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CRITERI DELLA SCELTA

La sterminata produzione giornalistica schicchiana puo es-
sere grosso modo suddivisa in 5 periodi, strettamente connessi
alle vicende biografiche dell’autore ¢ a quelle generali della na-
zione. All'interno di ognuno di questi periodi ¢ possibile rintrac-
ciare quella certa omogeneita di pensiero e d'opinioni, quelle
connessioni e quei rimandi, che soli possono dare vita ad una
raccolta di scritti che abbia un minimo di fondamento scientifico
e storiografico. Non avrebbe risposto a tale esigenza quell’anto-
logia di scritti "essenziali" — prodotti in un arco di ben set-
tant’anni di lotte! — che mi era stata inizialmente proposta
dall’editore.

I cinque periodi che ho cosi individuato, ma non escludo
un’ulteriore suddivisione in ragione della gran quantita di mate-
riale esistente, sono: 1) dalla diserzione del 1889 al processo di
Viterbo del 1893; 2) dal carcere di Orbetello alla prima guerra
mondiale; 3) dal luglio 1919 al maggio 1921; 4) dalla nascita de
"Il Vespro Anarchico", quindicinale, allo sbarco in Sicilia del
1930; 5) dal processo dinanzi al tribunale speciale fascista alla
morte. Si riscontrano notevolissime differenze di pensiero tra
I'uno e Ialtro periodo, cosi come sono differenti i leit-motiv do-

minanti: ad esempio, per citare quelli non compresi o appena
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accennati nella presente raccolta, i motivi dell’organizzazione
anarchica, della critica al repubblicanesimo e dell’antimilitarismo
sono presenti in gran copia nel primo periodo, i motivi dell’an-
ticlericalismo, della critica all’anarchia uterina e all'individualismo
bisognista lo sono nel secondo, quelli della lotta al fascismo e alla
monarchia sabauda nel quarto e nel quinto.

La presente raccolta ¢ imperniata sugli scritti del terzo pe-
riodo, che mi ¢ stato relativamente facile reperire e che avevo in
parte utilizzato per alcuni articoli apparsi su "Sicilia Libertaria".
Dalluglio 1919 al maggio 1921 Schicchi visse un felice momento
di creativita giornalistica e di attivismo propagandistico. La rivo-
luzione sembrava imminente ed egli rivolse alla sua preparazione
tutta 'energia che possedeva. Il concetto della rivoluzione inar-
restabile e le sperticate lodi per il bolscevismo, scientemente
contrapposto al massimalismo socialista, sono stati tra i maggiori
motivi di esclusione dalla presente raccolta di diversi articoli, che
ho ritenuto eccessivamente datati. In genere, oltre al criterio del
coinvolgimento emotivo ed estetico, la selezione ¢ stata effet-
tuata tenendo pure presente linteresse storiografico, la lun-
ghezza dei brani e la rappresentativita delle tematiche trattate o
dei motivi stilistici. Mi ha facilitato il compito lo stesso Schicchi
che, nel periodo considerato, pubblico a poca distanza I'una
dall’altra due raccolte di suoi articoli o rifacimenti di suoi articoli.

Si tratta de I/ Contadino e la questione sociale e di Fra la putredine bor-



ghese. Molti di quegli articoli, a riaffermarne il carattere propa-
gandistico, 'importanza e Dattualita sempre viva che vi attri-
buiva, vennero piu volte ripubblicati dall’autore sui giornali del
movimento. Stessa sorte venne riservata alla maggior parte di
quelli tratti invece —tranne uno, La Leggenda della mafia, apparso
sulla "Cronaca Sovversiva" di Galleani — dai numeri unici pub-
blicati a Palermo appunto dal luglio 1919 all’aprile 1921. Se mi
rimane un rimpianto, ¢ quello di non aver potuto adeguatamente
documentare il gusto, che Schicchi condivideva con Galleani, per
la compilazione dei cosiddetti "medaglioni", descrizioni di uo-
mini politici, letterati e rivoluzionari contemporanei, genere let-
terario che purtroppo ¢ andato in disuso progressivamente
scomparendo.

Gli scritti qui raccolti sono riprodotti con la massima fedelta

possibile riguardo all’originale.

BIBLIOGRAFIA MINIMA (1919-1921)

17 Contadino e la questione sociale, Palermo. Ant. Trimarchi Edi-
tore, (1° marzo..) 1919, pp. 159, Scuola Tip. "Boccone del Po-
vero": capp I "L’Arcadia"; II "Il Contadino nella Letteratura e
nell’Arte"; IIT "II Contadino nella Scienza e nella Storia"; IV "La
Moralita del Contadino"; V "Il Campanile e la Bandiera; VI "I
Rimedii"; VII "L’Idea"; VIII "La Borghesia"; IX "L’Utopia"; X
"1 Canto dei barbari".



Fra la putredine borghese, Setie 1, Palermo, Ant. Trimarchi Edi-
tore, s.d. (ma Agosto 1920) né Tip.: capp 1 "I beccai laureati"; 11
"I pretoriani reali"; IIT " I ferrovieri"; IV "I beccamorti togati";
V "Gl'intellettuali"; VI "Il Canto dei barbari".

NUMERI UNICI

1. "I Gladiatori", 20-21 luglio 1919; 2. "1 Vespro Anarchico",
14 dicembre 1919; 3. "Il Piccone Anarchico", 27 marzo 1920; 4.
"Pensiero e Dinamite", 1° maggio 1920; 5. "La Zolfara", I°luglio
1920; 6. "I Mietitori", 15 agosto 1920; 7. "La Falce", 17 ottobre
1920; 8. "La Zappa", 10 novembre 1920; 9. "I Picconieri", 25
dicembre 1920; 10. "La Scure", 30 gennaio 1921; 11. "L’Etna",
5 marzo 1921; 12, "Il Contadino", 27 marzo 1921; 13. "Il Vespro
Anarchico" (2), 10 aprile 1921, Anno I — Numero unico di sag-
gio; 14. "I1 Vespro Sociale", 22 aprile 1921.

Sottotitolo: Numero unico dei comunisti anarchici siciltiani ("1 Gla-

diatori");

Bibliografia

(Numero unico dei comunisti anarchici siciliani) ("11 Vespro Anar-
chico"); Numero unico degli Anarchici Siciliani ("11 Piccone Anar-
chico" — "Il Vespro Sociale").

Motto: La Giustizia./Uno scherno? Ch' "I disse? ella viene, ella
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passa/ Ella impugna la scure d'acciar. la face squassa/E dal sommo d'un
monte, dritta in faccia a l'aurora,/ Grida con brongea voce di mille tnoni.
E loral Matio Rapisardi "Giustizia"; Le rivoluzioni non si sono mai
fatte godendo. N. Tommaseo ("I Gladiatori").

Luogo di pubblicazione: Palermo.

Tipografia: Off, d’Arti Grafiche della Soc. Ed. Sic. ("1 Gladia-
toti"); Sanzo Francesco di Carlo — Palermo ("1l Vespro Anarchico" —
"La Zolfara"); Of. Tip. Sanzo Francesco di Carlo ("1 Mietitori" — "1l
Vespro Sociale").

Direttore e gerente: Paolo Schicchi, compilatore responsabile.
Formato: on. 34 x 49.

Pagine: 4 ("I Gladiatori" — "La Zolfara"); 6 ("I Mietitori"); 4
("La Falce" — “Il Vespro Sociale").

Colonne: 5.

Repertibilita: Tutti i 14 numeri a Palermo, Biblioteca Centrale della
Regione Siciliana, ¢ in copia a Ragusa presso la redazione di "Sicilia 1i-
bertaria"": tutti, tranne "' 11V espro Anarchico" del 14.12.1919, al Centro
Studi Libertari "G Pinelli" di Milano e all’Archivio ""Famiglia Berner:"
di Canosa di Puglia: numeri sparsi alle biblioteche della Fondazione "'G.G.
Feltrinelli" di Milano, dell’Archiginnasio di Bologna, del Centre Interna-
tional de Recherche sur I’ Anarchisme di Losanna e dell’ Internationaal In-

stituut voor Sociale Geschiedenis di Amisterdam.



NOTA BIOGRAFICA

Paolo Schicchi nasce a Collesano, sulle Madonie, il 31 agosto
1865 da Simone, avvocato e patriota, e Michelangela Dispensa.
Studente al ginnasio di Cefalu, diretto dal poeta garibaldino Elio-
doro Lombardi, improvvisa a quindici anni un comizio anticle-
ricale sulla scalinata del duomo rischiando il linciaggio dalla folla
inferocita. Prosegue gli studi a Palermo dove si lega agli studenti
internazionalisti e mazziniani e partecipa entusiasta, nel gennaio
1884, alle manifestazioni in onore di Mario Rapisardi in visita
alla citta. Dal 1885 al 1887 frequenta la facolta di giurisprudenza
dell’Universita di Palermo costruendosi fama di spadaccino e di
benefattore dei poveri. Innamoratosi perdutamente di Maria Ge-
nova, dinanzi alle resistenze dei genitori di lei si spara un colpo
di pistola alla tempia che va fortunosamente a vuoto. Richiamato
prudentemente in famiglia, sostiene fiere battaglie elettorali a fa-
vore di candidati radicali e repubblicano-socialisti dei circondari
di Termini e Cefalu. Grazie all’interessamento di Giacinto Scelsi,
collesanese nominato prefetto a Bologna, s’iscrive a quell’Uni-
versita dove frequenta i corsi di Ceneri, Filopanti e Carducci. A
Bologna s’unisce al gruppo dei giovani goliardi che da vita al
"Bonomia Ridet" (a lui si attribuisce 'invenzione del cappello
goliardico) e guida la gioventu mazziniana nelle dimostrazioni
contro la visita del re in occasione dell’ottavo centenario
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dell’Universita. Costretto a rientrare a Palermo, frequenta da pra-
ticante lo studio dell’avvocato repubblicano-socialista Aristide
Battaglia finché non viene chiamato, il 26 novembre 1888, a ve-
stire la divisa di allievo ufficiale nell'11° reggimento di fanteria di
stanza a Palermo. Il 10 maggio successivo ottiene il trasferi-
mento a Torino, nel reggimento di artiglieria da montagna. Ha
gia maturato il proposito di disertare che attuera 1'11 agosto
1889, attraversando la frontiera a Sant’Anna di Vinadio. Rag-
giunta Parigi, dove sono in corso i festeggiamenti per il centena-
rio della rivoluzione francese, si avvicina gradualmente agli am-
bienti dei disertori ed esuli nichilisti e anarchici. Deluso dalla
Francia repubblicana, ove regnano come in Italia miseria, fame
e soprusi, assiste fin dal gennaio 1890 alle conferenze che si ten-
gono settimanalmente alla salle Horel, spesso tenute da Louise
Michel. Legatosi d’amicizia con Luigi Galleani, Francesco Save-
rio Metlino e il bulgaro Stojanoff, nell' aprile 1890 ¢ tra i fonda-
tori del Circolo internazionale degli studenti anarchici per il
quale compila gran parte del manifesto Agl studenti — Ai militari,
distribuito in migliaia di copie in Italia, Francia e Svizzera alla
vigilia del 1° maggio 1890. Dopo aver preso parte alle dimostra-
zioni di quel primo 1° maggio, minacciato d’espulsione, abban-
dona la Francia in compagnia di Metlino e raggiunge Malta, via
Marsiglia e Tunisi. Da Malta si tiene in fitta corrispondenza coi
compagni siciliani e del continente collaborando ai loro giornali.

E in questo periodo che firma il manifesto I socialisti anarchici al
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popolo italiano. Non votate! col quale, insieme ad altri 56 anarchici
esuli all’estero, incita a disertare le urne nelle elezioni politiche di
novembre; e traduce 'opuscolo anonimo Ricchezza e miseria, che
costituira il primo titolo della Biblioteca del ""Proletario” di Marsala.
Contrario al congresso di Capolago, inizia una polemica che fara
di lui ben presto il capofila della tendenza antiorganizzatrice
dell’anarchismo italiano. Nel frattempo, dietro pressioni del con-
sole italiano, viene arrestato due volte e infine espulso da Malta.
E da Catania che parte il 1° gennaio 1891 il suo viaggio clande-
stino in Sicilia di preparazione per il 1° maggio insurrezionale.
Gira I'isola in lungo e in largo sfuggendo d’astuzia per due volte
all’arresto. Ma 1 gruppi siciliani, dopo la visita di Cipriani avve-
nuta tra la fine di marzo e i primi di aprile, assumono una linea
attendista ch’egli disapprova facendo esplodere una bomba il 29
aprile davanti alla caserma di cavalleria di Palermo.

Dopo aver vagato per mezza Europa, si rifugia a Ginevra
dove dal 18 luglio pubblica successivamente due numeri del
"Pensiero e Dinamite" e due numeri e due supplementi de "La
Croce di Savoia" (un terzo numero gli viene sequestrato in
bozze), in cui attacca ferocemente la casa Savoia e i "pontefici"
dell’anarchismo (Malatesta, Metlino, Cipriani e Gori) che consi-
dera responsabili della mancata insurrezione del maggio e della
debolezza di cui fa mostra il movimento davanti alla repressione.

Espulso dalla Svizzera I'11 settembre 1891, riprendera la sua po-



lemica a Barcellona col giornale trilingue "El porvenir anarqui-
sta" (due numeri e un supplemento) finché il sostegno dato alla
rivolta di Jerez non servira da pretesto per il suo arresto, avve-
nuto il 10 febbraio 1892. Torturato, ridotto in fin di vita, riesce
con laiuto di Maria Margaleff, la sua compagna spagnola, e cor-
rompendo guardie ed impiegati, ad uscire dal carcere il 10 set-
tembre. Dopo un breve soggiorno a Marsiglia, il 3 ottobre 1892
Schicchi ¢ a Genova dove fa esplodere una bomba al Consolato
spagnolo per vendicarsi delle sevizie subite in Spagna. Raggiunge
Pisa in serata con un passaporto intestato all’anarchico Di Ciolo,
ma alla stazione, riconosciuto, viene arrestato dopo aver opposto
una strenua resistenza, assieme a Virgilio Mazzoni, accorso in
suo aiuto.

11 processo si svolge alla Corte di Assise di Viterbo dal 16 al
19 maggio 1893: nonostante le arringhe difensive di Pietro Gori
e di Vito Grignani, Schicchi viene condannato, per gli attentati
di Palermo e Genova ed il mancato omicidio del delegato Taran-
telli alla stazione di Pisa, a 11 anni, tre mesi e 15 giorni di reclu-
sione (piu tre anni di sorveglianza speciale). La pena si accrescera
di un altro anno di reclusione perché egli alla lettura della sen-
tenza indirizza ai giurati Pepiteto di pecorai, e di altri due mesi e
diect giorni inflittigli il 12 dicembre 1893 dal Tribunale militare
di Alessandria per il reato di diserzione. Nel frattempo, pro-
mossa da Pietro Gori e dal "Sempre Avanti!" di Livorno con la

pubblicazione del Resoconto del processo, da Luigi Molinari con un
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opuscolo biografico e dagli anarchici di Marsala, si estendeva in
tutta Italia la campagna per la sua liberazione, bruscamente in-
terrotta dalla repressione crispina.

Schicchi sconto la reclusione quasi interamente, per volonta
della famiglia reale che tanto aveva oltraggiato, nelle carceri di
Oneglia, Orbetello e Viterbo. Nell’ottobre del 1894 ¢ protagoni-
sta ad Oneglia del’'ammutinamento di quei detenuti contro le
condizioni di vita e le angherie del direttore del carcere. Negli
anni successivi alimenta la campagna per la liberazione dei dete-
nuti e dei coatti politici con lettere che fa pervenire clandestina-
mente agli amici e ai compagni. I socialisti, suo malgrado, lo por-
tano candidato nelle elezioni del 1897 a Grosseto e Cefalu, nel
1901 viene incluso nella lista dell'on, Marinuzzi a Palermo e nel
1902 in quella di No¢ a Messina. Ma senza alcun successo. Nel
marzo 1904 rifiuta sdegnosamente la grazia che, in luogo di ap-
plicare 'ultima amnistia, il sovrano gli ha concesso. Il 27 maggio
dello stesso anno viene rimesso in liberta.

Tornato a Collesano viene sottoposto alla vigilanza speciale
che finisce di scontare il 31 maggio 1907. Ha ripreso intanto a
scrivere nei giornali del movimento. 11 1° giugno 1908 parte per
Milano dove va a dirigere "La protesta umana" ma gia a settem-
bre ¢ in rotta con Nella Giacomelli ed Ettore Molinari, 1 mag-
giori finanziatori del giornale. E I'inizio di una polemica con gli
anarchici milanesi, e in particolare con gli individualisti "bisogni-

sti", che sfocera nella pubblicazione, avvenuta nel luglio del
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1909, della prima parte de Le degenerazioni dell anarchismo, dal titolo
Mentecatti e delinguenti. Rinuncera a pubblicarne la seconda parte
limitandosi a diffondere I’8 gennaio 1910 una Appendice alla parte
prima de "Le degenerazioni dell'anarchismo” in cui risponde alle ca-
lunnie che la coppia Epifane-Ireos (pseudonimi di Molinari e
della Giacomelli) hanno sparso nel frattempo sul suo conto. Si
reiscrive all’'universita, prima a Bologna, poi a Pavia, infine a Pisa,
con l'intento di laurearsi e di inserirsi nell’ambiente letterario.
Tiene numerose conferenze e comizi in Toscana e Liguria, specie
dopo la fucilazione di Francisco Ferrer, avvenuta il 13 ottobre
1909. A questa intensa attivita affianca la fondazione, a Pisa,
della Libreria Editrice Sociale e della Cooperativa Tipografica
"Germinal" dove si stampera il "Satana", mensile dell’associa-
zione Razionalista, al quale collabora assiduamente, e dal 1°
maggio 1910 "L'Avvenire Anatrchico", settimanale che egli dirige
fino al settembre dello stesso anno. 1’8 agosto, infatti, ¢ a Mar-
sala dove, invitato dagli anarchici locali, tiene una conferenza sul
suo tema preferito: "Scienza e religione". Il Circolo di Studii So-
ciali, fondato per I'occasione, ha uno sviluppo tanto impetuoso
da convincere Schicchi, gia alle prese con problemi familiari e di
studio, a tornare in Sicilia e ad assumere la direzione de "Il Pro-
letario Anarchico" (24 numeri in tutto), che vedra la luce a Mar-
sala il 23 ottobre 1910 e svolgera una preziosa opera di orienta-
mento e raccordo dell’intero movimento isolano. Negli anni suc-

cessivi, grazie anche ad alcune sottoscrizioni aperte in America
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tra i numerosi anarchici siciliani ivi emigrati, terra una lunga serie
di conferenze in Sicilia, interrotta da due ampi giri di propaganda
nel continente nelle estati del 1911 e del 1914. Scrive in questo
periodo su diversi giornali e compone saggi e lavori letterari che
gli frutteranno anche dei premi ma che gli verranno purtroppo
sequestrati, ancora manoscritti, nel 1917 e mai piu restituiti. Si
salveranno solo i due drammi La morte dell'aquila e Tutto per
Lamore, stampati a Milano in quello stesso anno, in un unico vo-
lume, preceduti dal saggio su La guerra e la civilta in cui denuncia
I'imperialismo e la guerra mondiale, e difende la civilta araba. Nei
mesi precedenti Pentrata dell’Italia in guerra svolge una febbrile
e coraggiosa propaganda antibellica (che gli frutta alcuni pro-
cessi) girando per le piazze dell’isola e collaborando alla stampa
anarchica internazionale. Scoppiata la guerra, si ritira a Collesano
dove alterna la propaganda scritta al lavoro nei campi. Il giorno
dell’armistizio, 1'11 novembre 1918, tiene un discorso violentis-
simo a Palermo al popolo raccolto in piazza Pretoria. Inizia su-
bito dopo un’attivissima propaganda fra i contadini, incitandoli
all’occupazione delle terre e alla resistenza. Ai contadini consa-
crera il suo libro I/ Contadino e la questione sociale, 'inno 1/ Canto dei
Zladiatori (stampato a New York nel Febbraio 1921) e parecchi
degli articoli pubblicati sui 14 numeri unici che appariranno dal
luglio 1919 al maggio 1921. 1l primo di questi, "I gladiatori",
viene distribuito in occasione dello sciopero generale del 20-21

luglio 1919, mentre il quarto, "Pensiero e dinamite", lo sara in
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occasione di un memorabile comizio tenuto a Prizzi il 1° maggio
1920. St dichiara intanto contrario all’alleanza coi partiti e i sin-
dacati socialisti, il cosiddetto "fronte unito proletario”, trasci-
nando sulle sue posizioni gran parte del rinato movimento anar-
chico siciliano. Nel 1920 pubblica il primo volume di Fra /a pu-
tredine borghese al quale medita di farne seguire un secondo in-
sieme con la riedizione aumentata del Contadino, progetti mai rea-
lizzati. Alla lotta al fascismo incipiente dedichera 1 46 numeri de
"I1 Vespro Anarchico", quindicinale che vedra la luce a Palermo
il 6 maggio 1921 e che occupera una posizione di preminenza
nella storia del giornalismo anarchico italiano. Numerosi sa-
ranno 1 processi che Schicchi dovra affrontare in questi anni,
spesso assistito dal suo vecchio amico I'avvocato Metlino, con-
clusisi con I'assoluzione o il proscioglimento in istruttoria. "Il
Vespro Anarchico" viene soppresso pet ordine di Mussolini il 15
ottobre 1923. Il giorno precedente Schicchi era stato arrestato a
Collesano. In due processi fara sfoggio della sua abilita oratoria:
il primo, per vilipendio contro la religione, si terra presso la
Corte di Assise di Termini Imerese a fine anno e lo vedra impe-
gnato in una vera e propria lezione di esegesi dantesca; il se-
condo, alla Corte di Assise di Palermo, per incitamento alla di-
sobbedienza alle leggi e all’odio di classe, si concludera il 1° mag-
gio 1924 con una clamorosa assoluzione. Uscito dal carcere, mi-

nacciato dai fascisti, Schicchi progetta la fuga e la ripresa delle
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pubblicazioni del "Vespro" a Malta o a Tunisi. Nell’attesa trasfe-
risce la sua attivita pubblicistica sui due maggiori settimanali
anarchici nordametricani, "Il Martello" e "L’Adunata dei Refrat-
tari", diffondendoli nell’isola.

11 6 ottobre 1924, eludendo la sorveglianza dei carabinieri che
presidiano la sua casa, egli abbandona Collesano per raggiungere
Tunisi. Qui, dove c’era una numerosa colonia anarchica siciliana,
riprende 1 suoi corrosivi attacchi al fascismo e alla monarchia
pubblicando prima il numero unico "Il Vespro Sociale" ¢ ripren-
dendo poi, col n° 47, le regolari pubblicazioni de "Il Vespro
Anarchico". Ma gia al secondo numero, pressate dal governo fa-
scista, le autorita francesi di Tunisi sopprimono il giornale e
Schicchi, che intanto ha iniziato sull’ Adunata una sua nuova po-
lemica con gli anarchici organizzatori, ¢ costretto a trasferirsi a
Marsiglia. Qui, riprendendo la numerazione progressiva de 1/ -
spro, pubblica, a partire dal 1° maggio 1925, gli 8 numeri de "Il
Picconiere" in cui, tra I'altro, denuncia il coinvolgimento degli
esuli anarchici nell’organizzazione armata fondata da Ricciotti
Garibaldi, II nipote del "Generale", alleatosi segretamente coi fa-
scisti, sta infatti brigando per condurre alla disfatta politica e mi-
litare 'opposizione in esilio. I fuoriusciti avrebbero dovuto rien-
trare in Italia armi alla mano per tentare la sollevazione del paese,
finendo invece nella rete predisposta dal governo fascista, al cot-
rente di ogni loro mossa. Le denunce e i documenti pubblicati

da Schicchi contribuiscono a far fallire questo piano. Ma prima
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che cio avvenga, gli anarchici "garibaldini" pubblicano contro di
lui un numero unico violentissimo, "Polemiche nostre". Schic-
chi, solleticato nel suo elemento, non si fa pregare e controbatte
con due numeri unici consecutivi altrettanto violenti: "Il pozzo
dei traditori" e "L’Unione dei padellai". Dopo di che, dissuaso
dal proseguire una simile polemica, indirizza i suoi attacchi prin-
cipalmente contro Mussolini pubblicando i numeri unici "La
Iena", "Ganellone" e "I’Africa". Egli non rinuncera tuttavia, ne-
gli anni francesi, a punzecchiare Malatesta, Fabbri e gli anarchici
organizzatori del’U.A.L. che considera, principalmente per la
loro politica di alleanze, i principali responsabili delle difficolta
in cui si dibatte il movimento anarchico in esilio.

Costretto a lasciare Marsiglia all'inizio del 1926, Schicchi si
stabilisce per tre anni a La Ciotat con la sua compagna Maria
Liberti e con la figlia adottiva Liliana. Ai conoscenti in Italia in-
via, in busta chiusa, migliaia di copie della circolare Ammazzateli
come cani idrofobi in cui espone il suo programma di lotta al fasci-
smo. Compie intanto due viaggi clandestini a Genova e Torino.
Riceve aiuti finanziari consistenti dall’America e visite continue
dagli esuli anarchici, tanto che il console italiano a Marsiglia puo
affermare il 1° novembre 1926 che "Paolo Schicchi dirige e ot-
ganizza tutto il movimento anarchico dei connazionali in Fran-
cia". Dal 26 giugno 1926 esce a Parigi "La Diana", il nuovo quin-

dicinale di cui egli ¢ direttore assieme a Renato Souvarine (alias
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Renato Siglich). Nel marzo dell’anno successivo riesce a pubbli-
care, grazie all’aiuto finanziario dell’anarchico espropriatore Se-
verino Di Giovanni, il primo volume di Casa Savoia, durissima
requisitoria storica contro la famiglia reale italiana. 1’8 giugno
1927 partecipa alla riunione anarchica di Tolone nella quale viene
votata la non adesione degli anarchici al fronte unico antifascista.
Nel frattempo avvia 1 contatti e 1 preparativi per un suo ritorno
in Sicilia ad organizzarvi e promuovervi un moto insurrezionale.
Ad ostacolare il progetto interviene, il 28 giugno 1928, la sua
espulsione dal territorio francese che lo porta a vagare per la
Francia, il Belgio, la Germania, ’Austria esercitando per coper-
tura il commercio dei concimi chimici per conto del fratello
Sante, residente in Argentina.

Nel luglio del 1929 anche "La Diana" viene soppressa dal go-
verno francese. Schicchi rientra clandestinamente a Marsiglia e
pubblica "La Guerra Civile", numero unico che incita a far fatti
e non piu parole. Dello stesso tenore sono gli articoli che invia a
"I’Aurora" di Boston ed il manifesto insutrezionale ai Sicz/iani,
diffuso poco prima della sua partenza per la Sicilia. E il gruppo
de "L’Aurora" che paga le spese per la pubblicazione del se-
condo volume di Casa Savoia, apparso nel novembre 1929, men-
tre un circolo criminologico viennese stampa I'anno successivo
la prima parte delle sue Storie di Francia, in cui stigmatizza le vio-

lazioni del diritto di asilo da parte del governo francese. Quando,
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nell’estate del 1930, Schicchi parte per I’Algeria e la Tunisia di-
retto in Sicilia, porta con sé i manoscritti del terzo volume di
Casa Savoia e della seconda parte delle Storie di Francia che, con-
segnati a compagni, andranno pero dispersi.

Per sei mesi riesce a confondere totalmente le idee dei nume-
rosi agenti segreti fascisti, sguinzagliati per il mondo sulle sue
tracce, facendo diffondere dagli amici piu fidati lettere, cartoline
ed ogni altro genere di notizie che lo danno di volta in volta a
New York, Buenos Aires, Vienna, Malta, Egitto, perfino in Rus-
sia. Sara un tale Allegra, informatore infiltratosi tra gli anarchici
di Tunisi, a rivelare la sua presenza in quella citta. Per la polizia
italiana sara un gioco da ragazzi confezionargli la trappola. No-
nostante la defezione di parecchi compagni e la penuria di mezzi,
Schicchi ha infatti deciso di affrettare il suo rientro nell’isola. 1l
20 agosto, assieme a Salvatore Renda e Filippo Gramignano,
s’imbarca clandestinamente sul piroscafo "Argentina". Viene ar-
restato subito dopo lo sbarco a Palermo, il giorno successivo. 1l
Tribunale speciale per la difesa dello Stato lo condanna, il 16
aprile 1931, a dieci anni di reclusione e tre di vigilanza speciale.
Per effetto di un’amnistia ne scontera poco piu di sei nei reclu-
sori di Roma e Turi di Bari (dove avra modo di polemizzare con
Gramsci). Ammalatosi gravemente, si rifiuta con sdegno di ap-
poggiare la domanda di grazia avanzata dai suoi parenti. Anziché
essere liberato, il 28 gennaio 1937 viene tradotto nelle carceri di

Palermo. Ha settantadue anni e soffre di idropsia, arteriosclerosi,
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palpitazione cardiaca, asma bronchiale, sciatica, catarro, cecita
incipiente e rovina di tutti i denti. Nel frattempo la questura di
Palermo compie un vero e proprio saccheggio in casa sua, se-
questrando gran parte della sua biblioteca, centinaia di giornali e
di opuscoli e persino i quaderni compilati in carcere alla fine
dell’ottocento e muniti del visto della censura. Non gli verranno
piu restituiti, Questo materiale servira da pretesto per il suo invio
al confino prima di Ponza, il 9 marzo 1937, poi di Ventotene, il
13 luglio 1939, dove viene circondato dalle premure e dall’affetto
di tutti i confinati, al dila di ogni colore politico. Per le peggiorate
condizioni di salute, I'8 ottobre 1940 il confino gli viene com-
mutato in ammonizione ed egli puo tornare a Collesano. Nel
giugno 1941 riceve 'autorizzazione ad operarsi di ernia inguinale
nella clinica del dottor Noto a Palermo, dove rimane, protetto
dal suo amico dottor Pasqualino, fino alla fine della guerra.

I1 10 settembre 1943 inizia a Palermo, d’intesa con giovani
libertari, repubblicani, socialisti e comunisti, la pubblicazione di
una serie di manifesti (Szciliani!, Limpero di Ganellone, ecc.) riuniti
sotto le comuni testate del "Fronte Unico della Liberazione" (2
numeri) e de "La Diana del Fronte Unico della Liberazione" (2
numeri), tramutatesi col 1944 nel "Fronte Unico del Vespro So-
ciale" (2 numeri), e in un opuscolo di propaganda. La Societa Fu-
tura. Nel settembre 1944 Schicchi da vita alla prima serie delle
Conversazioni sociali, seguita ’'anno dopo da altre tre serie. Vi

raccoglie sue memorie, suoi scritti e pensieri antichi e recenti,
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anticipando quanto fara dal marzo 1946 con la sua nuova rivista
mensile, "I’Era Nuova", compilata in gran parte da solo. "L’Era
Nuova" interrompera le pubblicazioni col numero doppio
dell’aprile-maggio 1948 perché il suo direttore non vorra ottem-
perare alle formalita richieste dalla nuova legge sulla stampa. Ap-
patiranno percio, tra un' operazione e l'altra che Schicchi ¢ co-
stretto a subire, una serie di numeri unici (11 e un supplemento)
'ultimo dei quali, "Il Vespro della Nuova Civilta" esce nel mag-
gio-giugno 1950, alla vigilia dell’'operazione di ernia dalla quale
non si riprendera pit. Un ultimo numero unico, "Il Vespro
dell’Era Nuova", non vedra mai la luce perché Schicchi cessa di
vivere, a Palermo, il 12 dicembre 1950. Alcuni tra i parenti che
lo assistono, distintisi per il loro passato fascista e bigotto, spar-
gono seduta stante la leggenda della conversione di Schicchi al
cattolicesimo in punto di morte. Eil primo tentativo di profana-
zione della sua memoria, ben presto smascherato, al quale non

mancheranno di seguirne altri, anche da parte anarchica.
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L'HISTOIRE BATAILLE

I Gnostici dell’anarchismo’

In questi giorni assistiamo ad uno spettacolo curiosissimo,
che sa molto di operetta e di manicomio. Sulla maggior parte dei

giornali anarchici ogni giorno e ad ogni tratto si legge:

"Date il fermo al tale o tal'altro carro o treno! Fermate il tal carico!
Date il fermo alla tale barcaccia o al tal vapore! Perché si tratta di roba che

deve andare in Polonia per combattere i bolscevichi russi ecc. ecc.”.

Pare un’ossessione, un delirio di fermate e di arresti, che ad
alcuni potranno sembrare serii ed anche tragici, ma che in fondo
sono oltremodo ridicoli e d’origine cretina.

Io non patlo dei "pompieri" e degli arfasatti del pus” e della
pecorina Confederazione generale del lavoro, i quali poi sono
tanto di manica larga che finiscono col dare il "lascia passare"

anche a un potentissimo carico di esplosivi, da Oneglia diretto

'"Da "La Zolfara" cit., pag, 4.

*Alias partito socialista (nell’accezione di partito socialista

unificato).
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alla Maddalena, donde poi veleggera per la Polonia del mare-
sciallo Pilsudski e della troia Maria Rygier’.

La coerenza, il vigore, lo spirito di ribellione non sono stati
doti precipue di quegli arruffoni, e percio non vi ¢ nulla di straor-
dinario nei loro metodi di lotta barbini, vili e pagliacceschi. Ma
per gli anarchici la faccenda cambia.

Io conobbi una volta un contadino mezzadro, al quale il pa-
drone aveva ordinato di tendere lacci per i conigli a breve di-
stanza dalla casa di campagna. Il dimani il citrullo ando a vedere
che cosa vi fosse di nuovo, e invece d’un coniglio trovo incap-
pato nel laccio il suo gatto, un magnifico gatto che faceva pulizia
generale di tutti 1 topi che per caso si fossero avventurati nel po-
dere. Allora incomincio a imprecare contro il padrone, che aveva
voluto tendere i lacci in quel posto.

"Ma pezzo di bestia, gli dissi io, tu devi imprecate contro te
stesso che li hai tesi colle stesse tue mani a pochi passi dalla casa.
Chiunque non fosse stato un imbecille come te, doveva aspet-
tarsi che un giorno o laltro vi sarebbe rimasto preso il gatto".

Ora a me sembra che stia succedendo la medesima cosa a noi
in questo momento. Prima, con miserrimi salarii, forniamo alla

borghesia cannoni, bombe, fucili, esplosivi, e poi imprechiamo

*Maria Rygier (1885-1953). Anarco-femminista d’origine po-

lacca, interventista nella prima guerre mondiale.
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contro la guerra e contro la regia guardia che ci mitraglia. Prima
fabbrichiamo gli arnesi distruttori e poi gridiamo come energu-
meni: "Date il fermo a questo, date il fermo a quest’altro!"

Ma di grazia, o compagni, quanto non sarebbe stato meglio
se fin da molti anni addietro ci fossimo messi a gridare: "Giu le
mani, o lavoratori! Per nessuna ragione al mondo dovete co-
struire armi, munizioni e tutto cid che serve ad assassinare, a
devastare, a perpetuare lo sfruttamento dell’'uvomo sull’'uomo, a
mantenere i privilegi, ad alimentare gli sciacalli e i pescecani."

Quanto non sarebbe meglio oggi se gli operai, invece di fer-
mare cio che fabbricano, non lo fabbricassero affatto!

Allorché giunse Errico Malatesta in Liguria4, sembro che
fosse giunto il Demiurgo dei gnostici alessandrini: concerti di
sirene, scampanate, processioni, panegirici, messe cantate. Un
compagno di questi monti, un contadino autentico mi 0sservo:

"Ma che indecente gazzarra ¢ questa? Portano in trionfo il san-

*Enrico Malatesta era sbarcato a Genova il 24 dicembre 1919,
proveniente. da Londra, dopo 5 anni di esilio. Su questa, come
su altre vicende alle quali si accenna nel testo, si vedano in parti-
colare gli studi di Paolo Finzi, .a nota persona, Ragusa, Edizioni
La Fiaccola, 1990, e di Vincenzo Mantovani, Magurka blu. La
strage del Diana, Milano. Rusconi editore, 1979.
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tone mentre nel dominio degli Ansaldo, della Fiat ecc, conti-
nuano a costruir corazzate, automobili blindati, mitragliatrici e
cannoni! Si potrebbe immaginare nulla di piu grottesco e antia-
narchico?".

Lo stesso ¢ avvenuto ultimamente a Piombino e all’isola
d’Elba, un altro magnifico campo di produzione bellica bor-
ghese.

I1 demiurgo gnostico ¢ stato portato in giro sopra automobili
e motoscafi parati a festa, come un santone cattolico, apostolico,
romano, da quegli stessi operai che somministrano alla borghesia
tutto I'occorrente per mitragliarci e tenerci sotto i piedi. E poi
gridano tra un diluvio di ponci: "Date il fermo!".

Ma il fermo a chi? Forse alle vostre corna di montoni? Vi pare
che il vostro fermo puo riuscire efficace contro chi ha le armi in
mano? Ah, no, perdio! Bisogna cominciar prima col disarmare la
borghesia per vincere d’un tratto; e questo potere in molte occa-
sioni € stato tutto nelle mani dei lavoratori.

Io non intendo in alcun modo, come potrebbe sembrare a
gente estranea alle nostre file, riprovare 'opera di questo o quel
propagandista anarchico, si chiami esso Errico Malatesta o Ar-
mando Borghi. Sappiano bene una volta e per sempre i nostri
nemici ed avversarii che di fronte all’'utile della propaganda e al
trionfo dell’idea per noi anarchici spariscono subito tutte le ten-

denze e tutte le differenze individuali. Noi non abbiamo ca-
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serme, non abbiamo reggimenti, non abbiamo generali; ma, no-
nostante cio, nei momenti supremi del pericolo e della lotta not
abbiamo sempre formato e formeremo la pit compatta, la piu
invincibile falange di ribelli che mai ricordi la storia.

I nostri dissidii tattici mirano tutti allo stesso scopo: la via
dritta che conduce come una valanga alla rivoluzione sociale.
Ecco perché ¢ bene che si levi inesorabilmente la voce contro
qualsiasi deviazione socialistoide e contro qualsiasi vana e vacua
parata o declamazione, che, senza volerlo, puo fare il giuoco della
borghesia. E non vi pare enorme, o lavoratori, anarchici e non
anarchici, il fatto di armare supinamente colle nostre stesse mani
il nemico per poi gridargli; "Fermati! Non tirare!"?

A qualsiasi nemico, sia esso travestito da volpe o da agnello,
bisogna cominciatre col dirgli: "Tu da noi non avrai né un'arme
né un uomo".

Tutta la nostra azione deve mirare a questo scopo, special-
mente all’approssimarsi della catastrofe.

Contra hostes aeterna auctoritas esto.

*La dizione esatta & adversus hostem aeterna auctoritas esto (Legg.
XII Tab,), cioe "contro il nemico il diritto (alla forza) ¢ eterno".
Schicchi aveva una speciale predilezione per questa massima la-
tina che si ritrova frequentemente tra i suoi scritti fin dalla giovi-

nezza.
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Massar

Noi soli contro tuttif

Umanita Nova' ,paloroso quotidiano anarchico di Milano, fatto
segno alla bestiale e arcicretina reazione borghese, sta per dare
una prova di resistenza veramente epica, degna delle piu belle

tradizioni dell’anarchismo, di quell’anarchismo che, in tempi

‘Da "La Zappa", cit., pag. 1. In contrapposizione alla tattica
del "fronte unito proletario", abbracciata dagli anarchici organiz-
zatori del’U.A.L, in questo periodo Schicchi sostiene quella del
fronte unico fra anarchici che sfociera nella teorizzazione, del
fronte unico costruito rigidamente dal basso. Va qui ricordato
che Schicchi non nutriva grande simpatia per le organizzazioni
economiche del proletariato, a differenza di altri antiorganizza-
tori suoi contemporanei pur critici nei confronti dell’organizza-

zione politica.

"Umanita Nova. Quotidiano anarchico" (poi settimanale),
Milano 26-27.2 1920-Roma 2.12.1922. Tranne Gigi Damiani, la-
titante, I'intera redazione del giornale, compreso il direttore Ma-
latesta, era finita in carcere il 17 ottobre 1920. Malatesta vi rimase
fino al 29 luglio 1921.
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molto piu difficili di questo, seppe sfidare e vincere ben altre ire
e altre persecuzioni.

I compagni di lassu presentemente ci fanno assistere ad uno
spettacolo che ci riempie di meraviglia e d’ammirazione: essi si
affollano a gara e a schiere sempre piu folte e risolute per pren-
dere il posto dei redattori arrestati, gridando sul’immondo gru-

gno del Vanni Fucci di Dronero® "Voi, non solo non tiuscirete

® Alias Giovanni Giolitti (1842-1929). Protagonista della vita
politica italiana dal suo primo governo, travolto dallo scandalo
della Banca Romana nel novembre 1893, al quinto ed ultimo (16
giugno 1920-4 luglio 1921). Schicchi, che lo identificava col per-
sonaggio dantesco bestiale ¢ ladro di Vanni Fucci, cosi scrisse ne
Il Gerione di Dronero, "medaglione" apparso su "Il Vespro
Anarchico (2)", cit.. pagg 1-2: "I suoi metod: di governo son sempre gli
stessi, nelle elegioni come negli scioperi, nelle baraonde parlamentari come
nei tumulti popolari: ripieghi di cavaliere d'industria che, in combutta con
ogni specie di malavita, vive alla giornata truffando, ricattando, ingannando,
espediente di saccomanno, che, senza colpo ferire, assassina i moribondi e
spoglia i cadaveri sul campo di battaglia abbandonato. Come ognun vede ¢
la politica di Gerione, ¢ la morale di Tartufo, ¢ la grandezza di Maramaldo:
miscuglio di frode abietta e di violenza codarda, d'ipocrisia loiolesca ¢ di

cinismo idiota".
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a strozzare la nostra voce, ma non arriverete mai e poi mai nep-
pure a ritardare il destino che vi aspetta, che ¢ quello che deve
toccare a tutti gli affamatori, i tormentatori, gli assassini del ge-
nere umano".

Sennonché nel furore della mischia quei valorosi compagni si
lasciano sfuggire esclamazioni, gridi, apostrofi e gesti, che hanno
Iaria di essere tragici, ma che invece riescono puerili e alquanto
goffi.

Infatti avviene di leggere quotidianamente in Umanita Nova
articoli dai seguenti titoli: "So/z! — Siamo soli! —Soli contro tutti! ecc.".

E ve n’accorgete proprio adesso che siamo soli contro tutti?
Alcuni di noi, che lo vanno predicando da anni e anni, sono stati
presi per pazzi e per guastamestieri dallo stesso Errico Malatesta,
senza contare le scomuniche e il dileggio di cui fummo costan-
temente gratificati dagli arruffoni guazzanti nel brago delle or-
ganizzazioni.

Vi fu un momento, massime subito dopo la guerra, in cui il
cosiddetto "fronte unico rivoluzionario" e gli amoreggiamenti
con cugini piu 0 meno lontani erano diventati una ossessione per
la maggior parte degli anarchici. In molti luoghi, come in Sicilia,
nemmeno si pronunziava piu la parola anarchia, e gli anarchici,
imbrancatisi supinamente coi socialisti, erano diventati mode-
stissimi e invisi accoliti di circoli e di sezioni tesserati. Essi non
parlavano e non agivano se non in nome del socialismo, al se-

guito dei medagliettati e degli arfasatti socialisti, con un solo ed
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unico messia: Nicola Lenin. E quando io sorsi a gridare e a pro-
testare contro il tradimento, che si andava consumando per
opera nostra ai nostri danni e dell’idea, per miracolo non fui trat-
tato da agente provocatore.

L’aberrazione giunse a tal segno che nulla era piu lecito
dall’apologia del "fronte unico tivoluzionatio" in fuori. Erano
delitti di lesa anarchia criticare gli atti del Lenin, sparlare dei me-
dagliettati ciuccialisti’, non applaudire i funamboli rossi, non giu-
rare sul vangelo del bolscevismo russo, dubitare dell’affetto e
della sincerita dei cugini in terzo e quarto grado, ecc. ecc.

1l delitio infine tocco il colmo col ritorno del Malatesta in
Italia, quando fra una ridda grottesca di abbracciamenti scim-
mieschi e di connubi ibridi si giunse al bacio di Giuda di Pa-
gnacca Serrati'’, la matricolata canaglia, I'inverecondo delin-

quente, che Luigi Galleani aveva marchiato in eterno di infamia.

’ Alias deputati socialisti. I deputati, all’atto della nomina, ri-

cevevano una medaglia di riconoscimento.

" Alias Giacinto Menotti Serrati (1872-1926). Direttore
dell™Avantil", organo quotidiano del PSI. Si fa qui riferimento
ad una violenta polemica tra Galleani e Serrati scoppiata negli
U.S.A. nel 1903. Pagnacca era un operaio spia del consolato ita-

liano di New York all’epoca dell’attentato Bresci.
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Oggi ¢ venuta 'ora della disillusione e dell’espiazione insieme,

tanto da fare scrivere a Umanita Nova:

"L illusione del 'fronte unico rivoluzionario', tanto cara a molti compa-
gni, e caduta nella pin nera delusione. Nel momento della sventura gli amici
di destra non sanno fare che poche parole di convenienza, la gelida conve-
nienza che, a volte, puo sembrare uno scherno atroce.

"Notz, guando il partito socialista dovette affrontare le sue bufere, fummo
al suo fianco e dividemmo con lui la triste sorte delle persecuzions.

"Ma non ci doliamo di questo abbandono. 1o rileviamo ¢ lo consta-

tiamo: esso ¢ pii negli nomini che guidano che non nelle masse'".

Ah, si, purtroppo, o compagni! Noi non abbiamo mai lesinato
I'aiuto e la solidarieta ai socialisti in tempo di persecuzione e di
lotta. Siamo andati anche oltre il conveniente, troppo oltre; co-
sicché spesso la nostra dabbenaggine ha confinato coll'imbecil-
litd. Ricordo ancora che al principio della guerra il Libertario"

della Spezia, per esempio, montava su tutte le furie perche qual-

"1 Libertatio. Periodico settimanale anarchico", L.a Spezia
16.7.1903-26.10.1922. A seguito di quest’articolo, s'apti una po-
lemica tra Pasquale Binazzi, direttore de "Il Libertario" e Paolo
Schicchi (¢fr I/ fronte unico in "1 Picconieri", cit., Note polemiche, pag,
4).
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che scrittore borghese osava rilevare la superiorita etica ed este-
tica del pensiero anarchico di Michele Bakunin sulla concezione
autoritaria di Catlo Marx. 1individualista Iconoclastal® di Pistoia
non si stancava di cantare le Lodi dell' Avanti! e stava per assumer
la difesa di Pagnacca Serrati. Luigi Fabbri, il massimo luogote-
nente di Errico Malatesta sembrava diventato un cane da pa-
gliaio, posto a guardia del baraccone ciucciatista, e la Camera del
lavoro di Carrara parve trasformarsi in una specie di fiera bol-
scevica. A Milano i giovani anarchici volevano ad ogni costo ven-
dicare col ferro e col fuoco la distruzione degli ufficii e della ti-
pografia dell’Avanti!, e qui in Sicilia molti compagni avevano pro-
posto di formare alcune squadre armate per vendicare gli assas-

sinii di Giuseppe Rumore e di Cola Alongi", mentre i mestatori

""Tconoclastal", Pistoia 23.4.1919-26.11.1919, giornale anar-

chico individualista.

P Ginseppe Rumore e Niccolo Alongs, socialisti, rispettivamente se-
gretario e presidente della lega di miglioramento di Prizzi, uccisi
dalla mafia il 22 settembre 1919 il primo, e il 29 febbraio 1920 il
secondo. Su Niccolo Alongi, Schicchi, che gli era amico perso-
nale, scrisse un vibrante necrologio ne "Il Piccone Anarchico",
cit., pag. 4. Agli assassinii di Rumore e Alongi seguira quello di
un altro amico di Schicchi, Giovanni Orcel, segretario della
FIOM palermitana, avvenuto il 14 ottobre 1920.
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socialisti se ne stavano a dormire la grossa.

Anzi da noi avvenne qualche cosa di piu: i soli ad affrontare
apertamente la mafia assassina fummo noi, e, se non fosse stato
per il nostro intervento, in parecchi luoghi, e pit specialmente a
Prizzi, la forza socialista sarebbe stata annientata di sana pianta.

E tutto questo mentre 'infame e perfida genia dei pagliacci
rossi continuava a guardarci in cagnesco, a combatterci sorda-
mente, a denigrarci, a calunniarci, a spacciare fole sul nostro
conto. Alcuni di costoro, colla sudicia spia Dugoni'* in testa, tor-
nati dalla Russia si compiacevano di ripetere, che gli anarchici
sotto la dittatura bolscevica non esistevano piu, perché erano
stati.... fucilati, E le carogne mentivano sapendo di mentire; es-

sendoché il generale Machno® col suo esercito di anarchici

“Enrico Drugoni (1874-1945). Dirigente socialista della cor-
rente riformista, nel 1919 deploro alla Camera la rivolta di Man-

tova conclusasi con I’eccidio di 7 proletari.

" Nestor Makhno (1889-1934). Anarchico ucraino, organizzo
un esercito rivoluzionario che sconfisse 1 generali "bianchi" De-
nikin e Wrangel prima di venire sconfitto a sua volta dai bolsce-

vichi.
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ucraini ha dato tali batoste ai bolscevichi di Nicola Lenin da to-
gliere per sempre a costoro la velleita di fucilare anarchici, con-
formemente al vivo desiderio dei dugoneschi pompieri e poli-
ziotti rossi d’Italia. I quali pur sanno che oggi, senza la pacifica-
zione e la congiunzione degli anarchici di Machno coi bolscevi-
chi, probabilmente Wrangel sarebbe sulla via di Mosca. Ma di
cio parleremo a lungo nel prossimo numero.

A che scopo intanto, o compagni miei, rimestare il passato
con tutta la nostra grullaggine e tutti 1 nostri errori? Noi, lungi
dal lamentare di trovarci soli, avremmo dovuto cercare sempre,
in ogni tempo, in ogni luogo e in ogni evenienza, di essere "soli
contro tutti".

Mentre tutti gli altri uvomini e partiti volgono al tramonto per
confondersi coi ruderi del passato, I'idea anarchica si affaccia
all’oriente come l'aurora grandeggiante dellinno vedico, che
sembra divori il mondo nell’atto che lo illumina. E noi anarchici,
soldati di quell’idea, non dobbiamo volere compromessi di nes-
suna specie, non vie traverse, non alleanze equivoche, non aiuti
di falsi consorti, non ripieghi di cialtroni. Dobbiamo scendere in
campo da soli, senza contarci e senza contare 1 nemici, senz’altra
forza che non sia la nostra.

O con noi o contro di noi.

Mettetevi in testa una buona volta, o compagni, che in un
dato momento storico, quando un’idea ¢ entrata nella coscienza

universale e un bisogno ¢ gia sentito da tutti, le rivoluzioni sono
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promosse e compiute da minoranze elette, audaci, ben preparate,
non mai da greggi pecorini e da folle tesserate e amorfe: i quali,
al dire del Guerrazzi "partecipano assai le qualita del carbone:
massa incomoda e sordida se spento; luminosa e ardente se ac-
ceso".

Ora ¢ risaputo per millenaria esperienza storica che la folla,
posta in movimento, non segue se non quelli che pit osano e
che sanno meglio accenderla e condurla per sodisfarne 1 bisogni.
Ecco dunque per noi I'assoluta necessita di mostrarci soli e di
combatter soli con tutta la nostra audacia e tutto il nostro valore.

"Soli, come il leone", direbbe il Manfredi di Giorgio Byron.

Ogni accompagnamento, ogni alleanza, ogni connubio non
farebbe che nuocerci a beneficio dei mestatori, dei saltimbanchi
e dei farabutti.

La rivoluzione sociale ¢ gia virtualmente scoppiata e nessuna
forza varra piu a fermarla; perché I'edificio borghese va inesora-
bilmente in rovina da tutte le parti. Volgetevi intorno e in ogni
angolo non vedrete che dissoluzione e fallimento.

Dissoluzione in tutte le pubbliche amministrazioni e nei pub-
blici servizii, dissoluzione nell’esercito e nella famiglia; falli-
mento nelle finanze dello stato, nell’agricoltura, nell’industria, in
tutta 'economia nazionale. Quanto prima senza rimedio alcuno
manchera il pane. Poi verra il resto.

In tale sfacelo d’uomini e cose, che volete che faccia la stupida
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reazione d’un Vanni Fucci di Dronero, d’un Arturo Capriola'® o
d’altro simile ladruncolo o voltagabbana? Rendere piu sangui-
nosa e terribile la catastrofe, e null’altro.

Non temete, o compagni, che la vittoria presto o tardi verra
a noi anche senza troppo affannosamente inseguirla. La rivolu-
zione francese dell'89 e la rivoluzione sociale russa hanno patito
ben altre cadute, ben altre sconfitte, ben altre calamita prima
d’arrivare al trionfo finale.

Quando un nemico per combatterci non sa trovare altro di
meglio che il solito "oro straniero” nelle redazioni dei nostri gior-
nali e nelle nostre tasche perpetuamente vuote; quando I'impo-
stura e la sudicia fantasia dei gazzettieri foraggiati non riescono
ad inventare che scempiate panzane, come quella del pentimento
di Errico Malatesta, bisogna convenire ch'essi siano gia in preda
al delirio dell’agonia, durante il quale non si riesce neppure a
concepire e imbastire calunnie tali che possano ingoiarle le oche

e 1 maiali.

' Alias Arturo Labriola (1873-1959). Sindacalista rivoluziona-
rio, interventista nella guerra di Libia e in quella mondiale, mini-

stro del lavoro e della previdenza sociale nell’'ultimo governo
Giolitti.
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Serriamole file, o compagni, come nei tempi gloriosi di Mi-
chele Angiolillo' e degli altri invitti eroi e martiri dell’idea. Nes-
sun arresto, nessuna tortura, nessun supplizio ha mai, non dico
debellato, ma neppure menomamente intaccato o infiacchito I'a-
narchismo, "il cui nido ¢ posto tant'alto (per servirmi delle parole
del poeta), che guarda in faccia il sole e sfida i venti e le tempe-
ste". Serriamo le file, non per abbattere soltanto questo o quel
ministro della malavita, che per noi ¢ un essere spregevole, una
quantita trascurabile; ma per I’assalto finale, che non puo fallire,
perché ¢ nei fati e nei fatti.

La reazione non puo essere che la nostra forza e la nostra
vittoria.

17 bandito delle Madonze

Y"Michele Angiolillo (1871-1897). Anarchico foggiano, '8 ago-
sto 1897 giustizio Canovas del Castillo. capo del governo spa-
gnolo responsabile di inaudite atrocita contro gli anarchici. Fu
garrotato 11 19 agosto dello stesso anno. La sua figura ispiro a
Rastignac (pseudonimo di Vincenzo Morello, giornalista de "La
Tribuna" di Roma) il celebre articolo Germinal, riprodotto da

Schicchi innumerevoli volte nei suoi giornali.
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1l pozzo dei traditori®

Se Dante risorgesse, io son sicuro ch'egli ritroverebbe tutto
intiero nel pus il pozzo dei traditori del suo inferno. Certo ogni
partito ha i suoi voltagabbana, i suoi rinnegati, i suoi disertori, e
ne hanno avuto anche gli anarchici. Ma cio che fra noi ¢ I'ecce-
zione, fra i socialisti ¢ stato e continua ad essere la regola; tal-
menteché puo dirsi senza esagerare che su cento capoccia socia-
listi novantanove finiscon sempre in un modo o nell’altro col
tradire.

Date un’occhiata ai regi ministeri, che si son seguiti da molti
anni in qua, e vi troverete quasi sempre 'immonda ghigna di
qualche saltimbanco deformato.

Presentemente il ladro della Banca Romana ne tiene accanto
due come principali strumenti della sua reazione: Arturo Ca-
priola ed Ivanhoe Bonomi, di fronte a cui Bocca degli Abati,
Ganellone di Maganza', Branca Doria e compagni farebbero la
figura dei pit onorati galantuomini.

Ma senza bisogno di rovistare nei ministeri borghesi, nelle

"Da "L’Etna" cit., pag. 1.

YGanellone di Maganza. Traditore dei paladini di Francia ne La

Chanson de Roland. Prestera il suo nome al Mussolini schicchiano.

36



pubbliche amministrazioni e negli uffici della questura, gettando
uno sguardo nel partitone vi fa proprio I'effetto che li dentro
vaneggi il vero pozzo dei traditori.

Passateli in rassegna i capoccia, grandi e piccoli, e vedrete che
non ce n’¢ uno che non abbia in modo qualsiasi tradito. Tutti
rivoluzionarii violenti e incitanti alla violenza al loro inizio, to-
stoché conquistano uno stallo, una prebenda, una medaglietta,
ammainano le vele rosse e si danno al quieto vivere, rinnegando
il passato e abbandonando la ciurmaglia al suo destino di peco-
rume da tosare e da scannare. Molti come Andrea Costa, Pa-
gnacca Serrati, il Trampolino®, il Bentini ecc. cominciarono ad-
dirittura coll’anarchismo; ma poiché 'anarchismo non offriva né
canonicati, né mangiatoie, né pulpiti, né pastorali, si affrettarono
ad abbandonarlo per entrare nel pozzo dei traditori, dove, a dif-
ferenza del dantesco, invece di ghiaccio e stridore di denti, si
trova ogni ben di dio.

LLa loro mira costante ¢ quella di restare sempre a galla, anche
quando I'intera baracca proletaria va a fondo; tanto che oggi voi

li vedete imprecare alla violenza, dichiararsi uomini d’ordine,

* Alias Camillo Prampolini (1857-1930). Socialista reggiano,
figura di primo piano della corrente riformista. Schicchi vi pole-

mizzo contro fin dalla giovinezza.
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professarsi evoluzionisti, volteggiare, goffamente e codarda-
mente attorno a Giovanni Giolitti, piegare 'immondo groppone
e Iebete faccia a tutti i calci e a tutti gli sputi pur di conservare
la medaglietta e la mangiatoia, e cio mentre sulle loro mandre
tesserate passa come un nembo sterminatore il fascismo.

Per la stessa ragione allo scoppio della rivoluzione russa erano
tutti senz’alcuna eccezione bolscevichi furibondi, esaltatori del
bolscevismo, giullari di Nicola Lenin. Oggi invece tutti fanno a
gara nello scomunicare la rivoluzione russa e nel fare eco alle
denigrazioni borghesi; tutti rinnegano il verbo del Lenin e arzi-
gogolano sopra un marxismo pagnottificato a loro uso e con-
sumo.

Tutti si affollano scamiciati nelle loro tesserate congreghe,
tutti si presentano colla bava rossa alla bocca e coi capelli arruf-
fati davanti alle urne: villani ambiziosi che puzzano d’aglio e di
cipolla, pidocchi affamati, azzeccagarbugli tribunizii, studentuoli
cialtroni, sudiciumi di ventura, cavalieri d’industria analfabeti.
Ma appena hanno carpito lo stallo e la prebenda subito si ricom-
pongono nella livrea evoluzionista di Tartufo e assumono aria
diplomatica. E allora succede quel che successe a Milano, dove
il Ministro Salandra all’inizio della guerra pronunzio il suo gran
discotso cristiano-feudale stando in mezzo al sindaco socialista
e al cattolico arcivescovo, e dove ultimamente il nuovo sindaco

massimalista manifesto pubblicamente il suo vivo dolore bolsce-
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vico per la scomparsa del cardinale della santa romana forca. Al-
lora assistiamo allo spettacolo di Frizzi, dove il municipio ciuc-
cialista in pompa magna e in mezzo ai vessilli tricolori prende
parte ai funerali d’un carabiniere e di quel Silvestro Cristina che
' Avanti! (Indjetro!) o la Dittatura Proletaria, se mal non ricordo,
avevano accusato come complice negli assassinii di Giuseppe
Rumore e di Cola Alongi.

La loro vigliaccheria ¢ tale da non trovare riscontro neppure
nel coniglio, il quale se non altro conosce a meraviglia 'arte di
fuggire e di scampare alla morte colla corsa fulminea. Essi somi-
gliano piuttosto a quei cani da pagliaio che quotidianamente
prendono legnate, se le scuotono e poi vanno a leccare le mani
che li hanno bastonati. E si deve appunto alla loro inaudita co-
dardia se oggi qualsiasi atto eroico compiuto da un tesserato,
come quello della caserma delle guardie regie di Torino, ¢ subito
sconfessato e relegato dall'Avanti! (Indietro!) nella delinquenza
della galera o nella degenerazione del manicomio. Cio non toglie
pero che quando fa bel tempo e quando la loro barcaccia ha il
vento in poppa, essi prendano I'aria di conquistatori e di domi-
natori camorristi, altezzosi, intolleranti fino al punto di metter
fuori decreti come quello della sezione rivoluzionaria (?!) socia-
lista del Camerone Confederale di Napoli: "Ritenendo gli anar-
chici degli avversari non da meno dei pipilari, si credono in di-
ritto di negar loro, oggi e sempre, la chiesta Camera del Lavoro

e di non tollerare piu che gli anarchici prendano la parola nei
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comizii che saranno indetti dai socialisti".

Sennonché hanno sempre fatto i conti senza I'oste anarchico,
che ha trattato la loro arroganza col bastone. E dire intanto che
ci sono tuttora non pochi anarchici, i quali vorrebbero correre
in difesa di siffatti mascalzoni, che basiscono umilmente e pie-
tosamente sotto la sferza dei fascisti. E dire che numerosi ar-
menti proletarii continuano a gettarsi a capofitto, come i mon-
toni di Panurgo, dentro il pozzo nero per correre dietro ad un'a-
bietta e infame geldra d' arruffoni che li inganna, li sfrutta, li tra-
disce, li vende al nemico.

Fino a quando?

Paolo Schicchi

Che cosa avete fatto voi?*!

Spesso capita di leggere nei giornali socialisti, tra I'interroga-
zione e il rimprovero, la seguente domanda:

"Che cosa avete fatto voi anarchici?”

Questa domanda, altrettanto stereotipata quanto cretina e
grottesca, si sente ripetere ad ogni occasione:

"Che cosa avete fatto voi nella settimana rossa???> Che cosa

*'Da "I Mietitori", cit., pag. 4.

2 Settimana rossa (7-13 giugno 1914). Moto insurrezionale

40



avete fatto voi durante la guerra? Che cosa avete fatto voi
nell’agitazione contro il decreto dell’aumento del pane?". Ecc,
ecc.

Una volta in un comizio a Milano un vile mangiapane meda-
gliettato, non sapendo che altro dire per produrre effetto
sull’'uditorio, butto giu a vanvera la stessa domanda in faccia agli
anarchici presenti. Sennonché il compagno Luraghi, un operaio
coraggioso ed eloquente, che aveva molto pagato di persona, in-

terrompendolo gli rispose secco, secco:
"Gli anarchici se non altro hanno saputo vendicare il 98".

La stoccata fu terribile ed ebbe un successo tale che nessun
discorso di grande oratore pote¢ mai vantarne uno eguale: perché
la sanguinosa interruzione da un lato richiamava alla memoria
del pubblico I'incommensurabile vigliaccheria socialista durante
I'insurrezione del 1898; il pianto dirotto e ininterrotto che ac-
compagno Filippo Turati dal tribunale militare al reclusorio di
Pallanza ecc. ecc.; mentre dall’altro lato richiamava la figura sha-
kespeariana di Gaetano Bresci, di fronte a cui 1 centocinquanta-
sei medagliettati rossi viventi e tutti gli altri morti e sepolti sem-

brano gnomi e coboldi venuti fuori dalle chiaviche e dai letamai.

scoppiato ad Ancona, estesosi fulmineamente per la penisola,

ma miseramente fallito per il pompierismo della CGdL e del PSI.
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Ma non basta la drammatica interruzione del compagno Lu-
raghi per rispondere ai sudiciumi del socialismo deformato, pre-
bendato e medagliettato. Qualche altra cosa potremmo aggiun-
gere noi.

Per quasi mezzo secolo la propaganda veramente rivoluzio-
naria ¢ stata opera nostra, e dalle nostre file son sorti in ogni
plaga del mondo, se si eccettua la Russia, tutti gli eroi dell’azione
individuale, i grandi scienziati, 1 sommi pensatori, gli scrittori so-
vrani che hanno agitato la questione sociale.

Noi, noi soli, siamo stati i veri campioni della rivoluzione
sempre in armi contro la tirannide borghese, che abbiamo bat-
tuto in breccia senza tregua col sangue dei nostri martiri, col ge-
nio dei nostri condottieri spirituali, colla parola alata dei nostri
oratori, col sacrificio dei nostri combattenti.

Noi, noi soli, abbiamo fiaccato la potenza delle tenebre, ab-
biamo rotto il cerchio di ferro della reazione borghese e abbiamo
raso al suolo una volta e per sempre tutte le bastiglie del privile-
gio.

Ogni tumulto di affamati, ogni rivolta di sfruttati, ogni insur-
rezione di schiavi ci ha sempre visti in prima linea tra le folle

degli umili e degli oppressi.
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Durante la guerra libica noi protestammo per mano del Ma-
setti e del D’Alba® e in questa guerra abbiamo protestato per
mezzo del Cottin®, senza contare i fucilati, i processati, gl'inter-
nati, che non sono stati pochi.

Napoleone disse che Annibale appi¢ delle Alpi aveva perduto
meta dell’esercito per conquistare il suo campo di battaglia. Noi

anarchici possiamo alteramente affermare che abbiamo perduto

> Augusto Masetti (1888-1966). Anarchico bolognese, arruo-
lato per la guerra di Libia, il 30 ombre 1911 sparo addosso al
colonnello Giuseppe Stroppa, ferendolo gravemente. Rinchiuso
nel manicomio criminale di Montelupo fino al settembre 1919,
verra liberato per le pressioni popolari in suo favore. Antonzo
D’Alba, muratore anarchico. Il 14 marzo 1912 attento alla vita di
Vittorio Emanuele I1I per protesta contro la guerra di Libia. Du-
rante il processo, venne malamente difeso dall’avvocato sociali-
sta Enrico Ferri. Nel 1921, dopo nove anni di segregazione cel-
lulare nell’isola di S. Stefano, impazzito nel frattempo, veniva

graziato dal re.

*Louis Emile Cottin, antimilitarista anarchico francese. 11 19
febbraio 1919 sparo, ferendolo ad una spalla, al primo ministro
francese Clemenceau. La condanna a morte gli sara commutata

in dieci anni di reclusione. Morira in Spagna nel ’36.
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piu di un esercito per conquistare il nostro.

E vi par poco tutto questo, o mestatori del socialismo inca-
naglito, addomesticato, prebendato, medagliettato?

Intanto permettete a noi di muovervi la stessa domanda: " Che
cosa avete fatto voi o manipolatori di detto socialismo?".

Rispondete, se vi piace. Ma voi non avete nulla da rispondere,
nulla da opporre, nulla da esaltare fuorché le vostre ciurmerie, le
vostre imposture, le vostre sudicerie.

Voi da oltre mezzo secolo non avete fatto altro che ingannare,
tradire, truffare il proletariato, il quale non vi ¢ servito se non di
sgabello per conquistare le vostre mangiatoie.

Voi avete dato Iassalto alle organizzazioni e avete preso in
cura le mandre e gli armenti proletarii solo per assicurarvi le si-
necure, i canonicati, le prebende e costituirvi la rendita perpetua
del quieto ed onorato vivere.

Voi, come i falsi pastori del gregge cristiano, agli umili, agli
oppressi, al poveri di spirito avete annunziato la buona novella,
avete predicato la redenzione nella vita di la da venire, raccoman-
dando in questa la rassegnazione, il rispetto profondo ai vostri
piviali, 'ubbidienza alle leggi.

Voi siete stati sempre i piu sudici, 1 piu canaglieschi, i piu
abietti manipolatori di urne elettorali, riducendo la questione so-

ciale ad una questione di secchia rapita® per uso e consumo dei

*La secchia rapita, poema eroicomico di Alessandro Tassoni
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cerretani e dei saltimbanchi.

Voi avete costantemente sconfessato, rinnegato, condannato
ogni tentativo di ribellione degli sfruttati, ogni palpito rivoluzio-
nario degli oppressi, ogni scuotimento della libera coscienza pro-
letaria. E se qualche volta a denti stretti e con voce fioca ne avete
assunto la difesa per scopi elettorali, subito dopo avete fatto
macchina indietro, raccomandando, in arnese di "pompieri" al-
leati della borghesia, la dedizione e la quiete.

Voi non solo non avete dato alcun eroe dell’azione indivi-
duale, ma vi siete in ogni tempo affrettati a scomunicare e a vili-
pendere i martiri piu puri dell’idea, i piu nobili e gloriosi giusti-
zieri della liberta. L Avanti! (Indietro!) del 31 luglio 1900, in occa-
sione dell’attentato di Gaetano Bresci scrisse che "gli anarchici
sono belve e come tali vanno trattati".

[’anno scorso poi defini I'atto di Bruno Filippi*® "frutto fuor

(1565-1635) che racconta burlescamentc le vicende di una guerra
scoppiata tra modenesi e bolognesi per il ratto di una secchia.
Schicchi vi ricorre frequentemente come riferimento alle vi-
cende interne del PSI, alternandolo ad un altro episodio di ma-
trice popolare, quello dei ladri di Pisa che rubano nella notte e

poi al mattino si accapigliano per lo spartimento del bottino.

*Bruno Filippi (1900-1919). Anarchico individualista milanese,

autore di alcuni attentati nell’estate dei 1919. I1 7 settembre dello
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di stagione, una follia sterile e vana". Quel rospo del Lerda® nella
rivoluzionaria Soffitta invei turpemente e codardamente contro
Antonio D’Alba piu di qualsiasi gazzettiere borghese. Eguale
sorte ebbero il Casetio®, I’Angiolillo, il Masetti, il Cottin ecc-ecc.
alcuni dei quali come il puro, il luminoso, il titanico Michele An-

giolillo, furono difesi dagli stessi borghesi. Chi non ricorda I'im-

stesso anno rimase dilaniato dalla bomba che stava depositando
presso il ristorante Biffi, sotto la galleria Vittorio Emanuele di
Milano.

' Giovanni 1erda (1853-1927). Intellettuale massone e sociali-
sta, diresse nel 1911-12 "La Soffitta", organo della frazione so-
cialista intransigente. Si spostera su posizioni interventiste alla
vigilia della prima guerra mondiale. Giovanni Lerda (1853-1927).
Intellettuale massone e socialista, diresse nel 1911-12 "La Sof-
fitta", organo della frazione socialista intransigente. Si spostera

su posizioni interventiste alla vigilia della prima guerra mondiale.

*Sante Caserio (1873-1894). Fornaio anarchico milanese, il 24
giugno 1894 uccise a Lione, con un pugnale, Sadi Camot, il pre-
sidente della repubblica francese che aveva negato la grazia a

Edouard Vaillant. Fu ghigliottinato il 16 agosto 1894.
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mortale pagina di Vincenzo Morello (Rastignac), intitolata Germi-
nal? Voi socialisti invece tiraste i piedi agli eroi anche sotto la toga
dell’avvocato, artivando, come quel cane di Entico Ferri® ad ac-
cusare, infamare, tradire il difeso (Antonio D’Alba) piu dello
stesso inquisitore della legge. D’altro canto voi non vi peritaste
di esaltare Guglielmo Oberdan™ e di porre sugli altari Federico
Adler”, che comincio da eroe ed ora ¢ andato a finire nella
melma governativa. Adesso (sembra addirittura comico) tocca a
noi anarchici difendere la rivoluzione bolscevica russa, denigrata
e vilipesa dai vostri bonzi, dai vostri magnati, dai vostri piu rive-
riti campioni. Né poteva avvenire diversamente, perché il socia-

lismo russo ¢ stato I'unico in Europa che ha avuto uomini di

*Enrico Ferri (1856-1929). Dirigente socialista, gia a capo della
corrente massimalista, viro verso il ministerialismo, 'interventi-

smo e, infine, il fascismo.

“Guglielmo Oberdan (1858-1882). Irredentista mazziniano,
venne arrestato a Trieste mentre preparava un attentato contro

I'imperatore d’Austria ed impiccato il 20 dicembre 1882.

' Friederich (Frity) Adler. Dirigente del partito socialdemocra-
tico austriaco, alla fine del 1916 uccise il conte Sturgkh, presi-

dente del consiglio del suo paese, per protesta contro la guerra.
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vigore, 1 quali con tutti i loro errori, le loro violenze e la loro
mentalita cosacca sembrano dei giganti di fronte ai vostri Tram-
polini, Turacciolati’?, Dugoni, porconi e carognoni.

Voi durante la guerra teneste sempre il piede in due staffe con

2 Alias Filippo Turati (1857-1932). Massimo dirigente del so-
cialismo italiano. Schicchi, che I’ha conosciuto da vicino, ci ha
lasciato di lui questo ritratto ne I/ "caso Turati", articolo apparso
su "La Zolfara", cit., pagg 1-2: "1/ 5u0 carattere? E quello d'nn tartufo
e d'un cavadenti uniti insieme. lo non ho conoscinto in vita mia un cama-
leonte pin mirabile di costui, che volta gabbana e muta pelle ad ogni desinare
¢ ad ogni pin lieve mutar di vento. A volta a volta riformista e rivoluziona-
70, bolscevico e menscevico, massimalista e minimalista, s°e adattato mera-
vigliosamente a tutte le vicende e le mutazioni del suo partito. Ora ribelle e
ora crumiro; un po' patriotta ¢ un po' internagionalista, oggi ammette a
denti stretti le rivendicagioni irredentiste e domani le rinnega, un giorno
definisce Giovanni Giolitti come reincarnazione del brigante Tiburri e ['al-
tro lo dice reincarnazione del Cavonr. Ma soprattutto egli ¢ l'immagine della
viglaccheria. Quando dopo il 1898 fu rinchinso nei reclusario di Pallanza,
sebbene fosse trattato con una certa deferenza e godesse di un vitto speciale,
piangeva dirottamente anche la notte e.... mangiava ucchero, sicché i dete-
nuti delle celle vicine gli gridavano: "V igliacco, chétati; lasciaci dormire!'.
Quest'e Pnomo che la borghesia e il sudicinme riformista esaltano, e che il

pus continua ad onorare come un marbutto".
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un contegno di gesuiti e di conigli, talmenteché puo dirsi senza
esagerazione che la vostra campagna contro la guerra, la vostra
avversione alla guerra fu una vera leggenda, un trucco d’istrioni
e di falsari. Non un solo impeto irresistibile di ribellione venne
mai da voi, non un atto di risoluta protesta. Ogni nobile scatto,
ogni generoso contrasto, da Torino alla Sicilia, vennero dalle
folle senza la vostra guida e senza il vostro permesso.

Voi combatteste contro la guerra come quei tali a cui accenna
il compagno Bertoni nel Risvegio™ di Ginevra, i quali per non
rischiare la pelle disertavano in Svizzera, dove "non esitavano,
pur continuando a far pompa di sovversivismo, a fabbricare armi
e munizioni, anche quando avtebbero potuto campar d’altro".
Né cio deve meravigliare quando 1'Avanti! (Indietro!) di Pagnacca
Serrati glorni or sono annunziava soddisfatto e gongolante di
gioia che la fabbrica d’armi di Terni non sara alienata, ma verra
concessa in affitto alla Cooperativa fra gli operai medesimi e per
essi al consorzio metallurgico. La lega nazionale delle coopera-
tive provvedera al finanziamento dell’azienda.

E questo si chiama combattere la guerral Non a torto dunque

M1 Risveglio Socialista Anarchico", Ginevra 7.7.1900-
24.8.1940, giornale anarchico di lingua italiana diretto in Svizzera
da Luigi Bertoni (1872-1947).
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il marxistissimo Sovéer di Napoli scriveva:

"La ripercussione del fenomeno guerra fu, in seno al partito, pin che un
prodotto di valutazione teorica, di natura prevalentemente sentimentale e
percio spesso assurda e contraddittoria.

"Non sono pochi i nostri compagni e dei miglior: che accaniti avversarii
della guerra si dichiarano altrettanto accaniti avversarii di ogni violenza per
qualsiasi motivo esercitata.

"Furono contrarii alla guerra molti tra i pin tenaci riformisti che accet-
tano il concerto della difesa della patria. Molti per calcolo, per prudenza,
pochi per profonda intima convingione, percio ['atteggiamento contrario non
ando mai oltre esercizio verbale. Durante la crisi di Caporetto nessun ten-
tativo fu fatto per tentare di trarre profitto del difficile momento della bor-
ghesia, che non incontro aleun ostacolo per superare il passo periglioso. I/
partito si affanno anzi in quell’'ora e poi a scagionarsi della responsabilita
che la borghesia voleva addossargli di avere partecipato a provocare quel

[fenomeno, senza rivendicare quel tanto che poteva spettargli per la propa-
ganda contraria fatta costantemente che non aveva potuto non dare gualche
Sfratto.

"In quei giorni Turati, oratore del gruppo parlamentare, faceva eco alle
parole del presidente del Consiglio che incitava alla resistenza esclamando:
la patria ¢ sul Grappa e sul giornale scriveva del pericolo del secondo nemico
(lo straniero) senza che il partito elevasse protesta angi col consenso quasi
generale di questo.

"Quanto pochi in quell’'ora tennero fermo nell'interno dell’animo e non
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invocarono la liberatrice democratica vittoria delle armi dell'intesa che
avrebbe realizzato il vangelo Wilsoniano! 1 pin furbi tacquero ed attesero
Lora propizia della lotta elettorale per presentare alle masse scevro da mac-
chie il proprio certificato di opposizione alla guerra, laddove i pin impru-
denti, parlarono e 0ggi scontano il fio.

"E questo per quanto rignarda la avversione alla gnerra, il cui merito

spetta solo a ben pochi".

E non fu forse quel pidocchio infarinato del Treves che
all'inizio dell’avventura italica dichiard solennemente in parla-
mento che 1 socialisti non si sarebbero mai sognati di fare come
la pulce anarchica? Per molti di voi in fondo in fondo dunque la
riservata avversione alla guerra con tutte le restrizioni mentali dei
gesuiti non servi che a solleticare le folle proletarie per i futuri
scopi elettorali.

Le vostre trionfali ultime elezioni anziché un indice di forza
furono un evidente sintomo di debolezza, un segno di profonda
decadenza, essendoché per vincere voi ricorreste a tutti 1 rifiuti
e i detriti di bottega, di mercato o di circo equestre, che non ave-
vano e non hanno nulla da fare né col comunismo, né col mas-
simalismo, né colla rivoluzione. Percio il vostro partito oramai

non ¢ che una sentina di pus prevalentemente riformista, in cui
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hanno maggior seguito i Trampolini, i Turacciolati, gli Arago-
nesi™* ed altre simili canaglie, che si vantano d’aver preso il so-
pravvento e minacciano le espulsioni in senso inverso.

Voi siete 1 "pompieri" al servizio delle guardie regie, voi siete
1 migliori alleati della borghesia, voi siete i traditori dei proleta-
riato.

Questa e nessun’altra ¢ stata la vostra opera.

1/ Picconiere

1l fascismo in Sicilia®*

Anche in Sicilia il fascismo ha tentato la prova, ma finora con
esito disgraziatissimo, nonostante la solita protezione sbirresca.
Mentre I'ignominia fascista imperversava piu furiosa nel con-
tinente, qui avemmo un primo tentativo a Cefalu, che fini mise-

ramente con una magnifica rottura di teste nazionali e ardite. E

*Alias Tudovico D’Aragona (1876-1961). Segretatio della
Confederazione Generale del Lavoro (CGdL), ebbe un ruolo di
primo piano nel frenare o spegnere tutti i tentativi insurrezionali

del primo dopoguerra.
*Da"L’Etna", cit., pagg 1-2.
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superfluo dire che i carabinieri e il beccamorto togato del luogo
si gettarono addosso, non ai codardi e pit numerosi aggressort,
ma agli aggrediti, che non avevano altro torto se non quello di
essersi difesi e di avere respinto come si conveniva i mussoliniani
mascalzoni.

Venne dopo la volta di Palermo, dove in quei giorni si era
tenuto un congresso nazionalista sotto I’alto patronato del dison.
Feder...cazzoni’ lincitatore e il confortatore dei teppisti di Bo-
logna. I nazionali ricottar?’’ palermitani, scaldati dalla presenza e
dagli sproloqui federcazzoniani, il giorno dopo la chiusura del
congresso marciarono in colonna serrata contro i metallurgici
del cantiere navale, colla scusa che questi ultimi avevano canzo-
nato alcuni operai nazionalisti (nove in tutto), di cui nessuno nel
cantiere s’era mai accorto, essendo una vera quantita trascura-
bile, e percio neanche tale da destare il riso.

Iesercito del Federcazzoni dunque, con qualche legionario
flumano alla testa, si provo di dare Iassalto al cantiere navale,

credendo di essere a Bologna. Sennonché invece di tortellini e di

tortelloni petroniani trovo nodosi randelli e lame ben temprate

*Luigi Federzoni (1878-1961). Fondo nel 1910 il partito nazio-

nalista fusosi, nel 1923, col partito fascista.

%" Alias sfruttatori di donne, magnaccia.
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alla siciliana. Persua fortuna ebbe 'immancabile protezione della
guardia regia, senza la quale con certezza assoluta sarebbe finito
tutto quanto in mare presso il camposanto dei Rotoli. Peccato
che il generale Federcazzoni si sia tenuto lontano dal luogo della
battaglia; perché, se avesse preso parte all’assalto, i suoi colleghi
di Montecitorio lo avrebbero visto arrivare a Roma per via ac-
quea, trasportatovi dalle onde marine.

Vogliamo intanto sperare che né quella matricolata canaglia
di Benito Mussolini né il dison. Federcazzoni trovino mai for-
tuna in Sicilia, che non ¢ terra da fascismo, specialmente la Sicilia
occidentale. In ogni modo ¢ bene che i lavoratori vigilino e si
tengano pronti a respingere vigorosamente e con tutti i mezzi
qualsiasi aggressione federcazzoniana o mussoliniana che sia,
contro cui va applicata la legge del contrappasso o del taglione.
St ricordino 1 compagni siciliani che un solo Michele Angiolillo
vale piu d’un milione di tesserati imbelli e rassegnati, che si la-
sciano codardamente acciaccare da poche centinaia di fascisti,
mentre continuano a pendere dalle labbra scimmiesche d’un Tu-
rati o dalla sudicia barba d’un porco Aragonese.

Nel congresso di Livorno il medagliettato Baldesi, col creti-
nismo e colla malafede che gli son proprii, disse:

"I potere si puo afferrare coi mezzi legali. Se il mezzogiorno
d’Italia fosse stato all’altezza elettorale del settentrione, i sociali-
sti avrebbero gia conquistato il potere legalmente".

Accidenti all’altezza del campanile di Giotto e della torre degli
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Asinelli! Se noi per nostra disgrazia avessimo avuto in mezzo a
noi qualche dozzina di Baldesi, di Turacciolati e di Trampolini, a
quest’ora 1 fascisti ci avrebbero ingravidati tutti quanti. Per for-
tuna nostra di siffatte canaglie la Sicilia proletaria non ne ha man-
date al circo equestre di Monteciborio®; ma nello stesso tempo
essa sa tenere a posto il fascismo e, occorrendo, anche la mafia.
Qual ¢ la razza superiore? Quale la razza inferiore? Quali sono 1
sudici?

I’altro giorno mi diceva un contadino della provincia di Gir-

genti, al quale spiegavo il fascismo e le sue imprese:

"o non sono anarchico, io non sono socialista, perché non comprendo né
Lanarchismo né il socialismo, e per di pinl sono interamente analfabeta come
quasi tutti i lavoratori della mia provincia: ma le devo confessare che non
riesco a comprendere come mai milioni e milioni di proletarii, di cui una gran
parte avvezzi al fuoco della guerra borghese, si facciano bastonare, calpe-
stare, scannare da poche centinaia di fascisti, che, simili agli eroi dei Reali
di Francia, corrono vittoriosi mezza Italia. Se una impresa simile fosse

tentata a Girgents, i fucili appesi alle pareti si staccherebbero da soli e da

*Neologismo coniato dal poeta e umorista catanese Nino
Martoglio (1870-1921). Su Martoglio, vedi il necrologio schic-
chiano ne "Il Vespro Anarchico. Quindicinale degli Anarchici Si-
ciliani". a. I n° 9 del 29.9.1921, pag. 2.
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soli farebbero fuoco. Non un solo fascista uscirebbe vivo dalla cerchia dei
tempii greci e delle vicine olfare. Se i guerrieri della mortadella voglion pro-
vare, non hanno che da venire alla prima occasione, e le prometto che li
ficcheremo tutti in una olfara, nonostante la protezione delle gnardie regie

e dei reali carabinieri”.

Guarda intanto che stranezze del caso! La provincia di Sira-
cusa, che ¢ la meno siciliana in tutto e per tutto, che ha tuttora
un’impronta schiettamente greca, che ha avuto una delinquenza
minima, che non ha conosciuto né mafia né abigeato, che ha per
lo meno meta degli analfabeti della provincia di Girgenti, che ¢
piu progredita di qualsiasi altra regione del continente, che ¢ stata
celebrata da un’infinita di poeti e di scrittori stranieri per la sua
civilta e la sua ospitalita: la provincia di Siracusa colta, mite, gen-
tile, ¢ 'unica in Sicilia che oggi sia devastata dal fascismo e dalla
piu sfrenata delinquenza politica.

E sapete perchér Perché il socialismo deformato I’ha invasa e
avvelenata. Infatti il pontefice massimo di quella provincia ¢ il
famigerato Vincenzo Vacirca, il medagliettato dalla "poverta
francescana", che poi, oltre le quindicimila lire annue degli ono-
revoli lazzaroni, possiede una moglie cosi denarosa da poter con-
correre alla compra-vendita dei latifondi, conformemente alle
notizie domestiche che ci ha dato lo stesso marito francescano.

Come si vede dunque non ¢ la violenza dei ribelli che ha ge-

nerato il fascismo, secondo afferma quel vile gesuita di Filippo
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Turati; perché il fascismo imperversa maggiormente dove im-
pera il ciuccialismo schedaiuolo, tesserato e deformato. Invece ¢
il tradimento dei pompieri e degli impostori che ’ha prodotto; ¢
la codardia dei pecori elettorali che lo incoraggia; ¢ il farabutti-
smo dei ciuccialisti pagnottificati che lo alimenta.

Se la violenza ribelle si fosse manifestata in tutta la sua po-
tenza, se la forza proletaria fosse davvero entrata in azione, a
quest’ora il fascismo e i fascisti, la guardia regia e i carabinieri
sarebbero andati a far compagnia a Denikin e a Kolciak.

Ma sara mai possibile cio se prima non si fucilano alla schiena

1 traditori, 1 pompieri, i saltimbanchi e gli arruffoni?

L artigliere

“L' histoire bataille’”

Max Miller nelle Nuove letture sulla scienza del lingnaggio, piace-
voleggiando sulle fantasticherie di coloro 1 quali sostenevano che
i costruttori della favella non fecero altro se non imitare i suoni
degli animali e della natura (onomatopeia), e delle interiezions, "come
fuori cacciate, quasi contro lor voglia dai medesimi costruttori

della favella", chiama quella teoria semplicista: "la teoria del Bau-

*Da "Il Contadino", cit., pag. 2.
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uau ¢ del Puh-puh".

Oggi noi ci troviamo di fronte ad una simile teoria nel campo
della sociologia e della storia, che potremmo chiamare, sempre
piacevoleggiando, "la teoria del Bumh-bamh e del Trich-trach";
teoria che fa consistere le rivoluzioni unicamente e semplice-
mente nei petardi, nelle schioppettate e nelle sciabolate

Gia io in alcuni dei numeri unici passati ho ripetutamente ac-
cennato a questa strana, empirica e primitiva concezione della
storia, che un argutissimo scrittore chiamo "I’histoire bataille";
quella storia che degli avvenimenti umani e sociali non rileva al-
tro se non le imprese della lancia, del carro falcato, del fucile e
del cannone, secondo i tempi e i luoghi.

E poiché siffatta teoria del "Trich-trach" con insistenza degna
di miglior causa e con effetti piu che mai deleterii per la propa-
ganda continuamente fa capolino in qualche giornale anarchico,
¢ bene tornarvi sopra, non fosse altro per non farci prendere
tutti per imbecilli.

Che la borghesia e gli scribi venduti fingano di non accorgersi
del turbine scatenatosi in mezzo a loro; che essi diano ad inten-
dere che la questione sociale sia gia risoluta con qualche tiro a
segno dei loro scherani e colle gesta dei fascisti; che essi s’illu-
dano o illudano gli altri di poter dormire perpetuamente in un
letto di rose, € naturale, naturalissimo; ma che vi siano anarchici
che ragionino con quella stessa filosofia della storia, sia pure a

fin di bene, ¢ enorme, grottesco addirittura.
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Gia I'anno scorso, proprio in pieno periodo rivoluzionario,
un compagno di Firenze, riferendosi, su I/ grido della rivolta® a un
celebre intermezzo di Michele Cervantes, non vedeva nulla né a
fior di terra né a fior d’acqua, tranne le chiacchiere del cerretano,
che mostra ai grulli il quadro delle meraviglie meravigliose. Ora
su Umanita Nova (23 febbraio 1921) un altro consimile filosofo
della storia, lamentando il mancato avvento della repubblica
dopo i fatti di Ancona®, scrive fra le tante castronerie:

"Quelli che dicono che noi siamo in periodo rivoluzionario, in questo
momento hanno le traveggole ecc.".

Ma, neanche a farlo apposta, alla distanza di otto giorni pre-
cisi, cio¢ dopo 1 tumulti di Trieste, della Toscana e delle Puglie,
lo stesso giornale annunziava:

"Le battaglie di questi giorni segnano una nuova tappa nel cammino

rivolugionario, tappa sanguinosa ed inevitabile: quella della guerra civile.

"1 Grido della rivolta, Quindicinale anarchico", Milano
15.4.1920-19.3.1921.

“Scoppiata il 26 giugno 1920, con 'ammutinamento di un
reggimento di bersaglieri, la rivolta di Ancona si esauri nel giro
di pochi giorni a causa dell'isolamento e del boicottaggio attuato

dai socialisti riformisti.
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Guerra civile, sanguinosa e tragica che non puo terminare, anche se da op-
poste parti si domanda, ingenuamente o con finzione, la tregua".

Pare un vero giuoco di bussolotti. E o non &? Intanto a me
sembra che il filosofo sopraccitato, piu che le traveggole, abbia
gli occhi foderati di prosciutto milanese e il cervello avvolto nei
ragnateli che pendono dal culo di sant’Ambrogio.

Innanzi tutto che cosa s’intende per rivoluzione? Tutti gli sto-
rici e 1 sociologi sono d’accordo nel definirla suppergit cosi: mu-
tamento profondo in tutte le manifestazioni d’'una data societa,
che va in rovina, per dar posto ad un nuovo assetto sociale, po-
litico o religioso. Ogni grande rivolgimento comprende dunque
diverse fasi pit 0 meno lunghe, che vanno dalla diffusione irre-
sistibile delle idee nuove allo sfacelo della societa presente, dalla
comprensione generale dei nuovi bisogni alla catastrofe finale
dell’abbattimento delle forze nemiche. Anzi la vera rivoluzione
va oltre questa catastrofe finale e comprende anche il periodo
pit o meno tumultuoso pi 0 meno contrastato dell’assetta-
mento posteriore.

Se cosi ¢, bisogna proprio essere un arcade o un bizantino per
non accorgersi che siamo in piena rivoluzione non solo, ma an-
che in piena guerra civile. Se ne avvede e lo sente la stessa bot-
ghesia che lo confessa a denti stretti; se ne ¢ avvisto anche il
massimo storico borghese vivente, Guglielmo Ferrero. il quale

due anni addietro pubblico quel giudizio che tutti sanno.
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Sennonché alcuni, senza badare al resto, appena odono fuci-
late proletarie gridano esultanti: "Ci siamo: ¢ la rivoluzione!".
Quando poi sentono scroscio di manette e fucilate sbirresche
esclamano sconfortati: "Non vediamo nulla, tranne che la rea-
zione imperversante!".

Ma questa ¢ proprio la teoria del "Bumh-bamh" e del "Trich-
trach".

No, compagni miei: ¢ stato detto e ripetuto che la rivoluzione
non ¢ una partita a scacchi che dura tutt'al piu un giorno; non ¢
un musicone che si protrae solo pel volgere d’un carnevale: non
¢ un’impresa da secchia rapita. La rivoluzione ¢ tragedia e trage-
dia immane, senza le famose unita di tempo, di luogo e d’azione;
tragedia, che come il dramma shakespeariano spesso comprende
un intero periodo storico. La rivoluzione, come 1 grandi terre-
moti, non si effettua con una sola scossa, ma con un’infinita di
sussulti e d'ondulazioni, che molto di frequente durano anni e
anni.

Ogni grande rivoluzione ha avuto i suoi abbattimenti, i suoi
delirii, le sue sconfitte, le sue controrivoluzioni pit 0 meno pro-
lungati. Ogni rivoluzione ha dovuto patire prima di trionfare ge-
sta di fascisti, assalti di guardie regie, attacchi di nemici esterni
ed interni; anzi puo affermarsi alla stregua della storia piu ele-
mentare che tutte le rivoluzioni, senza eccettuarne alcuna, nelle
loro prime fasi specialmente, hanno corso innumerevoli pericoli,

tradimenti, reazioni, repressioni feroci.
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Quando Lutero apparve sulla scena, la rivoluzione della Ri-
forma in sostanza era gia cominciata da un pezzo tra le piu san-
guinose persecuzioni.

La bolla di Leone X sull'indulgenza plenaria (13 settembre
1517) non fu che la causa occasionale. Martin Lutero dopo
I'editto di Worms dovette nascondersi per non essere bruciato
vivo, e la Riforma non solo incontro innumerevoli ostacoli, ma
corse per parecchi anni si gravi pericoli che alla sanguinosa bat-
taglia di Muhlberg parve soffocata per sempre dalle armi irresi-
stibili di Carlo V. Lo stesso puo dirsi della rivoluzione francese,
della rivoluzione americana, della guerra di Secessione, della ri-
voluzione giapponese, della rivoluzione italiana e ultimamente
della rivoluzione russa. Abbiamo forse dimenticato che Lenin e
compagni per non essere fucilati dovettero fuggire e nascon-
dersi? Altro che Parresto di Malatestal

Non devono dunque impressionarci affatto le imprese dei fa-
scisti, le gesta degli scherani, le apparenti vittorie della reazione,
le repressioni e le persecuzioni, che sono comuni, anzi naturali e
fatali in ogni rivoluzione. La rivoluzione sociale trionfera perché
¢ nei fati e nei fatti, e principalmente perché la societa borghese
¢ in tale sfacelo materiale, morale e intellettuale che nessuna
forza umana varra piu a salvarla. La paralisi progressiva all’ul-
timo stadio non s’¢ mai curata, € non guarisce nemmeno un
corpo invaso in tutte le sue parti dalla cancrena.

Ma non ¢ di questo ch’io voglio oggi piu specialmente parlare.
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Troppo spesso si ode imprecare alla vilta del proletariato che non
fa la rivoluzione, alla codardia dei lavoratori che non si muovono;
e ancora piu spesso si urla contro il partitone del pus e contro i
pompieri che, non solo non fanno nulla, ma che per giunta tra-
discono.

Certo neppur io sono tenero della folla, che, al dire del Guer-
razzi, partecipa assai le qualita del carbone: massa incomoda e
sordida se spento; luminosa e ardente se acceso: ma nel caso no-
stro ¢ tempo di finire d’imprecare; perché quando quel carbone
si ¢ fulmineamente acceso per virtu propria in molte occasioni
(arrivo di Errico Malatesta, tumulti del caro vivere, occupazione
delle terre e delle fabbriche, sollevazione di Ancona, ecc.), nes-
suno corse ad alimentare quel fuoco come si doveva, neppure gli
anarchici. Talmenteché il proletariato potrebbe risponderci con
maggior ragione: "Chi di voi non ha peccato scagli la prima pie-
tra".

Un vecchio, colto e provato compagno residente all’estero da

molti anni mi scriveva giorni or sono:

"La guerra aveva creato una situazione rivoluzionaria magnifica, ma
nessuno ha saputo approfittarne, gli anarchici compresi. Non abbiamo
avuto fiducia nelle nostre forze; abbiamo sperato troppo dai socialisti, i
quali, e fu tradizgione e fu dottrina, non prenderanno mai l'iniziativa. Forse

¢t avrebbero seguiti se noi avessimo dato ['esempio, quando non vi fosse stata
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altra alternativa che bere o affogare. Abbiamo anche noi avuto preoccupa-

gioni contingentali ecc. ecc.”.

Tutte sacrosante verita.

Aprite, per esempio, Umanita Nova, e dal primo all’ultimo nu-
mero, dalla prima all’'ultima colonna non vedrete che sempre lo
stesso ritornello, il quale si ripete come il mulino di preghiere dei
bonzi buddhisti del Tibet e della Mongolia: "Noi non siamo che
una minoranza. — Le grandi masse sono col socialismo. — 11 par-
titone avrebbe dovuto muoversi. — Il partitone avrebbe dovuto
fare ecc.".

Si ¢ arrivati al punto, pare incredibile, come quel filosofo della
storia delle traveggole soprannominato, di aspettare a bocca
aperta e a braccia incrociate che i socialisti si degnassero di pro-
clamare la repubblica dopo 1 fatti d’Anconal (Umanita Nova, 23
febbraio 1921). Ed ora che I'incanto della possanza taumaturgica
del pus ¢ svanito sotto 1 colpi di poche centinaia di fascisti non
mancano quelli che si rivolgono colla stessa compunzione frate-
sca e colla stessa fede musulmana al partito comunista del Bom-
bacci, del Caroti e del Bordiga. Sentite che cosa si legge nel Ca-
vatore di Carrara® (5 febbraio 1921):

“"[1 Cavatore. Organo della Camera dei Lavoro di Carrara",
Carrara 25.11. 1911-22.7. 1922.
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"I1 Fellini termina applanditissimo (1a sua relazione al Congresso
camerale dei 30 e 31 gennaio), mandando un saluto al Partito Conu-
nista angurandosi che sappia organizzare la rivoluzione liberatrice e al suo
fianco sard il proletariato della rossa Apuania gia inscritto nella I11 Inter-
nazionale di Mosca. La relazione viene approvata ad unanimita senga di-
scussione”. (Anche da tutti i babbei sedicenti anarchici presenti).

Ora questa propaganda idiota e nefasta ebbe per effetto di
creare alcune perniciosissime illusioni:

1) che la forza del socialismo pagnottificato era irresistibile;

2) che nulla era possibile senza gli ordini e 'accompagna-
mento del pus cadaverico;

3) che gli anarchici di per sé stessi erano impotenti;

4) che per muoversi, fiatare o semplicemente starnutire biso-
gnava aspettare gli ordini o dalla direzione suprema del ciuccia-
lismo, o dalla barba d'un Bombacci, o dalle brache di Sant’Am-
brogio, o da altro di simile.

Anche Errico Malatesta disgraziatamente ¢ rimasto vittima
senza volerlo di siffatta propaganda, che ci ha fatto piu male di
tutti i fascisti e le guardie regie di questo mondo.

Innanzi tutto non ¢ vero affatto che le grandi masse siano col
socialismo. Le folle, da qualche eccezione in fuori, sempre e in
ogni luogo sono state, sono e saranno amorfe: massa incomoda
e sordida come il carbone, che si accende in certe occasioni e che
per riuscire utile ha bisogno di chi lo sappia prendere e gettarlo

nel forno della macchina.
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Non ¢ vero che il socialismo sia stato una gran forza, essendo
bastato un pugno di fascisti girovaghi per annientarlo in pochi
glorni.

Non ¢ vero che il proletariato sia invigliacchito e istupidito,
perché si vede che sempre alla prima occasione esso risponde, e
comel!

Certi filosofi storici e sociologi dovrebbero poi sapere fin
dalle scuole elementari che tutte le rivoluzioni, senza eccettuarne
una sola, sono state alimentate, promosse e compiute da mino-
ranze, spesso infime minoranze, audaci e ben preparate; quando,
si capisce, 'ambiente lo comporta.

Tocca ora a noi anarchici cambiare rotta e far da noi, ponen-
doci alla testa del movimento rivoluzionatio senz'attendere né
gli ordini, né il lasciapassare, né le alleanze di chicchessia, se non
vogliamo far la fine del puas.

La rivoluzione ¢ anche nell’aria che si respira, la rivoluzione
oramai ¢ entrata nella coscienza di tutto il proletariato, e se la
reazione potra riuscire in qualche modo a ritardarla, non riuscira
mai a fermarla e molto meno a soffocarla; purché, s’intende, non
si continui coi mulini di preghiere dei bonzi buddhisti.

1/ bandito delle Madonie
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NORD E SUD

Il campanile e la bandiera”

Pochi anni dopo che Alfonso di Lamartine pubblico I'insulso
Dernier chant du pélerinage d’Harold, un altro franco mascalzone ap-
pena sbarcato in Sicilia scrisse di noi: "Un peuple hidenx pour la
misere et l'ignorance”. Egli era Constant Prevost, inviato dalla R.
Accademia delle scienze di Parigi per osservare il vulcano sotto-
marino sorto fra Pantelleria e Sciacca nel 1831. Le citta della Si-
cilia che visito gli furono larghe d’ospitalita e di gentilezza, i dotti
gareggiarono nell’accoglierlo e onorarlo; ma nulla valse a miti-
gare I'innata insolenza gallica di quell’accademico, che nel lan-
ciare la sua non provocata invettiva prese le mosse dal misero
stato in cul vivevano allora i poveri contadini siciliani. Forse il
suolo gli scottava i piedi, perché ogni zolla, ogni sasso, ogni

nome doveva ricordargli la tremenda sconfitta patita dalla sua

“Da I/ Contadino e la questione sociale, cit., cap. V. pagg 62-80.
Per una disamina dell’argomento, mi permetto di rimandare al
mio Paolo Schicchi, /anarchia, il meridione, rassegna di scritti schic-
chiani apparsa a puntate nei n.ri 97-100, a. XVI (Marzo-Giugno

1992) di "Sicilia Libertaria", mensile anarchico di Ragusa.
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gente in quell’epica gesta, durata un ventennio, che va sotto il
nome di Vespro Siciliano*, unico nella storia dei popoli. Forse
nel guardare i nostri villici si risovveniva dei formidabili guerri-
glieri di Palmiero Abate e di Blasco Alagona, che avevano sfidato
e vinto tutta 'Europa guelfa. Non a torto quindi un verseggia-
tore del tempo cosi rispose al Prevost:

Codardo! Egli menti. Dessi al tapino.

Odio inonesto?...

Maledetto quel di che " Angioino
Sul crin de' padri avvicendo nefasti
Giorni d'infamia, e suscito vendetta
Che volgere di secoli cotanti

Pur nei nepoti il sovvenir non scema.

Nessuno mette in dubbio che nella definizione dell’accade-
mico francese vi ¢ molta parte di verita: poiché non bisogna di-
menticare che si viveva allora sotto i Borboni, degni eredi della
dominazione spagnuola.

Ma la canaglia rurale della Francia non era migliore, anzi sotto
certi aspetti era assai peggiore. Lo hanno detto e ripetuto in coro

un vero esercito di scrittori francesi: romanzieri, poeti, storici,

“Vespro Siciliano. Moto insurrezionale contro il governo an-
gioino, scoppiato a Palermo il giorno del Vespro (31 marzo)

1282. In molti luoghi di Sicilia se ne conserva la memoria storica.
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economisti, sociologi, fra i quali alcuni grandissimi. Basta nomi-
nare fra tutti il Balzac, il Maupassant, lo Zola. Da questa lettera-
tura ne vien fuori il piu tristo contadino che sia mai esistito su la
faccia della terra: zotico, avido, litigioso, egoista, reazionario, pet-
fido, crudele, fino al punto d’aver creato un proverbio
senz’eguale: Qui terre a, guerre a. Al villano della Beauce di Emilio
Zola fa degno riscontro il contadino normanno del Maupassant.
che per la sua ubbriachezza, la sua testardaggine, la sua supersti-
zione, la sua sordidezza e la sua brutalita occupa uno dei primi
posti nella scala della degenerazione umana. I rurali delle altre
regioni della Francia sono loro degni fratelli, e sembra che le
molteplici rivoluzioni francesi non siano venute se non per fo-
mentarne le male passioni e alimentarne i cattivi istinti. Prima
dell’ottantanove essi tentarono molto di frequente qualche jac-
querie” al punto che Ippolito Taine ne Les origines de la France con-
temporaine, se mal non ricordo, ne novera centinaia; ma dopo la
grande rivoluzione, che li cavo di servitu e permise loro di com-
prare un pezzetto di terra, sono diventati i piu feroci mastini
della borghesia, 1 piu brutali alguazili dei preti. Se il tricolore di
Valmy non dovesse servire che ad ammantare questa canaglia, ci

farebbe ben trista figura, non dico davanti ai contadini siciliani,

* Jacquerie. Rivolta contadina il cui nome deriva dal nomignolo

affibbiato nel medioevo ai contadini francesi.
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ma in mezzo agli stessi Crumiri della Tunisia e ai Canachi della
Nuova Caledonia. Talmenteché possiamo concludere con Save-
rio Merlino: "In quanto a te, o lettore francese, se per caso tu
fossi tentato di rallegrarti dei nostri mali, io ti direi: non metterti
in fregola di chanvinisme, per carital poiché, se tu sapessi leggere,
t'accorgeresti ad ogni pagina di questo volume che, Mutato no-
mine, de te fabula narratur'™.

E passiamo ai tedeschi. Tanto nomini nullum par elogium, se per
avventura non fossero finiti come i pifferi di montagna, che an-
daron per sonare e furon sonati.

Augusto Schneegans, scrittore tedesco e console imperiale a
Messina, trent’anni or sono scrisse un bel libro su Iz Sicilia nella
natura nella storia e nella vita. V1 si sente, al solito, la burbanza ger-
manica, il rappresentante dell'impero di Catlomagno, il cam-
pione della schiatta predestinata d'Arminio. Ma quanto siamo
lontani dal Lamartine, dal Prevost, dal Dorin e simile genial

Costoro nella loro furiosa, inguaribile, perpetua paranoia di-
sprezzano per alterigia, vilipendono per astio, denigrano per in-

vidia, calunniano per partito preso; il tedesco invece con tutta la

“Tl brano & tratto dalla Prefagione dell’Autore a 1. Ttalie telle gu’elle
est, Paris, Savino éd., 1890 (prima traduzione italiana: Questa ¢

['ltalia, Milano. Cooperativa del Libro Popolare, 1953).
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sua insopportabile megalomania kulturale, seguendo le orme im-
mortali del Winckelmann, del Goethe, del Gregorovius, ammira
il bello e il buono dove lo trova, tanto da scrivere con sincero

entusiasmo:

"Molto si racconta e si scrive sull ospitalita degli Scozzesi, divenuta or-
mai proverbiale sicché quando si vuol portare alle stelle I'accoglienza ricevuta
in una casa straniera, si suole paragonarla all’ospitalita scogzese. Nello
stesso modo, e forse anche pin si potrebbe esaltare 'ospitalita siciliana, perché
in nessun altro paese, neanche in Scogia, colui che ¢ raccomandato ad una
famiglia, viene accolto con una cortesia cosi squisita e premurosa in tutta
Lestensione del termine, e con una gentilezza, che si potrebbe (servendoci
della maniera di parlare un poco enfatica degli Italiani) chiamare anche
amicizia. Verso il forestiere del tutto sconoscinto, o verso il viaggiatore che ¢
soltanto di passaggio, si palesa questa gentilezza dei Stciliani. Anche nell in-
terno dell'isola, a torto screditato, il viaggiatore non picchia mai invano a
una porta. Con molto garbo ottiene il permesso di visitare i giardini e le
ville, o di fermarsi dove si gode una bella visuale: gli viene offerto del vino e

della frutta, e gnando ¢ in compagnia di donne, de' bei fiori, rose e camelie".

Sennonché lo Schneegans ogni volta che s’incontra in conta-
dini non vede che figure incappucciate di Beduini collo sguardo
sinistro verso il forestiere, e col contegno poco rassicurante
d’una banda di masnadieri; facce che portano impresso il fatali-
smo musulmano, I’apatia sciroccosa e il "dolce far niente" meri-

dionale.
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Nella stessa guisa un tedesco, impegolato di letteratura, pre-
sentemente internato in un paese della provincia di Palermo, due
mesi fa scriveva altezzoso a Napoleone Colajanni* ribadendo la
puerile storiella della mafia, intesa come "istituzione (?) sici-
liana".

Lasciamo stare il fatalismo e il fanatismo sedicenti musul-
mani, che neppure gli arabi seppero che cosa fossero. E una leg-
genda ripetuta pappagallescamente dai dilettanti e dagli igno-
ranti, "fondata sopra un cumulo di errori", come nota un grande
maestro di cultura semitica, Leone Caetani. 1l fatalismo di cui
parla lo Schneegans invece ognuno puo riscontrarlo nel conta-
dino tedesco, che fino al secolo ventesimo si ¢ adattato senza
mormorare a un ordinamento feudale da lungo tempo scom-
parso in Sicilia e che ¢ stato precipua cagione dell’ultima spaven-
tosa calamita abbattutasi sull’'umana famiglia. Il fatalismo poli-
tico e sociale ha pesato come una cappa di piombo sui villici
alemanni, massime sui prussiani, che nulla hanno mai tentato per

scuoterlo. Costoro sono stati una vera sopravvivenza dei servi

“"Napoleone Colajanni(1847-1921). Deputato repubblicano e
sociologo avverso alla scuola di Lombroso, fu interventista nella
prima guerra mondiale. Avversario accanito degli anarchici sici-
liani. Schicchi soleva chiamarlo Jannicola da Castrojanni (da Ca-

strogiovanni, 'attuale Enna, ove era nato).
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medievali, umili, sottomessi, incoscienti, che adoperano la mac-
china agricola piu perfezionata e I'utensile pit moderno solo per-
ché il padrone li ha posti loro in mano.

Il fanatismo religioso, le superstizioni, 1 pregiudizii insangui-
narono per secoli e secoli le terre germaniche; laddove il contado
siciliano vide colare ben poco di sangue fanatico. In egual modo
per trovare eserciti di masnadieri bisogna cercarli nei drammi
dello Schiller e nella storia tedesca, che per quasi un millennio ¢
storia di brigantaggio rurale e urbano.

Nel fatto dell’egoismo e della malvagita il contadino kulturato
non la cede al mugick russo. Come questo, durante la terribile
guerra in cui la sua patria giocava tutta sé stessa, egli nascondeva
1 viveri per farne turpe mercato. Nelle province renane, all’avan-
zarsi degli eserciti dell’Intesa per paura incomincio a cavatli
fuori, facendone godere gl' invasori.

Non meno infame e calunniosa ¢ la leggenda del "dolce far
niente" e dell’apatia meridionale. Qui, dove sto scrivendo, da due
anni abbiamo avuto prigionieri del pit puro sangue teutonico, i
quali sono rimasti sbalorditi della incredibile resistenza alla fatica
del nostro contadino, che senza esagerazione non trova riscon-
tro nel mondo intero. Il lavoro di questi prigionieri va da un mi-
nimo di otto ore nell’inverno a un massimo di dieci nell’estate,
compreso il tempo, spesso non breve, che occorre per recarsi sul
posto e poi ritornare; cosicché il minimo effettivo del lavoro in

media si riduce a sette ore e forse meno, e il massimo ad otto o
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nove ore. Ebbene, i lavoratori agricoli del ceppo di Arminio lo
trovano "eccessivo, insopportabile, micidiale". Figuratevi dun-
que come restano trasecolati quando veggono i nostri agricoltori
(che nella maggior parte lavorano per conto proprio), mietere
coll’arcaico falcetto sedici ore nette il giorno, curvi sul suolo ar-
roventato come un forno crematorio e spesso avvolti dalle vam-
pate dello scirocco che i investe senza tregua; ovvero zappare
almeno per dodici ore sotto una canicola africana, ignota oltre il
Faro. Lo scirocco in questo caso non ¢ fattore d’apatia e stimolo
al "dolce far niente"; ma indice di resistenza suprema e di adat-
tamento eroico della stirpe. Le aquile germaniche in tale partita
sono figure araldiche di pessimo gusto e sembrano cornacchie
ladre e devastatrici al paragone dell’aquila autentica che adorna
la bella bandiera rossa di Palermo, sventolata fra i turbini del Ve-
spro.

Pochi lavoratori al mondo possono competere coi nostri con-
tadini nelle fatiche delle miniere, delle cave, dei trafori. La, sotto
terra essi appaiono come 1 giganti della favola antica; abbrutiti
quanto volete, ma non per questo meno giganti. Non per nulla
il mito dei Ciclopi nacque in Sicilia: gli eredi dei Ciclopi oggi
sono i campagnuoli siciliani, in tutto e per tutto, anche nella be-
stialita.

Vedendoli lavorare, mi tornano in mente i versi danteschi di
Mario Rapisardi, il quale scriveva I'Ode a/ re quando i villici erano

veramente ""nati a viver come zebe":
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Dalle glebe sudate, dalle cupe
Cave, dalle capanne erme, a l'incerto
Liume del di, come assetate lupe,

Prorompono all'aperto.

Fantasme irsute, scheletri viventi
Che danno ad ogni crollo orridi crocchi,
Che in fiera guisa digrignano i dents,
E lampeggian da gli occhi.

Uomini son di poverta sol rei,
Che non seppero mai gigja e riposo;
Che consacrano i putidi imenei

Gin nel sentier fangoso;

Madri e spose, nel cui macero petto
Sanguinose follie spira la fame,
Fanciulli a cui saria morbido letto

D'un tuo destrier lo strame.

Desiderosi d'un'ora di vita,
Una rossa bandiera a' venti eretta,
Corrono a celebrar la presagita

Pasqua della vendetta;

Ed affilate a' lunghi odj le falci,
Calan cantando dall’aspre pendici
A dispiccar, qual grappoli da' trale,
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Le teste de' felici®®

11 fatalismo e l'apatia nella speculazione e nell'industria (non
nel lavoro) sussistono, ¢ vero in Sicilia, come sopravvivono l’ara-
tro a chiodo e la trebbiatura cogli asini: ma se non abbiamo ser-
batoi per combattere la siccita, se molti comuni non hanno an-
cora visto arrivare ai loro piedi la strada rotabile e sono privi
d’acqua e di fognatura, la colpa non ¢ nostra, bensi di chi ci ha
governati e dissanguati.

Disgraziatamente pero siffatte cortesie, piu o meno larvate,
non ci vengono solo dai tedeschi e dai francesi transalpini, ma
anche dai gallo-provenzali e dai longobardi cisalpini. L altro
giorno stupivo nel leggere I'arringa di Orazio Raimondo contro

il disonorevole Toscano® di Messina. Ad ogni pié sospinto par

“Frammento dell'Ode a/ re, poema che apre la raccolta Giusti-
zia, Catania, N. Giannotta editore, 1883. Mario Rapisardi (1844-
1912) ¢ il poeta sociale maggiormente amato da Schicchi, che
piu volte ne fara I'apologia e ne riprodurra i versi sui suoi gior-
nali. Sul rapporto Rapisardi-Anarchia vedi /z finestra da me curata
su Rapisardi e la rivoluzione, in "Sicilia Libertaria", Ragusa, a. XV
n° 90 del Luglio 1991.

Y Ginseppe Toscano (1875-1957). Socialista riformista messi-
nese, posto da Cerrito ad esempio di trasformista meridionale

per il suo interventismo e le sue clientele. Coinvolto alla fine
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di udire un homo germanicus che pontifica in tribunale e canta le
laudi della sua superrazza. Egli ¢ vero, si rivolge ai cittadini mes-
sinesi, ma non per cio ¢ meno istruttivo.

"Signori, esclama ad un certo punto 'ocherina sfiatata di San
Remo, 70 sono lignre, ¢ quindi un po’ diffidente, un po’ cocciuto".

E chi dice di no? Non son forse queste belle qualita che Guy
de Maupassant accolla anche ai degeneratissimi villani di Noz-
mandia? Chi ¢ contento gode. I’altra sera, per esempio, udii un
cafone ubbriaco che si vantava di essere piu testardo dell’asino,
ed io non potei fare a meno di applaudirlo.

""Signor Presidente, continua ['oratore, io sono ligure e i lignri sono par-
chi nell'elogio, il quale sempre é sincero”.

Ecco, io ne dubito, e ne dubitera anche Napoleone Colajanni,
che stava per essere accoppato in piena Camera dai deputati li-
guri quando per un errore d’impaginazione (?) scrisse un articolo
su 1/ Secolo contro Crispi e la sua maggioranza servile, all’avan-
guardia della quale stavano 1 disonorevoli liguri, degni emuli del

Toscano. Eravamo allora, non si dimentichi, nel piu folto della

della guerra nella gestione disinvolta del porto di Messina, subi
le roventi critiche di Orazio Raimondo (1874 1920). deputato

demoliberale e massone ligure.
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mischia impegnata da Felice Cavallotti® contro il ladro e il cor-
ruttore siculo-albanese, nei cui escrementi si deliziavano a piu
non posso i rigidissimi medagliati della Liguria.

" Al mio paese, ci fa sapere il lepido avvocato, 7 pescatori dividono
gl utili della pesca in tante parti pin uno; quest'uno é il Santo protettore,
Sant’ Ampilio. Qui ¢'era Toscano, il santo Ampilio dell istituzione Portna-
ria".

La notizia per il folklore dei pescivendoli e dei rigattieri puo
passare, e, s’io non mi sbaglio, qualche scrittore ligure I’ha tra-
mandata alla posterita. Bisogna pero aggiungere ad onor del vero
che di santi Ampilii in Liguria se ne incontra uno ad ogni passo;
sennonché non si tratta di porzioncine uguali a quelle del ladrun-
colo di Messina. Le porzioni dei santi protettori liguri sono ma-
stodontiche: domandatelo all’avv. Murialdi®! e a cento e cento

altri.

*"Felice Cavallotti (1842-1898). Deputato radicale, sostenne una

fiera polemica contro Crispi nel 1895.

' Luigi Murialdi (1872-1920). Fra i promotori del movimento
socialista genovese, venne espulso dal partito nel 1909 per Iatti-
vita affaristica svolta in seno agli organismi portuali di quella
citta. Nel 1919-20 fu prima sottosegretario e poi ministro agli

approvvigionamenti.
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"lo non so: Messina ha centocinquantamila anime, conchiude il pa-
triottico calandrino o calandrone che sia, ¢ wna capitale: come ha
potuto tollerare questo turpe spettacolo per tanto tempo? Oh, ma ditelo che
nessun altro che Toscano poteva agire in modo cosi vile! ecc.”,

A quel che pare 'on. Raimondo ¢ tanto facondo quant’e sme-
morato: smemorato a tal segno da non ricordare piu quel che
successe a Genova pochi anni e pochi mesi or sono. Non ricorda
la "Portuaria" del Murialdi, che sta alla "Portuaria" del Toscano
come il porto di Genova sta alla cala di Cefalu; ha dimenticato 1
contrabbandieri che per un anno e piu rifornirono ’Austria e la
Germania, intascando centinaia di milioni; ha dimenticato gli
erol canapini € cascamini, ¢ tante e tante altre marachelle, per cui
mezza borghesia ligure dovrebbe essere fucilata alla schiena. E
come mai, domando 1o, la superba Genova con duecentocin-
quantamila anime, Genova citta capitalissima, non distrutta da
alcun terremoto, ha potuto tollerare questo turpe spettacolo,

tanto scempio, tanta miseria, tanta bassezza?

Abi genovesi nomini diversi
D'ogni costume, e pien d'ogni magagna.

Perché non siete voi del mondo spersi?

Neanche per i suoi concittadini il divino poeta trovo un’in-
vettiva cosi atroce; né quelle contro Pistoia e Pisa valgono tanto,

nella stessa guisa in cui Vanni Fucci e il conte Ugolino ci fanno
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inorridire meno di Branca Doria, degno omonimo dell’ex-diret-
tore carcerario di Regina Coeli.

Ma queste son quisquilie forensi, buttate giti a casaccio, piut-
tosto per produrre effetto in tribunale.

Non scrisse pero a caso Luigi Locatelli allorché sul patriottico
e democratico Secolo di Milano verso il suo truogolo d’immondo
gazzettiere borghese e di falsario prezzolato in quella sconcia
prosa che portava il titolo di [Zalia scellerata, la quale non ¢ altro
che 1a Sicilia.

"Laggin, scriveva la canaglia libica, ogni contadino ha il suo fucile,
una doppietta, un moschetto, una carabina e lo porta come il bastone ovun-
que. La possibilita dell'omicidio ¢ un pensiero consuetudinario che vive in
Jfondo al cuore di tutti colle idee normali della vita ecc."

Peccato che i fatti non siano un’opinione, né la storia una cro-
naca longobarda o pedemontanal I fucili si vedono sulle spalle,
ma le pistole e i coltelli in tasca non si possono scorgere; se in
un dato momento pero fosse possibile frugar tutti, se ne trove-
rebbe di questi ultimi addosso ai milanesi e ai torinesi, per esem-
pio, una quantita dieci volte maggiore almeno dei fucili che por-
tano i contadini siciliani. Io son vissuto a lungo a Milano e a
Torino e ho la certezza di non errare nel computo. Il contadino
siciliano ha la piaga della mafia rurale, che per altro diminuisce a
vista d’occhio; ma non occortre conoscere la storia per sapere

che I'identica mafia imperverso lungamente nelle campagne lon-
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gobarde: basta la semplice lettura dei Promessi Sposi. N¢é 1 ba-
rabba torinesi, con Enrico Ballor alla testa, né la teppa milanese
possono vantare quel certo spirito di cavalleria, che alla mafia
rurale vieta ordinariamente d’assassinare e stuprare le donne, e
d’accoltellare senza motivo un passante qualsiasi nel cuore stesso
di Milano. Qui, nei luoghi dove son nato e vissuto, nel bel mezzo
delle Madonie e in moltissime altre contrade della Sicilia una
donna, popolana, borghese o nobile e che sia, nel fiore della gio-
ventu e della bellezza e carica di gioielli puo sola, di giorno o di
notte, girare per boschi e per monti senza incontrare un villico
che le rivolga una parola sgarbata. Questo affermo con certezza
assoluta e darei per sicurta la vita. Anni or sono misi una scom-
messa con una giovane e ricca signora armena, venuta quassu a
villeggiare, e la vinsi. Io pregai questa di partire di notte sola per
recarsi in paese: e poiché il punto di partenza era in mezzo ai
boschi che si stendono a pi¢ delle montagne, la signora, avvezza
ai costumi cosacchi, turchi e milanesi, dapprima esito; ma final-
mente si persuase e partl. Nel mezzo del cammino, essendosi
smarrita, chiese d’indicarle la via a un boscaiuolo, il quale pre-
murosamente e rispettosamente 'accompagno fino all’abitato.
LLa scommessa era stata improvvisa e percio nulla poteva esservi

di predisposto. Darebbero i nordici la stessa sicurta per Milano,
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per Torino e per Genova? Certo ¢ che il Mommsen™ "

pote di-
chiarare di sentirsi piu sicuro in Sicilia, che nottetempo nel Thier-
garten di Berlino".

Cesare Lombroso™, parlando di Sante Caserio, scriveva verso

i1 1895:

"E qui, fra parentesi, bisogna poi agginngere che chi vive negli agri lon-
gobardi malmenati dai contratti agrari, dove il contadino muore se non di
Sfame di pellagra, dove il proletario ¢ in peggior condizione degli schiavi ro-
mani, capisce benissimo come in un intelligente contadino possa avvenire
questo scambio (Uatto del Caserio). 1/ servo antico almeno era mantennto
dal padrone, ma il servo lombardo non ragginnge nemmeno tanto. Non si
ribella; almeno pochissimo finora: e cio si spiega per la sua troppa depres-
sione, perché un certo grado di benessere ci vuole per reagire. E quindi da
noi non ¢ mai il contadino lombardo, che non ha pin sangue nelle vene, ma

2l romagnuolo, che beve ancora qualche po' di vino e mangia carne".

**Theodor Mommsen (1817-1903). Scrittore, giurista e filologo
tedesco, premio Nobel 1902 per la letteratura.

P Cesare Lombroso (1835-1909). Fondatore dell’antropologia
criminale, presuppose un legame tra le anomalie fisiche e le de-

generazioni morali degli individui.
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Ebbene, fra i campagnuoli siciliani neppure nei tempi piu tri-
sti si ebbe tanta miseria e tanta abiezione. Nella stessa Romagna
1 contadini mezzadri sono stati piu sfruttatori e piu reazionarii
che mai, e solo in tempi recentissimi i braccianti hanno dato se-
gni di vita. Ma in Sicilia i fremiti della ribellione, siano pure in-
composti e incoscienti, hanno sempre in ogni eta agitato 'anima
dei contadini. Quando i nordici erano compressi e incretiniti
dalla barbarie druidica, qui i villici tentavano con Ducezio™ la
prima vera rivoluzione sociale della storia; piu tardi vi scoppia-
vano le rivolte servili e in eta piu recente il brigantaggio spesso
assunse forme eroiche di vera guerra sociale. Qui il contadino ha
mangiato sempre pane e percio non conosce la pellagra dei bruti
settentrionali. I suoi salari sono stati sempre superiori a quelli
dell'Ttalia continentale, non escluso il periodo di maggiore sfrut-
tamento e oppressione.

In uno dei cinquantadue processi imbastiti per gli scioperi
agricoli dell’alta Lombardia trent’anni or sono, venne fuori un
curioso documento, una rozza poesia in dialetto milanese, do-

vuta a una giovane contadina:

**Ducezio. Re dei siculi, originario di Noto, condusse dal 460
al 440 a.C. (anno della sua morte) una strenua lotta per I'indi-
pendenza della Sicilia dalle colonie greche con un programma

politico ed economico socialmente avanzato.
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Quaranta ghei d'inverno, cinquanta d'estaa
Se ghe ie dassen saria poc maa,

Pur se ghi dassen, sti pover paisan
Nanca farien una pell de pan.

O donn! 0 donn! andenim, andemim!
Andenim in piazza a far bordell!
Han pientaa in pee sta rivoluzion
Tutt in grazia di noster padron.

La rivoluzion si I'han pientaa

Per faa calaa i fitt de caa

E pu pendissi de pagaa.

Ma el padron el dis insci

Che i paisan ia de mori;

La de fa mori, la de fa crepa

Ma la rivoluzion la se dev fa.

Tutta la mobiglia che gh'" ¢ in Milan
L'¢ tutta roba di poer paisan,

I poer paisan intanta in la aspetta

La lettera dell’ America che la de riva.

Nella letteratura rurale siciliana non si troverebbe un lamento
simile: Quaranta centesimi d’inverno, cinquanta d'estate, e sarebbe poco
male se pur ce li dessero.

In quel tempo I'infimo oprante siciliano aveva una lira e trenta

il giorno, un litro di vino, la minestra di maccheroni e spesso un
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po' di companatico. Oggi i salariati in queste parti vanno da un
minimo di otto lire, oltre il vino e la minestra, 2 un massimo di
lire quindici oltre il vino e il mangiare a volonta per i mietitori
gl’innestatori e altri opranti specializzati. Il bifolco, con un aratro
a chiodo tirato da muli o da asini, arriva a guadagnare trenta lire
il giorno. E notate bene, qui da noi quasi ogni oprante ha il se-
minato e varie coltivazioni per canto proprio, che lo rendono
agiato. Qual ¢ dunque la razza superiore? Qual ¢ la sudicia?

Ma ¢ inutile predicare ai beoti del campanile: allorché questo
suona, si perdono 'udito, la vista e il ben dell'intelletto; si ripe-
tono supinamente e per partito preso gli stessi luoghi comuni
fino a giungere alla canagliesca divisione etnica del pagliaccio
rosso longobardo in nordici e sudicz, e fino ad escludere dalla sto-
ria d’Ttalia la storia della Sicilia. "Questo non lo affermo io, scrive
Maurns” del Giornale di Sicilia; ’hanno stampato in una relazione
cinque pezzi grossi, a proposito di un concorso universitario, per
respingere un candidato che aveva avuto il torto di scrivere delle
monografie, per esempio, sulla rivoluzione siciliana del 1820 o

sugli avvenimenti di Sicilia del 1837". Il prof. Pulle infine e

*Manrus, pseudonimo di Luigi Natoli, la firma maggiore del
giornalismo palermitano, che coi suoi articoli sul "Giornale di

Sicilia" offriva sovente a Schicchi degli spunti di polemica.
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quellidiota del Bellio relegarono i meridionali in genere e i sici-
liani in specie nell’'ultimo gradino dell’arte. C’¢ poi da meravi-
gliarsi che nella capitale morale e altrove la parola meridional sia
pronunciata in senso di scherno e di disprezzo dal sudiciume ci-
salpino? Sembra che costoro siano tutti cascati dai lombi e dagli
uteri di Apollo, di Minerva, di Mercurio, d’Alboino e di Teodo-
linda; divino incrocio degli dei dell’Olimpo cogli eroi Nibelun-
ghi.

Per essi i monumenti, la storia, i fatti non contano nulla. Non
contano neppure I/ giorno di Parini, le commedie del Goldoni e
del Ferrari, le satire del Porta, in cui 'Olimpo si trasforma in
circo bizantino, e 1 Nibelunghi diventano marchesi Colombi.

Dunque le rovine di Siracusa, di Taormina, d’Agrigento, di
Selinunte, di Segesta, di Solunto, di Pesto, di Pompei sono ba-
gattelle volgari di popoli primitivi? E che cosa ha da opporre la
stessa Toscana a quelle rovine che sembra abbiano dato asilo a
schiatte di genii e di titani? Se Firenze domani dovesse, guod deus
avertat, avere la sorte di Messina, 1 suoi avanzi, posti a fianco a
quelli di Selinunte, farebbero ben misera figura. Non parliamo di
Torino o di Milano: rassomiglierebbero a immensi baracconi di-
strutti.

V’¢ nulla nel Piemonte e nella Liguria che possa fare degno
riscontro ai capolavori dell’arte arabo-sicula? Torino nel passato
per avere qualche cosa di bello dovette ricorrere a due artisti si-

ciliani, al Tuvara e al Serpotta; e ognun sa che il Piemonte fino a
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Vittorio Alfieri e a Luigi Lagrangia non diede né un artista di
genio, né uno scrittore di valore, né uno scienziato di fama: il
popolo eletto era la vera Beozia d’Italia, anzi qualche cosa di peg-
gio della Beozia, perché non poté¢ mai vantare né un Pindaro né
un Epaminonda e fu piu francese che italiano.

Potrebbe il settentrione contare una schiera di musicisti come
il Bellini, gli Scarlatti, il Coppola, il Pacini, il Petrella, il Cimarosa,
il Mercadante, il Paisiello, il Piccinni, lo Zingarelli, il Porpora e
tanti altri? Solo I'Italia centrale riuscirebbe a contrapporne una
simile.

E vero che per qualche tempo il mezzogiorno nella lettera-
tura, nella pittura e nella scultura resto inferiore alle regioni cen-
trali, non certo alle pedemontane; ma oggi com’oggi non teme
piu alcun confronto e non ammette alcuna superiorita. Nella let-
teratura dialettale e nella popolare poi la Sicilia tiene il primato
assoluto. Giovanni Meli rimane e rimarra insuperato, e insupe-
rato restera il nostro fo/k/lore. ILa stessa letteratura rurale si lascia
indietro di molto i belati rustici toscani e d’altri luoghi.

Se infine entriamo nel campo dei pensatori, vediamo subito
I'immensa superiorita dei meridionali sui continentali dal cranio
alpino, che poi in fondo non ¢ se non fratello del vero cranio
germanico brachicefalo. I precursori, 1 novatori, gli assertort, i
filosofi sovrani son venuti dalle terre che videro nascere Archi-

mede, Empedocle, Caronda e i pensatori della Magna Grecia, 11
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Pomponazzo, il Telesio, il Giannone, il Bruno, il Vanini, il Cam-
panella, il Vico, il Borelli, il Filangieri, il Genovesi, il Russo, il
Caracciolo, il Pagano, il Cirillo, Tommaso Natale che precorse
Cesare Beccaria, Nicola Spedalieri nonostante le sue contraddi-
zioni, Francesco Ferrara, Michele ed Emerico Amari, il gigante-
sco stuolo dei giuristi napoletani, gli agitatori dell’idea sociale
con Mario Rapisardi alla testa ¢ Michele Angiolillo in schiera,
formano una tale aureola da oscurare quella stessa che incorono
I’Ellade, la quale non vide i roghi luminosi di Giordano Bruno e
di Giulio Cesare Vanini, né udi il canto profetico di Mario Rapi-
sardi e di Eliodoro Lombardi.

La sola Sicilia, con poche migliaia di chilometri quadrati di
suolo, ha una storia di lavoro cosi intenso e di civilta cosi mille-
naria che gli annali di tutti i ducati di Milano e di tutte le contee
di Savoia sembrano al paragone cronachette di popoli nuovi. Dai
primitivi Pelasgi ai Siculi latini, dai Fenici ai Sicelioti greci, dai
Saraceni ai Normanni, dagli Svevi agli Aragonesi essa nutri molte
genti fra le piu attive, potenti e gloriose del mondo.

Ma che cosa andate a parlare di storia a mascalzoni borghesi
che la storia manipolano come segue.

"L’epoca piu florida della Lombardia e piu fortunata per le
sue armi si svolse nel sedicesimo secolo, allorché il Ducato di
Milano aveva esteso 1 suoi Stati molto al di la degli attuali confini.
I Lombardi o Longobardi (dalle lunghe aste) discesero dalla Ger-

mania e posero le tende sulle verdeggianti praterie, che furono
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poi occupate da altre genti di razza Celtica, le quali fondarono
Mediolanum, parola corrotta poi in quella di Milano. Nel 220
avanti Cristo i Romani conquistarono il paese insino al Po e
dopo un secolo gl'imposero il nome di Gallia Cisalpina. Nel
quarto secolo dopo Cristo vari imperatori Tedeschi ebbero sede
in Milano. In seguito i Goti occuparono il territorio lombardo,
vi stettero due secoli ed innalzarono Pavia a Capitale, finché Car-
lomagno nel 774 li sottomise".

Sembra uno scherzo storico compilato dal Ferravilla sulla fal-
sariga della Bibliografia per ridere di Lorenzo Stecchetti®®. Vi si con-
fonde la signoria di Giovan Galeazzo Visconti colla decadenza
della dominazione spagnuola, 'impero romano coll’impero ger-
manico, il regno goto col longobardo. Vi si fanno venire 1 Celti
dopo i Longobardi; i quali, non avendo trovato né Milano né
altro luogo abitato, si attendarono nelle praterie. Pavia vi si fa
sede del regno goto, durato due secoli, e Carlomagno vi si pone
in guerra con Totila e Teia. Insomma cose turche se non fossero
meneghine, e che farebbero scorrere un fiume di vilipendio piu
largo del Po se fossero scritte a Napoli o in Sicilia.

Eppure lo credereste? Siffatto capolavoro di storia, di geogra-

fia e di lingua si legge nella prima edizione della Guida dell’Alta

*Lorenzo Stecchetti, pseudonimo di Olindo Guerrini (1845-

1916), poeta anticlericale e umanitario.
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Italia, a pagina 120, pubblicata dalla celebratissima casa editrice
dei fratelli Treves, onore e gloria di Milano. Quella stessa casa
per oltre mezzo secolo non si stanco mai dal cantare la Germa-
nia, 1 suoi imperatori, 1 suoi eroi e la sua £#/tur, tantoché ci regalo
tradotte le opere del maresciallo Moltke e quattro splendidi nu-
meri unici in occasione di viaggi di re italiani a Berlino e d’impe-
ratori tedeschi a Roma, cominciando dal 1873. Ma scoppiata la
guerra, d’un tratto viro di bordo e con una valanga di patriottici
volumi getto nella sentina Guglielmone, 1 Nibelunghi e il kultu-
rato impero.

Et voila comme on fait ['histoire, il patriottismo e la superiorita di
razzal

Scusino 1 lettori se mi sono dilungato di soverchio su questo
tema incresciosissimo, ormai trito e ritrito; essendoché in
quest’ora in cui stanno per decidersi i destini del mondo, non nel
congresso dei lupi a Parigi”’, bensi nei campi e nelle officine, &
nostro dovere innanzi tutto spazzare le pesti che si annidano
sotto la bandiera e il campanile; i quali, dopo avere coperto di
sangue e di rovine la terra, minacciano, molto piu dei bacati e

dissanguati eserciti borghesi, di soffocare la rivoluzione sociale.

*’Si tratta della cosiddetta Conferenza della Pace che si tenne nel
castello di Versailles a partire dal 18 gennaio 1919, con 1a parte-

cipazione di 70 delegati dei 27 stati vincitori della guerra.
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Ed ora un avvertimento ai contadini siciliani. Dopo I'armisti-
zio ho sentito parecchi di loro venuti in licenza imprecare mi-
nacciosi contro Torino, Milano, Genova. Ne ho chiesto la ra-
gione e mi hanno risposto concordemente: "Durante la guerra
lassu sono stati rimpiattati nelle officine o imboscati un po’ dap-
pertutto, e adesso cominciano a far cagnare inutili per lasciarci
ancor penare in caserma. Ma stiano attentil... Contro quei man-
giapolenta hanno mandato alcuni reggimenti siciliani! Se ci ver-
ranno sotto, li conceremo meglio che nel 1898: troveranno
bombe a mano e mitraglia a volonta". — "E chi vi ha contato
tante frottole?" — ho domandato io. "Altro che frottole! hanno
replicato 1 villici in divisa. I nostri ufficiali ci hanno assicurato
che a Milano, Torino e altrove si commettono disordini senza
costrutto e che percio noi saremo costretti a restare in servizio
chi sa fino a quando". — "Sentite, giovanotti, ho conchiuso io, mi
pare quasi impossibile che un ufficiale sia tanto cretino e malva-
gio da spacciare fandonie cosi viscide e velenose; ma se fosse
vero, rispondetegli con una tempesta di ceffoni, ché nessuno
osera condannarvi. E voi ricordate che 1 pretoriani romani, gli
sciortieri omeiadi, i monteros spagnuoli, i mammalucchi, i gian-
nizzeri, gli strelizzi e 1 cosacchi han fatto sempre trista fine; han
finito cioé coll’essere tutti scannati come cani, e non ci manche-
rebbe altro che voi, o i sardi, o 1 calabresi pigliaste oggi il loro
posto accanto ai carabinieri reali, ultimo avanzo pretoriano. Il

motto: divide et impera, riusci pel passato a governare lungamente
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il mondo e a tenere in piedi i mosaici delle tirannidi; ma oggi-
giorno esso non giova piu a nulla. ’impero dei Kurdi ¢ ridotto
a brandelli, la Russia di Pietro il grande ¢ caduta in frantumi
come il colosso dai piedi d’argilla, il covo dei tirolesi ¢ invaso, i
panduri di Croazia hanno messo su bottega per conto proprio, i
granatieri pomeranii e la guardia di Brandeburgo ripassano il
Reno coi rosolacci socialdemocratici al petto. Presto verra la
volta dei Sikhs e dei Gurchas, degli zuavi e degli spahis, né a voi,
per carita, venga l'uzzolo di prenderne il posto, se non volete
essere eternati in una nuova Secchia rapita. La piaga del campani-
lismo, bisogna confessarlo a vostra lode, finoggi ha avuto ben
poca presa nel contado siciliano; lasciate dunque che altrove af-

foghi nel proprio fango e nel proprio sangue.

Nota dell’autore®

Questo lavoretto era gia finito di stampare quando mi cadde
sott’occhio un discorso di Camillo Prampolini, pronunziato a
Reggio Emilia il 18 febbraio scorso. In esso si legge:

"Toglietevi l'illusione della efficacia della violenzga e del sangue. Se cosi

**Titolo originale, Nota al capitolo V', in I/ Contadino e la guestione
sociale, cit., pagg 157-159. L’intero brano venne pubblicato su "I
Gladiatori", cit., Note polemiche -11, pag. 4, col titolo I/ campanile
deformato.
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Jfosse il mezz0giorno, che, e nella recente vita, e nella storia, é il pin ricco di
sommosse e di stragi, dovrebbe essere all’avanguardia della civilta e del pro-
gresso, ed ¢ il contrario”.

In altri termini, per il bonzo idiota e beota di Reggio Emilia
la superiorita e la maggiore civilta d’'un popolo o d’una regione
consistono nella sua pecoraggine, nella sua vigliaccheria e nella
sua rassegnazione; cosi come la superiorita fisiologica e demo-
grafica della Germania per quel tale scrittore tedesco consisteva
nella prostituzione borghese, che non ha nulla a vedere col sano
e libero amore predicato dagli anarchici.

Come ognun vede, la bestialita ¢ cosi grossa e goffa che, se
non conoscessimo di lunga data il sunnominato pecorone, po-
tremmo credere trattarsi d’una delle tante figure d’ironia.

11 progresso, la civilta, la liberta sono figli della ribellione, e
puo dirsi che trionfino unicamente ed esclusivamente colla vio-
lenza rivoluzionaria e col sangue del prossimo. I popoli che non
hanno avuto I'animo e il pensiero ribelli non li conoscono, e
sono rimasti sempre allo stato dei turchi, dei siamesi e dei cinesi.

Solo 1 popoli rivoluzionarii sono riuscii a conquistarli col
ferro e col fuoco; solo essi hanno stampato un’orma profonda
sulla vza ¢rucis del genere umano; solo essi hanno illuminato il
mondo. Ed ¢ appunto per questo che il mezzogiorno d’Italia si
¢ trovato sempre all’avanguardia del progresso e della civilta; per-
ché ¢ stato rivoluzionario in tutto e per tutto: nell’arte e nella

scienza, nella politica e nella religione.
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Non rimestiamo gli annali delle civilta ellenica e saracena,
quando Reggio Emilia e le regioni limitrofe vegetavano nella bar-
barie neolitica, druidica e medievale, Se ne ¢ gia parlato di
troppo, e poi da un imbecille come il deformato Trampolino
tutto puo pretendersi fuorché la piu elementare conoscenza della
storia. Non ¢ superfluo pero ricordare cio che scrisse Pasquale
Villari® pochi anni prima di morire:

"Pin di una volta sembra che siasi addirittura dimenticato che, al tempo
dei Normanni e degli Svevi, I'ltalia meridionale era stata la parte pin fio-
rente e civile non solo della nostra penisola, ma di tutta Europay che Palermo
era la citta pin bella, pin splendida del mondo. Cola sorsero la letteratura e
Larte nazionale.

La Sicilia, la Puglia, il continente meridionale erano pieni di monumenti
che per bellezza superavano tutto cio che si faceva altrove, e dei guali non
pochi avanzi restano ancora a testimoniare l'antica prosperita e grandezze
di quelle province.

E non solo si dimentico o si attenno il loro passato splendore nelle arti
nelle lettere, nelle industrie e nel commercio ecc."”.

A cui bisogna aggiungere che il mezzogiorno allora godeva la

maggiore liberta politica e religiosa d’Europa.

*Pasquale Villari (1826-1917). Storico, meridionalista ed

uomo politico napoletano.
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Ma lasciamo stare anche i Normanni e gli Svevi, che il Tram-
polino non sa neppure che cosa siano, e veniamo a tempi piu
recenti.

I1 quacquero di Reggio Emilia ignora o finge d’ignorare che
nell’evo moderno e nel contemporaneo tutte le idee nuove, tutti
i grandi precursori e novatori son venuti dall’Italia meridionale;
e non solo nel campo politico e religioso, ma piu specialmente
nel campo sociale. E, notate bene, 1 ribelli son sorti tutti dalla piu
pura aristocrazia e dalla piu eletta borghesia, da Vincenzo Russo
a Carlo Pisacane e a Carlo Cafiero, da Pasquale Calvi (presidente
di Cassazione) a Mario Rapisardi. Tutti son morti o han patito
per laloro idea, rinunziando ai privilegi, agli onori, alle ricchezze,
mentre Reggio Emilia ed altri luoghi affini in civilta non hanno
dato che qualche piagnone Trampolino, uscito fuori all’ultima
ora, che, dopo essersi rimpannucciato e avere ottenuto la beati-
ficazione, altra cura non ha avuto se non quella di conservarsi il
seggio e la prebenda, predicando la quiete.

Si finisca una buona volta con questo campanilismo dema-
gogo, che vien fuori col saio di san Francesco per giustificare la
vigliaccheria dei saltimbanchi e le truffe dei farabutti.

Certi mascalzoni di foravia, non sempre borghesi e non sem-
pre stranieri, nella loro microcefalia sono avvezzi a fare del pro-
prio campanile il centro dei mondo, anche quando questo cam-

panile ¢ edificato sopra un letamaio o sul dorso d’un castrato;
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percio trattano il mezzogiorno, vera culla della civilta e della li-
berta italiane, come una contrada qualsiasi del centro dell’Africa.
Costoro somigliano ai cinesi, per i quali sino a poco tempo fa
I'universo faceva capo alla Cina e fuori della loro muraglia non
esisteva che una sottile cintura di genti barbariche, spregevoli e
trascurabili; mentre in realta la morta gora della terra era rappre-
sentata dal celeste impero dei bonzi e dei mandarini.

Intanto c’¢ da stupirsi che il famigerato Napoleone Iannicola,
cosi facile a montare in bestia, e giustamente, quando ode sonare
il campanile o vede sventolare il distintivo di razza, questa volta
abbia riportato la melensaggine del Trampolino approvandola
con entusiasmo? Gli uccelli dello stesso piumaggio si raccolgono
insieme, massime allorché si tratta di gracchiare come le cornac-
chie ladre e devastatrici, o di gettarsi addosso a una carogna

come gli avvoltoi codardi e puzzolenti.

Spartaco passa il Faro”

11 glorioso condottiero dei gladiatori ribelli, ognun lo sa, vo-
leva passare in Sicilia, dove, unendosi ai numerosissimi schiavi

dell’isola, avrebbe potuto forse trionfare, ma il tradimento dei

“Da "Il Vespro Anarchico", cit., Note polemiche. — 1, pag. 4.
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pirati lo costrinse a ritornare indietro e a dar di cozzo nell’ine-
spugnabile trincea di Crasso. Oggi lo spirito dell’eroe con miglior
fortuna ha varcato il Faro ed aleggia luminoso e turbinoso in
mezzo ai nostri lavoratori.

11 proletariato siciliano, specialmente ’agricolo, ha senza dub-
bio molti e gravi difetti, ma nello stesso tempo possiede in cosi
alto grado certe virtu da non trovare riscontro in alcun'altra
gente. In qualche regione d'Italia e fuori d'Italia, per esempio, ad
ogni minima ribellione, ad ogni sciopericciuolo, ad ogni squi-
squilia si suona la grancassa, si da fiato alle trombe e si annunzia
ai quattro venti 'importante avvenimento. Qui invece molto di
frequente passano inosservati magnifiche ribellioni e sacrificii
eroici, perché nessuno, massime fra gli anarchici, si prende la
briga di suonarvi attorno il tamburo e di riempirne i giornali.

Nessuno qui da noi s’¢ mai sognato di porre sugli altari qual-
che compagno fucilato per 'idea, del quale non ci siamo dato
neanche il pensiero di strombazzarne per urbem et orbem il nome.
Qui nessuno ha avuto mai I'infelicissima idea di beatificare gi-
ganti come Vito Grignani®, Eliodoro Lombardi e Mario Rapi-

sardi, morti quasi poveri e dimenticati, mentre in qualche parte

Wit Grignani (1852-1917). Avvocato anarchico di Marsala,
soprannominato "il mago della parola", difese Schicchi ai pro-
cesso di Viterbo del 1893. Vedine il necrologio ne “I Gladia-
tori”,cit.. pagg 2-3.
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del continente si sta santificando il beato Errico Malatesta (come
bene osservano i compagni dell'Iconoclasta di Pistoia), con un cre-
scendo cosi disgustoso e grottesco da non trovare ’eguale se non
nella chiesa cattolica apostolica romana.

Questa sobrieta, questo disprezzo delle stamburate, questa
noncuranza della popolarita e delle gazzarre, che alcuni di fora-
via chiamano cretinescamente fatalismo, si riscontrano nel genio
sdegnoso ed austero dei nostri due grandi poeti sociali, Eliodoro
Lombardi e Mario Rapisardi,e in quasi tutti 1 nostri piu valorosi
propagandisti, da Vito Grignani ad Alberto Giannitrapani®.

Pochissimi compagni del continente forse sanno che in molti
luoghi del nostro contado I'avversione alla guerra assunse forme
violentissime di vera ribellione sociale, per vincere la quale oc-
corse un vero esercito. Nessuno poi avrebbe saputo cio che ¢
successo in questi ultimi mesi, se non fosse stato per i sanguino-

sissimi episodii di Riesi, di Terranova, di Prizzi.”

“Alberto Giannitrapani (1843-1918). Pioniere dell'lnternazio-
nale anarchica nel trapanese, instancabile propagandista. 11 figlio
Sebastiano Spartaco, anch'egli anarchico, venne fucilato il 27 giu-

gno 1917 in zona di guerra.

©Riesi e Terranova, in provincia di Caltanissetta, e Prizzi, in provincia

di Palermo, furono gli epicentri del movimento contadino per l'occupazione
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Qui, fra i nostri contadini, da qualche tempo in qua si sta
svolgendo una lotta turbinosissima contro i latifondisti e la ma-
fia, non sempre in senso egoista e puramente economico. In
ogni angolo le falangi anarchiche e bolsceviche si moltiplicano
talmente, da dare sicuro affidamento che in caso di rivoluzione
sociale sara impossibile il sorgere d’una qualsiasi Vandea come
in Russia, in Ungheria e altrove, anche senza lintervento delle
popolazioni cittadine.

A Cefalu, che un tempo non lontano era la piu tetra sagrestia
della Sicilia e dove giovinetto a quattordici anni io colst il rischio
d’essere linciato come un messo del diavolo dalla plebaglia so-
billata dai preti, il dominio di Cristo ¢ finito e sta per cominciare
quello dell’anarchismo. E non ¢ la sola.

Certo molto, moltissimo resta ancora da fare, ed io esorto i
compagni a non stancarsi mai della propaganda locale e diu-

turna, che ¢ la sola che fa miracoli. Non stiano ad aspettar la

delle terre che inigio i131 agosto 1919 e si protrasse per tutto il 1920. A
Prizzi il movimento subi una battuta d'arresto con l'assassinio dei due ca-
pilega Rumore e Alongs; a Terranova (I'attuate Gela) la forza pubblica
sparo il 5 ottobre 1919 contro un corteo di dimostranti, provocando 2 morti
¢ 7 feriti; a Riest, dov’era attivo Giuseppe Bufera (tra i pin assidui compagni
di Schicchi nell’esilio francese), I'S ottobre 1919 i soldati spararono ancora
Sacendo 4 morti e 30 o pii feriti.
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manna dall’oratore o dal propagandista di cartello, che passa una
volta come il turbine e chi sa poi quando ritornera. Il propagan-
dista puo tutt'al piu gettare il seme; ma il campo dopo devono
coltivarlo 1 lavoratori del luogo. Li esorto soprattutto ad essere
coerenti colle proprie idee, rifuggendo in modo speciale dai car-
nevaloni elettorali e dalle fiere religiose.

Massar

Nord e sud”

Se non mi sbaglio, fu quel sudiciume di Filippo il Turacciolato
che divise facetamente glitaliani in nordici e sudici. 1 sudici,
com’e naturale, siamo noi da Roma in giu, cioe¢ tutte le genti del
mezzogiorno. I cultori del campanile settentrionale, di quel cam-
panile che fino ad ieri poteva dirsi semibarbaro, ne risero a cre-
papelle con aria di soddisfazione, e la divisione etnografica con-
tinuod a correre anche sulle bocche dei ciuccialisti cisalpini, ad
onore e gloria dell’Internazionale, della fratellanza universale ecc.
ecc.

I sudici eravamo sempre noi.

Se ci ribellavamo, rientravamo nella varieta dei selvaggi san-

guinari, impulsivi, violenti (lo affermo fino a mesi or sono il

“Da "La Falce", cit., Note polemiche, pag, 3.
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Trampolino idiota di Reggio Emilia e Giosue Carducci defini or-
gia di sangue la pit meravigliosa di tutte le rivoluzioni: il Vespro
Siciliano). Se non ci ribellavamo, eravamo classificati tra 1 musul-
mani apatici e incodarditi dal dolce far niente. Se mandavamo al
parlamento Giuseppe Mazzini e Saverio Friscia quando gli altri
vi mandavano i preti e i frati, ci era negata ogni educazione poli-
tica, ogni senno di viver sociale. Se votavamo per Francesco Cri-
spi allorché sul Po si levavano sugli scudi Felice Cavallotti e Fi-
lippo Turati, il meno che ci potessero appioppare erano gli epi-
teti di mafiosi, briganti, beduini ecc.

Insomma noi eravamo sempre i sudici, 1a "razza inferiore", an-
che quando davamo Giordano Bruno e Mario Rapisardi, Giulio
Cesare Vanini e Pietro Giannone, Carlo Pisacane e Carlo Cafiero.
La "razza superiore" naturalmente era composta dei Trampolini,
dei Turacciolati, dei Pagnacca-Serrati, dei D’Aragona e dei loro
greggl pit 0 meno confederati e reggimentati, che vivono tra
I’Alpi e il Tevere.

Ora io vorrei che quet vilissimi greggi, quelle mandre colti-
vate, dirozzate, ripulite, scotennate, che somigliano molto ai
montoni di Panurgo®, venissero un po’ qui per assistere allo
spettacolo che in questo momento stanno per dare i contadini

siciliani, gratificati dei titoli di selvaggi, di briganti, d’ignoranti, di

% Panurgo, personaggio del Gargantua ¢ Pantagruel di Rabelais.
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primitivi, e chi pit ne ha pit ne metta.

Senza curare per nulla gli ordini venuti dai pagliacci venduti
del nord, spesso senza condottieri e senza neanche interrogare 1
luogotenenti del pus o del pipi* locale, senza spavalderie e senza
scoraggiamenti continuano colla massima risolutezza ad occu-
pare 1 latifondi. Le loro invasioni sono mirabili per fermezza, in-
telligenza e ardire; tantoché i casi di defezione e d’abbandono
fino a questo punto si contano sulle punte delle dita.

Chi sono 1 sudici in questo caso? Qual ¢ la razza inferiore e
quella superiore?

La risposta la vorrei anche da quel sedicente anarchico Spi-
naci®”, che al congresso di Bologna con supina ignoranza e con
campanilistica imbecillita vomito un sacco di contumelie contro
i meridionali.

Massar

% Alias partito popolate, d’ispirazione cattolica.

"Emilio Spinaci, anarchico milanese, ebbe un ruolo di rilievo
nella fondazione dell’Unione Anarchica Italiana. Dal 1° al 4 lu-
glio 1920 partecipo, quale rappresentante della Federazione

anarchica lombarda, al congresso di Bologna della U.A.L
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La leggenda della mafia®
A Luigi Galleani

Tu mi chiedi, carissimo Gigi, dopo l'assassinio di Nicola
Alongi a Frizzi, che cosa c’¢ di vero in tutta questa paurosa tra-
gedia della mafia siciliana, pit specialmente in quanto tocca l’as-
sassinio politico.

Io ho avuto occasione di trattare questo argomento parecchie

%*Da "Cronaca Sovveniva. Ebdomadatio anarchico di propa-
ganda rivoluzionaria", nuova setie, Torino, a. I n® 7 del I° maggio
1920, pag. 4. Paolo Schicchi aveva una concezione del tutto pat-
ticolare della mafia, che egli ben conosceva nelle sue manifesta-
zioni "alte" e "basse". In sostanza, egli riteneva ancora recupera-
bile la bassa mafia ad un discorso di rivendicazione sociale. A tal
fine, in questo periodo, tenta di rintuzzare la strumentalizzazione
politica det delitti mafiosi, riconducendoli al loro terreno econo-
mico. L’intera questione dei rapporti tra mafia e anarchia in Sici-
lia ¢ assai complessa e dibattuta. Rimando ai miei studi in pro-
posito e in particolare alle finestre dei n.ri 101 (Luglio 1992) e 107
(Febbraio 1993) di "Sicilia Libertaria".
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volte sui nostri giornali, non esclusi gli ultimi numeri unici pub-
blicati a Palermo®.

Lasciamo intanto da parte la vexata quaestio del significato,
dell’origine, dello spirito, del’ordinamento della mafia, che nel
caso nostro sarebbe una questione di lana caprina, e parliamo
soltanto dell’assassinio politico.

Comincio col riprodurre cio che scrissi nel Vespro Anarchico

“Ne I capitani della mala vita (.E. Otlando) in "La Zolfara,
cit.,pag.4, Schicchi fa i nomi dei principali esponenti dell’alta ma-
fia siciliana: "I/ condottiero della mafia di Burgio, per esempio, ¢ l'on.
DeMichele, mentre 'on. Parlapiano domina su quella di Ribera. 1 famige-
ratissimi Saporito di Castelvetrano una volta guidavano la delinguenza in
mezza provincia di Trapani e Camillo Finocchiaro Aprile imperava, come
0ggi impera suo figlo, sugli assassini di Prizzi (....) Uno dei capitani ge-
nerali pin in voga presentemente ¢ 1. E. Orlando, che coi suoi luogotenenti
protegge ¢ comanda la mafia rivierasca da Termini Imerese a Balestrate".
Quest’ultimo, lo ricordo, fu presidente del Consiglio dall’ottobre
1917 al giugno 1919. Contro la cosca dei Saporito, trasferitasi nei
suoi vasti possedimenti del circondario di Bivona, Schicchi com-
batte una durissima battaglia, fatta di denunce sui giornali e di
comizi nei luoghi del loro dominio, dal 1910 fino all’avvento del
fascismo (cfr Massat, I capitani della malavita ne "1 Mietitori", cit.,

Note polemiche, pag, 4).
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alcuni mesi addietro:

Dopo l'assassinio del povero Giuseppe Rumore, il valoroso socialista di
Prizzi, ' Avanti! e qualche altro giornale hanno ricantato la storiella della
mafia che spadroneggia la Sicilia, dell'assassianio politico (?) elevato a me-
todo di lotta ecc. ecc.

Anche i giornali anarchici ripeterono le medesime fandonie in occasione
della morte di Lorenzo Panepinto e di Bernardino Verro.

Innanzi tutto é bene sapere che in almeno due terzi della Sicilia la mafia
non esiste pit, ¢ scomparsa di sana pianta., L'assassinio, chiamiamolo pur
cosi politico (2), tranne che in due o tre paesi della provincia di Palermo
(Corleone e Prizzi), e in altrettanti della provincia di Girgents, ¢ assoluta-
mente ignoto in tutto il resto della Sicilia, che anzi non é stata mai funestata
da quelle furibonde competizioni che hanno di frequente insanguinato la
Romagna, la Lunigiana e altre regioni d'ltalia. Spesso anzi non si tratta
di veri e propri assassinii politici; ma di vendette private, come nel caso di
Veerro, o di astii economici, pin che politici, dei gabelloti e dei latifondist,
come nei casi del Panepinto e del Rumore.

Se i socialisti di quei lnoghi avessero seguito i miei ripetuti consigli, son

"Lorengo Panepinto (1865-1911) e Bernardino Verro (1866-
1915), dirigenti di spicco del socialismo siciliano, assassinati dalla

mafia rispettivamente il 16 maggio 1911 e il 3 novembre 1915.
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sicuro che non avrebbero lamentato tante perdite. Certo é che nessun propa-
gandista anarchico ¢ stato mai toccato, perché con certexza ad un vile assas-
sinio seguirebbe immediatamente la pin spietata, la pin esemplare vendetta.

Ma i socialisti le vendette le fanno colle schede. Ob, potenza della sudicia
¢ putrida secchia rapita”"!

Infatti le province di Siracusa e di Messina ignorano in modo
assoluto, e da molti anni, che cosa sia la mafia, eccettuato qualche
paesucolo del circondario di Mistretta, confinante colla provin-
cia di Palermo. Le province di Catania e di Palermo per meta e
forse piu ne sono immuni anch’esse.

Qui dove scrivo, per esempio, non se ne ha piu la minima
nozione. A Cefalu ¢ scomparsa totalmente almeno da un secolo;
a Collesano fu distrutta nel 1860 e nel 1866, specialmente per
opera di mio padre; Isnello e Cerda se ne sono anch’esse liberate;
Termini Imerese e Campofelice di Roccella, un tempo terribili
covi di mafiosi, oggi non ne hanno che scarsissimi e insignifi-
canti residui, e cosi non pochi altri luoghi. I’altra meta della pro-
vincia, compresa quella gran fogna che ¢ Palermo, puo dirsi che

sia alla merce della mafia.

"a leggenda della mafia ne “Il Vespro Anarchico™, cit., Note
polemiche -1, pag.4.
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Le province pero maggiormente infette, sono quelle di Tra-
pani, Girgenti e Caltanissetta. Trapani e Girgenti da cima a
fondo con qualche rarissima eccezione, fra cui, pare incredibile,
la citta di Girgenti e la bella e civile Castelvetrano, la patria dei
Saporito. Della provincia di Caltanissetta solo un quarto ne va
esente.

La mafia poi non ¢ uniforme, né la sua attivita criminosa ¢
unica e concorde. Le sue manifestazioni invece sono di parecchie
specie e variano da provincia a provincia, da paese a paese. Ma
una cosa si puo affermare con certezza matematica e senza ti-
more della minima smentita: che I’assassinio politico in Sicilia nel
movimento sociale non ¢ mai esistito; molto meno poi tra la ma-
fia rurale. Negli assassinii di Lorenzo Panepinto, di Giuseppe
Rumore, di Nicola Alongi, e di pochi altri, lo ripeto, la politica
C’entra come i cavoli a merenda. Si tratta di pure e semplici com-
petizioni economiche locali.

Gli affittaiuoli (gabellots) dei latifondi (feudi) e i loro guardiani,
fattori, ecc. (campieri, curatoli, soprastanti, ecc. ), che vanno com-
presi nella parola zzpiegati e che coi loro padroni son quasi tutti
mafiosi, nelle affittanze (si) collettive e nelle cooperative agri-
cole, veggono delle formidabili concorrenti, che minacciano le
loro camorre e i loro accordellati. Inde irae.

Sennonché anche sotto questo aspetto 'assassinio dei capi-
lega ¢ un fatto sporadico, ristretto a cinque o sei paest il massimo.

Quello che io scrissi ne I/ Contadino ¢ 1a pura e sacrosanta verita,
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e sfido chicchessia a smentirmi:

"In questa partita i nostri villici hanno da dar leziont, non solo alle
stesse popolazioni urbane della Sicilia, ma anche ai loro compagni di con-
trade che si vantano di stare all' avanguardia del progresso....

"Qui fra i contadini siciliani, qualsiasi propagandista di qualsivoglia
idea, dal clericale all'anarchico, diventa sacro e inviolabile. Egli puo parlare
a suo piacimento, puo esporre la propria opinione come meglio gli aggrada,
sicuro di essere ascoltato con rispetto e ascoltato con attenzione, senza ['om-

bra di ostilita»

Quello ch’io scrissi dei contadini puo riferirsi anche alla pin
avversa e sudicia borghesia rurale.

Come campo della mia propaganda da lungo tempo io ho
scelto appunto i luoghi funestati dagli assassinii cosiddetti poli-
tici, che sono peraltro fortezze inespugnate della mafia: Frizzi,
Lucca Sicula, Villafranca Sicula, Burgio, Palazzo Adriano, ecc.
I’anno scorso parlai due volte a Prizzi in due grandiosi comizi.
Tutta la borghesia, compresi i gabelloti, i latifondisti e il loro se-
guito mafioso, mi ascoltd colla massima garbatezza e corret-
tezza, ¢ alcuni alla fine vennero a congratularsi con me "non per
le idee, ma per il bel discorso". Son parole testuali.

Un’altra volta a Lucca Sicula, vero covo d’assassini, vennero
ad ascoltarmi, tutta la borghesia e tutta la mafia. Nello stesso

tempo, a Burgio, attaccai violentemente la mafia, sotto gli occhi
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stessi dell’'on. De Michele generalissimo della delinquenza locale.
Spesso in pubblico ho sfidato i mafiosi nel modo piu sprezzante,
e posso dire di non essere stato mai offeso o semplicemente in-
terrotto una sola volta’.

Nessuno piu di me, caro Gigi, conosce da un capo all’altro la
Sicilia e la mafia siciliana, sotto tutti gli aspetti e in tutte le mani-
festazioni; figurati percio come e quanto rido allorché sento i
demagoghi medagliettati, i gazzettieri immondi, gli scribi viag-
gianti e simili, sballare panzane, pit grosse delle Madonie e del
Mongibello, quando parlano di mafia e di mafiosi. La tregenda
mafiosa c'e, nessuno lo nega, ed ¢ il cancro d’una buona parte
dell’isola; ma la mafia come istituzione siciliana, I’assassinio po-
litico ecc. sono una grottesca leggenda. Tu stesso te n’avvedrai,
quando verrai qui, se ci verrai.

Per finire ti dico che molti componenti delle leghe socialiste
sono ex mafiosi convertiti; di cui ne contiamo parecchi anche fra
gli anarchici.

E non sono certo i peggiori compagni. Presentemente ne ab-

biamo alcuni che per lo meno valgono quanto te e me.

Sui rapporti di fraterna amicizia che legarono per tutta la
vita Schicchi e Galleani si veda il mio Luzgi Galleani e Paolo Schicchi
in "Sicilia Libertaria", Ragusa, a. XII n. 59 dell’Ottobre 1988 pag.
7.
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Anche Nicola Alongi, nella sua giovinezza fu un mafioso,
com’ebbe a confessarmi egli stesso.

Si ravvedranno in tempo 1 suoi assassini e gli altri bravi dei
latifondisti e dei gabelloti, che disgraziatamente vengono tutti
dal proletariato rurale? Pensino bene questi sciagurati che, se nel
giorno del redde rationem i troveremo al loro posto d’abbruti-
mento e d’infamia, li fucileremo tutti quanti alla schiena, come i

peggiori traditori e nemici del genere umano.
Paolo Schicchi
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INTERMEZZO RUSTICANO

Mastro Michele”

Spesso tornando di campagna, il che mi succede in ogni ora
del giorno, d’estate e d’inverno, col maestrale che assidera e collo
scirocco che brucia, sul ripido sentiero di Fiume di lino incontro
mastro Michele; e allora avviene a me quello che avveniva a Elio-
doro Lombardi, I'immortale cantore de .a Zappa'*, quando in
mezzo agli orti di Cefalu incontrava Carmine Papa. Mutatis mu-
tanda perd, essendoché io non sono poeta e neppure mastro Mi-
chele ¢ poeta scapolo come il contadino Carmine Papa. Ma tutto

il resto calza a capello.

"Da "I Mietitori", cit., pag. 2. Si tratta del fabbro ferraio Mi-
chele Valenza, di Collesano, che per la sua amicizia con Schicchi

ebbe non poche noie da parte della polizia.

"“La Zappa, in Canti Sociali, Roma, Edoardo Perino Editore,
1884, pagg 30-36. Eliodoro Lombardi (1834-1894) vi si imma-
gina in colloquio con Carmine Papa, poeta contadino di Cefalu,
al quale pone in bocca l'inno alla zappa che conclude il poema e

questo articolo.
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Mastro Michele é un "viride vecchietto", un fabbro ferraio,
che io conosco sin dalla mia prima fanciullezza. Non avevo an-
cora dieci anni quando mi venne l'uzzolo di apprendere il me-
stiere del fabbro, di maniera che senza neanche chiedere il per-
messo m’intrufolai nella sua bottega. E poiché ero sempre infer-
miccio e allampanato come una salacca (gli altri monelli mi ave-
vano appiccicato il soprannome di paletta), mio padre non solo
lascio fare, ma m’incoraggio nell’ardua impresa, sperando di ve-
dermi presto risanato con una magnifica cura di ferro e di fuoco.

Figuratevi che divertimento fu per Mastro Michele avere un
allievo di tal fatta, scavezzacollo fin dalla nascita e anarchico
prima assai ancora di sapere che cosa significasse anarchia? Davo
di piglio al mantice soltanto pel piacere di veder bruciare il car-
bone, battevo ad ogni momento il martello sull’incudine se-
guendo il motivo dellinno di Garibaldi, limavo ciottoli e culi di
bicchieri rotti ecc. ecc. Eppure ricordo benissimo di non avere
avuto mai uno scapaccione da mastro Michele, di non avetlo vi-
sto mai montare in bestia, di non averlo mai sentito schiacciar
moccoli. Egli era sempre lo stesso bonario e tollerante con una
cert’aria canzonatoria che faceva in lui e per uso suo il bel tempo
e la pioggia. Questo gradito ricordo della fanciullezza, ed altri
ancora, mi rendono oltremodo caro il "viride vecchietto", a cui
sono stato sempre legato da vivissimo e sincero affetto. Percio
ogni volta che lo incontro sono quasi sempre le stesse domande

che gli rivolgo in tuono di rimprovero:
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— Che cosa andate ruzzolando a quest’ora? Stamattina, passando, vi
ho visto davanti alla fucina ridestare col mantice fiamma e festa, o martellare
senza posa sull incudine, o chino sul banco colla lima in mano, e adesso vi
vedo col duro fardello del contadino addosso. Non sapete voi che ormai vi
tocca un riposo meritato pin di qualsiasi altro al mondo dopo sessantacingue
anni di intelligente, proficuo e ininterrotto lavoro 2 1/ vostro non ¢ un lavoro
d’womo libero, caro mastro Michele; ma un lavoro di schiavo o d’avaro.

— Non dite questo, per carita sor Paolo mio: né schiavo né avaro io
sono mai stato, e voi mi conoscete benissimo. lo ho lavorato sempre per conto
mio da nomo pint che libero e non ho mai sfruttato alcuno al mondo, molto
meno per avarizia. B si che, volendo, potrei farlo a preferenza di chicchessia.
Per me il lavoro ¢ un bisogno prepotente dell'animo e del corpo, e se io non
lo soddisfacessi, rimarrei a disagio nella vita come l'arancio fra gli sterpi.

17 pane che mangio voglio che esca tutto dalle mie mani; perché se mi

venisse posto da altre mant, sentirei venir meno la mia dignita d’momo e di
lavoratore. Guardi un po' la mia salute di ferro, osservi la mia prosperita
fisica e la contentezza del mio animo: le devo tutte al martello e alla ap-
petta. 87 anche alla zappetta. Dopo aver sudato parecchie ore nell afa soffo-
cante dell'officina sento il bisogno prepotente di correre al mio piccolo verziere
per respirarvi I'aria fresca, per riposar l'occhio sul verde sereno delle ainole,
per zappettare gli ortaggi che ho piantato colle mie mani, per rimondare gli
aranci che ho visto nascere e crescere. Ab, si il mio bell orto, frutto del mio
lavoro, luce dei miei occhi, gioia dell'anima mia. Chi potrebbe staccarmi da
esso?

Neppure la morte: se mi sara dato vorro essere sepolto sotto un arancio
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0 appie d’un nlivo. Non dite che sono un cicalone a freddo, caro sor Paolo;
no. lo non sono anarchico, io non sono socialista, io non ho idee di alcuna
specie, perché non le comprendo; io non sono che un lavoratore e come tale

sento e penso che chi non lavora non ha ragione di esistere.

Lo so purtroppo da un pezzo tutto cio che mi state dicendo,
o mio buon vecchio. I vostri figliuoli dall’ America vi hanno fatto
cadere addosso la pioggia d’oro, a secchi cosi colmi e ripetuti che
voi da solo potreste comprare tutti i pidocchi infarinati, tutti i
villani rifatti, tutti 1 ladruncoli della borghesiuccia fannullona,
tutti i parassiti e 1 vagabondi dell’ordine patriottico, che passeg-
giano da mane a sera per le strade del nostro borgo o si guardano
I'ombelico e si grattano il culo seduti davanti ai circoli e alle far-
macie. Vol avreste potuto a vostro bell’agio divorare da pesce-
cane, speculare da sfruttatore e vivere da gaudente. Ma voi non
avete voluto far nulla di tutto questo: voi disdegnate la pioggia
d’oro che vi cade attorno, e chiedete il pane quotidiano al vostro
vecchio braccio. Voi dite di non avere idee: ma nessuno meglio
di voi meritera dopo morte I'iscrizione che si legge sopra una

tomba egiziana:

"Lavorai io stesso.... 1o non ho mai fatto piangere un fancinllo, né ho
mai maltrattato una vedovay io non ho mai recato disturbo al pescatore, né

molestia al pastore...".
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Ad multos annos, o nobile figlio del lavoro. Quando la mischia
finale ci avra dato la vittoria, io faro sfilare davanti a voi la mia
colonna di ribelli e sulla vostra pura e bella fronte sventolera il

nero vessillo dell’anarchia.
Credete a me, mastro Michele.

Giorno verra, verra quel giorno, guando
17 lavoro fia re di tutto il mondo.

Noi vangherem, noi zapperem cantando,
E, scandagliando poi 'ultimo fondo,
Nel cieco ventre della madre terra
Seppelliremo il Sillabo e la Guerra.

E, zappa e zappa, scaverem la fossa
Alla Forza bisbetica e smargiassa,

Al Broglo, il falso dio che or cappa indossa,
Or manto, or toga, e, macchinando passa,
Al Privilegio che ci sugge 'ossa

E della vita altrui vive e s'ingrassa...

Poi sulla fossa scriverem; Qui giace

Il vecchio mondo: che ripost in pace.

11 bandito delle Madonie
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L’orchestra di Polizzi”

A Polizzi Generosa, la patria di Giuseppe D’Alesi, del cardi-
nale Rampolla e di ...Enrichetto Loncao™, c’era una volta un’or-
chestra, rimasta celebre nei luoghi circonvicini per una lepida
storiella che si raccontava sul suo conto.

Essa era tutta composta di nobili (a Polizzi sono piu i baroni
e 1 cavalieri che 1 funghi basilischi) e, tranne rare eccezioni, non
sonava se non in chiesa per le feste religiose. Ad ogni sonata i
professori (si) componenti 'orchestra, prima battevano frago-
rosamente le mani e poi si congratulavano, s’incensavano, si esal-
tavano a vicenda.

— Bravo, bravone, su' compare! Sembravate Paganini!

— Bonta vostra, compare bello. Ma che debbo dire di voi?
Avete vinto, ecclissato Paganini e Tartini.

— Signor barone, avete mosso al pianto anche il Crocifisso e
la Madonna! Perfino gli angeli e i santi vi hanno applaudito.

— E voi, cavaliere mio, maestro e donno di tutti i Rossini, i

"Da "La Falee". cit., pagg 2-3.
"Enrico Loncao (1875-1940), Dirigente socialista riformista, si

oppose all’occupazione delle terre. Durante il fascismo riuscira

a conservare la propria cattedra universitaria.
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Bellini e 1 Pacini presenti passati e futuri, non avete fatto delirare
anche Gesu sacramentato?

— Che grandezza, che sublimita, che trionfo, o conte divinol
11 Signore vi chiamera a suonare la tromba nel giorno del giudi-
Zio.

— Che miracolo, o baronetto altissimo del Pizzo dei Cervil
Orfeo colla sua lira domo le fiere e trascino i macigni, voi, col
vostro corno e colla vostra cornetta farete piovere maccheroni
dal cielo sulle salsicce, che, invece dell’erba, spunteranno a fasci
dalla terra. Ecc. ecc. ecc.

Sennonché un bel giorno i nobili orchestranti furono svegliati

da una musica di nuovo genere.

Al calpestio dei siculi cavalli
Da l'avel si desto dunque Ducezio?

Erano i contadini, che, ridestatisi da un lungo torpore, corre-
vano ad impossessarsi dei latifondi. Fin' allora a Polizzi s’era
quasi perduto il ricordo di qualche passata jacquerie, € nessuno
piu si rammentava della cavalcata di Giuseppe D’Alesi, finito poi
miseramente tra i fumi della dittatura proletaria. Tutt’al piu non
si era udita che la voce goffa di qualche "popolare” barone di
Carpinello o d’un qualsiasi funambolesco baronetto Signorino.
Neanche il socialismo annacquato e camaleontico di Enrichetto
Loncao era riuscito a far proseliti.

Quando ad un tratto, per opera di pochi e valorosi lavoratori
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autentici, 1 contadini polizzani si misero ad intonare canti ribelli,
seguendo 'esempio di tutti gli altri contadini della Sicilia nella
conquista della terra. Figuratevi percio che scompiglio, che sbi-
gottimento, che terrore nella vecchia orchestra borghese di Po-
lizzi, usa ad accompagnare messe cantate, novene di Natale e
sponsalizii di baroni e di cavalieri! Riavutisi pero alquanto dal
primo sbigottimento, i sudiciumi borghesi della rapina e dell’abi-
geato cercarono correre ai ripari. A tale effetto qualche gabelloto
diede ad intendere alla pubblica schifezza” che i contadini vole-
vano attentare alla vita di lor signori, rapinare ogni cosa, saccheg-
giare il grano ammucchiato nelle case del feudo Xureni e gia re-
quisito dal governo, ecc. ecc.

Il panduro croato Menzinger, regio prefetto di Palermo, che
non ha mai nascosto la sua avversione all’occupazione dei lati-
fondi, da lui definita arbitraria e violenta, colse la bell’occasione
per mandare in aiuto dei gabelloti uno squadrone di regi scherani
sotto gli ordini del commissario di pubblica schifezza Petralia,
un abietto e microcefalo rodomonte in sessantaquattresimo. Co-
stui, appena giunto, minaccio il finimondo ai contadini: i quali,
non addestrati alla lotta come i loro compagni d’altri luoghi e
traditi dai mestatori deformati e borghesi per giunta, che s’erano

scelti a condottieri, finirono coll’abbandonare le terre occupate,

" Alias pubblica sicurezza.
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caso unico di tal genere successo finora in Sicilia.

Per fortuna i contadini avvistisi, benché tardi, dell’errore, si
sono rivolti a ben altri condottieri, i quali presto o tardi li guide-
ranno alla riscossa.

Noi intanto rivolgiamo alcune domande al panduro croato
Menzinger:

"Voi avete prestato cosi facile orecchio alla denunzia del ga-
belloto, che venne ad accusare i contadini di saccheggio, di ra-
pina ecc.; e se costui fosse venuto a dirvi che io voglio saccheg-
giare e rapinare, puta caso, il vostro culo o magari vostra moglie,
voi per questo solo fatto della denunzia gli avreste dato retta?
Avreste per cio mandato una compagnia di regi paltonieri ad ar-
restarmi? Avreste posto lo stato d’assedio attorno al vostro culo
e a vostra moglie senza prima accertarvi se veramente c’c al
mondo un porcone che dia la caccia a pattume si sudicio?

I contadini non vanno, no, per saccheggiare, rapinare o deva-
stare, e molto meno poi quelli di Polizzi. Essi sono la gens nova,
che irrompe alla conquista della madre terra, cantando I'inno or-
fico, che dovette correre sulle bocche dei callicirii di Ducezio e

dei servi di Satiro.

Terra, tu madre di tutto che

spandi ricchezza, Demeter!

I veri saccheggiatori, gli abigeatarii, i rapinatori, gli assassini, 1

delinquenti d’ogni specie bisogna cercarli fra i vostri gabelloti, e
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vol non lo ignorate, signor panduro croato della prefettura di
Palermo.

Voi sapete benissimo che i latifondi in mano ai gabelloti sono
stati sempre covi di lupi, nidi d’avvoltoi, tane di sciacalli; che
hanno disonorato per secoli la Sicilia, ponendola a capo della
delinquenza europea. E intanto di deliberato proposito conser-
vate, alimentate, proteggete ancora quei turpi e micidiali focolari
d’infezione, anche contro lo spirito e la parola delle vostre leggi
e dei vostri decreti.

Questi parlano di terre incolte o wal coltivate. Ebbene, ditemi
un po’ pezzo di somarone: vi sono al mondo terre peggio colti-
vate dei nostri latifondi? Gli agronomi addottorati che vi circon-
dano, con alla testa quel maiale idiota di Salvatore Accardi’, non
vi hanno ancora fatto sapere che se la media produzione annua
d’un latifondo ¢, per esempio, di mille quintali, passata quella
terra ai contadini direttamente ne produce per lo meno cinque-
mila,con una media uguale, se non superiore, alla media produ-
zione dell’alta Italia?

Cio smentisce le viete e stereotipate affermazioni dei vostri

agronomi salariati e dei sociologi della forca come Napoleone

" Salyatore Accardi. Famoso agronomo palermitano, incaricato
di provvedere all’attuazione del decreto Visocchi (R.D. 2.9.1919

n® 1633) per I'incremento della produzione agraria.
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Iannicola, che addebitano interamente 1 nostri cattivi raccolti al
clima, alla deficienza d’acqua ecc. ecc.

Anche quest’anno con una siccita eccezionale e nei territorii
piu disgraziati per la composizione del suolo e per lo scirocco
che vi imperversa, le terre poste a coltivazione veramente inten-
siva hanno reso venti sementi per le fave e non meno di dodici
o quattordici pel frumento, pur difettando i concimi chimici e
mancando in modo assoluto ogni specie di moderni utensili agri-
coli, a cominciare dall’aratro, che ¢ ancora quello del patriarca
Adamo: I'aratro a chiodo. Se non lo credete, venite un po' qui,
ché ve lo faro vedere con gli occhi e toccare con le mani. E non
vi parlo dei terreni meglio dotati, che, coltivati direttamente e
intensivamente dal contadino, supererebbero nella produzione
I'Inghilterra e il Belgio.

Perché dunque ci state a rompere i coglioni coll’eterna gere-
miade: Producete! Producete! Producete, altrimenti falliremo, moriremo di
fame cc. ecc.? Che cosa volete produrre col laccio della forca e
colla mitraglia della guardia regia, forse malva per ornare le vo-
stre corna ed erba trastulla per ingannare i gonzi?

Ah no, signor panduro croato! Sappiate bene che orchestra
dei nobili di Polizzi ha finito di sonare una volta e per sempre,
ed ora incomincia un po’ la musica della falce villana e del pic-
cone ribelle. Mandate pure quante guardie di pubblica schifezza
volete a presidiare i covi dei mafiosi, degli abigeatarii, dei rapina-

tori, degli assassini di Lorenzo Panepinto e di Cola Alongi, dei
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trucidatori di Caltavuturo, di Giarratana, di Grammichele, di Ca-
stelluzzo, di Riest: la vostra fine ¢ gia segnata, e nulla varra piu a
fermare la valanga che vi subissera. La sinfonia della pasqua
rossa villana ¢ gia cominciata: quanto prima si alzera il sipario e
principiera 'opera, nonostante il tradimento dei "pompieri” e la
vilta dei mestatoti.

1/ bandito delle Madonie

Gl'Intellettuali”

Spesso ¢ capitato agli anarchici di vedere alcuni intellettuali
entrare nelle loro file con delirante entusiasmo, per poi uscirne a
breve scadenza e vendersi turpemente ai preti o alla borghesia.
Un tempo tali spettacoli erano piu frequenti; ma negli ultimi
anni, a dire il vero, si sono fatti molto piu rari, forse perché il
proletariato anarchico, e piu specialmente gli anarchici militanti,
incominciavano a diffidar di loro e a trattarli con una certa non-
curanza per non dire disprezzo.

Ora sembra che la commedia voglia ripetersi, senza contare
che gia principia a manifestarsi un certo ritorno di disertori, di

rinnegati e di voltagabbana, che, se puo riuscire utile per scopi

"Da Fra la putredine borghese, cit., cap. V, pagg 69-79.

122



elettorali al pus, se puo essere conforme alle tendenze e alle tra-
dizioni di altre mandre pit o meno deformate, non ha pero nulla
di comune coll’anarchismo.

Fortunatamente nelle nostre file 'intellettualismo e il dilettan-
tismo borgheseggianti non possono trovare un campo adatto di
diffusione per la natura stessa dell’idea, che non ammette né
urne, né schede, né botteghe, né circhi equestri, né banchi, né
greppie. Chiunque viene a noi sa bene di trovare solo quello che
Garibaldi offriva ai suoi volontarii in una memorabile ritirata, pit
gloriosa di cento vittorie™: cio¢ battaglie e tempeste, ferro e
fuoco, odii e dolori. Percio gli arrivisti, i mestatori, gl'impostori
o se ne tengono lontani fin da principio o se ne dipartono alle
prime avvisaglie e ai primi pericoli. E se adesso vogliono tentare
anche fra noi il giuoco dell’arrivismo, cio avviene perché cre-
dono di poter pescare facilmente nel torbido, sfruttando senza
fatica la rivoluzione sociale, che sentono vicina.

Invece si vede che tutta una sterminata caterva di avvocati
senza cause. di medici senza visite, di studianiente cerretani, di
funamboli spostati, di scribi a corto di quattrini, di nobili spian-
tati, di Rabagas in grande e piccolo formato, di pagliacci a spasso,
di politicanti in cerca di fortuna si affolla senza posa nelle stalle

di Augia del socialismo, adatte piu che mai alla cultura d’ogni

8. fuga da Roma nel 1849.
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sorta di bacilli d’infezione e di putrefazione.

In ogni modo ¢ bene che i compagni si ricordino del passato
e non abbocchino piu all’amo dei cosiddetti intellettuali, che
tante disillusioni ci hanno procurato e tanto male hanno fatto
alla nostra propaganda.

Chi non ricorda Sem Benelli, I'anarchico individualista, colla-
boratore del zarathustriano "Vir"?*! Allora era un affamato in
balia della fortuna, che portava in giro la sua miseria, imprecava
contro le iniquita sociali e contro le umane ingiustizie, cantava le
ribellioni dell'intelletto e dell’animo, inneggiando ad un migliore

avvenire di liberta, di civilta, di giustizia.

Or sento che nel mio spirito cova
una rivoltay cresce un’agione;
st prepara un incendio e non i giova

a domarli la rassegnazione.

Unmeanita, tal quale sei non t'amo.
nel petto tuo molteplice e deforme
non sta il mio cuore; un’altra madre io chiamo

pel figlio che non crede e pin non dorme.

$"Vir. Mensile individualista", Firenze Luglio 1907-Marzo
1908. Vi collaboro, fra gli altri il drammaturgo pratese Sem Be-
nelli (1875-1949).
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(Vir. 15 Luglio 1907)

Quando ando a Milano in cerca di fortuna, si presento ad al-
cuni anarchici con una commendatizia di un compagno di Roma.
Dopo qualche giorno non si fece piu vivo: aveva trovato la sua
strada nel giornalismo trippaiuolo e nella letteratura borghese. 11
resto € venuto da sé.

Nello stesso tempo i giornali borghesi si compiacevano di

dare al mondo la seguente notizia:

"Un poeta anarchico francese, Adolfo Retté, che ebbe il sno momento di
fama all'epoca della scuola decadente, si ¢ fatto frate. La sua conversione
data da un paio d'anni. 1.’anno scorso egli si reco a piedi in pellegrinaggio
al Santuario di Lonrdes e scrisse in seguito un volume di impressioni. Ora
il Figaro annungia che il poeta ¢ entrato definitivamente in un convento di

benedettini presso Nanmur, nel Belgio".

Il Retté era gia stato preceduto molti anni prima sulla stessa
via da Alain Gouzien, che da individualista bisognista fini mis-
sionario non so dove; alcuni dicono comprato dai preti, come il
massone libero pensatore Leo Taxil, 'ebreo rinnegato Rocca
d’Adria e tante e tante altre simili canaglie d'ogni partito e di ogni
idea.

E non puo essere altrimenti. Chi discende per quella china ¢

o un degenerato mentecatto o un maiale venduto, come sono
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oggi Libero Tancredi*’, Maria Rygier e compagni in sudiciume.

Per altro questa ¢ la fine comune di tutti gl’intellettuali e i di-
lettanti dell'anarchismo, pei quali 'anarchia ¢ una pura contem-
plazione estetica del momento, una palestra di prova per illusi e
disillusi, un campo da sfruttare a sangue caldo e a pancia vuota.

Lo stesso, oltreché in Francia e in Italia, ¢ successo un po’
dappertutto. N¢é cio capita soltanto ai delicati e tarlati rampolli
della borghesia; ma avviene anche, e piu di frequente, coi figli del
proletariato, che per casi fortunati arrivano a conquistare un po-
sto nella scienza, nella letteratura o nell’arte, ovvero a indossare
una gabbanella qualsiasi d’intellettuale.

Chi non rimase disgustato della fine miseranda di Ada Ne-

gti®, di cui, svanita I'ispirazione ribelle, non ¢ restato altro se non

%2 Alias Massimo Rocca (1884-1973). Anarchico individualista,
interventista nella guerra libica e in quella mondiale, fascista della

prima ora, emigro in Francia nel 1926.

¥ Ada Negri (1870-1945). Inizialmente poetessa sociale, si
orientd verso un intimismo familiare e simpatizzo per il fasci-
smo. Schicchi la considerava un prototipo di quell’anarchismo
"uterino" contro il quale scrisse delle pagine sferzanti. Vedi a tal
proposito Iarticolo I/ sovversivismo uterino, concernente appunto
Ada Negri, apparso su "La Diana" di Parigi del 5 agosto 1927 e
ripubblicato, a cura di Michele Corsentino, su "Sicilia Libertaria",
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la villana rifatta, o, per meglio dire, la ciana rimpannucciata? Chi
non provo nausea profonda allorché la "vaporosa", la "grazio-
sissima", 1a "figlia della rivoluzione" Andreina Costa™ si fece bat-
tezzare, cresimare, confessare, comunicare, benedire e lisciare
dai preti per potere sposare un ricco sfruttatore clerico-mode-
rato, col consenso del padre naturale Andrea Costa, del padre
putativo Filippo Turati e della madre Kulo ... scoffa? Chi non
s’indispetti nel sentire che I'ex scarpellino e figlio di scarpellini
Arturo Dazzi®, dopo avere con entusiastica ispirazione anar-
chica modellato il busto di Pietro Gori, per diventare celebre e
ricco volse la mente e 'animo all"'altare della patria" e di casa
Savoia? Chi non ebbe parole di sdegno quando quel sudiciume
di Ruffo Titta®, nato e cresciuto in famiglia di anarchici, divenne

un vilissimo contastorie al servizio dello czar e dei suoi cosacchi,

Ragusa, a. XIII n° 65 dell’Aprile 1989.

¥ Andreina Costa. Figlia di Andrea e di Anna Kuliscioff, nata
nel 1882,

% Arturo Dazzi (1881-1966). Scultore arcaicizzante nato a Car-

rara.
Ruffo Titta (1877-1953). Celebre baritono pisano.

127



sotto la direzione di Pietro Mascagni?

Massimo Gorki”, il vagabondo cantore di vagabondi, il rivo-
luzionario agitatore di folle, il nihilista mangiacosacchi, rimpan-
nucciatosi per bene, ando a imborghesirsi tra le delizie di Capri.
E, come se cio non bastasse, anni addietro rientro nel grembo
della chiesa, di cui lo czar era sommo pontefice. Ecco infatti che

notizia ci davano i giornali di allora:

"Nell'intimita di pochi e fidati amici, quasi tutti connazionali, fu cele-
brato qui a Napoli, ieri 'altro, il matrimonio tra il giovanissimo figlo di
Massimo Gorki, Zinavi, ¢ la bellissima signorina russa Livia Buracoff,
figlia di un valoroso colonnello al servizio dell'impero.

"Celebro il servizio nuziale il Pope della chiesa greco-russa di Napoli e
assistevano il console e varie notabilita dell'tmpero Moscovita.

Massimo Gorkz, dopo breve soggiorno a Napoli, ¢ ritornato a Capri."

Oggi il pennaiuolo di Capri (lo credereste?) ¢ diventato bol-
scevico o giu di li.
Chi pero fornisce il maggior numero di siffatti intellettuali ¢

la borghese genia degli studianiente, che nello stesso tempo

¥ Maksim Gorkij, pseudonimo di Aleksej Peskov (1868-1936),
romanziere e drammaturgo russo. Nonostante la sua avversione,
Schicchi ne pubblico di tanto intanto qualche scritto nei suoi

giornali.
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provvedono di magazzinieri di carne umana, di ammanettatori,
di cerretani, di sfruttatori, di mali arnesi di ogni genere, tutto
quanto l'infame baraccone della presente societa.

Quanti non ne abbiamo visti intrufolarsi in mezzo a noi coi
capelli arruffati e in maniche di camicia per poi uscirne delegati
di pubblica schifezza, beccamorti togati, giornalisti venduti,
sfruttatori e prebendati? Quanti non sono passati a popolare i
circhi equestri e le botteghe dei socialisti, dove riesce loro facile
trovare medagliette, onori, sinecure e pagnotte?

Che cosa, per altro, potrebbe aspettarsi di meglio da costoro?
Un tempo I'Universita poteva non solo dirsi il tempio della
scienza ma anche il gran vivaio dei militi del libero pensiero e
della liberta. Oggi invece I'Universita pare diventata una palestra
di pescicani e di sfruttatori, un vivaio di crumiri e d’agenti ausi-
liarii della questura, un campo sperimentale d’arrivismo e di fa-
rabuttismo.

Guardate, per esempio, la facolta di giurisprudenza, spaven-
tosa fucina di spostati, di pagnottisti, di cavalocchi, di politicanti,
di sbirri, di trappolieri d’ogni fatta. Tutto vi ¢, nell'insegnamento,
allo stato metafisico e casuistico di un secolo fa, se non peggio,
e rarissimamente vi penetra da qualche spiraglio un soffio vivifi-
catore, che presto ¢ sopraffatto dall'afa e dai miasmi ivi domi-
nanti senza contrasto alcuno.

I professori da parte loro, tranne rarissime eccezioni, sono

ingialliti parrucconi della borghesia, veri fossili del pensiero da
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riporre in un museo di paleoetnografia; degni maestri di tali
alunni in tutto e per tutto, anche nel crumiraggio, anche nello
sfruttamento, anche nell'infamie borghesi.

L’Universita presentemente sotto ogni aspetto ¢ la logica e
naturale continuazione delle scuole che la precedono: scuole me-
die e scuole elementari. Pietro Kropotkin scrisse, mi pare, nelle
Prigioni®®: "'Se mi ponessero nell’alternativa di fare educare i miei
figli in una pubblica scuola dello stato o alla Pezzze Roguette (car-
cere di minorenni a Parigi), io non so quale delle due sceglierei".

Se il grande pensatore ed educatore dell’anarchismo avesse
scritto la sua stupenda conferenza oggi dopo I'immane guerra,
certo senza esitatre, per I'educazione dei suoi figli sceglierebbe la
Petite Roquette o un'altra galera qualsiasi.

Ho frale mani un numero (16 Maggio 1915) degli Avveniment:,
"settimanale illustrato di otto pagine a coloti e in gran formato",
patriotticamente educativo e pedagogicamente guerrafondaio. In
esso trovo un articolo su le Battaglie dei piccoli, scritto da una certa

donna Paola, in cui fra Ialtro leggo:

¥Pierre Kropotkine, Les prisons, Paris, éd. de"LaRévolte",1888
(ctr In Russian and French Prisons, London, Ward and Downey,
1887).
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"] 25 marzo 1522, ‘il magnifico signore Hieronimo Pechio Ducal ca-
pitaneo generale in tuto el dominio de Milano’, emanava un bando che vie-
tava le ‘unione de putti con pertiche bastoni bandere et tamborri’ per ‘com-
battere e fare combattere sotto la penna a tali contrafacienti da essere fusti-
gati per la citta de Milano’. 11 predetto signor capitaneo, nel caso che i ‘putti’
non st _fossero lasciati prendere ordinava ‘che li patri di tali contrafacienti
cascheno in la penna di ducati cinguanta, senza aleuna remissione et ulterins
sotto la penna de quattro squassi de corda in publico’.

"Questa publica crida, emanata quando francesi e imperiali si conten-
devano il possesso del Milanese, potrebb'essere emanata oggi... se, 0ggi, po-
tessero ‘accadere molti scandali et generare diversi odf’, per il solo dato e fatto
che gruppi di monellz si divertono a scimmiottare tedeschi e ingles, austriaci
e serbi. Tutt'al pis, coloro che ne escono con qualche... proiettile di rimbalzo,
si angnrerebbero che ‘Iz patri’ dei monelli si buscassero un certo numero di

Squassi de corda’; il che li renderebbe meno corrivi all'indulgenza verso la
loro turbolenta prole.

"Una cosa dimostrerebbe la grida... se ve ne fosse bisogno: che I'argo-
mento di questo articolo e le fotografie prese dal vero che ['accompagnano,
pur ispirati dal momento, sono vecchi come il mondo: la guerra e, di tutti gli
avvenimenti pubblici, quello che pin appassiona la generalita, e, per conse-
guenza, quello che pin ginnge ad appassionare anche l'ignara e vergine in-

fanzia. E questo, perché la tragedia della guerra, oltre che tragedia di popols,
di dinastie, di razze, di politiche, di diplomazie, ¢ tragedia di istinti, che
Leducazione avra potuto assopire, ma non spegnere, che la civilizzazione

avrd potuto mascherare, ma non distruggere”.
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Le conseguenze pedagogiche che trae donna Paola da queste
graziosissime vignette sono stupefacenti, tolte di peso dal piu
vieto e falso darvinismo. In ogni modo io domanderei a donna
Paola: che cosa fa oggi la scuola per correggere si bestialissimi
istinti?

Nulla, assolutamente nulla. Essa non li corregge, non li asso-
pisce, non li spegne affatto; ma piuttosto li alimenta e li inaspri-
sce. L'bistoire bataille, il catechismo guerraiuolo, I'epopea
dell’odio, della strage e della rapina incominciano proprio nelle
scuole elementari e vanno su su fino all’Universita. 1l vostro Chi
s'ainta Dio ['aiuta e il vostro olere ¢ potere sono diventati 'evan-
gelo dell’arrivismo, dell’astio, dello sfruttamento dell’'uvomo
sull’'uomo, che fanno proprio rimpiangere la 'publica crida' ema-
nata dal "magnifico signore Hieronimo Pechio Ducal capitaneo
generale in tuto el dominio de Milano".

Anni or sono la proverbiale insipienza, che domina sovrana
nel ministero della pubblica istruzione, diede il seguente tema da
trattare per la licenza liceale:

"Io non sono di quelli che stoltamente o scelleratamente so-
gnano che la miseria e il dolore abbiano da finire; ma sono di
quelli che fermamente credono e vogliono che la miseria debba
essere alleviata e il dolore sollevato".

Questo tema fu tolto a casaccio dal discorso che Giosué Car-
ducci, gia imbarbogito e incanaglito, pronunzio a S. Marino.

Veramente che cosa c’entri la scelleratezza nel sognare la fine
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delta miseria e del dolore, io non riesco proprio a comprendetlo.
Chi farnetica su quella fine ¢ certo un sognatore, un utopista;
potra essere anche uno stolto, ma non sara mai solo per questo
uno scellerato. Si tratta dunque di una parola di qualificazione
esageratissima e che esce fuori di ogni proprieta di linguaggio; di
una di quelle parole che ricordano, se non le metafore secente-
sche, certo qualche personaggio ferravilliano.

Io gia trattai a lungo quest’argomento nell’altro mio lavoretto
17 Contadino e la questione sociale, né ¢ qui il caso di tornarvi sopra.
In ogni modo, scellerato non ¢ chi ripete col Buddha: "Il dolore
¢ il retaggio della vita: tutti gli uomini sono uguali in faccia al
dolore"; ma chi dei dolori e delle miserie altrui si serve per ru-
bare, corrompere, opprimere, devastare, torturare, assassinare.
Scellerato ¢ chi copre la terra di stragi e di rovine. Scellerato ¢ il
vampiro che vive e gode dissanguando il prossimo.

Ma tutto questo ¢ possibile che si apprenda e s'insegni nelle
scuole? Oibo, non sara mai e poi mai!

Che cosa dunque volete che si producano in esse se non cru-
miri, sbirri, sfruttatori borghesi o tutt'al piu demagoghi e impo-
stori della peggiore specie?

L’anarchismo non puo, non deve servire di sgabello alle eser-
citazioni dei funamboli e dei cerretani intellettuali.

Lemancipazione dei proletarii dev’essere opera dei proletari stessi.

Ecco la nostra insegnal
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Con questo pero non intendo dire, come il Jack Cade di Gu-
glielmo Shakespeare, che bisogna impiccare tutti quelli che
sanno leggere e scrivere. Ah, no perdio!

Innanzi tutto nessuno, che non sia un grullo da carote, s’¢ mai
sognato di dividere gli anarchici in operai e non operai, indi-
cando la seconda schiera col titolo d’intellettuali, come se si trat-
tasse del deformatissimo quarto stato. Pel solo fatto di ragionare
in tal modo, si cesserebbe addirittura d’essere anarchici, non
avendo noi nulla a vedere, neppure in sogno, colle distinzioni in
caste anarchiche o in categorie libertarie.

Gli anarchici vanno piuttosto divisi in wzlitanti e intellettuals: ai
primi appartengono tutti quelli che lottano e lavorano per l'idea,
siano essi operai, o contadini, o rivenduglioli, o principi, o poeti.
Nessuno che ha fior di senno si sognerebbe mai di chiamare in-
tellettuali il Bakunin, il Kropotkin, Luisa Michel, 1 Reclus, il Ca-
fiero, il Covelli, il Ferrer, il Faure e cento e cento altri, solo perché
non avevano, prima di diventare anarchici, né potato viti, né cu-
cito scarpe, né spaccato pietre o altro di simile.

I1 Bakunin, il Cafiero ecc, sono stati piu militanti di tutti gli
operal di questo mondo, e ciascuno di loro nel campo anarchico
ha seminato piu di un esercito di lavoratori.

Intellettnali invece bisognerebbe chiamare, come una volta del
resto si chiamavano, tutti quelli che non militano punto, e percio

né lottano né operano. Per gl'intellettuali 'idea ¢ una pura con-
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templazione estetica; un soggetto per esercitazioni, declama-
zioni, elucubrazioni da salotto; una specie di vetrina in cui met-
tersi in mostra, o uno sgabello per guardare il cielo a un palmo
da terra. L’intellettuale in questo senso non pud nemmeno esser
confuso collo scienziato e coll’artista novatori, che, pur restando
nel campo teorico, son sempre ribelli e non tradiscon I'idea.

Noi siamo piu che mai alteri di contare fra gli anarchici molti
dei sommi pensatori e scrittori contemporanei, che maggior-
mente onorano il genio umano e che colle loro opere hanno
spesso imposto I'anarchismo all'ammirazione e al rispetto degli
stessi avversarii. Non dimentichiamo poi che tutti i precursori, i
filosofi e gli agitatori dell’idea sociale vennero dalla piu pura ari-
stocrazia e dalla piu eletta borghesia dappertutto: in Russia e in
Spagna, in Francia e in Italia, in Inghilterra e in Germania, in
America e nel Giappone.

Intendo percio concludere che per essere veramente con noi
e per noi ¢ necessario innanzi tutto rompere ogni ponte che
tenga uniti per qualsiasi parte alla borghesia e al passato; occorre
rinnovarsi radicalmente e acquistare mente ed intelletto di ribelli
in lotta perpetua contro tutto e contro tutti; occorre diventar
proletari nelle aspirazioni e nelle tempeste della lotta.

L’anarchismo non ¢ menomamente I'idealita degli straccioni
e dei poverelli, ma I'idea per eccellenza della vita e della forza; e
la nostra poverta, il nostro sacrificio, la nostra rinuncia non sono

fini a sé stessi, ma conseguenze della lotta e mezzi di lotta nello
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stesso tempo. Noi non abbiamo e non possiamo avere nulla di
comune con San Francesco d’Assisi, che sposa la poverta per
ricevere le stimmate divine e con esse salire in paradiso. La no-
stra rinuncia ¢ come quella del cavaliere barbaro, che abbandona
la sua terra e la sua casa per marciare alla conquista d'un impero;
la nostra poverta ¢ la poverta del combattente, che sul campo di
battaglia butta giu ogni fardello per impugnare meglio le armi e
correre piu spedito all'assalto; il nostro sacrificio ¢ il sacrificio
eroico dell"'uomo nuovo", che giuoca tutto sopra una carta e
trae la sua sorte da una lama d’acciaio.

I’animo eroico e lintelletto luminoso certamente non sono
di tutti; nemmeno tra le file anarchiche, che pure d’eroi invitti e
d’ingegni ribelli ne contano piu di qualsiasi altra idea e di qual-
siasi altro partito. Non tutti possono sentire e pensare come il
Proudhon, il Bakunin, la Michel, il Kropotkin, il Cafiero, il Co-
velli, il Most, il Parsons, 'Henry, il Ferrer e mille altri, che han
formato e formano la forza e la gloria dell’idea anarchica. Ma da
cio al comodo anarchismo da salotto e da parata ci corre un
abisso. Senza bisogno di sacrificarsi, di spogliarsi, di farsi deca-
pitare o fucilare, qualche cosa possono far tutti per I'idea.

Una lunga esperienza invece c’insegna che gl’intellettuali, spe-
cialmente se di razza studentesca, finiscon quasi sempre col tra-
dire una causa che non ¢ la loro e coll’abbandonare un’idea che

non ¢ punto sangue del loro cervello.
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Di siffatti pagliacci e cantambanchi, dunque, noi non sap-
piamo che farcene e non ne vogliamo affatto, molto meno
nell’ora prossima alla mischia in cui occorrono solo combattenti
e lavoratori, e non mai arrivisti e arruffoni intellettuali dell’'ultimo
momento.

Per costoro non ci dev’essere che una sola parola d’ordine:

Andate a zappare!
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L’IDEA

L’idea®

1l Guerrazzi scrisse: "E cosa ordinaria che il popolo partecipi
assai le qualita del carbone: massa incomoda e sordida se spento;
luminosa e ardente se acceso". Non basta pero che sia acceso,
occorre anche che si accenda a tempo e a luogo. Se brucia in un
posto poco adatto, potra risolversi in cenere sterile, potra provo-
care un incendio distruttore; ma non riuscira a muovere la loco-
motiva della civilta e della liberta, il fochista che lo solleva, lo
regola e lo accende ¢ I'idea.

Essa si presenta alla mente del novatore e del ribelle cosi
come appari all’appassionata fantasia del trovator cavaliere I'im-

magine della dama lontana.

Amore di idea lontana

Per voi tutto il cuore mi duol.

O come canto un altro trovatore:

¥Da I/ Contadino e la questione sociale, cit., cap. VIL, pagg 91-97.

L’intero brano venne ripubblicato su "I Gladiatori", cit., pag. 2.
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Mon cor e mi ¢ mas bona scansos,
E 1ot can sai d'avinen dir ni far

Conoscqu'en tenc, bona domna, de vos.

I’idea ¢ uguale al miraggio dietro a cui corre il viandante asse-
tato nel deserto, che insegue la visione fino a cadere esausto sulla
sabbia senza potere raggiungere la realta che si nasconde dietro
di quella: 'oasi bramata. Essa accompagna il martire sul Calvario
e sul patibolo, ne deterge il sudore e le lacrime, ne raccoglie il
sangue e ne suggella gli ultimi accenti. In seno all’idea egli ab-

bandona il capo morente e rende l'ultimo anelito:

S2 che dove Maria rimase in ginso,

Ella con Cristo salse in sulla croce.

L’idea illumina il pensiero, vivifica I’azione, purifica la forza,
nobilita le passioni. I.’arma mossa dalla brutalita produce un vol-
gare assassino; la stessa arma guidata dall’idea crea un eroe im-
mortale che si chiama Armodio, o Cassio Cherea, o Agesilao Mi-
lano, o Sofia Perowskaia”, o Michele Angiolillo. 11 disertore che
fugge per vilta, cade tutt’al piu senza infamia e senza lode; il di-

sertore che abbandona la bandiera odiata per rifugiarsi in

goj‘oﬁa Perowskaja (1853-1881). Nichilista russa, organizzo I'attentato del
1° marzo 1881 in cui perse la vita lo zar Alessandro II. Venne impiccata il 3

aprile dello stesso anno.
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grembo alla sua idea, diventa agitatore di folle, condottiero di
popoli o martire simbolico d’una gente con Santorre di Santa-
rosa,Giuseppe Garibaldi, i fratelli Bandiera, Carlo Pisacane, Mi-
chele Bakunin, Guglielmo Oberdank. Il ladro che ruba per biso-
gno ¢ una vittima, il ladro che ruba per impinguarsi ¢ un delin-
quente borghese, Vittorio Pini’' che svaligia la cassaforte dorata
per la propaganda della sua idea e muore in galera ¢ un ribelle
vendicatore. John Brown” glorifica la forca, Giordano Bruno
rende sublime il rogo, il gladiatore crocifisso sulla via Appia no-
bilita la croce e annunzia Cristo.

La molla suprema della scienza, dell’arte, della civilta, della
liberta ¢ stata e sara sempre I'idea. Michelangiolo domandato che
cosa ne pensasse d’un pittore, rispose: "o credo che quest'uomo
non diverra mai nulla, finché sara cosi avido d'arricchire". An-

gelo Mosso scrive; "I greci raggiunsero tale petrfezione anche

"' Achille Vittorio Pini (1859-1903). Anarchico espropriatore,
aveva organizzato a Parigi una banda di ladri che reinvestiva
parte dei proventi dei furti nella propaganda. Arrestato nell’ago-
sto 1889, venne inviato alla Cajenna dove mori nel dicembre

1903 durante un ennesimo tentativo di evasione.

2John Brown (1800-1859). Antischiavista americano, venne im-

piccato in Virginia alla vigilia della guerra di Secessione.
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nelle cose umili, e quasi industriali, che davanti ad una collezione
di monete della Sicilia si resta affascinati come da una visione di
bellezza ... Noi siamo brutti assai! Il denaro che domina e tiran-
neggia ¢ divenuto volgare nei suoi coni". Né poteva avvenire di-
versamente, perché il greco perfino nel coniar le monete era ani-
mato da un’idealita religiosa, estetica in tutte le sue manifesta-
zioni.

LLa morte per la comune degli uomini ha un non so che di
angoscioso e di pauroso, che la fa paventare; per certe anime
doloranti, per i vinti della vita essa ¢ il sollievo bramato, che pone
fine a ogni male; per le anime elette ¢ il Nirvana in cui s’acqueta
ogni desio. Michele Cervantes, genio incompreso e sventurato,
esprime da sommo poeta questo concetto in quattro versi che

valgono un poema:

Ven, mmuerte, tan escondida,
Que no te sienta ventr,
Porgue el placer de morir

No me torne a dar la vida.
L’infelice Leopardi al cospetto della morte canta:

T acqueta ormai. Dispera
Lultima volta. Al gener nostro il fato
Non dono che il morire. Ormai disprezza

Te, la natura, il brutto
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Poter che ascoso a comun danno impera,

E l'infinita vanita del tutto.

Nicola Lenau, ancor piu infelice, mentre il suo cervello si dis-

solve nella pazzia, delirando le grida:

Se di verra che il core imputridisca,

E i/ caldo foco della poesia,

E dell'amor la fiamma imputridisca,

O morte, il corpo mio, portalo via!
Taffretta, orsa, portalo via, spedita,

E i tuoi bardi sprigiona in quel momento;
Non ingombrare il campo della vita

Colla cenere sol del sentimento!

Jose Espronceda trova un accento disperato e beffardo nello

stesso tempo:
Que haya un cadaver mas, queé importa al mundo!

Le ultime parole dei grandi uomini contengono qualche cosa
di affannoso, o di amaro, o di sarcastico. Vespasiano esclamava:
"Ahi, che divento un Dio!". Suo figlio Tito si doleva di non me-
ritare gli venisse tolta la vita, Un borbonico megalomane annun-
ziava: "Signori, ¢ finita la commedial". Napoleone in agonia sen-

tiva il turbine della battaglia e comandava: "Testa di colonnal". Il
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Goethe invocava la luce che fuggiva al suo occhio morente: "Li-
cht! mebr Licht!". Invece al novatore, al martire, in cui idea ha
pervaso ogni fibra ed ¢ diventata carne della propria carne e san-
gue del proprio sangue, la morte si presenta raggiante e gloriosa,
quasiché fosse il coronamento dell’opera ideale per la quale egli
cade. L'ultimo suo accento ¢ un grido di vittoria, un’invocazione
gaudiosa, un’esclamazione trionfale: Socrate, Santa Perpetua,
Giordano Bruno, Francesco Babeuf, Eleonora Pimentel, Dome-
nico Cirillo, Tito Speri, Antonio Sciesa, Michele Angiolillo, Fran-
cisco Ferrer” muoiono tutti allo stesso modo e spesso si avviano

al patibolo cantando:

1/ palco ¢ a noi trionfo
Ove ascendiam ridents,
Ma il sangue dei valent

Perduto non sara.

A nessuno meglio che a loro si puo addire il detto del Li-Ki

cinese: "Tutti i viventi muoiono; morti tornano alla terra. La

P Francisco Ferrer Guardia (1859-1909). Educatore anarchico
spagnolo, fondatore della Escuela Moderna. Condannato a morte
il 13 ottobre 1909 perché implicato nella rivolta scoppiata a Bar-

cellona nel luglio precedente.
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carne e le ossa, seppellite giu, nascoste nel’ombra vanno a for-
mare la terra dei campi. I’Etere di quella carne e di quelle ossa
s’inalza e s’espande nell’alto e va facendosi luce". Questa non ¢
poesia, no; ¢ storia di ieri, storia d’oggi, storia di tutti i tempi e di
tutti 1 luoghi. Non il piatto di lenticchie, spinse il Buddha al Nir-
vana, 1 Gracchi sui rostri, il Vanini nel rogo e Sofia Perowskaia
alle forche; non il desio della cuccagna guido al sacrificio i martiri
di Belfiore, di Chicago™ e di Tokio; non la visione di regie pre-
bende getto Francesco Caracciolo, Mario Pagano, Ciro Menotti,
Guglielmo Oberdank e Cesare Battisti nelle mani del boia: non
il luccichio dell’oro trascind Carlo Pisacane, Carlo Cafiero, Mi-
chele Bakunin. Pietro Kropotkin, Catlo Liebknecht e Rosa Lu-
xemburg nell’abisso dei vinti. La sedicente scienza della cattedra
e degli speculatori nega il contenuto ideale d’ogni grande azione
umana. "Ma come fare? — domanda Georges Platon — Ogni mo-
mento avviene questo fatto strano: 'attrattiva naturale del pia-
cere cede alla preferenza volontaria per la sofferenza: le barriere

dell’egoismo sono rovesciate; nella trama serrata dei fenomeni

I martiri di Chicago. Si tratta degli anarchici americani Spies,
Fischer, Lingg, Engel e Parsons, impiccati a Chicago 1'11 ottobre
1887 perché coinvolti negli incidenti scoppiati nella stessa citta il

1? maggio 1886.
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un fatto nuovo, il primo di una serie, una forza insospettata re-
clama il suo posto e vi si inserisce".

I popoli non animati da grandi idee, possono fondare un im-
pero assiro o cartaginese, unno o vandalo, mongolo o turco; ma
non lasceranno dietro a loro che piramidi di teschi umani e cu-
muli di rovine. Invece 1 popoli illuminati dall’idealita, per quanto
piccoli essi siano, legano al genere umano il patrimonio radioso
delle loro opere, in cui vivranno anche dopo la totale scomparsa
della loro stirpe. Il Carlyle scrisse che 1 popoli parlano al mondo
per bocca dei loro eroi; e noi possiamo aggiungere che gli eroi
parlano alle loro genti sotto il fascino delle idee. La Germania,
checché avvenga di lei, fara sentire in eterno la sua voce per
bocca del Keplero, del Kant, del Goethe, dello Schiller, del Bee-
thoven, dell’Heine, del Korner, e non mai col vocabolatio bri-
gantesco dei suoi innumerevoli Hindenburg e Ludendorff. Quel
che avviene dei popoli avviene anche delle classi sociali. Centi-
naia di migliaia d'floti non hanno legato altro all’Ellade che il ri-
cordo della loro vilta e della loro miseria; mentre un pugno di
privilegiati spartani ancora ci lasciano compresi d’ammirazione
e di stupore.

"Ai popoli non si maledice, s’insegna”, lascio scritto Giu-
seppe Mazzini; e s’insegna innanzi tutto l'idea, per non essere
costretti a maledire poi. Ma che cosa andate insegnando voi alle

plebi specialmente agricole, o truffatori di voti, di sinecure, di
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prebende? A votare, a brigare, a intrigare, ad arrabattarsi, a so-
vrapporsi. La vostra propaganda ¢ stata tracciata sul famoso sil-
logismo latino maccheronico; Aqua facit extinguere sitim, caro salsa
facit bibere aguam, ergo caro salsa facit extinguere sitim. NOi, pour épater
le paysan, vi presentate a costui coi trucchi d’Euno”, il gran cer-
retano sirio delle guerre servili, e date ad intendergli che la ma-
teria inflammabile contenuta in un guscio di noce sia il sole
dell’avvenire. Con cio voi non otterrete, tutt’al piu, che qualche
misera ed effimera jacquerie, nella quale nemmeno riuscirete a
proclamarvi "re dei pidocchi”, poiché essa travolgerebbe voi
stessi per 1 primi.

Un valoroso scrittore anarchico francese, Jean Grave, scri-

veva giorni or sono:

"Ab si, le forti individualita conducono le folle, le minoranze ribelli sca-
tenano le rivolugioni; ma dopo tutto sono le folle che le compiono, e per
quanto possa essere grande la potenza delle forti individualita, gualecchessia
lattivita delle minoranze rivoluzionarie, queste non ricavano dalla folla se

non ¢io che essa e capace di dare; non la conducono se non in quanto la folla

Siro, piti conosciuto col nome di Exno, mago e profeta d’ori-
gine siriaca, capeggio la rivolta degli schiavi nella prima guerra

servile contro i romani (136-132 a.C.).
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¢ adatta a muoversi; non la sollevano se non é posta in fermento dalle circo-

stanze ¢ dagli avvenimenti"".

Dove sono le idee che camminano sui loro piedi? Le idee in
tanto progrediscono e trionfano in quanto vi sono uomini che
le portino sulle loro spalle robuste e le facciano avanzare; altri-
menti voi non avrete che carbone incomodo e sordido. La rivo-
luzione sociale non sara che essenzialmente aristocratica, nel
senso cioe di elevare, nobilitare il proletariato al massimo grado,
renderlo atto a godere, non solo 1 beneficii materiali della nuova
societa, ma anche e soprattutto i beneficii intellettuali e morali.
Se la rivoluzione sociale dovesse portare il trionfo dell’analfabe-
tismo, del sudiciume e della bestialita con una pura e semplice
sostituzione di mugicky, di beceri, di barabba, di lazzaroni e di

villani, sarebbe meglio che ci rifugiassimo nel centro dell’Africa.

La disciplina®

Da qualche tempo in qua i bolscevichi nostrani vanno ripe-
tendo con maggiore insistenza lo stesso ritornello della necessita
della dittatura per... mantenere la disciplina, senza la quale la ri-

voluzione fallirebbe di sicuro.

*Da "L’Etna", cit., pag. 3.
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Fuori di dubbio in tempo di rivoluzione ¢ assolutamente ne-
cessaria una disciplina di ferro per vincere e trionfare, e noi anar-
chici siamo 1 primi ad ammetterlo, a predicatlo e ad inculcarlo.
Ma quale disciplina? Forse quella della caserma, dell’ovile,
dell'inquisizione, del knut?

Neppure per sogno.

Quella disciplina li non ha mai salvato né gli eserciti dalle fu-
ghe precipitose, né le nazioni dalle catastrofi, né i popoli dalle
disfatte, né le rivoluzioni dallo sfacelo. Puo anzi affermarsi senza
esagerare alla stregua della storia che molto spesso la disciplina
di tal genere va incontro a rapide e irreparabili sconfitte, condu-
cendo i popoli a sicura rovina.

La disciplina di ferro autoritaria, spinta fino alle estreme con-
seguenze, salvo forse Sparta dal genio tumultuoso di Epami-
nonda? Salvo il regno goto, 'impero bizantino, 'impero persiano
e tanti altri dal turbinio delle libere schiere dei beduini? Salvo il
rigidissimo dominio dei Borboni dall'impeto della ribelle falange
garibaldina? Salvo la Prussia prima dagli eserciti improvvisati
della rivoluzione francese e poi dagli eserciti non meno improv-
visati dell’intesa?

Michele Amari”’, ministro della monarchia, nella prefazione

" Michele Amari (1806-1899). Storico, arabista e patriota sici-

liano.
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all’edizione fiorentina de La guerra del Vespro Siciliano scrisse:

"E sovviemmi della semplicita del generale Maio, luogote-
nente generale in Sicilia, che sgridato dai suoi padroni per la pub-
blicazione del mio libro di che egli era innocentissimo, penso di
sfogare il dispetto sopra di me... col dir ch’erano falsi al certo 1
fatti narrati, perché il popolo non aveva mai vinti i soldati stan-
ziali...

"lo risposi pet le rime: che i tumulti si reprimono talvolta, ma né
Jforza né disciplina di soldati mai valse contro una rivolugione. E crede-
rebbe, io soggiunsi, che questi granatieri, queste artiglierie (noi
eravamo nel palagio reale di Palermo) sarebbero ostacolo al po-
polo di laggiu, se si levasse davvero, se corresse qui disperata-
mente, come fece il 31 marzo 1282, e spezzo queste porte; ed
Erberto d’Orleans ebbe a ventura di poter fuggire?

"Mi guardo costernato senza dire né si né no; e dopo cinque
anni (nel 1848) fuggiva di notte da quelle medesime stanze cinte

di bastioni, rafforzate di un grosso presidio".

Ecco la disciplina che noi anarchici vogliamo! La disciplina
volontaria, libera, cosciente, irresistibile, che condusse il popolo
palermitano di vittoria in vittoria contro i formidabili eserciti di
Carlo D’Angio e dei Borboni; che animo il popolo parigino nella
presa della Bastiglia; che compi le gesta delle Cinque Giornate di
Milano, e mille e mille altri miracoli di cui ¢ piena la storia.

Occorrono, si, i condottieri tecnici liberamente scelti; ma non
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1 padroni e 1 boia. La disciplina del knut pitt 0 meno cosacco, del
bastone prussiano e del nodo scorsoio ciuccialista non ha fatto
altro che tarpare le ali alla rivoluzione in ogni tempo e in ogni
luogo.

Noi anarchici una disciplina di tal genere la combatteremo
fino a spargere un mare di sangue, e non ¢ detto che in ogni
luogo si trovino mugicky da poter facilmente dominare,

17 barbaro

La propaganda dell’arsenale®

Nel Libertario della Spezia (27 gennaio 1921, pagina prima,

colonna seconda) leggiamo:

"Ci ginngono dai compagni della riviera solleciti e proposte per una tra-
sformazione del Libertatio in bisettimanale, migliorato in tutta la sua es-
senza tanto tecnica che redagionale.

"Certo noi siamo d'accordo con chi ci scrive che piuttosto di formare
nuovi periodici e data la sentita necessita di avere in Liguria un organo
anarchico di battaglia, sarebbe bene studiare i mez3i pin atti per rianimare
a nuova e sempre pil prospera vita i fogli esistents, che come il nostro Li-

bertario sono veterani di tanti anni di battaglie, pinttosto che seminare

*Da "Il Contadino", cit., Note polemiche, pag. 4.
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sempre nuovi ebdomadari destinati poi ad intisichire dopo breve lasso di

tempo.”"

Anche noi siamo pienamente d’accordo nella prima parte,
anzi di vero cuore auguriamo che il Libertario diventi bisettima-
nale e, se ¢ possibile, quotidiano, tanto piu che esso ha una bella
tipografia propria con cui potrebbe riuscire piu facilmente
nell'intento. Ma da questo al volerci regalare gli annali della pro-
pagazione della fede dell’arsenale, dopo aver creato la gazzetta
ufficiale dell’anarchismo, pastosa, ossequiosa, butirrosa, ci corre
un abisso.

Ah, no perdio! La stampa anarchica non puo, non deve essere
patrimonio esclusivo di questa o quella regione, né la propa-
ganda deve sortire solo dalle brache di sant’Ambrogio o dalle
mutande di sant’ Ampilio.

Non ci mancherebbe altro che, per dotare la Liguria di un
organo magno, tutto il resto d’Italia (e perché no, d’Europal) se
ne stesse ad aspettare a bocca aperta il verbo libertario, che esce
da un arsenale o da una fabbrica di cannoni qualsiasi.

Innanzi tutto la propaganda deve essere adattata ad ogni re-
gione e ad ogni luogo, secondo le tendenze, I'indole, I'intelli-
genza, il sentire delle varie popolazioni. A tale effetto qualsivo-
glia pubblicazione regionale o locale ¢ utilissima: 'opuscolo, il
manifesto, il numero unico, il periodico, sia pure di breve durata.

Che volete che ne facciano delle gazzette ufficiali e degli annali
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della propagazione della fede anarchica i lavoratori della Sicilia,
delle Calabrie, della Campagna Romana ecc. ecc.? Io credo che,
nei contadi specialmente, tranne rare eccezioni tutti ne ignorino
perfino lesistenza.

Quando venne fuori Umanita Nova qualche lavativo annunzio
che oramai tutti gli altri giornali anarchici di lingua italiana non
avevano piu ragione di vivere e che era bene si sacrificassero bel-
lamente e spontaneamente sull’altare di sant'Ambrogio, senza
pensare che con un tal sacrificio si sarebbe compiuto un vero
assassinio della nostra idea.

Infatti quei lavativi avrebbero dovuto trarre ammaestra-
mento, in questa partita, dai socialisti; i quali, oltre i loro organi
magni, hanno dappertutto miriadi di giornali, giornaletti, giorna-
lini, a cui, come notava bene Napoleone Colajanni, si deve in
gran parte la diffusione e la fortuna del ciuccialismo tesserato.

E stato utile che Umaniti Nova sia sorta; & assolutamente ne-
cessario ch'essa viva e prosperi, non fosse altro per il nostro
onore e per il nostro decoro; ma non ¢ affatto da augurarsi che
né Umanita Nova né altro giornale viva a scapito della propaganda
regionale, che ¢ I'unica e sola veramente efficace.

Il volgo ¢ sempre volgo, cio¢ armento, anche quando si dice
anarchico; e grido di folla ¢ belato di pecora e raglio di somaro
insieme. La folla, checché metafisicamente si blateri in contratio,
va sempre in estasi davanti a un Santo Sepolcro o ad una Mecca

qualsiasi, da cui viene ’Evangelo o il Corano della santa fede.
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Occorre dimostrarlo? Ma la storia e esperienza quotidiana ne
son pieni fino a far venire la nausea.

Ora noi dobbiamo evitare ad ogni costo tanto la Mecca o citta
santa dell’anarchismo, quanto il Corano unico dei credenti, che
potrebbero essere la rovina del nostro movimento. Molto spesso
mi capita, per esempio, di sentirmi chiedere, anche da anarchici:
"E a Milano che si fa? A Palermo che si dice?".

Mandate una buona volta al diavolo Palermo, Milano e chi li
tiene in piedi. Palermo ¢ una fogna bizantina, e tutti ormai do-
vrebbero saperlo: e Milano ¢ una cloaca ciuccialista e busecchi-
sta. La cosiddetta "capitale morale" ¢ stata ed ¢ fino a questo
momento la capitale della putrida busecca turatiana e del cana-
gliesco panettone mussoliniano.

Ecco che cosa mi scriveva giorni addietro un vecchio compa-

gno di Milano:

"Oggi mezzo milione di busecchisti (come tu ben li chiami) ha invaso le
arterie principali della "'capitale morale” per onorare il suo degno arcivescovo.
Roba veramente da medioevo! Tutte le portinerie chinse, addobbi, getti di
fiori, ecc. Altro che mezzogiorno d’ltalia! Questa ¢ la vera Beogia. 1/ sin-
daco rivoluzionario si ¢ associato al dolore generale "per la morte dell’'ensi-

nente nomo', e il municipio bolscevico ha dovuto sottoscrivere”.

Ed ¢ proprio da siffatti cacatoi che tutto il proletariato d’Italia

dovrebbe aspettare la parola d’ordine e il verbo della fede!
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I'lavoratori d’ogni luogo. massimamente gli anarchici, non de-
vono ascoltare altra voce se non quella che viene dalla propria
forza e dalla propria coscienza; non devono rimirare altro segna-
colo che non sia quello impresso nelle proprie mani: non devono
attendere altro ordine se non dal proprio valore e dal proprio
intelletto. Solo allora riusciremo a debellare il nemico per dav-
vero.

Massar

Espropriazione o saccheggio?”’

Alcuni proletari incoscienti e certe folle amorfe, dopo gli ul-
timi avvenimenti, quasi quasi credono che la rivoluzione sociale
consista nel saccheggiare magazzini, nello svaligiare negozii, nel
depredare case. Intanto ¢ bene mettere le cose a posto fin da ora
per evitare conseguenze funeste e terribili disinganni appresso
specialmente in quei luoghi dove mancano o difettano le mino-
ranze proletarie coscienti, 1 propagandisti dell'idea e i condottieri
sociali.

I recenti saccheggi sono stati innanzi tutto una magnifica le-

zione per la borghesia assassina e affamatrice, per i pescicani di-

“Da "I Gladiatori", cit., pag. 3.
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voratori, per gli esosi avvoltoi. Ma, prescindendo da cio, essi pos-
sono dirsi manifestazioni naturali, irrefrenabili del parossismo
popolare.

Un organismo colpito da malattia mortale ha 1 suoi delirii, 1
suoi spasimi, le sue febbri, tranne il caso non comune di morte
improvvisa. Ora quello che avviene negli individui, avviene an-
che nelle societa; un organismo politico o sociale qualsiasi
quando si ammala gravemente, va in preda agli stessi delirii, agli
stessi spasimi, alle stesse febbri, che tanto piu si prolungano e si
inacerbiscono quanto maggiore ¢ la resistenza al male del corpo
ammalato. Se la resistenza al male invece ¢ minima, se la forza
del morbo ¢ irresistibile e fulminea, o se il colpo vibrato arriva
da una mano potentissima, allora avrete la morte istantanea per
apoplessia, per paralisi cardiaca, per colpo violento, il qual caso,
come nella morte degli individui, ¢ molto piu raro dell’altro.

La rivoluzione dunque non ¢ altro che un fenomeno mor-
boso ineluttabile, cio¢ I'agonia e la morte di una societa; e chi
pretende che essa debba svolgersi cerimoniosamente, placida-
mente e regolarmente come una festa di ballo, o come un lauto
banchetto familiare, o come una sonnifera partita a scacchi, non
puo essere che un gaudente, un impostore o un imbecille. Nella
rivoluzione quindi per necessita di cose debbono esserci le con-
torsioni spasmodiche, 1 vaneggiamenti, le convulsioni, i delirii, le
febbri di ogni specie, che in linguaggio povero si chiamano sac-
cheggi, rapine, vendette, stragi ecc, ecc.

155



Ma questi non sono e non possono essere il fine della rivolu-
zione, che come la morte dell’individuo, tende a dar vita a nuovi
organismi colla materia del corpo caduto. Non sono e non pos-
sono essere neanche un mezzo; perché il vero mezzo ¢ la rivolu-
zione sociale, che deve tendere ad espropriare tutti 1 beni mobili
ed immobili posseduti dai dominatori, dai privilegiati, dai gau-
denti di oggl, permetterli in comune in una nuova societa sorta
dalla putrida carcassa borghese. Il saccheggio a scopo di rapina
individuale percio non ha nulla a vedere coll' espropriazione anar-
chica o socialista, la quale ¢ condizione assoluta della buona riu-
scita della rivoluzione sociale. Lo svaligiamento sistematico,
cieco, egoista, imprevidente puo produrre anzi gli effetti deleterii
dello sperpero, dell’accaparramento per mano di pochi preda-
tori, della carestia, della fame, specialmente se avviene durante la
rivoluzione.

E risaputo, per altro, che le predonerie degli avventurieri e 1
saccheggi degli incoscienti non hanno mai condotto ad alcuna
rivoluzione, ma che invece molte ne han fatto fallite o ritardare.
E anche risaputo per lunga esperienza che i saccheggiatori di
mestiere e i predatori di occasione, tostoché riescono ad impin-
guarsi, abbandonano di corsa il campo di battaglia, infischiando-
sene del trionfo delle idee e dell’avvento di un nuovo ordine di
cose.

Ecco infatti che cosa ¢ successo nel paese dove mi trovo, qui
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a pi¢ delle Madonie. Tostoché giunse la notizia degli svaligia-
menti vendicatori di Palermo, la popolazione tutta quanta, com-
presa la piu sudicia e canagliesca borghesia, fu invasa da una spe-
cie di delirio di preda.

Tutti gongolavano di gioia e battevano le mani, anche gli
sbirri, i forcaiuoli, 1 pecoroni e i sagrestani. I proprietari e i con-
tadini approvavano il saccheggio delle scarpe, dei tessuti e delle
merci; i bottegai invocavano man bassa sull’olio, sui legumi, sul
grano; gli ubriaconi e i rivenditori di vino adocchiavano le can-
tine: le donnicciuole prendevano di mira le cianfrusaglie, il sa-
pone e le bagattelle, e cosi via di seguito. Ma nessuno voleva toc-
cate le cose proprie; tantoché quando ci fu il pericolo di un sac-
cheggio generale, tutti rivolsero gli occhi lacrimosi alla caserma
dei reali carabinieri; e quando poi "amministrazione comunale
incomincio a requisire e ad imporre il calmiere sopra ogni cosa,
non ci fu porco, o corvo, o pecoro che non avesse strillato, im-
precato, maledetto.

Tutti volevano predare la roba altrui; ma nessuno voleva toc-
cata la propria.

Voi proletari dunque, dovete tendere con tutte le vostre forze
ad espropriare la borghesia per porre ogni cosa in comune, senza
nulla saccheggiare, nulla distruggere, nulla sperperare, affinché
non abbia a mancarvi il necessario durante la terribile mischia
che sconvolgera il mondo e che dovra assicurarvi la liberta,

I'eguaglianza e il benestare.
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I predatori d' istinti borghesi, gli accaparratori di mala inten-
zione, i cercatori di fortuna vanno fucilati su due piedi senza
tante cerimonie.

Che il sangue coli pure a torrenti purché la rivoluzione sociale
sia salva, quella rivoluzione che gia mugghia procellosa da un
capo all’altro del mondo e che dovra porre fine una volta e per
sempre a tutte le ingiustizie, a tutte le vilta, a tutte le infamie.

Siamo gia alla sinfonia, o lavoratori. Quanto prima si alzera il

sipario e comincera opera.

1/ bandito delle Madonie

L’utopia

Che cosa non ¢ stato utopia nell’'umano progresso? gli schiavi,
gli arteriosclerotici, i tenebroni, gli oppressori ogni idea nuova
I’hanno proclamata utopia e molto spesso anche follia, impo-
stura, delitto: dall'invenzione meccanica alla scoperta scientifica,
dal rinnovamento morale alla conquista della liberta. In un’isola
del Pacifico, se mal non ricordo, una volta un selvaggio invento
una nuova maniera di adoperar I'accetta con minor fatica e mag-

ior profitto dell’uso antico.
glor p

""Da 1/ Contadino ¢ la questione sociale, cit., cap. IX, pagg 122-
148.
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Fu una rivoluzione presso a poco simile a quella che si sca-
teno in Francia per la proclamazione dei dritti dell'uomo. I prei-
storici isolani si divisero in due schiere: partigiani del vecchio e
del nuovo metodo, che alla fine trionfo. E non ¢ solo fra i pri-
mitivi e i plebei che cio avviene.

L’accademia delle scienze di Parigi, consultata sul battello a
vapore del Fulton, sentenzio che era utopia voler navigare con-
tro 1 venti, e Napoleone, il grande Napoleone, la gloria sciabola-
trice della Francia, aspramente interruppe Luigi Costaz che gli

raccomandava il Fulton:

"In tutte le capitali d’Enropa v’e una folla d’avventurieri e di progettisti
che corrono ad offrire ad ogni governo le loro pretese scoperte, che esistono
soltanto nella loro immaginagione. Sono tutti ciarlatani e impostori, i quali
non hanno altro in vista che estorcere denaro. Quest'americano ¢ uno di esst.

Non voglio pii sentirne parlare.”

Eppure se egli avesse voluto sentirne parlare, non sarebbe
passato per Waterloo, e I'Inghilterra forse non esisterebbe piu,
perché 'invenzione di quell’americano valeva mille volte piu di
tutti i cannoni del conquistatore corso.

Nella stessa Francia, imperando pure Napoleone, la mede-
sima accademia di Parigi copri di scherno il Marchese Jouffroy
che fin dal 1783, cio¢ prima del Fulton, aveva fatto muovere un
battello a vapore sulla Saona. Il povero Jouffroy vide schierarsi

contro di lui anche i suoi parentil Né miglior fortuna ebbe in
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Francia il Ficht, altro precursore della navigazione a vapore, che
fini, per la disperazione, col precipitarsi da una rupe nel fiume
Delaware.

Piu tardi il fisico Babinet in seno alla sullodata accademia
disse che il cavo sottomatino era un'utopia, perché le correnti ne
avrebbero fatto giustizia sommaria; e parecchi anni dopo defini
un’invenzione dell’Edison: "Illusione acustica". Nello stesso
tempo Adolfo Thiers, I'assassino della Comune, dichiarava alla
Camera francese che le strade ferrate erano una grande utopia.

Non parliamo dell’aeroplano. Quello Ii fino a pochi anni or
sono era relegato tra le fantasmagorie delle "Mille e una notte",
tantoché il ministero francese della guerra, non credendo possi-
bile 'aviazione, dava facolta a Clemente Ader, tuttora vivente, di
vendere il suo apparecchio a qualche nazione straniera.

Finanche I' illuminazione a gas al suo inizio fu bersaglio delle
satire di Carlo Nodier, e il Le Bon che 'inventd venne assassi-
nato ai Campi Elisi.

Riccardo Arkwright, Giovanni Watt, Giorgio Stephenson e
cento altri inventori, che hanno formato la gloria e la grandezza
della Gran Bretagna, furono da principio derisi e poi assaliti e
perseguitati anche dagli stessi operai. Il Franklin fu schernito
quando scopri I'identita del fulmine coll’elettricita; e nella supe-
riore e progredita Inghilterra 'opuscolo col quale I'Harvey an-
nunziava la scoperta della circolazione del sangue, fu dichiarato

prodotto d’un impostore o d’un pazzo. Il Jenner passo per tutte
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le caricature e le derisioni possibili e immaginabili. In Francia il
Paré, precursore della chirurgia moderna, fu disprezzato e trat-
tato come un maniscalco dagli stessi suoi colleghi, e lo Jaquard,
I'inventore del famoso telaio, fu ritenuto un vagabondo sogna-
tore di assurde invenzioni. In Italia, Leonardo da Vinci, il genio
dei precursori, non fu compreso neppure dallo stesso Michelan-
gelo, e appena oggi si comincia a conoscere che portentoso in-
ventore e scopritore egli fosse. Cristoforo Colombo, ognuno lo
sa, fu trattato da visionario e Guglielmo Marconi dovette emi-
grare per trovar modo di farsi valere. Utopie erano la cupola del
Brunelleschi e il traforo del Cenisio; utopia era per Carlo Gozzi
perfino il teatro goldoniano. Il cammino della scienza e dell’arte
¢ stato sempre intralciato dagli gnomi, che ad ogni passo vanno
gridando: Utopia! Follial Delitto! I capolavori del genio sono
stati accolti a fischi e 1 novatori a legnate, o per lo meno a sputi.
Non per nulla Arrigo Boito, rivolto alla canaglia che lo fischiava,
esclamo: Che onore che mi fanno!

Nel campo politico e filosofico ¢ ancor peggio: i si rischia
d’essere torturati, di morire in galera o dilasciarci la pelle, perché
c’entrano di mezzo la digestione e la buona salute dei domina-
tori. Nel 1855 fu pubblicato a Napoli il Trattato di diritto penale di
Pellegrino Rossi, tradotto da Enrico Pessina; e poiché 'opera era
piena di idee costituzionali e di tolleranza religiosa, il governo
borbonico ne permise la stampa, a condizione pero che fosse

infarcita d'annotazioni editoriali confutanti le teorie del Rossi. In
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tal modo vi si possono leggere note di questo genere:

"La liberta politica non solo non prommove, ma impedisce il progresso
della civilta nmana e distrugge quello che la stessa civilta nelle epoche ante-
riori ha costruito. Questa verita non ha bisogno di dimostrazione per chi
comprende che liberta e distruzione dell’ordine sono una sola e medesima
cosa...

11 fare che un paese di governo assoluto si cangi in libero ¢ una enormita
che non potrebbe trovar perdono in terra; ma non si puo dir lo stesso di colui
che cerca ricondurre ad un sistema di ordine il proprio paese quando ¢ tra-
vagliato da quel flagello delle istituzioni anarchiche che parecchi illusi so-
Sliono chiamar libere e popolari e che sono la ruina dei popoli il fomite di
ogni eccesso la negagione di ogni legge...

Noi non sappiamo se possa darsi al mondo maggiore stoltezza. Per co-
loro che nel fondo della loro coscienza traviando s allontanano dalle vie del
Signore e della fede cattolica, debbono le anime pie pregare Dio che gl'tllu-
mini, ¢ cercare con la loro parola distoglierli dal peccato. Ma per coloro i
quali osano professare apertamente un culto diverso da quello che Santa
Chiesa prescrive ¢gli ¢ d'nopo per la salute di tutte le altre anime che si
estirpi col ferro e col fuoco ogni seme di empieta...

Che cosa sono le liberta pubbliche se non pubbliche calamita peggiori
delle piaghe di Egitto? 1o spirito dell’nomo per opera dell’ordine vien sot-

tratto alla schiaviti delle passioni”. ..

E cosl via di seguito.
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Sennonché cinque anni dopo a furia di popolo Uenormita di-
ventava realta, la stolteza appariva saviezza, le pubbliche calamita si
trasformavano in pubbliche istituzioni, e i Borboni con tutti 1
loro annessi e connessi scomparivano per sempre sotto i colpi
delle camicie rosse.

Cosl ¢ stato, 0 compagni, cosi ¢ e cosi sara per tutti i domina-
tori, gli oppressori, i carnefici d’ogni tempo e d’ogni luogo. Essi
rappresentano Pordine, il progresso, la civilta, la verita, il bene-
stare, ecc.; mentre le idee nuove altro non sono che #sttuzioni
anarchiche (nel senso borghese tradizionale e bestiale della parola),
Sfomite d'ogni eccesso, negagione del bello e del buono, stoltezza, follia, schia-
vitn delle passioni; e chi piu ne ha pit ne metta.

I passati governi definivano e trattavano i cosiddetti liberali
d’allora, i costituzionali, i patriotti, né piu né meno come oggi
costoro definiscono e trattano noi anarchici. Giuseppe Garibaldi
era un brigante, un filibustiere, e a tutti gli altri si appiccicavano i
graziosi epiteti di delinquenti, malfattori, empii, parricidi, canaglre,
pazzi, selvaggi. E pol ceppi, manette, torture, piombo e forche.

Frugate un po’ nella Biblioteca Nazionale di Parigi, come feci
io trent’anni or sono, e troverete la stessa cosa. Poco prima che
la Bastiglia cadesse, che le teste del re e di tant'altri ruzzolassero
nel paniere insanguinato della ghigliottina, e che la grande rivo-
luzione spiegasse il suo volo vittorioso sul vecchio mondo, i so-
stenitori dell'ancien régime, i satelliti del trono e dell’altare, i paras-

siti della stola e della corona, 1 servi del privilegio, i tenebroni, i
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gaudenti pensavano, parlavano e scrivevano né piu né meno
come l'editore del Trattato di diritto penale di Pellegrino Rossi, por-
tavoce del governo borbonico. Per essi le idee nuove erano so-
gni, follie, delirii, pervertimenti, malvagita, che sarebbero finiti
nel ridicolo e nel manicomio; ma piu probabilmente nelle regie
galere e sulle non meno regie forche. E quasiché la terribile le-
zione sopravvenuta non fosse bastata a disingannarli o correg-
gerli, dopo il ritorno di Luigi XVIII credettero che tutto fosse
finito a Waterloo; tantoché un reverendo storico di corte, scti-
vendo la storia di Francia, salto di pie pati la rivoluzione dell'89
come se questa non fosse mai avvenuta. Costui aveva dimenti-
cato perfino la morte non certo naturale di Luigi XVI e di Maria
Antoniettal E dire che pochi anni appresso anche loro dovevan
fuggire inseguiti dal popolo in armi, per non piu contaminare il
suolo della Francia.

Oggi sembra che la storia non abbia insegnato nulla all'infrol-
lita, alla corrotta, alla bestialissima borghesia, la quale nella stessa
guisa vuol saltare di pi¢ pari gli ultimi avvenimenti per tornare
senz'altro allo statu quo ante, colla pura e semplice somministra-
zione di qualche panacea. Cio, del resto, ¢ avvenuto in ogni
tempo.

Al principio del mille, scrive uno storico francese, "il vescovo
Adalbéron, in un poema latino rivolto al re Roberto, non rico-
nosceva che due classi nella societa: i chierici che pregano e i

nobili che combattono, sotto i quali, molto lontano, stanno i
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servi e i villici che lavorano, ma che non contano nello stato.
Questi uomini, di cui il vescovo Adalbéron non teneva conto,
intanto Dlatterrivano, perché egli presentiva gia con dolore una
rivoluzione vicina. «I costumi cambiano, grida il prelato, 'ordine
sociale ¢ scossol». Quest’e il grido di tutti i privilegiati del secolo
ad ogni richiamo che viene dal basso". Piu tardi Guibert de No-
gent scriveva: "Comune ¢ un nome nuovo e detestabile, ed ecco
che cosa s’intende con questa parola: gli uomini soggetti alla ta-
glia non pagano piu che una volta 'anno il censo dovuto, e se
commettono qualche delitto se la cavano con una pena legal-
mente stabilita". La sostituzione della legalita comunale all’arbi-
trio feudale, per lo scrittore sunnominato diventava cosa dete-
stabile, appunto perché nuova e perché poneva un freno alla vio-
lenza e alla ferocia dei signorotti.

Il sommo poeta persiano Firdusi nel Lzbro dei Re mise in ber-
lina le idee nuove dei Manichei, e i proprietarii inglesi al tempo
della ribellione dei contadini chiamavano matto Giovanni Ball,
nelle cui prediche "I'Inghilterra ascolto per la prima volta la con-
danna del feudalesimo e la dichiarazione dei dritti dell'uomo". In
Italia fino a pochi anni or sono Cesare Lombroso e Napoleone
Colajanni distribuivano scientificamente certificati di criminalita,
di degenerazione e di follia a tutti i ribelli e i novatori. Quest’ul-

timo, polemizzando con Saverio Merlino sopra un giornalucolo
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socialista palermitano, vilipese Vittorio Pini'"!, gia condannato ai
lavori forzati, e sul giornale I.'Iso/a'*” gratifico me, povero grega-
rio, del titolo di pazzo, compiangendomi, per la mia misera fine,
due giorni dopo ch’ero stato arrestato. Nei Latini e Anglo Sassoni
lo stesso profeta calcificato, che non ne indovina mai una, defini
il Tolstoj "artista geniale, sommo, unico quasi", e oggi, che il ti-
tano russo viene incoronato dall’aurora sociale nascente, per mi-
racolo non lo trascina nel fango, come avversario del "regime
rappresentativo vigente nelle democrazie europee” e come ca-
postipite dei bolsceviki, coi quali il sommo anarchico mistico
non ha nulla di comune. Tanto puo 'aberrazione di parte!

Che cosa non ¢ stata utopia, follia, o delitto nel fatale divenire
delle cose e nell’'umano progresso? La boria e la malafede dei
dominatori, il misoneismo e I'ignoranza dei dominati sono anti-
chi quanto 'uvomo, tanto fra i popoli quanto fra le varie classi
sociali. Il selvaggio del Pacifico che crede la sua isola centro e

parte principale del mondo, somiglia al mandarino cinese, per il

"'N. Colajanni, Socialisti ¢ anarchici, in "Avanti!", Palermo, a I
n° 22 del 12.10.1890, pagg 1-2.

""Hsse-O (Salvatore Qddo?), Paolo Schicchi in "I.%s0/2", Pa-
lermo, a. 11, 8-9 ottobre 1892. pagg 1-2, "L’Isola", quotidiano

radicale, era diretto da Colajanni.
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quale la Cina ¢ il nocciolo della terra, oltre cui non c’¢ che un
sottile guscio barbarico e trascurabile. Il beduino caldeo, che esce
dai deserti d’Arabia, s’insedia a Babilonia e invoca Merodach
come padre e protettore, puo fare il paio col nobile francese
dell’Oriflamma, il quale commette il raffazzonamento del pro-
prio albero genealogico ad uno scriba e fa risalire la sua origine
costantemente al patriarca Adamo. Per costoro anche le loro
corna e la loro cotenna asinina si perdono nella notte dei tempi
e dureranno eterni quanto I'universo; sennonché d’eterno non
c’¢ nulla, neppure il sole, che di continuo si trasforma e presto o
tardi perira. Tout passe, tout lasse, tout casse, ¢ la legge ineluttabile
della vita, e non c’¢ boria, o forza, o malafede che tenga.
Volgete lo sguardo intorno, o lavoratori: sui vostri monti,
nelle vostre citta spesso rimirate compresi di stupore gli avanzi
cosiddetti ciclopici, o saraceni come voi erroneamente li chia-
mate. La fra quelle mura, che sembrano opere di giganti, visse
una stirpe che domino tutto il bacino mediterraneo, fondandovi
imperi potenti e civilta millenarie. Sulla spiaggia di Castelvetrano
il viandante sbalordito si trova di fronte a una distesa di melan-
coniche e affascinanti rovine, le pit grandiose che vanti la terra.
Sono le rovine di Selinunte nel cui recinto, come pure a Siracusa,
ad Agrigento, a Segesta, a Imera si agito un popolo meraviglioso,
creatore sovrano di scienza, d’arte, di civilta. Ebbene, chi avesse
detto a quei Pelasgi, a quegli Elleni che genti piu forti e gloriose
avrebbero preso il loro posto, sarebbe stato trattato da pazzo o
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da nemico degli dei. Eppure oggi le capre brucano in mezzo agli
abbattuti delubri pelasgici, le serpi strisciano fra i rottami del
tempio di Giove Olimpico, e nelle tue acque, o divina Aretusa,
la lavandaia sciaguatta i panni villani. Al posto d'Imera non tro-
vate piu che un pianoro bruciato dal sole e una spiaggia pestilen-
ziale, la vittoria alata abbandono Siracusa, i numi dell’Olimpo
scomparvero, fini la gloria di Taormina, Stesicoro non canta piu.

In un luogo qualche mosaico vi ricorda la grandezza dei Sa-
raceni, in un altro un maniero incantato vi richiama alla mente
lo splendore normanno o la nobile passione degli Svevi.

La loro scomparsa vaticinata da un profeta all’emiro kelbita
Hasan, a Ruggero d’Altavilla, a Federigo d’Hoenstaufen avrebbe
provocato risate omeriche e calci nel sedere. Ma ora 1’Islam piu
non trionfa e la civilta saracena ¢ caduta; le armate di Giorgio
Antiocheno e di Margarito sono scomparse dai mari; le caminate
del castello di Lucera e del maniero di Palermo non risuonano
pit del canto dei trovatori.

I1 gufo pone il suo nido anche nel Partenone, i corvi svolaz-
zano sul Colosseo, muta ¢ ’Alhambra, e al posto della Bastiglia
sorge una colonna dedicata alla liberta. Adesso ¢ venuta la volta
di Pietro il Grande e del vincitore di Rosbach, che non dominano
piu Pietrogrado e Betlino dall’alto delle loro statue equestri. Cosi
fra non molto nei fortilizii e nelle caserme borghesi canteranno

I'upupa e I'assiuolo; al teatro Massimo, al San Carlo e alla Scala i
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villani balleranno la Carmagnola sociale, e sulle ossa dei pubbli-
cani e dei farisei i1 vincitori celebreranno le feste della vita e
dell’amore.

Lo scrittore arabo Al Qazvini in una bellissima leggenda cosi

ritrae le vicende geologiche della terra:

"Kbhidr raccontava: lo passai un giorno da una citta piena di popolo e
di edifizi e interrogai uno de' suoi abitanti intorno al tempo in cui essa era
stata edificata. Disse: INé noi né i nostri padri conosciamo il tempo della
fondazione di questa antica citta. —V'i passai dopo cinquecent anni. ed ecco
¢h’io non vidi la alcuna traccia di quella citta. V'idi la un nomo che affa-
stellava del fieno, e lo dimandai del tempo in cui quella citta era stata di-
strutta. Ma egli disse: Questa terra non ha mai cessato di essere quale ora
6. — Io dissi: Ma qui stava pure una citta. —Disse: Noi non abbiam vednto
qui una citta né abbiamo udito parlarne dai padri nostri. — Vi passai
ancora dopo cinquecent anni, e trovai quella terra divenuta un mare. La
sopra n’imbattei in una brigata di pescatori e li dimandai del tempo in cui
quella terra era diventata un mare. Ma essi dissero: Puo forse, un tuo pari,
far di queste domande? Questa terra non cesso mai di essere quale ¢ ora. —
E ido dissi: Eppure, prima di quel che ora ¢, era un continente! — E quells
dissero: Noi non ['abbiam mai veduto né abbiamo udito mai parlarne dai
padri nostri. — Vi passai ancora dopo cinquecent anni, ed ecco che ld s'era
formato un continente. M incontrai in un tale che stava la tutto solo, e gli
dissi: Quando mai questa regione s'e fatta continente? — Rispose: Essa non

ha mai cessato di esser tale. — lo sogginnsi: Era un mare prima di cosi. —
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Ma egli disse: Noi non abbiam mai veduto quel mare né abbiam mai udito
parlarne prima dora. — Vi passai ancora dopo cinquecent anni e trovai
quella regione divenuta una citta piena di gente e di edifizi e pin bella di
guella che o aveva veduta la prima volta. Domandai ad uno de' snoi abi-
tanti; B quando fu fondata questa citta? — Rispose: E una fondazione
antica, INé noi né i padri nostri conosciamo il tempo in cui questa citta fu
edificata”.

Le vicende sociali sono uguali alla vicende geologiche, essen-
doché nulla rimonta alla origine delle cose e nulla durera in
eterno, molto meno l'oscena trippa borghese. Tutto nasce e
muore in un tempo maggiore o minore, e chi vuole escluderne
'autorita dei gaudenti, la proprieta privata, le caserme, le banche,
le sagrestie, i bordelli, alla stregua della scienza non ¢ che un im-
becille in buona fede o una canaglia in mala fede, Napoleone
Colajanni compreso. Durante la terribile reazione autocratica
che infieri in Russia nel 1905, Entico Corradini esaltava entusia-
sticamente la "magnifica resistenza" degl'impiccatori russi e in-
veiva contro la vilta della monarchia borbonica di Francia che
cedette al primo urto. Innanzi tutto quel bestione nazionalista
ignorava che il Taine ne Les Origines de la France contemporaine aveva
enumerato quattrocento e piu rivolte parziali che precedettero
1'89 e che furono tutte soffocate nel sangue.

La gentile Madama di Sévigné andava in visibilio per le re-

pressioni spietate fin dal tempo di Luigi XIV e incoraggiava il
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macello dei villani. Ma che cosa ne pensa oggi della fine dell’au-
tocrazia russa il sudiciume imperialista del Margocco? Che peccato
non essersi trovato anche lui in quel bailamme! Avremmo avuto
una carogna di meno.

Archibald Forbes nelle Memorie di guerra e pace ci fa sapere che
"la raccolta di preghiere per qualsiasi situazione di guerra, fornita
a ogni soldato tedesco nella guerra del 1870, non conteneva una
Preghiera sulla sconfitta. 11 vocabolo sconfitta era cancellato dai di-
zionario tedesco". Il generale americano Sheridan nella stessa
occasione proclamava I'invincibilita del soldato prussiano e ag-
giungeva d’aver perduto tutte le illusioni della sua giovinezza
circa i soldati di Napoleone il Grande". Guglielmone piu tardi
nella sua grottesca spavalderia gridava ai quattro venti che "il te-
desco non ha mai combattuto meglio che quando ha dovuto di-
fendersi da ogni parte", e sfidava il mondo. Eppure ¢ venuta la
sconfitta, ¢ finita I'invincibilita, 'impero spaventoso ¢ distrutto
e Spartaco coi suoi gladiatori fra breve conquistera la Germania.

Lo stesso generale Sheridan, 'eroe della "cavalcata di Win-
chester", nella guerra di Secessione, cantato dal calascione fesso
di Gabriele D’Annunzio, mise fuoti quest'insegnamento bellico,
di cui a torto si attribuisce la priorita ai tedeschi:

" essenziale della strategia ¢ questo: cominciar a picchiare il pin sodo
che si puo sulle truppe avversarie, poi far tanto danno agli abitanti del paese
nemico da costringerli a far pressione sul proprio governo per ottenerla. Alle

popolagioni del paese invaso non si deve lasciar null'altro che gli occhi per
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piangere'.

Chi lo avrebbe mai detto che il massimo flagellatore di quella
selvaggia strategia, il Wilson, doveva venire dal paese che la vide
nascerer

Nulla pit di questo fatto vale a provare che in ogni paese
I'utopia d’oggi ¢ la realta di domani.

Del resto si conoscono bene le millanterie di forza, d’invinci-
bilita, d’eternita delle classi dominanti: ne son pieni i luoghi co-
muni, e fra non guari i luoghi comodi accoglieranno le inviolabili
istituzioni borghesi. Leone Caetani, nel narrare le millenarie e

orrende mischie dell’Asia anteriore, notava:

"Lleterno dissidio tra il partito conservatore e quello popolare ¢ sempre
terminato in ogni paese e in ogni tempo con la vittoria dei popolari, i quali
subentrano, con nuove idee, nel posto dei conservatori scomparsi, finché alla
lor volta divenuti nobili e conservatoria, anch'essi, ma decaduti e senescents,

sono spazzati via da nuove onde popolari pii giovani e vigorose".

Si conoscono pur bene iloro argomenti contro il manifestarsi
d'idee nuove: sono perpetui luoghi comuni fra i luoghi comuni,
triti e ritriti, cantati e ricantati in tuono pappagallesco da tutti 1
maiali decaduti e senescenti. Essi per ragione di propaganda me-
ritavano forse di essere confutati e discussi a lungo venti o
trent’anni or sono; ma oggi che 1'ultima ratio ¢ riservata alle mi-

tragliatrici e alle bombe a mano, basta solo accennarne qualcuno,
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non fosse altro per dare un indice della sudicia e goffa mentalita
borghese.

— Ah si, avvertono gl'impostori e i gaudenti, voi non con-
chiuderete nulla, anche se riusciste nellintento di provocare la
rivoluzione sociale! I.'uomo ¢ stato sempre lo stesso e sempre lo
stesso sara: una bestia feroce che ha bisogno del domatore. —

Ammesso pure che cosi fosse, non ¢ detto perd che i doma-
tori debbano essere sempre 1 medesimi e che le mangiatoie deb-
bano servire per una sola specie d’animali. E poi, bestie per be-
stie, molto meglio i leoni e 1 leopardi, meglio 1 tori vigorosi e i
corsieri indomati e non mai i pescecani divoratori del mondo, le
iene che frugano tra milioni di cadaveri e gli schifosissimi avvol-
toi che si pascono di carogne. Una volta per uno, va detto anche
per le bestie.

— Guardate che cosa sta succedendo in Russia, strillano gli
amorosissimi sciacalli borghesi: confusione, fame, pesti, lotte
fratricide, eccidii. —

E che forse nelle rivoluzioni della borghesia non hanno com-
battuto fratelli contro fratelli, cio¢ francesi contro francesi, in-
glesi contro inglesi, americani contro americani, italiani contro
italiani? Santorre di Santarosa, il patriotta ideale, nel suo pro-
clama del 23 marzo 1821 previde il caso che "armi piemontest si
schierassero contro armi piemontesi, e che petti di fratelli s’in-
contrassero con petti di fratelli"; ma non indietreggio davanti a

quel pericolo e tiro avanti. Giuseppe Garibaldi verso molto piu
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sangue italiano di quanto ne verso Radeztki, e tutti gli eroi dell’in-
dipendenza italica nuotarono nel sangue fraterno per quasi un
secolo. Nella rivoluzione dell'89 la confusione, il terrore, le stragi
durarono assai piu a lungo che non dureranno nella rivoluzione
sociale russa, e il sangue sparso da questa ¢ ben poca cosa al
paragone dellimmensa fiumana di sangue con cui l'autocrazia
allago 1a Russia in soli cinquant’anni di guerre, di pogroms e di
persecuziont,

— I salti in natura non esistono. Il progresso si effettua len-
tamente, per via d’evoluzione, continuano a sentenziare i lazza-
roni borghesi. —

Quest'e proprio I’Achille dei loro argomenti, e appunto per
aver la pretesa d’essere inespugnabile, riesce il piu cretino e il piu
ridicolo di tutti. Scrive il Guyau'®”: "E una legge sociologica che
quanto piu noi progrediamo, tanto piu la vita sociale diviene in-
tensa e la sua evoluzione piu rapida. Or la rapidita di ogni evo-
luzione porta seco anche quella della dissoluzione: cio che oggi
¢ nella pienezza della vita, sara presto in decadenza. Ai nostri
glorni non si pud piu contare per secoli; venti, dieci anni sono

gia il grande mortalis aevi spatium". Vorremmo dunque sapete a

"Jean-Marie Guyau (1854-1888). Filosofo e moralista fran-
cese le cui opere influenzarono parecchi anarchici, fra 1 quali

Kropotkin, Galleani e lo stesso Schicchi.
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conti fatti quanto deve durare quest’evoluzione dell’idea sociale,
che rimonta in Europa almeno a venti secoli addietro. Vor-
remmo sapere perché tale pratica francescana dell’evoluzione
pacifica e del passo di tartaruga non fu attuata nella formazione
dell’unita italiana e nella rivoluzione francese e in mille altre ti-
voluzioni politiche. Forse perché esse non turbavano la suina di-
gestione borghese; infatti tutti i carnefici per continuare tranquil-
lamente nella loro opera impiccatoria, invocano ad ogni passo il
timore di Dio, 'ubbidienza, la rassegnazione, annunziando sem-
pre nuove leggi e nuove riforme al nodo scorsoio, affinché I'im-
piccato muoia senza sentir dolore.

— Il dolore ¢ il retaggio della vita, conchiudono amaramente
1 filosofi buddhisti della borghesia. In questa valle di lacrime ci
dev’essere per necessita di cose chi gode e chi patisce: oggi ride
uno, che domani piangera. I patimenti e le avversita sono nella
natura delle cose, talmenteché il paradiso terrestre da voi so-
gnato, pieno d'angeli in carne e ossa, con fontane inesauribili di
miele e giulebbe, tutt'al pit puo stare come concezione biblica.

No, o messeri, nessun seguace delle idee nuove ha sognato
mali il paradiso terrestre, la perfezione assoluta dell’'uomo, la mo-
nacazione francescana delle forze naturali, e molto meno gli
anarchici. Il dolore ¢ il retaggio della vita, ¢ pur vero. Esso im-
pera sui ghiacci del polo e nelle sabbie infocate del deserto, in

mezzo ai giardini delle Esperidi e fra ’Eldorado del nuovo
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mondo. Esso accompagna ogni creatura dalla nascita alla morte
e domina sovrano Desistenza, Esso si annida in ogni fibra del
cuore e in ogni cellula del cervello, disfiora 'amore e fa apparire
orrido Ieterno riposo. Ma se ognuno si rassegna a sopportare il
dolore che ¢ nella natura stessa delle cose, nessuno vuol patire il
dolore superfluo, prodotto dall’artificio e dalla malvagita del
prossimo. LLa morte ¢ fatale e naturale; non ¢ pero naturale ch’io
debba morire sbranato dal cannone per volonta d’un brigante, e
non ¢ inevitabile ch’io finisca innanzi tempo sol perché non ho
quattrini per pagare il medico, il chirurgo, il vivandiere, il farma-
cista. Le infermita nascono con ogni essere animato e non pos-
sono bandirsi dalla terra; ma non € detto ch’io debba ammalarmi
per eccesso di fatica, per insufficiente e malsana alimentazione,
per I'infezione del tugurio e della palude in cui sono condannato
a dormire e a lavorare. E naturale che la siccita distrugga le messi
e che un turbine devasti una vigna o un uliveto; ma non ¢ affatto
naturale che una guerra devastatrice disperda i frutti del lavoro
di secoli, che gli alimenti marciscano nei depositi d’'un monopo-
lista, che un prodotto della terra manchi in un posto mentre in
un altro va a male per difetto di compratori e di mezzi di tra-
sporto. A pochi chilometri dal luogo in cui scrivo vidi mesi ad-
dietro una catasta di legna che sarebbe bastata a fornir combu-
stibile a tutta la popolazione di Palermo durante la terribile epi-

demia dell’autunno scorso. Ebbene, quell'immensa fonte di ca-
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lore benefico, che sarebbe stata la salvezza di molti infelici, im-
putridisce li da due anni, e in questo momento il terreno dei no-
stri agrumeti biancheggia di limoni fradici, che nessuno compra
perché non sa come trasportarli. Tempo addietro osservai in To-
scana una sorgente d’acqua minerale, delle piu rinomate d’Italia,
che si perdeva nelle fogne. Ne chiesi il perché e mi risposero: "Il
proprietario la vende a una lira la bottiglia, e quella che non puo
vendere, per non farne godere gratuitamente il pubblico, la im-
mette nelle chiaviche, donde si getta nell’Arno".

Quanti poveri ammalati non possono alleviare i loro dolori,
per la semplicissima ragione che tutte le acque minerali si ven-
dono a tanto il litro?

I1 terremoto che i per li getta sul lastrico intere popolazioni
¢ un fatto naturale; ma ¢ naturale che migliaia e migliaia di casine
e di palazzi debbano restar vuoti per anni e anni, mentre c’¢ chi
non ha casa, chi dorme in un tugurio, chi si avvoltola nel sudi-
ciume d’una capanna?

Il manicomio e 'ospedale sono e saranno sempre necessarii;
ma quante galere, quante caserme e quanti postriboli sono egual-
mente necessarii?

Il gaudente che ha un callo al piede o un’indigestione di pa-
sticcini prelibati, disteso sopra un letto di piume, circondato di
dame e di cameriere, di medici e di servitori, ¢ subito coperto
d’empiastri e rimpinzato di cordiali o di lattovari. Il diseredato

della vita invece, sia pure alle prese con cento specie di bacilli,
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deve affidare la sua cura al destino e accrescere col suo dolore i
patimenti della sventurata famigliuola, se ne ha.

E stato ripetuto a sazieta che la morte livella tutti, che la
morte non distingue porte, ecc. Che atroce menzogna! La morte
pel privilegiato viene vestita d’oro e d’orpelli con musiche, con
bandiere abbrunate, con discorsi altisonanti, con sepolcti fastosi,
con monumenti bugiardi, laddove per la plebe si presenta nuda
e lercia in tutto il suo orrore. Lo sfruttatore colla morte lega ai
suoi figli il godimento dell’oro rubato; i figli del proletario non
ereditano che la sua croce e i suoi spasimi.

Bisogna dunque integrare la massima buddhista colla sua se-

conda parte:

17 dolore é il retaggio della vita:

Tutti gli nomini sono nguali in faccia al dolore.

Se ¢’¢ da patire, dobbiamo patir tutti; se ¢’¢ da godere, dob-
biamo goder tutti. La famosa "valle di lacrime" non deve servire
ad alcuni per nuotare nell’orgia e nell’oro e ad altri per desiderare
il pane e 'amore. La scienza colle sue meraviglie, I’arte colle sue
bellezze, la terra colla sua fecondita, 'industria dell’'uomo colla
sua potenza, saranno patrimonio comune per alleviare i comuni
dolori e per accrescere le gioie comuni. Il paradiso terrestre re-
leghiamolo pure fra le leggende bibliche, come il paese della cuc-
cagna va relegato tra le novelle del Boccaccio. La vita ¢ un pas-

saggio, un sogno, un’illusione, e lo canto divinamente bene il
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poeta spagnuolo:

...Pues estamos
En mundo tan singular,
Qe el vivir solo es sonar,
Y la experiencia me ensena
Que el hombre que vive sueia

Lo gue es, hasta despertar...

.gQue es la vida? Un frenesi:
¢ Que es la vida? Una illusion,
Una sombra, una ficcion,

Y el major bien es pequerio;
Che toda la vida es suerio

Y los suedios, suesios son.

Ma se ha da essere un’illusione, che sia almeno un’illusione
naturale, non mai una truce visione artificiale di martirii e di
stragi, d’inganni e di sozzure, di procurate angosce e di miserie
imposte. Che sia un’illusione in cui accanto al Trionfo della
morte del camposanto di Pisa splenda la divina bellezza della
Gioconda di Leonardo; in cui il tremuoto trovi un contrapposto
nella mano dell’'uomo che ricostruisce: in cui sulle infermita la
scienza stenda il suo manto benefico e confortatore. Sia pure la
lotta per I’esistenza; non pero contro il proprio simile, bensi con-
tro i mali che ci citrcondano.

Non si ripeta piu la prescrizione del Li-Ki cinese, comune a
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tutti i privilegiati:

Della morte dell’Tmperatore si dice: ""La roccia ¢ precipitata a valle';
della morte di un feudatario si dice: "Ne resta il rombo" ; della morte d’un
alto dignitario si dice: "E arrivato al termine"; della morte d'Ulficiale su-

balterno si dice: "Non riceve pin emolumento”'; della morte d’uno del popolo

si dice: 'S¢ disciolto, esaurito”.

La morte ha da "disciogliet" tutti in egual modo, non la-
sciando altro rombo che quello delle proprie opere.

11 turbine, che spazzera l'edificio borghese, s’¢ scatenato gia,
o proletarii: esso s’avanza come il szzzin e nulla gli resistera. L'U-

topia anarchica di Mario Rapisardi sta per diventare realta:

Non pin Dei, non pin re, ferree chimere
Artigliatrici dell’uman, cervello.
Che d’ombre inebriato hanno il pensiere,
E fatto della terra il cielo avello,
Colpa la verita, scherno il sapere,
Croce l'onor, la liberta flagello,
1/ genio e la virtn pena infinita,

Merito la vilta, strazio la vita!

Servi non pin, non pin signori! Egnali
Tutti! Qual sole che consola il mondo,

Giustizia e Liberta sopra i mortali
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Verseranno un fulgore ampio e giocondo;
E sradicando le miserie e i mali,

Di cui solo finora ¢ il suol fecondo,
Germogliare faranno e al ciel vicino

Sorgere della Pace il fior divino.

Patrie non pin! Non pin biechi e selvaggi
Termini a cui l'numana onda si spegza,
Per cui depone Amore i dolei ragg,
E stolta Vanita gli odi accarezza;
Per cui I'Odio ¢ virta, studio gli oltraggi,
L omicidia furor nobile ebbrezza,
Arte sublime e glorioso vanto

Spremer di sangue un fiume, un mar di pianto!

Ma una patria, una legge, un popol solo,
Che nell'opre del braccio e del pensiero
Sempre pin sorga a luminoso volo
E incalzi sempre pin l'arduo mistero:

Una patria, a cui sia limite il polo,
Una famiglia a cui sia fede il 1 ero,
Un amor, che confonda entro se stesso

Gli esseri tutti in un fraterno amplesso!
Di rei computi padre e di sospetti
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Non pin costringa i cori avido Imene,
Perche preda al fastidio indi Ii getti
Di pregiudizi carchi e di catene:
Indi covata in trafficati letti

Un’egra stirpe tralignando viene,

che smaniosa del suo ferreo dritto

dal tedio ¢ dall’error ginnge al delitto.

Spieghi libero Amor l'ale fiammanti
E ravvivi la terra al par del sole,
87 che dal bacio di due cuori amanti
Rigogliosa e gentil sorga la prole.
O forte Amor, co’ tnoi moniti santi
Suscita la civil torpida mole;
Abbia dal regno tno vario e fecondo

novella vita ed equa legge il mondo!

Non pin colpe e delitti; orrido gregge,
Che dell’error le ortiche ispide bruca,
Cui non torvo rigor frena e corregge
Fra ceppi infami in sotterraneo buca,
Ma paurosa iniquita di legge,

Ma fame orrenda a fatti orrends ednca

Finche largo d’oneste opre e di pane
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Non redima I’ Amor [anime umane!

Come un sogno d’amante e di poeta
Allor sorridera 'ampia Natura,
La terra allor sara fertile e lieta
Libera qual pensier, qual foco pura,
Madre che tutti nutre e tutti allieta,
Che l'opra alla merce libra e misura,
Provvida madre che i sudati frutti

porge benigna ed ngualmente a tutti.\0*

Ma ricordatevi, o lavoratori, che la rivoluzione sociale dovra
essere essenzialmente anarchica: qualsiasi altro intruglio social-
democratico, o social repubblicano, o marxista autoritario, o bol-
sceviko dittatoriale non sara che transitorio. Il pensiero, la

scienza e la storia conducono fatalmente all’anarchia, senza la

""Epilogo del dodicesimo ed ultimo canto de I.’A#/antide, Ca-
tania, N. Giannotta editore, 1894. A testimoniare la fortuna che
questi versi ebbero presso gli anarchici siciliani, basti ricordare la
recita che ne fece Emmanuele Guli nel corso della sua autodifesa
davanti al Tribunale Militare di Guerra di Palermo nel processo
al Comitato centrale dei Fasci dei Lavoratori (ora ne /a finestra di
"Sicilia Libertaria", Ragusa, a. XIII n° 64 del Marzo 1989).
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quale bisognera tornare da capo col sangue, colle devastazioni,
colle stragi.

Una volta, nel periodo delle persecuzioni cieche e violente,
non c’era vilipendio, non c’era falsita, non c’era calunnia a cui la
borghesia non ricorresse per renderci spregevoli, ridicoli, odiosi
agli occhi di tutti.

Anarchia era sinonimo di delinquenza selvaggia, di delirio
sanguinario, di brutale malvagita, di fanatismo stolto, e anarchico
significava brigante, ladro, assassino, pazzo morale, isterico, epi-
lettico pitt 0 meno ignorante, pitt 0 meno grottesco, pit 0 meno
scellerato.

La maggior parte, anzi tutti i nostri persecutori, nemici e av-
versari, tranne qualche rara eccezione, non si pigliavano nem-
meno la briga di conoscere le teorie anarchiche, neppur superfi-
cialmente; né si curavano in alcun modo di sapere chi fossimo e
che cosa volessimo.

Parlavano, insomma, di noi e delle cose nostre nella stessa
guisa, nello stesso tono e colla stessa supina ignoranza con cui
parecchi secoli or sono le donnicciuole e i buzzurri favellavano
di turchi e di Turchia, di Cina e di cinesi, di streghe e di versiere,
di lupi mannari e di draghi.

Questo, per altro, ¢ un fatto che si ripete sempre al sorgere di
ogni nuovo sistema religioso, politico, sociale o scientifico che
porti seco un principio qualsiasi d’innovazione tra i ruderi e il

marciume del passato.
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Le medesime fandonie, storielle, denigrazioni, calunnie, ma-
ledizioni, hanno salutato il sorgere del Buddhismo e del Cristia-
nesimo, dell’Islamismo e della Riforma, della filosofia socratica
e dell’epicureismo, dell’Enciclopedia e della teoria darwiniana,
della rivoluzione francese e delle guerre d’indipendenza, del so-
cialismo e dell’anarchia, dell’Internazionale e della Comune di
Parigi.

Leggete cio che i brahmani, i confuciani, gli adoratori di
Giove, i custodi della Kaaba, i corvi della corte papale latravano
e gracchiavano contro Buddha e i buddhisti, Cristo e 1 cristiani,
Maometto e 1 maomettani, Lutero e i luterani; leggete quel che 1
sostenitori del passato e i gufi delle tenebre vomitavano contro
le nuove idee e i loro seguaci, e v’accorgerete che tutti hanno
suppergiu lo stesso frasario con invettive, declamazioni, insul-
saggini, ammonimenti, invocazioni, scongiuri, che si somigliano
come tante gocciole d’acqua. Tutti parlano in nome del cielo,
della morale, del sacro suolo della patria, della santita della fami-
glia e delle ombre degli avi, della civilta, della liberta, della giusti-
zia.

E anche oggi a distanza di centinaia e migliaia d’anni, si ripe-
tono punto per punto come l’eco.

Finito il tempo delle persecuzioni per la mirabile forza di re-
sistenza nostra e per 'eroismo dei migliori, I’Idea anarchica non
solo ¢ stata ammessa alle aperte manifestazioni della vita ma gra-

zie al valore e al genio dei nostri scrittori, scienziati, oratori e
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propagandisti, ¢ entrata a bandiere spiegate nel dominio della
scienza, studiata e discussa come qualsiasi altro sistema politico,
sociale e filosofico. Napoleone disse che Annibale a pi¢ delle
Alpi aveva perduto meta dell’esercito per conquistare il suo
campo di battaglia, e noi anarchici possiamo alteramente affer-
mare che abbiamo perduto piu d’un esercito per conquistare il
nostro campo, che oramai ha per confini i confini del mondo.

Talmenteché oggi non si parla piu sistematicamente di delin-
quenza e d’epilessia; non s’inventano piu storielle e favolette me-
dievali la notte per ricantarle poi il giorno. Cio nondimeno re-
stano sempre la pagzia e il disordine, o quanto meno 'utopia e la
barbarze.

A sentire la malnata genia dei gaudenti e dei pagnottisti, dei
servi e degli scherani, ’anarchia ¢ una concezione barbara che ci
farebbe ripiombare nel pit tenebroso e torbido medio evo, e gli
anarchici non sono altro se non dei barbari.

Barbari? Quali barbari? Non certo quelli compresi nella "bar-
barie della riflessione vile e insidiosa", di cui patla il Vico. I ma-
snadieri di tal genere bisogna cercarli nella borghesia dei generali
Pélissier, Cooper, Sheridan, Kitchener, Caneva, Ludendorff; bi-
sogna cercarli tra le devastazioni e le stragi di Dheli, di Lovanio
e di Reims, nelle battaglie della guerra di Secessione, nelle grotte
dell’Algeria, nei campi di concentramento del Transvaal, nella

Piazza del Pane di Tripoli. Se invece si tratta della barbarie
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"eroica" della gens nova, oh! allora si, noi siamo barbari, e in que-
sto caso tutto cio ch'e barbaro ¢ grande.

Noi siamo la nova gente, che, giovane, libera e forte d’animo, di
mente, di corpo, si leva e marcia alla conquista del mondo.

Siamo 1 Franchi, gli Eruli, i Rugi, 1 Goti, i quali, si come la
nuova alba li chiama, calano al pari di un’immensa irrefrenabile
onda procellosa per ispazzar via la putredine del basso impero
borghese.

Siamo i nuovi Saraceni, usciti fuoti come il szzzin dai deserti
afosi, per dare I’assalto all'alcove persiane e ai circhi equestri di
Bisanzio.

Siamo 1 Vikinghi, che, rotto il cerchio dei fiordi ghiacciati,
passano 1 mari in cerca di tempii per celebrarvi la messa delle
lance.

Siamo gli Unni, i Mongoli, i Tatari che, dove corrono, del pas-
sato non lasciano piu alcun vestigio e portano 1 loro destini sulla
punta d’una spada e sul dorso d’un cavallo.

Siamo 1 novelli cavalieri, schierati senza tregua in battaglia
contro tutto e contro tutti.

L’irrompere d’'una gente nuova e d’una nuova idea ¢ simile
allo straripare d’un gran fiume: li per li sembra che esso faccia il
deserto, abbattendo e coprendo tutta quanta la vecchia vegeta-
zione esausta, isterilita, tarlata, fradicia; ma poi al ritirarsi delle
acque e al sopravvenire della primavera novella si vede una ve-
getazione piu fresca, piu rigogliosa, piu bella, piu forte rinascere
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dal limo fecondatore deposto sui campi ringiovaniti.

Sennonché questa volta 1 barbari non verranno da plaghe lon-
tane, non varcheranno mari e frontiere: essi sbucheranno di
sotto ai nostri piedi. I deserti, le steppe, le foreste, 1 fiordi in cui
essi si annidano oggi si chiamano tugurii, capanne, officine,
campli, navi, in ogni angolo della terra, dovunque vi sono op-
pressi ed oppressori, gaudenti e diseredati.

Non meno di una nuova opera di barbari piu universale, piu
terribile, pit implacabile ci vuole per rinnovare questa societa,
che da un capo all’altro del mondo sembra l'insieme di tutte
quante le bolge dantesche. Una societa in cui ogni cosa, dal cibo
al vestito, dalla casa alla bottega, dal tribunale alla scuola,
dallospedale all’officina, dalla piazza al campo, dalla scienza
all’arte, ¢ volgare, convenzionale, falsa, abietta, corrotta, delete-
ria. Una societa nella quale tutto, dal vivere al pensare, dal ve-
gliare al dormire, dall’amare al parlare, ¢ una perpetua ignobile
menzogna, un succedersi ininterrotto d'infamie e d'ignominie,
d'inganni e d'ipoctisie, d'iniquita e di dolori.

Un uomo con intelletto e animo veramente tibelli. uno che
comprenda e senta le nuove idee di rivendicazione sociale, per
quanto abbia la voglia e la volonta di mostrarsi remissivo e mite,
per quanto si proponga di diventare civile (si) e conciliante, non
riuscira mai ad adattarsi ad una concezione fiacca, legale, rasse-
gnata dell’esistenza. Gli spettacoli mostruosi che di continuo si

svolgono sotto 1 suoi occhi irresistibilmente lo spingeranno
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verso I’anarchismo; poiché, al dire d’uno scrittore borghese non
sospetto, I'anarchismo ¢ la "unica forma eroica della scienza e
della vita moderna"; esso solo da una concezione poderosa-
mente integrale delle umane attivita e degli umani bisogni; esso
solo puo offrire sana, potente e nuova ispirazione all’arte. Solo
l'anarchismo ¢ rimasto a rappresentare il divenire delle folle nella
rivoluzione e colla rivoluzione, e le libere e forti manifestazioni
dell’individualita umana. Il resto ¢ armeggio di cavalieri d’indu-
stria, impostura di politicanti, ripiego d’istrioni, accomodamento
di schiavi, esercitazione di bizantini, vaneggiamento di rammol-
liti.

Mentre tutti gli altri uvomini e partiti volgono al tramonto per
confondersi coi ruderi del passato, I'idea anarchica si affaccia
all’oriente, come l'aurora grandeggiante dellinno vedico, che
sembra divori il mondo nell'atto che lo illumina. E si affaccia sola
come il leone.

Noi anarchici, soldati di quell'idea, non vogliamo compro-
messi di nessun genere, non vie traverse, non alleanze equivoche,
non connubii ibridi, non aiuti di consorti, non ripieghi di cial-
troni. Scendiamo in campo da soli senza contarci e senza contare
i nemici, senz’altra forza che non sia la nostra.

O con noi o contro di noi.

Le eccezioni dei farabutti, dei cerretani e dei delinquenti non
contano. Quale idea, quale partito non ne hanno avuto? Noi

forse molto meno degli altri. Anche gli anarchici sono uomini e
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percio soggiacciono anch’essi agli effetti deleterii dell’ambiente
in cui vivono. E anzi un miracolo di resistenza, unico nella stotia
e dovuto alla grandezza e alla potenza dell’idea, se, dopo infinite
persecuzioni, indicibili miserie, allettamenti senza numero e in-
terdizioni d’ogni specie, non sono caduti tutti nel fango.

Checché altri ne pensi, noi non conosciamo crisi. Possono, si,
notarsi degli abbattimenti, delle degenerazioni, degl'inquina-
menti; possono esservi giorni di sconforto e periodi d'apatia;
puo lamentarsi qualche delirio passeggiero d'anarchismo uterino
alla Rygier, d'ortodossia chiesastica, d'individualismo bisognista;
ma si trattera sempre di fenomeni transitorii, perché tutto cio
che sotto qualsiasi forma e nome potrebbe esser causa di can-
crena e di morte, I'anarchismo presto o tardi lo rigetta. Non
avendo palestre per farabutti, mangiatoie per arrivisti, baracconi
per commedianti, chiesuole per preti, botteghe per merciaiuoli,
non puo rimanere a lungo avvelenato da elementi tossici. Caduto
un momento, si rialza piu forte e piu temuto di prima.

Noi anarchici siamo pure pazzi, ¢ vero; ma di quei pazzi can-

tati dal poeta:

O Colombina della ca’ de' pazzy,
Metticci un po’ di sangue nelle vene
E falli tu saltar questi ragazzi,

Che sono savi pint che non conviene.

Che se non era il pazzo di Caprera
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1/ Borbone sarebbe ancor dov'era;

Che se non era il pazzo d' Aspromonte
Non si direbbe Italia, ma Piemonte:

I savi sanno fare il conto tondo,

Ma sono i pazzi che hanno fatto il mondo.

Noi siamo disertori alla stessa guisa dei piu grandi e onorati
eroi nazionali della borghesia, che tutti, senza eccettuarne uno,
da Santorre di Santarosa a Giuseppe Garibaldi, dai fratelli Ban-
diera a Enrico Cosenz e Guglielmo Oberdan furono arci-diser-
tori,

Noi siamo traditori sullo stampo dei martiri del risorgimento,
1 quali dal primo all’ultimo, da Tito Speri a Cesare Battisti, da
Mario Pagano a Nazario Sauro, oggi collocati giustamente sui
patrii altari, furono tutti impiccati come traditori, coll’aggravante
d’avere invocato I'aiuto d’uno stato straniero.

Noi non riconosciamo che una sola autorita: la scienza; non
abbiamo che una sola legge: la forza dell’idea; non miriamo che
ad un solo ed unico fine: alla rivoluzione sociale, ¢ non depot-
remo mai le armi finché non avremo vinto.

Il poeta di Roma imperiale chiedeva al sole che nulla potesse

vedere di piu grande e di piu bello della Citta Eterna.

Alme Sol, curru nitido diem qui
Promis et celas aliusque et idem

Nascerzs, possis nibil urbe Roma
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Visere maius!

L’impero romano ¢ finito, ¢ finito per sempre, o proletarii, e
noi sui suoi meravigliosi ruderi e sulle rovine degli altri imperi,
che presto cadranno, chiediamo al sole che illumini un genere

umano affratellato e una terra senza frontiere.
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