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I

I FUORUSCITI REAZIONARI ALL’ESTERO

Chi ha letto l’Apologeticus di Tertulliano deve ri-

cordarsi di ciò che il grande apologista del cristia-

nesimo scrive sull’avversione, per partito preso, 

del mondo pagano del suo tempo contro i cristia-

ni.

— Muore un imperatore (dice suppergiù Tertul-

liano) e si grida. «I cristiani alle fiere!»

Imperversa un’epidemia e si urla: – «I cristiani 

alle belve!»

Sopravviene un terremoto, si scatena una tem-

pesta, il raccolto va male, i barbari minacciano le 

frontiere ed è sempre lo stesso grido: «I cristiani 

ai leoni!»

Di tutto quello ch’è brutto o cattivo o dannoso o 
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pericoloso si fa carico ai cristiani, anche delle co-

liche dei crapuloni romani, del cattivo umore di 

Giove Pluvio e dei capricci di Venere.

Lo stesso in varii tempi e in diversi luoghi è av-

venuto ai poveri ebrei; e presentemente nella 

«dolce terra di Francia», nella patria dei Diritti 

dell’Uomo e del Cittadino si sta ripetendo con i la-

voratori stranieri e in modo speciale con i profu-

ghi politici.

Tutte le volte che succede qualche disordine 

(sic) politico o qualche parapiglia sociale o una 

dimostrazione qualsiasi; tutte le volte che i comu-

nisti francesi indicono una riunione, un comizio o 

una parata; tutte le volte che un dittatore o un so-

vrano della santa alleanza o semplicemente un 

console fascista o una legione americana si pre-

para a compiere un giro sul suolo francese, i gaz-

zettieri, i politicanti e gli speculatori della reazione 
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si mettono a gridare in coro «Via la straniero! 

Dàlli allo straniero! Fuori gli esuli!»

Spesso per arrivare a questo non occorrono 

nemmeno i disordini e i parapiglia; ma basta sol-

tanto uno scassinamento o una rapina o un omi-

cidio commesso o non commesso da stranieri. E 

non è raro il caso che al coro dei preti e dei guar-

diani della forca si uniscano anche sedicenti radi-

cali, liberi pensatori e perfino socialisti.

Ricordate la tragica serata del 9 febbraio 1925, 

allorchè il generale de Castelnau, col suo eserci-

to di frati fascisti andò alla conquista di Marsiglia?

Ebbene, tutto quel che accadde allora si adde-

bitò agli stranieri, e più specialmente ai lavoratori 

e ai profughi italiani.

Com’è naturale, gli scribi e i rappresentanti del-

la galera e della ghigliottina, gli alleati di Benito 

Mussolini e di Primo de Rivera si misero a chie-
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dere provvedimenti draconiani contro gli stranieri; 

e, com’è ancor più naturale, la polizia fece segui-

re retate (rafles) a retate, espulsioni a espulsioni, 

vessazioni a vessazioni e bastonature (passages 

à tabac) a bastonature.

Senonchè poco dopo vennero i processi, e da-

vanti al tribunale si videro sfilare come parti lese 

e come accusati nient’altro che francesi, con no-

mi francesissimi e del più puro sangue francese, 

se si eccettua Riccardo Caretti, unico e solo ac-

cusato di cittadinanza italiana. Lo stesso Raffaele 

Smario, che insieme col dottor Closon ruppe le 

ossa all’abate Chauvet, era, sì, d’origine italiana, 

ma naturalizzato francese.

E vi fu ancor di più e di meglio. Dai lunghi di-

battimenti e dalle aspre polemiche tra il Petit Pro-

vençal e il Petit Marseillais, che li precedettero e 

li seguirono, risultò chiarissimamente che non so-
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lo gli attori della tragedia erano francesi, ma an-

che i polemisti, gli accusatori e i difensori. Gli 

stessi dimostranti del 9 febbraio furono quasi tutti 

francesi, guidati dai loro consiglieri, deputati, pa-

stori e generali più che francesi.

Venne altresì provato che i gallo-frati del gene-

rale de Castelnau erano andati alla mischia ar-

mati fino ai denti, da veri provocatori e colla fer-

ma intenzione di mandare all’altro mondo gli av-

versari. Con questo però: che fecero come i piffe-

ri di montagna, i quali andaron per sonare e furon 

sonati.

Non avete che da leggere i giornali marsigliesi 

d’allora per accertarvi di quanto ho detto sopra.

Lo stesso avvenne dopo i tumulti che seguiro-

no il supplizio di Sacco e Vanzetti.

Figuratevi che il Petit Parisien, vendutosi fino ai 

capelli al teschio di morto italiano, assicurava che 
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i tumultuanti e i dimostranti, inquadrati militar-

mente (???), erano almeno nel 90% stranieri. Te-

stuale!

Qualche altra gazzetta, ancor più venduta, giu-

rava di non aver visto neanche un francese in 

mezzo a tanti delinquenti di foravia.

Io ho sotto gli occhi la lista degli arrestati, dei 

processati, dei condannati a cagione dei cosid-

detti disordini del 23 agosto, lista che ho formato 

attenendomi scrupolosamente alle cronache dei 

giornali più reazionari, più bugiardi e più falsari di 

Parigi. Ed ho altresì sotto gli occhi i verbali delle 

udienze dei tribunali, che hanno giudicato gli ac-

cusati di quei torbidi a Parigi e altrove. Proprio in 

questo momento leggo e rileggo quel che suc-

cesse nella comicissima e nello stesso tempo di-

sgustosissima udienza del 14 settembre, allorchè 

furono condannati Louise Lyautard, Raoul Ribai-
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mont, Georges Bouldoires, il piccolo Robert Fer-

rand ed altri ancora.

Ebbene, fra tanto bene di dio, in mezzo a sì 

lunga teoria di svaligiatori, di scassinatori, di 

mariuoli, di sventurati d’ogni specie, fra cui non 

mancano gli studenti, io non trovo in tutto che tre 

o quattro stranieri: un polacco, un americano e 

uno o due italiani, compreso quel Leopoldo Ev-

doz, dal nome ostrogoto.

Ora perfino il reazionario e xenofobo Petit Mar-

seillais della Canebière è costretto, a dichiarare:

«Si annunziano gravi provvedimenti d’espulsio-

ni contro gli stranieri compromessi negli ultimi 

torbidi. Generalmente si ha la tendenza di addos-

sare agli altri la propria colpa. Noi però avremmo 

torto di non riconoscere le responsabilità dei no-

stri connazionali. Infatti tra i manifestanti più ac-

caniti, che furono arrestati e condannati a pene 
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piuttosto lievi, abbiamo visto dei nomi puramente 

francesi, anzi più di questi che di patronimici stra-

nieri, ecc.»

Ma, nonostante ciò, i cani idrofobi della reazio-

ne non si stancano di gridare: «Dàlli! Dàlli!» Men-

tre il governo fa tutto il possibile per contentarli, 

moltiplicando retate, espulsioni, persecuzioni 

d’ogni fatta, per giustificare le quali si ricorre alle 

più spudorate menzogne e alle più inique falsifi-

cazioni.

Sentite questa fresca fresca, per esempio. A fi-

ne di coonestare l’espulsione d’Artemio Ronchini, 

segretario (secondo loro) del comitato pro Sacco 

e Vanzetti, han dato ad intendere che il Ronchini, 

non solo faceva un’attiva e pericolosa propagan-

da negli ambienti sovversivi francese, italiano e 

spagnuolo; ma che alla testa d’alcuni anarchici 

francesi aveva svaligiato non so quante chiese di 
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Francia.

A me però vien la voglia di chiedere come mai 

con tanti delitti addosso, che basterebbero per far 

morire chicchessia a Caienna. la polizia si sia 

contentata soltanto di... espellere il Ronchini, 

senza nemmeno farlo interrogare da un magistra-

to.

Che significa ciò?

Che le strabilianti accuse spacciate sul suo 

conto furono inventate di sana pianta per impres-

sionare il colto pubblico e l’inclita guarnigione.

Qualche volta lo spettacolo riesce anche più 

stomachevole, più barbaro e più iniquo, come in 

occasione degli ultimi delitti commessi a Marsi-

glia e nei dintorni, e in modo speciale dopo la ra-

pina e l’uccisione del fattorino del «Crédit Foncier 

d’Algérie et de Tunisie». Ecco, per esempio, che 

cosa scrive il radico-socialista Radical marsiglie-
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se: «Noi dobbiamo lodare come si conviene la 

perspicacia e l’eccellente lavoro della polizia; ma 

nello stesso tempo dobbiamo scrivere, e non ci 

stancheremo di ripeterlo che gli espulsi hanno 

pur troppo mano libera nella nostra immensa ag-

glomerazione. Marsiglia formicola d’indesiderabi-

li, e sarebbe tempo che dal primo dei giudici al 

più umile dei poliziotti vi ponessero riparo. Que-

sta non è più ospitalità, ma è debolezza.»

Per valutare la bestialità e la viltà di siffatta sfu-

riata xenofoba, bisogna tener presente che tutti 

gli autori del sopraccennato delitto erano cittadini 

francesi, nati nella capitale della Corsica, ad 

Aiaccio, e perciò conterranei dei prefetti Chiappe 

e Delfini, e dei capi di polizia Grisoni e Taddei. 

Anzi uno dei più noti, Lucien Lionetti, nelle ultime 

elezioni legislative si portò candidato nella quinta 

circoscrizione elettorale di Marsiglia. Il capoban-
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da poi, il famigerato Guiffaut, soprannominato «le 

Griffe», secondo quanto afferma lo stesso Radi-

cal, era stato precedentemente graziato «per vir-

tù dell’intervento di due rappresentanti della Cor-

sica al Senato, che lo avevano preso sotto la loro 

protezione; tanto è vero che quando egli uscì di 

prigione, nelle sue tasche furono trovate alcune 

lettere dei suddetti due senatori».

Il principale complice infine, il liquorista Paolo 

Ceccaldi, già impiegato del Crédit Foncier e per-

ciò informatore preziosissimo della banda, è un 

pensionato dell’esercito coloniale, in cui servì col 

grado d’adjudant-chef. Porta all’occhiello il nastri-

no della medaglia militare e si vanta anche lui 

d’essere conterraneo della Chiappa e del Delfino 

di Corsica. Come ognun vede, si tratta d’un vero 

e proprio eroe nazionale, più che francese.

Si potrebbe dunque sapere che cosa c’entrano, 
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in questa gloriosissima e razionalissima pagina di 

storia interamente francese, le espulsioni, gl’inde-

siderabili, l’ospitalità, gli stranieri, i profughi, ecc. 

ecc?

Lo domandiamo, per piacere, al signor Coty, 

anche lui illustre conterraneo del «Griffe» e com-

pagni. E lo domandiamo pure a certi giornali 

d’estrema sinistra, che nel fatto delle imposture 

xenofobe spesso non la cedono a quelli di estre-

ma destra. Ecco, per esempio, che cosa si legge-

va a lettere cubitali sul Quotidien di Parigi qual-

che mese dopo la gesta del «Griffe»:

«L’Italien Balsanti, qui avait tué un gardien de 

la paix, a été condamné à mort par la Cour 

d’assises des Bouches-du-Rhône.»

Ebbene, anche il Balsanti è un eroe francese, 

conterraneo del prefetto Chiappe, nato a Luri, in 

Corsica, il 24 dicembre 1904. Ed eroe francese è 
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quell’Ulysse Ruel, del quale un corrispondente 

del Petit Marseillais scrive testualmente:

«Les quatre-vingt-treize cours d’assises de 

France, depuis le senatus consulte du 29 mars 

1808 qui les créa, ont vu comparaître devant el-

les des assassins multiples, des faussaires nom-

breux, des voleurs de grands chemins et des 

bandies de haut vol, mais on a beau feuilleter les  

annales judiciaires, il ne semble guère possible 

de découvrir accusé semblable à celui qui com-

paraît aujourd’hui devant la Cour d’assises de 

l’Hérault. Celui-ci, en effet, dépasse en envergu-

re tout ce que l’on peut imaginer, et en originalité 

saisissante tout ce que criminaliste averti peut lé-

gitimement prévoir.»

Figuratevi che assunse quaranta nomi diversi e 

commise, tra assassinii, falsi, furti, rapine, truffe, 

più di cento delitti noti, senza contare gl’ignoti, 
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forse molto più numerosi.

Lo stesso Petit Marseillais, nel numero del 1° 

gennaio 1929, passando in rassegna «les gran-

des affaires criminelles de l’année 1928», accen-

na anche al famigerato strangolatore di donne 

Pierre Rey soprannominato il «Lendru marsiglie-

se»; ai truci assassini Lucien Janne, Antoine Zil-

ler e Paul Perfettini; ai ferocissimi manigoldi del 

colle di Verde e del golfo di Lava in Corsica, ecc. 

ecc. Ma fra tanti e tali guerrieri nazionali non si ri-

scontra che un solo italiano: Carmine De Simone, 

il presunto assassino della signorina Dassé 

all’Endoume, il meno bestiale di tutti. Più oltre poi 

parlerò del delitto di Valensole.

E poichè neanche dopo tante calunnie, vessa-

zioni, persecuzioni contro gli stranieri, e più spe-

cialmente contro i profughi, la barbara e invere-

conda campagna xenofoba dei reazionari accen-
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na a finire, è bene richiamare alla loro memoria 

alcuni fatti della più recente storia di Francia, che 

i vari Taittinger, Maginot, Kérillis, Coty, Castelnau, 

Daudet, Marin, Ybarnegaray e compagni balorda-

mente ignorano o spudoratamente fingono 

d’ignorare.

Tutti sanno che non era ancor presa la Basti-

glia nel 1789 quando la schiuma della reazione 

(fratelli del re, principi del sangue, nobili, gallona-

ti, politicanti, scherani, scribi, preti e prelati) a 

dozzine di migliaia emigrarono all’estero, inva-

dendo addirittura il vecchio e il nuovo mondo. E 

tutti sanno altresì che quei difensori del trono e 

dell’altare, predecessori, antenati, maestri e ante-

signani degli odierni strilloni del re, del papa e 

della nazione di Nicola Chauvin, a casa altrui non 

se ne stavano mogi mogi, quatti quatti, a bocca 

chiusa e con le mani al sen conserte, rispettando 
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l’ospitalità, le leggi e la quiete dei paesi ove s’era-

no rifugiati. Non rinunziavano alle loro idee, alle 

loro aspirazioni e alla loro attività militare e politi-

ca. Anzi tutt’altro.

Dovunque si trovavano, da un capo all’altro 

dell’orbe terracqueo, gli emigrati francesi forma-

vano eserciti e ordivano congiure contro la Fran-

cia, istigando senza posa tutti gli Stati d’Europa 

ad invadere la loro patria, non solo sotto la re-

pubblica, ma anche sotto l’impero. In combutta 

coll’Inghilterra e con gli altri governi reazionari fal-

sificavano e spacciavano a più non posso gli as-

segnati della rivoluzione e i biglietti di banca im-

periali. Pubblicavano a piacimento libri e giornali 

di propaganda. Sbraitavano e agivano a loro 

agio. Preparavano attentati. Commettevano ogni 

sorta di delitti.

Mentre scrivo mi viene in mente la drammatica 
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scena del Novantatre di V. Hugo, in cui gli asse-

gnati falsificati in Inghilterra e legati a balle servi-

vano per arrestare la corsa pazza del cannone 

sballottato dalle onde dentro la nave.

Chi vuol saperne di più legga, fra le tante, la re-

cente, opera di Albert Mathiez: La Conspiration 

de l’étranger.

*

*   *

Allora si videro, prima durante la rivoluzione e 

poi sotto l’impero, la Vigée-Lebrun e la Genlis, la 

Récamier e la Staël (costrette da Napoleone a 

fuggire), il Dumuriez e Luigi Filippo, lo Chateau-

briand e il Moreau, il Beaumetz e lo Chamisso di 

Boncourt, i gesuiti Edmondo Auger e Jean Nico-

las Beauregard e l’aiutante di campo di Napoleo-

ne Simon Bernard, l’avventuriero Giorgio Bessiè-
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res et l’arcifellone Bourmont, e mille e mille altri 

nomi fra i più celebri della Francia monarchica, 

andare in giro per ogni parte della terra, dalla 

Svizzera all’America, dall’Italia all’Asia e 

dall’Inghilterra alla Russia, non solo in cerca 

d’asilo, ma anche di benestare e di gloria, d’intri-

ghi e d’armi.

E quei gazzettieri, quegli sbirri. quei politicanti i 

quali ripetono la solita storiella: «Noi non abbia-

mo il costume d’andare ad ammazzarci scambie-

volmente a casa altrui», dimostrano d’ignorar su-

pinamente tutta quanta la storia del loro paese, o, 

in caso contrario, di mentire spudoratamente e 

barbaricamente.

Di tra le file degli esuli antifascisti italiani non è 

sorto ancora alcun Moreau ucciso da piombo 

francese sul piano tedesco di Dresda; e i campi 

di battaglia di tutta l’Europa non sono stati affatto 
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insanguinati da fuorusciti italici, inquadrati a deci-

ne di migliaia in eserciti stranieri.

È noto anche agli studenti di liceo, pur fuori di 

Francia, che qualcuno degli emigrati del fiordaliso 

propose a Guglielmo Pitt di assassinare Napoleo-

ne; ma, se è vero quel che si dice, il ministro in-

glese rifiutò sdegnosamente l’offerta. È accertato 

pure che dopo la catastrofe russa, mentre la 

Francia era invasa dagli eserciti della Santa Al-

leanza, qualche altro emigrato ventilò di nuovo 

l’idea di pugnalare il Bonaparte per liberarsene 

una volta e per sempre, proprio alla vigilia della 

partenza di quest’ultimo per l’isola d’Elba. Ed è 

più che certo che l’attentato di Giorgio Cadoudal 

fu incoraggiato dai fuorusciti regi.

Il trombone sfiatato repubblicano Fernando 

Schiavetti e gli altri concentrati della stessa men-

talità gallo-provenzale che non si stancano di le-

19



vare al cielo l’ospitalità del prefetto Chiappe e 

che da mane a sera raccomandano ai fuorusciti 

la rassegnazione dei mendicanti tollerati e l’auto-

castrazione degli schiavi da serraglio, leggano fra 

le tante la recentissima opera di Georges Leno-

tre: «Georges Cadoudal», e vedranno di che co-

sa siano stati capaci i paladini di Francia profughi 

all’estero. In mezzo a noi invano cerchereste oggi 

un trappoliere, un ladro, un truffatore, un ribaldo, 

un traditore simile, che avrebbe potuto fare il paio 

con Giuseppe Fieschi e che in ogni sua azione fu 

mosso soltanto dal più bestiale egoismo.

«Un singulier ami de l’ordre que ce chef de 

bande qui fut souvent un véritable bandit dans le 

sens où nous entendons le mot aujourd’hui. 

Moins qu’un idéal à défendre, le désordre qu’il 

combattit par l’appel à l’étranger, par l’entente 

avec l’ennemi, avait apporté des conditions favo-
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rables de vie à la brute herculéenne qu’il fut.»

Colui il quale si partì dall’Alsazia per andare a 

pugnalare il Bazaine in terra spagnuola non era 

certo italiano. E su terra spagnuola Paolo Derou-

lède perpetuava le sue beghe e le sue spaccona-

te quando mandava per telegrafo la sfida donchi-

sciottesca al buffonesco Buffet.

Altro che rispettare l’ospitalità altrui! Altro che 

starsene, in terra straniera, con le mani al sen 

conserte!

Neppure le strepitose vittorie degli eserciti re-

pubblicani, neppure la irresistibile possanza e le 

sanguinose vendette del condottiero côrso pote-

rono ottenere che quegli emigrati assassini, fal-

sari, traditori, turbolenti e intriganti tenessero a 

posto la lingua e le mani, che più d’una volta tra-

scinarono nell’abisso dei vinti gli stati che li ospi-

tavano. Ed allorchè il parlamento degli Stati Uniti, 
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forse per evitare grattacapi guerreschi e diploma-

tici, col consenso di Giorgio Washington approvò 

la nota legge del 10 luglio 1798 contro le sedizio-

ni e i maneggi degli emigrati francesi, l’indigna-

zione popolare crebbe a tal segno che nel 1812 

gettò definitivamente a mare il partito e il governo 

che l’avevano approvata. E ciò quantunque i fuo-

rusciti realisti ne avessero fatto di cotte e di cru-

de, fino al punto d’inveire contro lo Washington 

sol perchè questi mostrava a qualcuno le chiavi 

della Bastiglia mandate in America dal La Fayet-

te, dopo scappato anche lui dalla Francia.

Conchiuso che fu il concordato tra il Bonaparte 

e Pio VII, non pochi cattolici intransigenti della 

Bretagna, del Poitou, della Guascogna, della 

Normandia e d’altri luoghi formarono la cosiddet-

ta «Petite Eglise» con a capo i vescovi della Ro-

chelle e di Blois, i quali emigrarono in Spagna e 
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di lì incoraggiavano i dissidenti, alimentavano la 

resistenza e predicavano a piena gola contro il 

dannato imperatore.

Jean-Gabriel Peltier, già redattore del giornale 

realista les Actes des Apôtres, rifugiatosi a Lon-

dra vi fondò l’Ambigu, sul quale vomitava ininter-

rottamente fango e fiele addosso a Napoleone, 

senza che alcuno sognasse di chiederne la sop-

pressione o per lo meno la mitigazione.

Il predicatore gesuita Beauregard, rifugiatosi 

anche lui a Londra, vi mise su cattedra d’istiga-

zione a delinquere, predicando violentemente 

contro i rivoluzionari e contro i reazionari nello 

stesso tempo. Contro questi ultimi forse per i loro 

peccati e per le loro debolezze.

Dopo Waterloo venne la volta dei Bonaparte e 

dei bonapartisti, che in gran numero si sparsero 

per l’orbe terracqueo. Molti, a cominciare dalla 
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madre di Napoleone, trovarono sicuro e comodo 

asilo in Italia e perfino a Trieste sotto l’Austria, 

continuando a intrigare e a congiurare liberamen-

te anche ai danni degli Stati che li ospitavano. In-

fatti è risaputo che Carolina s’arrabattava aperta-

mente per collocare sul trono di Francia l’Aiglon 

suo nipote; e sono a tutti note le gesta, in terra 

straniera, di Napoleone il piccolo per arrivare al 

trono.

Il 14 luglio 1830, caddero nuovamente i Borbo-

ni, che con i loro accoliti trovarono onorato asilo 

prima in Inghilterra e poi in Austria, dove, tanto 

per non perdere l’abitudine, continuarono a darsi 

da fare senza alcun ritegno per la riconquista del 

trono. Le loro ossa, come ognun sa, oggi riposa-

no venerate in un convento presso Gorizia, sotto 

l’alta protezione della duchessa d’Aosta, il cui bi-

savolo aveva spossessato e cacciato come cani 
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rognosi i suddetti Borboni suoi congiunti.

Mandato a spasso dalla rivoluzione del 1848 

anche Luigi Filippo, gli Orléans e gli orléanisti po-

terono girare il mondo carichi di onori e di ric-

chezze, tanto che il duca d’Aumale, nella sua vil-

la di Palermo, degna degli antichi re Normanni, e 

nei suoi vastissimi possessi dello Zucco viveva 

da vero sovrano più che da principe reale.

Il bonapartista Adolphe-Bernard Granier de 

Cassagnac fuggì anche lui a Roma, dove aveva 

fondato un giornale oltramontano, col quale 

(sempre in terra straniera) combatteva violente-

mente la repubblica e sosteneva il ritorno 

dell’impero con Luigi Bonaparte, senza tenere il 

minimo conto del riserbo dovuto a chi ricorre 

all’ospitalità altrui.

E veniamo a Sedan e più specialmente allo 

spaventoso esodo dell’esercito di Bourbaki in 
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Svizzera nel 1871.

Tolgo la narrazione, che dedico agli sciabolatori 

xenofobi di Francia, da L’Internazionale di James 

Guillaume (vol. II, pag. 125-126)

«Il 29 gennaio e seguenti assistei alla lugubre 

sfilata dell’esercito di Bourbaki, che attraversò 

quasi per intero la città di Neuchâtel. Questo 

spettacolo ci diede l’incancellabile visione delle 

atroci realtà della guerra. Io ho ancora davanti 

agli occhi quei disgraziati Francesi (fantaccini, 

zuavi, «turcos», riservisti, dragoni), che discen-

devano in un’interminabile colonna, sempre rin-

novantesi, la via dei Terreaux, disfatti, affamati, 

oppressi dalla fatica e moventi a compassione, 

con i piedi quasi sempre avvolti di pezzuole o di 

paglia. Non si potevano alloggiare trenta o 

quaranta mila uomini in una città di quindici mila 

abitanti, e perciò i soldati si accampavano dove 
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potevano. Venuta la notte poi, quelli che non riu-

scivano a fare un passo innanzi cadevano esau-

sti nelle vie, sui marciapiedi, intirizziti dal freddo. 

Io ne raccolsi una trentina per due sere di segui-

to, nella tipografia. In questo frattempo alcuni 

giovani ufficiali bonapartisti senza darsi pensiero 

dei loro uomini, si assidevano a tavola nei caffè, 

dove la popolazione indignata li scherniva. Gli 

abitanti però accorrevano da tutte le parti per cu-

rare i feriti, gli storpi con i piedi gelati, gli infermi, 

che furono ricoverati nelle scuole e nelle chiese 

trasformate in infermerie. Ciascuno portava prov-

vigioni, vestiti, biancheria, calzature. In capo a 

qualche giorno la più gran parte dell’esercito era 

stata distribuita in varie regioni della Svizzera, e 

non restarono a Neuchâtel e nei dintorni se non 

qualche migliaio d’uomini. Quei disgraziati ave-

vano portato con loro ogni specie di malattie, e 
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fra le altre il vaiuolo nero, che infierì per parecchi 

mesi a Neuchâtel. I membri dell’«Internazionale» 

furono tra i più zelanti ad offrirsi come infermieri 

volontari.»

Nello stesso tempo l’uomo del Due Dicembre si 

rifugiava con tutto il suo seguito su terra straniera 

in cerca di quell’asilo ch’egli, imperando, voleva 

fosse negato alle sue vittime.

E non furono questi gli ultimi arnesi del nazio-

nalismo e della reazione a chiedere ospitalità e 

sicurtà agli stranieri. Dal traditore Bazaine al me-

galomane generale Boulanger, dal donchisciotte-

sco Déroulède ai pagliacci del forte Chabrol, da-

gli ultimi Orléans agli ultimi Napoleonidi, molti e 

molti altri patriottici paladini francesi si son visti 

cercare riparo, riposo e godimenti a casa altrui.

È vivo ancora in molti il ricordo del Boulanger, il 

quale, fuggito scioccamente e vilmente da Parigi, 
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andò a piantare il suo quartiere generale prima a 

Bruxelles e poi a Jersey, dove conveniva tutto 

l’esercito di Nicola Chauvin per confabulare, 

macchinare, manovrare insieme, senza alcun 

ritegno e senza che i padroni di casa si fossero 

mai sognati d’imbavagliarli, legarli o cacciarli via.

In egual modo oggi il duca di Guisa dal princi-

pesco rifugio di Bruxelles, assistito dal suo primo 

luogotenente Léon Daudet, anima e rianima lo 

stuolo dei «camelots du roi».

Del resto, i componenti delle famiglie reali e im-

periali di Francia da molto tempo vanno, tutti in-

sieme o a vicenda, in giro per il mondo, cercando 

asilo privilegiato e rompendo le scatole al genere 

umano.

La stessissima sorte hanno avuto i preti e i fra-

ti, singolarmente o sotto forma di congregazioni 

religiose, che, cacciate dalla loro patria, sono an-
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date a piantare le loro tende dappertutto, ma a 

preferenza in Italia e in Spagna, ai cui profughi 

oggi gl’ingrati, i vili, i feroci clericali francesi nega-

no qualsiasi più umano trattamento. Contro co-

storo, un giorno i fuorusciti d’ogni paese, rientrati 

liberi alle loro case, dovranno richiamare in vigo-

re la legge del taglione, accompagnandoli amma-

nettati alla frontiera; perchè non ha alcun diritto 

all’ospitalità e alla pietà altrui chi la nega così vil-

mente e ingratamente agli altri. Alla medesima 

legge del contrappasso andranno pur sottoposti 

tutti quei patriotti, mercanti, sciabolatori, politican-

ti, scribi, farisei d’ogni specie nazionale gallica, 

che un giorno o l’altro fossero costretti come pel 

passato ad abbandonare la «dolce terra di Fran-

cia» per correre il mondo in cerca, non soltanto 

d’asilo, ma d’aiuto e di fortuna. Allora un solo gri-

do dovrebbe risonare ai loro orecchi, spietato e 
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feroce: «Andate a farvi ammazzare a casa vo-

stra!»

*

*   *

Ho ancora davanti agli occhi le infinite schiere 

dei paladini di Carlo Magno e dei custodi di Saint-

Denis girare per l’orbe terracqueo, chiedendo 

aiuto con le lacrime agli occhi e le mani sul petto 

allorchè i tedeschi, come una visione apocalittica, 

irrompevano nell’agro di Parigi il 1914.

Come han potuto dimenticare così presto que-

sti signori l’ospitalità degli anni in cui era loro con-

sentito, nei paesi neutri, di dir quello che voleva-

no, di vituperare la Germania, d’incitare i popoli a 

prendere le armi in loro favore, di mentire e sbrai-

tare a tutto spiano e in tutti i sensi?

Se non ci andasse di mezzo il nobilissimo po-
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polo francese, se dovessero patirne le conse-

guenze soltanto i governanti e i politicanti, gli 

scribi e gli sbirri, i gallonati e i chercuti, ci sarebbe 

d’augurarsi che tornassero presto quei giorni per 

far provare a costoro che cosa significa esser vi-

tuperati, ammanettati, maltrattati, cacciati via 

quando un oppressore incalza con la spada alle 

reni, preceduto dal carnefice con la forca.

Nel prossimo capitolo sull’emigrazione dei rivo-

luzionari dimostrerò che nessun popolo in nessun 

tempo e in nessun luogo è mai ricorso all’ospitali-

tà altrui in tali proporzioni e così di sovente come 

il popolo francese. Per oggi resta assodato che i 

reazionari alla Kérillis, alla Taittinger, alla Castel-

nau, alla Maginot, alla Maurras non solo usarono 

largamente, ma abusarono oltremodo d’ogni dirit-

to d’asilo e d’ogni convenienza d’ospitalità.

E son proprio siffatte canaglie che per far pia-
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cere ai dissanguatori, ai tormentatori, ai carnefici, 

ai negrieri del vecchio e del nuovo mondo oggi si 

accaniscono iniquamente contro gli stranieri in 

generale e i profughi in particolare. Son costoro 

che ci vilipendono, ci maltrattano ad ogni piè so-

spinto, ci rinfacciano il tozzo di pane guadagnato 

col nostro sudore e una sedicente generosità 

d’asilo accompagnata quasi sempre o da 

un’espulsione o da un arresto con «passage à 

tabac» o da altra simile vessazione.

Che cosa è dunque questa loro larva d’ospitali-

tà piena d’insulti, d’angherie, d’umiliazioni, di tri-

boli d’ogni specie paragonata a quei poemi di 

bontà, di pietà e di solidarietà umana, che furono 

l’accoglienza di Roma ai Napoleonidi dopo Wa-

terloo e l’assistenza di Neuchâtel all’esercito di 

Bourbaki?

I mascalzoni della Liberté, del Petit Parisien, 
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del Figaro, e d’altri simili pozzi neri, non fanno al-

tro che gonfiare il pallone della delinquenza e dei 

delinquenti esotici, che inquinano e rovinano la 

Francia. Ma, ch’io mi sappia, nessuno di noi ha 

ancora fabbricato e spacciato miliardi d’assegnati 

o di biglietti di banca italiani per ordine d’un mini-

stro tedesco o austriaco o francese. Nessuno ha 

offerto il proprio braccio al re di Iugoslavia o al 

presidente della Turchia o al Senusso africano 

per uccidere il re d’Italia e Benito Mussolini. Nes-

suno ha intrigato, congiurato, rubato, assassinato 

come i fuorusciti dell’89 ed altri ancora, di fronte 

ai quali Pollastri e compagni farebbero la figura 

d’innocui agnellini.

La Liberté di Parigi, che sembra la Tribuna di 

Roma tradotta in francese con i quattrini del te-

schio di morto, mesi addietro, con un’inverecon-

dia veramente fascista, arrivò a scrivere:

34



«I fuorusciti ne han fatto e continuano a farne 

di tutti i colori, tentando perfino di provocare un 

conflitto italo francese con la folle speranza che 

ciò potesse condurre al rovesciamento del regi-

me fascista.»

Ora è bene ripetere per la millesima volta che i 

fuorusciti d’ogni idea e d’ogni tinta, senza la mini-

ma eccezione, si sono sempre dimostrati con le 

parole e con i fatti avversi, ferocemente avversi a 

qualsiasi guerra, colla ferma persuasione che 

un’avventura pazzesca di tal genere sarebbe la 

rovina totale del popolo italiano, una nuova e 

maggiore Sedan.

E poi, chi ha visto i presenti rifugiati politici in 

Francia e fuori di Francia, sollecitare qualche go-

verno esotico ad invadere l’Italia o la Spagna? 

Chi s’è arrolato in un esercito straniero per por-

tare le armi contro la propria patria?
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Luigi XVIII, mentre gli eserciti della Santa Al-

leanza annientavano e calpestavano la Francia, 

così ringraziava pubblicamente l’Inghilterra:

«Io devo a questo glorioso paese la restaura-

zione della nostra casa.»

Ma non si udrà mai alcun anarchico rivolgere 

un simile ringraziamento ad alcun dominatore, 

neanche a costo di crepare tutti quanti raminghi 

nel centro dell’Africa o della Patagonia; perchè la 

libertà e il focolare domestico noi vogliamo ricon-

quistarli col nostro sangue e per virtù del popolo 

italiano.

Gli emigrati del 1789, che guidavano i tedeschi 

del duca di Brunswick (Brunswick appressa, e in 

fronte a le sue schiere – la forca, cantò il poeta), 

erano tutti principi reali, ministri di dio, aristocrati-

cissimi rampolli dei paladini. Nessun Dumouriez, 

nessun Pichegru, nessun Moreau, nessun Berna-
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dette, nessun Bourmont, sorse dalle file di Fran-

cesco Babeuf e del Père Duchesne. I luogote-

nenti di Wellington erano sciabolatori francesi, e 

coloro i quali sul campo di Waterloo prostrarono 

Napoleone e la Francia, furono tutti Brenni galli, 

che, «giunti all’apogeo della gloria e della fortu-

na, negarono di servire la Francia, minacciata su 

tutte le frontiere. Altri aiutarono fiaccamente Na-

poleone e altri infine disertarono passando, come 

il duca di Bourmont, nel campo nemico; quel 

Bourmont che in premio del suo tradimento poco 

dopo fu promosso maresciallo da Luigi XVIII». 

(Leggi lo studio su Waterloo del generale Pollio.)

Più tardi gli assassini della Comune non si ver-

gognarono di richiedere l’aiuto tedesco pur 

d’instaurare l’«Ordine Morale» di Versaglia. E 

adesso gli scribi, i politicanti e i gallonati della Li-

berté e del Figaro, del Gaulois e del Journal, 
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dell’Echo de Paris e dell’Action Française, i Coty 

e i Castelnau, i Maginot e i Marin, i Meyer e gli 

Hauser, i Daudet e gli Omessa, i Kérillis e i Tait-

tinger sarebbero disposti a fare altrettanto se ciò 

fosse necessario per la salvezza delle loro trippe, 

delle loro borse e delle loro sciabole.

Noi amiamo e ammiriamo sinceramente il po-

polo francese, il quale in occasione dell’agitazio-

ne per Sacco e Vanzetti, come in altre simili con-

giunture ha dimostrato di essere sempre il popolo 

della libertà, delle grandi iniziative e dei nobili en-

tusiasmi; e non vogliamo fare ad esso il torto di 

confonderlo con i gazzettieri stipendiati da Benito 

Mussolini e con i seguaci del Bourmont, del Ca-

vaignac, del Gallifet e degli ufficiali bonapartisti ri-

fugiatisi col Bourbaki a Neuchâtel. Stringe però il 

cuore pensando che un sì gran popolo, il quale 

può vantarsi d’avere assunto per emblema Baiar-
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do, debba oggi essere disonorato da un branco 

di ribaldi, complici e compari del Ganellone di 

Predappio e del picaro spagnuolo.

*

*   *

Sotto l’onnipotente Luigi XIV, la raffinata crudel-

tà del Louvois e gl’invitti eserciti del maresciallo 

di Luxembourg non riuscirono a far tacere un sol 

momento gli scrittori e i giornalisti olandesi, che 

tartassavano e vituperavano a tutt’andare la me-

galomania e le turpitudini del Re Sole; nella stes-

sa guisa in cui la strapotenza di Napoleone I non 

valse mai a cavare un ragno dal buco quando si 

trattò di ridurre al silenzio gli emigrati, che lo co-

privano di contumelie in ogni parte del mondo.

Napoleone il piccolo pretese tappar la bocca al-

le sue vittime rifugiate all’estero; ma da tutte le 
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parti, dall’Inghilterra, dal Belgio, dalla Svizzera, 

gli risposero picche; e dopo l’attentato di Felice 

Orsini il re di Sardegna, suo umilissimo e devotis-

simo servitore, gli fece comprendere che avrebbe 

preferito impugnare le armi piuttostochè sotto-

stare alle intimidazioni imperiali.

Victor Hugo intanto dal vicino scoglio di Guer-

nesey continuava a gridare liberamente: «Tu 

puoi uccidere quest’uomo con tranquillità.»

La Turchia (ed è tutto dire) sotto Mahmud II, lo 

sterminatore dei giannizzeri, e sotto suo figlio Ab-

dul Megid non volle mai cacciar via dai suoi Stati 

neppure un rifugiato politico, nonostante le mi-

nacciose richieste dell’Austria. Il polacco Bem an-

zi, uno dei più celebri generali dell’insurrezione 

ungherese, diventò pascià. Lo stesso Abdul Me-

gid negò pure di consegnare allo Scià di Persia i 

Babi, doppiamente eretici, oltrechè politicamente 
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e socialmente ribelli. Egli precorse Victor Hugo 

nel definire «empio l’esilio».

Anche nel più torbido e sanguinoso medio evo 

il figlio del re d’Aragona, Jayme, negò di conse-

gnare i profughi al truce e vendicativo Carlo 

d’Angiò, che aveva soffocato nel sangue l’ultima 

insurrezione provenzale.

Legga il radico-borbonico-socialista Sarraut, 

legga l’Essai sur l’histoire politique de la Commu-

ne de Marseille: des origines à la victoire de 

Charles d’Anjou, pubblicato di recente dal profes-

sore V. L. Bourilly dell’Università di Aix, e a pag. 

235 troverà quanto segue:

«De nombreux Marseillais, en fuite, avaient 

franchi le Rhône pour se réfugier en Languedoc: 

le comte de Provence voulut les y poursuivre, 

mais une énergique protestation de Jayme l’arrê-

ta.»
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E potrei moltiplicare gli esempi di quel tanto ca-

lunniato e infamato medio evo, che nel fatto 

dell’ospitalità, del diritto d’asilo, della pietà verso 

gli esuli e dell’umana dignità può dar lezioni a 

qualsiasi più sgargiante democrazia contempora-

nea.

La piccola Olanda in questa partita si mostrò 

veramente coraggiosa; perchè di fronte agli innu-

merevoli e vittoriosi eserciti dell’intesa e minac-

ciata indirettamente di perdere le ricche colonie, 

non volle mai piegarsi e consegnare quel delin-

quente di Guglielmone. Molto diversa in ciò dal 

potente re di Francia Luigi XV, che ad una sem-

plice richiesta dell’Inghilterra fece arrestare di 

sorpresa al teatro dell’Opera di Parigi il vinto di 

Culloden, Carlo Edoardo Stuart, già suo amico, 

protetto ed alleato; viltà massima che il Michelet 

bolla a fuoco.
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Perfino i brasiliani ora di corto hanno dato una 

magnifica lezione d’umanità, di civiltà e d’ospitali-

tà alla canaglia reazionaria, che presentemente 

dissangua e disonora la Francia. Infatti, allorchè il 

governo del Brasile voleva rimandare a Caienna 

l’evaso Dieudonné, la popolazione unanime in-

sorse per impedire l’esecrando misfatto.

Ch’io mi sappia, soltanto il governo del Belgio 

sotto Leopoldo II, soprannominato Cleopoldo, 

aveva consentito l’estradizione dei profughi co-

munardi; ma l’atto bestiale e codardo dei regio 

clericalume belga sollevò l’indignazione universa-

le, e i primi a protestare furono i liberi spiriti fran-

cesi, tra cui Victor Hugo. Adesso però il mo-

narchico Belgio, sebbene sembri in tutto e per 

tutto un’appendice poliziesca della Francia, pure 

nel fatto dell’ospitalità si è dimostrato forse meno 

brutale e meno vile della Francia, non fosse altro 
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perchè nessun ministro clericale belga ha avuto 

finora l’impudenza di vantarsi, in piena Camera 

radico-socialista, di migliaia e migliaia d’espulsio-

ni da lui ordinate come fece il ministro radico-

socialista Sarraut.

Gli stessi lanzichenecchi del Lussemburgo, per 

giustificare le loro atrocità contro certi profughi in-

nocenti, mostrarono le informazioni e gli ordini ri-

cevuti dalla polizia francese, trasformatasi così in 

gendarme della reazione internazionale, confor-

memente alle tradizioni sanfediste della Restau-

razione e alle inframmettenze sbirresche di Na-

poleone il Piccolo.

E voi, governanti della terza repubblica, voi che 

vi proclamate i vessilliferi della democrazia, della 

libertà e della civiltà in Europa; voi che vi gloriate 

di essere i depositari dei sedicenti «immortali 

principii dell’89»; voi, che vi vantate d’aver prima 
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prostrato l’oltracotanza tedesca sulla Marna e a 

Verdun e d’aver poi annientato l’impero degli Ho-

henzollern, non vi vergognate d’imporre, per ordi-

ne d’un picaro spagnuolo il silenzio a Blasco Iba-

nez e maltrattare quei generosi catalani, che a 

Verdun versarono il loro sangue in difesa della 

Francia?

Non vi vergognate, per far piacere al Ganellone 

italico, d’umiliare, perseguitare, ammanettare, 

espellere il fiore dei profughi d’Italia, di soffocare 

ogni loro grido di dolore, di ridurli allo stato d’iloti 

senza idee e senza coscienza, mentre i negrieri 

in camicia nera, in compenso e in segno di rico-

noscenza, vi deridono, v’oltraggiano e vi minac-

ciano?

Voi, i conterranei dei Catari, dei Valdesi e degli 

Ugonotti; voi, i compatriotti di Giovanni Calvino e 

dei suoi emissari; voi, i connazionali del Fieschi; 
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voi, i concittadini dell’Ascheri e del Bernard; voi, i 

discendenti e gli eredi degli emigrati della Rivolu-

zione, dell’Impero, della Restaurazione, del 2 di-

cembre e della Comune; voi, i continuatori e i su-

perstiti dei fuorusciti «dreyfusardi», avete la ca-

nagliesca impudenza di rinfacciare a noi una lar-

va d’ospitalità concessa a prezzo di lacrime e di 

sudori, d’umiliazioni e di vessazioni senza nume-

ro. E, peggio ancora, avete la faccia tosta di rim-

proverarci ad ogni piè sospinto l’abuso della vo-

stra ospitalità, i nostri eccessi, i delitti della banda 

Pollastri, gli attentati del Caserio, del Bonomini, 

del Di Modugno.

Ma voi non siete i rappresentanti del veramente 

grande e nobilissimo popolo francese. In 

quest’ora tragica in cui stanno per decidersi le 

sorti della libertà e della civiltà, voi siete i migliori 

alleati di Benito Mussolini e di Primo di Rivera.
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II

I RIBELLI IN CERCA D’ASILO

Durante la rivoluzione del 1789, quasi nello 

stesso tempo in cui i fuorusciti legittimisti invade-

vano il vecchio e il nuovo mondo, cominciò anche 

l’esodo dei cosiddetti ribelli, e più specialmente di 

quei liberali, che aspiravano ad una semplice mo-

narchia costituzionale e che perciò non seppero 

rassegnarsi alla piega sempre più novatrice, che 

andava prendendo la grande rivoluzione. La 

maggior parte di costoro, cominciando dal Lally-

Tollendal e dai fratelli Lameth, passarono lì per lì 

in Inghilterra, dove non fecero altro che intrigare 

e congiurare, istigando Pitt contro la loro patria, 

più e peggio forse dei primi «emigrati» del fiorda-

liso.
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Albert Mathiez ne La Conspiration de l’Etran-

ger fra l’altro scrive:

«I realisti francesi, che poterono lasciare la 

Francia grazie alla protezione di Danton e che si 

posero come spie al servizio di William Augustus 

Miles, agente del ministro Pitt noi li conosciamo 

bene, perchè sono notati tutti quanti nelle «Me-

morie» di Teodoro Lameth.»

Lo stesso Danton si rifugiò a Londra nell’agosto 

del 1791 dopo il tumulto del Campo di Marte; e 

anche lui di lì a poco si fece corrompere dall’oro 

inglese.

Ora io consiglio di leggere per intero, a chi ne 

ha voglia, soltanto i primi capitoli della citata ope-

ra del Mathiez a fine di vedere con quale disinvol-

tura e con quanta libertà quei patriottici fuorusciti 

andavano, venivano, manovravano, negoziava-

no, intrigavano, corrompevano e si lasciavano 

48



corrompere in terra straniera. Ricciotti Garibaldi 

dinanzi a loro farebbe la figura del primo galan-

tuomo del mondo; e noi sfidiamo il signor Ludovi-

co Nadeau a trovare fra gli stranieri presente-

mente esuli in Francia un fior di canaglia, 

un’accolta di così «basse espèce» come quella 

che allora si era radunata a Londra sotto gli ordini 

del Dumouriez e degli agenti di Pitt.

Del resto, ad ogni fase della rivoluzione, ad 

ogni colpo di Stato, ad ogni cambiamento di go-

verno per oltre un secolo i ribelli francesi d’ogni 

classe e d’ogni colore hanno emigrato all’estero 

senza numero e senza tregua, usando ed abu-

sando in tutte le guise del diritto d’asilo. Provaro-

no l’esilio il La Fayette e Lazzaro Carnot, che finì 

i suoi giorni in terra tedesca, Bartolomeo Arena 

morto a Livorno e i figli di Lazzaro Carnot, e mille 

altri.
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Dopo il 18 Brumaio, dopo la Restaurazione, do-

po il 2 Dicembre, dopo la caduta della Comune di 

Parigi e durante l’Internazionale i fuorusciti di 

Francia si sparsero per il mondo a centinaia di 

migliaia, battagliando ovunque alla luce del sole, 

dandosi ad ogni specie di propaganda e di cospi-

razioni ed infischiandosene di tutte le convenien-

ze diplomatiche e di tutte le regole dell’ospitalità. 

Scrivevano, stampavano e spacciavano a piene 

mani libri e giornali d’una violenza inaudita, poco 

curandosi delle infinite noie che procuravano ai 

governi degli Stati che li ospitavano. Da suolo 

straniero Victor Hugo lanciò le sue visioni apoca-

littiche contro Napoleone il Piccolo, e su suolo 

straniero Internazionalisti e Comunardi francesi 

non si stancavano di sciogliere inni al sol 

dell’avvenire e di incitare alla sua conquista.

Dappertutto (tranne rarissime eccezioni) quei 
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profughi erano accolti fraternamente, confortati, 

assistiti dalle popolazioni fra cui si stabilivano, e 

poche volte ebbero a lamentarsi dei governi ai 

quali procuravano tanti sopraccapi. Nell’altro ca-

pitolo accennai alle commoventi accoglienze rice-

vute in Svizzera dall’esercito reazionario del 

Bourbaki. Leggete adesso come vi furono trattati 

i comunardi dopo la caduta della Comune di Pari-

gi, ricorrendo alla stessa opera di James Guillau-

me, l’Internationale, volume secondo, capitolo X. 

Si può immaginare nulla di più umano, gentile e 

generoso? E tutti facevano a gara nell’ospitare 

ed aiutare i poveri comunardi, così come aveva-

no fatto a gara nel soccorrere i disfatti soldati 

dell’impero.

Qualche politicante francese, diventato celebre, 

venne alla luce in terra d’esilio, e fra gli altri il pre-

sidente della Repubblica Paolo Deschanel, nato 
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a Bruxelles dopochè suo padre Emilio fu cacciato 

via dal colpo di Stato del 2 dicembre.

Egli è vero che fra tanti fuorusciti vi era sempre 

il fior fiore dell’intelligenza e del valore francesi, 

da Victor Hugo a Louis Blanc, da Gustavo Cour-

bet ad Eliseo Reclus; ma in mezzo a loro non 

mancarono mai, anzi spesso abbondarono i ma-

scalzoni e i vagabondi, i farabutti e i delinquenti, 

le spie e i traditori; nè più nè meno come avviene 

adesso con i profughi stranieri in Francia.

Ma anche dopo di allora i rivoluzionari (sic) 

francesi al pari dei reazionari son dovuti ricorrere 

di frequente all’ospitalità altrui. Come giustamen-

te ricordava mesi or sono il Journal de Genêve 

(polemizzando col Popolo d’Italia), al tempo 

dell’«Affare Dreyfus» Ginevra si vide invasa dai 

«dreyfusardi» perseguitati. E noi vedemmo Malvy 

in Spagna, Caillaux in Italia, e tanti e tanti altri, 
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durante e dopo la guerra, andare in giro per il 

mondo all’approssimarsi dei tedeschi o semplice-

mente alla vista delle manette di Giorgio Clemen-

ceau.

Se poi rimontiamo indietro nei secoli, vediamo 

Jacques Cœur cacciato via dall’usata ingratitudi-

ne dei re di Francia e accolto trionfalmente a Ro-

ma.

Più tardi Renato Descartes morì in volontario 

esilio a Stoccolma onorato a più non posso dalla 

regina Cristina, laddove il magnifico e mirifico Re 

Sole proibì che in onore del sommo filosofo e 

matematico fosse pronunziata un’orazione fune-

bre qualsiasi allorchè le sue ossa furono trasfe-

rite in Francia.

Lo stesso Voltaire di lì a non molto dovette 

spesso uscir fuori a respirare aria migliore di 

quella che si respirava alla Bastiglia; e non fu il 
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solo a porsi in salvo a casa altrui.

*

*   *

Tutto questo però è nulla di fronte alle memora-

bili migrazioni religiose, che per quasi un millen-

nio hanno deliziato la «figlia primogenita della 

Chiesa». Dai Valdesi agli Albigesi, dagli Ugonotti 

ai Giansenisti e alle odierne congregazioni reli-

giose spesso si è trattato di veri esodi biblici, che 

non trovano riscontro nella storia d’alcun altro po-

polo antico o moderno. Aprono la serie i Valdesi, 

o Poveri di Lione che dir si vogliano, i quali, in 

compagnia degli Albigesi sopravvissuti alla cro-

ciata d’Innocenzo III, al principio del trecento si 

sparsero nei paesi confinanti, e più specialmente 

in Italia. I soli Albigesi si fanno ascendere a ses-

santa mila ed ad altrettanti i Valdesi; ma in realtà 
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il loro numero dovette essere almeno triplo, per-

chè non si trattò d’un solo e grande esodo, ma di 

migrazioni e di fughe lente e continue, che du-

rarono parecchi secoli. Le loro colonie si ritrova-

no, dall’inizio, numerose e fiorenti in Lombardia 

fino a Val Camonica, nel marchesato di Saluzzo, 

a Vicenza, in Romagna, a Firenze, nel ducato di 

Spoleto, in Sicilia, nelle Calabrie e più che altrove 

nelle Puglie, dove sopravvissero lungamente pro-

spere e forti, tanto che dal 1370 alla Riforma i ve-

scovi valdesi e catari (albigesi) sedevano in mez-

zo ad esse.

Da prima per la loro laboriosità, e forse a scopo 

di proselitismo o di ripopolamento, furono bene 

accolti o addirittura protetti dalle autorità comuna-

li di Milano, dai signorotti locali (anche ecclesia-

stici) nelle vallate alpine, e da altri. Ma poi, co-

minciate le persecuzioni, quelli dell’Italia setten-
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trionale, al pari dei superstiti della Francia meri-

dionale, cercarono il riparo protettore delle Alpi e 

in modo speciale le Valli di Pinerolo.

Qui comincia la maravigliosa epopea, unica ne-

gli annali delle genti, l’epopea d’un pugno d’uomi-

ni, che per molti secoli difende senza tregua la 

sua fede contro la potenza della chiesa di Roma, 

le forze poderose di Casa Savoia e spesso an-

che contro gli stessi eserciti francesi vincitori di 

mezza Europa.

Per tutto questo tempo è un accorrere continuo 

in Italia di profughi, di ribelli, di agitatori, di predi-

catori francesi in cerca d’asilo o in sostegno dei 

loro fratelli cisalpini, già diventati piemontesi. Pie-

montesi per modo di dire, essendochè nell’indole, 

nelle tradizioni, nella lingua e anche nei nomi so-

no rimasti francesi fino ai nostri giorni.

E i nuovi venuti, gl’innumerevoli fuorusciti di 
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Francia, passate le Alpi non se ne stanno lì gi-

nocchioni a biascicare salmi in onore del dio 

d’Israele. Non si tappano le bocche e non si lega-

no le mani in ossequio ai dettami dell’ospitalità e 

per rispetto alle leggi e all’autorità del paese che 

li ospita. Quei bollenti e irrequieti franco-proven-

zali tostochè arrivano a casa altrui non si stanca-

no di incitare alla resistenza e di predicare la ri-

volta contro i padroni di casa. Impugnano le armi 

e per secoli e secoli combattono eroicamente in 

difesa delle loro idee, rendendosi colpevoli di atti 

che anche alla stregua dei codici della terza re-

pubblica radico-socialista francese sono punibili 

cento volte colla ghigliottina o colla fucilazione al-

la schiena. Infatti gl’immigrati e gli esuli francesi 

in casa altrui, accodati ai loro compagni di fede 

giunti prima, e invocando il diritto alla esistenza e 

alla resistenza, scassinano, saccheggiano, am-
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mazzano a più non posso; talmentechè le male-

fatte degli immigrati e dei profughi italiani, spa-

gnuoli, polacchi, ecc., oggi in Francia al paragone 

sembrano insignificanti peripezie di piccoli 

mariuoli o trascurabili esercitazioni di principianti. 

Sante Pollastri e compagni scompariscono addi-

rittura.

Allora l’azione e la predicazione dei barba e de-

gli agitatori venuti dalla Francia non di rado si 

estendeva fino alle Puglie e alle Calabrie, e non 

si esagera dicendo che per opera loro il sangue 

sparso dalle ribellioni catare e valdesi in Italia for-

merebbe un lago più grande dello stagno di Ber-

re. E che sangue nobilissimo e generosissimo 

scorse fino alle Pasque Piemontesi; e anche do-

po! Per farvene un’idea non avete che da leggere 

una qualsiasi storia dei Valdesi, come, per esem-

pio, la recentissima di Jean Jalla: Histoire des 
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Vaudois des Alpes et de leurs colonies, la cui let-

tura io raccomando vivamente a quel bulldog del 

ministro Sarraut e al cane côrso, che va sotto il 

nonne di prefetto Chiappe.

E veniamo agli Ugonotti. Qui cedo la parola a 

Ludovico Nadeau, che traduco letteralmente (Pe-

tit Marseillais):

«Oggi che, a causa dell’insufficienza della no-

stra popolazione, il nostro territorio è invaso da 

nuvoli di stranieri, che spesso sono di bassa 

estrazione («basse espéce») non ci riesce dolo-

roso pensare che durante l’ultima parte del seco-

lo XVII un capriccio reale cacciò di casa nostra 

un’eletta di duecentomila francesi, che, rimasti 

sul nostro suolo, avrebbero avuto innumerevoli 

discendenti? Almeno venticinquemila di loro, par-

titi dall’Anjou, dal Poitu, dall’Ile de France, del 
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Béarn, dall’Orange e specialmente dall’alta e ba-

sa Linguadoca si stabilirono in Prussia, introdus-

sero in quel paese ancor primitivo ogni specie 

d’industrie, prima ignorate, e crearono, nel vero 

senso della parola, Berlino, che fino al 1819 ave-

va sette chiese protestanti, in cui il culto si cele-

brava esclusivamente in francese...

«In un’epoca in cui la Prussia, notate bene, 

contava appena un milione e mezzo d’abitanti, 

comparvero i 25.000 francesi, tutti uomini d’un vi-

gore indomabile, essendochè avevano preferito 

l’esilio e le più dure prove all’abiurazione della lo-

ro fede. Comparativamente all’odierna popolazio-

ne della Francia bisognerebbe che ci arrivassero 

in una sola volta 600.000 uomini rappresentanti 

d’una civiltà molto superiore alla nostra, per dare 

a noi un impulso paragonabile a quello che nel 
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Brandeburgo dovette produrre l’arrivo degli Ugo-

notti... Basti dire che molti discendenti dei prote-

stanti francesi sono arrivati ad occupare in Prus-

sia posti elevati e che sul piedistallo del monu-

mento eretto a Federico il Grande, nella lista dei 

suoi luogotenenti almeno un quarto sono nomi 

francesi, ecc.»

A dire il vero, Ludovico Nadeau si sbaglia di 

grosso; perchè l’esodo degli Ugonotti incominciò 

molto prima dell’abolizione dell’Editto di Nantes. 

Era incominciato, alla spicciolata, colla caduta de 

La Rochelle, e le migrazioni dei primi protestanti 

rimontano a Calvino. Dunque, il numero dei pro-

testanti esulati dalla Francia è di molto superiore 

a quello datoci dal Nadeau, e, tenuto conto della 

popolazione d’allora, equivale almeno a quattro o 

a cinque milioni d’emigrati d’oggi che, aggiunti 

agli Albigesi e ai Valdesi, formano un esodo 
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uguale a dieci milioni d’emigrati dei nostri giorni. 

E solo per le più importanti migrazioni religiose. 

Figuratevi a quanto ammonterebbero con tutto il 

resto: esuli della Rivoluzione e dell’Impero, esuli 

della Restaurazione, esuli del 2 Dicembre, ecc., 

ecc.

Il Nadeau poi esagera all’uso megalomane e 

fanfaronesco di Francia quando vuol dare ad in-

tendere che il Brandeburgo, ben diverso allora 

dalla Prussia, quando vi giunsero gli Ugonotti 

francesi era pressochè barbaro, anzi addirittura 

preistorico, e che furono i suddetti fuggiaschi di 

Luigi XIV ad importarvi ogni ben di dio. Il Brande-

burgo, anche prima di quel tempo, fin dal Grande 

Elettore, era stato quasi il cuore della Germania, 

della quale, per altro, era stato sempre parte inte-

grante per la stirpe e per la civiltà. Nessuno met-

te in dubbio l’attività industriale e il valore intellet-
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tuale dei profughi francesi, nessuno può negare 

ch’essi crearono in gran parte la moderna Berli-

no; ma da questo al dire con una disinvoltura pa-

ranoica che rappresentavano un’eletta di eroi e di 

geni in mezzo a un branco di Vandali e d’Ostro-

goti ci corre moltissimo.

Non furono certo i concittadini ugonotti di Ludo-

vico Nadeau, che andarono a insegnare la filoso-

fia, le matematiche e l’astronomia al Keplero, al 

Leibnitz e all’Hevelius pensionato del Re Sole; la 

fisica al Guerricke e al Jansen; la chimica all’Agri-

cola e al Glauber; la chirurgia e l’anatomia 

all’Albinus; la pittura agli Holbein e al Dürer; la 

musica alla dinastia dei Back; l’arte della stampa 

al Gutenberg, allo Scheffer e al Fust; la Riforma e 

la Rinascenza a Martino Lutero, a Giovanni Reu-

chlin, al Melantone e al Camerarius; la scienza di 

navigare e di commerciare alle Città Anseatiche, 

63



ecc., ecc.

Gli Ugonotti trovarono bell’e fatta anche l’Acca-

demia di Berlino, fondata, come scrive Jules Mi-

chelet, dalla nonna di Federico il Grande, Sofia 

Carlotta, «sous les auspices de Leibnitz», che 

era già nato da un pezzo quando sulle rive della 

Sprea arrivarono i luminari di Francia.

E ci vuole la faccia tosta e la megalomania 

grottesca di Nicola Chauvin per sballarle così 

grosse come il signor Nadeau e tanti altri del ge-

nere.

*

*   *

Gli Ugonotti, al pari dei Catari e dei Valdesi che 

li precedettero, e degli emigrati dell’89 che li se-

guirono, può dirsi senza esagerazione che inon-

darono ogni angolo del mondo. «È difficile, scrive 
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un viaggiatore francese, fare un passo in mezzo 

ai Boeri nell’Africa meridionale senza incontrare 

dei Toit, dei Joubert, degli Hugo, dei Villiers e mil-

le e mille altri nomi di profughi ugonotti.

Ginevra fin da quando Michele Calvino e Teo-

doro di Bèze vi piantarono le loro tende e i loro 

roghi diventò una colonia protestante francese; e 

in tutto il resto della Svizzera gli Ugonotti fuggia-

schi vi accorsero a getto continuo. Alcune fami-

glie, come i De Candolle, i Bréguet, i Budé, gli 

Amiel, gli Cherbuliez, i Rousseau vi divennero 

celebri.

Alla battaglia di Fontenoy nelle file inglesi for-

micolavano i figli degli Ugonotti espulsi, i quali, al 

dire del Michelet, «auraient donné leur vie pour 

prendre le petit-fils de Louis XIV».

In Inghilterra tra i tanti esuli camisards andaro-

no a finire Jean Cavalier e Beniamino di Rohan, 

65



e a Boston si resero illustri i Faneuil.

Nei Paesi Bassi gli Ugonotti comandati dal Co-

ligny si unirono a Guglielmo il Taciturno contro il 

duca d’Alba; e il gran Pietro Bayle andò a rifu-

giarsi a Rotterdam.

Nelle Valli di Pinerolo vi si rovesciarono a tor-

renti, e Giovanni Calvino prima di stabilirsi a Gi-

nevra andò a Ferrara. Guglielmo Farel trovò pie-

na Strasburgo di esuli francesi e ne raccolse at-

torno a sè 1.500. Ogni angolo della Germania fu 

addirittura invaso dai fuorusciti di Francia, tra i 

quali si trovarono Dionigi Papin, Carlo Ancillon e i 

figli d’Abramo Duquesne, tranne il maggiore che 

si rifugiò in Svizzera. E poco mancò che il padre 

non avesse patito la stessa sorte in premio d’aver 

dato al suo re e alla sua patria il dominio incon-

trastato dei mari e la più grande gloria navale che 

forse ricordi la storia. Non parliamo di Berlino, 
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che per metà era francese e nel cui cimitero, ol-

trechè sul monumento di Federico il Grande, si 

leggono tuttora a distesa i nomi delle più note fa-

miglie francesi (Molière, Michelet, Manoury. Le-

coq, Desmarets, Pasquet, Bernard, Rollin, Du-

bois, Reymond, Bertrand, Richard, Guyot, Vallet-

te, Humbert, Couturier, Cabanis, Ancillon, Ville-

neuve, Armand, Delacroix, Renaud ed altri senza 

fine nel vero senso della parola).

Nè ciò deve recar maraviglia quando si pensi 

che in quel tempo e più ancora sotto Federico la 

Prussia era l’asilo sicuro di tutti i perseguitati reli-

giosi, e Berlino (cito il Michelet) la fortezza del li-

bero pensiero, aperta a protestanti e a gianseni-

sti, ad atei e a gesuiti, mentre in Francia imper-

versavano le Dragonate e a Parigi erano brucia-

te, per mano del boia e sul parere della Sorbona, 

le opere del Buffon. «Il difensore della libertà del 
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mondo – scrive compreso d’ammirazione il Mi-

chelet – era allora Federico»; al quale Voltaire 

disse facetamente, quando il gran re accoglieva i 

gestisti cacciati da ogni parte del mondo, anche 

dal Paraguay: «Ed ecco Vostra Maestà diventato 

generale dei gesuiti». E questo avveniva 

nell’odiata Prussia, nella barbara Germania molto 

tempo prima che cadesse la Bastiglia e che si 

proclamassero i Diritti dell’Uomo e del Cittadino.

*

*   *

Dappertutto dove andarono, dal vecchio al nuo-

vo mondo, dall’Italia ai Paesi Scandinavi, 

dall’Inghilterra all’Ungheria, dal Capo di Buona 

Speranza alla Russia, dall’Olanda alla Svizzera, 

quei profughi di Francia trovarono insperata fortu-

na, certo molto più di quella che avrebbero trova-
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ta in patria, se fossero rimasti servi ubbidienti del 

re e del papa. Dappertutto, inframmettenti per in-

dole e per tradizione, presero parte alle guerre ci-

vili dei paesi in cui s’erano rifugiati. Dappertutto 

intrigarono, congiurarono, appiccarono incendi, 

sparsero sangue a torrenti, fecero ardere roghi. 

Poichè, è bene saperlo, nessuna banda di bri-

ganti sfuggiti alla patria forca, nessuna più turbo-

lenta accolta di fuorusciti politici, nel fatto 

dell’intrusione e dell’inframmettenza, dell’intrigo e 

della cospirazione, dell’invadenza e della delin-

quenza, in un luogo d’asilo, possono essere pa-

ragonati, neppur lontanamente, agli emigrati e 

agli esiliati francesi, che, come abbiamo spesso 

detto e ripetuto, hanno costantemente usato ed 

abusato oltre misura dell’ospitalità altrui fino al 

punto di spadroneggiare là dove sono entrati si-

mili a ciaccheri scappati al boia, con la corda al 
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collo e senza scarpe ai piedi: dagli agitatori e 

condottieri valdesi agli emigrati dell’89, da Calvi-

no a Pietro Bonaparte.

I calvinisti che si sollevarono nel 1567 ad An-

versa e furono domati da Guglielmo il Taciturno 

erano in buona parte francesi; e l’istigatore (con-

tro il parere della maggioranza), il condottiere, 

l’eroe massimo dell’insurrezione dei Valdesi con-

tro Vittorio Amedeo II nel 1686 fu il celebre Henri 

Arnaud, fuoruscito di Francia.

Pietro Bonaparte, figlio di Luciano, dovunque 

andava in qualità di esule armeggiava contro chi 

l’ospitava, e Oliviero Pain fuggiasco della Comu-

ne, non sapendo più che fare, se mal non ricor-

do, corse nel Sudan ad arrolarsi nelle schiere del 

Mahdi contro gl’inglesi.

Gli avventurieri francesi, che, da emigrati, han-

no rotto le scatole al mondo intero, non si conta-
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no; da Laurent Brulart, il quale cospirò contro la 

repubblica di Venezia, a Jean Arago, il fratello del 

celebre François, combattente nel Messico con-

tro la Spagna durante la guerra d’indipendenza; 

da Giovanni Battista Boussingault, unitosi allo 

stato maggiore del Bolivar nella Nuova Granata, 

al famigerato re d’Araucania Orelie-Antonie de 

Tonnens, che può fare il paio col non meno famo-

so «imperatore del Sahara» Lebaudy.

Questi ultimi due dimostrano anche che i «Ce-

sari da carnevale» (sia pure di un’altra specie, 

più comica che tragica) non sono una specialità 

dell’Italia.

Il famigerato Giuseppe Maria Fieschi, che con 

buona pace di Ludovico Nadeau era cittadino più 

che francese, prima d’attentare alla vita di Luigi 

Filippo per conto di Luigi Bonaparte, era stato va-

gabondo, ladro e falsario all’estero.
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Degli anarchici stranieri, che nel 1892 furono 

arrestati a Barcellona per l’esplosione in Plaza 

Real, buona parte erano francesi, tra i quali 

l’Ascheri e il Bernard, che, se mal non ricordo, 

poco dopo furono torturati e assassinati a Mont-

juich a cagione della bomba gettata nella proces-

sione del Porcus Domini. Egli è vero che quei va-

lorosi compagni erano innocenti; ma è pur vero 

che come propagandisti e agitatori in terra stra-

niera non rimasero indietro ad alcuno.

L’anno scorso si leggeva sul Quotidien di Parigi 

che i coniugi Léger erano stati condannati in Bul-

garia come complici dei comunisti bulgari, che il 

16 aprile 1925 avevano fatto saltare in aria la cat-

tedrale di Sofia con tutto il suo contenuto. Ebbe-

ne, lo credereste? Tutti i rappresentanti della 

Francia in Bulgaria insorsero contro la condanna 

dei loro concittadini, chiedendone la scarcerazio-
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ne. Ora, ammetto volontieri anch’io che i Léger 

siano innocenti, innocentissimi; ma nessuno po-

trà mai negare ch’essi non disdegnavano d’immi-

schiarsi nelle faccende politiche bulgare.

Qualche mese dopo lo stesso giornale (28 ot-

tobre 1927) annunziava indignato che una fami-

glia di contadini francesi era stata espulsa dagli 

Stati Uniti come rea di libero pensiero, quasichè 

in Francia non avviene lo stesso e forse anche 

peggio.

E potrei moltiplicare gli esempi di emigrati e 

fuorusciti francesi, che all’estero se ne infischiano 

delle convenienze imposte dall’ospitalità.

E poi i canaglieschi gazzettieri e politicanti di 

Francia, non tutti reazionari, hanno l’inverecondia 

d’istigare la loro sbirraglia contro i profughi stra-

nieri, sbraitando senza posa che «les forces de 

désordre, venant de l’étranger, propagent des 
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doctrines de révolution sanglantes» nella patria di 

San Luigi. Proprio nella dolce terra di Francia, 

che non ha mai visto nè rivoluzioni, nè reazioni, 

nè colpi di Stato, nè scioperi, nè Comune di Pari-

gi, nè «Ordine Morale», nè «Affare Dreyfus», nè 

altro di simile. Così, dopo avere sconvolto a più 

riprese il mondo, dopo avere letteralmente insan-

guinata la terra, dopo avere scatenato senza tre-

gua i terremoti e gli uragani a casa altrui, oggi si 

mettono a strillare che vogliono essere posti al ri-

paro dalle insidie straniere. Oh, candidissimi co-

lombi! Oh, innocentissimi agnelli! Oh, vigliacchis-

simi barbari!

Eppure in cambio di tanta e tale ospitalità tro-

vata a casa altrui, non solo dai reazionari, ma an-

che dai rivoluzionari francesi, che cosa hanno 

avuto in compenso gli esuli stranieri rifugiati in 

Francia?
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In ogni tempo e sotto tutti i governi hanno patito 

umiliazioni, maltrattamenti, persecuzioni, espul-

sioni d’ogni specie. Gli italiani poi in modo spe-

ciale sentono tuttora fra continue minacce e con-

tinui insulti ripetersi i nomi di Felice Orsini e San-

te Caserio, come se la loro terra non fosse stata 

insanguinata da alcun Valdese e contaminata da 

alcun Fieschi.

E non solo adesso. I nostri padri del Risorgi-

mento, i profughi del non lontano passato nella 

«dolce terra di Francia» hanno trovato tutt’altro 

che un Eden d’ospitalità.

Santorre di Santarosa, il cui nome da solo equi-

vale ad un poema, fu cacciato via come un cane, 

e sotto la sedicente «monarchia liberale» di Lu-

glio, il fiore, l’eletta dei fuorusciti italiani, che ba-

sterebbero ad illustrare un’epoca e a glorificare 

qualsiasi più gran popolo della storia, dovettero 
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abbandonare in fretta e furia la «dolce terra di 

Francia» per cercare altrove un asilo più sicuro: 

da Giuseppe Mazzini a Giuseppe Garibaldi, da 

Federico Confalonieri ai fratelli Ruffini. L’espulsio-

ne del Confalonieri fu ordinata dal ministro Mon-

talivet per far piacere all’incaricato austriaco e 

Parigi, il barone Clemente von Hügel.

E non parlo del secondo impero, che, com’era 

naturale, amava i fuorusciti come il fumo negli oc-

chi. E ben lo provò Francesco Crispi, che dovette 

contentarsi di una espulsione in mancanza di 

qualche cosa di peggio.

Neppure l’ungherese Kossuth, neppure Don 

Carlos poterono mai trovarvi ricovero tanto che 

dovettero rifugiarsi in Italia.

Sotto la terza repubblica andò di male in peg-

gio: gli espulsi, e qualche volta i processati stra-

nieri, per semplice delitto d’opinione furono innu-
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merevoli e fra gli altri Pietro Kropotkin, Nel breve 

periodo che corse fra il 1888 e il 1890, non si 

contarono più i rifugiati espulsi senz’alcun fonda-

to motivo e senza la minima necessità di difesa. 

Uomini come Errico Malatesta, come Gigi Gallea-

ni e cento e mille altri venivano presi, quasi sem-

pre di notte mentre dormivano, incatenati per le 

mani e per i piedi e spediti lì per lì alla frontiera, 

brutalmente, crudelmente. Il Galleani, il Gallo, il 

Consorti e parecchi altri furono espulsi su sempli-

ce denunzia del portinaio, perchè «facevan 

chiasso» e non pagavano puntualmente la pigio-

ne di casa. Spesso non occorreva neppure esse-

re sovversivi per vedersi ammanettati e cacciati 

via. Bastava il sospetto d’un poliziotto, la falsa in-

formazione d’una spia, la denunzia d’un portinaio 

non contentato con qualche buona mancia; ba-

stava una cagnara in famiglia o una chitarra a 
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tarda sera o un po’ di frastuono qualsiasi per fare 

espellere come anarchici alcuni poveri diavoli, 

che non sapevano neppure che cosa significasse 

la parola anarchia. Così durante l’esposizione del 

1889, poco prima della retata di Rue des Trois-

Couronnes con Gigi Galleani e compagni, a Mon-

trouge, fu compiuto un rastrellamento di figurinai 

e fornaciai italiani, tutti giovani laboriosissimi, che 

vennero espulsi con qualificazione di «anarchici 

pericolosi». Ed erano tutti cattolici, apostolici, ro-

mani! Avevano commesso solo il delitto di sonare 

la chitarra e di ballare fino ad ora tarda, nono-

stante le intimazioni del portinaio.

Sotto Carlo Dupuy, se mal non ricordo, furono 

consegnati agli sbirri di Francesco Crispi perfino i 

disertori e i renitenti di leva. Con Edoardo Herriot 

al potere il povero Vanini senz’aver commesso il 

minimo reato e pel solo fatto d’essere comunista, 
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fu consegnato alla milizia fascista che lo assassi-

nò lì per lì, su due piedi.

Con Raimondo Poincaré, degno allievo del Du-

puy, l’anno scorso cinque rifugiati politici sbarcati 

in Corsica sarebbero stati ricondotti segretamen-

te in Italia per esservi assassinati, se la popola-

zione indignata non si fosse opposta al mostruo-

so misfatto. Poco prima a Napoli non pochi profu-

ghi trovati nascosti in un vapore francese furono 

dati in preda ai negrieri in camicia nera che, sotto 

gli occhi degli ufficiali di bordo e del console della 

repubblica, li massacrarono quasi tutti quanti.

Siffatto trattamento è stato e continua ad esse-

re comune a tutti gli stranieri, anche i più innocui, 

che hanno dovuto abbandonare i loro focolari in 

qualità di oppressi, e che molto di frequente sono 

cacciati via dalla Francia come cani solo per far 

piacere a qualche governo straniero. I due indiani 
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Roy e Luhani, per esempio, due mistici seguaci 

del Gandhi, furono espulsi brutalmente e senza 

alcun motivo, su semplice domanda dell’amba-

sciatore di Sua Maestà Britannica.

E come se ciò non bastasse, i grandi giornali 

della forca e dell’infamia, foraggiati da Benito 

Mussolini, col Matin alla testa, chiedono ad alta 

voce che gli espulsi siano tutti indistintamente ri-

condotti alle proprie frontiere e consegnati ai car-

nefici delle dittature; mentre il prefetto Chiappe, a 

quel che si dice, dà loro l’assicurazione che non 

è escluso il caso in cui i profughi cacciati via po-

tranno essere consegnati al garrote da un lato e 

al manganello dall’altro.

Neppure nel medio evo si videro tanta ignomi-

nia e tanta viltà, sia pure negli stati più barbari e 

sotto le più feroci tirannidi.
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*

*   *

Invece la più larga ospitalità (che molto spesso 

diventa favoreggiamento o impunità addirittura) 

viene praticata verso tutti gli arnesi grandi e pic-

coli, nobili e ignobili, capi e gregari delle peggiori 

dittature e tirannidi d’Europa e fuori d’Europa. In 

questo la democrazia repubblicana dei signor 

Chiappe e Deibler non fa altro che seguire le 

nobilissime tradizioni di Napoleone il Piccolo, che 

accolse come un eroe e fece proteggere dalla 

sua polizia il generale austriaco Haynau, sopran-

nominato la iena di Brescia e il carnefice 

d’Ungheria; quell’Haynau vituperato e posto in fu-

ga a Londra e a Bruxelles e cacciato via come 

belva compromettente e disonorante dallo stesso 

governo di Francesco Giuseppe.
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Mentre scrivo leggo sui giornali l’arresto a Pari-

gi del falso principe Louis-Edouard-Olivier Lemaî-

tre de Beaumont, che si faceva passare per figlio 

del granduca Paolo di Russia, e «était parvenu, à 

l’aide de fausses pièces d’état civil, à se faire re-

mettre des sccours par le trésor public. Il recevait  

aussi des dons de nombreuses personnes de la 

haute societé, qu’il avait su intéresser à sa si-

tion».

Da questa edificantissima notizia si rileva che il 

governo francese, dopo avere sperperato miliardi 

pel ristabilimento dell’autocrazia in Russia, dopo 

averne spesi degli altri per salvare e mantenere a 

lungo gli avanzi dell’esercito di Wrangel, continua 

ancora a sussidiare generosamente bastardi di 

granduchi e granduchesse, e forse anche figli di 

popi, sbirri dell’Okrana e prostitute di corte.

Si sa anche che tutti i peggiori arnesi dello zari-
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smo indicono convegni, ordinano radunate, pre-

parano eserciti, proclamano imperatori, cospira-

no, armeggiano liberamente sotto l’alta protezio-

ne del governo repubblicano.

Non passa giorno senza che si leggano notizie 

di truffe o falsi o furti o assassinii commessi dagli 

imperiali di Russia; ma nessuna gazzetta manife-

sta contro costoro la minima indignazione e nes-

suno sbirro propone di espellerli. Anzi tutt’altro: i 

paladini di Francia non si stancano di compian-

gerli, compatirli, confortarli e aiutarli.

Ricordate l’assalto che mesi or sono diede alla 

gioielleria del Faubourg du Temple a Parigi un 

fuoruscito zaresco? Le gesta dei Bonnot e dei 

Pollastri al confronto impallidiscono. Ma, nono-

stante ciò, appena si seppe che l’eroe era di fa-

miglia nobile russo-tedesca e che aveva combat-

tuto nelle file del generale Wrangel, la gazzetta-
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glia francese d’ogni colore ne ha discorso il meno 

possibile e solo per dichiararlo pazzo, commise-

rarlo e quasi giustificarlo.

Ah, se fosse stato un povero operaio spagnuo-

lo o italiano o polacco; e peggio ancora un fuoru-

scito anche lui con lo stomaco vuoto e il cervello 

sconvolto! Almeno per due o tre mesi di seguito i 

giornali in coro non si sarebbero stancati di chie-

dere lo sterminio di tutti i rifugiati politici e l’erga-

stolo degli schiavi per tutti i lavoratori stranieri.

Che diluvio di proteste e d’imprecazioni contro 

il giurì della Senna, che tempesta di minacce 

contro i profughi non ha provocato la lieve con-

danna contro Di Modugno! Perfino i cinque giurati 

della minoranza, veri aiutanti del boia, si son cre-

duti in dovere di lavarsene le mani, gratificando il 

disgraziato del titolo di bandito. Ma quando nella 

stessa Corte d’Assise di Parigi fu assolto il geor-
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giano Merabachvili, che uccise il suo conterraneo 

bolscevico Veschapeli, e quando poco dopo il tri-

bunale assolvette una donna russa che aveva fe-

rito un componente dell’ambasciata sovietica, le 

aule della giustizia repubblicana, echeggiarono 

d’applausi interminabili e fragorosi, i giurati e i 

giudici furono levati al cielo e l’ucciso e il ferito 

vennero coperti di fango.

Anche quando i giurati svizzeri mandarono libe-

ro a casa l’uccisore dell’ambasciatore russo Wo-

rowsky, non mancarono le approvazioni di coloro 

i quali avevano già applaudito l’assoluzione del 

Villain, l’assassino di Jean Jaurès. E poco impor-

ta che il Conradi, com’è stato giudiziariamente 

assodato, sia un furfante della peggiore specie, 

che vive d’espedienti e di furti.

Mentre si vilipendevano a più non posso i giu-

rati della Senna, colpevoli di pietà e d’equità ver-
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so il Di Modugno, un albanese nella Corte d’Assi-

se di Praga assassinava a colpi di pistola l’accu-

sato Alcibiade Bebi, l’uccisore del ministro d’Alba-

nia Zena Beg. Ora io vi prego di scorrere tutti i 

giornali fascisti italiani d’allora per accertarvi che 

non vi fu neppure una parola di biasimo per il col-

pevole; anzi tutt’altro. Fra le righe si legge 

l’approvazione piena ed intera, e Ziga Vulciterra, 

invece di venire indicato con le parole assassino, 

bandito, parricida e simili, viene semplicemente 

qualificato come vendicatore, o, nel peggiore dei 

casi, come attentatore. E la ragione è ovvia: Ziga 

Vulciterra è un sicario al servizio del re Zog (il pa-

lafreniere di Ganellone, gran cordone della San-

tissima Annunziata e futuro genero di Chiachiep-

pe).

Ed ecco infine come stata annunziata quasi 

trionfalmente la liberazione del «vendicatore» Zi-
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ga Vulciterra (Corriere della Sera, 26 febbraio 

1929):
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IL VENDICATORE DI CENA BEG

SCARCERATO A PRAGA

Vienna, 25 febbraio, notte.

L’albanese Ziga Vulciterra, che in piena udien-

za davanti a un tribunale cecoslovacco uccise a 

colpi di rivoltella il suo compatriota Bebi, autore 

dell’assassinio del ministro d’Albania a Praga, 

Cena Beg, e ferì accidentalmente il giornalista 

italiano Del Vecchio, è stato improvvisamente ri-

messo in libertà su proposta dello stesso procu-

ratore di Stato.

Secondo la legga cecoslovacca il rappresen-

tante dell’autorità giudiziaria non ha l’obbligo di 

motivare questo genere di deliberazioni; perciò 

non è stata fatta alcuna comunicazione sul prov-

vedimento che reca, come ben si comprende, 
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molta sorpresa. Si ritiene in generale che la so-

spensione della procedura a carico del Vulciterra  

sia dovuta ai resultati della perizia psichiatrica, la  

quale dichiara che è irresponsabile. Vulciterra è 

stato consegnato alla polizia e verrà espulso dal-

la Cecoslovacchia.

E son queste canaglie che soffiano, sbuffano, 

strepitano e minacciano l’ira del loro porco iddio 

perchè il Di Modugno non fu consegnato al car-

nefice!

Ora, neanche a farlo apposta, giunge la notizia 

che l’alsaziano Georges Benoit s’è partito da ca-

sa sua per andare ad uccidere in veste di vendi-

catore, il procuratore generale Fachot a Parigi, il 

che dimostra ancora una volta, come abbiamo 

spesso detto e ripetuto, che anche senza gli stra-

nieri la «dolce terra di Francia» è stata e sarà 

sempre allegrata da passatempi di tal genere fino 
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al punto che il leghista Jean Boucher tessè l’apo-

logia di Jean Catel e il Commelet pose Jacques 

Clément nel novero degli angeli, mentre i leghisti 

ne chiesero la canonizzazione. E non passerà 

tempo e vedrete Léon Daudet, Charles Maurras il 

generale de Castelnau, i Coty e i Kérillis andare 

in processione a Roma con l’arcivescovo di Pari-

gi per chiedere la santificazione del Villain, 

l’assassina del Jaurès.

Ma chi è infine chle non sappia che questi at-

tentati, queste vendette in terra straniera sono 

successi in tutti i tempi e in tutti i luoghi? Cosimo 

I dei Medici fece pugnalare Lorenzino a Venezia. 

Antonio Perez più d’una volta a Parigi e a Londra 

sfuggì per miracolo ai colpi dei sicarii di Filippo II 

di Spagna. Gli attentati dei Feniani irlandesi a 

Londra erano preparati, incoraggiati, sussidiati 

negli Stati Uniti. I Balcanici (Bulgari e Albanesi) si 
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ammazzano un po’ dappertutto: a Milano, a Vien-

na, a Praga e altrove. I Russi d’ogni colore poi in 

questa partita non conoscono affatto frontiere 

neanche quando appartengono all’esercito dello 

Zar; e gli alsaziani per tirare pistolettate e pugna-

late ora a Madrid e ora a Parigi non restano in-

dietro agli altri.

Che si finisca dunque di gridar la croce addos-

so ai profughi italiani per far piacere ai tenebroni 

di Francia ai fascisti d’Italia.

Basta essere un agente provocatore, uno spio-

ne o un lazzarone fascista qualsiasi per godere 

tutta la benevolenza e tutta la condiscendenza 

d’ogni autorità, anche quando si tratta d’un espul-

so, d’un mariuolo della peggiore specie, d’una 

spia militare o addirittura d’un avanzo di galera. 

Per il delinquente fascista, massime se spia o 

agente provocatore, nella libera Francia restano 
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lettera morta, non solo le espulsioni, ma anche le 

imputazioni, e spesso persino le condanne. Egli 

può inoltre girare, tramare, calunniare liberamen-

te sotto l’egida suprema dei giudici, dei poliziotti e 

dei governanti democratici. E, come se ciò non 

bastasse, la polizia francese assicura la protezio-

ne incondizionata, l’immunità assoluta a tutti quei 

profughi che si trasformano in spie e agenti pro-

vocatori per il bene e la gloria di Benito Mussolini 

e del re Chiachieppe. Coloro i quali non vogliono 

addivenire a coprirsi di tanta infamia sono subito 

espulsi e non di rado chiusi anche in galera.

L’anno scorso arrivarono al cantiere de La Cio-

tat in Provenza alcuni idroplani militari in allumi-

nio di nuovissimo tipo, per esservi montati e pro-

vati. A vederli andò perfino il maresciallo Petain 

con molto seguito d’ufficiali di terra e di mare. Da 

allora fu un continuo va e vieni di spioni fascisti 
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da Marsiglia e da Tolone per osservare gl’idropla-

ni e riferire. Al volo del primo anzi ne assistettero 

tre in una volta, di cui uno venuto espressamente 

dalla Spezia. Va da sè che la polizia francese, 

tutta intenta a preparare l’espulsione di Paolo 

Schicchi, non si accorse mai di nulla.

In occasione dell’ultimo sciopero generale della 

gente di mare nel porto di Marsiglia, se è vero 

(ed è verissimo quello che narrò Fernando Schia-

vetti nel Petit Provençal, i fascisti italiani, la cui 

sede è dentro il consolato, si misero a distribuire 

in lungo e in largo manifesti, con i quali incitava-

no i viaggiatori, imbarcati su vapori francesi, a di-

scendere e ad imbarcarsi nel porto di Genova su 

vapori italiani, nei quali non vi sarebbe stato mai 

pericolo di scioperi, di ritardi e molto meno di di-

sordini. Or credete voi che qualcuno di quei ne-

grieri crumiri sia stato arrestato o per lo meno 

93



espulso? Neanche per sogno. Continuano tutti a 

passeggiare per le vie di Marsiglia, truffando, ru-

bando e facendo le spie politiche e... militari al 

seguito del maresciallo Petain.

Nessuno più ignora ormai, anche degli stranie-

ri, che tutti gli arnesi al servizio del teschio di 

morto, dal più grosso al più piccolo, sono fior fio-

re di degenerati e di delinquenti, massime gli 

emissari, gli sbirri e gli spioni inviati a decine di 

migliaia all’estero tra gli emigrati e i profughi. Ed 

è naturale che così sia: perchè un governo 

d’avventurieri e di furfanti, di ribaldi e di traditori 

non può essere rappresentato, servito e difeso 

che da orde di saccomanni e di ciaccheri scap-

pati al boia. Ma è davvero enorme che il governo 

francese, sia pure un governo di Coty e di Kéril-

lis, di Taittinger e di Castelnau, di Barthou e di 

Maginot, di Chiappe e di Tardieu, sotto l’alta gui-
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da di «Poincaré-la-guerre» e di «Poincaré-la-

potence», incoraggi e protegga siffatta canaglia 

da galera e ricorra spesso ai servizi di simili arne-

si patibolari.

Sotto questo aspetto è strabiliante il caso di 

Giuseppe Rossi da Livorno, la turpe spia da noi 

smascherata e ripetutamente diffidata. La polizia 

francese sa che il Rossi, oltre ad essere un dela-

tore e un agente provocatore fascista, è come 

tutti i suoi colleghi del genere, un ladro e un truf-

fatore di cartello; sa ch’egli si è specializzato nel 

saccheggio dei bar operai; e sa pure che, arrivato 

una volta a La Ciotat, invece di venire a uccidere 

me (osso troppo duro per lui), come gli avevano 

ordinato i signori Barduzzi e Buzzi, se ne andò a 

svaligiare il bar di Marcelin Martin. Ciò nonostan-

te nessuno gli torce un capello, nessuno pensa a 

espellerlo e molto meno ad ammanettarlo. Il Ros-
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si anzi si vanta d’avere provocato la mia espul-

sione con le sue informazioni alla polizia france-

se, e assicura nel suo cretinismo che presto sarà 

nominato cavaliere della Legion d’onore in pre-

mio dei servizi resi al governo della repubblica.

Autentico!

Come ognun vede, nel dominio di Poincaré la 

tranquillità, la sicurezza, la libertà e spesso an-

che la vita dei profughi in particolare e dei lavora-

tori stranieri in generale dipendono dall’accordel-

lato d’una spia esotica o dalla falsa informazione 

d’uno sbirraccio indigeno, forse venduto al con-

solato fascista. Un bel giorno, quando meno ve 

l’aspettate, vi vedete ammanettato per essere 

condotto alla frontiera o buttato in galera senza 

sapere il perchè, senza la minima spiegazione e 

quasi sempre senz’alcun motivo plausibile.

Se un avvocato di fama o un politicante amico 
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o la Lega dei sedicenti Diritti dell’Uomo si attenta 

a chiedere le ragioni della persecuzione e a pero-

rare la sorte del perseguitato, la pubblica sicurez-

za e il suo ministro sono lì pronti ad inventare mil-

le ragioni, una più falsa dell’altra, per giustificare 

ogni barbaro e inumano provvedimento. Del re-

sto, che cosa non inventa la polizia quando si 

tratta di coonestare le sue medievali dragonate 

contro gli stranieri? Nell’invenzione dei cosiddetti 

«complotti» essa non trova riscontro neppure nel-

la polizia fascista. A darvene un’idea ecco che 

cosa rispose il ministro radico-socialista del tem-

po alla Lega dei Diritti dell’Uomo di Marsiglia al-

lorchè per volere, nello stesso tempo, del gover-

no italiano, di Ricciotti Garibaldi e del suo stato 

maggiore fu soppresso il Picconiere. Riferisco tali 

e quali le parole di Jean Marestan: «L’abbiamo 

soppresso perchè il Picconiere riceveva denaro 
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da tutte le parti (il denaro delle sottoscrizioni, de-

gli abbonamenti e della vendita notato volta per 

volta nel rendiconto), che poi doveva servire 

per... compiere spedizioni in Italia.»

Testuale!

Si potrebbe dare una risposta più idiota?

Nessun ministro, nessun prefetto però si è so-

gnato mai di chiedere conto a Ricciotti Garibaldi 

e compagni del «prestito della libertà»; nessuno 

si è dato la briga di sapere a qual fine gli emissari 

fascisti spendono milioni a piene mani, sebbene 

sia noto a tutti che i suddetti milioni servono per 

corrompere coscienze, comprare sicarii e provo-

care delitti.

Nè le vessazioni contro i profughi si arrestano 

alla frontiera. Come assicurò il procuratore gene-

rale del Lussemburgo a un membro della Lega 

dei Diritti dell’Uomo, come, se mal non ricordo, ri-
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ferì la Libertà, e come, del resto, è risaputo da 

tutti, la polizia francese segue ferocemente, im-

placabilmente l’espulso, l’emigrato, il fuoruscito 

straniero oltre i suoi confini, lo perseguita in pae-

se altrui fuori d’ogni sua giurisdizione e senza la 

minima necessità di difesa, ma soltanto mossa 

da sanfedismo sbirresco ereditario, da satiriasi 

inquisitoriale e da sadismo reazionario.

Da ciò si rileva che nulla vale a rendere umani 

e civili i governanti e i paladini di Francia verso gli 

stranieri: non i più elementari principii d’equità e 

di reciprocità; non il ricordo dei beneficii ricevuti 

dai loro antenati e predecessori; non il sentimen-

to della riconoscenza per chi li ha beneficati ora 

di corto. Sotto questo aspetto resterà memorabile 

l’ingratitudine con cui sono stati ricompensati Bla-

sco Ibanez e il colonnello Macia.

Perchè, è bene saperlo, le persecuzioni contro 

99



i profughi spagnuoli non sono state minori di 

quelle compiute contro gl’italiani. La differenza 

sta in ciò: che mentre i negrieri dell’impero roma-

no si dimostrano spesso ingrati verso i negrieri 

della repubblica francese, Primo de Rivera e il re 

di Spagna non si stancano di manifestare la loro 

gratitudine ai degni colleghi francesi per i servizi 

che questi hanno reso loro. Non per nulla infatti 

l’immondo dittatore poco tempo fa soppresse un 

giornale spagnuolo pel solo fatto che aveva detto 

male degli... industriali francesi. E non per nulla il 

re Alfonso nel suo ultimo incontro col presidente 

Doumergue a Canfranc mostrò con ostentazione 

e vanto ai giornalisti francesi le decorazioni, che 

la Francia s’era ben degnata di concedergli.

Commoventi gentilezze fra compari della stes-

sa risma.
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*

*   *

Leggete, per citarne uno, che cosa scriveva 

sarcasticamente contro l’Ibanez il borbonico Petit  

Marseillais, il quale nello stesso tempo prodigava 

le lodi più smaccate al notissimo tedescofilo re di 

Spagna, trattato, su conforme giudizio di Raimon-

do Poincaré, come il... salvatore della Francia.

«Abbiamo il diritto di muovere un rimprovero al 

signor Blasco Ibanez, ed è quello di non essere 

restato a casa sua per pubblicarvi le sue rivela-

zioni. L’onore ch’egli ci fa, di considerare la Fran-

cia come terra propizia alla sua sicurezza perso-

nale, costituisce per noi una seccatura.» (19 gen-

naio 1925.)

Ebbene, andate a leggere ciò che gli stessi 

giornali scrivevano quando Blasco Ibanez corse 
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a porre il suo ingegno, la sua arte, la sua passio-

ne, il suo valore al servizio della Francia, mentre i 

tedeschi erano alle porte di Parigi, mentre il re di 

Spagna (secondo le parole stesse di Raimondo 

Poincaré) s’era trincerato nella sua «incrollabile 

neutralità», e mentre i mercanti e i grandi di Spa-

gna de primera clase rifornivano fraternamente i 

sottomarini germanici nei loro porti e nei loro an-

giporti.

Allora il grande scrittore spagnuolo era il ben-

venuto nella terra francese; allora gli scribi, i fari-

sei e i paladini di Francia, tremanti di paura, lo ri-

verivano, lo carezzavano, l’adulavano, lo sfrutta-

vano.

Che canaglia codarda la gente cosiddetta one-

sta e patriottica!

Ancor peggio fu trattato il colonnello Macia; il 

quale, dopo il suo processo e la sua espulsione, 
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fu salutato spiritosamente e cavallerescamente 

così dal sunnominato giornale:

«Les conjurés expulsés devront partir de Fran-

ce avant le 15 janvier. En Belgique, où ils seront 

150, ils formeront une chorale et iront promener 

à travers l’Europe et même l’Amérique, leur fol-

klore, les chants populaires de la Catalogne et 

de la France.» (Petit Marseillais, 12 gennaio 

1927.)

Pressapoco tutta la stampa conservatrice tanto 

della capitale quanto della provincia accompagnò 

con gli stessi sarcasmi e con lo stesso spirito di 

patata marcia i valorosi catalani, che a Verdun in 

qualità di volontari avevano lasciato dodicimila 

cadaveri per la difesa della Francia. Senonchè al-

lora che si trattava di arginare l’irresistibile marea 

tedesca, i Poincaré, i Barthou, i Chiappe, i Coty, i 
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Kikérillis e compagni, anzichè invitare gli eroici 

catalani a recarsi altrove a cantare in coro canzo-

nette al suono dei tamburelli, li pregavano, con le 

lacrime agli occhi, d’impugnare le armi per sal-

varli dai piedi dei cavalli teutonici.

*

*   *

A questo punto mi sovviene ciò che mi narrava 

un certo Borgese, siciliano, venuto in Francia con 

l’esercito degli Stati Uniti e ferito gravemente in 

pieno petto poco dopo il suo arrivo:

«Rimessomi alquanto in salute e, non potendo 

tornare in America, venni in Francia a cercare la-

voro e un po’ di tranquillità. E poichè ero sprovvi-

sto di carte, gli agenti mi fermarono e mi condus-

sero al commissariato. Agli sbirri, che insolentiva-

no ferocemente contro di me, mostrai come pas-
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saporto il mio foglio di congedo, il mio stato di 

servizio e la ferita nel petto. Un brigadiere mi ri-

spose che erano tutte storie di vagabondi e di 

scassinatori e che io, come tutti gli italiani, avevo 

combattuto sul campo della fuga, a Caporetto. 

Naturalmente risposi un po’ risentito, il che mi 

valse un «passage à tabac» conforme ai Diritti 

dell’Uomo e del Cittadino; «passage à tabac» 

che cominciò con due pugni sulla ferita non an-

cora rimarginata.»

Cosi è.

Voi potete accorrere di lontano in difesa della 

Francia calpestata e arrestare sul suolo qualsiasi 

invasore; potete togliere di tra i piedi dei cavalli 

nemici Nicola Chauvin con tutto il suo esercito: 

potete curargli le piaghe e salvarlo da certa mor-

te; ma ciò nonostante il paladino di Francia, to-

stochè è rimesso in piedi e posto in salvo, vi 
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sputa in faccia e vi grida: «Andate a farvi am-

mazzare a casa vostra!»

È storia vecchia, che va da Gian Giacomo Tri-

vulzio al cardinal Mazzarino, da Enrico Jomini a 

Giuseppe Garibaldi, da Blasco Ibanez al colon-

nello Macia. Ma speriamo che per l’avvenire i 

profughi e i lavoratori d’ogni paese si ricorderan-

no della gratitudine, della civiltà, dell’umanità e 

dell’ospitalità dei paladini di Francia, e che in tut-

te le occasioni risponderanno con le stesse preci-

se parole: «Andate a farvi fottere o ammazzare a  

casa vostra.»
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III

GLI STRANIERI E LA FRANCIA

Ci voleva proprio la condanna a lieve pena del 

povero Di Modugno per fornire nuova esca alla 

bestialità nazionale e alla xenofobia dei cani idro-

fobi della reazione, i cui latrati sfortunatamente 

trovano larga eco nella polizia e nel governo della 

repubblica. Del resto, non è questa la prima vol-

ta; essendochè ad ogni attentato commesso sul 

suolo francese, specialmente da italiani, gli strillo-

ni della borsa e della forca non si sono stancati 

dal gridare a squarciagola: «Fuori gli stranieri, 

che turbano il quieto vivere, la pace perpetua, la 

placida digestione della Francia! Fuori gli agenti 

provocatori al servizio dei nostri nemici!»

E con un’impudenza unica più che rara affer-
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mano in coro che i cosiddetti assassini e assassi-

nii politici, gli attentati e i provocatori d’attentati, le 

congiure e i cospiratori nella dolce terra di Fran-

cia sono stati e sono d’origine straniera. Ludovico 

Nadeau dopo l’attentato di Gino Lucetti arrivò a 

scrivere sul Petit Marseillais (26 settembre 1926):

«Se si ricorda che il buon presidente Carnot fu 

ucciso a Lione dal Caserio, si riconoscerà che 

dei sudditi italiani sono spesso intervenuti con la 

violenza nei nostri conflitti politici. Ed è ancor più 

vero che se l’Orsini, il Fieschi (????) e il Caserio 

sono state le grandi vedette del delitto politico, 

tutte le specie d’attentati della stessa indole, 

sventati a tempo dalla polizia, sono stati tramati 

in epoche diverse da fanatici della stessa origine,  

Chi non ricorda ancora le congiure del Tibaldi e 

del Pianori?»

E il Nadeau non è stato il solo a spacciare frot-
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tole di tal genere, in cui non sai se sia più grande 

la ribalderia o la falsità o la slealtà o l’ignoranza 

della propria storia patria; perchè non c’è stato al 

mondo popolo o nazione che per lunga serie di 

secoli abbia avuta un primato così incontrastato 

nell’assassinio politico come la «figlia primogeni-

ta della chiesa».

I mandanti e i sicarii, che assassinarono Etien-

ne Marcel, Luigi I d’Orléans, Enrico I di Guisa, il 

maresciallo d’Ancre, il principe d’Orangc e Ga-

spare di Coligny non erano certo nè calabresi nè 

romagnoli.

L’ugonotto Poltrot de Méré, che abbattè Fran-

cesco di Guisa: Giacomo Clément, monaco do-

menicano, che stilettò Enrico III: Jean Chatel e 

Francesco Ravaillac, accolito dei gesuiti, che pu-

gnalò Enrico IV, Roberto Damiens, che ferì Luigi 

XV; Louvel, che uccise il duca di Berry, non ven-
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nero certo dalla Toscana o dalla Lombardia, e 

non portavano nomi italiani.

Carlotta Corday, che spense Marat; il gendar-

me Merda (cognome molto significativo), che fra-

cassò le ganasce a Massimiliano Robespierre e 

che in premio di tal gesta arrivò ad avere i galloni 

di colonnello; il vandeano Cadoudal, il Saint-

Réjant, Francesco Giuseppe Carbon, che nel fat-

to delle macchine infernali precedettero di quasi 

un secolo Ravachol; i generali Pichegru, Moreau, 

Bourmont e Donnedieu loro complici; i repubbli-

cani Giuseppe e Bartolomeo Arena col Ceracchi, 

col Topino, col Diana, coi Lebrun, col Demerville, 

che tentarono d’accoltellare il concittadino Bona-

parte, non videro la luce nel Piemonte o in Sicilia.

I generali Caffé e Berton (quanti generali cospi-

ratori e assassini!), che congiurarono contro i 

Borboni nel 1821; Giuseppe Fieschi e i suoi com-

110



plici Pépin e Morey (due nomi francesissimi), che 

con un’altra magnifica macchina infernale ten-

tarono di far saltare in aria Luigi Filippo, non pro-

venivano dalla Sardegna o dalla Basilicata.

Ravachol, l’immortale Ravachol, che può dirsi 

l’iniziatore del terrorismo anarchico nel mondo, 

non fu regalato alla Francia dagli Abruzzi o dal 

Veneto. E sì che prima di lui non s’era visto al-

cunchè di simile: nè in Italia, nè in Spagna con la 

Mano Nera, nè in Austria con la Stellmacher e il 

Kammarer, nè in Germania con il Reinsdorf e 

nemmeno in Russia.

Gl’innumerevoli vendicatori e continuatori di 

Ravachol: dai bombardieri del ristorante Very a 

Emilio Henry, dal Vaillant all’Etiévant, non furono 

affatto tenuti a battesimo in qualche basilica di 

Roma o in un santuario di Napoli.

Gli aggressori del Bazaine e dell’avvocato La-
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bori e l’assassino del Jaurès, Germana Berton e 

Emilio Cottin uscirono tutti dai sacri lombi di citta-

dini francesi. E di seme più che francese vennero 

alla luce Clément Duval e la banda Bonnot, di 

fronte ai quali Vittorio Pini e Sante Pollastri fanno 

la figura di piccoli apprendisti.

E quale altro paese al mondo può gloriarsi di sì 

splendida corona di delinquenti (sic) politici d’ogni 

colore e varietà?

Quale nazione al mondo ha il vanto d’aver dato 

i natali a un Cauchon (il giudice assassino di Gio-

vanna d’Arco), che al concilio di Costanza fece 

l’apologia dell’uccisione del duca d’Orléans?

E non venga poi fuori Pierre Bertrand del Quo-

tidien a dirci che i Benoit e le pistolettate che bu-

carono la pancia al Procuratore generale Fachot 

sono una specialità di «certi paesi torbidi 

dell’Oriente europeo» e non mai della «dolce ter-
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ra di Francia».

Egli è vero che il Nadeau trova un solo, unico 

conforto nel farci sapere (oh, la bella trovata sto-

rica!) che il Fieschi, il solo Fieschi «discendeva 

da una famiglia genovese stabilitasi in Corsica»: 

e ciò collo scopo evidente di ribadire la sua grot-

tesca canagliesca tesi che «tutti i delinquenti po-

litici» che hanno insanguinato la Francia sono 

stati italiani. Ma allora perchè non porre nel nove-

ro degli italiani tutti gli altri côrsi d’origine ligure o 

toscana o romana: dal Cacacoty al prefetto 

Chiappe, dal Delfini ai Benedetti, dai Pietri ai 

Campana, dai Paoli ai Sebastiani, ecc. ecc.?

È strano che mentre da un lato sul dizionario 

del Larousse il Lagrangia è gabellato per un 

«géomètre français», Ludovico Visconti per un 

«architecte français», Pellegrino Rossi per un 

«diplomate et économiste français», Savorgnan 
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di Brazza per un «colonisateur français», e men-

tre nel Journal des Sciences et Voyages, Giovan-

ni da Verrazzano fu un «corsaire français», 

dall’altro lato poi cittadini francesi d’antica data e 

côrsi del più puro sangue debbano passare per 

italiani, a cagione del loro cognome più o meno 

italico, allorchè si sono resi colpevoli di qualche 

misfatto.

Sotto questo aspetto non sai se la mentalità 

nazionalista francese sia più degna del manico-

mio (sezione dei paranoici) o della caricatura 

dell’Hogarth. Per dirne una fresca fresca, Michel 

Murray, parlando dei circhi equestri di Parigi così 

scriveva giorni or sono sul Quotidien:

«Antonet (noto clown del Cirque de Paris) non 

ha forse acquistato diritto di cittadinanza in Fran-

cia fin da quando vi lavora, e Beby (altro famoso 

clown), nato a Castres di padre italiano, non vi 
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sembra francese di spirito e di cultura, sebbene 

di nazionalità italiana (e appartenente all’esercito  

italiano)?»

Benissimo! Ma se è così, per qual ragione 

l’assassino di Valensole, Ughetto, cittadino fran-

cese, nato in Francia da un cittadino francese, 

dev’essere rimandato in Italia? Che forse la figlia 

primogenita della Chiesa non ha dato e non con-

tinua a dare a migliaia assassini uguali e anche 

più mostruosi del Mestorino e dell’Ughetto?

Ecco proprio adesso alla distanza di quattro 

giorni una dall’altra (21 e 25 dicembre 1928) leg-

go sui giornali le seguenti due notizie:

«Joseph Pierre, di 28 anni, contadino, nella 

notte di ieri sulla strada ferrata Paris-Brest, pres-

so Domfront-en-Champagne, ammucchiò piuoli, 

traversine e sbarre di ferro nel binario con lo sco-

po di far deviare il direttissimo e per svaligiare le 
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vittime della catastrofe. Per fortuna il suo tentati-

vo criminoso non riuscì, e allora il Pierre (france-

se di nome, di sangue, d’origine e anche di... ge-

nio guerresco) prese un fucile e andò ad assassi-

nare il procaccia postale Gruan per depredarlo.»

«A Saint-Etienne, Antonio Verdier d’anni trenta,  

ubriacone impenitente e tormentatore crudele 

della propria famiglia, assassinò a colpi di pistola  

la moglie, il figlio lattante Pietro e un altro piccino  

di pochi anni. Compiuto l’eccidio per evitare la 

ghigliottina, si fece saltare il cervello.»

E leggete questi altri titoli d’edificantissime noti-

zie venute fuori quasi nello stesso tempo:

«SAINT-BRIEUC, 7 Janvier 1929. – Le cultivateur  

breton qui tua ses enfants (cinq ou six) les auait 

fait dévorer par des porcs.»
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«LE PUY, 14 janvier 1929. – Un cultivateur em-

poison-né par sa famille. C’est l’intérêt qui a été 

le mobile du crime.»

«CHATEAU-GONTIER, 9 janvier 1929. – Une mè-

re assomme son enfant à coups de trique.»

«LYON, 27 août 1929. – Un quinquagénaire au-

rait fait disparaître onze de ses enfants.»

Ecc. ecc. ecc.

Altro che Mestorino e Ughetto! Ma poichè si 

tratta di eroi del più puro sangue francese, nes-

sun Coty o Kérillis o Nadeau o Curtius o Lalo o 

Sauerwein o altri simili porconi esotici si mettono 

a dar la croce addosso agli stranieri. Sfido io! 

Non passa giorno che di tali delitti e di siffatti de-

linquenti, francesi in tutto e per tutto, le cronache 

dei giornali non ne registrino qualcuno, e spesso 

più d’uno, come, del resto, avviene in tutti gli altri 

117



paesi del mondo. E questi senza contare la 

Chanson de geste della «Gazette du Franc», che 

perpetua il ciclo paladino dei generali Caffarel e 

d’Andlau, della signora Limousin e del deputato e 

genero presidenziale Wilson, del Panama e del 

Comptoir d’Escompte, della signora Humbert e 

dell’ex ministro Klotz, e di cento e mille altri. Ciclo 

tutto francese, al quale non ha mai preso parte 

alcuno straniero, e molto meno alcun profugo.

*

*   *

In un capitolo della seconda parte di queste 

storie e storielle nazionali democratiche, parlerò 

a lungo della barbarica e bestiale xenofobia dei 

paladini e dei berrovieri di Francia; ma a darne 

per ora un piccolo saggio voglio narrare la scena 

a cui assistetti insieme con altri compagni poco 
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prima d’essere espulso dalla Francia:

Sul tram di Camoins-les-Bains, presso Marsi-

glia, a un certo punto irruppe come bufalo sbuf-

fante un figuro sbirresco, il quale, nel rivoltare la 

spalliera di un sedile, poco mancò non spaccas-

se il cranio a un bambino attaccato al seno della 

madre, seduta dietro di lui. Questa, che con la 

mano aveva a stento fermato la spalliera, racco-

mandò al nuovo venuto di stare attento a chi si 

trovava alle sue spalle. Non si fosse mai lagnata! 

Il mascalzone (un ispettore di polizia) montò su 

tutte le furie, gridando:

«Napoletanaccia (era invece una toscana), an-

date a comandare a casa vostra. Già è troppo 

quello che vi diamo. Adesso non vi manca altro 

che mettervi a far da padroni qui in Francia. An-

che da noi ci vorrebbe un Mussolini per strigliare 

bene voi italiani bastardi. Io, se stesse a me, vi 
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sbatterei tutti quanti alla frontiera in due giorni. 

ecc, ecc.»

E si trattava d’una povera donna con un bambi-

no al petto, figuratevi se fosse stato un uomo! 

Sarebbe arrivato fino al «passage à tabac», per 

essersi lagnato d’avere rotta la testa.

Eppure di bestioni siffatti nella terra dei Diritti 

dell’Uomo, della democrazia, della cavalleria, del-

la gentilezza e dell’ospitalità ne incontrate a mi-

gliaia, giorno per giorno e da un capo all’altro del-

la Francia. Prova ne sia la seguente lettera, che 

io tolgo tale e quale dal Quotidien di Parigi senza 

neanche tradurla affinchè non possa supporsi 

che l’originale sia alterato (l° agosto 1928):
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UN PEU PLUS DE COURTOISIE, S. V. P.,

SURTOUT AVEC LES ETRANGERS!

Cher QUOTIDIEN,

Samedi matin, sur la ligne de tramway n 5l, un 

fait scandaleux a révolté les voyageurs d’une voi-

ture.

A l’arrêt de la rue Valentine, à Bobigny, un 

maraîcher fit monter brutalement une pauvre fille 

étrangère dans la voiture, en disant de la faire 

descendre au Rond-Point de la Villette.

Et en ajoutant ces mots, qu’il eût pu garder 

pour lui:

«Ça ne veut rien faire!»

Le receveur voulant lui faire payer sa place, la 

pauvre enfant n’avait en main qu’un menu billet, 

indiquant les tramways qu’elle devait emprunter, 

mais pas un sou de monnaie.
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Et quel était le crime de cette pauvre fille? Sim-

plement celui d’être venue dans notre pays ho-

spitalier sans connaître notre langue.

Au siècle où nous sommes, et dans un pays ci-

vilisé comme notre France, un fait semblable est 

scandaleux.

Heureusement que tous les François n’ont pas 

la mentalité de ce goujat.

UN LECTEUR ASSIDU.

Sembra che per esercitare la loro barbarie, la 

loro crudeltà e la loro viltà, i patriottici villanzoni di 

Francia scelgano a preferenza le donne.

*

*   *

Ah, no, inverecondi scribi e farisei dell’aquila 

imperiale e del fiordaliso regio! Le stirpi italiche 

hanno dato alla Francia qualche cosa di più e di 
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più grande, d’un Ughetto. Togliete il sangue e i 

nomi italiani dalla vostra storia e andrà via per lo 

meno metà della vostra epopea di pensiero e 

d’azione e nello stesso tempo metà della vostra 

grandezza e della vostra gloria patriottica.

Nel leggere le gazzette francesi spesso, anzi 

spessissimo, parrebbe che gl’italiani non abbiano 

dato e non diano altro alla patria di San Luigi e di 

Maria Alacoque se non mendicanti e cenciaiuoli, 

morti di fame e suonatori ambulanti, scassinatori 

ed assassini.

Ma provatevi a togliere i nomi di Bonaparte, 

Masséna, Mazarino, Riquetti di Mirabeau, Riquet 

di Caraman, Grimaldi, Pisani, Balbi di Crillon, Al-

berti di Luynes, Andreossi, Strozzi, Caracciolo, 

Caffarelli, Broglio, Cassini, Audiffret-Pasquier, 

Verrazzano, Leonardo da Vinci, Brancaccio 

(Brancas), Caffieri, Monticelli, Lulli, Cherubini, 
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Suffren, Marat, Bianchi, Cantini, Botta, Bosio, 

Maspero, Visconti, Bixio, Savorgnan di Brazza, 

Zola, Viviani, Gallieni, Nicolle e cento e cento al-

tri, e vedrete che vuoto.

Corrado Capece a Saint-Aubin-du-Cormier, il 

gran Trivulzio al Marignano, l’ammiraglio Gravina 

a Trafalgar, Giuseppe Garibaldi a Digione con 

Giuseppe Cavallotti e coll’Imbriani tirarono in di-

fesa della Francia colpi molto più poderosi di 

quelli tirati dal Castagna, dal Bonomini, dal Di 

Modugno e dal Pavan contro gli assassini fasci-

sti.

In occasione dell’inaugurazione del monumen-

to al Petrarca in Arezzo, Francesco Poncet, sot-

tosegretario alle Belle Arti, disse che, se l’Italia 

deve molto all’arte e alla scienza francese, la 

Francia deve molto di più (immensamente di più) 

al genio italiano, fin dal primo medio evo.
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Gli amalfitani che rifecero Port-de-Bouc e 

Saint-Louis-du-Rhône; i genovesi Guglielmo Boc-

cane e Nicola Cominelli, che edificarono i bastio-

ni indistruttibili di Aigues-Mortes; Lanfranco a 

Rouen ed Egidio Colonna a Parigi; Francesco 

Petrarca e il Placentin di Bologna, fondatore della 

scuola di Montpellier; Filippo Beroaldo e Luigi 

Alamanni; Matteo Bandello e Luigi Riccobono; frà 

Giocondo e il Primaticcio; il Rosso e il Servando-

ni, il Cellini e il Tiziano; Domenico Fiorentino e 

Andrea del Sarto; Domenico da Cortona e Aniello 

Falcone; l’Alciato e il Serlio; l’Assalini e l’Adamuc-

ci; il Baltazarini e il Giraldini; il Bagetti e il 

Marchetti; Vincenzo Dandolo e Antonio Scarpa; il 

Lagrangia e il Goldoni; il Drovetti e il Calamatta; il 

Carafa e il Bertini; Pellegrino Rossi e Paolo Broc-

chi; il Fabroni, che spianò il Monginevra, e il Grat-

toni, che forò il Fréjus; Antonio Canova e Ales-
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sandro Volta, l’Appiani e il Balbiani, e mille e mille 

altri, se non mi sbaglio, portarono in Francia ben 

altri lavori e altri arnesi che non siano quelli degli 

scassinatori, degli assassini e dei suonatori am-

bulanti. Talmentechè può dirsi senza la minima 

esagerazione che non c’è angolo nella terra fran-

cese in cui il genio italiano non abbia impresso la 

sua orma grandiosa e luminosa, dalla cattedrale 

d’Albi al castello di Fontainebleau, dai bastioni di 

Aigues-Mortes all’ospedale de La Ciotat, dalla 

piazza Castellane di Marsiglia al castello di 

Chambord, dalla Biblioteca Nazionale di Parigi 

all’Arc de Triomphe de l’Etoile, dal duomo degli 

Invalidi al palazzo Borbone.

Il Galignani, il Rossini, la Galliera, il Campana, 

il Cantini, il Cernuschi vi lasciarono ricordi più du-

raturi e di maggior vaglia che non vi abbiano la-

sciato i Galigai, i Concini e i Mailly. E gli scribi e i 
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farisei di Francia non dovrebbero affatto ignorare 

che dall’Italia oltre il pugnale di Caserio e il gri-

maldello di Sante Pollastri si fecero strada, qui, il 

martirio di Lucilio Vanini, il pensiero di Giordano 

Bruno, la passione di Filippo Buonarroti e di Giu-

seppe Cerutti e l’affetto potente di Amilcare Ci-

priani.

Ma gli italiani non han portato solo scienza e 

arte, genio e valore, commercio di bottegai e la-

voro di bestie da soma e di camerieri. Hanno por-

tato anche industrie gigantesche, oro a palate e 

ricchezze d’ogni genere.

Molto tempo prima che apparissero Ippolito 

Marinoni a Parigi, Eugenio Niccolini a Ivry e Giu-

lio Cantini a Marsiglia, quando Venezia, Firenze, 

Genova, Lucca, Milano prese isolatamente ave-

vano ciascuna una ricchezza di gran lunga supe-

127



riore a quella dell’intera Francia, gli artieri, che su 

richiesta di Luigi XI andarono ad impiantare, se 

mal non ricordo, l’industria della seta a Lione, 

vennero d’Italia.

Del resto, non avete che da frugare nei vostri 

archivi per vedere quanto il vostro paese deve al 

lavoro, al sapere, all’industria, ai quattrini dei la-

voratori, dei commercianti, dei profughi italiani 

d’allora.

Già una trentina d’anni or sono il Marchese 

Paolucci di Calboli (quello autentico e non mai 

l’impostore fascista siciliano, che ne ha usurpato 

il titolo e il nome) aveva compiuto, su questo te-

ma, delle ricerche originali negli archivi di Lione e 

di Parigi, ricerche che non furono continuate dap-

pertutto con lo stesso acume e la stessa compe-

tenza. Oggi L’Italia ripiglia il medesimo argomen-

to e ci dà curiose notizie sui lanieri, sui mercanti, 
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sugli artieri, sui banchieri, sugli intellettuali luc-

chesi, che fin dai tempi di Dante inondarono Pari-

gi, la Sciampagna, la Borgogna dopo avere qual-

che secolo prima invaso le fiere e i mercati della 

Linguadoca e della Provenza in compagnia degli 

umbri e d’altri ancora. Dovunque essi andavano, 

alimentavano industrie e commerci. Alcuni in Bor-

gogna e anche a Parigi diventarono perfino mini-

stri e consiglieri della corona, e i banchieri luc-

chesi prestavano senza parsimonia denaro a 

vassalli e sovrani, finchè non capitò a loro quello 

che capitò ai Peruzzi e compagni di Firenze.

Questi ultimi, come ognun sa, fornirono som-

me, veramente sbalorditive per allora, al re 

d’Inghilterra, il quale se ne servì per continuare la 

guerra contro la Francia, e dopo, con fede e gra-

titudine veramente inglesi non pagò più neanche 

un quattrino ai Peruzzi, nè sul capitale nè sugli 
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interessi.

Quasi contemporaneamente i banchieri lucche-

si in Francia prestavano somme non meno enor-

mi al duca Luigi I d’Orléans e a molti altri. Senon-

chè, assassinato il duca, ripresa la guerra senza 

quartiere coll’Inghilterra e invasa Parigi dai Bor-

gognoni, i lucchesi vi rimisero non solo la borsa e 

gli averi, ma molti anche la vita.

In egual modo nel mezzogiorno la Provenza, e 

più specialmente la Riviera da Marsiglia al Varo, 

era ripopolata, rinsanguata, rigenerata dai geno-

vesi e dagli altri liguri che in ogni tempo, cacciati 

dalle lotte intestine o attratti dal commercio, vi si 

riversavano sempre più numerosi. Chi vuole 

averne un’idea non ha che da leggere la «Histoi-

re de la Ville de La Ciotat» pubblicata pel 1782 

dal Marin, discendente della nobile famiglia dei 

Marini di Genova, emigrata in Provenza. Ciò che 
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il Marin scrisse de La Ciotat, vale suppergiù per 

tutto il resto della Riviera, dove oggi stentereste a 

trovare una goccia di sangue gallico. Il fatto dei 

nomi francesi dice poco o nulla, perchè, come 

ben nota il Marin, si tratta semplicemente di no-

mi... francesizzati; ciò che avviene anche di pre-

sente.

E quei genovesi non sonavano da mane a sera 

chitarre e mandolini; non se ne stavano lì ad affi-

lar pugnali e a svaligiare botteghe; non venivano 

in qualità di perturbatori, d’intriganti e di comunar-

di incendiari. Tre dei primi grandi ammiragli di 

Francia portavano nomi liguri (Doria, Grimaldi e 

Zaccaria), e, anche prescindendo da sì grandi uf-

fici e ufficiali, essi facevano ciò che nessun vero 

provenzale e nessun autentico francese in quel 

tempo aveva mai fatto, tanto da indurre un corri-

spondente del Petit Marseillais (10 settembre 
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1927) a scrivere quel che segue:

«L’ospedale de La Ciotat fu fondato dalla fami-

glia dei Marin nel 1598. In tutta la Francia, a tale 

epoca, non c’era alcuno stabilimento messo su 

con tale intelligenza.»

*

*   *

Se dagli italiani passiamo agli altri stranieri; agli 

spagnuoli, per esempio, agli svizzeri, ai greci, ai 

belgi, ai polacchi, ai russi, ai rumeni, ai cecoslo-

vacchi, agli inglesi, ai tedeschi, ecc. ecc., quanti 

nomi non incontriamo su cui si fonda un’altra 

gran parte della gloria della Francia! Essi vanno 

dal Iomini alla Staël, dai Diaz de la Pena all’Here-

dia, dal Kellerman al Kleber, dal Meschnikff alla 

Curie, dal Moréas alla contessa di Noailles, e a 

un’infinità d’altri.
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Presentemente la scienza, le arti, le lettere, la 

politica, gli sports, il giornalismo di Francia sono 

talmente pieni di nomi esotici che a volerli cacciar 

via tutti al grido di: Fuori lo straniero! non si sa 

che cosa resterebbe. E i nomi spesso, anzi molto 

spesso, non dicono più nulla, essendo talmente 

francesizzati da trasformare un genovese o un 

napoletano o un toscano o un lombardo o un pie-

montese, in Claude Farrère o in Paul Valéry o in 

Henri de Jouvenel o in Charles Nicelle e in simili 

altri.

Ora, immaginate che per cagione dell’adole-

scente assassino di Valensole, il Vitkowski, si do-

vessero rimandare sulla Vistola tutti i polacchi 

emigrati in Francia, bisognerebbe allora comin-

ciare dalla signora Curie e dalla famiglia del de-

funto ministro Bokanowski. In egual modo per 

evitare che da seme italiano venisse fuori qual-
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che nuovo Ughetto, si dovrebbero ammanettare 

e condurre alla frontiera tutti i Nicolle, i de Jouve-

nel, i Farrère, i Valéry, i Tasso, i Maspero, i Bro-

glie, i Canavelli, i Gallieni, gli Zola, i Marinoni, i 

Luynes, i Chiappe (d’origine ligure), i Benedetti 

(idem), i Pietri (idem), e così via di seguito, fino a 

vuotare addirittura mezza Corsica e un terzo del-

la Francia. Ed è naturale, perchè l’Ughetto è cit-

tadino francese nato in Francia, da padre pure 

francese, che, per concorde testimonianze di tut-

ti, è un gran buon uomo e che per dippiù, se è 

vero quel che dicono, aveva gallicizzato il suo no-

me, trasformando Ughetto in Hugues.

Ecco a che cosa, logicamente condurrebbero 

la xenofobia idiota e la paranoia imperiale degli 

avvinazzati paladini di Francia!

*
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*   *

A questo punto mi sembra udire i gazzettieri 

della forca e della fogna strillare: «Ma che cosa 

venite a contarci simili storie vecchie e inconclu-

denti? Che c’entrano nel caso presente la vostra 

rettorica di luoghi comuni e le declamazioni dei 

vagabondi?»

Ma no, non è storia vecchia, bensì storia recen-

te recentissima, viva e di capitale importanza: ec-

cettochè per istoria di Francia non voglia inten-

dersi solo quella del reverendo padre gesuita 

Jean-Nicolas Loriquet, del Figaro, della Liberté, 

del Petit Marseillais, ecc.

Innanzitutto essa serve a rispondere a coloro i 

quali, per giustificare la loro bestialissima xeno-

fobia e la loro paranoia nazionale, scrivono che, 

mentre i francesi emigrati in terra straniera sono 
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stati e continuano ad essere l’eletta del Signore, 

gli stranieri che piovono in Francia sono tutti fior 

fiore di canaglia, schiuma di vagabondi, accolta 

di delinquenti, e chi più ne ha, più ne metta. Cre-

dete ch’io esageri? Leggete: è ancora l’imperia-

lissimo Ludovico Nadeau che sproposita a tutto 

spiano:

«Aujourd’hui quand, à cause de l’insuffisance 

de notre population, notre territoire est envahi 

par des nuées d’étrangers qui sont souvent de 

«basse espèce», ne nous est-il pas douloureux 

de penser que, durant le dernier tiers du XVIIIe 

siècle, un caprice royal chassa de chez nous 

deux cent mille Français d’élite (gli Ugonotti)... 

tous hommes d’une énergie indomptable pui-

squ’ils avaient préféré l’exil et les plus rudes 

épreuves à l’abjuration de leur foi?» (PETIT 

MARSEILLAIS).
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Altri giornali hanno affermato a più riprese che i 

lavoratori, i professionisti, i commercianti, gl’indu-

striali italiani nella Tunisia sono di qualità scaden-

te e di scarso rendimento, laddove i francesi so-

no tutti, dal primo all’ultimo, radiosi, giganteschi, 

spettacolosi, miracolosi, divini in tutto e per tutto; 

anche nel delirium tremens e nella paranoia, nel-

la chiacchiera, e nelle fanfaronate, nel grottesco 

e nel ridicolo, che può uccidere dappertutto fuor-

chè nella patria di Nicola Chauvin.

La verità invece è tutt’altra. I profughi stranieri, 

che presentemente cercano asilo in Francia, più 

forse degli Ugonotti e di tutti gli altri esuli francesi 

posteriori, sono di «un vigore indomabile», senza 

pari, oltrechè di mente eletta e di cuore nobilissi-

mo, appunto perchè hanno preferito l’esilio, le pri-

vazioni, la fame, le persecuzioni esotiche a qual-

siasi rinuncia o dedizione, in proporzioni molto 
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maggiori.

Gli stranieri, profughi e non profughi, oggi più 

che nel passato costituiscono la ricchezza, la for-

tuna d’una Francia spopolata, smidollata, esau-

sta. Visitate, o paladini di Carlo Magno, le vostre 

scuole, i vostri istituti d’ogni specie, i vostri porti, i 

vostri campi, e le vostre officine, e vi accerterete 

con i vostri occhi che, senza i lavoratori stranieri, 

molte macchine si fermerebbero di botto e molti 

aratri diventerebbero ferravecchi. Inoltre cacciate 

via da parecchie regioni gli abitanti allogeni o 

d’origine allogena, e non vi rimarranno a popo-

lare se non i topi e le lucertole, le cicale e i ranoc-

chi.

Altro che conservare la «purità della razza»! 

Dovete piuttosto pensare a conservare l’esisten-

za stessa della vostra nazione.

E poi che cosa è questa «purità di razza»? Es-
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sa non esiste se non, forse, nel centro dell’Africa 

o tra i papuasi della Nuova Guinea o fra le tribù 

indigene dell’Australia o tra gli Eschimesi delle 

terre polari. E fino a un certo punto.

Voi francesi siete un miscuglio indecifrabile di 

spermatozoi preistorici e storici d’ogni stirpe e 

d’ogni colore, e lo dimostrano gli stessi cognomi 

dei vostri gazzettieri della forca e dei capisbirri 

del «passage à tabac»; come per citarne alcuni, i 

Coty, o Cotty o Cotti o Spoturno che sia, i Lara, i 

Kérillis, i Taittinger, i Curtius, i Meyer, gli Hauser, i 

Lalo, i Sauerwein, i Delfini, i Benedetti, i Campa-

na, i Grisoni, i Taddei (omonimo del famigerato 

prefetto di Torino, poi ministro dell’interno col non 

meno famigerato Facta), i Chiappe (nome d’un 

villaggio ligure), ecc. ecc., che formano, rispetto 

alla Francia, un vero arcobaleno di nomi visigoti, 

e ostrogoti, turchi e turchestani. Cosicchè con ra-
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gione scrive Eugenio Pittard ne Les Races et 

l’Histoire:

«Per gli etnologi, la Francia si mostra come 

una sintesi dell’Europa: essa sembra che conten-

ga più tipi etnici della stessa Italia... E la Francia 

deve forse a queste ricchezze antropologiche il 

suo genio multiforme. Ciascuna di tali stirpi ha 

apportato nel crogiuolo comune le sue qualità 

personali, perchè si vede che queste non sono 

tutte dei «valori umani» identici... Una siffatta sin-

tesi etnica che, per gli elementi utilizzati, sembra 

unica, dà alla Francia un posto particolare nel 

tutto insieme delle popolazioni europee, e non 

trova riscontro, sotto un altro aspetto, che negli 

Stati Uniti, per esempio.»

Proprio così. I popoli che hanno dominato e il-

luminato il mondo sono stati quelli costituiti da 

sintesi etniche, come le genti dell’antica Ellade, 
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dell’Italia, della Francia, della Prussia e della 

Gran Brettagna, veri intrugli, «impurissimi» intru-

gli, di cento prosapie.

Sicuro, anche il Regno Unito: anzi più special-

mente il Regno Unito, dove gli Anglo-Sassoni non 

furono che un’infima minoranza di conquistatori e 

di dominatori, formanti un esercito, e nulla più 

d’un modesto esercito di predoni. Infatti la cosid-

detta, in segno di disprezzo, «frangia celtica» (Ir-

landa, Scozia, Paese di Galles, Cornovaglia, iso-

la di Man ed altro ancora) costituisce quasi metà 

dell’intero territorio.

Il ciclo della Tavola Rotonda, interamente celti-

co, con re Artù e con le lunghe epiche guerre 

contro gli invasori, le quali non furono tutte canta-

favole, dimostrano che i celto-romani sopravvis-

suti dovettero essere nella stessa Inghilterra nu-

merosissimi, almeno quattro o cinque volte più 
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dei dominatori, sì da fornire a questi donne, servi, 

artigiani, schiavi in quantità.

Le invasioni e le incursioni dei Danesi e dei Vi-

kinghi furono frequenti e qualche volta preponde-

ranti.

Con Guglielmo il Conquistatore, con i suoi suc-

cessori e con i Plantageneti finalmente affluì in 

Inghilterra tanto sangue da ogni parte della Fran-

cia che la patria del Shakespeare poco mancò 

non diventasse interamente francese, anche nel-

la lingua; la quale del resto, così com’è, forma il 

più straordinario intruglio linguistico dell’universo.

E non parliamo dei continui incroci posteriori, 

dovuti alle conquiste, ai traffici, alle immigrazioni 

e all’immenso impero coloniale degl’inglesi.

Anni or sono uno scienziato inglese, di cui non 

ricordo più il nome, compì uno studio accuratissi-

mo, statistico-antropologico, sui grandi uomini 
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della Gran Bretagna e venne alla conclusione 

che il tipo di gran lunga predominante in essi è il 

castagno piuttosto scuro. Il tipo biondo è rappre-

sentato da una sparuta minoranza. Come siamo 

ben lontani dall’uomo germanico di Tacito, e an-

che del celtico puro! Se nelle vene di Guglielmo 

Shakespeare, d’Isacco Newton e di mille e mille 

altri si potesse sceverare il sangue germanico dal 

rimanente (preistorico della civiltà irlandese, 

celto-romano, franco-normanno, ecc.), che disin-

ganno per la boria sedicente anglo-sassone!

G. F. Nicolai, autore della opera imperitura: Die 

Biologie des Krieges, Betrachtungen eines deu-

tschen Naturforschers (La Biologia della guerra: 

Considerazioni d’un naturalista tedesco) si ricre-

derebbe: in Inghilterra molto meno che altrove 

troverebbe il puro Germano. Resta dunque fermo 

l’asserto del Nicolai, da estendersi però da un ca-
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po all’altro d’Europa; cioè che è impossibile defi-

nire quel che è una razza; che non vi sono affatto 

razze pure e molto meno nel nostro continente; 

che una razza pura non è per nulla migliore d’una 

mista, anzi tutt’altro. E sia detto in modo speciale 

per la Francia, la quale, è bene ripeterlo, deve il 

suo genio, la sua civiltà, il suo valore, le sue glo-

rie, la sua grandezza all’universale agglomerato 

delle schiatte che la compongono.

*

*   *

Per coonestare la loro xenofobia barbarica e 

idiota i paladini di Francia si appigliano in modo 

speciale alla delinquenza degli stranieri, che, se-

condo loro è doppia (e quanto prima diventerà tri-

pla, quadrupla e anche quintupla) della delin-

quenza indigena. Perfino la giusta, la generosa 
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Séverine in un articolo pubblicato sul Petit Prove-

nçal di Marsiglia ripete il luogo comune, che poi 

non è altro se non una sbirresca e immorale leg-

genda, falsa di sana pianta.

In un capitolo della seconda parte di queste 

storielle, io, con le statistiche in mano proverò ir-

refutabilmente che a parità di sesso e d’età la de-

linquenza degli stranieri residenti in Francia non 

è affatto superiore a quella dei cittadini francesi, 

ma che invece è alquanto inferiore. Per adesso 

mi restringo a notare che i francesi all’estero nel 

fatto della delinquenza non sono stati e non sono 

da meno degli stranieri emigrati in Francia. Pro-

prio giorni or sono i giornali annunziavano l’arre-

sto di due contrabbandieri francesi a Worms in 

Germania e nello stesso tempo l’arresto a Barcel-

lona, in Spagna, del «dangereux repris de justi-

ce» Soulier, che viaggiava col falso nome italiano 
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di David Samuli. E se si potesse avere una stati-

stica completa di tutti i falsari d’ogni specie, i truf-

fatori, i ladri, i lenoni, ecc., che sono passati per 

le carceri di Barcellona, ci sarebbe da formare un 

intero archivio d’antropologia criminale; massima 

al tempo non lontano in cui erano più i francesi 

nella sola Barcellona che gli spagnoli in Francia. 

Senza contare, s’intende, i disertori, che special-

mente in tempi di guerra si rovesciano a migliaia 

oltre i Pirenei.

Ricordate Gauthier de Roy, il delatore del dot-

tor Bougrat? Ebbene, nonostante i suoi innume-

revoli delitti se la cavò dal carcere con poco, e, 

appena fuori, corse nel Belgio a truffare la bellez-

za di cento milioni di franchi sotto forma di... «So-

ciété Cuprifère du Congo». Fuggito in tempo an-

che dal Belgio, si rifugiò in Olanda, continuando 

ad infamare e a svaligiare nello stesso tempo. Al-
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tro che polli, e pollastri, e pollastrelli!

Poco dopo veniva arrestato a Lisbona il notaio 

Jean-Gaston Vacquié, antico sindaco di Saint-

Maurin (Lot-et-Garonne), il quale, dopo avere 

truffato due milioni in Francia, era scappato nel 

Portogallo per ordirvi e consumarvi una nuova 

colossale truffa di dieci milioni di scudi sotto for-

ma di «syndicat financier France-Portugal pour 

l’achat et la vente de toutes les valeurs au comp-

tant et à terme du marché officiel et du marché 

en banque à Paris et à l’étranger, y compris le 

Portugal, et pour la constitution, l’émission et 

l’introduction en Bourse de toutes les entreprises 

crées ou a créer.»

E leggete quest’altra più recente arrivata 

d’oltreoceano:
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«UN CLAMOROSO SCANDALO A NUOVA 

YORK CONTRABBANDO D’ALCOOL PER 57 

MILIONI

«Nuova York, 6 giugno.

«Stamane gli agenti proibizionisti di Nuova 

York hanno eseguito una retata di quaranta con-

trabbandieri d’alcool: fra questi è il francese con-

te Maxence de Polignac di Reims, capo di un va-

sto sindacato per il contrabbando alcoolico dalla 

Francia agli Stati Uniti. Gli agenti hanno seque-

strato per tre milioni di dollari di champagne e li-

quori di marca francese. Il conte, che era armato 

di rivoltella, è stato tenuto a disposizione delle 

autorità federali. Arresti di gregari della banda so-

no stati eseguiti a Manhattan e a Brooklyn.

«Il De Polignac era notissimo nell’alta società 

di Nuova York e di Washington, dove forniva vini 
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e liquori a molti clienti noti «proibizionisti». Lo 

scandalo è clamoroso. Il conte si preparava a 

partire verso la Francia nel momento in cui fu ar-

restato.»

Il che dimostra che i rapinatori, gli scassinatori, 

e i truffatori francesi all’estero non si contentano 

di vivacchiare a piccole tappe e a piccoli colpi, 

ma che vanno quasi sempre a caccia di preda 

grossa: cento milioni di franchi, dieci milioni di 

scudi, e così via di seguito.

La Svizzera (specialmente i cantoni francesi) è 

stata sempre non solo il rifugio prediletto dei fuo-

rusciti politici, ma anche il ritrovo degli avventu-

rieri, dei mariuoli, dei disertori francesi; e nessu-

no ignora che la Guiana Olandese e il Venezuela, 

e in proporzioni minori il Brasile e la Guiana In-

glese, formicolano di forzati evasi dai bagni dei 

Diritti dell’Uomo
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E così via di seguito un po’ dappertutto.

*

*   *

Quante non se ne son dette su Sante Pollastri 

e compagni? E anche qui due pesi e due misure 

all’uso dei sanfedisti borbonici e dei nazionalisti 

democratici, i quali, al solito, fingono d’ignorare la 

storia della loro delinquenza... politica, special-

mente quella dei numi indigeni della patria fran-

cese.

Tutti sanno che Napoleone I nel falsificare la 

moneta dei suoi nemici si lasciò indietro le mille 

miglia gli «emigrati» francesi dell’89, il ministro 

Pitt, il governo di Metternich e tutti gli altri con cui 

s’era trovata alle prese la Francia.

In occasione della falsificazione dei biglietti di 

banca francesi in Ungheria, Ludovico Nadeau ri-
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cordava sull’arcifascista Petit Marseillais che gli 

storici russi «erano stati unanimi nel raccontare 

come Napoleone, invadendo la Russia nel 1812, 

vi avesse introdotto a piene mani rubli falsi».

Il Taine ne Les Origines de la France contem-

poraine conferma pienamente il fatto; ma per 

avere un’idea compiuta delle falsificazioni mone-

tarie del Bonaparte bisogna leggere il bel lavoret-

to di L. B. de Royaumont: Napoleon faux mon-

nayeur, citato ampiamente dal Nadeau.

Certo nel fatto dei falsi monetari coronati nes-

suna nazione al mondo può uguagliare la Fran-

cia, i cui sovrani quasi tutti dal primo fino all’ulti-

mo batterono falsa moneta; ma il Bonaparte su-

pera di gran lunga i più famosi delinquenti del ge-

nere che ricordi la storia. Filippo il Bello e Carlo 

d’Angiò al paragone sembrano apprendisti, tanto 

che, se Dante l’avesse conosciuto, avrebbe crea-
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to un girone speciale per lui, per non fargli sfigu-

rare accanto maestro Adamo e compagni. Può 

dirsi senza esagerare che Napoleone a più ripre-

se inondò addirittura l’Europa di biglietti falsi in-

glesi, austriaci, russi e d’altri stati ancora; e il 

Royaumont non si perita di qualificare sì belle im-

prese per «la plus grande idée militaire de Napo-

léon Ier». Ma Ludovico Nadeau va ancora più ol-

tre conchiudendo:

«Chi può leggere le lettere scritte nel settembre 

del 1809 da Napoleone, ha la prova che questi, 

in lotta con l’Europa, poursuivait des combina-

sions titaniques, veramente mondiali, dalle quali 

era esclusa, per la forza stessa delle cose, ogni 

sordida idea di tornaconto personale. Altrettanto 

non si può dire dei nobili cavalieri d’industria un-

gheresi.»

In questo giudizio di Ludovico Nadeau c’è tutta 
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quanta la mentalità di Nicola Chauvin e di Paul 

Déroulède, dei Kérillis e dei Taittinger, dei Coty e 

dei Maurras, della Ligue des Patriotes e 

dell’Action Française, dei fiordaliso regio e 

dell’aquila imperiale, della Banca di Francia e di 

San Dionigi. Per costoro ogni escremento france-

se è una «chanson de geste» e ogni mascherone 

da fogna gallica è un’incomparabile opera d’arte. 

Quel che altrove e negli altri è bruttura, perfidia, 

delitto, in Francia e per i francesi diventa eroi-

smo, virtù, gloria, grandezza, bellezza e verità. 

Un atto che fra gli stranieri è opera criminosa di 

«rastaquouères», nei governanti della dolce terra 

di Francia diventa «grande idea militare» o me-

glio ancora «combinazione titanica, veramente 

mondiale».

I nomi di coloro i quali (Savary, Clarke, ecc. 

ecc.) fabbricarono e spacciarono attraverso 
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l’Europa miliardi e miliardi di biglietti di banca fal-

si, figurano tra gli eroi nazionali, e noi siamo sicu-

ri che se Sante Pollastri fosse stato al servizio di 

Napoleone, a quest’ora il suo nome si troverebbe 

inciso nell’Arc-de-Triomphe de l’Etoile. Ma anche 

così com’egli è oggi, se per puro caso fosse stato 

un «camelot du roi» o un luogotenente del Ca-

stelnau; se con tal veste fosse andato a svali-

giare magazzini a Mosca e gioiellerie a Berlino, 

se avesse falsificato e spacciato rubli bolscevichi 

e marchi alemanni per rovinare il credito della 

Russia sovietica e della Germania d’Hindenburg; 

se avesse ucciso una mezza dozzina di diploma-

tici russi o una dozzina d’ufficiali tedeschi nella 

Ruhr, con certezza assoluta tutti i Kikérillis e i Ca-

cacoty di Santa Genoveffa lo avrebbero proposto 

pel bastone di maresciallo e pel gran cordone 

della Legion d’onore, coll’approvazione entusia-
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stica del Poincaré, del Sarraut e del Barthou.

*

*   *

I paladini, gli scribi, i politicanti di Francia sono 

persuasi, tutti dal primo all’ultimo, che senza gli 

stranieri rinsanguatori la loro boriosissima patria 

sarebbe già morta d’anemia; e sono ancor più 

persuasi che senza gli stranieri lavoratori sareb-

be immediatamente colta da paralisi generale. Se 

non fosse stato per questo, avrebbero già chiuso 

da un pezzo le porte ai nuovi venuti e avrebbero 

cacciato via, all’uso medievale, quelli arrivati di 

vecchia data.

Essi vogliono, sì, gli stranieri in casa, anche a 

milioni; ma purchè si tratti:

d’iloti rassegnati e di bestie da soma, che sudi-

no e sanguinino senza fiatare sotto la loro sferza;
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di spie, d’aguzzini e d’agenti provocatori al ser-

vizio di Benito Mussolini e di Primo de Rivera;

dell’esercito di Wrangel e del seguito dei Bor-

boni e degli Asburgo;

d’emissari e di zuavi del papa;

di vagabondi dorati e di troie ingemmate, che 

popolino i loro alberghi;

d’avventurieri e cavalieri d’industria, che fre-

quentino le loro bische.

E in quanto ai lavoratori non basta che siano 

iloti rassegnati, occorre anche che nessuno entri 

mai all’ospedale per non gravare sulle pubbliche 

amministrazioni; che nessuno vada in carcere 

neppure per una semplice contravvenzione; che 

nessuno mai per alcuna ragione tarocchi all’oste-

ria; che nessuno contragga debiti, e molto meno 

col padrone di casa; che nessuno pisci fuori 

dell’orinatoio; che nessuno metta in dubbio l’infal-
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libilità d’un poliziotto, il primato d’uno sguattero 

francese su tutti gli esseri della creazione, il ge-

nio insuperato d’un usciere di tribunale, la santità 

del curato (francese, s’intende) della propria par-

rocchia e la divinità del proprio padrone.

E anche questo con le debite riserve. Prima fra 

tutte quella di cacciar via gli stranieri come cani 

rognosi tostochè si manifesta la più piccola crisi 

di lavoro, anche nel caso in cui gli operai siano 

stati chiamati e adescati con mille promesse da 

uno speculatore qualsiasi.

Credete ch’io farnetichi?

Nemmeno per sogno; tanto è vero che perfino 

il progetto di legge del democratico deputato 

Moutet sull’espulsione, tanto lodato dalla solita 

Libertà concentrata, contiene un articolo, il setti-

mo, il quale ammette l’espulsione degli stranieri a 

cagione «d’ingombro del mercato del lavoro».
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Eppure di fronte a questa mentalità medievale 

e a questi proponimenti barbarici l’Avanti! (28 ot-

tobre 1928), dopo avere fatto sapere che confor-

memente alla legge Loucheur, dovranno essere 

costruiti 260.000 appartamenti in Francia, così 

conchiude:

«La Francia ha bisogno di 65.000 muratori e 

manovali. In Italia vi sono 80.000 muratori disoc-

cupati.

«Disoccupati edili d’Italia! In Francia c’è lavoro 

per voi: esigete che vi si lasci partire o che vi si 

dia lavoro costì.»

(Invitiamo i compagni dell’Avanti! e i lettori a 

ritagliare l’articolo sopra riportato e spedirlo in 

Italia, all’indirizzo di compagni, amici e nemici.

Il perchè di questo invito s’intuisce facilmente.)

Il perchè, purtroppo s’intuisce facilmente, es-

sendo un incitamento a passare la frontiera di 
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straforo, anche a costo d’essere ammazzati o 

chiusi in galera per poi trovare nella repubblica 

francese e nelle sue democratiche appendici 

(Belgio e Lussemburgo) disprezzo, vilipendio, 

trattamento d’iloti, manette, «passages à tabac», 

espulsioni (anche per far piacere a Ganellone), e 

campi di concentrazione peggiori assai di quelli 

escogitati in certi paesi durante la guerra, di cui la 

non sospetta Libertà scrive (23 dicembre 1928):

«Quei 52 compatriotti nostri, paria del lavoro, 

cacciati dal Lussemburgo perchè sprovvisti di 

passaporto, impediti di entrare in Francia o in 

Belgio in virtù di una convenzione franco-belga-

lussemburghese, che rende reciproche le espul-

sioni da ciascun paese ordinate, sono sempre 

accampati sul tratto di confino, esposti al freddo 

invernale, alla fame, alle malattie. Con loro sono 

misere donne, teneri bambini innocenti.»
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Non basta profondersi in prosternazioni codar-

de, in ringraziamenti stomachevoli e in laudi bu-

giarde verso le de democrazie di Raimondo Poin-

caré, di Re Alberto e della granduchessa di Lus-

semburgo. Non basta trovare sereni (testuale), 

giusti, umani e civili i procedimenti del questore di 

Marsiglia sotto gli ordini del negriero Barduzzi. 

Non basta definire saggio (testuale) il giudice bel-

ga che si pose al servizio del Rizzo e del Catta-

neo.

Il tradimento arriva fino al punto d’invitare anco-

ra lavoratori italiani a venire in Francia o per mo-

rire schiacciati come a Vincennes o per popolare 

le galere democratiche o per crepare di fame e di 

freddo nei campi concentrati dei barbari postisi al 

seguito del teschio di morto.

Ah, no perdio, è tempo di finirla una buona vol-

ta! Il popolo italiano è già stato troppo e troppo di 
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frequente tradito da tutti questi politicanti arruffoni 

e farisei demagoghi, i quali non hanno altro sco-

po se non quello di perpetuare i loro canonicati 

con o senza medaglietta.

In quanto ai paladini di Francia, verrà un giorno 

in cui, per le loro officine deserte e per i loro cam-

pi abbandonati, cercheranno invano i liberi lavo-

ratori stranieri. E forse verrà anche il tempo in cui 

tutti quanti cercheranno umilmente asilo in terra 

straniera come Léon Daudet e il duca di Guisa. 

Ma allora non udranno che una sola imprecazio-

ne echeggiare ai loro orecchi: «Andate a farvi 

ammazzare a casa vostra!»

E la stessa risposta bisognerà dare, in ogni 

parte del mondo proletario, al povero Belgio e al 

disgraziato Lussemburgo se per caso un’altra 

volta dovessero trovarsi sotto i piedi degli ulani 

tedeschi.
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IV

LA LEGGENDA DELLA DEMOCRAZIA FRANCE-

SE E I GIULLARI DELL’AVENTINO CONCENTRA-

TO

Tempo fa il reazionario gazzettiere Paul Ginisty, 

intrattenendosi sulla tentata rivendicazione del fa-

migerato Barbe-Bleue, scriveva quanto segue nel 

non meno reazionario Petit Marseillais:

«Quando una leggenda s’è radicata, c’è ben 

poco da fare contro di essa. Invano le si oppone 

la verità, la quale in tal caso sembra un parados-

so, perchè spiace sentirsi disturbato nelle idee 

che uno si è formato. Ecco la ragione per cui i 

demolitori di leggende sono un po’ tenuti in conto  

di guastafeste.»

Veramente il Ginisty non ha scoperto nulla di 
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nuovo, essendochè ciò ch’egli ripete era già stato 

detto e ridetto da altri, in ogni tempo e in ogni luo-

go. Quello però ch’egli scrive, parlando di Barbe-

Bleue, trova una magnifica conferma nella leg-

genda creatasi attorno alla Francia, che gl’imbe-

cilli e i retori di tutte le cinque parti del mondo non 

si stancano di chiamare: «patria dell’89 – antesi-

gnana di libertà e di civiltà – terra ospitale, ecc. 

ecc.»

Ebbene, la storia dei popoli non registra nulla di 

più falso di siffatta leggenda, che può fare il paio 

con quella di Vello d’oro o dell’Eldorado o del 

giardino delle Esperidi, e simili.

Tutti i momenti voi v’imbattete in giornalisti, po-

liticanti, scrittori, storici d’ogni colore, i quali, di-

scorrendo delle cose della loro «dolce terra di 

Francia», danno ad ogni piè sospinto nell’ormai 

trita e ritrita esclamazione: «Sembra che la rivolu-
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zione dell’89 non sia neanche passata sulla no-

stra patria!»

Anni or sono, per esempio, si leggeva quanto 

segue sul Quotidien (9 marzo 1925):

«Nel 1925 ci sono nella nostra Repubblica due 

volte più di duchi e di principi e tre volte più d’altri  

«nobili» che non ce ne fossero stati sotto Luigi 

XVI.

«Strano effetto della Rivoluzione!»

E non solo questo è lo «strano effetto» di tante 

rivoluzioni. Qui tutto e tutti, istituzioni, uomini e 

cose, hanno ancora l’impronta del più cupo e tru-

ce medio evo. La polizia sembra un’accolta di 

scherani feudali con mentalità e procedimenti 

feudali, tra i quali va notato il cosiddetto «passa-

ge à tabac», che spesso assume forme e propor-

zioni della più atroce tortura, e che non trova ri-

scontro neanche tra i Niam-Niam del centro 
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dell’Africa e tra Papuasi della Nuova Guinea.

L’amministrazione della giustizia e i magistrati 

sembrano tuttora quelli di Carlo d’Angiò e di Filip-

po il Bello.

I luoghi di pena, civili e militari, ricordano 

l’inquisizione, Barble-Bleue e la Bastiglia. Il fami-

geratissimo «Biribì» non si ritroverebbe neppure 

nell’inferno di Dante. È stato unico al mondo e ri-

marrà insuperato, come monumento di crudeltà e 

d’iniquità, per omnia sæcula sæculorum. E insu-

perati per ferocia, depravazione e bestialità reste-

ranno i bagni di quella Guiana, «che per mare e 

per terra batte l’ali».

Il militarismo e la caserma francesi di oggi non 

hanno nulla, assolutamente nulla, da invidiare al-

le masnade e ai manasdieri della guerra dei Cen-

to Anni, del re Sole e di Napoleone il Piccolo. Lo 

spirito che li anima è lo stesso.
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La legislazione, nonostante il codice napoleoni-

co e gli altri venuti dopo, è la più medievale 

d’Europa; e le cosiddette «leggi scellerate», che 

ormai non si contano più, hanno fatto e fanno rivi-

vere spesso i tempi dei Valois e dei Borboni. Non 

a torto dunque Anatole France disse a Marcel Le 

Goff: «La rivoluzione francese è opera borghese 

e non ha nulla di sociale e di umano. Dietro le 

sue parole pompose non trovate se non interessi, 

dietro i suoi atteggiamenti stanno soltanto ambi-

zioni, dietro le sue dichiarazioni generose soltan-

to guerre e conquiste. Per un socialista essa non 

offre nulla di interessante nè di utile. Consolidò, 

propagò la proprietà individuale, moltiplicando 

così le iniquità che ne scaturiscono. Aperse l’era 

dell’industrialismo e del capitalismo. La famosa 

eguaglianza di fronte alla legge è una lustra; per-

chè, non tenendosi conto delle condizioni naturali 
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e sociali, si fa unicamente capo all’ingiustizia.»

Certamente Anatole France esagera alquanto, 

essendochè la Rivoluzione francese come movi-

mento d’idee fu uno dei più grandi che ricordi la 

storia e che maggiormente sconvolse a suo tem-

po l’Europa; ma d’altro canto è indiscutibile che la 

mentalità della borghesia francese, nonostante 

quella rivoluzione, è la più medievale che oggi 

esista fra tutti i popoli civili della terra.

«Il conservatore francese – scrisse Emile 

Faguet, giudice non sospetto – è un essere sin-

golare. Egli non è conservatore di certi principii 

generali che crede giusti. Nient’affatto. Egli è 

conservatore di ciò che esiste, anche se lo giudi-

ca detestabile.»

Tale mentalità si manifesta specialmente con 

una forsennata megalomania e con una barbari-

ca xenofobia, che trovano il loro sbocco naturale 
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nell’imperialismo, nel militarismo, nel clericali-

smo, nella reazione. Allora la nazione francese 

diventa fatalmente il campione d’ogni Santa Al-

leanza, il gendarme dell’altare e della reazione 

internazionale, nè più nè meno come sta per suc-

cedere adesso col ritorno pieno ed intero de 

l’«Ordine Morale».

Non c’è ormai alcun francese il quale non rico-

nosca come di già avvenuto tale ritorno, tanto 

che un grande quotidiano di provincia, non so-

spetto affatto d’esagerazioni sovversive, il Petit 

Provençal di Marsiglia, scrive:

«L’offensiva (reazionaria e clericale) è per lo 

mero sì violenta che al tempo del nazionalismo e 

anche dell’Ordine Morale. Alessandro Millerand è 

più reazionario del duca di Broglie, e Leone Bé-

rard è molto più clericale del Fortou. E dopo la ri-

costituzione del suo ministero dell’11 novembre 
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1928, il signor Poincaré si sforza manifestamente  

di rannodare la tradizione del ministero Méline 

(1896-1898), e il suo ministro dell’interno s’inge-

gna non meno apertamente di seguire l’esempio 

di quello d’allora...

«Il vero grande capo della maggioranza è An-

drea Tardieu.»

Edoardo Herriot sullo stesso giornale si mostra 

ancor più recisamente pessimista:

«Si sta riformando un partito clericale le cui 

pretese andranno aumentando senza posa. No-

tate, per esempio, ciò che avviene per le assicu-

razioni sociali, ed osservate gli sforzi per istituire 

dappertutto casse diocesane! Il vescovo, capo 

dell’Associazione riconosciuta con voto recente 

della Camera, diventerà un vero capo temporale.  

Noi non aspetteremo a lungo per assistere a tale 

spettacolo.»
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Ed è forse di fronte a tale ritorno che pochi me-

si or sono sul Quotidien il dottor Toulouse scrive-

va un vero atto d’accusa contro la sedicente de-

mocrazia francese:

«In realtà la nostra repubblica non ha ancora 

costumanze democratiche... La sua gerarchia 

amministrativa, ispirata dalla gerarchia militare, 

rappresenta tutta l’impalcatura sociale di cui essa 

è il simbolo e un po’ anche la caricatura.»

«Questi fatti, del resto, rispecchiano a maravi-

glia l’ordinamento schiettamente aristocratico 

della società francese...»

Ma, a dire il vero, a noi poco importerebbe tutto 

ciò che riguarda la galera d’Andrea Tardieu, se i 

politicanti aventineschi italiani d’ogni colore, rifu-

giati in terra di Francia e concentrati nel vuoto co-

me il tamarindo di Carlo Erba, non fingessero di 

non accorgersi di nulla, nemmeno delle ultime 
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persecuzioni ed espulsioni più che barbariche 

contro i poveri profughi non gallonati, non con-

centrati e non prebendati. Infatti le loro capriole e 

le loro smorfie servili attorno alla democrazia di 

Raimondo Poincaré e di Andrea Tardieu diventa-

no sempre più insistenti, frequenti e grottesche. 

Sembra che il loro antifascismo consista princi-

palmente nel prosternarsi giorno e notte davanti 

all’immagine di Nicola Chauvin per cantarne 

l’ospitalità e la libertà, celebrarne la giustizia e 

l’umanità, esaltarne tutte le grandezze e tutte le 

glorie.

Nell’ultimo congresso della Ligue des Droits de 

l’Homme et du Citoyen un oratore disse: «Le due 

Leghe stanno scrivendo la prefazione del futuro 

trattato di fratellanza franco-italiana, perchè sol-

tanto il patimento dei popoli può dare un’anima ai 

calcoli della democrazia. E il patimento del popo-
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lo francese si chiama, oggi: ospitalità, e quella 

del popolo italiano, riconoscenza.»

«Luigi Campolonghi illustrò l’azione della Lega 

francese in appoggio di quella italiana per la tute-

la del diritto di asilo. E lo fece con larga e com-

movente dimostrazione della solidarietà di tutta la 

democrazia verso gli oppressi del fascismo, rac-

cogliendo l’entusiastico plauso dell’assemblea.»

Accidenti all’ospitalità repubblicana, alla soli-

darietà democratica e alla riconoscenza concen-

trata!

Egli è vero che l’anno scorso quello stupefa-

cente funambolo che risponde al nome d’Arturo 

Capriola affermò sul Nuovo Mondo di New York 

che in Francia non è stato espulso nemmeno un 

cane; ma continuare ancora a sballarle così gros-

se, qui nel vecchio mondo e più specialmente in 

Francia, è un po’ troppo. Eccetto il caso in cui per 
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ospitalità, solidarietà, generosità, fratellanza, 

ecc., non s’intenda la libertà di ciancare, girare, 

scialare borghesemente, concessa soltanto a chi 

si trasforma in spia della polizia francese, in giul-

lare di Marianna e in umilissimo servitore dei pa-

ladini di Francia. Proprio in servitori e giullari, fino 

al punto di trovare bello e buono, giusto e santo 

tutto quello che succede nella Francia repubbli-

cana, anche quando può fare degno riscontro 

agli orrori fascisti (militarismo, imperialismo, atro-

cità coloniali, invadenza clericale, megalomania, 

xenofobia, ecc., ecc.).

Giorni or sono qualcuno come Pietro Montasini, 

dopo d’avere annunziato la prossima formazione 

d’un governo provvisorio concentrato all’estero, 

propose (sembra incredibile) di trattare fin d’ora, 

su terra francese e sotto l’egida del prefetto 

Chiappe e di Raimondo Poincaré, la questione 
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dei futuri rapporti franco-italiani dopo la caduta 

del fascismo, quasichè dovessimo mendicare pri-

ma la liberazione dal cardinale Dubois, dal gene-

rale de Castelnau e dal ministro Tardieu. Infatti 

da qual cielo liberatore non s’è aspettata la man-

na della libertà?

Nello stesso tempo la Rinascita Socialista della 

Turlupineide chiudeva un articolo «confortandosi 

col pensiero che i cattolici rientrati così nell’agone 

politico finiranno per picchiarsi con i fascisti e... 

noi sfrutteremo il dissidio». Al che l’Avanti! (il qua-

le spesso la fa da padre Zappata) rispondeva 

giustamente:

«Ma contro un’altra affermazione vogliamo pro-

testare: che la fine del fascismo verrà dal soprav-

vento che, in Italia, prenderanno i preti.

«Ebbene, basta con queste illusioni! Basta con 

queste ipotesi e queste profezie, per cui la sal-
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vezza doveva venire dall’esercito, dal re, dal 

principe ereditario, dai giolittiani, dal senatore Al-

bertini, da Badoglio, dal cardinale Gasparri, perfi-

no da Federzoni e dai nazionalisti!

«Basta, con questo inconscio disfattismo!

«Le forze dell’antifascismo allo stato potenziale  

sono nei nove decimi del popolo italiano che sof-

fre il fascismo, sono in tutto il proletariato italia-

no.»

E tra i pretesi salvatori elencati dall’Avanti! ne 

mancano parecchi.

Alcuni speravano nello avvento di Ramsay Mac 

Donald e di Edoardo Herriot. Altri nei fratelli Gari-

baldi e nel pozzo dei traditori che li circondava. I 

clerico-popolari, col reverendo G. Donati alla te-

sta, l’attendevano da un’enciclica del papa fasci-

sta contro il... fascismo. E così via di seguito.

Ora sembra venuta la volta d’aspettarla dai cat-
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tolici italiani da un lato e dalla democrazia (???) 

francese dall’altro.

Veramente l’idea d’una Francia liberatrice, sia 

pure la figlia primogenita della chiesa e della gi-

berna, non è nuova. Fin dal 1924 i garibaldini pa-

dellai la davano come cosa certa. Più tardi anche 

Mario Mariani (tu quoque, ecc.), quando non ave-

va assaporato le delizie ospitali di Marianna, fa-

ceva sapere al colto pubblico e all’inclita guarni-

gione che i saccomanni di Benito Mussolini prima 

di contaminare il sacro suolo di Santa Genoveffa 

sarebbero dovuti passare sul suo corpo e sui cor-

pi del suo invincibile esercito.

È proprio il caso di gridare a squarciagola e 

con un buon accompagnamento di nerbate: Ba-

sta!

Basta con le pompe e con le turlupineidi.

Basta con le viltà e con i tradimenti.
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Basta con le lustre aventinesche, di regia pro-

venienza.

Basta con le concentrazioni di tutte le trappole 

e di tutti i rifiuti, che vanno dalla padella garibaldi-

na al volontismo pirronesco, dai repubblicani del 

re agli anarchici (???) di Ricciotti Garibaldi, dai 

socialisti del Quirinale agli antifascisti del Vatica-

no, dal gesuita Donati a Camillo Stercorario, dal 

capitano Massa all’ex-ministro Capriola.

E soprattutto basta con i capri espiatori.

*

*   *

Su questo tema dei capri espiatori parlai a lun-

go nell’Introduzione del secondo volume di Casa 

Savoia. Ma poichè di siffatti capri continuano a 

spuntarne almeno uno il giorno, secondo le occa-

sioni, è bene tornare sull’argomento.
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Bruno Buozzi, per citarne uno, dà la colpa del 

fascismo alla mancanza di carattere e di coraggio 

civico degli italiani.

Testuale!

Naturalmente la passata mancanza di caratte-

re, la passata codardia e i passati tradimenti del 

Buozzi non c’entrano affatto.

Ma il principale capro espiatorio per certi ma-

scalzoni ostrogoti è diventato da qualche tempo 

in qua l’Italia meridionale e insulare.

Sul Picconiere del 1925 io già accennai alla 

bella scoperta del Bifolco di ciociaria e dell’unio-

ne pestifera, il quale coll’usato cretinismo assicu-

rava che la rivoluzione in Italia era fallita per col-

pa dei... lazzaroni napoletani; essendochè costo-

ro (i lazzaroni napoletani) invece di ribellarsi era-

no rimasti ad acciaccare pidocchi e a grattarsi la 

pelle al sole.
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Al Bifolco seguirono i padellai di Polemiche No-

stre, complici e compari di Ricciotti Garibaldi; i 

quali, smascherati, fugati e posti alla gogna da un 

anarchico siciliano, se la presero con la... Sicilia 

intera, affermando che in tutta l’isola, diventata 

una morta gora fascista, non c’era che un solo 

sovversivo. E indovinate chi? Nientemeno il re-

pubblicano bolscevico anarchico Gaetano Mari-

no, l’unico e solo siciliano che fece eco al bando 

d’arrolamento garibaldesco, e perciò l’unico e so-

lo degno d’essere ammirato dalla canaglia padel-

laia.

Passò qualche tempo e Pietro Nenni arrivando 

in Francia annunziò al mondo dei fuorusciti, non 

ricordo più su quale giornale, che il trionfo del fa-

scismo si doveva al... Mezzogiorno d’Italia.

Appresso grugnì quel porcone di Virgilio Goz-

zoli, soprannominato Càzzoli, giullare gazzettiere 

179



e spia al servizio di Ricciotti Garibaldi. Il degno 

concittadino di Vanni Fucci e della «Fedele» in 

una poliziesca e scempiata denunzia contro la 

mafia affermò che la camorra di Napoli e la mafia 

di Sicilia, i magnaccia di San Niccolò di Bari e i 

banditi della Sila assicurarono in ogni tempo la 

vittoria ad ogni specie di reazione, compresa la 

fascista.

Quinto fra cotanto senno viene l’inzuccheratis-

simo, l’ineffabile, l’incantevole trovatore marsi-

gliese Fernando Schiavetti, il quale quotidiana-

mente versa sulle colonne del Petit Provençal 

brodo di bouillabaise antifascista concentrata alla 

francese.

Subito dopo il cosiddetto plebiscito dei negrieri 

italici, lo Schiavetti ebbe la disinvoltura, chiamia-

mola pur così, di scrivere la seguente elucubra-

zione franco-ostrogota:
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OU LE FASCISME TROUVE PLUS DE RÉSI-

STANCE

«Il est intéressant de constater, lorsqu’on con-

sidère le tableau des résultats officiels du plébi-

scite fasciste, que la grande majorité des voix 

contraires appartient aux régions de l’Italie sep-

tentrionale. Piémont, Ligurie, Lombardie et les 

trois Vénéties ont rassemblé à elles seules, sur 

un total de 135.198 voix d’antifascistes, plus de 

cent mille voix (101.941), c’est-à-dire les trois-

quarts des suffrages défavorables au régime. 

Tandis qu’en Lombardie on est arrivé a marquer 

37.121 voix contraires, la Sicile n’en a exprimé, 

tout en ayant un nombre d’électeurs inférieur 

d’un tiers, que... 697!

«Ces observations confirment que le fascisme 

trouve dans la campagne et les zones agricoles 
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un terrain plus propice à son entreprise réaction-

naire...

«L’antifascisme, au contraine, résiste tenace-

ment dans les zones industrielles. L’usine et les 

bureaux de commerce sont ses grands réser-

voirs. Devant le fléchissement résigné et mélan-

colique des grandes masses paysannes, s’affir-

me toujours davantage la tâche révolutionnaire 

des élites ouvriéres et intellectuelles. Les pay-

sans restent, au fond, antifascistes, mais ils se 

résignent, effrayés par la lourdeur de l’organisa-

tion étatique et désorientés par l’attitude du cler-

gé, les éléments les plus nobles du prolétariat in-

dustriel et de la bourgeoisie moyenne compren-

nent qu’il est de leur devoir et de leur intérêt de 

croire au triomphe que les nécessités éternelles 

de l’esprit humain et les exigences du dévelop-

pement national sauront imposer.»
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Ora, se mal non ricordo, tutti i peggiori arnesi 

della reazione e della corruzione in Italia, eccet-

tuati Francesco Crispi e il marchese di Rudinì, 

sono stati Allobrogi e Taurini, Longobardi e Ostro-

goti; dal Menabrea al Pelloux, dal Depretis al lab-

brone di Dronero, dal Cantelli al Ganellone di 

Predappio.

I tristi masnadieri che insanguinarono la Sicilia 

e la Lunigiana, Aspromonte e Milano, dal Pallavi-

cini al Morra di Lavriano, da Raffaele Cadorna al 

Bava Beccaris, dall’Heusch al Caravadossi sono 

venuti tutti per le vie seguite dagli Unni e dagli 

Alani, dagli Eruli e dai Rugi. E per le stesse vie ci 

son piovuti addosso quei magnifici campioni di li-

bertà, d’umanità e di civiltà superiore, che rispon-

dono ai nomi di Malusardi. Codronchi, Casti e 

Mori.

Casa Savoia e le barbariche istituzioni sabau-
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de, l’intricatissima amministrazione pedemontana 

e l’oscurantismo savoiardo, l’arma dei reali preto-

riani e il militarismo degli scarponi certo non ci 

son cascati sul groppone da Civitella del Tronto, 

da Montecassino o da Capo Passero.

Credete voi che i Dumini e i Poveromo, i Putato 

e i Volpi, i Marinelli e i Giampaoli, i Balbo e i De-

vecchi, i Capanni e gli Host-Venturi siano sbucati 

fuori dalla Sila o dalle Madonie? Credete che gli 

assassini di Giacomo Matteotti e di Don Minzoni, 

d’Anteo Zamboni e del Pilati siano stati armati ca-

valieri nella camorra napoletana, nella malavita 

barese o nella mafia siciliana? Credete che i ne-

grieri littorii di Foiano e di Roccastrada, di Milano 

e Spezia e di Firenze li abbiano mandati Salerno 

e Catanzaro, Cerignola e Potenza, Campobasso 

e Castellamare Adriatico, Oristano e Termini Ime-

rese? Credete che quei «fedeli» cannibali i quali 
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portarono in mostra per la gentil terra di Toscana 

i cenci intrisi nel sangue di Michele Della Maggio-

ra siano stati vomitati dal Vesuvio e dall’Etna, dal-

la Maiella o dal Gennargentu?

Ma nient’affatto! Erano e continuano ad essere 

tutti, dal primo fino all’ultimo, prodotti di sperma-

tozoi superiori, borgognoni e gepidi, bavari e tur-

cilingi; sudditi d’Umberto Biancamano e di Bran-

ca Doria, d’Ezzelino da Romano e di Mastino del-

la Scala, di Barnabò Visconti e dei conti di Man-

gona, di Malatesta lo sciancato e di Malaspina il 

rapinatore; cioè conterranei, concittadini e con-

sanguinei degli Schiavetti e dei Càzzoli, dei Nen-

ni e dei Turati, del panettone e della mortadella, 

di Pio XI e del cardinal Gasparoni.

Ch’io mi sappia, il fascio primigenio del manga-

nello e dell’olio di ricino nacque tra le brache di 

Sant’Ambrogio in vista dei Turati, dei Treves, dei 
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Nenni, mentre le fiamme dell’Avanti! illuminavano 

a giorno i nuovi magnifici spettacoli offerti all’Italia 

e al mondo dalla civiltà austro-ispano-longobarda 

di don Rodrigo, di don Abbondio, d’Egidio Osio e 

della Colonna Infame. Molti anni prima invece 

erano sorti, sì, dei «fasci» nella barbara e reazio-

naria Sicilia; ma erano i fasci degli eroi dell’opra e 

della fame cantati da Mario Rapisardi tra il mug-

ghio della rivoluzione sociale.

Ma poi nessuno, neanche a volerlo fare appo-

sta, sarebbe riuscito ad ammucchiare tante falsi-

tà e tante bestialità quante ne ha sballate in sì 

breve spazio il cantambanco francese Fernando 

Schiavetti, che per partito preso rifrigge una vieta 

e scempiata tesi marxista senz’accorgersi di non 

imbroccarne neppure una.

Innanzitutto egli parte dal presupposto che il 

plebiscito sia stato genuino o che per lo meno ri-
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specchi fedelmente la volontà degli elettori e del-

le varie popolazioni d’Italia; il quale presupposto 

è un indice manifesto della deficenza mentale e 

della malafede di Fernando Schiavetti. Perchè 

non c’è alcuno al mondo il quale non si sia accor-

to che il plebiscito fascista rispecchia solo i truc-

chi e le truffe, le menzogne e le falsità, le violen-

ze e le prepotenze del teschio di morto.

E poi, anche i ciottoli d’Italia ormai sanno che le 

cosiddette regioni industriali del Settentrione 

(Piemonte, Lombardia, Liguria e le tre Venezie) 

furono, tranne rare eccezioni, le prime a cadere e 

a farsi ridurre in schiavitù. La Lombardia special-

mente con la «capitale morale» in testa si arrese 

vigliaccamente fin da principio senza la minima 

resistenza. E con inaudita codardia si arresero 

l’industrialissima Lunigiana e la città del conte 

Ugolino, la torre degli Asinelli, l’educatorio di Ca-
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millo Prampolini, ecc. ecc. ecc.

Dove invece troviamo le vere, le poche epopee 

antifasciste? Fra i contadini di Molinella e di Sar-

zana, fra i rurali di Cerignola e di Parma, fra i pri-

mitivi della Calabria, della Sardegna e della Sici-

lia. Queste furono proprio le ultime a cadere, 

quando da parecchi anni le cosiddette regioni in-

dustriali, le popolazioni più evolute e più tessera-

te, le massime palestre dei cantambanchi e dei 

saltimbanchi d’ogni colore erano già diventate fu-

cine di traditori e di negrieri, vivai d’iloti e di schia-

vi. In Sicilia, per esempio, nonostante il prefetto 

Mori e il colonnello Caravadossi, nonostante le 

razzie all’uso abissinio e i processi mastodontici, 

nonostante il ritorno della sbirraglia angioina e 

dell’inquisizione spagnuola, nonostante le leggi 

eccezionali e la più spaventosa miseria, può dirsi 

senza la minima esagerazione che ancora non 

188



esiste fascismo vero e proprio d’impronta conti-

nentale.

Come ognun vede, se è vera la divisione che 

Filippo Turati fece in Nordici e Sudici, ai nordici 

spettano anche le qualificazioni di sudici e di su-

diciumi, oltrechè quelle di saccomanni barbari e 

di buffoni da Turlupineide.

Si comprende benissimo che i maggiori colpe-

voli del presente stato di cose, i capitani, i capo-

rali della sconfitta, coloro i quali con la loro insi-

pienza, con la loro viltà e con i loro tradimenti re-

sero possibile il trionfo del teschio di morto, oggi 

cerchino un capro espiatorio qualsiasi da esporre 

in vetrina per distrazione del pubblico. Ma si lasci 

stare in pace il povero Mezzogiorno, che potrà 

avere tutti i torti possibili e immaginabili fuorchè 

quello d’aver dato mano in un modo o nell’altro 

alla presente reazione. Già Francesco Saverio 
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Nitti in Nord e Sud con l’aritmetica in mano (e 

l’aritmetica non è un’opinione) sfatò le immorali e 

infami leggende del Mezzogiorno fannullone, rea-

zionario, parassita e cacciatore d’impieghi, di pre-

bende, di sinecure, di toghe, di galloni. Adesso 

perfino la Libertà concentrata s’è dato onesta-

mente il pensiero d’infliggere una solenne smen-

tita agli Schiavetti e ai Càzzoli, provando, sempre 

con l’aritmetica in mano, che il Mezzogiorno non 

ebbe nulla di comune col plebiscito ganellonesco.

Lungi da me ogni fantasia di scempiato e pueri-

le campanilismo, che farebbe addirittura a pugni 

colla mia idea. Se io ritorno spesso su 

quest’increscioso argomento, è piuttosto per sfa-

tare e stimmatizzare il campanilismo altrui tanto 

deleterio quant’è falso e inverecondo. Perchè 

non ci mancherebbe altro che addossare al Mez-

zogiorno le scelleratezze e le ribalderie della mo-
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narchia e dei reali pretoriani, del fascismo e della 

schiavitù d’Italia dopo avergli regalato i primi e i 

secondi.

Fuori di dubbio molte rovine lascerà dietro di sè 

il fascismo; ma dopo la sua fatale e prossima ca-

duta lascerà anche questo di buono e di bello: la 

scomparsa di un’Italia ostrogota modellata tutta 

quanta, dalle Alpi a Lampedusa, sulla stampa del 

primo Chiachieppe o del primo Ganellone che ca-

pita. Allora a chi oserà portare ordini, encicliche e 

canoni da Roma a Bari, bastoni di marescialli da 

Torino a Napoli, fasci littorii da Milano a Palermo 

e governi provvisori da Parigi a Reggio-Calabra o 

vice-versa bisognerà rispondere lì per lì con una 

magnifica scarica di fucilate.

FINE DELLA PARTE PRIMA
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