


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



1 

I 

I FUORUSCITI REAZIONARI ALL’ESTERO 

Chi ha letto l’Apologeticus di Tertulliano deve ricordarsi di ciò 

che il grande apologista del cristianesimo scrive sull’avversione, 

per partito preso, del mondo pagano del suo tempo contro i cri-

stiani. 

— Muore un imperatore (dice suppergiù Tertulliano) e si 

grida. «I cristiani alle fiere!» 

Imperversa un’epidemia e si urla: – «I cristiani alle belve!» 

Sopravviene un terremoto, si scatena una tempesta, il raccolto 

va male, i barbari minacciano le frontiere ed è sempre lo stesso 

grido: «I cristiani ai leoni!» 

Di tutto quello ch’è brutto o cattivo o dannoso o pericoloso 

si fa carico ai cristiani, anche delle coliche dei crapuloni romani, 

del cattivo umore di Giove Pluvio e dei capricci di Venere. 

Lo stesso in varii tempi e in diversi luoghi è avvenuto ai poveri 

ebrei; e presentemente nella «dolce terra di Francia», nella patria 

dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino si sta ripetendo con i lavo-

ratori stranieri e in modo speciale con i profughi politici. 

Tutte le volte che succede qualche disordine (sic) politico o 

qualche parapiglia sociale o una dimostrazione qualsiasi; tutte le 
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volte che i comunisti francesi indicono una riunione, un comizio 

o una parata; tutte le volte che un dittatore o un sovrano della 

santa alleanza o semplicemente un console fascista o una legione 

americana si prepara a compiere un giro sul suolo francese, i gaz-

zettieri, i politicanti e gli speculatori della reazione si mettono a 

gridare in coro «Via la straniero! Dàlli allo straniero! Fuori gli esuli!» 

Spesso per arrivare a questo non occorrono nemmeno i di-

sordini e i parapiglia; ma basta soltanto uno scassinamento o una 

rapina o un omicidio commesso o non commesso da stranieri. 

E non è raro il caso che al coro dei preti e dei guardiani della 

forca si uniscano anche sedicenti radicali, liberi pensatori e per-

fino socialisti. 

Ricordate la tragica serata del 9 febbraio 1925, allorchè il ge-

nerale de Castelnau, col suo esercito di frati fascisti andò alla 

conquista di Marsiglia? 

Ebbene, tutto quel che accadde allora si addebitò agli stra-

nieri, e più specialmente ai lavoratori e ai profughi italiani. 

Com’è naturale, gli scribi e i rappresentanti della galera e della 

ghigliottina, gli alleati di Benito Mussolini e di Primo de Rivera 

si misero a chiedere provvedimenti draconiani contro gli stra-

nieri; e, com’è ancor più naturale, la polizia fece seguire retate 

(rafles) a retate, espulsioni a espulsioni, vessazioni a vessazioni e 

bastonature (passages à tabac) a bastonature. 

Senonchè poco dopo vennero i processi, e davanti al tribu-

nale si videro sfilare come parti lese e come accusati nient’altro 
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che francesi, con nomi francesissimi e del più puro sangue fran-

cese, se si eccettua Riccardo Caretti, unico e solo accusato di citta-

dinanza italiana. Lo stesso Raffaele Smario, che insieme col dot-

tor Closon ruppe le ossa all’abate Chauvet, era, sì, d’origine ita-

liana, ma naturalizzato francese. 

E vi fu ancor di più e di meglio. Dai lunghi dibattimenti e 

dalle aspre polemiche tra il Petit Provençal e il Petit Marseillais, che 

li precedettero e li seguirono, risultò chiarissimamente che non 

solo gli attori della tragedia erano francesi, ma anche i polemisti, 

gli accusatori e i difensori. Gli stessi dimostranti del 9 febbraio 

furono quasi tutti francesi, guidati dai loro consiglieri, deputati, 

pastori e generali più che francesi. 

Venne altresì provato che i gallo-frati del generale de Castel-

nau erano andati alla mischia armati fino ai denti, da veri provo-

catori e colla ferma intenzione di mandare all’altro mondo gli 

avversari. Con questo però: che fecero come i pifferi di monta-

gna, i quali andaron per sonare e furon sonati. 

Non avete che da leggere i giornali marsigliesi d’allora per ac-

certarvi di quanto ho detto sopra. 

Lo stesso avvenne dopo i tumulti che seguirono il supplizio 

di Sacco e Vanzetti. 

Figuratevi che il Petit Parisien, vendutosi fino ai capelli al te-

schio di morto italiano, assicurava che i tumultuanti e i dimo-

stranti, inquadrati militarmente (???), erano almeno nel 90% stra-

nieri. Testuale! 
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Qualche altra gazzetta, ancor più venduta, giurava di non aver 

visto neanche un francese in mezzo a tanti delinquenti di foravia. 

Io ho sotto gli occhi la lista degli arrestati, dei processati, dei 

condannati a cagione dei cosiddetti disordini del 23 agosto, lista 

che ho formato attenendomi scrupolosamente alle cronache dei 

giornali più reazionari, più bugiardi e più falsari di Parigi. Ed ho 

altresì sotto gli occhi i verbali delle udienze dei tribunali, che 

hanno giudicato gli accusati di quei torbidi a Parigi e altrove. Pro-

prio in questo momento leggo e rileggo quel che successe nella 

comicissima e nello stesso tempo disgustosissima udienza del 14 

settembre, allorchè furono condannati Louise Lyautard, Raoul 

Ribaimont, Georges Bouldoires, il piccolo Robert Ferrand ed al-

tri ancora. 

Ebbene, fra tanto bene di dio, in mezzo a sì lunga teoria di 

svaligiatori, di scassinatori, di mariuoli, di sventurati d’ogni spe-

cie, fra cui non mancano gli studenti, io non trovo in tutto che 

tre o quattro stranieri: un polacco, un americano e uno o due 

italiani, compreso quel Leopoldo Evdoz, dal nome ostrogoto. 

Ora perfino il reazionario e xenofobo Petit Marseillais della Ca-

nebière è costretto, a dichiarare: 

«Si annunziano gravi provvedimenti d’espulsioni contro gli stranieri 

compromessi negli ultimi torbidi. Generalmente si ha la tendenza di addos-

sare agli altri la propria colpa. Noi però avremmo torto di non riconoscere 

le responsabilità dei nostri connazionali. Infatti tra i manifestanti più acca-

niti, che furono arrestati e condannati a pene piuttosto lievi, abbiamo visto 
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dei nomi puramente francesi, anzi più di questi che di patronimici stranieri, 

ecc.» 

Ma, nonostante ciò, i cani idrofobi della reazione non si stan-

cano di gridare: «Dàlli! Dàlli!» Mentre il governo fa tutto il pos-

sibile per contentarli, moltiplicando retate, espulsioni, persecu-

zioni d’ogni fatta, per giustificare le quali si ricorre alle più spu-

dorate menzogne e alle più inique falsificazioni. 

Sentite questa fresca fresca, per esempio. A fine di coonestare 

l’espulsione d’Artemio Ronchini, segretario (secondo loro) del 

comitato pro Sacco e Vanzetti, han dato ad intendere che il Ron-

chini, non solo faceva un’attiva e pericolosa propaganda negli 

ambienti sovversivi francese, italiano e spagnuolo; ma che alla 

testa d’alcuni anarchici francesi aveva svaligiato non so quante 

chiese di Francia. 

A me però vien la voglia di chiedere come mai con tanti delitti 

addosso, che basterebbero per far morire chicchessia a Caienna. 

la polizia si sia contentata soltanto di... espellere il Ronchini, 

senza nemmeno farlo interrogare da un magistrato. 

Che significa ciò? 

Che le strabilianti accuse spacciate sul suo conto furono in-

ventate di sana pianta per impressionare il colto pubblico e l’in-

clita guarnigione. 

Qualche volta lo spettacolo riesce anche più stomachevole, 

più barbaro e più iniquo, come in occasione degli ultimi delitti 

commessi a Marsiglia e nei dintorni, e in modo speciale dopo la 
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rapina e l’uccisione del fattorino del «Crédit Foncier d’Algérie et 

de Tunisie». Ecco, per esempio, che cosa scrive il radico-sociali-

sta Radical marsigliese: «Noi dobbiamo lodare come si conviene 

la perspicacia e l’eccellente lavoro della polizia; ma nello stesso 

tempo dobbiamo scrivere, e non ci stancheremo di ripeterlo che 

gli espulsi hanno pur troppo mano libera nella nostra immensa 

agglomerazione. Marsiglia formicola d’indesiderabili, e sarebbe 

tempo che dal primo dei giudici al più umile dei poliziotti vi po-

nessero riparo. Questa non è più ospitalità, ma è debolezza.» 

Per valutare la bestialità e la viltà di siffatta sfuriata xenofoba, 

bisogna tener presente che tutti gli autori del sopraccennato de-

litto erano cittadini francesi, nati nella capitale della Corsica, ad 

Aiaccio, e perciò conterranei dei prefetti Chiappe e Delfini, e dei 

capi di polizia Grisoni e Taddei. Anzi uno dei più noti, Lucien 

Lionetti, nelle ultime elezioni legislative si portò candidato nella 

quinta circoscrizione elettorale di Marsiglia. Il capobanda poi, il 

famigerato Guiffaut, soprannominato «le Griffe», secondo 

quanto afferma lo stesso Radical, era stato precedentemente gra-

ziato «per virtù dell’intervento di due rappresentanti della Cor-

sica al Senato, che lo avevano preso sotto la loro protezione; 

tanto è vero che quando egli uscì di prigione, nelle sue tasche 

furono trovate alcune lettere dei suddetti due senatori». 

Il principale complice infine, il liquorista Paolo Ceccaldi, già 

impiegato del Crédit Foncier e perciò informatore preziosissimo 

della banda, è un pensionato dell’esercito coloniale, in cui servì 
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col grado d’adjudant-chef. Porta all’occhiello il nastrino della me-

daglia militare e si vanta anche lui d’essere conterraneo della 

Chiappa e del Delfino di Corsica. Come ognun vede, si tratta 

d’un vero e proprio eroe nazionale, più che francese. 

Si potrebbe dunque sapere che cosa c’entrano, in questa glo-

riosissima e razionalissima pagina di storia interamente francese, 

le espulsioni, gl’indesiderabili, l’ospitalità, gli stranieri, i profughi, 

ecc. ecc? 

Lo domandiamo, per piacere, al signor Coty, anche lui illustre 

conterraneo del «Griffe» e compagni. E lo domandiamo pure a 

certi giornali d’estrema sinistra, che nel fatto delle imposture xe-

nofobe spesso non la cedono a quelli di estrema destra. Ecco, 

per esempio, che cosa si leggeva a lettere cubitali sul Quotidien di 

Parigi qualche mese dopo la gesta del «Griffe»: 

«L’Italien Balsanti, qui avait tué un gardien de la paix, a été condamné 

à mort par la Cour d’assises des Bouches-du-Rhône.» 

Ebbene, anche il Balsanti è un eroe francese, conterraneo del 

prefetto Chiappe, nato a Luri, in Corsica, il 24 dicembre 1904. 

Ed eroe francese è quell’Ulysse Ruel, del quale un corrispon-

dente del Petit Marseillais scrive testualmente: 

«Les quatre-vingt-treize cours d’assises de France, depuis le senatus 

consulte du 29 mars 1808 qui les créa, ont vu comparaître devant elles 

des assassins multiples, des faussaires nombreux, des voleurs de grands che-

mins et des bandies de haut vol, mais on a beau feuilleter les annales judi-

ciaires, il ne semble guère possible de découvrir accusé semblable à celui qui 
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comparaît aujourd’hui devant la Cour d’assises de l’Hérault. Celui-ci, en 

effet, dépasse en envergure tout ce que l’on peut imaginer, et en originalité 

saisissante tout ce que criminaliste averti peut légitimement prévoir.» 

Figuratevi che assunse quaranta nomi diversi e commise, tra 

assassinii, falsi, furti, rapine, truffe, più di cento delitti noti, senza 

contare gl’ignoti, forse molto più numerosi. 

Lo stesso Petit Marseillais, nel numero del 1° gennaio 1929, 

passando in rassegna «les grandes affaires criminelles de l’année 

1928», accenna anche al famigerato strangolatore di donne 

Pierre Rey soprannominato il «Lendru marsigliese»; ai truci as-

sassini Lucien Janne, Antoine Ziller e Paul Perfettini; ai ferocis-

simi manigoldi del colle di Verde e del golfo di Lava in Corsica, 

ecc. ecc. Ma fra tanti e tali guerrieri nazionali non si riscontra che 

un solo italiano: Carmine De Simone, il presunto assassino della 

signorina Dassé all’Endoume, il meno bestiale di tutti. Più oltre 

poi parlerò del delitto di Valensole. 

E poichè neanche dopo tante calunnie, vessazioni, persecu-

zioni contro gli stranieri, e più specialmente contro i profughi, la 

barbara e invereconda campagna xenofoba dei reazionari ac-

cenna a finire, è bene richiamare alla loro memoria alcuni fatti 

della più recente storia di Francia, che i vari Taittinger, Maginot, 

Kérillis, Coty, Castelnau, Daudet, Marin, Ybarnegaray e compa-

gni balordamente ignorano o spudoratamente fingono d’igno-

rare. 

Tutti sanno che non era ancor presa la Bastiglia nel 1789 
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quando la schiuma della reazione (fratelli del re, principi del san-

gue, nobili, gallonati, politicanti, scherani, scribi, preti e prelati) 

a dozzine di migliaia emigrarono all’estero, invadendo addirittura 

il vecchio e il nuovo mondo. E tutti sanno altresì che quei difen-

sori del trono e dell’altare, predecessori, antenati, maestri e ante-

signani degli odierni strilloni del re, del papa e della nazione di 

Nicola Chauvin, a casa altrui non se ne stavano mogi mogi, 

quatti quatti, a bocca chiusa e con le mani al sen conserte, rispet-

tando l’ospitalità, le leggi e la quiete dei paesi ove s’erano rifu-

giati. Non rinunziavano alle loro idee, alle loro aspirazioni e alla 

loro attività militare e politica. Anzi tutt’altro. 

Dovunque si trovavano, da un capo all’altro dell’orbe terrac-

queo, gli emigrati francesi formavano eserciti e ordivano con-

giure contro la Francia, istigando senza posa tutti gli Stati d’Eu-

ropa ad invadere la loro patria, non solo sotto la repubblica, ma 

anche sotto l’impero. In combutta coll’Inghilterra e con gli altri 

governi reazionari falsificavano e spacciavano a più non posso 

gli assegnati della rivoluzione e i biglietti di banca imperiali. Pub-

blicavano a piacimento libri e giornali di propaganda. Sbraita-

vano e agivano a loro agio. Preparavano attentati. Commette-

vano ogni sorta di delitti. 

Mentre scrivo mi viene in mente la drammatica scena del No-

vantatre di V. Hugo, in cui gli assegnati falsificati in Inghilterra e 

legati a balle servivano per arrestare la corsa pazza del cannone 

sballottato dalle onde dentro la nave. 
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Chi vuol saperne di più legga, fra le tante, la recente, opera di 

Albert Mathiez: La Conspiration de l’étranger. 

* 

*   * 

Allora si videro, prima durante la rivoluzione e poi sotto l’im-

pero, la Vigée-Lebrun e la Genlis, la Récamier e la Staël (costrette 

da Napoleone a fuggire), il Dumuriez e Luigi Filippo, lo 

Chateaubriand e il Moreau, il Beaumetz e lo Chamisso di Bon-

court, i gesuiti Edmondo Auger e Jean Nicolas Beauregard e 

l’aiutante di campo di Napoleone Simon Bernard, l’avventuriero 

Giorgio Bessières et l’arcifellone Bourmont, e mille e mille altri 

nomi fra i più celebri della Francia monarchica, andare in giro 

per ogni parte della terra, dalla Svizzera all’America, dall’Italia 

all’Asia e dall’Inghilterra alla Russia, non solo in cerca d’asilo, ma 

anche di benestare e di gloria, d’intrighi e d’armi. 

E quei gazzettieri, quegli sbirri. quei politicanti i quali ripe-

tono la solita storiella: «Noi non abbiamo il costume d’andare ad 

ammazzarci scambievolmente a casa altrui», dimostrano d’igno-

rar supinamente tutta quanta la storia del loro paese, o, in caso 

contrario, di mentire spudoratamente e barbaricamente. 

Di tra le file degli esuli antifascisti italiani non è sorto ancora 

alcun Moreau ucciso da piombo francese sul piano tedesco di 

Dresda; e i campi di battaglia di tutta l’Europa non sono stati 
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affatto insanguinati da fuorusciti italici, inquadrati a decine di 

migliaia in eserciti stranieri. 

È noto anche agli studenti di liceo, pur fuori di Francia, che 

qualcuno degli emigrati del fiordaliso propose a Guglielmo Pitt 

di assassinare Napoleone; ma, se è vero quel che si dice, il mini-

stro inglese rifiutò sdegnosamente l’offerta. È accertato pure che 

dopo la catastrofe russa, mentre la Francia era invasa dagli eser-

citi della Santa Alleanza, qualche altro emigrato ventilò di nuovo 

l’idea di pugnalare il Bonaparte per liberarsene una volta e per 

sempre, proprio alla vigilia della partenza di quest’ultimo per 

l’isola d’Elba. Ed è più che certo che l’attentato di Giorgio Ca-

doudal fu incoraggiato dai fuorusciti regi. 

Il trombone sfiatato repubblicano Fernando Schiavetti e gli 

altri concentrati della stessa mentalità gallo-provenzale che non 

si stancano di levare al cielo l’ospitalità del prefetto Chiappe e 

che da mane a sera raccomandano ai fuorusciti la rassegnazione 

dei mendicanti tollerati e l’autocastrazione degli schiavi da serra-

glio, leggano fra le tante la recentissima opera di Georges Leno-

tre: «Georges Cadoudal», e vedranno di che cosa siano stati ca-

paci i paladini di Francia profughi all’estero. In mezzo a noi in-

vano cerchereste oggi un trappoliere, un ladro, un truffatore, un 

ribaldo, un traditore simile, che avrebbe potuto fare il paio con 

Giuseppe Fieschi e che in ogni sua azione fu mosso soltanto dal 

più bestiale egoismo. 

«Un singulier ami de l’ordre que ce chef  de bande qui fut souvent un 
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véritable bandit dans le sens où nous entendons le mot aujourd’hui. Moins 

qu’un idéal à défendre, le désordre qu’il combattit par l’appel à l’étranger, 

par l’entente avec l’ennemi, avait apporté des conditions favorables de vie à 

la brute herculéenne qu’il fut.» 

Colui il quale si partì dall’Alsazia per andare a pugnalare il 

Bazaine in terra spagnuola non era certo italiano. E su terra spa-

gnuola Paolo Deroulède perpetuava le sue beghe e le sue spac-

conate quando mandava per telegrafo la sfida donchisciottesca 

al buffonesco Buffet. 

Altro che rispettare l’ospitalità altrui! Altro che starsene, in 

terra straniera, con le mani al sen conserte! 

Neppure le strepitose vittorie degli eserciti repubblicani, nep-

pure la irresistibile possanza e le sanguinose vendette del con-

dottiero côrso poterono ottenere che quegli emigrati assassini, 

falsari, traditori, turbolenti e intriganti tenessero a posto la lingua 

e le mani, che più d’una volta trascinarono nell’abisso dei vinti 

gli stati che li ospitavano. Ed allorchè il parlamento degli Stati 

Uniti, forse per evitare grattacapi guerreschi e diplomatici, col 

consenso di Giorgio Washington approvò la nota legge del 10 

luglio 1798 contro le sedizioni e i maneggi degli emigrati fran-

cesi, l’indignazione popolare crebbe a tal segno che nel 1812 

gettò definitivamente a mare il partito e il governo che l’avevano 

approvata. E ciò quantunque i fuorusciti realisti ne avessero fatto 

di cotte e di crude, fino al punto d’inveire contro lo Washington 

sol perchè questi mostrava a qualcuno le chiavi della Bastiglia 
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mandate in America dal La Fayette, dopo scappato anche lui 

dalla Francia. 

Conchiuso che fu il concordato tra il Bonaparte e Pio VII, 

non pochi cattolici intransigenti della Bretagna, del Poitou, della 

Guascogna, della Normandia e d’altri luoghi formarono la co-

siddetta «Petite Eglise» con a capo i vescovi della Rochelle e di 

Blois, i quali emigrarono in Spagna e di lì incoraggiavano i dissi-

denti, alimentavano la resistenza e predicavano a piena gola con-

tro il dannato imperatore. 

Jean-Gabriel Peltier, già redattore del giornale realista les Actes 

des Apôtres, rifugiatosi a Londra vi fondò l’Ambigu, sul quale vo-

mitava ininterrottamente fango e fiele addosso a Napoleone, 

senza che alcuno sognasse di chiederne la soppressione o per lo 

meno la mitigazione. 

Il predicatore gesuita Beauregard, rifugiatosi anche lui a Lon-

dra, vi mise su cattedra d’istigazione a delinquere, predicando 

violentemente contro i rivoluzionari e contro i reazionari nello 

stesso tempo. Contro questi ultimi forse per i loro peccati e per 

le loro debolezze. 

Dopo Waterloo venne la volta dei Bonaparte e dei bonapar-

tisti, che in gran numero si sparsero per l’orbe terracqueo. Molti, 

a cominciare dalla madre di Napoleone, trovarono sicuro e co-

modo asilo in Italia e perfino a Trieste sotto l’Austria, conti-

nuando a intrigare e a congiurare liberamente anche ai danni de-
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gli Stati che li ospitavano. Infatti è risaputo che Carolina s’arra-

battava apertamente per collocare sul trono di Francia l’Aiglon 

suo nipote; e sono a tutti note le gesta, in terra straniera, di Na-

poleone il piccolo per arrivare al trono. 

Il 14 luglio 1830, caddero nuovamente i Borboni, che con i 

loro accoliti trovarono onorato asilo prima in Inghilterra e poi 

in Austria, dove, tanto per non perdere l’abitudine, continuarono 

a darsi da fare senza alcun ritegno per la riconquista del trono. 

Le loro ossa, come ognun sa, oggi riposano venerate in un con-

vento presso Gorizia, sotto l’alta protezione della duchessa 

d’Aosta, il cui bisavolo aveva spossessato e cacciato come cani 

rognosi i suddetti Borboni suoi congiunti. 

Mandato a spasso dalla rivoluzione del 1848 anche Luigi Fi-

lippo, gli Orléans e gli orléanisti poterono girare il mondo carichi 

di onori e di ricchezze, tanto che il duca d’Aumale, nella sua villa 

di Palermo, degna degli antichi re Normanni, e nei suoi vastis-

simi possessi dello Zucco viveva da vero sovrano più che da 

principe reale. 

Il bonapartista Adolphe-Bernard Granier de Cassagnac fuggì 

anche lui a Roma, dove aveva fondato un giornale oltramontano, 

col quale (sempre in terra straniera) combatteva violentemente 

la repubblica e sosteneva il ritorno dell’impero con Luigi Bona-

parte, senza tenere il minimo conto del riserbo dovuto a chi ri-

corre all’ospitalità altrui. 

E veniamo a Sedan e più specialmente allo spaventoso esodo 
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dell’esercito di Bourbaki in Svizzera nel 1871. 

Tolgo la narrazione, che dedico agli sciabolatori xenofobi di 

Francia, da L’Internazionale di James Guillaume (vol. II, pag. 125-

126) 

«Il 29 gennaio e seguenti assistei alla lugubre sfilata dell’esercito di Bour-

baki, che attraversò quasi per intero la città di Neuchâtel. Questo spettacolo 

ci diede l’incancellabile visione delle atroci realtà della guerra. Io ho ancora 

davanti agli occhi quei disgraziati Francesi (fantaccini, zuavi, «turcos», ri-

servisti, dragoni), che discendevano in un’interminabile colonna, sempre rin-

novantesi, la via dei Terreaux, disfatti, affamati, oppressi dalla fatica e 

moventi a compassione, con i piedi quasi sempre avvolti di pezzuole o di 

paglia. Non si potevano alloggiare trenta o quaranta mila uomini in una 

città di quindici mila abitanti, e perciò i soldati si accampavano dove pote-

vano. Venuta la notte poi, quelli che non riuscivano a fare un passo innanzi 

cadevano esausti nelle vie, sui marciapiedi, intirizziti dal freddo. Io ne rac-

colsi una trentina per due sere di seguito, nella tipografia. In questo frat-

tempo alcuni giovani ufficiali bonapartisti senza darsi pensiero dei loro uo-

mini, si assidevano a tavola nei caffè, dove la popolazione indignata li scher-

niva. Gli abitanti però accorrevano da tutte le parti per curare i feriti, gli 

storpi con i piedi gelati, gli infermi, che furono ricoverati nelle scuole e nelle 

chiese trasformate in infermerie. Ciascuno portava provvigioni, vestiti, bian-

cheria, calzature. In capo a qualche giorno la più gran parte dell’esercito era 

stata distribuita in varie regioni della Svizzera, e non restarono a Neuchâtel 

e nei dintorni se non qualche migliaio d’uomini. Quei disgraziati avevano 

portato con loro ogni specie di malattie, e fra le altre il vaiuolo nero, che 
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infierì per parecchi mesi a Neuchâtel. I membri dell’«Internazionale» furono 

tra i più zelanti ad offrirsi come infermieri volontari.» 

Nello stesso tempo l’uomo del Due Dicembre si rifugiava 

con tutto il suo seguito su terra straniera in cerca di quell’asilo 

ch’egli, imperando, voleva fosse negato alle sue vittime. 

E non furono questi gli ultimi arnesi del nazionalismo e della 

reazione a chiedere ospitalità e sicurtà agli stranieri. Dal traditore 

Bazaine al megalomane generale Boulanger, dal donchisciotte-

sco Déroulède ai pagliacci del forte Chabrol, dagli ultimi Orléans 

agli ultimi Napoleonidi, molti e molti altri patriottici paladini 

francesi si son visti cercare riparo, riposo e godimenti a casa al-

trui. 

È vivo ancora in molti il ricordo del Boulanger, il quale, fug-

gito scioccamente e vilmente da Parigi, andò a piantare il suo 

quartiere generale prima a Bruxelles e poi a Jersey, dove conve-

niva tutto l’esercito di Nicola Chauvin per confabulare, macchi-

nare, manovrare insieme, senza alcun ritegno e senza che i pa-

droni di casa si fossero mai sognati d’imbavagliarli, legarli o cac-

ciarli via. 

In egual modo oggi il duca di Guisa dal principesco rifugio di 

Bruxelles, assistito dal suo primo luogotenente Léon Daudet, 

anima e rianima lo stuolo dei «camelots du roi». 

Del resto, i componenti delle famiglie reali e imperiali di Fran-

cia da molto tempo vanno, tutti insieme o a vicenda, in giro per 

il mondo, cercando asilo privilegiato e rompendo le scatole al 
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genere umano. 

La stessissima sorte hanno avuto i preti e i frati, singolar-

mente o sotto forma di congregazioni religiose, che, cacciate 

dalla loro patria, sono andate a piantare le loro tende dapper-

tutto, ma a preferenza in Italia e in Spagna, ai cui profughi oggi 

gl’ingrati, i vili, i feroci clericali francesi negano qualsiasi più 

umano trattamento. Contro costoro, un giorno i fuorusciti 

d’ogni paese, rientrati liberi alle loro case, dovranno richiamare 

in vigore la legge del taglione, accompagnandoli ammanettati alla 

frontiera; perchè non ha alcun diritto all’ospitalità e alla pietà al-

trui chi la nega così vilmente e ingratamente agli altri. Alla me-

desima legge del contrappasso andranno pur sottoposti tutti 

quei patriotti, mercanti, sciabolatori, politicanti, scribi, farisei 

d’ogni specie nazionale gallica, che un giorno o l’altro fossero 

costretti come pel passato ad abbandonare la «dolce terra di 

Francia» per correre il mondo in cerca, non soltanto d’asilo, ma 

d’aiuto e di fortuna. Allora un solo grido dovrebbe risonare ai 

loro orecchi, spietato e feroce: «Andate a farvi ammazzare a casa 

vostra!» 

* 

*   * 

Ho ancora davanti agli occhi le infinite schiere dei paladini di 
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Carlo Magno e dei custodi di Saint-Denis girare per l’orbe ter-

racqueo, chiedendo aiuto con le lacrime agli occhi e le mani sul 

petto allorchè i tedeschi, come una visione apocalittica, irrom-

pevano nell’agro di Parigi il 1914. 

Come han potuto dimenticare così presto questi signori 

l’ospitalità degli anni in cui era loro consentito, nei paesi neutri, 

di dir quello che volevano, di vituperare la Germania, d’incitare 

i popoli a prendere le armi in loro favore, di mentire e sbraitare 

a tutto spiano e in tutti i sensi? 

Se non ci andasse di mezzo il nobilissimo popolo francese, se 

dovessero patirne le conseguenze soltanto i governanti e i poli-

ticanti, gli scribi e gli sbirri, i gallonati e i chercuti, ci sarebbe 

d’augurarsi che tornassero presto quei giorni per far provare a 

costoro che cosa significa esser vituperati, ammanettati, maltrat-

tati, cacciati via quando un oppressore incalza con la spada alle 

reni, preceduto dal carnefice con la forca. 

Nel prossimo capitolo sull’emigrazione dei rivoluzionari di-

mostrerò che nessun popolo in nessun tempo e in nessun luogo 

è mai ricorso all’ospitalità altrui in tali proporzioni e così di so-

vente come il popolo francese. Per oggi resta assodato che i rea-

zionari alla Kérillis, alla Taittinger, alla Castelnau, alla Maginot, 

alla Maurras non solo usarono largamente, ma abusarono oltre-

modo d’ogni diritto d’asilo e d’ogni convenienza d’ospitalità. 

E son proprio siffatte canaglie che per far piacere ai dissan-

guatori, ai tormentatori, ai carnefici, ai negrieri del vecchio e del 
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nuovo mondo oggi si accaniscono iniquamente contro gli stra-

nieri in generale e i profughi in particolare. Son costoro che ci 

vilipendono, ci maltrattano ad ogni piè sospinto, ci rinfacciano il 

tozzo di pane guadagnato col nostro sudore e una sedicente ge-

nerosità d’asilo accompagnata quasi sempre o da un’espulsione 

o da un arresto con «passage à tabac» o da altra simile vessazione. 

Che cosa è dunque questa loro larva d’ospitalità piena d’in-

sulti, d’angherie, d’umiliazioni, di triboli d’ogni specie parago-

nata a quei poemi di bontà, di pietà e di solidarietà umana, che 

furono l’accoglienza di Roma ai Napoleonidi dopo Waterloo e 

l’assistenza di Neuchâtel all’esercito di Bourbaki? 

I mascalzoni della Liberté, del Petit Parisien, del Figaro, e d’altri 

simili pozzi neri, non fanno altro che gonfiare il pallone della 

delinquenza e dei delinquenti esotici, che inquinano e rovinano 

la Francia. Ma, ch’io mi sappia, nessuno di noi ha ancora fabbri-

cato e spacciato miliardi d’assegnati o di biglietti di banca italiani 

per ordine d’un ministro tedesco o austriaco o francese. Nes-

suno ha offerto il proprio braccio al re di Iugoslavia o al presi-

dente della Turchia o al Senusso africano per uccidere il re d’Ita-

lia e Benito Mussolini. Nessuno ha intrigato, congiurato, rubato, 

assassinato come i fuorusciti dell’89 ed altri ancora, di fronte ai 

quali Pollastri e compagni farebbero la figura d’innocui agnellini. 

La Liberté di Parigi, che sembra la Tribuna di Roma tradotta in 

francese con i quattrini del teschio di morto, mesi addietro, con 

un’inverecondia veramente fascista, arrivò a scrivere: 
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«I fuorusciti ne han fatto e continuano a farne di tutti i colori, tentando 

perfino di provocare un conflitto italo francese con la folle speranza che ciò 

potesse condurre al rovesciamento del regime fascista.» 

Ora è bene ripetere per la millesima volta che i fuorusciti 

d’ogni idea e d’ogni tinta, senza la minima eccezione, si sono 

sempre dimostrati con le parole e con i fatti avversi, ferocemente 

avversi a qualsiasi guerra, colla ferma persuasione che un’avven-

tura pazzesca di tal genere sarebbe la rovina totale del popolo 

italiano, una nuova e maggiore Sedan. 

E poi, chi ha visto i presenti rifugiati politici in Francia e fuori 

di Francia, sollecitare qualche governo esotico ad invadere l’Italia 

o la Spagna? Chi s’è arrolato in un esercito straniero per portare 

le armi contro la propria patria? 

Luigi XVIII, mentre gli eserciti della Santa Alleanza annien-

tavano e calpestavano la Francia, così ringraziava pubblicamente 

l’Inghilterra: 

«Io devo a questo glorioso paese la restaurazione della nostra casa.» 

Ma non si udrà mai alcun anarchico rivolgere un simile rin-

graziamento ad alcun dominatore, neanche a costo di crepare 

tutti quanti raminghi nel centro dell’Africa o della Patagonia; 

perchè la libertà e il focolare domestico noi vogliamo riconqui-

starli col nostro sangue e per virtù del popolo italiano. 

Gli emigrati del 1789, che guidavano i tedeschi del duca di 

Brunswick (Brunswick appressa, e in fronte a le sue schiere – la forca, 
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cantò il poeta), erano tutti principi reali, ministri di dio, aristo-

craticissimi rampolli dei paladini. Nessun Dumouriez, nessun Pi-

chegru, nessun Moreau, nessun Bernadette, nessun Bourmont, 

sorse dalle file di Francesco Babeuf  e del Père Duchesne. I luogo-

tenenti di Wellington erano sciabolatori francesi, e coloro i quali 

sul campo di Waterloo prostrarono Napoleone e la Francia, fu-

rono tutti Brenni galli, che, «giunti all’apogeo della gloria e della for-

tuna, negarono di servire la Francia, minacciata su tutte le frontiere. Altri 

aiutarono fiaccamente Napoleone e altri infine disertarono passando, come 

il duca di Bourmont, nel campo nemico; quel Bourmont che in premio del 

suo tradimento poco dopo fu promosso maresciallo da Luigi XVIII». 

(Leggi lo studio su Waterloo del generale Pollio.) 

Più tardi gli assassini della Comune non si vergognarono di 

richiedere l’aiuto tedesco pur d’instaurare l’«Ordine Morale» di 

Versaglia. E adesso gli scribi, i politicanti e i gallonati della Liberté 

e del Figaro, del Gaulois e del Journal, dell’Echo de Paris e dell’Action 

Française, i Coty e i Castelnau, i Maginot e i Marin, i Meyer e gli 

Hauser, i Daudet e gli Omessa, i Kérillis e i Taittinger sarebbero 

disposti a fare altrettanto se ciò fosse necessario per la salvezza 

delle loro trippe, delle loro borse e delle loro sciabole. 

Noi amiamo e ammiriamo sinceramente il popolo francese, il 

quale in occasione dell’agitazione per Sacco e Vanzetti, come in 

altre simili congiunture ha dimostrato di essere sempre il popolo 

della libertà, delle grandi iniziative e dei nobili entusiasmi; e non 

vogliamo fare ad esso il torto di confonderlo con i gazzettieri 
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stipendiati da Benito Mussolini e con i seguaci del Bourmont, 

del Cavaignac, del Gallifet e degli ufficiali bonapartisti rifugiatisi 

col Bourbaki a Neuchâtel. Stringe però il cuore pensando che un 

sì gran popolo, il quale può vantarsi d’avere assunto per em-

blema Baiardo, debba oggi essere disonorato da un branco di 

ribaldi, complici e compari del Ganellone di Predappio e del pi-

caro spagnuolo. 

* 

*   * 

Sotto l’onnipotente Luigi XIV, la raffinata crudeltà del Lou-

vois e gl’invitti eserciti del maresciallo di Luxembourg non riu-

scirono a far tacere un sol momento gli scrittori e i giornalisti 

olandesi, che tartassavano e vituperavano a tutt’andare la mega-

lomania e le turpitudini del Re Sole; nella stessa guisa in cui la 

strapotenza di Napoleone I non valse mai a cavare un ragno dal 

buco quando si trattò di ridurre al silenzio gli emigrati, che lo 

coprivano di contumelie in ogni parte del mondo. 

Napoleone il piccolo pretese tappar la bocca alle sue vittime 

rifugiate all’estero; ma da tutte le parti, dall’Inghilterra, dal Bel-

gio, dalla Svizzera, gli risposero picche; e dopo l’attentato di Fe-

lice Orsini il re di Sardegna, suo umilissimo e devotissimo servi-

tore, gli fece comprendere che avrebbe preferito impugnare le 

armi piuttostochè sottostare alle intimidazioni imperiali. 
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Victor Hugo intanto dal vicino scoglio di Guernesey conti-

nuava a gridare liberamente: «Tu puoi uccidere quest’uomo con tran-

quillità.» 

La Turchia (ed è tutto dire) sotto Mahmud II, lo sterminatore 

dei giannizzeri, e sotto suo figlio Abdul Megid non volle mai 

cacciar via dai suoi Stati neppure un rifugiato politico, nono-

stante le minacciose richieste dell’Austria. Il polacco Bem anzi, 

uno dei più celebri generali dell’insurrezione ungherese, diventò 

pascià. Lo stesso Abdul Megid negò pure di consegnare allo Scià 

di Persia i Babi, doppiamente eretici, oltrechè politicamente e 

socialmente ribelli. Egli precorse Victor Hugo nel definire «em-

pio l’esilio». 

Anche nel più torbido e sanguinoso medio evo il figlio del re 

d’Aragona, Jayme, negò di consegnare i profughi al truce e ven-

dicativo Carlo d’Angiò, che aveva soffocato nel sangue l’ultima 

insurrezione provenzale. 

Legga il radico-borbonico-socialista Sarraut, legga l’Essai sur 

l’histoire politique de la Commune de Marseille: des origines à la victoire de 

Charles d’Anjou, pubblicato di recente dal professore V. L. Bou-

rilly dell’Università di Aix, e a pag. 235 troverà quanto segue: 

«De nombreux Marseillais, en fuite, avaient franchi le Rhône pour se 

réfugier en Languedoc: le comte de Provence voulut les y poursuivre, mais 

une énergique protestation de Jayme l’arrêta.» 

E potrei moltiplicare gli esempi di quel tanto calunniato e in-

famato medio evo, che nel fatto dell’ospitalità, del diritto d’asilo, 
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della pietà verso gli esuli e dell’umana dignità può dar lezioni a 

qualsiasi più sgargiante democrazia contemporanea. 

La piccola Olanda in questa partita si mostrò veramente co-

raggiosa; perchè di fronte agli innumerevoli e vittoriosi eserciti 

dell’intesa e minacciata indirettamente di perdere le ricche colo-

nie, non volle mai piegarsi e consegnare quel delinquente di Gu-

glielmone. Molto diversa in ciò dal potente re di Francia Luigi 

XV, che ad una semplice richiesta dell’Inghilterra fece arrestare 

di sorpresa al teatro dell’Opera di Parigi il vinto di Culloden, 

Carlo Edoardo Stuart, già suo amico, protetto ed alleato; viltà 

massima che il Michelet bolla a fuoco. 

Perfino i brasiliani ora di corto hanno dato una magnifica le-

zione d’umanità, di civiltà e d’ospitalità alla canaglia reazionaria, 

che presentemente dissangua e disonora la Francia. Infatti, allor-

chè il governo del Brasile voleva rimandare a Caienna l’evaso 

Dieudonné, la popolazione unanime insorse per impedire l’ese-

crando misfatto. 

Ch’io mi sappia, soltanto il governo del Belgio sotto Leo-

poldo II, soprannominato Cleopoldo, aveva consentito l’estradi-

zione dei profughi comunardi; ma l’atto bestiale e codardo dei 

regio clericalume belga sollevò l’indignazione universale, e i 

primi a protestare furono i liberi spiriti francesi, tra cui Victor 

Hugo. Adesso però il monarchico Belgio, sebbene sembri in 

tutto e per tutto un’appendice poliziesca della Francia, pure nel 

fatto dell’ospitalità si è dimostrato forse meno brutale e meno 
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vile della Francia, non fosse altro perchè nessun ministro cleri-

cale belga ha avuto finora l’impudenza di vantarsi, in piena Ca-

mera radico-socialista, di migliaia e migliaia d’espulsioni da lui 

ordinate come fece il ministro radico-socialista Sarraut. 

Gli stessi lanzichenecchi del Lussemburgo, per giustificare le 

loro atrocità contro certi profughi innocenti, mostrarono le in-

formazioni e gli ordini ricevuti dalla polizia francese, trasforma-

tasi così in gendarme della reazione internazionale, conforme-

mente alle tradizioni sanfediste della Restaurazione e alle infram-

mettenze sbirresche di Napoleone il Piccolo. 

E voi, governanti della terza repubblica, voi che vi proclamate 

i vessilliferi della democrazia, della libertà e della civiltà in Eu-

ropa; voi che vi gloriate di essere i depositari dei sedicenti «im-

mortali principii dell’89»; voi, che vi vantate d’aver prima prostrato 

l’oltracotanza tedesca sulla Marna e a Verdun e d’aver poi an-

nientato l’impero degli Hohenzollern, non vi vergognate d’im-

porre, per ordine d’un picaro spagnuolo il silenzio a Blasco Iba-

nez e maltrattare quei generosi catalani, che a Verdun versarono 

il loro sangue in difesa della Francia? 

Non vi vergognate, per far piacere al Ganellone italico, d’umi-

liare, perseguitare, ammanettare, espellere il fiore dei profughi 

d’Italia, di soffocare ogni loro grido di dolore, di ridurli allo stato 

d’iloti senza idee e senza coscienza, mentre i negrieri in camicia 

nera, in compenso e in segno di riconoscenza, vi deridono, v’ol-

traggiano e vi minacciano? 
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Voi, i conterranei dei Catari, dei Valdesi e degli Ugonotti; voi, 

i compatriotti di Giovanni Calvino e dei suoi emissari; voi, i con-

nazionali del Fieschi; voi, i concittadini dell’Ascheri e del Ber-

nard; voi, i discendenti e gli eredi degli emigrati della Rivolu-

zione, dell’Impero, della Restaurazione, del 2 dicembre e della 

Comune; voi, i continuatori e i superstiti dei fuorusciti «dreyfu-

sardi», avete la canagliesca impudenza di rinfacciare a noi una 

larva d’ospitalità concessa a prezzo di lacrime e di sudori, d’umi-

liazioni e di vessazioni senza numero. E, peggio ancora, avete la 

faccia tosta di rimproverarci ad ogni piè sospinto l’abuso della 

vostra ospitalità, i nostri eccessi, i delitti della banda Pollastri, gli 

attentati del Caserio, del Bonomini, del Di Modugno. 

Ma voi non siete i rappresentanti del veramente grande e no-

bilissimo popolo francese. In quest’ora tragica in cui stanno per 

decidersi le sorti della libertà e della civiltà, voi siete i migliori 

alleati di Benito Mussolini e di Primo di Rivera. 
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II 

I RIBELLI IN CERCA D’ASILO 

Durante la rivoluzione del 1789, quasi nello stesso tempo in 

cui i fuorusciti legittimisti invadevano il vecchio e il nuovo 

mondo, cominciò anche l’esodo dei cosiddetti ribelli, e più spe-

cialmente di quei liberali, che aspiravano ad una semplice mo-

narchia costituzionale e che perciò non seppero rassegnarsi alla 

piega sempre più novatrice, che andava prendendo la grande ri-

voluzione. La maggior parte di costoro, cominciando dal Lally-

Tollendal e dai fratelli Lameth, passarono lì per lì in Inghilterra, 

dove non fecero altro che intrigare e congiurare, istigando Pitt 

contro la loro patria, più e peggio forse dei primi «emigrati» del 

fiordaliso. 

Albert Mathiez ne La Conspiration de l’Etranger fra l’altro scrive: 

«I realisti francesi, che poterono lasciare la Francia grazie alla prote-

zione di Danton e che si posero come spie al servizio di William Augustus 

Miles, agente del ministro Pitt noi li conosciamo bene, perchè sono notati 

tutti quanti nelle «Memorie» di Teodoro Lameth.» 

Lo stesso Danton si rifugiò a Londra nell’agosto del 1791 

dopo il tumulto del Campo di Marte; e anche lui di lì a poco si 

fece corrompere dall’oro inglese. 

Ora io consiglio di leggere per intero, a chi ne ha voglia, sol-
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tanto i primi capitoli della citata opera del Mathiez a fine di ve-

dere con quale disinvoltura e con quanta libertà quei patriottici 

fuorusciti andavano, venivano, manovravano, negoziavano, intri-

gavano, corrompevano e si lasciavano corrompere in terra stra-

niera. Ricciotti Garibaldi dinanzi a loro farebbe la figura del 

primo galantuomo del mondo; e noi sfidiamo il signor Ludovico 

Nadeau a trovare fra gli stranieri presentemente esuli in Francia 

un fior di canaglia, un’accolta di così «basse espèce» come quella 

che allora si era radunata a Londra sotto gli ordini del Dumou-

riez e degli agenti di Pitt. 

Del resto, ad ogni fase della rivoluzione, ad ogni colpo di 

Stato, ad ogni cambiamento di governo per oltre un secolo i ri-

belli francesi d’ogni classe e d’ogni colore hanno emigrato 

all’estero senza numero e senza tregua, usando ed abusando in 

tutte le guise del diritto d’asilo. Provarono l’esilio il La Fayette e 

Lazzaro Carnot, che finì i suoi giorni in terra tedesca, Bartolo-

meo Arena morto a Livorno e i figli di Lazzaro Carnot, e mille 

altri. 

Dopo il 18 Brumaio, dopo la Restaurazione, dopo il 2 Dicem-

bre, dopo la caduta della Comune di Parigi e durante l’Interna-

zionale i fuorusciti di Francia si sparsero per il mondo a centinaia 

di migliaia, battagliando ovunque alla luce del sole, dandosi ad 

ogni specie di propaganda e di cospirazioni ed infischiandosene 

di tutte le convenienze diplomatiche e di tutte le regole dell’ospi-

talità. Scrivevano, stampavano e spacciavano a piene mani libri e 
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giornali d’una violenza inaudita, poco curandosi delle infinite 

noie che procuravano ai governi degli Stati che li ospitavano. Da 

suolo straniero Victor Hugo lanciò le sue visioni apocalittiche 

contro Napoleone il Piccolo, e su suolo straniero Internaziona-

listi e Comunardi francesi non si stancavano di sciogliere inni al 

sol dell’avvenire e di incitare alla sua conquista. 

Dappertutto (tranne rarissime eccezioni) quei profughi erano 

accolti fraternamente, confortati, assistiti dalle popolazioni fra 

cui si stabilivano, e poche volte ebbero a lamentarsi dei governi 

ai quali procuravano tanti sopraccapi. Nell’altro capitolo accen-

nai alle commoventi accoglienze ricevute in Svizzera dall’eser-

cito reazionario del Bourbaki. Leggete adesso come vi furono 

trattati i comunardi dopo la caduta della Comune di Parigi, ricor-

rendo alla stessa opera di James Guillaume, l’Internationale, vo-

lume secondo, capitolo X. Si può immaginare nulla di più 

umano, gentile e generoso? E tutti facevano a gara nell’ospitare 

ed aiutare i poveri comunardi, così come avevano fatto a gara nel 

soccorrere i disfatti soldati dell’impero. 

Qualche politicante francese, diventato celebre, venne alla 

luce in terra d’esilio, e fra gli altri il presidente della Repubblica 

Paolo Deschanel, nato a Bruxelles dopochè suo padre Emilio fu 

cacciato via dal colpo di Stato del 2 dicembre. 

Egli è vero che fra tanti fuorusciti vi era sempre il fior fiore 

dell’intelligenza e del valore francesi, da Victor Hugo a Louis 

Blanc, da Gustavo Courbet ad Eliseo Reclus; ma in mezzo a loro 
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non mancarono mai, anzi spesso abbondarono i mascalzoni e i 

vagabondi, i farabutti e i delinquenti, le spie e i traditori; nè più 

nè meno come avviene adesso con i profughi stranieri in Francia. 

Ma anche dopo di allora i rivoluzionari (sic) francesi al pari dei 

reazionari son dovuti ricorrere di frequente all’ospitalità altrui. 

Come giustamente ricordava mesi or sono il Journal de Genêve (po-

lemizzando col Popolo d’Italia), al tempo dell’«Affare Dreyfus» Gi-

nevra si vide invasa dai «dreyfusardi» perseguitati. E noi vedemmo 

Malvy in Spagna, Caillaux in Italia, e tanti e tanti altri, durante e 

dopo la guerra, andare in giro per il mondo all’approssimarsi dei 

tedeschi o semplicemente alla vista delle manette di Giorgio Cle-

menceau. 

Se poi rimontiamo indietro nei secoli, vediamo Jacques Cœur 

cacciato via dall’usata ingratitudine dei re di Francia e accolto 

trionfalmente a Roma. 

Più tardi Renato Descartes morì in volontario esilio a Stoc-

colma onorato a più non posso dalla regina Cristina, laddove il 

magnifico e mirifico Re Sole proibì che in onore del sommo fi-

losofo e matematico fosse pronunziata un’orazione funebre 

qualsiasi allorchè le sue ossa furono trasferite in Francia. 

Lo stesso Voltaire di lì a non molto dovette spesso uscir fuori 

a respirare aria migliore di quella che si respirava alla Bastiglia; e 

non fu il solo a porsi in salvo a casa altrui. 

* 
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*   * 

Tutto questo però è nulla di fronte alle memorabili migrazioni 

religiose, che per quasi un millennio hanno deliziato la «figlia pri-

mogenita della Chiesa». Dai Valdesi agli Albigesi, dagli Ugonotti ai 

Giansenisti e alle odierne congregazioni religiose spesso si è trat-

tato di veri esodi biblici, che non trovano riscontro nella storia 

d’alcun altro popolo antico o moderno. Aprono la serie i Valdesi, 

o Poveri di Lione che dir si vogliano, i quali, in compagnia degli 

Albigesi sopravvissuti alla crociata d’Innocenzo III, al principio 

del trecento si sparsero nei paesi confinanti, e più specialmente 

in Italia. I soli Albigesi si fanno ascendere a sessanta mila ed ad 

altrettanti i Valdesi; ma in realtà il loro numero dovette essere 

almeno triplo, perchè non si trattò d’un solo e grande esodo, ma 

di migrazioni e di fughe lente e continue, che durarono parecchi 

secoli. Le loro colonie si ritrovano, dall’inizio, numerose e fio-

renti in Lombardia fino a Val Camonica, nel marchesato di Sa-

luzzo, a Vicenza, in Romagna, a Firenze, nel ducato di Spoleto, 

in Sicilia, nelle Calabrie e più che altrove nelle Puglie, dove so-

pravvissero lungamente prospere e forti, tanto che dal 1370 alla 

Riforma i vescovi valdesi e catari (albigesi) sedevano in mezzo 

ad esse. 

Da prima per la loro laboriosità, e forse a scopo di proseliti-

smo o di ripopolamento, furono bene accolti o addirittura pro-

tetti dalle autorità comunali di Milano, dai signorotti locali (anche 
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ecclesiastici) nelle vallate alpine, e da altri. Ma poi, cominciate le 

persecuzioni, quelli dell’Italia settentrionale, al pari dei superstiti 

della Francia meridionale, cercarono il riparo protettore delle 

Alpi e in modo speciale le Valli di Pinerolo. 

Qui comincia la maravigliosa epopea, unica negli annali delle 

genti, l’epopea d’un pugno d’uomini, che per molti secoli di-

fende senza tregua la sua fede contro la potenza della chiesa di 

Roma, le forze poderose di Casa Savoia e spesso anche contro 

gli stessi eserciti francesi vincitori di mezza Europa. 

Per tutto questo tempo è un accorrere continuo in Italia di 

profughi, di ribelli, di agitatori, di predicatori francesi in cerca 

d’asilo o in sostegno dei loro fratelli cisalpini, già diventati pie-

montesi. Piemontesi per modo di dire, essendochè nell’indole, 

nelle tradizioni, nella lingua e anche nei nomi sono rimasti fran-

cesi fino ai nostri giorni. 

E i nuovi venuti, gl’innumerevoli fuorusciti di Francia, pas-

sate le Alpi non se ne stanno lì ginocchioni a biascicare salmi in 

onore del dio d’Israele. Non si tappano le bocche e non si legano 

le mani in ossequio ai dettami dell’ospitalità e per rispetto alle 

leggi e all’autorità del paese che li ospita. Quei bollenti e irre-

quieti franco-provenzali tostochè arrivano a casa altrui non si 

stancano di incitare alla resistenza e di predicare la rivolta contro 

i padroni di casa. Impugnano le armi e per secoli e secoli com-

battono eroicamente in difesa delle loro idee, rendendosi colpe-

voli di atti che anche alla stregua dei codici della terza repubblica 
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radico-socialista francese sono punibili cento volte colla ghigliot-

tina o colla fucilazione alla schiena. Infatti gl’immigrati e gli esuli 

francesi in casa altrui, accodati ai loro compagni di fede giunti 

prima, e invocando il diritto alla esistenza e alla resistenza, scas-

sinano, saccheggiano, ammazzano a più non posso; talmentechè 

le malefatte degli immigrati e dei profughi italiani, spagnuoli, po-

lacchi, ecc., oggi in Francia al paragone sembrano insignificanti 

peripezie di piccoli mariuoli o trascurabili esercitazioni di princi-

pianti. Sante Pollastri e compagni scompariscono addirittura. 

Allora l’azione e la predicazione dei barba e degli agitatori ve-

nuti dalla Francia non di rado si estendeva fino alle Puglie e alle 

Calabrie, e non si esagera dicendo che per opera loro il sangue 

sparso dalle ribellioni catare e valdesi in Italia formerebbe un 

lago più grande dello stagno di Berre. E che sangue nobilissimo 

e generosissimo scorse fino alle Pasque Piemontesi; e anche 

dopo! Per farvene un’idea non avete che da leggere una qualsiasi 

storia dei Valdesi, come, per esempio, la recentissima di Jean 

Jalla: Histoire des Vaudois des Alpes et de leurs colonies, la cui lettura 

io raccomando vivamente a quel bulldog del ministro Sarraut e 

al cane côrso, che va sotto il nonne di prefetto Chiappe. 

E veniamo agli Ugonotti. Qui cedo la parola a Ludovico Na-

deau, che traduco letteralmente (Petit Marseillais): 

«Oggi che, a causa dell’insufficienza della nostra popolazione, il nostro 

territorio è invaso da nuvoli di stranieri, che spesso sono di bassa estrazione 
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(«basse espéce») non ci riesce doloroso pensare che durante l’ultima parte del 

secolo XVII un capriccio reale cacciò di casa nostra un’eletta di duecento-

mila francesi, che, rimasti sul nostro suolo, avrebbero avuto innumerevoli 

discendenti? Almeno venticinquemila di loro, partiti dall’Anjou, dal Poitu, 

dall’Ile de France, del Béarn, dall’Orange e specialmente dall’alta e basa 

Linguadoca si stabilirono in Prussia, introdussero in quel paese ancor pri-

mitivo ogni specie d’industrie, prima ignorate, e crearono, nel vero senso della 

parola, Berlino, che fino al 1819 aveva sette chiese protestanti, in cui il culto 

si celebrava esclusivamente in francese... 

«In un’epoca in cui la Prussia, notate bene, contava appena un milione 

e mezzo d’abitanti, comparvero i 25.000 francesi, tutti uomini d’un vigore 

indomabile, essendochè avevano preferito l’esilio e le più dure prove all’abiu-

razione della loro fede. Comparativamente all’odierna popolazione della 

Francia bisognerebbe che ci arrivassero in una sola volta 600.000 uomini 

rappresentanti d’una civiltà molto superiore alla nostra, per dare a noi un 

impulso paragonabile a quello che nel Brandeburgo dovette produrre l’arrivo 

degli Ugonotti... Basti dire che molti discendenti dei protestanti francesi sono 

arrivati ad occupare in Prussia posti elevati e che sul piedistallo del monu-

mento eretto a Federico il Grande, nella lista dei suoi luogotenenti almeno 

un quarto sono nomi francesi, ecc.» 

A dire il vero, Ludovico Nadeau si sbaglia di grosso; perchè 

l’esodo degli Ugonotti incominciò molto prima dell’abolizione 

dell’Editto di Nantes. Era incominciato, alla spicciolata, colla ca-
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duta de La Rochelle, e le migrazioni dei primi protestanti rimon-

tano a Calvino. Dunque, il numero dei protestanti esulati dalla 

Francia è di molto superiore a quello datoci dal Nadeau, e, tenuto 

conto della popolazione d’allora, equivale almeno a quattro o a 

cinque milioni d’emigrati d’oggi che, aggiunti agli Albigesi e ai Val-

desi, formano un esodo uguale a dieci milioni d’emigrati dei nostri 

giorni. E solo per le più importanti migrazioni religiose. Figura-

tevi a quanto ammonterebbero con tutto il resto: esuli della Ri-

voluzione e dell’Impero, esuli della Restaurazione, esuli del 2 Di-

cembre, ecc., ecc. 

Il Nadeau poi esagera all’uso megalomane e fanfaronesco di 

Francia quando vuol dare ad intendere che il Brandeburgo, ben 

diverso allora dalla Prussia, quando vi giunsero gli Ugonotti 

francesi era pressochè barbaro, anzi addirittura preistorico, e che 

furono i suddetti fuggiaschi di Luigi XIV ad importarvi ogni ben 

di dio. Il Brandeburgo, anche prima di quel tempo, fin dal 

Grande Elettore, era stato quasi il cuore della Germania, della 

quale, per altro, era stato sempre parte integrante per la stirpe e 

per la civiltà. Nessuno mette in dubbio l’attività industriale e il 

valore intellettuale dei profughi francesi, nessuno può negare 

ch’essi crearono in gran parte la moderna Berlino; ma da questo 

al dire con una disinvoltura paranoica che rappresentavano 

un’eletta di eroi e di geni in mezzo a un branco di Vandali e 

d’Ostrogoti ci corre moltissimo. 
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Non furono certo i concittadini ugonotti di Ludovico Na-

deau, che andarono a insegnare la filosofia, le matematiche e 

l’astronomia al Keplero, al Leibnitz e all’Hevelius pensionato del 

Re Sole; la fisica al Guerricke e al Jansen; la chimica all’Agricola 

e al Glauber; la chirurgia e l’anatomia all’Albinus; la pittura agli 

Holbein e al Dürer; la musica alla dinastia dei Back; l’arte della 

stampa al Gutenberg, allo Scheffer e al Fust; la Riforma e la Ri-

nascenza a Martino Lutero, a Giovanni Reuchlin, al Melantone 

e al Camerarius; la scienza di navigare e di commerciare alle Città 

Anseatiche, ecc., ecc. 

Gli Ugonotti trovarono bell’e fatta anche l’Accademia di Ber-

lino, fondata, come scrive Jules Michelet, dalla nonna di Federico 

il Grande, Sofia Carlotta, «sous les auspices de Leibnitz», che era già 

nato da un pezzo quando sulle rive della Sprea arrivarono i lu-

minari di Francia. 

E ci vuole la faccia tosta e la megalomania grottesca di Nicola 

Chauvin per sballarle così grosse come il signor Nadeau e tanti 

altri del genere. 

* 

*   * 

Gli Ugonotti, al pari dei Catari e dei Valdesi che li precedet-

tero, e degli emigrati dell’89 che li seguirono, può dirsi senza esa-

gerazione che inondarono ogni angolo del mondo. «È difficile, 
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scrive un viaggiatore francese, fare un passo in mezzo ai Boeri 

nell’Africa meridionale senza incontrare dei Toit, dei Joubert, de-

gli Hugo, dei Villiers e mille e mille altri nomi di profughi ugo-

notti. 

Ginevra fin da quando Michele Calvino e Teodoro di Bèze vi 

piantarono le loro tende e i loro roghi diventò una colonia pro-

testante francese; e in tutto il resto della Svizzera gli Ugonotti 

fuggiaschi vi accorsero a getto continuo. Alcune famiglie, come 

i De Candolle, i Bréguet, i Budé, gli Amiel, gli Cherbuliez, i Rous-

seau vi divennero celebri. 

Alla battaglia di Fontenoy nelle file inglesi formicolavano i 

figli degli Ugonotti espulsi, i quali, al dire del Michelet, «auraient 

donné leur vie pour prendre le petit-fils de Louis XIV». 

In Inghilterra tra i tanti esuli camisards andarono a finire Jean 

Cavalier e Beniamino di Rohan, e a Boston si resero illustri i Fa-

neuil. 

Nei Paesi Bassi gli Ugonotti comandati dal Coligny si unirono 

a Guglielmo il Taciturno contro il duca d’Alba; e il gran Pietro 

Bayle andò a rifugiarsi a Rotterdam. 

Nelle Valli di Pinerolo vi si rovesciarono a torrenti, e Gio-

vanni Calvino prima di stabilirsi a Ginevra andò a Ferrara. Gu-

glielmo Farel trovò piena Strasburgo di esuli francesi e ne rac-

colse attorno a sè 1.500. Ogni angolo della Germania fu addirit-

tura invaso dai fuorusciti di Francia, tra i quali si trovarono Dio-

nigi Papin, Carlo Ancillon e i figli d’Abramo Duquesne, tranne 
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il maggiore che si rifugiò in Svizzera. E poco mancò che il padre 

non avesse patito la stessa sorte in premio d’aver dato al suo re 

e alla sua patria il dominio incontrastato dei mari e la più grande 

gloria navale che forse ricordi la storia. Non parliamo di Berlino, 

che per metà era francese e nel cui cimitero, oltrechè sul monu-

mento di Federico il Grande, si leggono tuttora a distesa i nomi 

delle più note famiglie francesi (Molière, Michelet, Manoury. Le-

coq, Desmarets, Pasquet, Bernard, Rollin, Dubois, Reymond, 

Bertrand, Richard, Guyot, Vallette, Humbert, Couturier, Caba-

nis, Ancillon, Villeneuve, Armand, Delacroix, Renaud ed altri 

senza fine nel vero senso della parola). 

Nè ciò deve recar maraviglia quando si pensi che in quel 

tempo e più ancora sotto Federico la Prussia era l’asilo sicuro di 

tutti i perseguitati religiosi, e Berlino (cito il Michelet) la fortezza 

del libero pensiero, aperta a protestanti e a giansenisti, ad atei e 

a gesuiti, mentre in Francia imperversavano le Dragonate e a Pa-

rigi erano bruciate, per mano del boia e sul parere della Sorbona, 

le opere del Buffon. «Il difensore della libertà del mondo – scrive 

compreso d’ammirazione il Michelet – era allora Federico»; al 

quale Voltaire disse facetamente, quando il gran re accoglieva i 

gestisti cacciati da ogni parte del mondo, anche dal Paraguay: 

«Ed ecco Vostra Maestà diventato generale dei gesuiti». E questo 

avveniva nell’odiata Prussia, nella barbara Germania molto 

tempo prima che cadesse la Bastiglia e che si proclamassero i 

Diritti dell’Uomo e del Cittadino. 
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* 

*   * 

Dappertutto dove andarono, dal vecchio al nuovo mondo, 

dall’Italia ai Paesi Scandinavi, dall’Inghilterra all’Ungheria, dal 

Capo di Buona Speranza alla Russia, dall’Olanda alla Svizzera, 

quei profughi di Francia trovarono insperata fortuna, certo 

molto più di quella che avrebbero trovata in patria, se fossero 

rimasti servi ubbidienti del re e del papa. Dappertutto, infram-

mettenti per indole e per tradizione, presero parte alle guerre ci-

vili dei paesi in cui s’erano rifugiati. Dappertutto intrigarono, 

congiurarono, appiccarono incendi, sparsero sangue a torrenti, 

fecero ardere roghi. Poichè, è bene saperlo, nessuna banda di 

briganti sfuggiti alla patria forca, nessuna più turbolenta accolta 

di fuorusciti politici, nel fatto dell’intrusione e dell’inframmet-

tenza, dell’intrigo e della cospirazione, dell’invadenza e della de-

linquenza, in un luogo d’asilo, possono essere paragonati, nep-

pur lontanamente, agli emigrati e agli esiliati francesi, che, come 

abbiamo spesso detto e ripetuto, hanno costantemente usato ed 

abusato oltre misura dell’ospitalità altrui fino al punto di spadro-

neggiare là dove sono entrati simili a ciaccheri scappati al boia, 

con la corda al collo e senza scarpe ai piedi: dagli agitatori e con-

dottieri valdesi agli emigrati dell’89, da Calvino a Pietro Bona-

parte. 

I calvinisti che si sollevarono nel 1567 ad Anversa e furono 
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domati da Guglielmo il Taciturno erano in buona parte francesi; 

e l’istigatore (contro il parere della maggioranza), il condottiere, 

l’eroe massimo dell’insurrezione dei Valdesi contro Vittorio 

Amedeo II nel 1686 fu il celebre Henri Arnaud, fuoruscito di 

Francia. 

Pietro Bonaparte, figlio di Luciano, dovunque andava in qua-

lità di esule armeggiava contro chi l’ospitava, e Oliviero Pain fug-

giasco della Comune, non sapendo più che fare, se mal non ri-

cordo, corse nel Sudan ad arrolarsi nelle schiere del Mahdi con-

tro gl’inglesi. 

Gli avventurieri francesi, che, da emigrati, hanno rotto le sca-

tole al mondo intero, non si contano; da Laurent Brulart, il quale 

cospirò contro la repubblica di Venezia, a Jean Arago, il fratello 

del celebre François, combattente nel Messico contro la Spagna 

durante la guerra d’indipendenza; da Giovanni Battista Boussin-

gault, unitosi allo stato maggiore del Bolivar nella Nuova Gra-

nata, al famigerato re d’Araucania Orelie-Antonie de Tonnens, 

che può fare il paio col non meno famoso «imperatore del Sa-

hara» Lebaudy. 

Questi ultimi due dimostrano anche che i «Cesari da carne-

vale» (sia pure di un’altra specie, più comica che tragica) non 

sono una specialità dell’Italia. 

Il famigerato Giuseppe Maria Fieschi, che con buona pace di 

Ludovico Nadeau era cittadino più che francese, prima d’atten-

tare alla vita di Luigi Filippo per conto di Luigi Bonaparte, era 
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stato vagabondo, ladro e falsario all’estero. 

Degli anarchici stranieri, che nel 1892 furono arrestati a Bar-

cellona per l’esplosione in Plaza Real, buona parte erano fran-

cesi, tra i quali l’Ascheri e il Bernard, che, se mal non ricordo, 

poco dopo furono torturati e assassinati a Montjuich a cagione 

della bomba gettata nella processione del Porcus Domini. Egli è 

vero che quei valorosi compagni erano innocenti; ma è pur vero 

che come propagandisti e agitatori in terra straniera non rima-

sero indietro ad alcuno. 

L’anno scorso si leggeva sul Quotidien di Parigi che i coniugi 

Léger erano stati condannati in Bulgaria come complici dei co-

munisti bulgari, che il 16 aprile 1925 avevano fatto saltare in aria 

la cattedrale di Sofia con tutto il suo contenuto. Ebbene, lo cre-

dereste? Tutti i rappresentanti della Francia in Bulgaria insorsero 

contro la condanna dei loro concittadini, chiedendone la scarce-

razione. Ora, ammetto volontieri anch’io che i Léger siano inno-

centi, innocentissimi; ma nessuno potrà mai negare ch’essi non 

disdegnavano d’immischiarsi nelle faccende politiche bulgare. 

Qualche mese dopo lo stesso giornale (28 ottobre 1927) an-

nunziava indignato che una famiglia di contadini francesi era 

stata espulsa dagli Stati Uniti come rea di libero pensiero, quasi-

chè in Francia non avviene lo stesso e forse anche peggio. 

E potrei moltiplicare gli esempi di emigrati e fuorusciti fran-

cesi, che all’estero se ne infischiano delle convenienze imposte 

dall’ospitalità. 
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E poi i canaglieschi gazzettieri e politicanti di Francia, non 

tutti reazionari, hanno l’inverecondia d’istigare la loro sbirraglia 

contro i profughi stranieri, sbraitando senza posa che «les forces de 

désordre, venant de l’étranger, propagent des doctrines de révolution sanglan-

tes» nella patria di San Luigi. Proprio nella dolce terra di Francia, 

che non ha mai visto nè rivoluzioni, nè reazioni, nè colpi di Stato, 

nè scioperi, nè Comune di Parigi, nè «Ordine Morale», nè «Affare 

Dreyfus», nè altro di simile. Così, dopo avere sconvolto a più 

riprese il mondo, dopo avere letteralmente insanguinata la terra, 

dopo avere scatenato senza tregua i terremoti e gli uragani a casa 

altrui, oggi si mettono a strillare che vogliono essere posti al ri-

paro dalle insidie straniere. Oh, candidissimi colombi! Oh, inno-

centissimi agnelli! Oh, vigliacchissimi barbari! 

Eppure in cambio di tanta e tale ospitalità trovata a casa altrui, 

non solo dai reazionari, ma anche dai rivoluzionari francesi, che 

cosa hanno avuto in compenso gli esuli stranieri rifugiati in Fran-

cia? 

In ogni tempo e sotto tutti i governi hanno patito umiliazioni, 

maltrattamenti, persecuzioni, espulsioni d’ogni specie. Gli ita-

liani poi in modo speciale sentono tuttora fra continue minacce 

e continui insulti ripetersi i nomi di Felice Orsini e Sante Caserio, 

come se la loro terra non fosse stata insanguinata da alcun Val-

dese e contaminata da alcun Fieschi. 

E non solo adesso. I nostri padri del Risorgimento, i profughi 
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del non lontano passato nella «dolce terra di Francia» hanno tro-

vato tutt’altro che un Eden d’ospitalità. 

Santorre di Santarosa, il cui nome da solo equivale ad un 

poema, fu cacciato via come un cane, e sotto la sedicente «mo-

narchia liberale» di Luglio, il fiore, l’eletta dei fuorusciti italiani, che 

basterebbero ad illustrare un’epoca e a glorificare qualsiasi più 

gran popolo della storia, dovettero abbandonare in fretta e furia 

la «dolce terra di Francia» per cercare altrove un asilo più sicuro: da 

Giuseppe Mazzini a Giuseppe Garibaldi, da Federico Confalo-

nieri ai fratelli Ruffini. L’espulsione del Confalonieri fu ordinata 

dal ministro Montalivet per far piacere all’incaricato austriaco e 

Parigi, il barone Clemente von Hügel. 

E non parlo del secondo impero, che, com’era naturale, 

amava i fuorusciti come il fumo negli occhi. E ben lo provò 

Francesco Crispi, che dovette contentarsi di una espulsione in 

mancanza di qualche cosa di peggio. 

Neppure l’ungherese Kossuth, neppure Don Carlos pote-

rono mai trovarvi ricovero tanto che dovettero rifugiarsi in Italia. 

Sotto la terza repubblica andò di male in peggio: gli espulsi, e 

qualche volta i processati stranieri, per semplice delitto d’opi-

nione furono innumerevoli e fra gli altri Pietro Kropotkin, Nel 

breve periodo che corse fra il 1888 e il 1890, non si contarono 

più i rifugiati espulsi senz’alcun fondato motivo e senza la mi-

nima necessità di difesa. Uomini come Errico Malatesta, come 

Gigi Galleani e cento e mille altri venivano presi, quasi sempre 
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di notte mentre dormivano, incatenati per le mani e per i piedi e 

spediti lì per lì alla frontiera, brutalmente, crudelmente. Il Gal-

leani, il Gallo, il Consorti e parecchi altri furono espulsi su sem-

plice denunzia del portinaio, perchè «facevan chiasso» e non paga-

vano puntualmente la pigione di casa. Spesso non occorreva 

neppure essere sovversivi per vedersi ammanettati e cacciati via. 

Bastava il sospetto d’un poliziotto, la falsa informazione d’una 

spia, la denunzia d’un portinaio non contentato con qualche 

buona mancia; bastava una cagnara in famiglia o una chitarra a 

tarda sera o un po’ di frastuono qualsiasi per fare espellere come 

anarchici alcuni poveri diavoli, che non sapevano neppure che 

cosa significasse la parola anarchia. Così durante l’esposizione 

del 1889, poco prima della retata di Rue des Trois-Couronnes 

con Gigi Galleani e compagni, a Montrouge, fu compiuto un 

rastrellamento di figurinai e fornaciai italiani, tutti giovani labo-

riosissimi, che vennero espulsi con qualificazione di «anarchici pe-

ricolosi». Ed erano tutti cattolici, apostolici, romani! Avevano 

commesso solo il delitto di sonare la chitarra e di ballare fino ad 

ora tarda, nonostante le intimazioni del portinaio. 

Sotto Carlo Dupuy, se mal non ricordo, furono consegnati 

agli sbirri di Francesco Crispi perfino i disertori e i renitenti di 

leva. Con Edoardo Herriot al potere il povero Vanini senz’aver 

commesso il minimo reato e pel solo fatto d’essere comunista, 

fu consegnato alla milizia fascista che lo assassinò lì per lì, su due 

piedi. 
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Con Raimondo Poincaré, degno allievo del Dupuy, l’anno 

scorso cinque rifugiati politici sbarcati in Corsica sarebbero stati 

ricondotti segretamente in Italia per esservi assassinati, se la po-

polazione indignata non si fosse opposta al mostruoso misfatto. 

Poco prima a Napoli non pochi profughi trovati nascosti in un 

vapore francese furono dati in preda ai negrieri in camicia nera 

che, sotto gli occhi degli ufficiali di bordo e del console della 

repubblica, li massacrarono quasi tutti quanti. 

Siffatto trattamento è stato e continua ad essere comune a 

tutti gli stranieri, anche i più innocui, che hanno dovuto abban-

donare i loro focolari in qualità di oppressi, e che molto di fre-

quente sono cacciati via dalla Francia come cani solo per far pia-

cere a qualche governo straniero. I due indiani Roy e Luhani, per 

esempio, due mistici seguaci del Gandhi, furono espulsi brutal-

mente e senza alcun motivo, su semplice domanda dell’amba-

sciatore di Sua Maestà Britannica. 

E come se ciò non bastasse, i grandi giornali della forca e 

dell’infamia, foraggiati da Benito Mussolini, col Matin alla testa, 

chiedono ad alta voce che gli espulsi siano tutti indistintamente 

ricondotti alle proprie frontiere e consegnati ai carnefici delle 

dittature; mentre il prefetto Chiappe, a quel che si dice, dà loro 

l’assicurazione che non è escluso il caso in cui i profughi cacciati 

via potranno essere consegnati al garrote da un lato e al manga-

nello dall’altro. 

Neppure nel medio evo si videro tanta ignominia e tanta viltà, 
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sia pure negli stati più barbari e sotto le più feroci tirannidi. 

* 

*   * 

Invece la più larga ospitalità (che molto spesso diventa favo-

reggiamento o impunità addirittura) viene praticata verso tutti gli 

arnesi grandi e piccoli, nobili e ignobili, capi e gregari delle peg-

giori dittature e tirannidi d’Europa e fuori d’Europa. In questo 

la democrazia repubblicana dei signor Chiappe e Deibler non fa 

altro che seguire le nobilissime tradizioni di Napoleone il Pic-

colo, che accolse come un eroe e fece proteggere dalla sua polizia 

il generale austriaco Haynau, soprannominato la iena di Brescia 

e il carnefice d’Ungheria; quell’Haynau vituperato e posto in 

fuga a Londra e a Bruxelles e cacciato via come belva compro-

mettente e disonorante dallo stesso governo di Francesco Giu-

seppe. 

Mentre scrivo leggo sui giornali l’arresto a Parigi del falso 

principe Louis-Edouard-Olivier Lemaître de Beaumont, che si 

faceva passare per figlio del granduca Paolo di Russia, e «était 

parvenu, à l’aide de fausses pièces d’état civil, à se faire remettre des sccours 

par le trésor public. Il recevait aussi des dons de nombreuses personnes de la 

haute societé, qu’il avait su intéresser à sa sition». 

Da questa edificantissima notizia si rileva che il governo fran-
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cese, dopo avere sperperato miliardi pel ristabilimento dell’auto-

crazia in Russia, dopo averne spesi degli altri per salvare e man-

tenere a lungo gli avanzi dell’esercito di Wrangel, continua an-

cora a sussidiare generosamente bastardi di granduchi e grandu-

chesse, e forse anche figli di popi, sbirri dell’Okrana e prostitute 

di corte. 

Si sa anche che tutti i peggiori arnesi dello zarismo indicono 

convegni, ordinano radunate, preparano eserciti, proclamano 

imperatori, cospirano, armeggiano liberamente sotto l’alta pro-

tezione del governo repubblicano. 

Non passa giorno senza che si leggano notizie di truffe o falsi 

o furti o assassinii commessi dagli imperiali di Russia; ma nes-

suna gazzetta manifesta contro costoro la minima indignazione 

e nessuno sbirro propone di espellerli. Anzi tutt’altro: i paladini 

di Francia non si stancano di compiangerli, compatirli, confor-

tarli e aiutarli. 

Ricordate l’assalto che mesi or sono diede alla gioielleria del 

Faubourg du Temple a Parigi un fuoruscito zaresco? Le gesta dei 

Bonnot e dei Pollastri al confronto impallidiscono. Ma, nono-

stante ciò, appena si seppe che l’eroe era di famiglia nobile russo-

tedesca e che aveva combattuto nelle file del generale Wrangel, 

la gazzettaglia francese d’ogni colore ne ha discorso il meno pos-

sibile e solo per dichiararlo pazzo, commiserarlo e quasi giustifi-

carlo. 

Ah, se fosse stato un povero operaio spagnuolo o italiano o 
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polacco; e peggio ancora un fuoruscito anche lui con lo stomaco 

vuoto e il cervello sconvolto! Almeno per due o tre mesi di se-

guito i giornali in coro non si sarebbero stancati di chiedere lo 

sterminio di tutti i rifugiati politici e l’ergastolo degli schiavi per 

tutti i lavoratori stranieri. 

Che diluvio di proteste e d’imprecazioni contro il giurì della 

Senna, che tempesta di minacce contro i profughi non ha pro-

vocato la lieve condanna contro Di Modugno! Perfino i cinque 

giurati della minoranza, veri aiutanti del boia, si son creduti in 

dovere di lavarsene le mani, gratificando il disgraziato del titolo 

di bandito. Ma quando nella stessa Corte d’Assise di Parigi fu 

assolto il georgiano Merabachvili, che uccise il suo conterraneo 

bolscevico Veschapeli, e quando poco dopo il tribunale assol-

vette una donna russa che aveva ferito un componente dell’am-

basciata sovietica, le aule della giustizia repubblicana, echeggia-

rono d’applausi interminabili e fragorosi, i giurati e i giudici fu-

rono levati al cielo e l’ucciso e il ferito vennero coperti di fango. 

Anche quando i giurati svizzeri mandarono libero a casa l’uc-

cisore dell’ambasciatore russo Worowsky, non mancarono le ap-

provazioni di coloro i quali avevano già applaudito l’assoluzione 

del Villain, l’assassino di Jean Jaurès. E poco importa che il Con-

radi, com’è stato giudiziariamente assodato, sia un furfante della 

peggiore specie, che vive d’espedienti e di furti. 

Mentre si vilipendevano a più non posso i giurati della Senna, 

colpevoli di pietà e d’equità verso il Di Modugno, un albanese 
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nella Corte d’Assise di Praga assassinava a colpi di pistola l’accu-

sato Alcibiade Bebi, l’uccisore del ministro d’Albania Zena Beg. 

Ora io vi prego di scorrere tutti i giornali fascisti italiani d’allora 

per accertarvi che non vi fu neppure una parola di biasimo per 

il colpevole; anzi tutt’altro. Fra le righe si legge l’approvazione 

piena ed intera, e Ziga Vulciterra, invece di venire indicato con 

le parole assassino, bandito, parricida e simili, viene semplice-

mente qualificato come vendicatore, o, nel peggiore dei casi, come 

attentatore. E la ragione è ovvia: Ziga Vulciterra è un sicario al 

servizio del re Zog (il palafreniere di Ganellone, gran cordone 

della Santissima Annunziata e futuro genero di Chiachieppe). 

Ed ecco infine come stata annunziata quasi trionfalmente la 

liberazione del «vendicatore» Ziga Vulciterra (Corriere della Sera, 

26 febbraio 1929): 
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IL VENDICATORE DI CENA BEG 

SCARCERATO A PRAGA 

Vienna, 25 febbraio, notte. 

L’albanese Ziga Vulciterra, che in piena udienza davanti a un tribunale 

cecoslovacco uccise a colpi di rivoltella il suo compatriota Bebi, autore dell’as-

sassinio del ministro d’Albania a Praga, Cena Beg, e ferì accidentalmente 

il giornalista italiano Del Vecchio, è stato improvvisamente rimesso in li-

bertà su proposta dello stesso procuratore di Stato. 

Secondo la legga cecoslovacca il rappresentante dell’autorità giudiziaria 

non ha l’obbligo di motivare questo genere di deliberazioni; perciò non è 

stata fatta alcuna comunicazione sul provvedimento che reca, come ben si 

comprende, molta sorpresa. Si ritiene in generale che la sospensione della 

procedura a carico del Vulciterra sia dovuta ai resultati della perizia psi-

chiatrica, la quale dichiara che è irresponsabile. Vulciterra è stato conse-

gnato alla polizia e verrà espulso dalla Cecoslovacchia. 

E son queste canaglie che soffiano, sbuffano, strepitano e mi-

nacciano l’ira del loro porco iddio perchè il Di Modugno non fu 

consegnato al carnefice! 

Ora, neanche a farlo apposta, giunge la notizia che l’alsaziano 

Georges Benoit s’è partito da casa sua per andare ad uccidere in 

veste di vendicatore, il procuratore generale Fachot a Parigi, il 

che dimostra ancora una volta, come abbiamo spesso detto e 

ripetuto, che anche senza gli stranieri la «dolce terra di Francia» 

è stata e sarà sempre allegrata da passatempi di tal genere fino al 
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punto che il leghista Jean Boucher tessè l’apologia di Jean Catel 

e il Commelet pose Jacques Clément nel novero degli angeli, 

mentre i leghisti ne chiesero la canonizzazione. E non passerà 

tempo e vedrete Léon Daudet, Charles Maurras il generale de 

Castelnau, i Coty e i Kérillis andare in processione a Roma con 

l’arcivescovo di Parigi per chiedere la santificazione del Villain, 

l’assassina del Jaurès. 

Ma chi è infine chle non sappia che questi attentati, queste 

vendette in terra straniera sono successi in tutti i tempi e in tutti 

i luoghi? Cosimo I dei Medici fece pugnalare Lorenzino a Vene-

zia. Antonio Perez più d’una volta a Parigi e a Londra sfuggì per 

miracolo ai colpi dei sicarii di Filippo II di Spagna. Gli attentati 

dei Feniani irlandesi a Londra erano preparati, incoraggiati, sus-

sidiati negli Stati Uniti. I Balcanici (Bulgari e Albanesi) si ammaz-

zano un po’ dappertutto: a Milano, a Vienna, a Praga e altrove. I 

Russi d’ogni colore poi in questa partita non conoscono affatto 

frontiere neanche quando appartengono all’esercito dello Zar; e 

gli alsaziani per tirare pistolettate e pugnalate ora a Madrid e ora 

a Parigi non restano indietro agli altri. 

Che si finisca dunque di gridar la croce addosso ai profughi 

italiani per far piacere ai tenebroni di Francia ai fascisti d’Italia. 

Basta essere un agente provocatore, uno spione o un lazza-

rone fascista qualsiasi per godere tutta la benevolenza e tutta la 

condiscendenza d’ogni autorità, anche quando si tratta d’un 

espulso, d’un mariuolo della peggiore specie, d’una spia militare 
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o addirittura d’un avanzo di galera. Per il delinquente fascista, 

massime se spia o agente provocatore, nella libera Francia re-

stano lettera morta, non solo le espulsioni, ma anche le imputa-

zioni, e spesso persino le condanne. Egli può inoltre girare, tra-

mare, calunniare liberamente sotto l’egida suprema dei giudici, 

dei poliziotti e dei governanti democratici. E, come se ciò non 

bastasse, la polizia francese assicura la protezione incondizio-

nata, l’immunità assoluta a tutti quei profughi che si trasformano 

in spie e agenti provocatori per il bene e la gloria di Benito Mus-

solini e del re Chiachieppe. Coloro i quali non vogliono addive-

nire a coprirsi di tanta infamia sono subito espulsi e non di rado 

chiusi anche in galera. 

L’anno scorso arrivarono al cantiere de La Ciotat in Provenza 

alcuni idroplani militari in alluminio di nuovissimo tipo, per es-

servi montati e provati. A vederli andò perfino il maresciallo Pe-

tain con molto seguito d’ufficiali di terra e di mare. Da allora fu 

un continuo va e vieni di spioni fascisti da Marsiglia e da Tolone 

per osservare gl’idroplani e riferire. Al volo del primo anzi ne 

assistettero tre in una volta, di cui uno venuto espressamente 

dalla Spezia. Va da sè che la polizia francese, tutta intenta a pre-

parare l’espulsione di Paolo Schicchi, non si accorse mai di nulla. 

In occasione dell’ultimo sciopero generale della gente di mare 

nel porto di Marsiglia, se è vero (ed è verissimo quello che narrò 

Fernando Schiavetti nel Petit Provençal, i fascisti italiani, la cui sede 

è dentro il consolato, si misero a distribuire in lungo e in largo 
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manifesti, con i quali incitavano i viaggiatori, imbarcati su vapori 

francesi, a discendere e ad imbarcarsi nel porto di Genova su 

vapori italiani, nei quali non vi sarebbe stato mai pericolo di scio-

peri, di ritardi e molto meno di disordini. Or credete voi che 

qualcuno di quei negrieri crumiri sia stato arrestato o per lo 

meno espulso? Neanche per sogno. Continuano tutti a passeg-

giare per le vie di Marsiglia, truffando, rubando e facendo le spie 

politiche e... militari al seguito del maresciallo Petain. 

Nessuno più ignora ormai, anche degli stranieri, che tutti gli 

arnesi al servizio del teschio di morto, dal più grosso al più pic-

colo, sono fior fiore di degenerati e di delinquenti, massime gli 

emissari, gli sbirri e gli spioni inviati a decine di migliaia all’estero 

tra gli emigrati e i profughi. Ed è naturale che così sia: perchè un 

governo d’avventurieri e di furfanti, di ribaldi e di traditori non 

può essere rappresentato, servito e difeso che da orde di sacco-

manni e di ciaccheri scappati al boia. Ma è davvero enorme che 

il governo francese, sia pure un governo di Coty e di Kérillis, di 

Taittinger e di Castelnau, di Barthou e di Maginot, di Chiappe e 

di Tardieu, sotto l’alta guida di «Poincaré-la-guerre» e di «Poin-

caré-la-potence», incoraggi e protegga siffatta canaglia da galera 

e ricorra spesso ai servizi di simili arnesi patibolari. 

Sotto questo aspetto è strabiliante il caso di Giuseppe Rossi 

da Livorno, la turpe spia da noi smascherata e ripetutamente dif-

fidata. La polizia francese sa che il Rossi, oltre ad essere un de-
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latore e un agente provocatore fascista, è come tutti i suoi colle-

ghi del genere, un ladro e un truffatore di cartello; sa ch’egli si è 

specializzato nel saccheggio dei bar operai; e sa pure che, arrivato 

una volta a La Ciotat, invece di venire a uccidere me (osso troppo 

duro per lui), come gli avevano ordinato i signori Barduzzi e 

Buzzi, se ne andò a svaligiare il bar di Marcelin Martin. Ciò no-

nostante nessuno gli torce un capello, nessuno pensa a espellerlo 

e molto meno ad ammanettarlo. Il Rossi anzi si vanta d’avere 

provocato la mia espulsione con le sue informazioni alla polizia 

francese, e assicura nel suo cretinismo che presto sarà nominato 

cavaliere della Legion d’onore in premio dei servizi resi al go-

verno della repubblica. 

Autentico! 

Come ognun vede, nel dominio di Poincaré la tranquillità, la 

sicurezza, la libertà e spesso anche la vita dei profughi in parti-

colare e dei lavoratori stranieri in generale dipendono dall’accor-

dellato d’una spia esotica o dalla falsa informazione d’uno sbir-

raccio indigeno, forse venduto al consolato fascista. Un bel 

giorno, quando meno ve l’aspettate, vi vedete ammanettato per 

essere condotto alla frontiera o buttato in galera senza sapere il 

perchè, senza la minima spiegazione e quasi sempre senz’alcun 

motivo plausibile. 

Se un avvocato di fama o un politicante amico o la Lega dei 

sedicenti Diritti dell’Uomo si attenta a chiedere le ragioni della 

persecuzione e a perorare la sorte del perseguitato, la pubblica 



55 

sicurezza e il suo ministro sono lì pronti ad inventare mille ra-

gioni, una più falsa dell’altra, per giustificare ogni barbaro e inu-

mano provvedimento. Del resto, che cosa non inventa la polizia 

quando si tratta di coonestare le sue medievali dragonate contro 

gli stranieri? Nell’invenzione dei cosiddetti «complotti» essa non 

trova riscontro neppure nella polizia fascista. A darvene un’idea 

ecco che cosa rispose il ministro radico-socialista del tempo alla 

Lega dei Diritti dell’Uomo di Marsiglia allorchè per volere, nello 

stesso tempo, del governo italiano, di Ricciotti Garibaldi e del 

suo stato maggiore fu soppresso il Picconiere. Riferisco tali e quali 

le parole di Jean Marestan: «L’abbiamo soppresso perchè il Picco-

niere riceveva denaro da tutte le parti (il denaro delle sottoscri-

zioni, degli abbonamenti e della vendita notato volta per volta 

nel rendiconto), che poi doveva servire per... compiere spedi-

zioni in Italia.» 

Testuale! 

Si potrebbe dare una risposta più idiota? 

Nessun ministro, nessun prefetto però si è sognato mai di 

chiedere conto a Ricciotti Garibaldi e compagni del «prestito 

della libertà»; nessuno si è dato la briga di sapere a qual fine gli 

emissari fascisti spendono milioni a piene mani, sebbene sia noto 

a tutti che i suddetti milioni servono per corrompere coscienze, 

comprare sicarii e provocare delitti. 

Nè le vessazioni contro i profughi si arrestano alla frontiera. 

Come assicurò il procuratore generale del Lussemburgo a un 
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membro della Lega dei Diritti dell’Uomo, come, se mal non ri-

cordo, riferì la Libertà, e come, del resto, è risaputo da tutti, la 

polizia francese segue ferocemente, implacabilmente l’espulso, 

l’emigrato, il fuoruscito straniero oltre i suoi confini, lo perse-

guita in paese altrui fuori d’ogni sua giurisdizione e senza la mi-

nima necessità di difesa, ma soltanto mossa da sanfedismo sbir-

resco ereditario, da satiriasi inquisitoriale e da sadismo reaziona-

rio. 

Da ciò si rileva che nulla vale a rendere umani e civili i gover-

nanti e i paladini di Francia verso gli stranieri: non i più elemen-

tari principii d’equità e di reciprocità; non il ricordo dei beneficii 

ricevuti dai loro antenati e predecessori; non il sentimento della 

riconoscenza per chi li ha beneficati ora di corto. Sotto questo 

aspetto resterà memorabile l’ingratitudine con cui sono stati ri-

compensati Blasco Ibanez e il colonnello Macia. 

Perchè, è bene saperlo, le persecuzioni contro i profughi spa-

gnuoli non sono state minori di quelle compiute contro gl’ita-

liani. La differenza sta in ciò: che mentre i negrieri dell’impero 

romano si dimostrano spesso ingrati verso i negrieri della repub-

blica francese, Primo de Rivera e il re di Spagna non si stancano 

di manifestare la loro gratitudine ai degni colleghi francesi per i 

servizi che questi hanno reso loro. Non per nulla infatti l’im-

mondo dittatore poco tempo fa soppresse un giornale spa-

gnuolo pel solo fatto che aveva detto male degli... industriali 

francesi. E non per nulla il re Alfonso nel suo ultimo incontro 
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col presidente Doumergue a Canfranc mostrò con ostentazione 

e vanto ai giornalisti francesi le decorazioni, che la Francia s’era 

ben degnata di concedergli. 

Commoventi gentilezze fra compari della stessa risma. 

* 

*   * 

Leggete, per citarne uno, che cosa scriveva sarcasticamente 

contro l’Ibanez il borbonico Petit Marseillais, il quale nello stesso 

tempo prodigava le lodi più smaccate al notissimo tedescofilo re 

di Spagna, trattato, su conforme giudizio di Raimondo Poincaré, 

come il... salvatore della Francia. 

«Abbiamo il diritto di muovere un rimprovero al signor Blasco Ibanez, 

ed è quello di non essere restato a casa sua per pubblicarvi le sue rivelazioni. 

L’onore ch’egli ci fa, di considerare la Francia come terra propizia alla sua 

sicurezza personale, costituisce per noi una seccatura.» (19 gennaio 1925.) 

Ebbene, andate a leggere ciò che gli stessi giornali scrivevano 

quando Blasco Ibanez corse a porre il suo ingegno, la sua arte, 

la sua passione, il suo valore al servizio della Francia, mentre i 

tedeschi erano alle porte di Parigi, mentre il re di Spagna (se-

condo le parole stesse di Raimondo Poincaré) s’era trincerato 

nella sua «incrollabile neutralità», e mentre i mercanti e i grandi 

di Spagna de primera clase rifornivano fraternamente i sottomarini 

germanici nei loro porti e nei loro angiporti. 
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Allora il grande scrittore spagnuolo era il benvenuto nella 

terra francese; allora gli scribi, i farisei e i paladini di Francia, 

tremanti di paura, lo riverivano, lo carezzavano, l’adulavano, lo 

sfruttavano. 

Che canaglia codarda la gente cosiddetta onesta e patriottica! 

Ancor peggio fu trattato il colonnello Macia; il quale, dopo il 

suo processo e la sua espulsione, fu salutato spiritosamente e ca-

vallerescamente così dal sunnominato giornale: 

«Les conjurés expulsés devront partir de France avant le 15 janvier. En 

Belgique, où ils seront 150, ils formeront une chorale et iront promener à 

travers l’Europe et même l’Amérique, leur folklore, les chants populaires de 

la Catalogne et de la France.» (Petit Marseillais, 12 gennaio 1927.) 

Pressapoco tutta la stampa conservatrice tanto della capitale 

quanto della provincia accompagnò con gli stessi sarcasmi e con 

lo stesso spirito di patata marcia i valorosi catalani, che a Verdun 

in qualità di volontari avevano lasciato dodicimila cadaveri per la 

difesa della Francia. Senonchè allora che si trattava di arginare 

l’irresistibile marea tedesca, i Poincaré, i Barthou, i Chiappe, i 

Coty, i Kikérillis e compagni, anzichè invitare gli eroici catalani a 

recarsi altrove a cantare in coro canzonette al suono dei tambu-

relli, li pregavano, con le lacrime agli occhi, d’impugnare le armi 

per salvarli dai piedi dei cavalli teutonici. 

* 
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*   * 

A questo punto mi sovviene ciò che mi narrava un certo Bor-

gese, siciliano, venuto in Francia con l’esercito degli Stati Uniti e 

ferito gravemente in pieno petto poco dopo il suo arrivo: 

«Rimessomi alquanto in salute e, non potendo tornare in America, venni 

in Francia a cercare lavoro e un po’ di tranquillità. E poichè ero sprovvisto 

di carte, gli agenti mi fermarono e mi condussero al commissariato. Agli 

sbirri, che insolentivano ferocemente contro di me, mostrai come passaporto 

il mio foglio di congedo, il mio stato di servizio e la ferita nel petto. Un 

brigadiere mi rispose che erano tutte storie di vagabondi e di scassinatori e 

che io, come tutti gli italiani, avevo combattuto sul campo della fuga, a Ca-

poretto. Naturalmente risposi un po’ risentito, il che mi valse un «passage à 

tabac» conforme ai Diritti dell’Uomo e del Cittadino; «passage à tabac» che 

cominciò con due pugni sulla ferita non ancora rimarginata.» 

Cosi è. 

Voi potete accorrere di lontano in difesa della Francia calpe-

stata e arrestare sul suolo qualsiasi invasore; potete togliere di tra 

i piedi dei cavalli nemici Nicola Chauvin con tutto il suo esercito: 

potete curargli le piaghe e salvarlo da certa morte; ma ciò nono-

stante il paladino di Francia, tostochè è rimesso in piedi e posto 

in salvo, vi sputa in faccia e vi grida: «Andate a farvi ammazzare a 

casa vostra!» 

È storia vecchia, che va da Gian Giacomo Trivulzio al cardi-
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nal Mazzarino, da Enrico Jomini a Giuseppe Garibaldi, da Bla-

sco Ibanez al colonnello Macia. Ma speriamo che per l’avvenire 

i profughi e i lavoratori d’ogni paese si ricorderanno della grati-

tudine, della civiltà, dell’umanità e dell’ospitalità dei paladini di 

Francia, e che in tutte le occasioni risponderanno con le stesse 

precise parole: «Andate a farvi fottere o ammazzare a casa vostra.» 
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III 

GLI STRANIERI E LA FRANCIA 

Ci voleva proprio la condanna a lieve pena del povero Di Mo-

dugno per fornire nuova esca alla bestialità nazionale e alla xe-

nofobia dei cani idrofobi della reazione, i cui latrati sfortunata-

mente trovano larga eco nella polizia e nel governo della repub-

blica. Del resto, non è questa la prima volta; essendochè ad ogni 

attentato commesso sul suolo francese, specialmente da italiani, 

gli strilloni della borsa e della forca non si sono stancati dal gri-

dare a squarciagola: «Fuori gli stranieri, che turbano il quieto vivere, la 

pace perpetua, la placida digestione della Francia! Fuori gli agenti provoca-

tori al servizio dei nostri nemici!» 

E con un’impudenza unica più che rara affermano in coro 

che i cosiddetti assassini e assassinii politici, gli attentati e i pro-

vocatori d’attentati, le congiure e i cospiratori nella dolce terra di 

Francia sono stati e sono d’origine straniera. Ludovico Nadeau 

dopo l’attentato di Gino Lucetti arrivò a scrivere sul Petit Mar-

seillais (26 settembre 1926): 

«Se si ricorda che il buon presidente Carnot fu ucciso a Lione dal Ca-

serio, si riconoscerà che dei sudditi italiani sono spesso intervenuti con la 

violenza nei nostri conflitti politici. Ed è ancor più vero che se l’Orsini, il 

Fieschi (????) e il Caserio sono state le grandi vedette del delitto politico, 

tutte le specie d’attentati della stessa indole, sventati a tempo dalla polizia, 
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sono stati tramati in epoche diverse da fanatici della stessa origine, Chi non 

ricorda ancora le congiure del Tibaldi e del Pianori?» 

E il Nadeau non è stato il solo a spacciare frottole di tal ge-

nere, in cui non sai se sia più grande la ribalderia o la falsità o la 

slealtà o l’ignoranza della propria storia patria; perchè non c’è 

stato al mondo popolo o nazione che per lunga serie di secoli 

abbia avuta un primato così incontrastato nell’assassinio politico 

come la «figlia primogenita della chiesa». 

I mandanti e i sicarii, che assassinarono Etienne Marcel, Luigi 

I d’Orléans, Enrico I di Guisa, il maresciallo d’Ancre, il principe 

d’Orangc e Gaspare di Coligny non erano certo nè calabresi nè 

romagnoli. 

L’ugonotto Poltrot de Méré, che abbattè Francesco di Guisa: 

Giacomo Clément, monaco domenicano, che stilettò Enrico III: 

Jean Chatel e Francesco Ravaillac, accolito dei gesuiti, che pu-

gnalò Enrico IV, Roberto Damiens, che ferì Luigi XV; Louvel, 

che uccise il duca di Berry, non vennero certo dalla Toscana o 

dalla Lombardia, e non portavano nomi italiani. 

Carlotta Corday, che spense Marat; il gendarme Merda (co-

gnome molto significativo), che fracassò le ganasce a Massimi-

liano Robespierre e che in premio di tal gesta arrivò ad avere i 

galloni di colonnello; il vandeano Cadoudal, il Saint-Réjant, 

Francesco Giuseppe Carbon, che nel fatto delle macchine infer-

nali precedettero di quasi un secolo Ravachol; i generali Pi-
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chegru, Moreau, Bourmont e Donnedieu loro complici; i repub-

blicani Giuseppe e Bartolomeo Arena col Ceracchi, col Topino, 

col Diana, coi Lebrun, col Demerville, che tentarono d’accoltel-

lare il concittadino Bonaparte, non videro la luce nel Piemonte 

o in Sicilia. 

I generali Caffé e Berton (quanti generali cospiratori e assas-

sini!), che congiurarono contro i Borboni nel 1821; Giuseppe 

Fieschi e i suoi complici Pépin e Morey (due nomi francesissimi), 

che con un’altra magnifica macchina infernale tentarono di far 

saltare in aria Luigi Filippo, non provenivano dalla Sardegna o 

dalla Basilicata. 

Ravachol, l’immortale Ravachol, che può dirsi l’iniziatore del 

terrorismo anarchico nel mondo, non fu regalato alla Francia da-

gli Abruzzi o dal Veneto. E sì che prima di lui non s’era visto 

alcunchè di simile: nè in Italia, nè in Spagna con la Mano Nera, 

nè in Austria con la Stellmacher e il Kammarer, nè in Germania 

con il Reinsdorf  e nemmeno in Russia. 

Gl’innumerevoli vendicatori e continuatori di Ravachol: dai 

bombardieri del ristorante Very a Emilio Henry, dal Vaillant 

all’Etiévant, non furono affatto tenuti a battesimo in qualche ba-

silica di Roma o in un santuario di Napoli. 

Gli aggressori del Bazaine e dell’avvocato Labori e l’assassino 

del Jaurès, Germana Berton e Emilio Cottin uscirono tutti dai 

sacri lombi di cittadini francesi. E di seme più che francese ven-

nero alla luce Clément Duval e la banda Bonnot, di fronte ai 
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quali Vittorio Pini e Sante Pollastri fanno la figura di piccoli ap-

prendisti. 

E quale altro paese al mondo può gloriarsi di sì splendida co-

rona di delinquenti (sic) politici d’ogni colore e varietà? 

Quale nazione al mondo ha il vanto d’aver dato i natali a un 

Cauchon (il giudice assassino di Giovanna d’Arco), che al conci-

lio di Costanza fece l’apologia dell’uccisione del duca d’Orléans? 

E non venga poi fuori Pierre Bertrand del Quotidien a dirci 

che i Benoit e le pistolettate che bucarono la pancia al Procura-

tore generale Fachot sono una specialità di «certi paesi torbidi 

dell’Oriente europeo» e non mai della «dolce terra di Francia». 

Egli è vero che il Nadeau trova un solo, unico conforto nel 

farci sapere (oh, la bella trovata storica!) che il Fieschi, il solo 

Fieschi «discendeva da una famiglia genovese stabilitasi in Corsica»: e ciò 

collo scopo evidente di ribadire la sua grottesca canagliesca tesi 

che «tutti i delinquenti politici» che hanno insanguinato la Francia 

sono stati italiani. Ma allora perchè non porre nel novero degli 

italiani tutti gli altri côrsi d’origine ligure o toscana o romana: dal 

Cacacoty al prefetto Chiappe, dal Delfini ai Benedetti, dai Pietri 

ai Campana, dai Paoli ai Sebastiani, ecc. ecc.? 

È strano che mentre da un lato sul dizionario del Larousse il 

Lagrangia è gabellato per un «géomètre français», Ludovico Vi-

sconti per un «architecte français», Pellegrino Rossi per un «diplo-

mate et économiste français», Savorgnan di Brazza per un «coloni-

sateur français», e mentre nel Journal des Sciences et Voyages, Giovanni 
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da Verrazzano fu un «corsaire français», dall’altro lato poi cittadini 

francesi d’antica data e côrsi del più puro sangue debbano pas-

sare per italiani, a cagione del loro cognome più o meno italico, 

allorchè si sono resi colpevoli di qualche misfatto. 

Sotto questo aspetto non sai se la mentalità nazionalista fran-

cese sia più degna del manicomio (sezione dei paranoici) o della 

caricatura dell’Hogarth. Per dirne una fresca fresca, Michel Mur-

ray, parlando dei circhi equestri di Parigi così scriveva giorni or 

sono sul Quotidien: 

«Antonet (noto clown del Cirque de Paris) non ha forse acquistato diritto 

di cittadinanza in Francia fin da quando vi lavora, e Beby (altro famoso 

clown), nato a Castres di padre italiano, non vi sembra francese di spirito e 

di cultura, sebbene di nazionalità italiana (e appartenente all’esercito ita-

liano)?» 

Benissimo! Ma se è così, per qual ragione l’assassino di Va-

lensole, Ughetto, cittadino francese, nato in Francia da un citta-

dino francese, dev’essere rimandato in Italia? Che forse la figlia 

primogenita della Chiesa non ha dato e non continua a dare a 

migliaia assassini uguali e anche più mostruosi del Mestorino e 

dell’Ughetto? 

Ecco proprio adesso alla distanza di quattro giorni una dall’al-

tra (21 e 25 dicembre 1928) leggo sui giornali le seguenti due 

notizie: 

«Joseph Pierre, di 28 anni, contadino, nella notte di ieri sulla strada 

ferrata Paris-Brest, presso Domfront-en-Champagne, ammucchiò piuoli, 
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traversine e sbarre di ferro nel binario con lo scopo di far deviare il direttis-

simo e per svaligiare le vittime della catastrofe. Per fortuna il suo tentativo 

criminoso non riuscì, e allora il Pierre (francese di nome, di sangue, d’origine 

e anche di... genio guerresco) prese un fucile e andò ad assassinare il procaccia 

postale Gruan per depredarlo.» 

«A Saint-Etienne, Antonio Verdier d’anni trenta, ubriacone impeni-

tente e tormentatore crudele della propria famiglia, assassinò a colpi di pi-

stola la moglie, il figlio lattante Pietro e un altro piccino di pochi anni. 

Compiuto l’eccidio per evitare la ghigliottina, si fece saltare il cervello.» 

E leggete questi altri titoli d’edificantissime notizie venute 

fuori quasi nello stesso tempo: 

«SAINT-BRIEUC, 7 Janvier 1929. – Le cultivateur breton qui tua ses 

enfants (cinq ou six) les auait fait dévorer par des porcs.» 

«LE PUY, 14 janvier 1929. – Un cultivateur empoison-né par sa fa-

mille. C’est l’intérêt qui a été le mobile du crime.» 

«CHATEAU-GONTIER, 9 janvier 1929. – Une mère assomme son 

enfant à coups de trique.» 

«LYON, 27 août 1929. – Un quinquagénaire aurait fait disparaître 

onze de ses enfants.» 

Ecc. ecc. ecc. 

Altro che Mestorino e Ughetto! Ma poichè si tratta di eroi del 
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più puro sangue francese, nessun Coty o Kérillis o Nadeau o 

Curtius o Lalo o Sauerwein o altri simili porconi esotici si met-

tono a dar la croce addosso agli stranieri. Sfido io! Non passa 

giorno che di tali delitti e di siffatti delinquenti, francesi in tutto 

e per tutto, le cronache dei giornali non ne registrino qualcuno, 

e spesso più d’uno, come, del resto, avviene in tutti gli altri paesi 

del mondo. E questi senza contare la Chanson de geste della «Ga-

zette du Franc», che perpetua il ciclo paladino dei generali Caf-

farel e d’Andlau, della signora Limousin e del deputato e genero 

presidenziale Wilson, del Panama e del Comptoir d’Escompte, 

della signora Humbert e dell’ex ministro Klotz, e di cento e mille 

altri. Ciclo tutto francese, al quale non ha mai preso parte alcuno 

straniero, e molto meno alcun profugo. 

* 

*   * 

In un capitolo della seconda parte di queste storie e storielle 

nazionali democratiche, parlerò a lungo della barbarica e bestiale 

xenofobia dei paladini e dei berrovieri di Francia; ma a darne per 

ora un piccolo saggio voglio narrare la scena a cui assistetti in-

sieme con altri compagni poco prima d’essere espulso dalla 

Francia: 

Sul tram di Camoins-les-Bains, presso Marsiglia, a un certo 

punto irruppe come bufalo sbuffante un figuro sbirresco, il 
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quale, nel rivoltare la spalliera di un sedile, poco mancò non 

spaccasse il cranio a un bambino attaccato al seno della madre, 

seduta dietro di lui. Questa, che con la mano aveva a stento fer-

mato la spalliera, raccomandò al nuovo venuto di stare attento a 

chi si trovava alle sue spalle. Non si fosse mai lagnata! Il mascal-

zone (un ispettore di polizia) montò su tutte le furie, gridando: 

«Napoletanaccia (era invece una toscana), andate a comandare a casa 

vostra. Già è troppo quello che vi diamo. Adesso non vi manca altro che 

mettervi a far da padroni qui in Francia. Anche da noi ci vorrebbe un 

Mussolini per strigliare bene voi italiani bastardi. Io, se stesse a me, vi sbat-

terei tutti quanti alla frontiera in due giorni. ecc, ecc.» 

E si trattava d’una povera donna con un bambino al petto, 

figuratevi se fosse stato un uomo! Sarebbe arrivato fino al «pas-

sage à tabac», per essersi lagnato d’avere rotta la testa. 

Eppure di bestioni siffatti nella terra dei Diritti dell’Uomo, 

della democrazia, della cavalleria, della gentilezza e dell’ospitalità 

ne incontrate a migliaia, giorno per giorno e da un capo all’altro 

della Francia. Prova ne sia la seguente lettera, che io tolgo tale e 

quale dal Quotidien di Parigi senza neanche tradurla affinchè non 

possa supporsi che l’originale sia alterato (l° agosto 1928): 
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UN PEU PLUS DE COURTOISIE, S. V. P., 

SURTOUT AVEC LES ETRANGERS! 

Cher QUOTIDIEN, 

Samedi matin, sur la ligne de tramway n 5l, un fait scandaleux a révolté 

les voyageurs d’une voiture. 

A l’arrêt de la rue Valentine, à Bobigny, un maraîcher fit monter bru-

talement une pauvre fille étrangère dans la voiture, en disant de la faire 

descendre au Rond-Point de la Villette. 

Et en ajoutant ces mots, qu’il eût pu garder pour lui: 

«Ça ne veut rien faire!» 

Le receveur voulant lui faire payer sa place, la pauvre enfant n’avait en 

main qu’un menu billet, indiquant les tramways qu’elle devait emprunter, 

mais pas un sou de monnaie. 

Et quel était le crime de cette pauvre fille? Simplement celui d’être venue 

dans notre pays hospitalier sans connaître notre langue. 

Au siècle où nous sommes, et dans un pays civilisé comme notre France, 

un fait semblable est scandaleux. 

Heureusement que tous les François n’ont pas la mentalité de ce goujat. 

UN LECTEUR ASSIDU. 

Sembra che per esercitare la loro barbarie, la loro crudeltà e 

la loro viltà, i patriottici villanzoni di Francia scelgano a prefe-

renza le donne. 

* 
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*   * 

Ah, no, inverecondi scribi e farisei dell’aquila imperiale e del 

fiordaliso regio! Le stirpi italiche hanno dato alla Francia qualche 

cosa di più e di più grande, d’un Ughetto. Togliete il sangue e i 

nomi italiani dalla vostra storia e andrà via per lo meno metà 

della vostra epopea di pensiero e d’azione e nello stesso tempo 

metà della vostra grandezza e della vostra gloria patriottica. 

Nel leggere le gazzette francesi spesso, anzi spessissimo, par-

rebbe che gl’italiani non abbiano dato e non diano altro alla pa-

tria di San Luigi e di Maria Alacoque se non mendicanti e cen-

ciaiuoli, morti di fame e suonatori ambulanti, scassinatori ed as-

sassini. 

Ma provatevi a togliere i nomi di Bonaparte, Masséna, Maza-

rino, Riquetti di Mirabeau, Riquet di Caraman, Grimaldi, Pisani, 

Balbi di Crillon, Alberti di Luynes, Andreossi, Strozzi, Carac-

ciolo, Caffarelli, Broglio, Cassini, Audiffret-Pasquier, Verraz-

zano, Leonardo da Vinci, Brancaccio (Brancas), Caffieri, Monti-

celli, Lulli, Cherubini, Suffren, Marat, Bianchi, Cantini, Botta, 

Bosio, Maspero, Visconti, Bixio, Savorgnan di Brazza, Zola, Vi-

viani, Gallieni, Nicolle e cento e cento altri, e vedrete che vuoto. 

Corrado Capece a Saint-Aubin-du-Cormier, il gran Trivulzio 

al Marignano, l’ammiraglio Gravina a Trafalgar, Giuseppe Gari-

baldi a Digione con Giuseppe Cavallotti e coll’Imbriani tirarono 

in difesa della Francia colpi molto più poderosi di quelli tirati dal 
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Castagna, dal Bonomini, dal Di Modugno e dal Pavan contro gli 

assassini fascisti. 

In occasione dell’inaugurazione del monumento al Petrarca 

in Arezzo, Francesco Poncet, sottosegretario alle Belle Arti, 

disse che, se l’Italia deve molto all’arte e alla scienza francese, la 

Francia deve molto di più (immensamente di più) al genio ita-

liano, fin dal primo medio evo. 

Gli amalfitani che rifecero Port-de-Bouc e Saint-Louis-du-

Rhône; i genovesi Guglielmo Boccane e Nicola Cominelli, che 

edificarono i bastioni indistruttibili di Aigues-Mortes; Lanfranco 

a Rouen ed Egidio Colonna a Parigi; Francesco Petrarca e il Pla-

centin di Bologna, fondatore della scuola di Montpellier; Filippo 

Beroaldo e Luigi Alamanni; Matteo Bandello e Luigi Riccobono; 

frà Giocondo e il Primaticcio; il Rosso e il Servandoni, il Cellini 

e il Tiziano; Domenico Fiorentino e Andrea del Sarto; Dome-

nico da Cortona e Aniello Falcone; l’Alciato e il Serlio; l’Assalini 

e l’Adamucci; il Baltazarini e il Giraldini; il Bagetti e il Marchetti; 

Vincenzo Dandolo e Antonio Scarpa; il Lagrangia e il Goldoni; 

il Drovetti e il Calamatta; il Carafa e il Bertini; Pellegrino Rossi e 

Paolo Brocchi; il Fabroni, che spianò il Monginevra, e il Grat-

toni, che forò il Fréjus; Antonio Canova e Alessandro Volta, 

l’Appiani e il Balbiani, e mille e mille altri, se non mi sbaglio, 

portarono in Francia ben altri lavori e altri arnesi che non siano 

quelli degli scassinatori, degli assassini e dei suonatori ambulanti. 

Talmentechè può dirsi senza la minima esagerazione che non c’è 
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angolo nella terra francese in cui il genio italiano non abbia im-

presso la sua orma grandiosa e luminosa, dalla cattedrale d’Albi 

al castello di Fontainebleau, dai bastioni di Aigues-Mortes 

all’ospedale de La Ciotat, dalla piazza Castellane di Marsiglia al 

castello di Chambord, dalla Biblioteca Nazionale di Parigi all’Arc 

de Triomphe de l’Etoile, dal duomo degli Invalidi al palazzo Bor-

bone. 

Il Galignani, il Rossini, la Galliera, il Campana, il Cantini, il 

Cernuschi vi lasciarono ricordi più duraturi e di maggior vaglia 

che non vi abbiano lasciato i Galigai, i Concini e i Mailly. E gli 

scribi e i farisei di Francia non dovrebbero affatto ignorare che 

dall’Italia oltre il pugnale di Caserio e il grimaldello di Sante Pol-

lastri si fecero strada, qui, il martirio di Lucilio Vanini, il pensiero 

di Giordano Bruno, la passione di Filippo Buonarroti e di Giu-

seppe Cerutti e l’affetto potente di Amilcare Cipriani. 

Ma gli italiani non han portato solo scienza e arte, genio e 

valore, commercio di bottegai e lavoro di bestie da soma e di 

camerieri. Hanno portato anche industrie gigantesche, oro a pa-

late e ricchezze d’ogni genere. 

Molto tempo prima che apparissero Ippolito Marinoni a Pa-

rigi, Eugenio Niccolini a Ivry e Giulio Cantini a Marsiglia, 

quando Venezia, Firenze, Genova, Lucca, Milano prese isolata-

mente avevano ciascuna una ricchezza di gran lunga superiore a 

quella dell’intera Francia, gli artieri, che su richiesta di Luigi XI 
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andarono ad impiantare, se mal non ricordo, l’industria della seta 

a Lione, vennero d’Italia. 

Del resto, non avete che da frugare nei vostri archivi per ve-

dere quanto il vostro paese deve al lavoro, al sapere, all’industria, 

ai quattrini dei lavoratori, dei commercianti, dei profughi italiani 

d’allora. 

Già una trentina d’anni or sono il Marchese Paolucci di Cal-

boli (quello autentico e non mai l’impostore fascista siciliano, che 

ne ha usurpato il titolo e il nome) aveva compiuto, su questo 

tema, delle ricerche originali negli archivi di Lione e di Parigi, 

ricerche che non furono continuate dappertutto con lo stesso 

acume e la stessa competenza. Oggi L’Italia ripiglia il medesimo 

argomento e ci dà curiose notizie sui lanieri, sui mercanti, sugli 

artieri, sui banchieri, sugli intellettuali lucchesi, che fin dai tempi 

di Dante inondarono Parigi, la Sciampagna, la Borgogna dopo 

avere qualche secolo prima invaso le fiere e i mercati della Lin-

guadoca e della Provenza in compagnia degli umbri e d’altri an-

cora. Dovunque essi andavano, alimentavano industrie e com-

merci. Alcuni in Borgogna e anche a Parigi diventarono perfino 

ministri e consiglieri della corona, e i banchieri lucchesi presta-

vano senza parsimonia denaro a vassalli e sovrani, finchè non 

capitò a loro quello che capitò ai Peruzzi e compagni di Firenze. 

Questi ultimi, come ognun sa, fornirono somme, veramente 

sbalorditive per allora, al re d’Inghilterra, il quale se ne servì per 
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continuare la guerra contro la Francia, e dopo, con fede e grati-

tudine veramente inglesi non pagò più neanche un quattrino ai 

Peruzzi, nè sul capitale nè sugli interessi. 

Quasi contemporaneamente i banchieri lucchesi in Francia 

prestavano somme non meno enormi al duca Luigi I d’Orléans 

e a molti altri. Senonchè, assassinato il duca, ripresa la guerra 

senza quartiere coll’Inghilterra e invasa Parigi dai Borgognoni, i 

lucchesi vi rimisero non solo la borsa e gli averi, ma molti anche 

la vita. 

In egual modo nel mezzogiorno la Provenza, e più special-

mente la Riviera da Marsiglia al Varo, era ripopolata, rinsanguata, 

rigenerata dai genovesi e dagli altri liguri che in ogni tempo, cac-

ciati dalle lotte intestine o attratti dal commercio, vi si riversa-

vano sempre più numerosi. Chi vuole averne un’idea non ha che 

da leggere la «Histoire de la Ville de La Ciotat» pubblicata pel 1782 

dal Marin, discendente della nobile famiglia dei Marini di Ge-

nova, emigrata in Provenza. Ciò che il Marin scrisse de La Ciotat, 

vale suppergiù per tutto il resto della Riviera, dove oggi stente-

reste a trovare una goccia di sangue gallico. Il fatto dei nomi 

francesi dice poco o nulla, perchè, come ben nota il Marin, si 

tratta semplicemente di nomi... francesizzati; ciò che avviene an-

che di presente. 

E quei genovesi non sonavano da mane a sera chitarre e man-

dolini; non se ne stavano lì ad affilar pugnali e a svaligiare botte-
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ghe; non venivano in qualità di perturbatori, d’intriganti e di co-

munardi incendiari. Tre dei primi grandi ammiragli di Francia 

portavano nomi liguri (Doria, Grimaldi e Zaccaria), e, anche pre-

scindendo da sì grandi uffici e ufficiali, essi facevano ciò che nes-

sun vero provenzale e nessun autentico francese in quel tempo 

aveva mai fatto, tanto da indurre un corrispondente del Petit Mar-

seillais (10 settembre 1927) a scrivere quel che segue: 

«L’ospedale de La Ciotat fu fondato dalla famiglia dei Marin nel 1598. 

In tutta la Francia, a tale epoca, non c’era alcuno stabilimento messo su con 

tale intelligenza.» 

* 

*   * 

Se dagli italiani passiamo agli altri stranieri; agli spagnuoli, per 

esempio, agli svizzeri, ai greci, ai belgi, ai polacchi, ai russi, ai 

rumeni, ai cecoslovacchi, agli inglesi, ai tedeschi, ecc. ecc., quanti 

nomi non incontriamo su cui si fonda un’altra gran parte della 

gloria della Francia! Essi vanno dal Iomini alla Staël, dai Diaz de 

la Pena all’Heredia, dal Kellerman al Kleber, dal Meschnikff  alla 

Curie, dal Moréas alla contessa di Noailles, e a un’infinità d’altri. 

Presentemente la scienza, le arti, le lettere, la politica, gli 

sports, il giornalismo di Francia sono talmente pieni di nomi eso-

tici che a volerli cacciar via tutti al grido di: Fuori lo straniero! non 

si sa che cosa resterebbe. E i nomi spesso, anzi molto spesso, 
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non dicono più nulla, essendo talmente francesizzati da trasfor-

mare un genovese o un napoletano o un toscano o un lombardo 

o un piemontese, in Claude Farrère o in Paul Valéry o in Henri 

de Jouvenel o in Charles Nicelle e in simili altri. 

Ora, immaginate che per cagione dell’adolescente assassino 

di Valensole, il Vitkowski, si dovessero rimandare sulla Vistola 

tutti i polacchi emigrati in Francia, bisognerebbe allora comin-

ciare dalla signora Curie e dalla famiglia del defunto ministro Bo-

kanowski. In egual modo per evitare che da seme italiano venisse 

fuori qualche nuovo Ughetto, si dovrebbero ammanettare e con-

durre alla frontiera tutti i Nicolle, i de Jouvenel, i Farrère, i Valéry, 

i Tasso, i Maspero, i Broglie, i Canavelli, i Gallieni, gli Zola, i 

Marinoni, i Luynes, i Chiappe (d’origine ligure), i Benedetti 

(idem), i Pietri (idem), e così via di seguito, fino a vuotare addi-

rittura mezza Corsica e un terzo della Francia. Ed è naturale, 

perchè l’Ughetto è cittadino francese nato in Francia, da padre 

pure francese, che, per concorde testimonianze di tutti, è un gran 

buon uomo e che per dippiù, se è vero quel che dicono, aveva 

gallicizzato il suo nome, trasformando Ughetto in Hugues. 

Ecco a che cosa, logicamente condurrebbero la xenofobia 

idiota e la paranoia imperiale degli avvinazzati paladini di Fran-

cia! 

* 

*   * 



77 

A questo punto mi sembra udire i gazzettieri della forca e 

della fogna strillare: «Ma che cosa venite a contarci simili storie vecchie e 

inconcludenti? Che c’entrano nel caso presente la vostra rettorica di luoghi 

comuni e le declamazioni dei vagabondi?» 

Ma no, non è storia vecchia, bensì storia recente recentissima, 

viva e di capitale importanza: eccettochè per istoria di Francia 

non voglia intendersi solo quella del reverendo padre gesuita 

Jean-Nicolas Loriquet, del Figaro, della Liberté, del Petit Marseillais, 

ecc. 

Innanzitutto essa serve a rispondere a coloro i quali, per giu-

stificare la loro bestialissima xenofobia e la loro paranoia nazio-

nale, scrivono che, mentre i francesi emigrati in terra straniera 

sono stati e continuano ad essere l’eletta del Signore, gli stranieri 

che piovono in Francia sono tutti fior fiore di canaglia, schiuma 

di vagabondi, accolta di delinquenti, e chi più ne ha, più ne metta. 

Credete ch’io esageri? Leggete: è ancora l’imperialissimo Ludo-

vico Nadeau che sproposita a tutto spiano: 

«Aujourd’hui quand, à cause de l’insuffisance de notre population, notre 

territoire est envahi par des nuées d’étrangers qui sont souvent de «basse 

espèce», ne nous est-il pas douloureux de penser que, durant le dernier tiers 

du XVIIIe siècle, un caprice royal chassa de chez nous deux cent mille Fra-

nçais d’élite (gli Ugonotti)... tous hommes d’une énergie indomptable pui-

squ’ils avaient préféré l’exil et les plus rudes épreuves à l’abjuration de leur 

foi?» (PETIT MARSEILLAIS). 

Altri giornali hanno affermato a più riprese che i lavoratori, i 
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professionisti, i commercianti, gl’industriali italiani nella Tunisia 

sono di qualità scadente e di scarso rendimento, laddove i fran-

cesi sono tutti, dal primo all’ultimo, radiosi, giganteschi, spetta-

colosi, miracolosi, divini in tutto e per tutto; anche nel delirium 

tremens e nella paranoia, nella chiacchiera, e nelle fanfaronate, nel 

grottesco e nel ridicolo, che può uccidere dappertutto fuorchè 

nella patria di Nicola Chauvin. 

La verità invece è tutt’altra. I profughi stranieri, che presente-

mente cercano asilo in Francia, più forse degli Ugonotti e di tutti 

gli altri esuli francesi posteriori, sono di «un vigore indomabile», 

senza pari, oltrechè di mente eletta e di cuore nobilissimo, ap-

punto perchè hanno preferito l’esilio, le privazioni, la fame, le 

persecuzioni esotiche a qualsiasi rinuncia o dedizione, in propor-

zioni molto maggiori. 

Gli stranieri, profughi e non profughi, oggi più che nel pas-

sato costituiscono la ricchezza, la fortuna d’una Francia spopo-

lata, smidollata, esausta. Visitate, o paladini di Carlo Magno, le 

vostre scuole, i vostri istituti d’ogni specie, i vostri porti, i vostri 

campi, e le vostre officine, e vi accerterete con i vostri occhi che, 

senza i lavoratori stranieri, molte macchine si fermerebbero di 

botto e molti aratri diventerebbero ferravecchi. Inoltre cacciate 

via da parecchie regioni gli abitanti allogeni o d’origine allogena, 

e non vi rimarranno a popolare se non i topi e le lucertole, le 

cicale e i ranocchi. 

Altro che conservare la «purità della razza»! Dovete piuttosto 
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pensare a conservare l’esistenza stessa della vostra nazione. 

E poi che cosa è questa «purità di razza»? Essa non esiste se 

non, forse, nel centro dell’Africa o tra i papuasi della Nuova Gui-

nea o fra le tribù indigene dell’Australia o tra gli Eschimesi delle 

terre polari. E fino a un certo punto. 

Voi francesi siete un miscuglio indecifrabile di spermatozoi 

preistorici e storici d’ogni stirpe e d’ogni colore, e lo dimostrano 

gli stessi cognomi dei vostri gazzettieri della forca e dei capisbirri 

del «passage à tabac»; come per citarne alcuni, i Coty, o Cotty o 

Cotti o Spoturno che sia, i Lara, i Kérillis, i Taittinger, i Curtius, 

i Meyer, gli Hauser, i Lalo, i Sauerwein, i Delfini, i Benedetti, i 

Campana, i Grisoni, i Taddei (omonimo del famigerato prefetto 

di Torino, poi ministro dell’interno col non meno famigerato 

Facta), i Chiappe (nome d’un villaggio ligure), ecc. ecc., che for-

mano, rispetto alla Francia, un vero arcobaleno di nomi visigoti, 

e ostrogoti, turchi e turchestani. Cosicchè con ragione scrive Eu-

genio Pittard ne Les Races et l’Histoire: 

«Per gli etnologi, la Francia si mostra come una sintesi dell’Europa: essa 

sembra che contenga più tipi etnici della stessa Italia... E la Francia deve 

forse a queste ricchezze antropologiche il suo genio multiforme. Ciascuna di 

tali stirpi ha apportato nel crogiuolo comune le sue qualità personali, perchè 

si vede che queste non sono tutte dei «valori umani» identici... Una siffatta 

sintesi etnica che, per gli elementi utilizzati, sembra unica, dà alla Francia 

un posto particolare nel tutto insieme delle popolazioni europee, e non trova 

riscontro, sotto un altro aspetto, che negli Stati Uniti, per esempio.» 
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Proprio così. I popoli che hanno dominato e illuminato il 

mondo sono stati quelli costituiti da sintesi etniche, come le genti 

dell’antica Ellade, dell’Italia, della Francia, della Prussia e della 

Gran Brettagna, veri intrugli, «impurissimi» intrugli, di cento pro-

sapie. 

Sicuro, anche il Regno Unito: anzi più specialmente il Regno 

Unito, dove gli Anglo-Sassoni non furono che un’infima mino-

ranza di conquistatori e di dominatori, formanti un esercito, e 

nulla più d’un modesto esercito di predoni. Infatti la cosiddetta, 

in segno di disprezzo, «frangia celtica» (Irlanda, Scozia, Paese di 

Galles, Cornovaglia, isola di Man ed altro ancora) costituisce 

quasi metà dell’intero territorio. 

Il ciclo della Tavola Rotonda, interamente celtico, con re Artù 

e con le lunghe epiche guerre contro gli invasori, le quali non 

furono tutte cantafavole, dimostrano che i celto-romani soprav-

vissuti dovettero essere nella stessa Inghilterra numerosissimi, 

almeno quattro o cinque volte più dei dominatori, sì da fornire 

a questi donne, servi, artigiani, schiavi in quantità. 

Le invasioni e le incursioni dei Danesi e dei Vikinghi furono 

frequenti e qualche volta preponderanti. 

Con Guglielmo il Conquistatore, con i suoi successori e con 

i Plantageneti finalmente affluì in Inghilterra tanto sangue da 

ogni parte della Francia che la patria del Shakespeare poco 

mancò non diventasse interamente francese, anche nella lingua; 

la quale del resto, così com’è, forma il più straordinario intruglio 
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linguistico dell’universo. 

E non parliamo dei continui incroci posteriori, dovuti alle 

conquiste, ai traffici, alle immigrazioni e all’immenso impero co-

loniale degl’inglesi. 

Anni or sono uno scienziato inglese, di cui non ricordo più il 

nome, compì uno studio accuratissimo, statistico-antropologico, 

sui grandi uomini della Gran Bretagna e venne alla conclusione 

che il tipo di gran lunga predominante in essi è il castagno piut-

tosto scuro. Il tipo biondo è rappresentato da una sparuta mino-

ranza. Come siamo ben lontani dall’uomo germanico di Tacito, 

e anche del celtico puro! Se nelle vene di Guglielmo Shakespeare, 

d’Isacco Newton e di mille e mille altri si potesse sceverare il 

sangue germanico dal rimanente (preistorico della civiltà irlan-

dese, celto-romano, franco-normanno, ecc.), che disinganno per 

la boria sedicente anglo-sassone! 

G. F. Nicolai, autore della opera imperitura: Die Biologie des 

Krieges, Betrachtungen eines deutschen Naturforschers (La Biologia della 

guerra: Considerazioni d’un naturalista tedesco) si ricrederebbe: 

in Inghilterra molto meno che altrove troverebbe il puro Ger-

mano. Resta dunque fermo l’asserto del Nicolai, da estendersi 

però da un capo all’altro d’Europa; cioè che è impossibile defi-

nire quel che è una razza; che non vi sono affatto razze pure e 

molto meno nel nostro continente; che una razza pura non è per 

nulla migliore d’una mista, anzi tutt’altro. E sia detto in modo 
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speciale per la Francia, la quale, è bene ripeterlo, deve il suo ge-

nio, la sua civiltà, il suo valore, le sue glorie, la sua grandezza 

all’universale agglomerato delle schiatte che la compongono. 

* 

*   * 

Per coonestare la loro xenofobia barbarica e idiota i paladini 

di Francia si appigliano in modo speciale alla delinquenza degli 

stranieri, che, secondo loro è doppia (e quanto prima diventerà 

tripla, quadrupla e anche quintupla) della delinquenza indigena. 

Perfino la giusta, la generosa Séverine in un articolo pubblicato 

sul Petit Provençal di Marsiglia ripete il luogo comune, che poi non 

è altro se non una sbirresca e immorale leggenda, falsa di sana 

pianta. 

In un capitolo della seconda parte di queste storielle, io, con 

le statistiche in mano proverò irrefutabilmente che a parità di 

sesso e d’età la delinquenza degli stranieri residenti in Francia 

non è affatto superiore a quella dei cittadini francesi, ma che in-

vece è alquanto inferiore. Per adesso mi restringo a notare che i 

francesi all’estero nel fatto della delinquenza non sono stati e 

non sono da meno degli stranieri emigrati in Francia. Proprio 

giorni or sono i giornali annunziavano l’arresto di due contrab-

bandieri francesi a Worms in Germania e nello stesso tempo l’ar-

resto a Barcellona, in Spagna, del «dangereux repris de justice» 
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Soulier, che viaggiava col falso nome italiano di David Samuli. E 

se si potesse avere una statistica completa di tutti i falsari d’ogni 

specie, i truffatori, i ladri, i lenoni, ecc., che sono passati per le 

carceri di Barcellona, ci sarebbe da formare un intero archivio 

d’antropologia criminale; massima al tempo non lontano in cui 

erano più i francesi nella sola Barcellona che gli spagnoli in Fran-

cia. Senza contare, s’intende, i disertori, che specialmente in 

tempi di guerra si rovesciano a migliaia oltre i Pirenei. 

Ricordate Gauthier de Roy, il delatore del dottor Bougrat? 

Ebbene, nonostante i suoi innumerevoli delitti se la cavò dal car-

cere con poco, e, appena fuori, corse nel Belgio a truffare la bel-

lezza di cento milioni di franchi sotto forma di... «Société Cuprifère 

du Congo». Fuggito in tempo anche dal Belgio, si rifugiò in 

Olanda, continuando ad infamare e a svaligiare nello stesso 

tempo. Altro che polli, e pollastri, e pollastrelli! 

Poco dopo veniva arrestato a Lisbona il notaio Jean-Gaston 

Vacquié, antico sindaco di Saint-Maurin (Lot-et-Garonne), il 

quale, dopo avere truffato due milioni in Francia, era scappato 

nel Portogallo per ordirvi e consumarvi una nuova colossale 

truffa di dieci milioni di scudi sotto forma di «syndicat financier 

France-Portugal pour l’achat et la vente de toutes les valeurs au comptant et 

à terme du marché officiel et du marché en banque à Paris et à l’étranger, y 

compris le Portugal, et pour la constitution, l’émission et l’introduction en 

Bourse de toutes les entreprises crées ou a créer.» 

E leggete quest’altra più recente arrivata d’oltreoceano: 
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«UN CLAMOROSO SCANDALO A NUOVA YORK 

CONTRABBANDO D’ALCOOL PER 57 MILIONI 

«Nuova York, 6 giugno. 

«Stamane gli agenti proibizionisti di Nuova York hanno eseguito una 

retata di quaranta contrabbandieri d’alcool: fra questi è il francese conte 

Maxence de Polignac di Reims, capo di un vasto sindacato per il contrab-

bando alcoolico dalla Francia agli Stati Uniti. Gli agenti hanno sequestrato 

per tre milioni di dollari di champagne e liquori di marca francese. Il 

conte, che era armato di rivoltella, è stato tenuto a disposizione delle autorità 

federali. Arresti di gregari della banda sono stati eseguiti a Manhattan e a 

Brooklyn. 

«Il De Polignac era notissimo nell’alta società di Nuova York e di Wa-

shington, dove forniva vini e liquori a molti clienti noti «proibizionisti». Lo 

scandalo è clamoroso. Il conte si preparava a partire verso la Francia nel 

momento in cui fu arrestato.» 

Il che dimostra che i rapinatori, gli scassinatori, e i truffatori 

francesi all’estero non si contentano di vivacchiare a piccole 

tappe e a piccoli colpi, ma che vanno quasi sempre a caccia di 

preda grossa: cento milioni di franchi, dieci milioni di scudi, e così 

via di seguito. 

La Svizzera (specialmente i cantoni francesi) è stata sempre 

non solo il rifugio prediletto dei fuorusciti politici, ma anche il 

ritrovo degli avventurieri, dei mariuoli, dei disertori francesi; e 
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nessuno ignora che la Guiana Olandese e il Venezuela, e in pro-

porzioni minori il Brasile e la Guiana Inglese, formicolano di 

forzati evasi dai bagni dei Diritti dell’Uomo 

E così via di seguito un po’ dappertutto. 

* 

*   * 

Quante non se ne son dette su Sante Pollastri e compagni? E 

anche qui due pesi e due misure all’uso dei sanfedisti borbonici 

e dei nazionalisti democratici, i quali, al solito, fingono d’ignorare 

la storia della loro delinquenza... politica, specialmente quella dei 

numi indigeni della patria francese. 

Tutti sanno che Napoleone I nel falsificare la moneta dei suoi 

nemici si lasciò indietro le mille miglia gli «emigrati» francesi 

dell’89, il ministro Pitt, il governo di Metternich e tutti gli altri 

con cui s’era trovata alle prese la Francia. 

In occasione della falsificazione dei biglietti di banca francesi 

in Ungheria, Ludovico Nadeau ricordava sull’arcifascista Petit 

Marseillais che gli storici russi «erano stati unanimi nel raccontare 

come Napoleone, invadendo la Russia nel 1812, vi avesse intro-

dotto a piene mani rubli falsi». 

Il Taine ne Les Origines de la France contemporaine conferma pie-

namente il fatto; ma per avere un’idea compiuta delle falsifica-

zioni monetarie del Bonaparte bisogna leggere il bel lavoretto di 
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L. B. de Royaumont: Napoleon faux monnayeur, citato ampiamente 

dal Nadeau. 

Certo nel fatto dei falsi monetari coronati nessuna nazione al 

mondo può uguagliare la Francia, i cui sovrani quasi tutti dal 

primo fino all’ultimo batterono falsa moneta; ma il Bonaparte 

supera di gran lunga i più famosi delinquenti del genere che ri-

cordi la storia. Filippo il Bello e Carlo d’Angiò al paragone sem-

brano apprendisti, tanto che, se Dante l’avesse conosciuto, 

avrebbe creato un girone speciale per lui, per non fargli sfigurare 

accanto maestro Adamo e compagni. Può dirsi senza esagerare 

che Napoleone a più riprese inondò addirittura l’Europa di bi-

glietti falsi inglesi, austriaci, russi e d’altri stati ancora; e il Royau-

mont non si perita di qualificare sì belle imprese per «la plus grande 

idée militaire de Napoléon Ier». Ma Ludovico Nadeau va ancora più 

oltre conchiudendo: 

«Chi può leggere le lettere scritte nel settembre del 1809 da 

Napoleone, ha la prova che questi, in lotta con l’Europa, poursui-

vait des combinasions titaniques, veramente mondiali, dalle quali era 

esclusa, per la forza stessa delle cose, ogni sordida idea di torna-

conto personale. Altrettanto non si può dire dei nobili cavalieri 

d’industria ungheresi.» 

In questo giudizio di Ludovico Nadeau c’è tutta quanta la 

mentalità di Nicola Chauvin e di Paul Déroulède, dei Kérillis e 

dei Taittinger, dei Coty e dei Maurras, della Ligue des Patriotes e 

dell’Action Française, dei fiordaliso regio e dell’aquila imperiale, 
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della Banca di Francia e di San Dionigi. Per costoro ogni escre-

mento francese è una «chanson de geste» e ogni mascherone da 

fogna gallica è un’incomparabile opera d’arte. Quel che altrove e 

negli altri è bruttura, perfidia, delitto, in Francia e per i francesi 

diventa eroismo, virtù, gloria, grandezza, bellezza e verità. Un 

atto che fra gli stranieri è opera criminosa di «rastaquouères», nei 

governanti della dolce terra di Francia diventa «grande idea mi-

litare» o meglio ancora «combinazione titanica, veramente mon-

diale». 

I nomi di coloro i quali (Savary, Clarke, ecc. ecc.) fabbricarono 

e spacciarono attraverso l’Europa miliardi e miliardi di biglietti 

di banca falsi, figurano tra gli eroi nazionali, e noi siamo sicuri 

che se Sante Pollastri fosse stato al servizio di Napoleone, a 

quest’ora il suo nome si troverebbe inciso nell’Arc-de-Triomphe 

de l’Etoile. Ma anche così com’egli è oggi, se per puro caso fosse 

stato un «camelot du roi» o un luogotenente del Castelnau; se 

con tal veste fosse andato a svaligiare magazzini a Mosca e gioiel-

lerie a Berlino, se avesse falsificato e spacciato rubli bolscevichi 

e marchi alemanni per rovinare il credito della Russia sovietica e 

della Germania d’Hindenburg; se avesse ucciso una mezza doz-

zina di diplomatici russi o una dozzina d’ufficiali tedeschi nella 

Ruhr, con certezza assoluta tutti i Kikérillis e i Cacacoty di Santa 

Genoveffa lo avrebbero proposto pel bastone di maresciallo e 

pel gran cordone della Legion d’onore, coll’approvazione entu-

siastica del Poincaré, del Sarraut e del Barthou. 
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* 

*   * 

I paladini, gli scribi, i politicanti di Francia sono persuasi, tutti 

dal primo all’ultimo, che senza gli stranieri rinsanguatori la loro 

boriosissima patria sarebbe già morta d’anemia; e sono ancor più 

persuasi che senza gli stranieri lavoratori sarebbe immediata-

mente colta da paralisi generale. Se non fosse stato per questo, 

avrebbero già chiuso da un pezzo le porte ai nuovi venuti e 

avrebbero cacciato via, all’uso medievale, quelli arrivati di vec-

chia data. 

Essi vogliono, sì, gli stranieri in casa, anche a milioni; ma pur-

chè si tratti: 

d’iloti rassegnati e di bestie da soma, che sudino e sanguinino 

senza fiatare sotto la loro sferza; 

di spie, d’aguzzini e d’agenti provocatori al servizio di Benito 

Mussolini e di Primo de Rivera; 

dell’esercito di Wrangel e del seguito dei Borboni e degli 

Asburgo; 

d’emissari e di zuavi del papa; 

di vagabondi dorati e di troie ingemmate, che popolino i loro 

alberghi; 

d’avventurieri e cavalieri d’industria, che frequentino le loro 

bische. 

E in quanto ai lavoratori non basta che siano iloti rassegnati, 
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occorre anche che nessuno entri mai all’ospedale per non gra-

vare sulle pubbliche amministrazioni; che nessuno vada in car-

cere neppure per una semplice contravvenzione; che nessuno 

mai per alcuna ragione tarocchi all’osteria; che nessuno con-

tragga debiti, e molto meno col padrone di casa; che nessuno 

pisci fuori dell’orinatoio; che nessuno metta in dubbio l’infallibi-

lità d’un poliziotto, il primato d’uno sguattero francese su tutti 

gli esseri della creazione, il genio insuperato d’un usciere di tri-

bunale, la santità del curato (francese, s’intende) della propria 

parrocchia e la divinità del proprio padrone. 

E anche questo con le debite riserve. Prima fra tutte quella di 

cacciar via gli stranieri come cani rognosi tostochè si manifesta 

la più piccola crisi di lavoro, anche nel caso in cui gli operai siano 

stati chiamati e adescati con mille promesse da uno speculatore 

qualsiasi. 

Credete ch’io farnetichi? 

Nemmeno per sogno; tanto è vero che perfino il progetto di 

legge del democratico deputato Moutet sull’espulsione, tanto lo-

dato dalla solita Libertà concentrata, contiene un articolo, il settimo, 

il quale ammette l’espulsione degli stranieri a cagione «d’ingom-

bro del mercato del lavoro». 

Eppure di fronte a questa mentalità medievale e a questi pro-

ponimenti barbarici l’Avanti! (28 ottobre 1928), dopo avere fatto 

sapere che conformemente alla legge Loucheur, dovranno es-

sere costruiti 260.000 appartamenti in Francia, così conchiude: 
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«La Francia ha bisogno di 65.000 muratori e manovali. In Italia vi 

sono 80.000 muratori disoccupati. 

«Disoccupati edili d’Italia! In Francia c’è lavoro per voi: esigete che vi si 

lasci partire o che vi si dia lavoro costì.» 

(Invitiamo i compagni dell’Avanti! e i lettori a ritagliare l’articolo sopra 

riportato e spedirlo in Italia, all’indirizzo di compagni, amici e nemici. 

Il perchè di questo invito s’intuisce facilmente.) 

Il perchè, purtroppo s’intuisce facilmente, essendo un incita-

mento a passare la frontiera di straforo, anche a costo d’essere 

ammazzati o chiusi in galera per poi trovare nella repubblica 

francese e nelle sue democratiche appendici (Belgio e Lussem-

burgo) disprezzo, vilipendio, trattamento d’iloti, manette, «pas-

sages à tabac», espulsioni (anche per far piacere a Ganellone), e 

campi di concentrazione peggiori assai di quelli escogitati in certi 

paesi durante la guerra, di cui la non sospetta Libertà scrive (23 

dicembre 1928): 

«Quei 52 compatriotti nostri, paria del lavoro, cacciati dal Lussemburgo 

perchè sprovvisti di passaporto, impediti di entrare in Francia o in Belgio in 

virtù di una convenzione franco-belga-lussemburghese, che rende reciproche 

le espulsioni da ciascun paese ordinate, sono sempre accampati sul tratto di 

confino, esposti al freddo invernale, alla fame, alle malattie. Con loro sono 

misere donne, teneri bambini innocenti.» 

Non basta profondersi in prosternazioni codarde, in ringra-

ziamenti stomachevoli e in laudi bugiarde verso le de democrazie 

di Raimondo Poincaré, di Re Alberto e della granduchessa di 
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Lussemburgo. Non basta trovare sereni (testuale), giusti, umani 

e civili i procedimenti del questore di Marsiglia sotto gli ordini 

del negriero Barduzzi. Non basta definire saggio (testuale) il giu-

dice belga che si pose al servizio del Rizzo e del Cattaneo. 

Il tradimento arriva fino al punto d’invitare ancora lavoratori 

italiani a venire in Francia o per morire schiacciati come a Vin-

cennes o per popolare le galere democratiche o per crepare di 

fame e di freddo nei campi concentrati dei barbari postisi al se-

guito del teschio di morto. 

Ah, no perdio, è tempo di finirla una buona volta! Il popolo 

italiano è già stato troppo e troppo di frequente tradito da tutti 

questi politicanti arruffoni e farisei demagoghi, i quali non 

hanno altro scopo se non quello di perpetuare i loro canonicati 

con o senza medaglietta. 

In quanto ai paladini di Francia, verrà un giorno in cui, per le 

loro officine deserte e per i loro campi abbandonati, cerche-

ranno invano i liberi lavoratori stranieri. E forse verrà anche il 

tempo in cui tutti quanti cercheranno umilmente asilo in terra 

straniera come Léon Daudet e il duca di Guisa. Ma allora non 

udranno che una sola imprecazione echeggiare ai loro orecchi: 

«Andate a farvi ammazzare a casa vostra!» 

E la stessa risposta bisognerà dare, in ogni parte del mondo 

proletario, al povero Belgio e al disgraziato Lussemburgo se per 

caso un’altra volta dovessero trovarsi sotto i piedi degli ulani te-

deschi. 
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IV 

LA LEGGENDA DELLA DEMOCRAZIA 

FRANCESE E I GIULLARI DELL’AVEN-

TINO CONCENTRATO 

Tempo fa il reazionario gazzettiere Paul Ginisty, intrattenen-

dosi sulla tentata rivendicazione del famigerato Barbe-Bleue, 

scriveva quanto segue nel non meno reazionario Petit Marseillais: 

«Quando una leggenda s’è radicata, c’è ben poco da fare contro di essa. 

Invano le si oppone la verità, la quale in tal caso sembra un paradosso, 

perchè spiace sentirsi disturbato nelle idee che uno si è formato. Ecco la 

ragione per cui i demolitori di leggende sono un po’ tenuti in conto di gua-

stafeste.» 

Veramente il Ginisty non ha scoperto nulla di nuovo, essen-

dochè ciò ch’egli ripete era già stato detto e ridetto da altri, in 

ogni tempo e in ogni luogo. Quello però ch’egli scrive, parlando 

di Barbe-Bleue, trova una magnifica conferma nella leggenda 

creatasi attorno alla Francia, che gl’imbecilli e i retori di tutte le 

cinque parti del mondo non si stancano di chiamare: «patria 

dell’89 – antesignana di libertà e di civiltà – terra ospitale, ecc. 

ecc.» 

Ebbene, la storia dei popoli non registra nulla di più falso di 

siffatta leggenda, che può fare il paio con quella di Vello d’oro o 
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dell’Eldorado o del giardino delle Esperidi, e simili. 

Tutti i momenti voi v’imbattete in giornalisti, politicanti, scrit-

tori, storici d’ogni colore, i quali, discorrendo delle cose della 

loro «dolce terra di Francia», danno ad ogni piè sospinto nell’or-

mai trita e ritrita esclamazione: «Sembra che la rivoluzione 

dell’89 non sia neanche passata sulla nostra patria!» 

Anni or sono, per esempio, si leggeva quanto segue sul Quo-

tidien (9 marzo 1925): 

«Nel 1925 ci sono nella nostra Repubblica due volte più di duchi e di 

principi e tre volte più d’altri «nobili» che non ce ne fossero stati sotto Luigi 

XVI. 

«Strano effetto della Rivoluzione!» 

E non solo questo è lo «strano effetto» di tante rivoluzioni. 

Qui tutto e tutti, istituzioni, uomini e cose, hanno ancora l’im-

pronta del più cupo e truce medio evo. La polizia sembra un’ac-

colta di scherani feudali con mentalità e procedimenti feudali, tra 

i quali va notato il cosiddetto «passage à tabac», che spesso as-

sume forme e proporzioni della più atroce tortura, e che non 

trova riscontro neanche tra i Niam-Niam del centro dell’Africa 

e tra Papuasi della Nuova Guinea. 

L’amministrazione della giustizia e i magistrati sembrano tut-

tora quelli di Carlo d’Angiò e di Filippo il Bello. 

I luoghi di pena, civili e militari, ricordano l’inquisizione, Bar-

ble-Bleue e la Bastiglia. Il famigeratissimo «Biribì» non si ritro-

verebbe neppure nell’inferno di Dante. È stato unico al mondo 
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e rimarrà insuperato, come monumento di crudeltà e d’iniquità, 

per omnia sæcula sæculorum. E insuperati per ferocia, depravazione 

e bestialità resteranno i bagni di quella Guiana, «che per mare e 

per terra batte l’ali». 

Il militarismo e la caserma francesi di oggi non hanno nulla, 

assolutamente nulla, da invidiare alle masnade e ai manasdieri 

della guerra dei Cento Anni, del re Sole e di Napoleone il Pic-

colo. Lo spirito che li anima è lo stesso. 

La legislazione, nonostante il codice napoleonico e gli altri 

venuti dopo, è la più medievale d’Europa; e le cosiddette «leggi 

scellerate», che ormai non si contano più, hanno fatto e fanno 

rivivere spesso i tempi dei Valois e dei Borboni. Non a torto 

dunque Anatole France disse a Marcel Le Goff: «La rivoluzione 

francese è opera borghese e non ha nulla di sociale e di umano. 

Dietro le sue parole pompose non trovate se non interessi, dietro 

i suoi atteggiamenti stanno soltanto ambizioni, dietro le sue di-

chiarazioni generose soltanto guerre e conquiste. Per un sociali-

sta essa non offre nulla di interessante nè di utile. Consolidò, 

propagò la proprietà individuale, moltiplicando così le iniquità 

che ne scaturiscono. Aperse l’era dell’industrialismo e del capita-

lismo. La famosa eguaglianza di fronte alla legge è una lustra; 

perchè, non tenendosi conto delle condizioni naturali e sociali, 

si fa unicamente capo all’ingiustizia.» 

Certamente Anatole France esagera alquanto, essendochè la 

Rivoluzione francese come movimento d’idee fu uno dei più 
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grandi che ricordi la storia e che maggiormente sconvolse a suo 

tempo l’Europa; ma d’altro canto è indiscutibile che la mentalità 

della borghesia francese, nonostante quella rivoluzione, è la più 

medievale che oggi esista fra tutti i popoli civili della terra. 

«Il conservatore francese – scrisse Emile Faguet, giudice non sospetto – 

è un essere singolare. Egli non è conservatore di certi principii generali che 

crede giusti. Nient’affatto. Egli è conservatore di ciò che esiste, anche se lo 

giudica detestabile.» 

Tale mentalità si manifesta specialmente con una forsennata 

megalomania e con una barbarica xenofobia, che trovano il loro 

sbocco naturale nell’imperialismo, nel militarismo, nel clericali-

smo, nella reazione. Allora la nazione francese diventa fatal-

mente il campione d’ogni Santa Alleanza, il gendarme dell’altare 

e della reazione internazionale, nè più nè meno come sta per 

succedere adesso col ritorno pieno ed intero de l’«Ordine Mo-

rale». 

Non c’è ormai alcun francese il quale non riconosca come di 

già avvenuto tale ritorno, tanto che un grande quotidiano di pro-

vincia, non sospetto affatto d’esagerazioni sovversive, il Petit Pro-

vençal di Marsiglia, scrive: 

«L’offensiva (reazionaria e clericale) è per lo mero sì violenta che al 

tempo del nazionalismo e anche dell’Ordine Morale. Alessandro Millerand 

è più reazionario del duca di Broglie, e Leone Bérard è molto più clericale 

del Fortou. E dopo la ricostituzione del suo ministero dell’11 novembre 
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1928, il signor Poincaré si sforza manifestamente di rannodare la tradi-

zione del ministero Méline (1896-1898), e il suo ministro dell’interno s’in-

gegna non meno apertamente di seguire l’esempio di quello d’allora... 

«Il vero grande capo della maggioranza è Andrea Tardieu.» 

Edoardo Herriot sullo stesso giornale si mostra ancor più re-

cisamente pessimista: 

«Si sta riformando un partito clericale le cui pretese andranno aumen-

tando senza posa. Notate, per esempio, ciò che avviene per le assicurazioni 

sociali, ed osservate gli sforzi per istituire dappertutto casse diocesane! Il 

vescovo, capo dell’Associazione riconosciuta con voto recente della Camera, 

diventerà un vero capo temporale. Noi non aspetteremo a lungo per assistere 

a tale spettacolo.» 

Ed è forse di fronte a tale ritorno che pochi mesi or sono sul 

Quotidien il dottor Toulouse scriveva un vero atto d’accusa contro 

la sedicente democrazia francese: 

«In realtà la nostra repubblica non ha ancora costumanze democrati-

che... La sua gerarchia amministrativa, ispirata dalla gerarchia militare, 

rappresenta tutta l’impalcatura sociale di cui essa è il simbolo e un po’ anche 

la caricatura.» 

«Questi fatti, del resto, rispecchiano a maraviglia l’ordinamento schiet-

tamente aristocratico della società francese...» 

Ma, a dire il vero, a noi poco importerebbe tutto ciò che ri-

guarda la galera d’Andrea Tardieu, se i politicanti aventineschi 

italiani d’ogni colore, rifugiati in terra di Francia e concentrati 

nel vuoto come il tamarindo di Carlo Erba, non fingessero di 
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non accorgersi di nulla, nemmeno delle ultime persecuzioni ed 

espulsioni più che barbariche contro i poveri profughi non gal-

lonati, non concentrati e non prebendati. Infatti le loro capriole 

e le loro smorfie servili attorno alla democrazia di Raimondo 

Poincaré e di Andrea Tardieu diventano sempre più insistenti, 

frequenti e grottesche. Sembra che il loro antifascismo consista 

principalmente nel prosternarsi giorno e notte davanti all’imma-

gine di Nicola Chauvin per cantarne l’ospitalità e la libertà, cele-

brarne la giustizia e l’umanità, esaltarne tutte le grandezze e tutte 

le glorie. 

Nell’ultimo congresso della Ligue des Droits de l’Homme et du 

Citoyen un oratore disse: «Le due Leghe stanno scrivendo la pre-

fazione del futuro trattato di fratellanza franco-italiana, perchè 

soltanto il patimento dei popoli può dare un’anima ai calcoli della 

democrazia. E il patimento del popolo francese si chiama, oggi: 

ospitalità, e quella del popolo italiano, riconoscenza.» 

«Luigi Campolonghi illustrò l’azione della Lega francese in 

appoggio di quella italiana per la tutela del diritto di asilo. E lo 

fece con larga e commovente dimostrazione della solidarietà di 

tutta la democrazia verso gli oppressi del fascismo, raccogliendo 

l’entusiastico plauso dell’assemblea.» 

Accidenti all’ospitalità repubblicana, alla solidarietà democra-

tica e alla riconoscenza concentrata! 

Egli è vero che l’anno scorso quello stupefacente funambolo 

che risponde al nome d’Arturo Capriola affermò sul Nuovo 
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Mondo di New York che in Francia non è stato espulso nemmeno 

un cane; ma continuare ancora a sballarle così grosse, qui nel 

vecchio mondo e più specialmente in Francia, è un po’ troppo. 

Eccetto il caso in cui per ospitalità, solidarietà, generosità, fratel-

lanza, ecc., non s’intenda la libertà di ciancare, girare, scialare 

borghesemente, concessa soltanto a chi si trasforma in spia della 

polizia francese, in giullare di Marianna e in umilissimo servitore 

dei paladini di Francia. Proprio in servitori e giullari, fino al 

punto di trovare bello e buono, giusto e santo tutto quello che 

succede nella Francia repubblicana, anche quando può fare de-

gno riscontro agli orrori fascisti (militarismo, imperialismo, atro-

cità coloniali, invadenza clericale, megalomania, xenofobia, ecc., 

ecc.). 

Giorni or sono qualcuno come Pietro Montasini, dopo 

d’avere annunziato la prossima formazione d’un governo prov-

visorio concentrato all’estero, propose (sembra incredibile) di 

trattare fin d’ora, su terra francese e sotto l’egida del prefetto 

Chiappe e di Raimondo Poincaré, la questione dei futuri rapporti 

franco-italiani dopo la caduta del fascismo, quasichè dovessimo 

mendicare prima la liberazione dal cardinale Dubois, dal gene-

rale de Castelnau e dal ministro Tardieu. Infatti da qual cielo li-

beratore non s’è aspettata la manna della libertà? 

Nello stesso tempo la Rinascita Socialista della Turlupineide 

chiudeva un articolo «confortandosi col pensiero che i cattolici 
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rientrati così nell’agone politico finiranno per picchiarsi con i fa-

scisti e... noi sfrutteremo il dissidio». Al che l’Avanti! (il quale 

spesso la fa da padre Zappata) rispondeva giustamente: 

«Ma contro un’altra affermazione vogliamo protestare: che la fine del 

fascismo verrà dal sopravvento che, in Italia, prenderanno i preti. 

«Ebbene, basta con queste illusioni! Basta con queste ipotesi e queste 

profezie, per cui la salvezza doveva venire dall’esercito, dal re, dal principe 

ereditario, dai giolittiani, dal senatore Albertini, da Badoglio, dal cardinale 

Gasparri, perfino da Federzoni e dai nazionalisti! 

«Basta, con questo inconscio disfattismo! 

«Le forze dell’antifascismo allo stato potenziale sono nei nove decimi del 

popolo italiano che soffre il fascismo, sono in tutto il proletariato italiano.» 

E tra i pretesi salvatori elencati dall’Avanti! ne mancano pa-

recchi. 

Alcuni speravano nello avvento di Ramsay Mac Donald e di 

Edoardo Herriot. Altri nei fratelli Garibaldi e nel pozzo dei tra-

ditori che li circondava. I clerico-popolari, col reverendo G. Do-

nati alla testa, l’attendevano da un’enciclica del papa fascista con-

tro il... fascismo. E così via di seguito. 

Ora sembra venuta la volta d’aspettarla dai cattolici italiani da 

un lato e dalla democrazia (???) francese dall’altro. 

Veramente l’idea d’una Francia liberatrice, sia pure la figlia 

primogenita della chiesa e della giberna, non è nuova. Fin dal 

1924 i garibaldini padellai la davano come cosa certa. Più tardi 
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anche Mario Mariani (tu quoque, ecc.), quando non aveva assapo-

rato le delizie ospitali di Marianna, faceva sapere al colto pub-

blico e all’inclita guarnigione che i saccomanni di Benito Musso-

lini prima di contaminare il sacro suolo di Santa Genoveffa sa-

rebbero dovuti passare sul suo corpo e sui corpi del suo invinci-

bile esercito. 

È proprio il caso di gridare a squarciagola e con un buon ac-

compagnamento di nerbate: Basta! 

Basta con le pompe e con le turlupineidi. 

Basta con le viltà e con i tradimenti. 

Basta con le lustre aventinesche, di regia provenienza. 

Basta con le concentrazioni di tutte le trappole e di tutti i ri-

fiuti, che vanno dalla padella garibaldina al volontismo pirrone-

sco, dai repubblicani del re agli anarchici (???) di Ricciotti Gari-

baldi, dai socialisti del Quirinale agli antifascisti del Vaticano, dal 

gesuita Donati a Camillo Stercorario, dal capitano Massa all’ex-

ministro Capriola. 

E soprattutto basta con i capri espiatori. 

* 

*   * 

Su questo tema dei capri espiatori parlai a lungo nell’Introdu-

zione del secondo volume di Casa Savoia. Ma poichè di siffatti 

capri continuano a spuntarne almeno uno il giorno, secondo le 
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occasioni, è bene tornare sull’argomento. 

Bruno Buozzi, per citarne uno, dà la colpa del fascismo alla 

mancanza di carattere e di coraggio civico degli italiani. 

Testuale! 

Naturalmente la passata mancanza di carattere, la passata co-

dardia e i passati tradimenti del Buozzi non c’entrano affatto. 

Ma il principale capro espiatorio per certi mascalzoni ostro-

goti è diventato da qualche tempo in qua l’Italia meridionale e 

insulare. 

Sul Picconiere del 1925 io già accennai alla bella scoperta del 

Bifolco di ciociaria e dell’unione pestifera, il quale coll’usato cre-

tinismo assicurava che la rivoluzione in Italia era fallita per colpa 

dei... lazzaroni napoletani; essendochè costoro (i lazzaroni napo-

letani) invece di ribellarsi erano rimasti ad acciaccare pidocchi e 

a grattarsi la pelle al sole. 

Al Bifolco seguirono i padellai di Polemiche Nostre, complici e 

compari di Ricciotti Garibaldi; i quali, smascherati, fugati e posti 

alla gogna da un anarchico siciliano, se la presero con la... Sicilia 

intera, affermando che in tutta l’isola, diventata una morta gora 

fascista, non c’era che un solo sovversivo. E indovinate chi? 

Nientemeno il repubblicano bolscevico anarchico Gaetano Ma-

rino, l’unico e solo siciliano che fece eco al bando d’arrolamento 

garibaldesco, e perciò l’unico e solo degno d’essere ammirato 

dalla canaglia padellaia. 
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Passò qualche tempo e Pietro Nenni arrivando in Francia an-

nunziò al mondo dei fuorusciti, non ricordo più su quale gior-

nale, che il trionfo del fascismo si doveva al... Mezzogiorno d’Ita-

lia. 

Appresso grugnì quel porcone di Virgilio Gozzoli, sopranno-

minato Càzzoli, giullare gazzettiere e spia al servizio di Ricciotti 

Garibaldi. Il degno concittadino di Vanni Fucci e della «Fedele» 

in una poliziesca e scempiata denunzia contro la mafia affermò 

che la camorra di Napoli e la mafia di Sicilia, i magnaccia di San 

Niccolò di Bari e i banditi della Sila assicurarono in ogni tempo 

la vittoria ad ogni specie di reazione, compresa la fascista. 

Quinto fra cotanto senno viene l’inzuccheratissimo, l’ineffa-

bile, l’incantevole trovatore marsigliese Fernando Schiavetti, il 

quale quotidianamente versa sulle colonne del Petit Provençal 

brodo di bouillabaise antifascista concentrata alla francese. 

Subito dopo il cosiddetto plebiscito dei negrieri italici, lo 

Schiavetti ebbe la disinvoltura, chiamiamola pur così, di scrivere 

la seguente elucubrazione franco-ostrogota: 

OU LE FASCISME TROUVE PLUS DE RÉSISTANCE 

«Il est intéressant de constater, lorsqu’on considère le tableau des résultats 

officiels du plébiscite fasciste, que la grande majorité des voix contraires ap-

partient aux régions de l’Italie septentrionale. Piémont, Ligurie, Lombardie 

et les trois Vénéties ont rassemblé à elles seules, sur un total de 135.198 
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voix d’antifascistes, plus de cent mille voix (101.941), c’est-à-dire les trois-

quarts des suffrages défavorables au régime. Tandis qu’en Lombardie on est 

arrivé a marquer 37.121 voix contraires, la Sicile n’en a exprimé, tout en 

ayant un nombre d’électeurs inférieur d’un tiers, que... 697! 

«Ces observations confirment que le fascisme trouve dans la campagne et 

les zones agricoles un terrain plus propice à son entreprise réactionnaire... 

«L’antifascisme, au contraine, résiste tenacement dans les zones indu-

strielles. L’usine et les bureaux de commerce sont ses grands réservoirs. De-

vant le fléchissement résigné et mélancolique des grandes masses paysannes, 

s’affirme toujours davantage la tâche révolutionnaire des élites ouvriéres et 

intellectuelles. Les paysans restent, au fond, antifascistes, mais ils se rési-

gnent, effrayés par la lourdeur de l’organisation étatique et désorientés par 

l’attitude du clergé, les éléments les plus nobles du prolétariat industriel et 

de la bourgeoisie moyenne comprennent qu’il est de leur devoir et de leur 

intérêt de croire au triomphe que les nécessités éternelles de l’esprit humain 

et les exigences du développement national sauront imposer.» 

Ora, se mal non ricordo, tutti i peggiori arnesi della reazione 

e della corruzione in Italia, eccettuati Francesco Crispi e il mar-

chese di Rudinì, sono stati Allobrogi e Taurini, Longobardi e 

Ostrogoti; dal Menabrea al Pelloux, dal Depretis al labbrone di 

Dronero, dal Cantelli al Ganellone di Predappio. 

I tristi masnadieri che insanguinarono la Sicilia e la Lunigiana, 

Aspromonte e Milano, dal Pallavicini al Morra di Lavriano, da 

Raffaele Cadorna al Bava Beccaris, dall’Heusch al Caravadossi 

sono venuti tutti per le vie seguite dagli Unni e dagli Alani, dagli 
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Eruli e dai Rugi. E per le stesse vie ci son piovuti addosso quei 

magnifici campioni di libertà, d’umanità e di civiltà superiore, 

che rispondono ai nomi di Malusardi. Codronchi, Casti e Mori. 

Casa Savoia e le barbariche istituzioni sabaude, l’intricatissima 

amministrazione pedemontana e l’oscurantismo savoiardo, 

l’arma dei reali pretoriani e il militarismo degli scarponi certo 

non ci son cascati sul groppone da Civitella del Tronto, da Mon-

tecassino o da Capo Passero. 

Credete voi che i Dumini e i Poveromo, i Putato e i Volpi, i 

Marinelli e i Giampaoli, i Balbo e i Devecchi, i Capanni e gli 

Host-Venturi siano sbucati fuori dalla Sila o dalle Madonie? Cre-

dete che gli assassini di Giacomo Matteotti e di Don Minzoni, 

d’Anteo Zamboni e del Pilati siano stati armati cavalieri nella ca-

morra napoletana, nella malavita barese o nella mafia siciliana? 

Credete che i negrieri littorii di Foiano e di Roccastrada, di Mi-

lano e Spezia e di Firenze li abbiano mandati Salerno e Catan-

zaro, Cerignola e Potenza, Campobasso e Castellamare Adria-

tico, Oristano e Termini Imerese? Credete che quei «fedeli» can-

nibali i quali portarono in mostra per la gentil terra di Toscana i 

cenci intrisi nel sangue di Michele Della Maggiora siano stati vo-

mitati dal Vesuvio e dall’Etna, dalla Maiella o dal Gennargentu? 

Ma nient’affatto! Erano e continuano ad essere tutti, dal 

primo fino all’ultimo, prodotti di spermatozoi superiori, borgo-

gnoni e gepidi, bavari e turcilingi; sudditi d’Umberto Bianca-

mano e di Branca Doria, d’Ezzelino da Romano e di Mastino 
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della Scala, di Barnabò Visconti e dei conti di Mangona, di Ma-

latesta lo sciancato e di Malaspina il rapinatore; cioè conterranei, 

concittadini e consanguinei degli Schiavetti e dei Càzzoli, dei 

Nenni e dei Turati, del panettone e della mortadella, di Pio XI e 

del cardinal Gasparoni. 

Ch’io mi sappia, il fascio primigenio del manganello e 

dell’olio di ricino nacque tra le brache di Sant’Ambrogio in vista 

dei Turati, dei Treves, dei Nenni, mentre le fiamme dell’Avanti! 

illuminavano a giorno i nuovi magnifici spettacoli offerti all’Italia 

e al mondo dalla civiltà austro-ispano-longobarda di don Ro-

drigo, di don Abbondio, d’Egidio Osio e della Colonna Infame. 

Molti anni prima invece erano sorti, sì, dei «fasci» nella barbara 

e reazionaria Sicilia; ma erano i fasci degli eroi dell’opra e della 

fame cantati da Mario Rapisardi tra il mugghio della rivoluzione 

sociale. 

Ma poi nessuno, neanche a volerlo fare apposta, sarebbe riu-

scito ad ammucchiare tante falsità e tante bestialità quante ne ha 

sballate in sì breve spazio il cantambanco francese Fernando 

Schiavetti, che per partito preso rifrigge una vieta e scempiata 

tesi marxista senz’accorgersi di non imbroccarne neppure una. 

Innanzitutto egli parte dal presupposto che il plebiscito sia 

stato genuino o che per lo meno rispecchi fedelmente la volontà 

degli elettori e delle varie popolazioni d’Italia; il quale presuppo-

sto è un indice manifesto della deficenza mentale e della mala-

fede di Fernando Schiavetti. Perchè non c’è alcuno al mondo il 
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quale non si sia accorto che il plebiscito fascista rispecchia solo 

i trucchi e le truffe, le menzogne e le falsità, le violenze e le pre-

potenze del teschio di morto. 

E poi, anche i ciottoli d’Italia ormai sanno che le cosiddette 

regioni industriali del Settentrione (Piemonte, Lombardia, Ligu-

ria e le tre Venezie) furono, tranne rare eccezioni, le prime a ca-

dere e a farsi ridurre in schiavitù. La Lombardia specialmente 

con la «capitale morale» in testa si arrese vigliaccamente fin da 

principio senza la minima resistenza. E con inaudita codardia si 

arresero l’industrialissima Lunigiana e la città del conte Ugolino, 

la torre degli Asinelli, l’educatorio di Camillo Prampolini, ecc. 

ecc. ecc. 

Dove invece troviamo le vere, le poche epopee antifasciste? 

Fra i contadini di Molinella e di Sarzana, fra i rurali di Cerignola 

e di Parma, fra i primitivi della Calabria, della Sardegna e della 

Sicilia. Queste furono proprio le ultime a cadere, quando da pa-

recchi anni le cosiddette regioni industriali, le popolazioni più 

evolute e più tesserate, le massime palestre dei cantambanchi e 

dei saltimbanchi d’ogni colore erano già diventate fucine di tra-

ditori e di negrieri, vivai d’iloti e di schiavi. In Sicilia, per esempio, 

nonostante il prefetto Mori e il colonnello Caravadossi, nono-

stante le razzie all’uso abissinio e i processi mastodontici, nono-

stante il ritorno della sbirraglia angioina e dell’inquisizione spa-

gnuola, nonostante le leggi eccezionali e la più spaventosa mise-

ria, può dirsi senza la minima esagerazione che ancora non esiste 
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fascismo vero e proprio d’impronta continentale. 

Come ognun vede, se è vera la divisione che Filippo Turati 

fece in Nordici e Sudici, ai nordici spettano anche le qualifica-

zioni di sudici e di sudiciumi, oltrechè quelle di saccomanni bar-

bari e di buffoni da Turlupineide. 

Si comprende benissimo che i maggiori colpevoli del presente 

stato di cose, i capitani, i caporali della sconfitta, coloro i quali 

con la loro insipienza, con la loro viltà e con i loro tradimenti 

resero possibile il trionfo del teschio di morto, oggi cerchino un 

capro espiatorio qualsiasi da esporre in vetrina per distrazione 

del pubblico. Ma si lasci stare in pace il povero Mezzogiorno, che 

potrà avere tutti i torti possibili e immaginabili fuorchè quello 

d’aver dato mano in un modo o nell’altro alla presente reazione. 

Già Francesco Saverio Nitti in Nord e Sud con l’aritmetica in 

mano (e l’aritmetica non è un’opinione) sfatò le immorali e in-

fami leggende del Mezzogiorno fannullone, reazionario, paras-

sita e cacciatore d’impieghi, di prebende, di sinecure, di toghe, di 

galloni. Adesso perfino la Libertà concentrata s’è dato onesta-

mente il pensiero d’infliggere una solenne smentita agli Schia-

vetti e ai Càzzoli, provando, sempre con l’aritmetica in mano, 

che il Mezzogiorno non ebbe nulla di comune col plebiscito ga-

nellonesco. 

Lungi da me ogni fantasia di scempiato e puerile campanili-

smo, che farebbe addirittura a pugni colla mia idea. Se io ritorno 

spesso su quest’increscioso argomento, è piuttosto per sfatare e 



108 

stimmatizzare il campanilismo altrui tanto deleterio quant’è falso 

e inverecondo. Perchè non ci mancherebbe altro che addossare 

al Mezzogiorno le scelleratezze e le ribalderie della monarchia e 

dei reali pretoriani, del fascismo e della schiavitù d’Italia dopo 

avergli regalato i primi e i secondi. 

Fuori di dubbio molte rovine lascerà dietro di sè il fascismo; 

ma dopo la sua fatale e prossima caduta lascerà anche questo di 

buono e di bello: la scomparsa di un’Italia ostrogota modellata 

tutta quanta, dalle Alpi a Lampedusa, sulla stampa del primo 

Chiachieppe o del primo Ganellone che capita. Allora a chi oserà 

portare ordini, encicliche e canoni da Roma a Bari, bastoni di 

marescialli da Torino a Napoli, fasci littorii da Milano a Palermo 

e governi provvisori da Parigi a Reggio-Calabra o vice-versa bi-

sognerà rispondere lì per lì con una magnifica scarica di fucilate. 

FINE DELLA PARTE PRIMA 


