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CAPITOLO I.

Nel quale, per I'eterno amore, gli uomini rossi si

trovano a mal partito.

Gli uomini rossi.

Disse un ispirato, una volta, che Adamo, in si-
riaco, significava rosso e volle da cio dedurre la
remotissima origine del partito repubblicano. La
deduzione desto fra gli scienziati tedeschi inter-
minabili dispute; si formo a mano a mano una bi-
blioteca su l'argomento e, come avviene sempre
in casi di si alta importanza, la questione rimase
allo statu quo ante.

Ora io ho pensato non occuparmi delle origini:
in primo luogo perché non sono scienziato e cio
mi sarebbe di grave impedimento; in secondo
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luogo perché non intendo abbracciare (e cio sia
detto con tutta la simpatia che la parola moderna-
mente |8] esplica) i repubblicani di tutto 'orbe ter-
racqueo; bensi, con maggior modestia, limitare la
mia narrazione a coloro che, in terra di Romagna,
si sono votati ai rossi vessilli iassumenti una fe-
de eroica.

Dopodiche, chiamati a raccolta i sovrani spiriti
della memoria, diro di alcune gesta preliminari
nelle quali ha buon partito I'amore.

Viveva un tempo nella gaia citta del piano, Eu-
ropa, figlia di Gian Battifiore. Ella aveva quattro
sorelle, il nome delle quali corrispondeva alle al-
tre quattro parti del mondo ne I'ordine che segue:
Asia, Africa, America ed Oceania.

Gian Battifiore, ch'era uomo sapiente, aveva
dato cosi a' suoi concittadini, un solenne esem-

pio del suo libero pensare.
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Europa, la minore fra le cinque sorelle, compiti i
diciott'anni, nel fiorire della sua giovinezza, era
graziosa e piacente.

Asia, incamminandosi per il mezzo secolo,
scrutava il passato. Era ella semicalva e brutta
come la calunnia, onde fioriva in cuor suo l'odio

universo e la maldicenza.

Africa era biondastra, aveva gli occhi color del
mare (velato un poco da lacrimose nubi) e la boc-
ca di una garrula rana.

Bencheé piangesse, pensavano gli anziani che
qgualcuno avrebbe tratto la giovinetta nave al por-
to dei legittimi imeni.

Seguiva America, la quinquilustre; America dal-
la fluente chioma. Essa era alta ed accesa dal
sangue esuberante, onde piaceva agli uomini

rossi che amano i vessilli vermigli.
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Ed ultima era Oceania asciutta e mingherlina.
Possedeva ella una vocetta aspra con la quale
affliggeva I'umanita amica e nemica, dallo spun-
tare del sole al suo celarsi.

Ora avvenne un giorno, nella gaia citta del pia-
no, che Europa, la giovinetta, per compire la sua
coltura letteraria, leggesse varii romanzi nei quali
si parlava d'amore.

Si intensa ne fu la suggestione, ch'ella, penso-
sa gia di una passionale avventura, decise
aiutare il destino.

Da lungo tempo Manso Liturgico passava e ri-
passava sotto alle sue finestre volgendo in
alto gli occhi sentimentalmente miti; da mesi e
mesi, nelle notti plenilunari (allorche si spegneva-
no i fanali per le necessarie economie del Comu-
ne) una voce litaniante, saliva dalla strada into-

nando una salmodia amorosa; una salmodia so-
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spirata in tono minore percheé esplicasse, con ir-
resistibile fascino, l'inesausto desiderio di una
gualsiasi corrispondenza.

Europa penso che I'amore € cosa dolcissima.

Dicono i romanzieri, i quali si intendono di psi-
cologia e si ripetono con sbrigliata indifferenza,
che vi & un punto, un attimo, nella vita di una gio-
vanetta, in cui il cuore le si apre d'improvviso co-
me una melagrana matura, e accoglie il primo
amore, indimenticabilmente soave.

Europa era della stessa opinione una sera, al-
lorche, volgendo gli occhi per la sottostante via
(moriva un crepuscolo di croco dietro una fila di
pioppi lontani), vide Manso Liturgico che la guar-
dava con soavita intenzionale; era della stessa
opinione e si convinse che il primo amore € un
sentimento strano il quale nasce per genera-

zione spontanea senza sapere perche.
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Assecondo cosi il giovinetto amatore.

Dopo qualche sera, Divina, la gigantesca ca-
merista delle cinque parti del mondo, recava nel
seno a Europa, una rosea missiva alla quale, na-
turalmente, la giovinetta rispose.

Passata una settimana, vi fu la primizia del ba-
cio.

Poi, si prepararono i piani per lI'immancabile fu-
ga, dato e concesso che Manso Liturgico, detto
per vezzo Didino, essendo ascritto al partito cleri-
cale militante e figlio di una vecchia nobilissima
contessa, salda colonna di nostra Madre Chiesa,
non poteva aver speranza d'impalmare, per le
consuete formule di legge, la figlia del piu fiero
repubblicano che la Romagna nutrisse nel secolo
rosso.

Cosi solo Divina fu messa a parte della cosa.

Europa tutto le confesso piangendo e la came-
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rista disse con semplicita:

- Bambina, ci saro io per te!

Poi, dopo un silenzio, quand'ebbe ascoltato le
frasi appassionate della giovane innamorata,
conchiuse:

- Quando e l'eta, e giusto!... L'uomo ci vuole!...

Cosi, in una notte d'aprile, dopo un lungo affan-
narsi silenzioso di Divina, un vegliare ai minimi
rumori, un andar cauti lungo le pareti, un soffer-
marsi agli usci origliando, I'avvenimento si compi.

Manso Liturgico, pallido e tremante, aspettava
nella via, guardando, con gli occhi larghi in nuova
stupefazione, le flammelle dei fanali sdoppiarsi e
raggiare in grandi aureole.

Se Europa non fosse giunta a l'ora prefissa
avrebbe cercato invano l'ardito amatore, poiche il

giovanetto moveva gia nella mente pensieri di so-
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litaria fuga, allorché vide avanzare le due donne.
Fece Divina levando una mano in cenno di ri-
conoscimento:
- Ehi!
Ed Europa con maggior timidezza:

- Sei tu?

Manso Liturgico non rispose. Guardava quasi
estatico, avvolto in un grande ferraiuolo nero sic-
ché le due donne sostarono temendo essersi in-
gannate.

Trascorso qualche secondo d'incertezza, la ca-
merista fece cuor risoluto, avanzo sola, e Didino
fu tolto dallo stupore di sogno che teneva l'anima
Sua assente.

Ondeggio ne I'immenso ferraiuolo, fece quattro
passi, sorrise, volle parlare; ma, ad un cenno, Si

tacque.



Europa gli si pose a lato e, poi che Divina li eb-
be benedetti, partirono verso I'ombra delle cam-
pagne; partirono per la loro destinazione prima-
verile, nel gran rifiorir dei mandorli e dei peschi.

E la gigantesca camerista li guardo disparire
sorridendo, poi rientro in fretta e chiuse la porta,
che, di lontano, si era levata improvvisamente
una gazzarra di voci, urlanti gli inni della rivolu-

zione.



CAPITOLO II.

Nel quale Monsignor Rutilante spiega la sua

autorita.

- Leggete reverendo - disse la contessa Gilarda
Liturgico porgendo a Monsignor Rutilante una let-
tera sgualcita: - Leggete e ditemi se non ho ra-
gione!

- Comungue sia... - aggiunse Monsignor Ruti-
lante scrollando il capo - ... basta, vediamo.

Inforcati gli occhiali, spiego il foglietto, e comin-
cio lentamente, con voce roca e nasale:

Cara mamma,

«scrivendoti, il peccato che sto per commettere

mi appare in tutta la sua gravita e ne chiedo umil-

mente perdono a Dio. So di errare e non posso
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trattenermi da l'errore. Sii buona, perdonami, per-
donami mamma, perche ti voglio tanto bene
e sono molto infelice! (Uhm! commento Monsi-
gnor Rutilante estraendo un suo enorme mocci-
chino rossastro).

«Ho pregato, ho seguito vigilie e digiuni, ho
chiesto consiglio al mio confessore; ma nulla,
nulla mi é stato di giovevole conforto in questo
gran male.

«L'amore €& una cosa triste e ineluttabile; io lo
sento e chiedo perdono a Dio per la mia debolez-
za.

«Andro molto lontano di qui; in qualche chiesa
remota, consacrero a Dio questo disperato amo-
re che mi consuma, poi mi prostrero su la terra,
piangendo.

«Non so scriverti piu perche il pensiero si per-

de.
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«Addio, ti bacio forte, addio.

«DIDINO.»

- Povero figliuolo! - disse Don Eucaristia.

La contessa Gilarda e Monsignor Rutilante si
guardarono negli occhi.

- Che ne diranno i repubblicani? - chiese
Don Barchetta con la sua voce stridula e infantile;
poi si volse verso la finestra e guardo giu, nel
giardino, con aria pensosa.

- Non € un'infamia? - riprese la contessa Gilar-
da interrogando Monsignor Rutilante.

- In questa faccenda vi deve essere un colpe-
vole - rispose il savio prete - e lo scopriremo. Pe-
ro mi permetterete dirvi, cara contessa, che se da
parte vostra vi fosse stata sorveglianza maggiore
e saggia oculatezza, il male che ora ci troviamo
Inaspettatamente su le spalle, si poteva evitare. |

ragazzi non hanno ancora sufficiente discerni-
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mento, non possono, nella loro mente, troppo
presa dalla fantasia, fare una netta e sicura di-
stinzione fra il bene ed il male, sicché da l'uno a
I'altro, per inavviste propagini, si perdono.

Sta alla precettrice o al precettore che li guida il
saperli indirizzare per la retta via, nel santo timo-
re di Nostra Madre Chiesa; essi sono come una
barca senza timone, ed attraversano il mare dei
perigli; sono come un augello nella tempesta e
possono disperdersi negli artifizi del nemico, nel-
le male reti degli uccellatori. o so di molti ca-
si consimili, nella mia esperienza di padre.

Certamente, per voi, cara contessa, questo e
un grave caso di coscienza e dovrete purgarve-
ne.

- Seguiro la volonta di Dio e la vostra, padre! -
disse la contessa Gilarda inchinandosi.

- Ora pero - riprese Monsignor Rutilante, dai vi-
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vi occhi volpini - conviene cercare la linea di con-
dotta piu opportuna per evitare mali peggiori:
Quali erano gli amici di vostro figlio?

- Non ne aveva.

- E impossibile contessa. Un giovane di vent'un
anno ha sempre qualche amico.

- Didino era un giovanetto solitario...

- Male! - chioso Don Barchetta.

- ... € non aveva affetto per nessuno, se non
forse per un suo cugino che capitava qui due vol-
te all'anno e non piu.

- Come si chiama? - chiese Monsignor Rutilan-
te.

- Fedele Barbigi. E figlio del marchese Barbi-

gi...

- Conosco conosco! - Esclamo monsignor Ruti-

lante assentendo.
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- E un giovanetto pallido, biondo, tutto gentile di
viso: pare una donnina. Didino ne aveva molta
compassione.

- E perché? - chiese Don Barchetta.,

- Per naturale devozione ai deboli! - rispose la
contessa Gilarda: - E un insegnamento di nostro
Signor Gesu Cristo!

Don Eucarestia, agitando il capo, assenti.

- Non sapete se vostro figlio tenesse corrispon-
denza col marchesino? - riprese Monsignor Ruti-
lante.

- Si scrivevano gualche volta.

- Le lettere le leggevate voi?

- No.

- Male! - ridisse Don Barchetta.

L'interrogatorio continud da parte di Monsignor
Rutilante:

- E, avete frugato fra le carte di vostro figlio?
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- No.

- Neppure una volta?

- Mai, padre!

- Questa e cosa necessaria. Volete avere
la cortesia di farmi recare qui la corrispondenza
di Manso Liturgico?

- Subito! - rispose la contessa, e tocco il botto-
ne di un campanello elettrico.

Allorche Monsignor Rutilante s'ebbe i docu-
menti incriminati, comincio a scorrerli con occhio
attento. Passo una pausa durante la quale non si
udi che il respiro asmatico di Don Eucaristia; poi,
riprese il vescovo dalle grandi ciglia:

- E a voi non era nato mai il desiderio di legge-
re queste lettere?

- Mai.

- Peccato! Perche sono veramente degne di

essere osservate!
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Don Barchetta volse gli occhi al soffitto in atto
di squisita distrazione.

- Pare impossibile - riprese il maestro e donno -
sembrano scritte su la falsariga di un epistolario
galante.

- Davvero? - chiese la contessa, maraviglian-
dosi.

- Proprio cosi. Sentite.

«... ah! i bei tramonti, i bei tramonti, ricordi Didi-
no mio? su le vette della Cescara, al castello
di Belfiore, alle sorgenti del tuo azzurro fiume di
cui mi sapevi dire tante cose e sapevi con fascino
si grande narrarmi gli incantesimi. Quanto ti ho
amato, quanto t'amo ancora per la tua dolcissima
parola fascinatrice, irresistibile, avvolgente.

«lo sono una povera paglia in tuo dominio e tu
mi possiedi.

«Qra sono solo, cosi solo che tutto mi fa sospi-
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rare e non penso che a te, e te vedo in tutte le
cose e di te parlo ai boschi, alle nubi che scendo-
no verso la lontanissima pianura, al sole che
muore nel tuo bel mare pieno di vele rosse.

«Ritorna, ritorna, io ti desidero con tale ardente
affetto quale forse non potrai supporre.

«Tutto ti aspetta qui, vieni. Il tempo non sara
avaro a noi di ore deliziose, vieni, vieni!»

- Eccetera! - aggiunse Monsignor Rutilante.

- Si volevano molto bene, infatti! - disse la con-
tessa.

- Pare! - esclamo0 Don Barchetta.

E Don Eucarestia, un prete ormai vecchio e di
costumi antichi, apri per la ventesima volta la ta-
bacchiera d'argento.

- Ci si sente l'influsso d'annunziano - riprese

Monsignor Rutilante.
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- Questo poi!.. - sorse a dire con impeto la con-
tessa Gilarda.

- Perche vi maravigliate?

- Perché ne Fedele, né Didino hanno letto mai
un libro di quello scomunicato!

- Ne siete ben sicura?

- Sicurissima. Le letture di mio figlio le ho sem-
pre regolate io.

- Che cosa leggeva, per esempio?

- Che so0?.. | promessi sposi; La monaca di
Monza; il Leopardi...

| tre preti si guardarono in viso spinti da uno
stesso sentimento di indignazione, ed esclamaro-
no in coro, prolungando le vocali:

- Il Leopardi?

- E un gran male? - chiese con timido sorriso la
contessa.

- O beata inscienza! - esclamo Monsignor Ruti-
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lante: - Per te e forse il regno dei cieli; ma
guante anime si perdono su la terra per la tua
mala guidal!

L'uditorio rimase silenzioso e lI'esame continuo
piu rapido, piu aspro, piu nervoso.

Nella casa non si udiva un sussurro. Era una
casa muta, un po' buia, posta in una strada chiu-
sa fra un convento ed una chiesa. Il gran sole
che avvolge la piccola umanita litigiosa, vi giun-
geva a pena sul mattino, per un attimo.

Cosi, muta nella sua penombra, poteva para-
gonarsi a qualcosa che stesse fra la camera
oscura e la cabina telefonica.

Non appena Monsignor Rutilante ebbe presa
visione delle brevi lettere sentimentali, si volse al-
la contessa Gilarda e disse:

- Una cosa traspare da queste missive, una co-

sa che non avrebbe dovuto sfuggire alla vostra
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femminil perspicacia. Fedele, il biondo cuginetto,
sapeva tutto ed ha incoraggiato il parente.

- Possibile mai? - esclamo la contessa Gilarda.

- Né piu ne meno di quello che vi ho detto. Ora,
per aver ben sicure traccie del fuggitivo, bi-
sogna chiamare al piu presto Fedele Barbigi.

- Lo faremo.

- Non v'e altra via. Frattanto i repubblicani, i so-
cialisti e gli anarchici avranno il lor daffare! (A
guesto penso io!). Cosi guadagneremo tempo.

- Pero... la cosa € fatta! - osservo la contessa. -
Non c'é via di scampo! Converrebbe fargliela
sposare onestamente.

- Mali! - grido Monsignor Rutilante levandosi. Gli
occhi suoi neri, lampeggiarono d'odio. - Mai! Un
servo della Chiesa deve rimanere fedele a' suoi
principt, in tutte le azioni della vita.

- E se Gian Battifiore lo vuole?
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- Noi siamo piu forti contessa, ricordatelo!

- lo affido nelle vostre sante mani il mio desti-
no.

- Cosi sia! - disse Don Barchetta guardando co'
suoi occhi miopi, attraverso ai vetri, un giardinetto
malinconico nel quale cresceva, fra quattro mura

verdastre di muffa, una vegetazione miserrima.

Il servo, alla chiamata della contessa Gilarda,
riaccompagno i tre preti a l'uscita; poi, quando il
silenzio ritorno nella stanza semibuia, la signora
si diresse verso una porta nascosta da ricchi cor-
tinaggi e, con voce impaziente, si dette a chia-
mare:

- Messibell! Messibéll!

Si udi una corsa, un mugolio, indi comparve,
aggroppando la coda, tutto tremante e festante,

uno di quei piccoli canini africani ch'ebbero in do-
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no da natura, fra le altre bellezze, quella di non
avere, sul corpicciuolo malfatto, I'ombra di un pe-
lo.

Messibell si rizzo su le zampe posteriori, ab-
bassando le orecchie con l'aria di timido ebeti-
smo che € si propria a questi piccoli amici de
l'uomo intelligente. La contessa se lo reco fra le
braccia, prodigandogli ogni sorta di vezzeggiativi
amorosi e una volta ancora, nelle avversita della
vita, riconobbe come l'eterna provvidenza, per
istabilire il divino equilibrio delle cose, creasse

'uomo, il dolore e il cane.
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CAPITOLO I,

Nel quale Gargiuvin ha una sua esclamazione

consueta.

La gaia citta del piano, sede degli avvenimenti
ch'io narro, ospitava allora una combriccola di
anarchici, gente di piacevole eccezione.

Detti anarchici non erano propriamente seguaci
de l'etica patologica stirneriana, né conoscevano
I'utopistico comunismo de I'Owen, o gli imperativi
categorici del Bakounine e del Kropoktine; erano
uomini semplici, fedelissimi sudditi di Sua Maesta
la miseria e amanti della liberta che trascina i figli
suoi su la terra e sul mare sotto ali di flamma.

| ben pensanti li chiamavano vagabondi; Augu-
sto Regida, bello spirito gioviale, li diceva gli intel-
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lettuali dello strame; ed erano in realta un po' de

I'uno e de l'altro, in giusta misura.

Ora, capo della combriccola, era Gargiuvin,
omuncolo deforme.

S'egli fosse nato nel Medioevo, avrebbe fatto
fortuna allogandosi presso qualche Corte quale
giullare. Nel secolo de I'acciaio, la creatura del ri-
SO0, si era votata alla morte.

La gaiezza, allorche persegue un uomo, gli fa
un comodo e ridevole nido nelle cose piu scabre.

Gargiuvin era piccolo e sciancato; le sue gam-
be divergevano talmente da formare il chiaro di-
segno di una X. Un viso pallido, magro, dagli oc-
chietti arguti e maligni, aventi sempre un'espres-
sione canzonatoria; i capelli tagliati a fratina e le
orecchie dismisurate eran complemento a l'insie-

me.
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Per questo gnomo, i poliziotti, le leggi e la mo-
neta, erano impacci di cui si poteva far senza poi-
ché rappresentavano avanzi di barbarie. La sua
anarchia in queste tre istituzioni trovava i suoi
punti cardinali.

Lo seguiva Arfat, uomo alto e bitorzoluto dagli
occhi piccolissimi e celesti. Arfat aveva nella vita
due odii: 'acqua e le donne. Si era ascritto al par-
tito anarchico militante perche doveva a Gar-
giuvin cinque lire. Pagava di persona.

Essendo brutto e taciturno, le donne ed i fan-
ciulli lo temevano, raccontando sul suo conto av-
venture orrende, delle quali il mite solitario avreb-
be avuto per primo, somma paura.

Arfat faceva lo spranghino ed era conosciuto
da tutta la citta, si per l'arte sua come per il grido
gutturale e indimenticabile.

Secondo, era Marcdén, piccola ed esaltata crea-
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tura, che assumeva pose profetiche. Portava a
zazzera i capelli si che da questo suo costume e
dai piccoli occhi neri e dal naso lungo e puntuto,
gli era nato il nomignolo di Marcén che, in dialetto
romagnolo, significa cornacchia. Prima di essere
anarchico, Marcon, per seguire la sua mania divi-
natoria, diceva la ventura.

Egli era 'uomo della campagna. Quando l'udi-
vano cantare di lontano le giovanette, gli anziani
ch'erano a l'opera nei campi, correvano su la
strada e l'aspettavano ridendo e gli battevano le
mani in coro.

Per i contadini Marcon era un filosofo per-
ché sapeva di lettere. Tale qualita gli era conferita
da l'abito ch'egli avea di recar sempre seco una
sdruscita coppia del Libro dei Sogni, ove erano
gli alti insegnamenti di magia.

Per queste qualita e per altre che in seguito si
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esplicheranno, Marcon si era fitto in capo di ave-
re avuto da Dio l'incarico di un apostolato e si era
ascritto al partito degli anarchici.

Seguivano Schignott, Apuliner e Don Vituperi.
Schignott viveva dei rifiuti degli uomini e sdegna-
va l'elemosinare. Era quasi ignudo e portava il
capo scoperto; un capo adorno da una folta cri-
niera fulva, aggrovigliata, piena di lampeggia-
menti cupi.

L'uomo scalzo amava la luce ed era taciturno.

Apulinér e Don Vitupeéri venivano ultimi. Un or-
tolano e un prete; un ortolano mattoide e un pre-
te, ricco come deserti polari.

Tutta I'anarchia si riassumeva in questi sei tipi i
quali non avrebbero minacciata neppur I'ombra di

un uomao.

Pure, nella gaia citta del piano, essi erano co-
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me il simbolo di ogni crudelta, di ogni efferatezza
onde non avveniva assassinio o furto, senza che
la coscienza pubblica ne li incolpasse.

Cosi, allorquando, con fulminea rapidita, si
sparse fra gli abitanti della citta repubblicana, la
notizia della scomparsa di Europa, scomparsa
che non si poteva ricollegare con nessun plausi-
bile amore tanto da determinarne una fuga, la
mente dei piu ricorse a un atto di crudelta com-
piuto, per ignota e terribile vendetta, dalla tribu
selvaggia degli anarchici.

Gian Battifiore, il quale non poteva per l'alta po-
sizione occupata in paese (disimpegnava la cari-
ca di sindaco), iniziare piccole ricerche, il giorno
stesso in cui la sua bella figlia aveva seguito chi
sa guale sorte, aduno gli assessori del Comune,
piu intimi suoi, e con essi tenne consiglio.

Intervennero: Bortolo Sangiovese, Ardito Popo-
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lini, Tragico Arrubinati e Bartolomeo Campana.

Molto si parlo e molto si discusse, finche,
data la perfetta oscurita nella quale la cosa era
ancora avvolta, si decise attendere i primi risultati
che avrebbe ottenuto la pubblica sicurezza.

Ciononostante il mondo repubblicano era mes-
so ad alto rumore e corso dalle voci piu dispara-
te. Si parlava di una congiura dei clericali, di una
vendetta di Monsignor Rutilante. Solo il nome di
Manso Liturgico non comparve poiche, del vero,
nulla era ancora palese.

Fumo e bagliori rossigni esaltarono ed esaspe-
rarono i repubblicani i quali, quasi per coscienza
continua di sospetto, si rivolsero al campo dei lo-
ro nemici, cercando almanaccare e costruire ca-
stelli inconsistenti. Gian Battifiore, chiuso nel suo
mutismo preferito, non presto orecchio alle voci

maligne e la polizia inizio l'opera sua.
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Stava Gargiuvin, una sera, lavorando in com-
pagnia di Ple, il suo vecchio cane dal pelame ros-
signo e dalla gran testa piagata.

Su una corniola finiva di tracciare la linea per-
fetta di un teschio; sua specialita questa poiche
non aveva accettato mai di eseguire disegno dif-

ferente.

Volgeva il crepuscolo. Si udivan dai sottostanti
cortili, stridori di girelle, acciottolii di stoviglie, voci
di donne sussurrare e cantare; il cielo si tingeva
in rosa su gli alberi lontani ed era violetto su tutto
il mareggiare dei tetti.

Ad un tratto I'anarchico udi bussare con violen-
za alla porta si che grido:

- Chi e?

- Aprite! - rispose una voce rude. Gargiuvin ri-

conobbe il visitatore e si alzo sorridendo.
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Quand'ebbe dischiuso l'usciuolo grigio, cinque
agenti di pubblica sicurezza si precipitarono nel
suo stambugio con cipigli feroci ed atti di pruden-
za gladatoria.

Poi, il piu anziano parlo:

- Voi siete Armando Ginni detto Gargiuvin?

- Sicuro! - rispose I'anarchico levando il capo.

- Allora seguitemi.

- Per quale ragione?

- La saprete.

- Amo meglio saperla subito! - esclamo
I'anarchico volgendo gli occhi a smorfia; ma
I'anziano che se ne avvide, disse, rivolto a' suoi:

- Prendetelo e ammanettatelo!

Gia stavan per compir I'opera, i bravi, allorche,
tendendo le braccia, chiese Gargiuvin, col suo
miglior sorriso:

- Voglio farvi una preghiera: Posso?
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- Dite, presto! - rispose rudemente l'anziano.

- Prima di seguirvi - riprese l'anarchico - per-
mettete provveda alla vita di Ple, mio affettuoso
fratello.

Fattosi su le scale poi, chiamo a piu riprese:

- Schignott? Schignott?

Una voce cavernosa rispose e, poco dopo, il
pezzente si presento su la porta.

- Ascolta Schignott! - riprese Gargiuvin: - lo so-
no invitato da questi signori; forse rimarro assen-
te qualche giorno. In questo tempo ti affido il mio
caro Ple. Abbine cura come fosse una tua pupilla,
il tuo cibo prediletto. (Non dico la tua amante per-
ché sei troppo brutto). Il suo pasto lo sai: quattro
ossa al giorno: niente piu perche soffre di ga-
stricismo. Non viziarmelo. Serbalo puro ed ama-
lo!

Rivoltosi poi alle guardie, disse loro:
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- Eccomi!

Queste lo presero in mezzo e, cianchettando
ed ondulando, I'anarchico si avvio giu per le sca-
le. Su la sua faccia pallida era un indefinibile sor-
riso di scherno.

Fra un formicolio di fanciulli, di donne e di sfac-
cendati, I'improvvisato corteo giunse al corpo di
guardia. Su la porta erano schierati, in due ali, al-
cuni poliziotti che tenevano a freno i curiosi.

- Largo! largo! - grido l'anziano avanzando.

Fra un sussurio crescente, Gargiuvin sbuco
dalla folla; ma quando fu per entrare ne I'andito,
si pianto su le gambe sbilenche, alzo il capo in
comico atteggiamento, guardo in viso le guardie
e grido loro:

- Amicil... Son di ritorno!

Poi, fra un impeto improvviso di fischi, di urla e

di risate, scomparve dietro I'ombra della fiera le-
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gione.
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CAPITOLO IV.

Nel quale gli anarchici prendono consiglio.

Allorquando Gargiuvin si fu allontanato fra la
folla che tumultuava e l'ultima eco delle grida si
perse nel consueto silenzio delle piccole vie lon-
tane, Schignott apri l'impannata della breve fine-
stra che dava luce al suo momentaneo rifugio,
sogguardo intorno e, assicuratosi che nessuno
era in agguato, prese con se Plé e usci cammi-
nando in fretta rasente ai muri. Dopo aver percor-
so un laberinto di vicoletti, giunse sotto le mura,
alla piccola tana di Don Vitupéri. Raccolse un
sasso e batté su l'uscio (nel quale era aperto,
verso la base, un piccolo passaggio quadrato per
il gatto e le galline) prima tre colpi rapidi, poi tre
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piu a rilento e tre ancora.

Una voce cavernosa rispose da l'interno:

- Novita?

- Apri - disse Schignaott.

Poco dopo l'uscio si dischiuse e il pezzente en-
tro accompagnato da Ple.

Don Vitupéri era un prete lungo ed ossuto, dal
ViSO magro e rugoso e dagli occhi celesti. Indos-
sava una veste rossigna, un tricorno verdastro e
aveva un vestigio di scarpe.

Egli era anarchico di convinzione e i compagni
suoi I'avevano in alto concetto, riconoscendo la
sua sapienza.

Schignott andava ora a prendere consiglio.

Quando l'uscio fu chiuso, Don Vitupéri, riacco-
vacciandosi sul suo giaciglio, innanzi ad un vec-

chio libro, chiese in tono distratto:
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- Novita?

Schignott protese il collo e rispose:

- Hanno imprigionato Gargiuvin!

- Ah! - fece Don Vitupéri senza scomporsi; e
non alzo gli occhi dal libro.

- Come? la notizia non ti fa impressione? - ri-
prese Schignott.

- Niente affatto! - rispose il prete senza scom-

porsi.

- Ma siamo in pericolo tutti!

- E perche?

- Perche ci accusano di aver rapito una figlia di
Gian Battifiore.

- Davvero? E per quali ragioni?

- Per vendicarci.

- E di che cosa?

- Delle continue persecuzioni.
38



- Eh! - fece Don Vitupéri alzando una mano co-
me a significare una inconcepibile invenzione; poi
riabbasso gli occhi sul libro.

- Che cosa conti fare? - chiese Schignott.

- Nulla.

- E se ti legano?

- Buonanotte!

- Ma lo scandalo per te?

- Lo scandalo? - fece il prete alzando le sopra-
ciglia a semiluna: - E ti pare che cio possa com-
muovermi? Lo scandalo per noi € una parola co-
me tante altre; il fatto non esiste. Noi siamo liberi
da tali legami e in cio e il pregio della poverta. Ci
hanno confinato quaggiu, siamo straccioni, il no-
stro stato e quello delle bestie, avremo diritto
ad una nostra morale, mi pare!

Schignott tacque con gli occhi fissi e assunse

I'aria compunta di colui che non intende ed e per
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maravigliarsi.

- Poi - riprese il prete - siamo innocenti.

- Questo e vero! - disse Schignott: - Pero oggi
o domani ci porteranno al buio.

- E che vorresti fare?

- Ti chiedevo consiglio. Apulinér non e in casa?

- No; ma tornera fra poco.

- Dio mi castighi, se non ho una paura maledet-
ta.

- Dei poliziotti?

- No, della prigione.

- E perche?

- Perche?... perche senza sole, il respiro mi
manca,; perché voglio morire in fondo a un fosso
come mio padre, e non in un letto di infermeria.
lo ho paura degli uomini, sai?...

- Hai paura?

- SI.
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- E vivi delle loro elemosine?

- Non € vero! - gridd Schignott scattando. - 1o
vivo di cio che trovo per le strade!

Vi fu una sosta in cui Ple e Miaru, il vecchio
gatto di Don Vituperi, si azzuffarono, si rincorse-
ro, riempirono la stanza di mugolii sordi e minac-
ciosi, di cupe grida, di soffi e di guaiti. Ple, avan-
zando con prudenza la grossa testa spelata dalle
lunghe orecchie penzolanti e piagate, girava in-
torno al nemico per prenderlo alla sprovvista;
Miaru, inarcato come un orciolo, col pelo arruffa-
to, la coda diritta, la bocca aperta e minacciosa,
seguiva col giro lento degli occhi verdi il cane,
muovendosi a pena in agili scatti.

Interruppe l'aspra battaglia, un gracchiare roco,
e il subito apparire, dalla piccola apertura pratica-

ta ne l'uscio, di un'ombra nera.
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- Ecco Apulinér! - disse Don Vitupeéri.

- Ledar lo precede sempre - soggiunse Schi-
gnott.

Lédar, la cornacchia, giunse zoppicando
nel bel mezzo della stanza, spicco il volo ed ando
ad appolaiarsi sopra un'asse vicina al soffitto.

Poco dopo, Apulinér socchiudeva la porta. Non
appena vide gli amici, sussurro:

- Gargiuvin é in prigione!

- Lo sappiamo - risposero - e ti aspettavamo.

- Arfat e Marc6n sono gia partiti - soggiunse.

- Lasciali andare.

- Che faremo noi?

- Rimarremo al nostro posto! - disse Don Vitu-
peri. - Chi parte si condanna.

- Sei stato mai in prigione? - chiese Apulinér,
curvandosi.

- No.
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- Allora non puoi sapere! Vieni con noi, andre-
mo alla montagna, non ci troveranno piu.

- Lassu mi conoscono e sarebbe peggio.

- Vuoi rimanere coi lupi, allora?

- No, rimango con Miaru e guarderemo alla ca-
sa. Andate andate. Al vostro ritorno mi troverete
ancora qui. In quanto a vivere si vivra. Gli
spazzini sono pigri, fino alle quattro di mattina
non lasciano le loro mogli e abbiam tempo di far
bottino. Miaru non pretende molto, a me, lo sape-
te, basta un rosicchiolo secco e si trova sempre.
Quando tornerete di lassu...

Ma poi non fini la frase, riabasso il capo sul li-
bro e s'immerse nella lettura.

Schignott e Apulinér si guardarono un istante,
alzando le spalle e si dissero:

- Andiamo.

Schignott lego al collo di Plé una cordicella;
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Apuliner fece un fischio e dischiuse l'uscio. Per
I'aperto quadrato, s'intravidero gli ori del tramon-
to. Ledar, gracchiando, scese dal suo nido vicino
al soffitto e s'involo innanzi ai due che prendeva-
no il cammino silenziosamente.

Ple segui con la coda bassa e si volse a tratti
per tema che il selvaggio Miaru lo seguisse.

Ne l'aria si udi lo stormire dei pioppi sotto il
vento della sera.

- Oh, uomini uomini! - esclamo Don Vituperi
che s'era fatto su la soglia e guardava il ros-
seggiare dei cieli. - Uomini uomini! Piu vale un
grillo e una formica e una monera anziche tutta la
vostra prosopopea.

lo mi chiamo I'Ultimo fra voi, ma la vendetta mi
guida!

E tese le braccia scheletriche, alte sul capo,

sogghignando.
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CAPITOLO V.

Nel quale Divina piange un dirotto pianto per

la soave Primavera.

Erano arrivate le prime canipaiuole, gli usi-
gnuoli e le capinere. Africa le aveva udite cantare
fra le siepi del brolo, nelle notti in cui non poteva
dormire perche le lenzuola odoravano troppo
acutamente di lavanda e passava la primavera la
guale ha qualche perfidia per le zitelle che aspet-
tano invano il guanciale compagno.

Gli alberi avevan posto la loro gaia animazione
floreale ne l'aria azzurrina e il vecchio melo, che
sorgeva con le sue rame vicino alla finestra della
stanza ove dormiva la solitaria, sorrideva gia nel

suo bianco diadema, per le nozze feconde rinno-
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vantesi ad ogni nuovo ritorno della dolce-prolifi-
cante sorella.

Era per I'aria I'invincibile languore primaverile

che fa fiorire il viso degli adolescenti.

Africa passava le sue giornate, intenta ad
agucchiare, muta e astratta nel suo unico pensie-
ro d'amore e contava le foglie e contava le rame,
e aspettava il sorgere delle stelle, sempre intenta
a trarre il favorevole responso alla sua speranza
dolorosa e continua.

Asia, la cupa Asia dai grand'occhi obliqui, dai
miseri capelli e dalla grande magrezza stridente,
poiche Europa aveva seguito il suo ignoto desti-
no, era divenuta piu strana, piu irascibile, piu agi-
tata. La sua voce suonava ora, alta e sovrana in
infinite querele. Tutto le dava ragione di sospetto
e di male, tutto I'accendeva di sacro zelo e paure

iIncomposte le attraversavan la mente di conti-
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nuo, nate da cause irrisorie. Ella era in moto per
tutta la casa dai tetti alle cantine, e cio dallo
spuntare del giorno a l'ultima sera; giungeva tra-
felata, guardava la disposizione delle cose, lan-
ciava qualche parola e ripartiva per altra meta,

per altre grida, per altre apparizioni trafelate.

Tutto il suo cuore e tutta la sua mente, erano in
tale agitarsi; ella non vedeva piu in la e le pareva
sorreggere il mondo. D'altra parte, le agonie del
desiderio nutrivano la sentimentale anarchia.

Asia sapeva che la sua stagione era giunta al
termine estremo; sapeva che ormai dalla rossi-
gna sera si levava l'addio che non ha ritorno, ep-
pero gli ultimi assilli, le ultime tentazioni de I'amo-
re le davano l'irrequietezza di chi non puo tender
le mani al piacere che trema nelle bianche gole

delle vergini e zampilla dalla inesausta fonte della
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vita.

A l'opposto, America era calma e tranquilla per-
ché sapeva di essere desiderata. In tale pensie-
ro, a volte, lo spirito si acqueta.

Ella era bionda e piacente, ne I'eta dei frutti;
aveva una bella persona propiziatrice e la prima-
vera non le dava né malinconie, ne esaltazioni.

Oceania, trillando come gli usignuoli e le capi-
nere, guardava gli astri fatali, in attesa de
I'annunzio della sua definitiva assunzione al

marital dominio.

Le quattro figlie di Gian Battifiore, vive rappre-
sentanti di una incorrotta ed incorruttibile fede po-
litica, assistevano cosi, sole e fantasticanti, cia-
scuna in suo metro, alla stagione che gli uomini,
ligi alle loro leggi tetragone ad ogni assalto, do-

vrebbero chiamare peccaminosa.
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E Divina le guardava sospirando, e diceva in
Cuor suo:

- Quanta bellezza si perde! E gli uomini canta-
no alla luna!

Ella ci soffriva perche era nella sua natura
I'istinto de I'accoppiamento, istinto che a volte ra-
sentava l'ossessione.

Cosi, negli occhi suoi, vagava una continua
pieta per le padroncine che non potevano sapere
niente.

Nel brolo c'eran le canipaiole che hanno gli oc-
chi come due piccoli coralli e Divina ricordava
che, sotto la sua casa di grossolane selci, udiva
un tempo il fischio di Fiuru, simile al verso delle
canipaiole. Le sue quattro ragazze (le teneva ella
ne la sua materna protezione) chisa quanto do-

vevano soffrire per la ininterrotta solitudine!
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E se qualcuna le avesse detto:

- Divina, aiutami!

Sarebbe andata in capo al mondo per far en-
trare di soppiatto I'amore, dove le consuetudini
non volevano. Non era giusto forse? La nostra vi-
ta &€ breve - pensava ella - bisogna ben godersela
come si puo. Quando si € morti, € finita!

Ora, vedeva Africa sospirare per il conte Alfon-
so De' Bigamia; Asia e Oceania attendere a loro
volta il sospiro che si rivolge a qualcuno e Ameri-
ca perdere la sua bella giovinezza, nel sonno e
ne l'insapienza.

Cio le dava grande amarezza.

Verso sera, le figlie di Gian Battifiore, poiché la
madre Veneranda usciva per le sue pratiche reli-
giose e il padre era assorbito dagli interessi della
popolazione, si riunivano in una stanza a terreno,

che immetteva ne l'orto e, intente a qualche lavo-
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ro femminile, attendevano l'ultimo crepuscolo.

Divina era con loro.

Quella sera, come di consueto, disposte in se-
micerchio intorno alla porta, per ricever la lu-
ce direttamente, stavano chine sui loro lavori. Tre
giorni erano trascorsi dalla notte fatale, e quasi
un acconsentimento con la sorte era subentrato
alla disperazione dei primi momenti; un accon-
sentimento doloroso, perché pensavano esse ai
paesi felici nei quali Europa fuggiva, guidata da
I'amore forse, ché non credevano altrimenti.

Asia lavorava ad un'enorme calza nera; Ameri-
ca era curva sul tombolo; Africa ed Oceania rica-
mavano, sopra una stoffa verde, un gran fiore
giallo.

Divina le guardava in silenzio diritta ed immobi-
le dietro loro.

Cigolo d'improvviso una girella rugginosa su
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gualche antico pozzo delle vicinanze.

- Diol... - esclamo Asia portando una mano al
cuore.

- Che cos'hai? - chiesero le sorelle levando gli
occhi, sorprese.

- Questo rumore mi fa male!

Divina scrollo il capo in atto doloroso e disse:

- Povera figlia, povera figlia mia!

Il cigolio continuo per qualche minuto ancora, e
fu seguito da una voce limpida, che, in impeto ca-
noro, mando un suo lungo canto ai cieli crepu-
scolari.

Poi Oceania mormoro:

- Sentite Neretta!...

Si udi da prima un mormorare sommesso, un
picchiettio di campanellini a pena tintinnanti nella

lontananza,; dipoi in un crescere, in un distinguer-
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si, come per forza di vento, un gorgogliare, un
trillare di un fischio caldo e pieno che si espanse
in poche note, fiori in appoggiature, si estese in
cadenze e mori ad un tratto in breve trillio.

- Neretta fa il nido - disse Africa.

Neretta era la capinera che tornava ogni anno
ne l'orto dei Battifiore.

E le sorelle in coro, su toni differenti, come un
lamento, risposero:

- Si!

PassoO una pausa.

- Dove sara Europa? - chiese poi Africa, sospi-
rando.

E le sorelle:

- Chisa?

Segqui ancora il silenzio e la luce si spense

sempre piu dietro gli alberi, in grandi veli di por-
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pora, fra sfumature violette e verdi e d'oro.

A poco a poco, si come il vespero avanzava,
ciascuna delle sorelle abbandono il lavoro e alzo
gli occhi verso le alte rame e il cielo. Giunse |l
suono di un organetto, da una casa vicina, e un
tumultuare di voci giovanili.

Divina, sempre immobile, udi e vide: vide le fi-
glie sue impallidire, vide la traccia inesorabile del
tempo sul viso di qualcuna, ricordo che la prima-
vera & come un'alito, e che non si puo far fidanza
ne l'avvenire, si che, di fronte alla sua impotenza
presente, un grande scoramento la prese fino a
darle il tremito del singhiozzo, fino a farla scop-
piare in gran pianto.

Vespero era sorto fra le rame del melo.

- Divina? - fecero le ragazze volgendosi - Divi-
na?

- E ingiusto! - singhiozzo la gigantessa, con la
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faccia nascosta fra le palme. - E ingiusto! Europa

ha fatto bene!

- Divinal... - grido Asia scattando.

- Si - riprese l'ancella fra i singhiozzi - si... per-
ché quando & passato il tempo... addio!... E
un‘altra cosal...

La magra zitella, cupa ed arcigna, chino la te-
sta in silenzio né replico, perche il languore, che
e come un rettile avvolgente in infinite spire,
I'aveva stretta d'improvviso, sotto i vivissimi occhi

degli arguti desideri.

56



CAPITOLO VL.

Che serve d'intermezzo esplicativo.

Monsignor Rutilante, nel breve tempo che tra-
scorse fra l'arresto di Gargiuvin e la ricerca de'
suoi complici, pose in opera tutta la sua attivita
per evitare lo scandalo.

Egli spinse la polizia su le orme degli anarchici,
giacche sapeva che, per dirigere la pubblica opi-
nione in certi casi, basta muovere abilmente la
prima pedina. Se da uno stormo, una pispola si
getta nella pania, tutte la seguono di un grido.

Cosi avvenne alla popolazione ciarliera la qua-
le si impiglio nelle reti de l'uccellatore mattiniero.

Ebbe il pasto per la sua fantasia, e, in buona

fede, aiuto chi non era nelle sue grazie.
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Monsignor Rutilante non avea proseliti fra
gli uomini rossi; la sua cura era quasi esclusiva-
mente di anime femminili, de I'alta aristocrazia e
del popolo. Le donne accorrevano in massa alla
parola del sacerdote fascinatore, dalla figura ma-
schia e maestosa, dagli occhi neri e penetranti
per assidua forza interiore, dalle folte sopracci-
glia, dalla sottile bocca piegata sempre in sorriso
ambiguo, fra lo scherno e la benevolenza, e, di
guesto suo dominio, il benigno padre era soddi-
sfatto.

A volte aveva destato una vera frenesia fra le
sue ammiratrici, perche rappresentava il Signore!
La sua voce calda, dalle cadenze lente, avvince-
va le donne che han seguito I'amore; poi era bel-
lo! Bello come una palma ieratica!

Il sacerdote solenne ebbe cosi in suo potere,

nella piccola societa in cui il suo dominio si espli-
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cava, la donna, la quale, anche fra gli uomini rudi
e battaglieri, rappresenta la brezza soave e Bo-
rea che scompiglia, scendendo con sibili dalle
nubi tumultuose.

Alle sue parole di incitamento, le regine del fuo-
co rosseggiante fra gli alari, si votarono alla
giustizia, con I'entusiasmo degli sfaccendati, per i
qguali la benché minima causa e ragione di gran
flamma.

Inoltre la giustizia € donna: si trovo in famiglia
COosi e sussurro con le gravi-osannanti sorelle |
proprii sospetti e le formidabili realta.

Monsignor Rutilante circui i liberi pensatori, nel-
le invisibili trame del suo esercito innumerevole
che combatte a guerriglie e non ha temibili nemi-
Cl.

D'altra parte Gian Battifiore aveva chinato il ca-

po al destino e si era rassegnato a pagare il ri-
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scatto che gli anarchici avrebbero chiesto, forse,
per rendergli la bella creatura scomparsa.

Europa era la sua intelligenza viva; era il ramo
piu forte della sua prolifica pianta, colei che si era
adorna di ogni piu squisita bellezza del sapere e
poteva sostenerlo nelle sue difficili vie, ed esser-
gli di consiglio e di aiuto.

Gli doleva ch'ella fosse stata vittima di occulte
vendette; ma intimamente pensava alla grande
dignita di dolore e alla nuova forza di potere
che gli avean dato gli anarchici, vendicandosi in
tal guisa della superiorita sua e del suo partito.

Dungue avevano necessita di colpirlo negli af-
fetti, non riuscendo loro possibile altra via di ven-
detta?

Forte come uomo, piu forte come capo di una
falange ardita e battagliera, i dinamitardi non po-

tevano aver l'ardire di prenderlo di fronte, e gri-
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dargli:

- Ora si veda fra noi, Gian Battifiore, chi vale
piu!

Ma oscuramente, eludendo la vigilanza, lo col-
pivano nel suo nido; nella persona piu cara
ch'egli avesse su la terra.

Tristi e dolorose necessita queste, nella vita; il
destino, per esaltare una creatura, vuole sempre
le sue vittime.

Cosi I'uomo calvo, che aveva nel sangue una
terribile capacita vulcanica; il violento oratore dei
comizi, assumeva di fronte agli estranei che si
dolevano per la sua disgrazia, un contegno enig-
matico, tanto che alcuni andavan sussurrando:

- Ma Gian Battifiore impazzisce!

Mentre in cuor suo, il libero pensatore, sentiva

che la gloria lo trascinava su cime luminose; lo
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poneva nel suo nido di falco, fra le asprezze ada-
mantine delle rupi; gli donava un trono, alto su la
folla plaudente alla vittima delle segrete mene
politiche, dei terribili odii di parte, delle oscure
vendette settarie.

Europa, la gaia Europa, l'ultima nata fra le cin-
gue parti del mondo, era stata sempre la sua dol-
cezza. Sbocciata di maggio, portava con sé la
fortuna che rinnova, povera santa anima sua!

Prima, amore e dolce luce della triste casa;
ora, vittima della grandezza di suo padre!

Bortolo Sangiovese, Bartolomeo Campana e
Ardito Popolini non avevano abbandonato un
istante il loro capo, dal giorno della disgrazia. Alla
mattina erano ad attenderlo e lo riaccompagna-
vano la sera, camminando in silenzio, le mani
dietro le reni e il capo chino.

Sui tre seguaci, si rifletteva un po' la gloria del
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doloroso.

E, al loro passare, tutti si facevan su le porte e
sussurravano:

- Guardali, guardali!

Gian Battifiore era al centro, la corte si distribui-
va ai lati. Solo Bortolo Sangiovese, ch'era piccolo
e rotondo ed aveva le gambe cortissime, rimane-
va un poco addietro e seguiva agitando le brac-
cia, tutto acceso nel volto, ma felice di quel suo
affrettarsi.

- Com'e pallido! - dicevano i curiosi segnando
Gian Battifiore. - Pare abbia vissuto mill'anni!

E ancora:

- E una tempra d'acciaio. La sventura non lo
vince!

Una domenica, giorno in cui gli uomini si guar-

dano le vesti nuove e si aggreggiano abitualmen-
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te per le vie, in nome del Signore che si riposo,
Gian Battifiore e i tre devoti al suo cammino,
avendo occasione di traversar un quartiere popo-
lare, si ebbero dimostrazioni di simpatia, prima
da un gruppo di pochi operai, poi da una vera fol-
la.

Fu allora che Gian Battifiore pronunzio il suo
primo discorso dopo la triste sventura. Tanto
commosse i fieri-urlanti ascoltatori suoi, che,
quand'ebbe finito, Albena, una bella del luogo, si
inoltro recando un boccale azzurro, decorato di
rossi festoni, e offri al sindaco riluttante, col suo
piu bel sorriso, un bicchiere ricolmo del sangui-
gno vino che Bertinoro dalle vigne opime, profon-
de agli uomini che scalerebbero il cielo.

Gian Battifiore bevve al bicchiere di Albena e |l
popolo, a I'atto di fiera democrazia, plaudi freneti-

CO; poi accompagno, inneggiando alla rivoluzione
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ed alla scomparsa di tutte le monarchie, il sinda-
co fino alla sua abitazione e rimase sotto le fine-
stre ad urlar canzoni ed evviva, finche la notte
non fu nei cieli.

Allora Coriolano, il donzello del Municipio, dis-
se a Gian Battifiore:

- Tutto il male non vien per nuocere!

E Bortolo Sangiovese, rispose:

- E vero!

Un'altra volta, quattro ciechi che andavan can-
tando per le terre di Romagna, su fisarmoniche e
vecchi violini sonori, le rapsodie di ignoti eroi, Si
fermarono sotto la casa di Gian Battifiore.
Avevano improvvisato la nenia de l'odio e del rat-
to, ed ora venivano a farne omaggio al loro si-
gnore.

Cosi per molteplici esplicazioni, Gian Battifiore

si vide accresciuto ne l'affetto e nella considera-
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zione de' suoi simili e amministrati.

Egli non penso di iniziar ricerche per rintrac-
ciare la figlia perduta. Di questo si occupava la
polizia, sempre solerte e, per quanto i tentativi
non avessero dato alcun risultato soddisfacente,
nutriva fede nella buona riuscita delle cose.

Piu lo preoccupava la sua fama. Al bene pub-
blico, un uomo superiore, deve talvolta sacrificare
e i suoi particolari interessi e gli affetti famigliari
ed ogni suo bene; in tale sacrificio sta la sua su-
periorita, il coefficiente primo che lo distanzia e lo
diversifica dalla massa dei mediocri e degli intelli-
genti.

E Gargiuvin, frattanto, nelle lunghe notti di sua
prigionia, contava dalle strette inferriate, le stelle,
chiedendosi serenamente se egli fosse per dav-
vero I'uomo piu folle fra la folle brigata rivoluzio-

naria.
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CAPITOLO VII.

Qui fa la sua prima comparsa il Cavalier

Mostardo negli uffici dell'«Aristogitone».

L'Aristogitone era I'organo del partito repubbli-
cano. Ne era anima e corpo, Ardito Popolini,
mente eletta e temperamento entusiastico.

Egli aveva avuto l'idea di sostenere il partito
con un giornale, il quale doveva essere ad un
tempo: gogna dei disonesti, centro di combattivita
per l'idea del Maestro e palestra aperta ai giovani
ingegni romagnoli, desiderosi di tentare il campo
delle lettere e della politica.

L'Aristogitone aveva due avversari: Il Catacli-
sma, organo dei socialisti rivoluzionari, che com-

batteva sotto I'egida di un motto piuttosto me-
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dioevale: Quia nominor leo!; e La Vera Croce, eb-

domadario del partito clericale.

Ogni ingiuria creata ed ogni fantasia ingiuriosa
che il clima della calda Romagna alimentasse,
trovava in detti giornali sua stabile dimora per le
ardenti e continue polemiche, nate da minime
cause, divampanti in perenni incendii.

Ardito Popolini, allorché fu per porre un titolo al
suo giornale, frugo fra i suoi ricordi classici, per-
ché voleva togliersi dalle comuni denominazioni.
Rimase incerto cosi fra i nomi di due eroi della li-
berta, dei quali conosceva le gesta: Armodio ed
Aristogitone. Armodio si prestava troppo ai facili
giuochi di parola degli avversarii; la scelta cadde
su Aristogitone.

Quantunque avesse pensato a Vercingetorige,

non lo elesse a vessillo, che gli parve troppo bar-
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baro.
Spiego a' suoi lettori I'essenza del suo eroe e
affisse, su la porta della redazione, un cartello sul

guale era stampata la seguente dicitura:

Redazione dell[ARISTOGITONE (*)
(*) ARISTOGITONE E ARMODIO
ANTICHI GRECI
FAMOSI PER LA LORO ARDITA CONGIURA
CONTRO GLI ODIATI TIRANNI IPPARCO E IPPIA
FIGLI DI
PISISTRATO L'USURPATORE
OGNI BUON REPUBBLICANO ONORI LA MEMORIA

DE| RIBELLI

Cio per chi non sapeva. Naturalmente, Aristogi-
tone divenne popolarissimo tra gli uomini rossi. In

tal guisa Ardito Popolini dimostro la sua coltura e
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la sua originalita e fu gran colpo per gli avversari.

Ora frequentava gli uffici del giornale, i quali
consistevano in una sola camera a pianterreno, il
Cavalier Mostardo.

Il Cavalier Mostardo aveva quarant'anni.

Portava il cappello su le ventiquattro, il colletto
a pistagna e una grande cravatta rossa, era alto,
forte e piacente; gran mangiatore e uomo di pia-
cevoli vendette.

Il Cavalier Mostardo era un Nume.

| romagnoli adorano la forza muscolare, e
Mostardo aveva dimostrato in varie occasioni di
possederne tanta, da far nutrire a' suoi simili sa-
Vio rispetto per la sua persona. Egli sollevava un
uomo di statura media, a braccio teso e con mas-
sima disinvoltura; fermava un barroccio trascina-
to da due mule, afferrandolo per il verricello; fa-

ceva divergere le sbarre di un'inferriata, con sem-
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plice garbo disinvolto.

Raccontava che, una volta, entrato in mischia,
e trovatosi sprovvisto di armi, afferro per una
gamba uno dei contendenti e se ne fece clava
mettendo cosi in isbaraglio, in pochi minuti, gli
uomini inferociti. Un'altra volta, combattendo in
Calabria contro il brigantaggio, uccise cinque
malfattori di un colpo solo rovesciandoli in un pre-
cipizio. E cosi via.

Le sue avventure erano eroiche. Egli le raccon-
tava, ridendo del riso solenne dei numi e lo stu-
pore si appalesava negli occhi attoniti degli ascol-
tatori. Qualcuno aveva fatto un calcolo pero: se-
condo i fatti d'arme ai quali Mostardo raccontava
aver preso parte, egli avrebbe raggiunto la rispet-
tabile eta di centocinquant'anni; ma siccome
I'eroe non amava essere contraddetto, ed aveva

sempre qualche ragione convincente, i maligni si
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guardavan bene dal comunicargli le loro osserva-
zioni.

Ora il suo nome di battesimo era Giovanni Ca-
sadei, nome che indicava la sua origine ignota.
Pero, per la perfetta concordanza dei tipi, Augu-
sto Regida lo disse discendente da un antico
eroe della citta; del quale eroe un cronista del
guattrocento parlava in questi termini:

«Cavalier Mostardo, conduttiere et capitano di
ventura, homo molto pronto et valoroso. Lo quale
si gloriava che nelle battaglie diverse haveva ha-
vuto cento ferite nel suo corpo, delle quali mo-
strava le cicatrici; tanto fu animoso che non isti-
mava pericolo di morte, et a la sua forza non cre-
deva altri fesse resistenza, et piu et piu volte
combatté a corpo a corpo et sempre vinse».

Giovanni Casadei credette per davvero fosse il

Cavalier Mostardo suo antenato, si che ne as-
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sunse il nome e si glorio della discendenza.

Negli uffici de I'Aristogitone, il Cavaliere era la
seconda persona; la terza era Maraveja, vecchia
nutrice di Ardito Popolini. Ella assomigliava ad un
arcolaio ed aveva negli occhi tutta la dolcezza
stanca delle favole che raccontava a' suoi innu-
merevoli nipoti. Seduta tutto il giorno su l'uscio
della casa di Popolini, faceva certi suoi scacchi
componenti una gran coperta matrimoniale desti-
nata forse ad una fra le bionde principesse delle
sue fiabe, e si udiva sempre il picchiettio som-
messo de' suoi ferri da calza, simile al lento rode-
re di un tarlo. La casa del suo figlioccio sorgeva
In una strada vicina ad una gran torre che segna-
va il tempo con le sue vecchie campane, fra atti-
mi brevi, quasi ad ogni pulsare di vena: e Mara-

veja, da lunghi anni, vedeva morire il sole su le
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alte grondaie rossigne e vedeva passare i fan-
ciulli alle ore consuete. Essi crescevano di anno
in anno e la salutavano con varie voci. Ora vive-
va ella come ombra che si attarda in crepuscoli
estivi, solo del ricordo di un giorno.

- Ah, quando c'erano i tedeschi! - soleva
dire. Allora aveva sposato, e, per l'umile creatura,
tutta la gioia vissuta era di quel tempo.

Il Mostardo amava la vecchia ch'egli chiamava
Nonna, quasi per antonomasia e lI'amavano cosi
tutti gli abitanti del Rione perche ella sapeva ta-
cere e parlare a tempo.

Questa, la portinaia del giornale vulcanico nel
guale si agitavano i destini di tutta una gente.

Il Cavalier Mostardo fungeva da cronista ne
I'Aristogitone; veramente egli era analfabeta, ma
Il suo pensiero, passando attraverso la penna del

Popolini, nulla perdeva della sua originalita.
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Il compito affidatogli di scovare notizie, le quali
mettessero la citta a rumore, lo disimpegnava a
maraviglia.

Molti scandali si dovevano alla sua perspicacia,
al suo intuito da segugio che sapeva scoprire le
traccie le quali lo avrebbero tratto a infallibile por-
to.

Per tale qualita il Cavalier Mostardo era molto
temuto.

Un giorno, era trascorso forse un mese da
I'arresto di Gargiuvin, il Mostardo, nelle ore del
pomeriggio, ando, contro il suo solito, agli uffici
de I'Aristogitone.

A Maraveja ch'era seduta nella sua eterna po-
sa, sugli scalini della porta, chiese:

- C'é Ardito?

La vecchia, senza alzare il capo dal lavoro, ri-

spose come sempre:
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- Si donnino mio!

Il Cavaliere spinse l'uscio ed entro.

Ardito Popolini scriveva ad un gran tavolo po-
sto in fondo alla stanza; allorche vide I'amico,
emise una specie di saluto gutturale e riabbasso
subito gli occhi su le cartelle che riempiva di fitta
calligrafia a zampe di mosca.

Il Cavalier Mostardo a quell'ora, era sempre un
po' alticcio ne meritava il tempo e la fiducia di chi
e spinto da continua fretta sul suo fatale andare.

Mostardo si pianto in mezzo alla stanza. Aveva
gli occhi un po' lucidi, il viso era vermiglio come |l
vessillo del suo partito; i baffi diritti e il cappello
da parte accrescevano l'aria piacevolmente spa-

valda.

Si dondolo su la persona con le mani strette

dietro le reni e il petto un po' innanzi; guardo con
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insistenza I'amico suo, con un sorrisetto furbo,
come per dire: - Tu non immagini neppure cio
che sto per rivelarti! - poi tossi leggermente. Atte-
se qualche secondo e visto che I'amichevole ri-
chiamo non serviva a distogliere Popolini dalle
sue profonde elucubrazioni, abbasso il capo,
qguasi a riordinar le idee, ed esclamo con voce
profonda:

- lo ho un'amante!

Rialzo gli occhi. L'altro continuava imperturba-
bile il suo lavoro.

Allora fece un passo innanzi e a voce piu alta
riprese:

- lo ho un'amante!

- Lo so! - disse Ardito e gonfio le gote per
I'impazienza.

- Ascolta - continuo il Cavalier Mostardo, col

suo risolino arguto - la mia donna si chiama.....
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E il Popolini, scattando:
- Ermelinda Melisari, abita in via Pelle di leone,

numero 34, piano terzo a sinistra. Basta?

- Ma ascoltami! - ripete con divina calma e in
tono mitissimo il Cavaliere: - Lasciami parlare!

- Non ho tempo, non ho tempo!

- Non vuoi ascoltarmi?

- No!

Il Popolini chino di nuovo il capo sul suo lavoro.

Il Cavalier Mostardo, per nulla sconcertato,
dondolandosi sempre su la persona, sorrise.

Scorse breve tempo durante il quale il direttore
de I'Aristogitone, cerco riordinar le idee; ma, sotto
I'insistenza dello sguardo del Cavaliere, fu co-
stretto inconsciamente a rialzare gli occhi.

- Ebbene lo fai tu l'articolo di fondo? - grido a

I'imperturbabile compagno.
79



- Volentieri - rispose il Cavaliere con le sue piu
gentili inflessioni di voce - ma non so scrivere.

- Allora lasciami lavorare, fammi questo regalo!

- Non vuoi ascoltarmi?

- Non ho tempo ora! Intendi o0 no?

Altra sosta, altro tentativo di lavoro. Il Popolini
aveva ripreso l'aire, ma stentando, interrompen-
dosi a tratti, faticosamente, quasi distillasse le
parole ad una ad una, dal pensiero ribelle.

Mostardo lo lascio fare per un po', poi, per la
terza volta, con calma indisturbata riprese:

- lo ho un'amante!

Popolini lancio la penna sul muro, poso con for-
za le braccia sul tavolo e apri gli occhi oscuri ed
inquieti sul volto del pacifico amico.

- Bravo! - disse il Cavalier Mostardo - ascolta

adunque!
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Ermelinda € una ragazza onesta, vuol bene a
me e basta! Tu non ne vuoi sentir parlare ed hai
torto perche, per mezzo suo, sono sulle traccie di
un mistero!

- E quale? - esclamo Ardito.

- Ascolta. Don Papera abita il secondo piano
della casa di Ermelinda e Don Papera e un prete
che ha paura del diavolo e degli spiriti. Susanna
mi raccontava che la notte dorme col capo sotto
alle lenzuola e non ispegne il lume. Susanna
e la sua cameriera: Lo sai? Sta bene.

lo odio i preti per convinzione e per sentimento,
se posso tormentarne qualcuno sono felice; il mio
ideale sarebbe di porli tutti in fascio dentro un va-
scello e mandarli a colonizzare il polo.

leri notte mi feci una pensatella graziosa. Mi
dissi: Don Papera rientra alle undici, io lo aspet-

tero sulle scale per fargli paura. E lo aspettai.
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Nascosto nel vano di una porta, avevo messo
la giacchetta al rovescio, e mi ero tirato il cappel-
lo sugli occhi. Quando Don Papera entro, sali le
scale e mi fu vicino, sugli ultimi scalini, uscii dal
mio nascondiglio, afferrai il prete per una spalla e
gli gridai: - Ed ora confessati! - Pieta, pieta! - ri-
spose tremando, ed io: - Non ho tempo, spicciati!
- Proprio come dicevi con me, poco fa. Sentivo
che il povero diavolo veniva a mancarmi sotto al-
le mani, pareva diventasse sempre piu piccolo;
con un fil di voce rispose: - |0 sono estraneo... io
non ne ho colpa... & stato Monsignor Rutilan-
te! - Malmissole! pensai, qui si tratta di cosa se-
ria! - Ingrossata la voce ripresi: - Non € vero!...
Bada la pagherai per tutti! - L'altro respirava co-
me un mantice ed io pensavo: Ora mi muore ed &
fatta! - Rispose ancora: - E stato Monsignor Ruti-

lante d'accordo con la contessa.... non odio gli
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anarchici. - Poi sentii ch'era rimasto appeso al
mio braccio, come fosse un cencio. Lo adagiai su
due scalini e me ne venni via.

Questa mattina Susanna mi ha detto che Don
Papera e in letto con la febbre.

Mostardo tacque e continuo ad arricciarsi i baf-
fi. Ardito Popolini s'era fatto serio e pensoso.

Disse quest'ultimo in tono grave:

- E tutto vero cio che mi hai raccontato?

Mostarde fece un atto sdegnoso ed evasivo e
non rispose.

- Allora - riprese Popolini - conviene parlarne
nel giornale.

- Certamente.

- E se aspettassimo prove piu convincenti?

- Bisogna agire subito! - rispose il Cavalier Mo-

stardo.
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Ardito si strinse la fronte fra le mani, rimase in
silenzio per qualche tempo, poi disse, scrollando
il capo in atto risolutivo:

- Hai ragione. E necessario compromettere |
nostri nemici. Tacendo, lascieremmo loro tempo
per riparare al mal fatto!

Riprese la penna e vergo frettolosamente un
articolero di cronaca che lesse poi al Cavalier
Mostardo.

«Fra poco sul conto dei nostri nemici, manipo-
latori della virtu, ne avremo da raccontar delle
belle.

«ll pubblico giudichera allora chi meriti piu la
sua stima: se noi, liberi pensatori, anime ribelli
ma integramente sincere, o gli ipocriti seguaci
della Chiesa.

«Ci0 che si promette, non sara insinuazione

maligna, ma verita documentata!»
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- Come va? - chiese Ardito a lettura finita.
- Benone! - rispose il Cavalier Mostardo.

- La mando in tipografia?

- Certamente.

- Mi assicuri I'esito dell'inchiesta che farai?

- Sulla mia coscienza! - rispose il Cavaliere, e
inarco le ciglia come soleva fare allorquando Ma-
donna Serieta lo invadeva co' suoi effimeri fuochi.

E come decisero, fu fatto.

Il Cavalier Mostardo chiese consiglio al suo
cuor leonino ed entro in lizza, giacche egli consi-
derava ogni atto della sua vita, come una fiera

battaglia.
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CAPITOLO VIII.

Nel quale Don Papera si trova in un terribile

ginepraio e non sa come uscirne.

Per qualche giorno il saggio prete non usci di
casa, dette ordine a Susanna di far le provviste
per una settimana, chiuse ermeticamente porte e
finestre, accese la lucerna e si dette a conside-
rare versetto per versetto, con soave intensita
d'attenzione, una sua grande Bibbia.

Egli si dilettava di interpretare il senso religioso
del Cantico dei Cantici il quale aveva suo inizio
con si dolci parole: «Bacimi egli de' baci della
sua bocca: perciocché i tuoi amori son migliori
che il vino.» Anzi, ogni qualvolta aprisse la sua
Bibbia, tant'era I'abito di questa di mostrare una
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determinata faccia, che non v'era caso capitasse-
ro, sotto agli occhi del reverendo, le disperate pa-
role de I'Ecclesiaste o le violente visioni di
Isaia: sempre il prediletto libro gli porgeva il pre-
diletto frutto: il piu bel canto che abbian mai ac-
compagnato, nel lento giro delle danze primaveri-
li, i queruli salteri.

E Don Papera si compiaceva provare la sua
bella vocetta dai toni bianchi, nella declamazione
dei versetti dai quali balzavan le immagini volut-
tuose in continuo susseguirsi, quasiche l'intera
giovinezza di un popolo avesse nel breve canto,
profuso con regale magnificenza tutto I'amor suo.

Chino su le pagine giallastre, un braccio gesti-
colante ne l'aria, Don Papera, entusiasmandosi
di parola in parola, cresceva tono, fino ad espli-
car tutta la potenzialita della sua voce.

E nella stanza non era che Susanna intenta ad
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avviar qualche sua lunga, abbominevole calza.
Diceva il sacerdote:
«O figliuola di principe, quanto son belli i tuoi
piedi nel lor calzamento! le giunture delle tue co-
sce son come monili di lavoro di mani d'artefi-

ce....»

Susanna alzava gli occhi riabbassandoli in fret-
ta e l'altro cresceva tono gesticolando sempre piu
disperatamente, col braccio teso sul capo:

«ll tuo bellico € una tazza ritonda, nella quale
non manca giammai beveraggio: il tuo ventre e
un mucchio di grano intorniato di gigli.»

Altra pausa. Maraviglia de l'uditorio ed entusia-
smo crescente de l'oratore.

«Le tue due mammelle paiono due cavrioletti
gemelli....»

Or avveniva quasi sempre che Susanna la qua-
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le, poverella, essendo nata in campagna non co-
nosceva troppe sottigliezze distintive, si appro-
priasse la squisita serie di bibliche galanterie ed
interrompesse la lettura, con la risatella di sde-
gno consenziente comune alle creature semplici.

Don Papera alzava gli occhi furibondi dal libro
galeotto.

- Perche ridi, stupida?

- Ma.... padrone....

- Quando leggo, non devi ascoltare!

- Debbo andare in cucina? - chiedeva Su-
sanna facendo l'atto di levarsi. Don Papera, il
guale poco simpatizzava con la solitudine, si af-
frettava a rispondere:

- No rimani, e non ridere.

- Ma... dice delle sciocchezze!

- lo non dico nulla! - gridava il prete: - lo leggo il

libro sacro, il libro di Dio e tu non capisci niente!
89



- Puo darsi!

Susanna chinava la testolina di bimba sedicen-
ne su la sua abbominevole calza e sorrideva
muta allorché Don Papera, continuando, diceva
con gran serieta, quelle tali cose ch'ella aveva
udito, in forme differenti, ben altre volte; ma sus-
surrate a I'orecchio, in qualche aia remota, fra
I'uggiolar dei cani e il palpitio legnoso delle lonta-
ne maciulle.

Ora, nei pochi giorni di malinconica prigionia,
Don Papera, ad ogni scampanellata, ebbe un
sussulto timoroso e si consiglio con Susanna.

Che fare? La paura e una compagna che ha
mille occhi; ella si trasmuta nelle forme piu biz-
zarre: per sollazzarsi degli uomini coi quali
simpatizza e li veglia da buona madre e sussurra
loro mille sospetti si da renderli piacevolmente

fanciulli. La paura che ha l'oscura profondita de
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I'abisso e la gaietta sembianza dei conigli e delle
mansuete pecore, si compiace delle sue creatu-
re, mai le abbandona, e, varia, molteplice, univer-
sa come |o spazio, avvolge a volte per i repentini
guizzi delle sue enigmatiche comparse tutte le
cose che ebbero il potere di un‘ombra su la terra
poiche il destino le trasse dai gurgiti del mare.

Madonna Paura amava Don Papera tantoché
guesti, per l'assidua vegliante, aveva adottato e |l
fare guardingo e il dubitoso dire e la rinunzia a
gualsiasi comando o volonta di possesso su cosa
controversa. Cauto, tollerante, remissivo con gli
uomini sempre, con le donne talvolta, il piccolo
prete palliduccio e mingherlino cercava seguire
una sua viuzza oscura che non recasse danno a
nessuno, che a nessuno desse noia; e si curvava
tutto ne I'ombra per passare inosservato e

s'inchinava ai burberi, povera piccola creatural!
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Perche é ben naturale che al mondo si deb-
ba vivere con solazzevole pace.

Era modesto; un po' pettegolo forse, ma con di-
screta parsimonia; gli piaceva dir male del prossi-
mo, ma, Iin tutta segretezza, sotto il vincolo del
giuramento. D'altra parte gli uomini non erano lo
specchio della bonta e, se Don Papera ne biasi-
mava la condotta, lo faceva per augurar loro |l
perdono da Colui che, sempre benevolente, e di-
sposto ad indulgere.

Aveva due occhietti di adamatica ingenuita in-
fitti a fior di pelle alle prime radici di un gran naso
angolare, sottile come una lamina; la boccuccia
asciutta stirata in sorrisetto benigno, lasciava in
mostra, per tale particolare atteggiamento, i denti
giallastri. Portava il capo leggermente inclinato su
la spalla sinistra.

Ora nel terzo giorno di prigionia, Susanna pre-
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sento al suo piccioletto signore, una lettera che il
postino, aveva fatto passare fra l'uscio e la so-
glia.

- Una lettera?! - esclamo Don Papera - e dove

I'hai trovata?

- Nella stanza d'ingresso.

- Quando?

- Poco fa.

- Oh! - fece il reverendo e rimase fisso a guar-
dare la calligrafia de I'indirizzo; poi con subita de-
cisione, strappo la busta e lesse:

«Molto Reverendo,

«Vi prego intervenire domani all'adunanza che
si terra al mio domicilio (Via Sacro Cuore, N. 10)
alle ore tre pomeridiane.

«Non mancate poiche la seduta sara di somma

importanza e vi si dovranno discutere cose gra-
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vissime.
«P. RUTILANTE EMERSI.»

Rilesse, si passo una mano su la fronte, alzo
gli occhi al soffitto, guardd Susanna ed esclamo:

- E fatta!

Per quel giorno piu non ebbe pace. L'indecisio-
ne lo tenne, palleggiandolo piacevolmente fra
due punti estremi, onde mille volte guardo
Susanna con aria interrogativa e le chiese:

- Che debbo fare?

La piacente camerista non seppe quale consi-
glio suggerirgli, essendole ignota la causa che
poneva in simile turbamento il suo signore, sic-
ché rispose imperturbabile, col fatalismo rasse-
gnato che e proprio delle genti della campagna
romagnola:

- Ma?! Ci pensera il buon Dio!

E Don Papera la guardo con gli occhi foschi.
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Se non si fosse trattato della Grande Maesta de
I'Eterno, avrebbe sentito, la piccola ignorante, co-
me sapevan d'amaro le sue parole.

Giunto il momento fatale, Don Papera ebbe la
disperata decisione dei deboli: infilo una veste, si
pose il tricorno ed usci. In via Sacro cuore, trovo
adunati Don Barchetta, Don Eucaristia e molti al-
tri reverendi.

Al suo giungere passo qualche risolino sardoni-
co, perche Don Papera era valutato un niente da'
suoi colleghi. Gia il suo nome era Abelardo; il no-
mignolo, col quale era noto a tutti, gli era stato
Imposto a l'inizio della carriera e precisamen-
te al tempo del suo primo quaresimale. Allora,
fresco di studi, ci teneva a far bella figura; la timi-
dezza lo perdette.

Quando si trovo su l'alto del pulpito e guardo la

folla assiepata che aspettava le sue parole, un
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gran tremore lo colse, penso a cio che avrebbe
detto, al suono della sua voce, al giro de' pensieri
suoi e gli parve essere innanzi ad una tenebra fit-
ta. Aveva preparato un panegirico coi fiocchi: Ge-
su a Gerusalemme - frutto di lungo lavoro: ora
non ne ricordava parola. Comunque fosse, biso-
gnava ben parlare! Trasse un grande sospiro,
punto le mani sul parapetto del pulpito e si prote-
se verso la folla sperduta ne 'oscurita. - La sua
voce risuono ad un tratto sotto le grandi arcate e
parve un'altra! Dio, che pena! Ma chi parlava?
Era veramente lui? Don Abelardo? Poi udi qual-
che sussurro. Aveva detto, dimenticando una
semplice regola di madre grammatica:

- Fedele e fedeli!

Ci0 basto per aumentar a mille doppi
I'intenso timore che lo faceva tremare a verga a

verga. Dopo una sosta, fatalmente, a voce alta,
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scandendo le sillabe, continuo:

- Allorché dalla verde, dalla lussureggiante Ga-
lilea, portato da Dio che lo guidava sulle vie della
salvazione, Geru scese in Gesuralemme...

Breve pausa. Che aveva detto mai? sentiva sa-
lire un mormorio cupo, giu, da I'ombra minaccio-
sa e vedeva i volti pitl vicini atteggiati in ismorfie
di riso trattenuto. Alzo gli occhi agli alti domi per
dimenticare il presente e prosegui:

- ... un fatale monito dagli oscuri veli cielo... un
fatale monito cielo dagli oscuri veli...

Altra pausa. Riprese quasi singhiozzando: Da-
gli oscuri cieli velo il cuore degli uomini pravi, del-
le male femmine e dei perduti.

Doveva dire ancora, piu innanzi, in un punto in
cui, por il crescendo della voce e l'incitamento
della passione, la folla si sarebbe commossa; do-

veva dire: Una folgore minacciosa... ecc. - E, rin-
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corato un poco, che, tanto tanto una diecina di
periodi si erano annodati bellamente in se-
guito decoroso, prese lo slancio oratorio, protese
le braccia sul capo, e, nel silenzio, grido:

- Si, fratelli, fu proprio allora che una fragorosa
minaccia piombo su gli infedelil...

Fu uno scandalo! Subitamente una pazza risa-
ta sali, si propago fra la folla e risuono bacchica-
mente nel tempio. Egli era perduto. Scese dal
pulpito e da quel tempo gli fu tolta la facolta di
predicare e gli fu imposto il nomignolo di Don Pa-
pera.

Trovatosi adunque Don Papera nella grande
sala del palazzo vescovile, fra una severa ric-
chezza di arredi (ricchezza che gli toglieva ogni
facolta di libero movimento onde piu non sapeva
come atteggiarsi e dove guardare) rimase alcun

tempo immobile a pochi passi dalla soglia, sorri-
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dendo a destra ed a sinistra, senza sapere preci-
samente a chi; poi, scorto poco lontano un grup-
po di preti che discutevano con animazione, Vi Si
mischid quasi a nascondervisi.

Poco stette ascoltando e poco apprese dal vo-
ciferio indistinto, che un subito movimento di
sorpresa mosse tutti a guardare ad un punto, e
lui con gli altri.

Una pesante cortina di velluto rosso, in fondo
alla sala, si era sollevata, e I'alta e mirifica perso-
na di Rutilante era apparsa nel vano, in posa di
«Non mette conto!»

Avanzo inchinandosi leggermente e mentre tut-
ti rispondevano con rispettoso ossequio al suo
saluto, si sedette su la sua grande poltrona, ador-
na come una signora crepuscolare.

Poiché erano convenuti in quel giorno, per suo

ordine, anche i parroci delle lontane campagne,
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Don Rutilante comincio da questi e dette loro sin-
goli avvertimenti e consigli, licenziandoli poi ad
uno ad uno.

Disse ad esempio a Don Rosolia, parroco di
Mongrande, di non avere piu tante tenerezze per
| socialisti della sua parecchia; a Don Presente,
prete evoluzionista, di intendimenti prettamente
moderni, impose, sotto minaccia di grave punizio-
ne, di togliere l'indecorosa iscrizione posta a
sommo della Chiesa.

Don Presente vedendo che i fedeli non
erano piu assidui alle funzioni religiose, per ri-
chiamarli, su la facciata della chiesa, fra due
enormi mani nere da l'indice teso, aveva fatto di-
pingere a lettere cubitali le seguenti parole: - Qui
si parla di Dio!

Ciascuno ebbe il suo consiglio o il suo avverti-

mento severo. La sala si sfolld lentamente e co-
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me Don Papera si vide sempre piu solo, piu il suo
timore si accrebbe.

Finalmente rimasero di fronte al gran vescovo
dai folti sopraccigli: Don Papera, Don Barchetta,
Don Eucaristia, Don Giovanni, Don Crisantemo e
Don Amilcare.

Il Vescovo stette alcun tempo in silenzio quasi
Si concentrasse, poi, da una tasca segreta della
lunga veste, tolse una copia de I'Aristogitone.

Don Barchetta tossi e Don Amilcare, un prete
donnaiuolo, ciarliero ed aggressivo, mormoro:

- lo non c'entro!

- Neanch'io! - soggiunse Don Papera chinando
il capo.

E Don Crisantemo, sacerdote dagli eterni dub-
bi, chioso, alzando gli occhi al soffitto e conti-
nuando metodicamente la rotazione dei pollici:

- Speriamo!
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- Saprete - prese a dire Monsignor Rutilante -
come il giornale del partito repubblicano, abbia
gualche giorno fa pubblicato un articoletto di cro-
naca nel quale si minacciano rivelazioni gravi a
proposito del noto affare Liturgico-Battifiore. Det-
te rivelazioni implicherebbero naturalmente una
campagna, aspra e dannosa al massimo grado,
contro il partito clericale.

Ora io ho iniziato particolari ricerche, riuscite fi-
no ad ora infruttuose, per sapere dove e come |l
Signor Popolini, o chi per esso, possa avere as-
sunto le gravi informazioni, le quali, naturalmen-
te, condurrebbero i nostri nemici su le traccie dei
fuggitivi. Riusciro all'intento, sviando le malvagie
insidie! Comunque sia, chiedo fin d'ora il vostro
indispensabile aiuto.

Voi conoscete la doppia conversione che siamo

per compiere merce l'opera oculata ed assidua
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del molto Reverendo Canonico Bartoletti, il quale
Si e recato appositamente al Castello dei
Lecci; ora, sarebbe atroce se le nostre migliori
speranze venissero troncate di un colpo per il di-
vulgarsi della cosa. Come ho detto, fino ad ora
non ho certezze; ho solo alcuni indizi (e qui guar-
do acutamente Don Papera) i quali mi condurran-
no o prima o poi a buon porto. Comungue sia
raccomando la massima oculatezza (e fisso sem-
pre il povero piccolo prete) la prudenza piu rigo-
rosa, la segretezza piu assoluta. Se qualcuno fra
voi (qui la voce crebbe e gli occhi lampeggiarono
minacciosi) trasgredisce a questi miei ordini, che
sono la volonta della Chiesa, mi trovero costretto
a punirlo con severita della quale fin qui non ho
dato esempio!

- lo non so niente! - sussurro Don Papera che

si credeva diggia scoperto.
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- Non ho parlato con lei in particolare! - sog-
giunse Monsignor Rutilante: - Vi ho messi tutti
sull'avviso. D'altra parte credo che ognuno agira
da buon sacerdote.

- Speriamo! disse Don Crisantemo.

E Don Barchetta sorridendo:

- Puo darsi!

- Ma io vorrei - riprese don Amilcare - vorrei
che Ella specificasse i suoi dubbi perche da sa-
cerdote onesto non posso lasciare che altri sup-
ponga...

- Nessuno puo supporre un ette, dal momento
che io solo so. D'altra parte hanno intesa la mia
volonta. Ora ogni discussione e esaurita.

| sacerdoti s'inchinarono, poi, siccome il co-
mando del gran vescovo dagli occhi volpini era

stato esplicito, uscirono uno alla volta, lentamen-
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te, in silenzio.

Quando Don Papera si trovo nella strada, gia
erano accese le prime scialbe fiammelle dei fana-
li. Udi per ultima la voce di Don Barchetta, il qua-
le diceva:

- Gia gia, l'affaruccio si complica. Prima Fedele
e Didino: amor fraterno, disinteressato e platoni-
co; poi Didino ed Europa: amor fulmineo, irresisti-
bile, sensuale; infine Didino, Europa, il canonico
Bartoletti e una piccola cicala che canta. C'é un
po' d'idilio, un po' di farsa e si delinea la tragedia.

Ci divertiremo! - E se ne ando fregandosi le mani.

Don Papera prosegui la sua via rasentando |
muri e guardo con la coda de I'occhio, sospetto-
samente tutti i passanti, vicini o lontani. Non mai,
come in quella sera, la paura lo arronciglio e si

forte lo tenne.
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Non fece dieci passi senza rivolgere il capo. Gli
parve aver sempre alle spalle qualcuno che lo
seguisse spiandolo. Quando svoltd per un vico-
letto oscuro che scorreva fra due alte mura, cer-
co farsi piccolo piccolo, per non essere osserva-
to, per non esser veduto neppure dai tralci d'ede-
ra o dai rami di glicinie, i quali, soverchiando gli
alti ripari, condiscendevano per buon tratto lungo
le mura screpolate, nidi alle lucertole e culla di te-
naci gramigne.

La metodica luna, spavento delle solitarie ca-
gne, adornatrice di tenui ricami; invocata dai
grandi alberi ciechi, immobili giganti della terra e
sorrisa nel suo viaggio, dagli occhi delle querule
rane che l'abboccano negli stagni, non aveva pe-
ranco raggiunto il colmo del suo andare, si che,
celata in parte da una muraglia, proiettava su

['altra e la sua luce metallica e 'ombra lieve dello
106



cose.

Don Papera, a tratti, aveva un sussulto di pau-
ra, poiché vedeva, per l'affanno del vento, le om-
bre rincorrersi e scomparire; sminuire e giganteg-
giare in successione continua.

Andava cosi tutto timoroso e della notte e della
triste fortuna che lo perseguitava, allorche udi,
proprio dietro le spalle, una voce imperiosa gri-
dargli:

- Fermati Don Papera!

Il povero prete provo quel tal brivido che im-
bianca d'improvviso il volto e priva il corpo di ogni
vigoria, sicche, come non ebbe forza di conti-
nuare il cammino, cosi non trovo il coraggio di ri-
volgersi. Si appoggio al muro e si poso una mano
sul cuore il quale ballava una sua indemoniata
furlana.

Poi la stessa voce ripete:
107



- Buona sera cittadino!

Don Papera alzo gli occhi, tutto rincorato da
I'augurio e provo un impeto di gratitudine per lo
sconosciuto, perche si aspettava qualche
grave insulto. Quando riconobbe il Cavalier Mo-
stardo, gli tese le mani e disse con la tenera foga
dei deboli ai quali preme ingraziarsi i forti:

- Buona sera, caro Cavaliere, buona sera! Co-
me state? Come mai siete da queste parti?

- Ti cercavo - disse il repubblicano.

- Mi cercavate?

- Si, tu devi dirmi alcune cose che sai.

- lo non so nulla, io non so nulla! - sussurro
Don Papera, e si senti morire.

Il Cavalier Mostardo, da quattro giorni dava la
caccia a Don Papera. Avendolo visto uscire in
guel pomeriggio, architetto il piano per catturarlo.

- Ascolta cittadino! - prosegui Mostardo, dondo-
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landosi su la persona: - 1o non ti faro alcun male
pero ti avviso che di qui non potrai fuggire. Ai due
sbocchi del vicolo, ci sono gli amici miei; se urli
nessuno ti udira. Poi, con me non si scherza e tu
lo sai.

- Ma io non vi ho fatto niente! - sussurro la po-
vera creatura mesta. - Lasciatemi in pace, per la

carita del vostro Dio!

- Guarda! - esclamo I'uomo rosso alzando un
dito in segno d'attenzione: - Se tu dirai cio che
voglio sapere, ti prendero sotto la mia protezione
e ti giuro che non vi sara persona la quale si at-
tenti di torcerti un capello. Tu mi conosci! Il primo
che ti tocca lo mando a fare una visita alla moglie
del sonno e sai ch'io non le faccio spicciolare le
mie monete!... Una e duel... - E Don Papera vide

luccicare in due atti bruschi, qualcosa di orribil-
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mente lucido nel baglior lunare.

- Pero... - continuo lentamente il Cavalier Mo-
stardo - pero se vorrai fare il cocciuto e intestarti
nel silenzio, non mi faccio garante di nulla. Acca-
da cio che vuol accadere!

- Ma io non so niente! - riprese il sacerdote. - lo
non saprei proprio che dirvi!

- Ti fardo domande semplicissime alle quali ri-
sponderai.

- Oh! Vergine benedetta! - mormoro Don Pape-
ra torcendo il viso.

- Presta attenzione perché incomincio. E vero

che gli anarchici hanno rapito Europa?

Don Papera si guardo intorno con aria timorosa
e Sussurro:
- Voi mi perderete, voi mi perderete!

- Rispondi. E vero?
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E il prete, con tono rassegnato, precipitosa-
mente disse:

- No!

- Bravo! Ora ti metti su la buona strada e gua-
dagnerai la mia stima che potra esserti utile, mol-
to piu utile di quella del tuo gran Monsignore, per-
ché qui, il tuo principale comanda alle donne e
guesta € commedia da ridere; io invece, ho in
mano una leva con la quale posso mandare tutto
all'aria: la Chiesa, i sacerdoti, le donne. Basta mi
piaccia gridare una parola perche tutti siano con
me. Questa parola ¢ il sole dell'avvenire. -
S'inarco su la persona, allargo le spalle, spinse |l
cappello un po' piu su l'orecchio, e, fissando con
le ciglia aggrottate, la metodica luna che sfiorava
allora il comignolo di un camino, grido: Viva la ri-
voluzione! - Da lI'ombra del vicolo, alcune voci ri-

SpPOSero:
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- Evvival

- Hai udito? - riprese il Cavalier Mostardo. Don
Papera si rannicchio sempre piu vicino al muro,
invidiando le lucertole che hanno il nido nei cre-
pacci.

- E avanti! - continuo Mostardo - Rispondi a to-
no. Dov'é Europa?

- Non lo so, ve l'assicuro, non lo so!

- Bada ch'io non posso perdere tempo. Rispon-
di: dov'e?

Don Papera che stava fra la paura della ven-
detta di Monsignore e quella del repubblicano,
penso appigliarsi ad un partito sicuro rivolgendosi
al buon cuore di quest'ultimo:

- Ascoltate - disse - datemi la vostra parola,
Mostardo, la vostra piu sacra parola che non mi

tradirete, che non direte neppure all'ombra vostra
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ch'io vi ho parlato! Ne va del mio decoro, della
mia vita, e voi non vorrete rovinarmi!

- Ehi! - fece il Cavaliere alzando il capo: - Tu
non sai che voglia dire repubblicano! Sta attento
figliuolo, che questa e sacra dottrina. Repubblica-
no, vuol dire: Dignita e Coscienza; Pensiero ed
Azione; Progresso e Cortesia! - Hai inteso?
Ora, puoi fidarti,

- Ma datemi la vostra parola! - ripete Don Pa-
pera poco convinto dalla dichiarazione.

- Bestia! - rispose il Cavalier Mostardo indispet-
tito. - Non capisci niente! Ebbene, su la mia paro-
la d'onore non faro il tuo nome.

E allora, rapidamente, a voce bassissima Don
Papera canto:

- Didino é fuggito con Europa, perche si voleva-
no bene; gli anarchici non c'entrano. Ora gli inna-

morati sono in campagna, in una villa delle vici-
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nanze, ma non so dove.

- E possibile mai che tu non lo sappia?

- Ve lo direi come vi ho detto il resto.

- Voglio crederti perché sei un buon figliuolo e
meriti la mia stima. Ora puoi andartene a casa
senza timore. Sei salvo!

- Buona sera Mostardo! - disse il prete.

- Addio cittadino! - rispose il gigante battendogli
una mano su la spalla. Mentre Don Papera si av-
viava lentamente rasentando il muro, il Cavalier
Mostardo mando un fischio d'intesa al quale
altri fischi simili risposero di rimando. Poi grido:

- Passo libero!

E quando Don Papera svolto per un vicoletto
remoto, vide tre brutti figuri che lo salutarono to-
gliendosi il cappello e gridando:

- Evviva la repubblica!

Al qual grido il povero prete, cercando il suo
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miglior sorriso, rispose:

- Evvival
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CAPITOLO IX.

Si osserva ora come lillustre scienziato
Gerolamo Parvenza possa appianare

momentaneamente le cose.

Gli anarchici ritornarono dai loro nascondigli sui
monti. Qualcuno li rassicuro ed essi, posto da
parte ogni timore, ripresero la via della loro lieta
citta nel piano.

Arfat, Marcon, Schignott e Apuliner, i fuggiaschi
per l'idea, pensarono che nessuno li avrebbe tor-
mentati ormai poiche tutto s'era appianato.

Mendicando o prestando opera presso qualche
villano, percorsero la lunga via.

Marcon canto e disse la ventura e siccome
aveva i lunghi capelli a zazzera e il viso pallido
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degli ispirati, trovo ovungue numerose simpatie.
Una vecchia lo prego di guarire una sua povera
figlia che tribolava per I'anma cadu e siccome
I'operazione era lunga, egli si trattenne qualche

giorno nella casa ospitale. Certi disturbi ner-
vosi, non infrequenti nelle ragazze, i contadini
della terra romagnola li spiegano con I'anma ca-
du o caduta de I'anima. Secondo il loro concetto,
I'anima si abbassa dal livello normale e il corpo,
svigorendosi per il disequilibrio, si consuma. Un
pratico de l'arte poi, con certi suoi nastri e scon-
giuri, misurando e rimisurando, con nodi e cappii
rimette a mano a mano le cose a posto.

Ora Marcon, per certe malattie, era rinomato
guasi come taumaturgo. La vecchia comare lo
chiamo ed egli opero il miracolo.

Raggiunse poi i compagni vicino alla citta, su

gli ultimi contrafforti de I'Apennino. Li trovo, un
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crepuscolo serale, distesi in un praticello che si
apriva fra un ampio anfiteatro di quercie, poco
lontano dalla via maestra. Schignott ed Arfat era-
no intenti a dividere qualche rosicchiolo fra la vo-
racita di Ple, il cane filosofo e di Lédar, la cornac-
chia. Apulinér, disteso col ventre a l'aria, guarda-
va le nuvole rosse e cantava.

Al comparire di Marcon, non fu scambiata
parola e nessuno si scompose. Era loro abito il
trattarsi cosi rudemente e il non sindacar gli atti
reciproci con vana curiosita. Andavano uniti, si di-
sunivano a seconda dei casi, non Vv'era patto pre-
stabilito fra loro; ognuno era padron suo.

Marcon si assise fra Schignott ed Arfat che lo
guardarono appena; solo Ple scodinzolo e Lédar
crocido il suo contento; anzi, come aveva spicca-
ta simpatia per il profeta, gli volo sopra una spal-

la.
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Nel piano appariva la citta co' suoi campanili a
cono e le sue torri, tutta animata da un lampeggio
rosso di vetri.

Ad un certo punto Apuliner si alzo:

- Andiamo - disse. - Il rientrare in citta prima di
notte tarda, € cosa prudente!

- Andiamo! - risposero gli altri.

Ple, ondulando, riprese la strada e Ledar non si
mosse dalla spalla di Marcon.

Disse Schignott:

- Gargiuvin ci aspettera!

Nessuno rispose. Poi, dopo una sosta, Arfat
soggiunse:

- Ma siete ben certi che ci lascino in pace?

Uguale esito di risposta. Nella brigata regnava
perenne concordia per questo semplicissimo

mezzo di reciproca difesa: se non si trattava di
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affari gravissimi ognuno che movesse una do-
manda doveva implicitamente rispondersi; gli altri
non interloguivano mai.

Cosi, allorché Marc6én disse:

- Erla, la vecchia del castello dei Lecci, & rima-
sta contenta. Le ho guarita la figlia che soffriva
da sei mesi e piu. Male difficile e guarigione por-
tentosa. Erla & ricca e mi ha pagato bene. Avete
bisogno di qualche spicciolo?

Fu come parlasse al vento. Gli spiccioli di un
compagno sapevan bene ch'eran anche i loro;
guesta era vecchia consuetudine. Poi, tanto eran
disabituati al possesso speciale della moneta,
che ormai non ne conoscevano piu il valore. Un
soldo equivaleva ad un pane e sta bene; ma
Schignott, ad esempio, aveva l'abilita di fornirsi
guasi quotidianamente di un pane senza bisogno

di ricorrere allo sporco dischetto di metallo, ra-
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gion per la quale allorché possedeva un
soldo, essendo i bisogni suoi limitatissimi, lo di-
menticava in fondo a qualche tasca o lo regalava
a Don Vituperi perche, come diceva lui, si com-
prasse un libro o un bicchier di vino, a suo talen-
to. Negli ultimi tempi, su l'alta montagna, un ricco
proprietario al quale Schignott aveva reso un ser-
vizio, gli chiese che pretendesse in compenso.
Schignott dai capelli rossicci, era bizzarro, aveva
certe predilezioni particolari quasi da fanciullo.

Avendo visto in mano al suo debitore del mo-
mento un vecchio portafogli tutto sgualcito, lo
guardo ben bene e disse poi, chinando la testa
da un lato e puntando un dito come soleva fare
allorquando gli prendeva vaghezza di una cosa:

- Dammi quello!

- Questo? per che fartene?

- Niente. Dammi quello.
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Per quanto l'altro cercasse sapere la motivazio-
ne della strana domanda, non si ebbe in altra ri-
sposta da l'ingenuo mendicante se non le due
parole con le quali questi aveva chiesto I'oggetto

desiderato:

- Dammi quello!

E se I'ebbe e ne fu lieto. Lo guardd con infinita
compiacenza cercando poi nella profondita delle
proprie tasche qualcosa da riporvi. Dopo un mi-
nuto esame estrasse un sigaro, un vecchio si-
garo per il quale aveva speciale predilezione; lo
rinchiuse nel portafogli e se ne ando contentone,
guardando i compagni e la gente che incontrava,
con occhi accesi.

Il vagabondo era ricco allora, piu ricco di un re
perché aveva appagato i suoi desideri.

Disse Schignott, come furon poco lontani dalla
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citta, ed eran gia apparse le prime stelle:

- Apuliner, mi dice il cuore che non dovremmo
entrare in citta - e come, secondo la consuetudi-
ne, il vecchio Apulinér dalle grandi bizzarrie non
si volse manco a guardarlo, Schignott continuo
guasi, a soddisfare una supposta domanda:

- Perche, vedi? noi siamo i topi di tutte le trap-

pole e i perpetui sconta-pene delle colpe altrui.

Apuliner si dette a fischiettare, poi, siccome gli
cadde la mazza, la lascio cadere reiteratamente,
ad ogni tre passi, per altre sei volte, perche egli
aveva la mania del tre e del sette e, se compiva
cosa che non dovesse ripetersi per tre o0 per sette
volte, riteneva certa e prossima la fine sua.

Entrarono in citta ch'erano gia accese le fiam-
melle rossastre dei fanali a gas. Entrarono alla

spicciolata e nessuno pose mente agli straccioni
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che guardavan le stelle ed il selciato, alla ricerca
di sogni e di rosicchioli secchi.

Don Vitupéri li accolse con allegrezza. Miaru, il
gatto forastico, s'inarco soffiando, alla comparsa
del suo fiero ed implacabile nemico: Ple.

Ledar torno nel suo nido sotto le travi. E tutto
parve ristabilirsi in pace. Don Vituperi nulla chie-
se ai compagni ch'erano stati assenti e i compa-
gni non lo tormentarono con domande importune.
Solo Apuliner, capo della schiera in assenza di
Gargiuvin, domando:

- Novita?

E Don Vituperi:
- Nessuna.
- Gargiuvin é libero?
- Si.
- Sta bene.
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Don Vitupéri, seduto sul suo pagliericcio, ripre-
se la lettura interrotta e Schignott lo guardo per
gualche tempo con molta ammirazione poi gli re-
galo un soldo, tutto cio che possedeva e molto
piu gli avrebbe dato, potendo, perche, secondo
I'idea sua, Don Vitupeéri era un Saggio e non do-
veva che leggere.

Usciti per la citta poi, videro le principali vie
adobbate come per gran festa, tanto che si guar-
darono maravigliati. Qualcuno disse loro di che si
trattava.

Benche il centenario non fosse argomento da
persuaderli, proseguirono il loro cammino verso
la casa di Gargiuvin, senza piu dimandare.

E Gargiuvin li ospito ridendo. Aveva innanzi a
se i suoi teschi e lavorava ad una corniola su la
guale, con infinita pazienza ed arte squisita, inci-

deva la figura di una morte sorridente, con
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le braccia protese a I'amplesso. llluminava l'ope-
ra sua e la stanzuccia meschina, un'esile cande-
la. Il volto del pallido artefice, era in netto contra-
sto di luci e di ombre.

- Ehi! - fece Gargiuvin sghignazzando - vi pre-
sento Tanumligh, la spia, che mori quattro anni
fa. Guardate che testa aveva, il buffone!

Arfat che era superstizioso e credeva negli spi-
riti, si fece il segno della croce. Egli era ne
I'ombra ed ebbe cura di non farsi scorgere.

- Hai veduto Apuliner? - riprese il capo anarchi-
co: - L'ho bollato come si meritava. Per le spie
non c'e perdono.

Prese il teschio e ne mostro la calotta su la
guale risaltava in grandi lettere nere, la scritta:
Morte alle spie!

Apulinér lesse la condanna ad alta voce e la ri-

pete sette volte in tre tempi, metodicamente.
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Marcon dagli occhi spiritati guardo Gargiuvin
ed esclamo:

- Bravo!

- Ehi! - fece il pallido ribelle - a ognuno il
suo. Botte agli asini e fieno ai cavalli. leri notte
Tanumligh mi un ardo di traverso perche gli ave-
vo conciato il cranio a quel modo. Ha corso un
brutto rischio sapete, perche io faccio giustizia.
Ma tant'e, I'ho voluto risparmiare. Cosi al giorno
del Giudizio Universale, quando il Signore Iddio
lo chiamera con gli altri per dirgli la buona o la
mala sorte, non potra nascondere i suoi pecca-
tacci. Glie li ho scritti sul cranio e vi rimarranno!

Arfat, il gigante dagli occhi placidi e timorosi,
senti un brivido di paura.

- Dungue sbandatevi e state all'erta! - disse ad
un tratto Gargiuvin.

Nessuno rispose.
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- Avete inteso?

- SI.

- Ora celebrano il centenario della morte di Gi-
rolamo Parvenza. E un signore che non conosco,
ma non era anarchico. Molta gente e venuta,
molta ne verra, i gendarmi ci terranno d'occhio.

- E vero! - disse Schignott.

- Essi debbono pure far qualcosa e tutelare
I'ordine pubblico. Se un asino ragliera,
probabilmente saremo incolpati noi. Tenetevi lon-

tani dalla folla.

- Faremo come dici.

- E se ci porteranno al buio, pazienza. Pensate
che i martiri saranno ricordati.

Silenzio assoluto.

- Avreste paura forse?

Tutti, tranne Arfat, risposero concordi:

- No!
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- Bravi! La prigione non € poi la morte, € un po'
di riposo, ecco tutto.

Dopo breve pausa, Gargiuvin si alzo, ando ad
aprir l'uscio e disse:

- Ed ora andatevene. Ognuno alla sua casa.
Dove dormi Schignott?

- Non lo so.

- Vuoi rimanere con me?

- Non importa. E caldo ed & sereno. Nei fossi
c'e posto per tutti.

- E tu Arfat? - riprese Gargiuvin.

- 10? - sussurro il nemico de l'acqua che parve
ridesto da un sogno. - lo mi adatto sotto al ponte
del fiume. Ci si sta bene.

- Non sei mai ruzzolato nell'acqua?

- Mai! - rispose con orrore il gigante. - Mai!

- Ti fa tanta paura l'acqua?
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- Si, percheé non so nuotare!

- Ma per lavarsi non c'e bisogno di saper nuo-
tare, sai? Vecchio barbagianni!

E Marcon con aria d'ispirato esclamo:

- E vero!

Ad uno ad uno sfilarono innanzi a Gargiuvin e
scomparvero ne l'oscurita delle scale; solo Apuli-
ner si fermo a toccar l'uscio sette volte e se ne
ando a capo chino, senza nulla dire.

Cosi i rappresentanti del partito estremo, se
pur poteva dirsi quella loro inconsulta associazio-
ne un'estremita, si trovarono riuniti una volta an-
cora nella citta degli uomini rossi, culla di eccel-
lenti vini e di idee avanzate.

Ora (essendo il carattere romagnolo impulsivo
e per conseguenza rapido nel condannare e rapi-
dissimo ne l'assolvere) nessuno penso piu alla

ragione per la quale i miti apostoli dello sfacelo si
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erano allontanati per ignote vie.

Essi trascorsero fra la gente senza destar sor-
prese; solo Arfat servi da spauracchio alle donne
ed ai bambini, per la sua bruttezza pietosa.

Il giorno seguente alla loro comparsa ripresero
le consuete occupazioni interrotte per qualche
tempo.

Frattanto avveniva che Gian Battifiore, ingolfato
nel soverchio daffare, avesse quasi dimenticato
la figlia fuggita.

E come avrebbe potuto occuparsene se tutta
I'Europa scientifica era per partecipare al cente-
nario di Gerolamo Parvenza?

Ben vide Monsignor Rutilante la propizia occa-
sione e penso alla sua buona fortuna che non era
per abbandonarlo.

Ardito Popolini, dopo il primo violento articolo
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comparso su l'Aristogitone, aveva taciuto aspet-
tando l'opera del Cavalier Mostardo.

Passava come una tregua di Dio in nome de
I'illustre scienziato Gerolamo Parvenza.

L'idea del centenario non era nata a Gian Batti-
fiore il quale poco si occupava del passato:
ma al conte Agesilao De' Lavilla, uomo studioso
guant'altri mai.

Era il conte Agesilao di antichissima stirpe chée
la sua famiglia aveva avuto e guelfi e ghibellini e
capitani di ventura e cardinali ed alti magistrati
dottissimi. Il genio dei Lavilla si era esplicato uni-
versalmente, in tutti i rami dello scibile umano, la-
sciando traccie non comuni del suo passare. Un
Teodoro che aveva vissuto su l'aprirsi del mille-
cinquecento, era stato inviato dal papa per certa
ambascieria in Ispagna, con missioni delicate, tali

da richiedere la piu abile tempra di diplomatico; e
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con tanto onore aveva disimpegnato il non comu-
ne incarico che il papa, poiche il detto Teodoro
fece ritorno, lo cred spontaneamente cardinale,
elargendogli ricchi premii e in terre e in danaro.

Pero del vasto patrimonio accumulato dagli avi
poca cosa rimaneva al conte Agesilao, onde vive-
va egli modestamente del frutto di qualche pode-
re, pascendosi de' suoi studi prediletti.

Nella citta rossa altri non v'era che, come
il conte Agesilao, conoscesse punto per punto, fin
nei piu minuziosi particolari, le cronache ed i do-
cumenti inediti dai quali la storia della detta ver-
miglia citta emergeva chiara; altri non v'era che
potesse con piu dotta facondia enumerare e fatti
e uomini e cose lustro e decoro di tutta la terra di
Romagna, sicche a lui spettava per diritto acqui-
sito dal lungo studio e da l'inesausto amore, |l

vanto di far rivivere per pochi giorni nella memo-
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ria dei gia lontani nepoti l'illustre scienziato Gero-
lamo Parvenza.

Sfogliando un giorno una monografia nella qua-
le il genio del Parvenza si esplicava per un sa-
piente parallelo istituito fra i costumi de l'ornitorin-
co (classe dei monotremi o, come altri vogliono,
ornitodelfi) e quelli del pinguino (famiglia dei ba-
chitteri, ordine dei palmipedi, genere degli apte-
nodytes) e ricercando gli anni nei quali l'lllustre
compaesano, tutto dedito agli studi gerarchici
delle famiglie animali, aveva compito certi suoi
viaggi per rintracciare I'esatta ubicazione delle
uberifere bestiuole, per associazione d'idee si

chiese:

- Ma quando & morto Gerolamo Parvenza?
Compulso i documenti e vide che poche setti-

mane mancavano perche il ciclo dei cento anni si
134



compisse. Allora gli nacque il pensiero della do-
verosa memoria e con forbita dialettica I'espose a
Gian Battifiore. Questi se pur rimase dapprima
sconcertato perche il Parvenza non era stato re-
pubblicano né tampoco libero pensatore e non
s'era occupato di politica (cio che segnhava senza
dubbio una implicita inferiorita) si lascio purtutta-
via persuadere dal pensiero che la commemora-
zione avrebbe portato grande decoro a lui ed alla
citta sua.

Fece uno strappo alla fede politica e lancio la
proposta in pieno consiglio comunale.

Naturalmente ne nacquero divergenze le quali,
secondo i costumi dei fieri uomini di parte, finiro-
no in chiassosi battibecchi.

L'assessore della pubblica istruzione Bartolo-
meo Campana, fervido studioso delle orazioni di

Cicerone dalle quali desumeva le veneri della
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sua oratoria, pronunzio uno de' suoi piu applaudi-
ti discorsi. Dato uno sguardo alle finanze
del Comune, da un lato e a l'accrescersi della mi-
seria e dei bisogni della popolazione, da l'altro,
disse ch'era ormai tempo di lasciare in pace i
morti per occuparsi con maggior serieta dei vivi.

Alla foga demagogicamente irruenta del suo di-
scorso, il pubblico rispose con grida osannanti.

Il Maraviglia e I'Arrubinati furono pure contrari
al progetto. Bortolo Sangiovese per amore del
sindaco e Ardito Popolini per tattica prudenza, si
astennero.

Contuttocio l'idea del conte Agesilao De' Lavilla
segui una sua via trionfale onde furono decretate
a Gerolamo Parvenza solenni onoranze.

Si diramarono circolari-invito ai quattro punti
cardinali: si stabili un programma di feste per in-

trattenere i forestieri che sarebber giunti in
136



istraordinaria affluenza; si doto il teatro comunale
per avere una breve stagione d'opera; si bandi-
ron concorsi ippici, gare ginnastiche, feste popo-
lari, e Bortolo Sangiovese il quale appena in quei
giorni ebbe nozione del suo illustre compaesano,

lancio la proposta di bandire una grande fie-
ra di bestie. L'idea non attecchi data la solennita
de l'avvenimento.

Gian Battifiore, novello Bruto, sacrificava cosi a
I'amor del paese i figli suoi.

In quei giorni, volgevan le calende di maggio,
fra discorsi, ricevimenti, preparativi e sorveglian-
ze, hon aveva trovato tempo neppure per il suo
guotidiano nutrimento!

Gerolamo Parvenza lo aveva assorbito; Agesi-
lao De' Lavilla gli era sempre alle calcagna.

Erano giunti frattanto gli scienziati tedeschi rap-

presentanti varii Istituti ed Accademie: Fredrich
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Hoblein, Heinrich Krapffer, Sigmund Hoérgritz.

Il primo, Fredrich Hoblein, professore de I'Uni-
versita di Lipsia, era presidente di venti istituzioni
scientifiche, membro un po' di tutte le Accademie
del mondo. Profonda celebrita, intelletto insupe-
rabilmente vasto, dottrina incoercibile. Ove luces-
se un lume di civilta ivi era il nome, volava la fa-

ma di Hoblein, torre d'avorio incorruttibile al tem-

po.

Seguiva Heinrich Krapffer prototipo del genere
cO' suoi grandi occhiali cerchiati d'oro, rotondi co-
me due lenti da lanterna; biondastro, obeso, so-
lenne. Egli era filosofo naturalista; nato a Wolfen-
blttel professava a Gottinga. L'opera che aveva
destato un mormorio intorno al suo nome s'intito-
lava: Quadri comparativi degli alfabeti dei varii

popoli. Per condurla a termine aveva impiegato
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venticinque anni votandosi al celibato ed alla ca-
stita. | vari popoli, riconoscenti per i rispettivi alfa-
beti, I'avevan fatto salire in somma gloria.

Veniva terzo ed ultimo Sigmund Hoérgritz, uo-
mo che pareva I'emanazione diretta della tran-
quillita e della pazienza. Portava un soprabito
bluastro orlato accuratamente ai bordi da un na-
stro nero; un cappelluccio rotondo e floscio, ador-
no da una piccola penna ricurva; gli immancabili
occhiali e le scarpe coi chiodi.

Sigmund Hoérgritz aveva il viso rotondo, gli oc-
chietti chiari e pareva sempre assunto alla mara-
viglia delle maraviglie. Egli era celebre come i
compagni per un‘opera grandiosa: La storia
degli uomini e delle bestie.

L'autore non aveva trovato fra gli uomini perso-
na il nome della quale fosse meritevole di andar

unito nei secoli a I'opera sua onde, preso da su-
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bita ispirazione, I'aveva dedicata al Signore Iddio
Re degli Universi.

Per la citta gaia di sole, di stendardi e di bei visi
di donna; sonora di voci bronzee, di voci umane
osannanti al bel maggio, divino amante; per la
citta vegliata dalle lunghe ombre degli insigni
campanili, rosea e bianca come una adolescente
che il bel tempo innamorato non raccoglie, gli
scienziati andavano sogguardando e il cielo e i
monumenti, scortati da un corteo di monelli che il
conte Agesilao De Lavilla e Bortolo Sangiovese
cercavano invano di scacciare a cenciate, quali
mosche importune.

Erano su la piazza maggiore, dinnanzi a la
chiesa di San Viminale di maravigliosa eleganza
per l'esile campanile diritto come albero di nave,
lanciante fra il vago sciamar delle nubi e dei cirri,

fra il volo dei colombi e |'azzurrita chiara de
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I'infinito, il suo cono roggio e verdastro sormonta-
to da una croce di ferro aperta in eterno stupore
innanzi a l'immenso.

- Questa - diceva il conte Agesilao in pessimo
francese - e la chiesa piu antica della citta. La
sua fondazione si perde ne la notte dei tempi. Il
primo ricordo che se ne abbia, risale all'893. Ap-
parteneva allora ai monaci cluniacensi. Grandi
venture si ebbe nei numerosi secoli di sua esi-
stenza. Fu quasi distrutta dall'incendio, fu rico-
struita e s'ingrandi a mano a mano nel tempo. La
facciata, come e ora, fu compita nel 1646, natu-
ralmente non serba che pochissime traccie
dell'antico splendore. Quando il seicento € pas-
sato restaurando, addio bellezza!

- Addio bellezza! - ripeté Bortolo Sangiovese
tanto per interloquire qualche volta e far notare la

sua presenza ai tre ospiti illustri. In verita egli non
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concepiva come si potesse ammirare un vecchio
muro nerastro il quale d'altro non aveva bisogno
se non d'essere intonacato, che, cosi nero, era
una vera indecenza. Comunque fosse

ascoltava pazientemente le fole del conte Agesi-
lao, con la rassegnazione particolare alle cariche
autorevoli.

| monelli facevano attorno a loro un gran vocio
ridendo e segnando a dito in particolar modo Sig-
mund Hoergritz per il suo cappellaccio olivastro e
rotondeggiante.

- E questo e il campanile - riprese il conte Age-
silao - antica opera muraria pregevole di grazia e
d'eleganza. Ne fu cominciata la costruzione
nell'anno 1178 e fu compiuta nel 1180. In soli tre
anni si elevo dalla terra a dominare la magnifi-
cenza dei piani vastissimi. Lo stile & lombardo. E

alto settantacinque metri o poco piu. Gli uomini
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ne deturparono in parte l'aspetto primitivo.

| tre scienziati del nord stavano col capo a
I'aria, ammirati dalla grazia della esile guglia eret-
ta a dominio ne l'alto medioevo.

- La fede per la quale sorse I'ha salvato da rovi-
na - soggiunse il conte Agesilao. - L'ombra sua
copri stragi e tripudii; vide barbari dominii e libero
governo repubblicano; vide alte le aquile imperiali

e gli stendardi che il popolo eresse a grida,
| rossi stendardi dalle bianche croci che segnava-
no le liberta repubblicane!

- Bravo bravo! - esclamo Bortolo entusiasman-
dosi al sacro nome del suo desiderato governo; e
I'Hoblein, molto freddamente, quasi avesse udito
un qualsiasi brano del Baedeker, soggiunse:

- Treés bien.

L'assessore de I'annona gli lancio un'occhiata

feroce.
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Seguirono per la grande piazza innondata di
sole e il conte Agesilao, animandosi sempre piu,
nonostante la fredda cera degli illustri ospiti, di-
mostro come la bella piazza fosse stata campo di
grandi stragi, di insigni esaltazioni e di giostre e
di quintane e di palii trionfali. - Se vide dilagare il
sangue - soggiunse - se per l'aria la campana del
popolo lancio le sue grida d'allarme che corsero
dai colli al mare e destarono ogni capanna; se gli
uomini fecero scempio di uomini nel giro delle
mura severe, sotto I'ombra delle alte grondaie su
le quali si era annidata la morte, anche vide
trionfar primavera, la bella piazza che cerchia un
breve orizzonte, e vide passar carri e cavalli e
bardotti coperti di acciaio e di argento; di ori scin-
tillanti e di gemme, fra i suoni delle baldose, dei
liuti e il ritmo lieto dei caribi. Vide i bei tornea-

menti, le magnificenze imperiali, le porpore, i
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broccati e le sete delle quali andarono adorne le
dilettose giovanette al tempo in cui ogni bella cor-
tesia fioriva per I'amore gentile; ella fu la terra
madre di tutta una gente, il grande altare sacro
all'ignoto Dio degli umani destini. Solitario orto un
tempo, corso dai cantici gravi dei monaci clunia-
censi, campo di orgogli e di bellezza di poi, di
aspre violenze e di primaverili conviti; altare in cui
flui il sangue e si sparsero fiori, in cui giacquero |
vinti, la faccia rivolta al cielo profondo e sul quale
volarono canti propiziatori di amplessi fecondi; al-
tare in cui gli uomini, arrovellandosi e accarnan-
dosi, invocarono il cielo e la morte; I'amore e la
morte; ara misteriosa nella quale tutta una gente

esalto la sua forza e la sua eterna paura: lddio!

Il conte Agesilao De' Lavilla trasse un gran so-

spiro e Bortolo Sangiovese, I'assessore de
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I'annona, rimase con gli occhi sbarrati e luccican-
ti, il viso congestionato dalla commozione inten-
sa. Solo, dopo qualche secondo, strinse vigoro-
samente la mano al conte Agesilao e gli disse in
tono enfatico e solenne:

- Sei grande!

Gli scienziati speculavan un piccolo arco di lu-
na, navicella d'argento, che scendeva fra nuvole
ed aria verso il suo nido negli alti grani maggesi.

Poi, come passavan cantando due giovanette
belle, in tutto quel sole d'oro, Hoergritz si rivolse
al conte Agesilao e gli chiese:

- Connaissez vous le folk-lore de votre pays?

Il conte fu preso da un certo imbarazzo e rispo-
se:

- Non monsieur, mais....

Si arresto perche, volgendo gli occhi, aveva ve-

duto Augusto Regida che li shirciava poco lungi,
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sorridendo.

- Regida, Regida? - chiamo il conte ac-
cennando con la mano. Il giovane si avvicino.

Fatte le debite presentazioni disse Agesilao De'
Lavilla:

- Senta, caro Regida, questi signori vorrebbero
sapere qualcosa circa il folk-lore romagnolo, ella
che e profondamente erudito....

- Prego! - fece inchinandosi con schernevole
sorriso il Regida.

- Me lo lasci dire - riprese il conte - lo merita!
Ella che é profondamente erudito puo dar loro gli
schiarimenti che desiderano. Vuole?

- Ma certamente!

E il Regida compiacque il desiderio degli scien-
ziati i quali lo ascoltarono con molta deferenza.

Giunsero cosi a passo a passo ad una piccola

piazza nella quale si teneva il quotidiano mercato
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delle erbe. V'era molta folla; un gridio assordante
si levava fra il trascorrere di terribili cortesie. In
Romagna ogni insolenza ha valore di squisito au-
gurio.

In lunga fila erano schierate le ortolane
sedute sui loro piccoli carri, sotto immense om-
brelle bianche, fra monti di legumi, di frutta e di
verdura; fra scintillar di colori e di sole e chi anda-
va, chi veniva, chi si soffermava gridando. Tutti
gridavano a gola aperta quasi temessero non es-
sere uditi dal vicino, quasi volessero comunicare
ai circostanti la loro ragione, onde piu e piu cre-
sceva il frastuono con l'accrescersi della folla. In
tutti quei volti accesi, era una ebbrezza di vita ga-
gliarda.

Grandi mucchi di ciliegie e di albicocche e di
pesche duracine mettevano la loro nota gaia nel

sole; i frutti degli orti e dei giardini dei quali la cit-
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ta si coronava come di un bel diadema.

E i monelli ronzavano intorno a tutto quel bene,
a quella festa, a quella dovizia inutile per loro;
ronzavano come povere pecchie a cui toccano
appena gli avanzi.

Andaron quattro fanciullette bionde tenendosi
per mano ed eran tutte un sorriso, vieppiu chiare
che l'alba del giorno. | visetti belli e luminosi, gli
occhi festevoli e ridenti. Avevan su le orecchie, a
pendenti, gruppetti di ciliegie martelline co-
me rubini e gridavano saltando:

- Son venute le ciliegie martelline che hanno
sapore d'uva paradisal...

Passarono come una folata di vento.

Gli scienziati speculavano la massa. E chiese
I'Hoergritz indicando una fila di ragazze:

- Chi sono quelle?

- Quelle sono le coefore - rispose Regida sog-
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ghignando - le portatrici di libamenti e mercanteg-
giano i cibi per la mensa.

Augusto Regida aveva intuito la grazia di lin-
guaggio confacentesi a menti si erudite onde si
compiacque far pompa de' suoi ricordi classici e
riferirli, a dritto o a torto, a cose presenti.

Un tronco di colonna, abbandonato fra I'erba,
disse appartenere a un gran tempio di Giove sta-
tore; del qual tempio non si aveva ricordo se non
nella leggenda popolare e in un palinsesto del
secolo quinto.

Aggiunse che in alcune canzoni del popolo si
nominava ancora Giove quale datore di ogni be-

ne.

Parlo della citta romana e della repubblica po-
polare che fu gia grande nel medioevo si che la

citta rossa, per feudi e castella, domino su gran
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parte della Romagna.

- Gli astrologi del tempo - soggiunse - pronosti-
carono che il Governo Popolare avrebbe avuto
qui sua stabile dimora. Ricorda conte Agesilao?
Dice il cronista:

«Nell'anno 1381 apparve un segno in l'aria a
modo d'una lampida da fuoco, e avea direto a
modo d'una coda de fuoco conio lancie gros-
se...» Eccetera. Dall'apparizione trae gli auspici.

Videro poi le chiese e il po' che avanzava dei
maravigliosi affreschi di taluna fra esse.

- Ringraziamo il cielo - aggiunse Regida - che
gualcosa si sia salvato perche dove e un'opera
d'arte ed un prete, ivi sono due nemici inconcilia-
bili!

- Mais - chiese Sigmund Hoergritz - on n‘aime
pas l'art en Romagne?

- Ecco - rispose Regida shirciando il conte e
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Bortolo Sangiovese - i romagnoli sono gente pra-
tica: amano il buono ma non il bello. Ad un qua-
dro preferiscono una moggia di grano. In-
tendiamoci, ogni legge ha la sua eccezione.
conte Agesilao, ad esempio, e tra coloro che di-
fendono il nostro patrimonio d'arte dall'eccessiva
praticita dei cosidetti popolari.

Bortolo Sangiovese tossi e torse il niffolo.

- Sicuro. Guardi ad esempio: la parola artigiano
in dialetto romagnolo non esiste: esiste bensi la
parola artista; ma non s'inganni; gli artisti per il
nostro gaio-osannante popolo sono i falegnami, i
fabbri, i calzolai et similia. Un catenaccio, un ta-
volino, un paio di scarpe sono, per ogni buon ro-
magnolo, opera d'arte perche di indiscussa utilita:
il resto... € letteratura!

La cosa mise un po' di malumore Bortolo San-

giovese il quale mormoro fra le labbra:
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- Esagerazioni!

- Nient'affatto, verita! - rispose Regida.

- E sta bene! - soggiunse il rotondeggiante re-
pubblicano il quale, per aver combattuto con
Garibaldi, adottava il suo intercalare.

La citta fu esplorata minuziosamente in lungo
ed in largo; tutto ch'ella poteva offrire alla
curiosita dei dotti alemanni, offri; anzi piu si rivelo
che non fosse possibile supporre.

In un quartiere eccentrico, poi che gli scienziati
uscivano da una vecchia chiesa, s'imbatterono in
una torma di marmocchi i quali, con le rispettive
camicie occhieggianti da l'apertura posteriore
delle brache, infervorati di belligero ardore anda-

vano cantando a squarciagola:

Con Mirabelli

Noi vogliam marciar!...
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Trascorrevan cosi sotto al sole di primavera
sempre piu animandosi allorché, da un vicoletto,
sbucarono altri monelli i quali, udita la canzone
dei compagni, si dettero a gridare a contrappo-

sto:

Con Enrico Ferri

Noi vogliam marciar!...

Le due schiere urlanti si diressero l'una verso
I'altra cercando soppraffarsi con la vigoria
delle voci. Allorche si scontrarono, tacquero un
attimo; poi da ambo le parti, per reciproco saluto
di guerra, si levo alto e sonoro quello special suo-
no che Dante udi in Malebolge, usato a vaga sa-
lutazione da Barbariccia, capo della decina.

Al qual suono i dotti alemanni corrugarono il
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supercilio.
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CAPITOLO X.

Dove si cantano gli osanna.

Gian Battifiore dette gli ultimi ordini necessari
perche la solenne commemorazione filasse a
buon vento, senza inconvenienti.

Gli operai avevan finito di erigere le grandi tri-
bune per il pubblico, per le autorita, per la stam-
pa; la cattedra per gli oratori, i seggi speciali per il
sindaco e per i suoi seguaci.

Lavoro faticoso fu quello degli adobbi (nei quali
domino il rosso, un rosso vivo di carminio puro) e
molta cura richiese la diramazione degli inviti.
Quali posti si dovevano serbare alle autorita civili
e militari, ai rappresentanti del Governo mo-

narchico? Lungo fu il dibattito, lunghe le querele

156



e i disaccordi. Ardito Popolini voleva dare caratte-
re politico alla commemorazione. Gian Battifiore

era di opposto consiglio. Poi si trattava del
suo decoro; egli doveva dimostrarsi ospite compi-
to. Cosi... si esclusero i clericali.

Si invito l'aristocrazia, la grande e la piccola
borghesia, il corpo insegnante, il questore, il pre-
fetto, il generale. Un grande strappo alla fiera co-
scienza repubblicana!

Ora le cose erano a l'ordine e nel recinto erano
giunti gia: il collegio convitto, l'asilo infantile, la
musica e alcuni invitati, in ordine sparso, i quali Si
sbandarono qua e la per le tribune.

Gian Battifiore guardo I'orologio ogni cinque se-
condi passeggiando su lo spiazzo vuoto fra le tri-
bune. Lo seguivano a qualche distanza Ardito
Popolini e Bartolomeo Campana, assessore della

pubblica istruzione. Essi conversavano animata-
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mente. Tutti indossavano il soprabito di pramma-
tica. Gian Battifiore aveva anche la fascia sinda-
cale; ma la teneva accuratamente celata sotto al
soprabito perché non dovevano rifulger sul suo
petto gli aborriti colori de l'insignificante mo-

narchia.

Suo pensiero, molto apprezzato dal Popolini, fu
guello della bandiera. Era necessario inalberare
una bandiera sul recinto della commemorazione
e Gian Battifiore la inalbero, ma avvolta in guisa
da sembrar tutta rossa. Gli uomini vermigli ne im-
pazziron di gioia.

Ora rideva il sole, (rideva, diciamo cosi, poiché
lo vogliono fare ridanciano il severo padre de
I'infinito) e su la terra passava primavera.

Dalla torre del palazzo comunale giunsero dieci

tocchi di campana. Gian Battifiore guardo l'oro-
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logio, forse per la centesima volta, si soffermo
aggrottando le ciglia poi si volse a Popolini e a
Campana che lo seguivano:

- L'invito e per le dieci e mezzo mi pare?

- Si.

- Sono in ritardo gli invitati.

- Ma non tanto. Guarda un po' intorno.

Le tribune cominciano ad affollarsi.

Breve pausa.

- A proposito - riprese Gian Battifiore - ci siamo

dimenticati di una cosal!

- Quale?

- Chi riceve gli invitati?

- Nessuno! - disse Popolini.

- Nessuno! - soggiunse Campana.

- Ma come, e vi pare cortese? Chi indichera lo-

ro il posto assegnato?
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- Il donzello del Municipio: Coriolano.

- Sicuramente! - chioso Campana.

- E vi pare cortese?

- Cortesissimo. Noi siamo democratici e non
potremo mica ossequiare l'aristocrazial

- Ma che aristocrazia d'Egitto! Ritorniamo da
capo? E questione di gentilezza! Verranno molte
signore e diranno poi che siamo asini e villani. Bi-
sogna provvedere e subito!

- o non vado! - esclamo Ardito Popolini.

- Neanch'io - aggiunse il Campana.

Gian Battifiore si strinse la fronte fra le mani.

- Guarda - riprese il Campana - c'e il Cavalier
Mostardo laggiu, possiamo mandar lui.

Gian Battifiore scrollo le spalle senza risponde-
re. Poi, alzando gli occhi, vide un nuovo ar-
rivato ed ebbe un'idea felice.

- Ecco il mio caso! - mormoro, e si diresse con
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le mani tese verso il conte Alfonso Bigamia. -
Caro conte devi farmi un grande favore! - gli dis-
se stringendogli le mani con effusione.

- Anche due se posso.

- Devi incaricarti di ricevere le signore e le
autorita.

- E solo questo che vuoi?

- SI.

- Sara fatto.

E il conte si avvio.

- Ascolta - riprese Gian Battifiore - se credi puo
aiutarti Coriolano!

- Non ne ho bisogno - rispose Bigamia sorri-
dendo.

- Belle storie! - fece Ardito Popolini bofonchian-
do.

- Povera democrazia! - aggiunse Bartolomeo

Campana; ma questa volta Gian Battifiore non
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udi o non volle udire.

Giunse Veneranda con le figlie; quattro elegan-
ze sotto al sole. Asia vestiva di giallo, un
giallo cupo come quello delle zinnie le quali, per
chi non lo sa, sono fiori molto sciocchi che ador-
nano i giardini eleganti. Era pallida, cupa, acci-
gliata e guardava il suo simile con l'ira repressa e
feroce delle vecchie e brutte zitelle.

Giunsero le signore de l'aristocrazia in vesti
estive; tutto uno sfolgorio di bianco, di rosa e di
celeste chiaro si espanse. Il recinto si animo pei
colori e la festevolezza che portati seco le belle
donne, ovunque. Giunsero gli studenti, gli asses-
sori, il prefetto, ii generale; ogni bellezza ed ogni
autorita fu presente al solenne consesso.

Il recinto per il popolo era gremito, urlante, os-
sessionato. Tale recinto l'aveva voluto Ardito Po-

polini ed ora se ne trovava quasi pentito, vista la
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mala grazia de' suoi umili fratelli in fede repubbli-
cana.

Infatti, per passare il tempo, i rappresentanti
piu interessati della democrazia si erano empite
le tasche di semenza, di lupini, di ciliegie e di
ogni sorta di ghiottonerie vegetali! Poi tanto per
dimostrare come il loro rispetto per Madonna
Cortesia fosse intenso e come, per isquisiti
sentimenti di delicatezza andassero essi evolven-
dosi verso l'ideal forma di perfezione per la quale
gualche Grande sogno inutilmente, gettavano i
noccioli e le buccie nella cattedra degli oratori,
nelle tribune delle autorita, nello spiazzo occu-
pato dalla musica.

Ardito Popolini li redargui ma per poco, che
gualcuno, piu animato degli altri, rispose a' suoi
consigli gridando:

- Abbasso la borghesia!
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Un bubbolio sordo si levo dalla massa.

Gian Battifiore ch'era poco distante ed udi, si
volse di scatto, sbarro gli occhi e disse forte:

- Ancora un grido come questo e faccio sgom-
brare il recinto!

Risposero voci di assentimento e di protesta,
poi due semplici pennacchi rossi che ondeggiaro-
no sul tumultuare dei grandi cappelli a enormi te-
se, bastaron a ristabilire la calma.

L'incidente passo inosservato al pubblico delle
tribune, ebbro della festevolezza che danno le
mattine placide e serene, le ineffabili mattine pri-

maverili.

Ne I'ampia corona dei due steccati che si svol-
gevano ad arco e innanzi ai quali erano eretti |
palchi per gli invitati, fulgeva tutta la sana, la forte

bellezza romagnola.
164



Il convegno aveva chiamato dalle citta vicine,
liete comitive di signore e di giovani e la rossa cit-
ta del piano se n'‘era improvvisamente animata.

La cosa insolita inorgogli Gian Battitore il quale
vide come non solo egli potesse essere valente e
temuto uomo di parte, ma anche abile organizza-
tore di piacevoli conviti.

Gian Battifiore aveva qualcosa piu dei cinquan-
tanni e i gravi pensieri che incombono ai guidatori
di greggi lo tenevano sotto il loro dominio; pure
come poteva non essere distolto dalle sue cure e
affascinato da tutta quella luminosita di bellezza
che dava come un desiderio vago di moltiplicarsi
a l'infinito per tutto abbracciare? C'erano visi si
intensi d'espressione, occhi si grandi e neri, boc-
che che parevano I'amore istesso e persone ve-
late da ineffabili eleganze che... ah! il popolo era

una gran brutta bestia in paragone!
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Quasi quasi si sentiva aristocratico ne I'anima;
si, che dopo tutto nessuno la vedeva ed egli po-
teva foggiarsela a sua posta, secondo i suoi desi-
deri. | poeti fanno altrettanto. L'anima e
un‘espressione elastica; € come l'onore.

Cosi girava gli occhi estasiato. Un giovane ami-
co elegante, Isidoro Quatrti, gli diceva i nomi e le
particolarita delle intervenute.

- Quella é la contessa Maria Agiolesi; una sta-
tua; vede? L'ufficiale che le sta accanto e I'aman-
te suo. Il marito e piu giu, guardi, vicino allo sten-
dardo; parla col prefetto.

L'altra, discosta un palco, € la Sinibaldi, la fa-
mosa Sinibaldi, la bellezza piu superba della no-
stra terra, sindaco! La guardi bene.

Gian Battifiore aguzzo lo sguardo, stette un at-

timo estasiato poi esclamo:
166



- Maravigliosa!

E Quarti continuava:

- Poi la Simetri, la biondissima: Annalena Vanni
che ispiro tutto un poema d'amore; la contessa
Beatrice Marella, fiore degli stagni. Oh! Guardi
Marinella Albisi, la contessa Marinella: quel-
la in celeste, vicino al palco del generale. Le pia-
ce? E il viso pit squisito ch'io mi conoscal

Poi a voce piu bassa:

- Il povero Vallata si uccise per lei.

- Davvero? Per una donna? - fece sdegnosa-
mente Gian Battifiore.

- Per quella donna! - rispose Quarti.

Gian Battifiore rimase un poco perplesso fis-
sando la soavissima creatura € mormoro:

- L'uomo e sempre una bestia!

L'enumerazione piacevole continuo per qual-

che tempo, poi Quarti stava per dire:
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- E quella...

Ma il sindaco affrettandosi concluse:

- Quella la conosco troppo, troppo bene!

Volse le spalle e se ne ando. Il Quarti gli aveva
indicato il viso cupo, arcigno, sparuto di Asia, la
tragica sorella dei tramonti novemobrini, la doloro-
sa immagine del costretto rifiuto.

Passo una nube su lo spirito di Gian Battifiore.
Com'era subitamente dileguato il velo di leggia-
dria che lo aveva ringiovanito di vent'anni! Ecco
per un cenno, per un viso egli si sentiva piu
vecchio delle montagne, vedeva riapparire tutto il
pandemonio che aveva turbato la sua famiglia
negli ultimi tempi trascorsi.

Trasse un grande sospiro e riguardo l'orologio.
Mancavano pochi minuti a I'ora fissata. Volse gli
occhi attorno. Tutto era a I'ordine non mancava

che il conte Agesilao De' Lavilla coi professori te-
168



deschi.

- Ma dove saranno? - si chiese. E stava per
ispedire il Cavalier Mostardo alla ricerca allorché
le cortine celanti I'entrata si sollevarono e Fredri-
ch Hoblein, Heinrich Krapffer, Sigmund Hoergritz
entrarono I'uno dopo l'altro lentamente, rigida-
mente, solennemente.

E siccome, per giungere alla cattedra oratoria,
dovevan passare sotto la tribuna degli studenti,
un coro di brevi risa li segui. Ma il Cavalier Mo-
stardo che avea il compito de I'entusiasmo, ebbe
un grido di evviva al quale rispose la sua nume-
rosa popolar coorte.

- E sta bene! - mormoro Bortolo Sangiovese.
Egli mostrava la sua bella faccia rossa nella tribu-

na degli assessori.

Passo un silenzio preparatorio. Si aspettava
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veramente il conte Agesilao De' Lavilla incaricato
di presentare Fredrich Hoblein. Prima pero dove-
va inaugurar la seduta Gian Battifiore. Il gran si-
lenzio intimori il povero maestro di democrazia.
Tutti gli occhi convergevano su lui; gli pareva
avere fisso sul viso il fuoco di una lente enorme.

La musica municipale intono la marcia della
Giovane Romagna che fu accolta da grida ed en-
tusiasmo il popolo divoratore di semenza; sicche
quando Gian Battifiore fu per prendere la parola
(era giunto il conte Agesilao De' Lavilla) non pote,
ché, dal recinto popolare, una tempesta di urli si
levo in note acute e semitonate:

- L'Inno, I'inno, I''nno!

- Li hai invitati i tuoi guastamestieri? - grido
Gian Battifiore a Ardito Popolini che gli era vicino.
- Ora guarda che figura ci fanno fare!

Il Popolini rimase un poco perplesso, guardo le
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tribune, guardo il recinto de' suoi fratelli adottivi,
poi come vide che il tumulto non accennava a
quietarsi, fece un cenno imperioso al capo
musica che lo fissava aspettando e le note belli-
che de l'inno di Garibaldi irruppero, volarono co-
me in uno scoppio di gioia. Tutti gli assessori si
levarono in piedi. Nel chiarissimo cielo di maggio
sventolavano gli stendardi rossi.

Poi come volle la buona sorte, il tumulto parve
quietarsi. Passarono le ultime grida:

- Evviva Mazzini e Garibaldi!

- Evviva Ermellini, evviva Saffi!

- Evviva la Repubblica Sociale!

E con piu prudente voce:

- Abbasso gli sfruttatori!

Nelle tribune la calma regno sovrana. Disse
Regida alla contessa Marinella:

- Cosi si commemora la memoria di uno scien-
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ziato. La Romagna e sempre originale nelle sue
vedute!

Ad un tratto il silenzio s'impose e Gian Battifio-
re pote pronunziare il suo discorsetto che fu ac-
colto da applausi fragorosi. Segui il conte Agesi-
lao il quale disse poche parole di presentazione;
Fredrich Hoblein sali poi la cattedra degli oratori.

Una grande attenzione si fece intorno. Il
Cavalier Mostardo si preparo a l'applauso.
L'Hoblein con voce lenta e precisa comincio.

Vi fu qualche incertezza dapprima; gli studenti
Si protesero per intender meglio, poi si udiron
mormorii, sussurri, risatine.

L'Hoblein parlava latino.

E come il mormorio, con l'avanzare de I'orazio-
ne, si accrebbe e il pubblico sempre piu si mostro
disattento, il conte Agesilao fece al Cavalier Mo-

stardo il segno convenuto onde questi si dette ad
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applaudire e dietro lui la massa dei seguaci.

Ma allorché la calma fu ristabilita, durante una
pausa che fece seguito ad una lunga perorazio-
ne, si vide dal recinto del popolo sporgere il viso
malignetto e satiresco di Gargiuvin e si udi la sua
voce gridare in note sopracute:

- Evviva l'anarchia!

E se lilarita accompagno il bel gesto di mattoi-
de, vi furon signore che fecero il viso de I'arme
onde ne nacque un certo turbamento.

- Fuori! - grido una voce.

- Alla porta! - gridaron mille.

E il povero cianchettante ribelle fu preso fra i
pennacchi rossi. Egli non fece resistenza: sorrise
e gli occhi suoi lampeggiarono come per un trion-
fo.

Il corpo di guardia era a due passi; il tragitto fu
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brevissimo e Gargiuvin si lascio condurre placi-
damente; ma quando fu per entrare, s'inarco su
la persona, guardo le guardie che vegliavano il
luogo ed esclamo aprendo le braccia:

- Amicil... Son di ritorno!

Sventolavan ne l'aria i rossi stendardi del popo-
lo e dal recinto un coro di applausi si levo irrom-

pendo nel luminoso mattino.
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CAPITOLO XI.

Dove si banchetta alla guisa omerica,

superlativamente, e il Cavalier Mostardo trionfa.

Fin dalle prime ore de l'alba, Smeraldina, la
bionda ancella ed unica compagna di Bortolo
Sangiovese, era in gran daffare.

Coadiuvata ne l'opera straordinaria e colossale
da cinque contadini che Bortolo Sangiovese ave-
va assunto provvisoriamente agli onori della cuci-
na; fra gli ordigni del mestiere, che avevano pre-
S0, per il caso speciale, dimensioni esagerate, el-
la si affannava, correva, accesa dal fuoco, da
I'orgasmo, dalla tema di non mostrarsi degna del
gran compito affidatole.

Le aveva detto il signor Bortolo il giorno innan-
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- Ehi Smeraldina! Domani ho trenta invitati a

pranzo.

- Trenta! - aveva mormorato la glaucopide an-
cella.

- Si, non ti maravigliare, e cosi! Del resto ver-
ranno cinque contadini a prestarti mano, li ho av-
vertiti. Bada... bisogna farsi onore!

- Ma?!...

- Non c'e@ ma che tenga.

Cosi Smeraldina bionda, la molteplice e malin-
conica madre, si era posta a capo del suo piccolo
esercito e fra comandi, brontolii, strapazzate, diri-
geva l'infrequente opera con disperata energia,
pronta a sacrificarsi per il suo amor proprio. Tutta
la casa era satura di un forte odore di cucina, fino

alle soffitte, fino alla scuderia, dove la cavalla
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storna aspettava, annitrendo, il suo fieno.

- Barozz bada all'arrosto! - grido Smeraldina
giungendo con una gran corba di spinaci - A che
cosa pensi? Giral

E Barozz, seduto sotto la nera cappa del cami-
no medioevale, grondo sudore per l'opera conti-
nua e l'alta flamma di un vivissimo fuoco, e ripre-
se a girar gli spiedi lentamente, continuamente,

fischiettando.

| compagni suoi eran cosi, sorridenti per lI'opera
nuova ed inusitata, vicino a grandi casseruole di
rame lucente e ai fornelli dai quali si sprigionava
la bluastra famma del carbone.

Cruschin spennava i galletti di primo canto,
Burgot li abollessava, Sghirbazz chino sopra un
grande mortaio di rame, adorno di larghi festoni

di fiori e frutta, pestava una sua abbondante mi-
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scela fra il bianco ed il vermiglio della quale non
sapeva la composizione, ma che avrebbe man-
giato volentieri.

- Quanti ne hai spennati? - chiese Smeraldina
a Cruschin.

- Trentadue! - rispose lI'uomo dalla faccia gio-
viale. - Tutto un pollaio!

- Bisogna spennarne altri sei!

- Come volete Smeralda! - rispose sorridendo
l'uomo.

- Sghirbazz? - grido I'ancella - lascia il pestare
per un poco e vai nel pollaio a prendere sei gal-
letti di canto.

- Si - rispose imperturbabile I'anziano dalla fac-
cia rugosa e originale; poi si avvio curvo, quasi

pestasse ancora.

- Che mangiare! - fece Burgot guardando per
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aria.

- Da signori! - soggiunse Cruschin sorridendo.

- Al tempo dell'urol non si sta meglio!?_

- Cosi durasse sempre!

- Alla mietitura, quante volte mangiate in un
giorno? - chiese Smeraldina.

- Cinque, sei... secondo - rispose Cruschin.

- Ma dodici per lo meno! - esclamo Burgot. -
Non e vero Sghirbazz?

Il valentuomo tornava allora dal pollaio con una
corona di galletti urlanti disperatamente, a becco
aperto. Egli non sapeva di che si trattasse pure,
secondo la sua perpetua adesione, rispose:

- SI.

Sghirbazz dalla faccia rugosa tra il pensoso, il

1 Al tempo della mietitura. L'urol e l'urlo strano e
selvaggio che mandano i mietitori allorche co-

minciano o finiscono l'opera.
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bonario e l'idiota, era sempre di tutte le opinioni
perche non si era mai permesso di averne
una. Fra tutte le parole prediligeva il si; per tale

predilezione aveva preso moglie.

L'opera continuo ardente, affrettata, affannata fra
uno sfrigolio, uno schioppettio, un agitarsi, un
correre sotto il bagliore delle alte fiamme che sa-
livano per I'ampia cappa del camino medioevale
e facevan scintillare i pochi rami rimasti appesi al
muro qua e la, in ordine sparso.

Volgevan le ore prossime al meriggio; gli invitati
dovevan giungere a mezzogiorno. Gia Bortolo
Sangiovese si era affacciato alla porta della cuci-
na per chiedere in tono amorevole:

- Come va? come va?

- Vada fuori! Non voglio nessuno qui! - gli ave-
va gridato la mite Smeralda e il signor Bortolo,

per non compromettere le cose, non aveva insi-
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stito.

Comincio poi uno scampanellio assiduo. Ru-
dar, il vecchio stalliere che altro non aveva ma-
neggiato in vita sua se non il tridente, doveva in
quel giorno aprir la porta agli invitati e servirli a

tavola.

Bortolo passeggiava nella sala al piano supe-
riore, dov'era apparecchiata la lunga tavola. La
sala era un corridoio di passaggio; l'unico am-
biente capace di accogliere trenta persone.

A mezzogiorno e un quarto tutti gli invitati erano
giunti; si poteva cominciare.

Bortolo suono un grande campanello, simbolo
della sua presidenza padronale sul buon ordine
del pasto, e Rudar comparve.

- Siamo all'ordine?

- Si signore.
181



- Allora in tavola. - E scampanellando verso gli
invitati che si erano divisi a gruppi e parlavano ad
alta voce producendo grande frastuono, grido:

- A tavola signore e signori! A tavolal!

Il vocio si tacque, si perse in fioco sussurrare.
Ognuno si avvicino guardando i cartellini ch'era-
no stati posti fra gli innumerevoli bicchieri e le
grandi bottiglie e sui quali Smeraldina, la sera in-
nanzi, con la sua calligrafia ferocemente scompo-
sta, aveva tracciato il nome dei singoli invitati.

Con un po' di buona volonta furono occupati

| posti rispettivi, poi i commensali si guar-
darono in viso senza dir parola.

Solo Augusto Regida e Giacomo Berbieri, che
Si erano posti accanto, sorridevano osservando.

A capo della lunga tavola troneggiavan i tre
scienziati tedeschi dalle faccie inespressive ed

impassibili e parevano, riavvicinati cosi, una qual-
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che antica trimurti sacra a l'ignoto. Seguiva il
conte Agesilao De' Lavilla sorridente e lucente
come una meleagrina madreperlifera; poi la si-
gnora Eulalia, vecchietta piena di rughe e di sorri-
si, e tutta raumiliata di trovarsi tanto vicina alle
oscurissime potenze della trimurti tedesca; le se-
deva di fronte il marito Pantaleone, vecchio medi-
CO pensionato.

Intermezzate poi agli assessori, erano le figlie
di Gian Battifiore. Asia che vestiva sempre di gial-
lo; America che aveva una veste bianca fatta con
arte propiziatrice al seno; Africa e Oceania, palli-
de come abbominevoli orzate, come larve di
maggiolini. Seguiva Veneranda, il conte Alfonso

de' Bigamia, Regida, Berbieri e moltissimi altri.

Gian Battifiore sedeva a capo tavola, di fronte

agli scienziati tedeschi. Bortolo Sangiovese ave-
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va a destra il Popolini, a sinistra la signora Zarbi;
vedova per la quale propendeva la simpatia del
vecchio scapolo.

Ora i convitati cercavano assumere pose gra-
ziosamente simpatiche innanzi al munifico ospite;
COsI un sorrisetto benevolo errava su tutte le lab-
bra, pit incerto negli uomini, di condiscendevole
dolcezza nelle donne.

Essendo il banchetto, in certo qual modo, d'eti-
chetta, date le comuni abitudini, molti e special-
mente le signore, cercavan porre un loro garbo
d'eleganza nello spiegare il tovagliolo, nel rias-
settare le posate innanzi ai piatti, ne l'attendere
coi gomiti strettamente uniti alla vita e i polsi ap-
poggiati al limite della tavola, in linea parallela, ri-
gidamente.

Pero se un convitato improvvisamente si volge-

va verso gualche punto, per darsi un'aria disin-
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volta, gli altri, quasi di comune accordo, ripeteva-
no l'atto insieme. Cosi una volta si trovaron tutti a
fissare con discreta intensita il soffitto quasi
dovesse aprirsi per una mistica pioggia di rose;
un‘altra volta I'attenzione fu rivolta a Gian Battifio-
re il quale non seppe come atteggiarsi sotto il
fuoco degli sguardi; e ancora su l'apparire di Ru-
dar; su lo sventolio leggero di una tenda; su qual-
che convitato gli occhi furono fissi, aperti, sorri-
denti di tutto e di nulla. Il turbamento di trovarsi
insieme a compire il solenne atto umano del quo-
tidian pasto poneva in timore la gaia brigata.

Poi il simposio ebbe suo inizio.

Furono serviti prima i cappelletti, i tradizionali
cappelletti che compaiono in ogni tavola roma-
gnola dalla piu modesta alla piu sontuosa nelle
grandi occasioni.

Dopo la minestra il simposiarca dette ordine
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che la lunga fila delle portate incominciasse. Si
presentarono, ad una sua chiamata, Smeraldina
e Sghirbazz recando enormi vassoi di carne bolli-
ta passata gia per le sapienti mani degli scalchi.

E Rudar offri le salse verdi, le salse di alici, di
capperi, di timo e di menta. Aveva un suo arnese
diviso in tanti compartimenti ciascuno dei
guali era occupato da uno special tipo di salsa, e
lo passava sotto al naso dei convitati con grazia
tutta sua particolare dimenticando la destra, la si-
nistra a grande edificazione di Smeraldina la qua-
le, da l'altro lato della tavola, gli faceva inutilmen-
te larghi cenni di sdegno.

Comincio poi il dilettoso fiume dei vini a river-
sarsi in riscintillii, in gai spumeggiamenti, in ba-
gliori d'ambra e di rubino, nella multiforme schie-
ra dei bicchieri di puro cristallo.

Albano di Bertinoro, limpido come begli occhi di
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bimbo, dal soave aroma inebbriante; sangiovese
di Civitella bruno come il ferro, dai bagliori san-
guigni, aspro un poco al palato, dal vago aroma
di viola; moscato di montagna, piu dolce di vergi-
ne bocca; poi canina dei piani; pagadet vigoroso
e traditore e molti altri che comparivano a mano a
mano su la tavola recando, su l'etichetta delle ne-
re bottiglie, vecchie date.

L'eloquio tanto piu si profuse quanto maggior-
mente i volti diventaron vermigli e gli occhi
acquistarono certe loro luminosita speciali, mobili
in bagliori improvvisi o stabili in vaghe langue-
scenze e in pensieri di intimo compiacimento.

Le portate si susseguirono con matematica
precisione. Al bollito seguiron i fritti dolci, i fritti
misti, i fritti romagnoli specializzantisi per la loro
particolare indigestivita; poi i pesci di mare, |

grandi lucci e le anguille di flume servite con so-
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vrabbondanza di salse e di contorni; poi gli umidi
ricchi di colore e di profumi, gli uccelletti in salmi,
le enormi frittate alla campagnola, i galletti alla
cacciatora, la zuppa di rane palustri, otto grandi
tacchini arrostiti e, il cuore dei convitati si allargo
di sollievo, un piramidale pasticcio tutto a fiorami,
a ghirigori, a frastaglii. Quasi a somma ironia ver-
so il cocchiume del colle mangereccio, Smeraldi-
na aveva composta con la pasta frolla un augurio
che risaltava in grandi lettere: Buon appetito!

Vennero rinnovati i calici e si servirono i vini
spumanti imbottigliati col propiziare di marzo; indi
le portate ricominciarono fra lo stupore dei
pochi e il consentimento dei piu. Le grandi am-
polle, i vassoi enormi come pianure rifecero il loro
giro in offerte rinnovantisi con rapidita.

Comparve una grande trota seguita da vere

torme di budini di riso, di verdura, di rigaglie, di ri-
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cotta; poi quattro lepri in salmi; anatre selvatiche
e beccaccini con lenticchie, e quattro gelati coni-
ci, bianchi e lucenti.

Ma questa volta gli illusi non caddero nella pa-
nia e si astennero o tentarono astenersi, che non
era poi cosa si facile rifiutare la grazia di dio che
la prodigalita di Bortolo Sangiovese poneva in-
nanzi a' suoi ospiti di un giorno.

Ormai col progredire del pasto, ogni vincolo di
timidezza aveva esulato dagli animi dei cittadini
della esultante terra repubblicana; ad ogni incer-
tezza di eloquio, ad ogni dubitoso sussurrare si
era sostituita, per andar di vini, una franca since-
ritd, una sovrabbondanza di riso, una esuberante
tenerezza amichevole alla quale non si poteva far

brutta cera.

Tutti dovevan mangiare di tutto per le insistenti
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preghiere e le minaccie di permali da parte de
I'anfitrione. Era un pranzo modesto, troppo mo-
desto e di cio si scusava Bortolo; ma pertanto gli
facessero onore per quel poco ch'egli aveva po-
tuto offrire; gli dimostrassero che, una volta usciti,
non sarebbero andati in trattoria per togliersi la
fame.

- Poco ma buono! Fate onore alla mia tavola!

E incominciava il barbaro supplizio.

- Smeraldina guarda; la signora Eulalia ha il
piatto vuoto.

- Signor Bortolo, la prego... non ho fame!

- Non faccia complimenti, vial... Ce n'e per tutti.

- Ma le assicuro non posso... proprio non pos-
so!

- Smeraldina?!

- Che vuole!

- Quando vi si chiama fate attenzione. Non ve-
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dete? La signora Eulalia non ha piu arrosto. Ser-
vitegliene.

- Gliene avevo offerto e non ne ha voluto.

- Non si offre, si serve. Lo dovreste sapere.
Questi signori sono troppo complimentosi.

- Signor Bortolo... le assicuro... con tutta la mia
migliore volonta... ma non posso... Non posso...

- Non vede? Ha appena cio che basterebbe per
un grillo. Gia bisogna ci pensi io!

E seguito dalla stupefazione dolorosa della
vecchia signora, Bortolo Sangiovese si alzo, pre-
se dalle mani di Smeraldina il vassoio de l'arrosto
e, con grazia pantagruelica, servi l'involontaria
penitente.

- cosi va bene! - disse poi soddisfatto.

- E sciupato le assicuro! - mormoro torcendo il

collo Eulalia Pantaleone.
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- Non vorra farmi questo sgarbo! - replico San-
giovese. - Se non lo mangia me I'0 per male!

- Ma come si fa? - disse con tenera voce pia-
gnucolosa la vecchia damina. - 1o non ho mica lo
stomaco di uno struzzo!

Frattanto la trimurti, la gaia trimurti (poiché il vi-
no ch'ella aveva bevuto senza parsimonia l'aveva
accesa di luminosita vermiglie) per non
comprendere il rude dialetto che sostituiva ne
I'intimita della mensa il po' di lingua italiana co-
munemente usata, sorrideva a tutti compiacente-
mente di un riso largo, tenero, amoroso, spinta
gia, per i dionisiaci fuochi, alle convenevoli dol-
cezze delle subite simpatie.

Bortolo Sangiovese si avvicino a Sigmund
Hoérgritz, gli poso una mano su la spalla ed ebbe
la sua eterna frase conviviale:

- Allegri allegri!
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L'Hoérgritz che non intese, rispose a l'augurio
brindando alla salute de ['ltalia.

E a sua volta il Sangiovese, credendo trattarsi
di pura facezia, usci in una sonora risata.

Il piccolo e rotondeggiante Bortolo dalla lunata
faccia, luminosa come una bacinella di rame per-
cossa dal sole; I'idolo delle liete brigate, ridevole,
ridanciano e di immutabile buonumore; il signore
dalla voce un po' roca la quale pareva gor-
gogliasse da una gora; dagli occhi piccoli, astuti e
lacrimosi per il perenne riso; vittima delle piu
atroci burle e a sua volta espertissimo nel
saper rendere pan per focaccia, dominava ora
I'ambiente quale impareggiabile simposiarca,
guardato con simpatia anche dalle sue vittime, da
coloro cioé che, per le umane convenienze, do-
vevano far conoscenza con Madonna Indigestio-

ne.
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Ma come volle la grazia di Smeraldina, il ban-
chetto volse al suo termine; furon serviti i dolci, le
frutta, i liquori, il caffe e gli ultimi aneliti del colos-
so furono preceduti, accolti e seguiti da un vo-
ciare confuso, altissimo, dilagante come fiumana
che irrompa.

Pero i vini continuavano a mescersi negli ampi
calici che passavan dal bianco al vermiglio con
inusitata lena.

Una scompostezza bacchica era ormai in tutti i
volti e un'affettuosita ampia; un senso di umanita
dilagante, in tutti i cuori. Gli arbitri dei destini della
citta rossa non si erano mai sentiti tanto repubbli-
cani come allora.

Ridevano, si univano, facevan progetti di fiere
battaglie e di commoventissime paci; picchiavan
pugni su la tavola, sbraitavan con ambo le

braccia levate in aria quasi ad afferrare e a tener
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saldo il pencolante ragionamento.

Ardito Popolini, appoggiato un ginocchio al
margine della tavola, discuteva con Augusto Re-
gida intorno alla legge di selezione e alla neces-
sita delle rivoluzioni; Tragico Arrubinati con parole
comiziali, accendendosi, quasi arringasse il po-
polo ch'egli vedeva ovunque numeroso e plau-
dente, s'intratteneva col Campana circa il dottri-
narismo democratico e l'idealismo mazziniano,
rinnovando i propositi del partito d'azione che tro-
vava in loro i rappresentanti piu valorosi.

Gian Battifiore che amava dimenticare di tanto
in tanto la politica, per darsi a piu ridevole con-
versare, criticava con Pietro Andruco, un vecchio
signore benestante, I'effeminatezza di certo
Mario Casimiro.

- E uno sciocco! - esclamo Gian Battifiore.

- Val meno di una donnal! - soggiunse I'Andruco
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ch'era un valoroso misogine.

- Figuratevi che a quella sua villetta vicino
alla Rocca, ha posto il nome di Villa Bianca!

- Peuh!

- Ma si! Villa Bianca! Sarebbe meglio pensasse
a far quattrini!

- Certamente. Credo sia ridotto al verde.

- Quasi!

- Allora altro che poesia ci vuole! - soggiunse
I'’Andruco battendosi le mani su l'epa.

- Ma c'e di peggio!

- Dite dite!

- Vedeste la sua stanza da letto! lo non la so-
gnerei neppure. Tutta un fronzolo. E vergogna
per un uomo. Ha una toeletta piena di spazzole,
spazzolini, bottiglie di profumo, saponi... come
una donna perduta. Figuratevi, la sua effemina-

tezza giunge a questo punto: Si lava i denti tutte
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le mattine!

- Davvero?

- In parola di galantuomo.

- Gia e la nuova generazione! E vedrete poi!
Sono come moscerini: un soffio d'aria, un niente

li manda all'altro mondo!

- Al nostro tempo non usavano tante sciocchez-
ze, eppure eccoci qua sani e forti.

- Che volete, ora hanno inventato l'igiene, la di-
sinfezione, i microbi e che so io. Abbiamo vissuto
e siamo morti sempre ed i microbi non c'erano.
La civilta si accresce...

- E perfeziona la gente!

- Ah! beato mondo, beato mondo! - E Pietro An-
druco si dette a cioncare di bel nuovo, in memo-
ria del bel tempo antico, spoglio delle svenevoli

invenzioni che non erano per lui se non un porta-
197



to di pretenziosa ignoranza.

Ad un tratto i lieti e i violenti conversatri si tac-
guero e l'attenzione converse sul vecchio Panta-
leone il quale, pregato con insistenza da Bortolo
Sangiovese, aveva preso un suo malinconico vio-
lino e regalava agli assistenti uno zibaldone della
Norma.

Per qualche tempo il silenzio si ottenne, ma al
primo intervallo, il quale non era che una pausa
musicale, scoppio un uragano di applausi che
autorizzo i convitati a riprendere il loro conver-
sare senza prestar piu attenzione ai suoni del
concavo legno. Pero il vecchio medico, sic-
come era abituato ad essere incompreso, non si
lascio turbare dalla strana accoglienza avuta e,
ritto vicino ai suoi calici, col capo inclinato e gli
occhi socchiusi, condusse I'arco per molte melo-

die facendo ballonzolare le dita nei tremuli
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ch'eran come pioggerelle di lacrime.

Una persona sola era protesa su I'onda dei
suoni ch'egli traeva sospirosamente rievocando:
la signora Eulalia, la sposa della sua vita. La mite
signora aveva fatto di sé compiaciente eco ad
ogni ambizioncella dello sposo: ella era divenuta
la nota sincrona, I'esaltatrice, il rifugio sacro; ogni
sua potenza ammirativa era riserbata a I'ingegno
del marito, ingegno ch'ella sola riteneva com-
prendere nella sua incommensurata grandezza.

Nella vita non aveva altro compito se non quel-
lo di ammirare 'uomo che la grazia del Signore le
aveva posto a lato, a sua somma gloria.

Cosi, fra il vociferio alto e continuo, la signora
Eulalia, cercando di tanto in tanto I'attenzione di
gualche vicino, unite le mani, esclamava sorri-

dendo d'orgoglio:
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- Come suona bene Pantaleone!

Pero la frase passava inavvertita e senza as-
sentimento.

Chi poteva por mente al solitario sentimentale
se non I'anima sorella? Gli altri erano talmente
assorti e presi dalle singole manifestazioni del lo-
ro ingegno tribunizio, che avrebbero avuto ogni
altra cosa in gran dispetto.

Il popolo, il popolo! Tale la causa che poneva in
ebollizione quelle anime balde! E sul popolo e su
tutti gli uomini la Repubblica Sovrana!

Data la gran somma dei vini, il grado della co-
mune intelligenza si era elevato dal livello norma-
le onde la verbale battaglia, per accresciuta facili-
ta di eloquio, assunse carattere violento ed as-
sordante.

Ne valsero le preghiere delle signore:

- Non parliamo di politica, per carita!
200



Ne i miti e sussurrati consigli.

Nulla. Dato un banchetto e dieci romagnoli, la
politica é terzo elemento di equilibrio.

Si critico, si distrusse, si riedifico con tale
rapidita che piu non n'ebbe il Creatore ne' suoi bi-
blici giorni. Ogni Governo fu sottoposto ad acerbe
critiche; ogni uomo che non condividesse l'idea
repubblicana s'ebbe una sua ghirlandetta di in-
giurie; ogni atto di repressione, rievocato, fece
accendere di fiero sdegno quei venti petti di eroi
proclamanti per proprio conto, visto che il mondo
non si muoveva, la Rivoluzione Universale.

Non era possibile via diversa. L'evoluzione era
una panacea per i paurosi, una trovata dei capi-
talisti. Che cosa sarebbe toccato ai vivi? Niente,
meno che niente, le beffe e I'obbrobrio. Le beffe
di coloro che godono ingiustamente e tiranneg-

giando muovono i destini dei popoli; I'obbrobrio
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per la loro poverta d'intelletto che li teneva schia-
vi della prima cabaletta annunciata quale mezzo
di comune salvazione.

- In verita io vi dico - grido Ardito Popolini sem-
pre piu acceso in volto - che non c'e via di scam-
po! Mi opponete: La rivoluzione conduce a peno-
si eccessi; la rivoluzione e un male. Si € un male,
ne convengo, ma un male necessario! Vor-
rete morire di cancrena anziche tagliare l'arto fe-
rito? Vorrete, essendo poveri e macilenti, rinne-
gare un gran bene per tema di traversare a nuoto
un fiume vorticoso? Qui s'impone un dilemma, un
aut aut; non vi sono vie traverse. Ne convenite?

- Si! - risposero a coro venti voci entusiaste.

- Ebbene, noi siamo su la via buona e condur-
remo il nostro popolo alla redenzione finale! Ai
potenti ridremo in faccia e alla violenza risponde-

remo con la violenza!
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Un coro di voci osannanti si levo turbinando.
Ne l'attimo della ripresa, da un angolo, umile ed
entusiasta, la vocetta della signora Eulalia escla-
mo:

- Come suona bene Pantaleone!

Il violino continuava la sua solfa, malinconica-
mente inascoltato.

- Chi di voi avrebbe paura di salire le barricate
domani?

- Nessuno! - gridarono tutti.

- Preparatevi perché l'ora € vicina. Pertanto,
per chiudere degnatamente questo ban-
chetto, v'invito a gridare con me: Evviva Colei
che ci condurra a grandi porti, ad alti destini. Ev-
viva la Rivoluzione!

In altissimo grido tutti risposero:

- Evvival

La Trimurti si alzo protendendo i calici ricolmi.
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Nel frattempo un nuovo personaggio era entra-
to nella sala. Si noto il bagliore di una cravatta
rossa, il lampeggio di due occhi fieri, la baldanza
di due baffi diritti.

- Oh Cavalier Mostardo! Bevi! - fece Bortolo,
protendendo al nuovo venuto un calice: ma il Ca-
valiere passo sdegnoso, ringraziando a pena.
Pareva avesse vinto a Waterloo.

Si avvicino a Popolini e gli disse a mezza voce:

- Debbo parlarti. - Poi si chino e rapidamente, a
I'orecchio, gli sussurro alcune parole. Il Popolini
sorrise, impallidi e disse forte:

- Ne sei ben certo?

- Come del sole! - rispose il Cavaliere con am-
pio gesto.

Si fece assoluto silenzio. | convitati si protesero

verso il Popolini che si era alzato per par-

lare. Passo un attimo in cui il repubblicano assa-
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poro la gioia di sentirsi centro di tanta attenzione
poi, scandendo le parole, ad alta voce annunzio:

- Europa e salva!

- Salva! - grido Gian Battifiore.

- Salva! - ripeteron le sorelle.

- E chi I'na trovata? - chiese Gian Battifiore,
pallidissimo e tremante.

- lo! - esclamo il Cavalier Mostardo. E rimase
rigidamente immobile. In quell'attimo, parve agli
astanti piu grande di una rupe.

A l'alto silenzio segui un diluvio di domande, di
ringraziamenti, di promesse; fu allora che il violi-
no del vecchio medico riprese la solfa sospirosa.

La signora Eulalia, sorridendo a I'unico ammi-
ratore del suo grande marito, dette I'eterna nota
di gaudio:

- Come suona bene Pantaleone!

E Sghirbazz, appoggiato allo stipite della porta,
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rispose rudemente, chinando il capo:

- Sl
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CAPITOLO XII.

Nel quale si vede come Madonna Luna si

dichiarasse nemica di Monsignor Rutilante.

Gli anarchici, i poveri piccoli anarchici, avevano
veduto, forse per la cinquantesima volta, il loro
capo varcare la soglia della bolgia oscura onde,
presi dal timore di condividerne la sorte, pensaro-
no un mezzo di scampo.

Era necessario in primo luogo ingraziarsi le
autorita e il caso li aiuto.

Marcon e Apuliner amavano il vino e il vino e
un fratello che bene consiglia.

Un giorno si trovavano a far siesta in una oste-
ria suburbana, allorche udirono alle loro spalle

parlare sommessamente; si volsero e videro il

207



Cavalier Mostardo conversare con due figuri di
ignota provenienza.

Il primo consiglio fu di non por mente alle
parole che giungevan loro, ma poi Marc6n sob-
balzo, si batte una mano su la fronte e disse al
compagno:

- Siamo salvi!

- Perche? - chiese Apuliner.

- Lascia fare. Vedrai.

Apulinér, secondo le buone leggi della compa-
gnia, chino il capo né piu domando.

Marcon disse forte:

- Cavalier Mostarde io potrei darvi buoni consi-
gli.

- Tu! - rispose rivolgendosi il gigante e piego il
labbro a smorfia canzonatoria.

- lo!

- Bada ranocchio! - fece il Cavaliere avvicinan-
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dosi al tavolo di Marcén. - 1o son capace di man-
dare a gambe levate, te e tutta I'anarchia se in-
tendi burlarmi!

- Voglio esservi utile. Posso darvi un grande
consiglio!

Marcon amava I'enfasi; ma il Cavalier Mostardo
lo afferro a mezzo il petto e gli grido:

- Parla e spicciati!

Al comando risoluto, I'anarchico, raumiliandosi,

chiese:

- Voi cercate Europa?

- Si.

- Europa e al Castello dei Lecci.

- Quando I'hai veduta?

- La settimana scorsa. Mi trovavo da Erla per
curarle una figlia ammalata di &nma cadu. Vidi

Europa passare nel bosco.
209



- Con chi era?

- Con un giovanaotto.

- L'hai riconosciuto?

- No. Pero Erla mi disse che al Castello c'era
anche un prete.

- L'hai veduto?

- No.

PassoO una sosta in cui il Cavalier Mostardo si
strinse la fronte fra le palme.

- Forse ci siamo! - disse poi. E, a breve ripresa,
rivolto a Marcon:

- Tu verrai con me, scarafaggio. E bada, questo
sia detto perche la cosa non ti giunga nuova, se
hai mentito ti appendo a una vite come una botta!

- Farete cio che vi piacera. Cio che vi ho rivela-
to e verita.

- E lontano il Castello dei Lecci?
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- Sessanta miglia vecchie. Quattro giorni di
cammino. Con un buon cavallo possiamo arri-
varci in un giorno e mezzo.

- Allora andiamo. Mi aspetterai alla stalla di Fri-
gor.

- Come volete.

Partirono. Il Cavalier Mostardo comunico la
buona novella ai banchettanti, poi raggiunse
Marcon e si misero in via verso l'antico castello
sorgente fra le montagne selvose.

Alle scosse ritmiche e continue del barroccino,
Marcon si addormento mentre il Cavalier Mostar-
do, gli occhi fissi a I'orizzonte, tracciava ne l'aria
grandi segni quasi sviluppasse mentalmente un
Suo piano strategico. Poi scese la notte ed essi
continuarono sotto la luna l'interminabile via.

Il Castello dei Lecci era, su l'alto Apennino, in

luogo diruto ed aspro. A prima vista pareva inac-
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cessibile, perduto lassu fra le sue rupi che scen-
devano a picco da grande altezza sul letto di un
torrente sassoso e sconvolto; pero, nascosta fra
le anfrattuosita, era una viottola la quale, svol-
gendosi tortuosamente, guadagnava la ci-
ma di Monfug. Il Castello dei Lecci apparteneva
ai marchesi Barbigi ed era da lungo tempo disa-
bitato. Ne era affidata la custodia alla vecchia Er-
la che aveva incarico di aprirlo ai rarissimi visita-
tori; incarico ch'ella non poteva disimpegnare
perché le gambe non le permettevano di affrontar
le numerose scale a chiocciola e gli sdrucciolevo-
li pavimenti dei sotterranei e che, con giovanil
grazia, disimpegnava una figlia sua, la bella Gia-
smin che Marcon aveva curato gia dal lento lan-
guore che la consumava, in quelle azzurre solitu-
dini dove non si udiva se non il muggir delle man-

dre e le grida che mandano i venti, passando nel
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loro viaggio vertiginoso.

Erla e Giasmin vivevano in una casetta grigia
ed era con loro un anziano: Vuriol, zio della gio-
vanetta.

Un giorno, su l'aprirsi di aprile, era giunto lassu
il marchesino Fedele Barbigi e aveva dato ordine
Si apprestassero nel castello alcune stanze per-
ché una coppia di giovani sposi avrebbe passato

la primavera fra quelle montagne.

L'opera fu compita con gioia si da Erla come
da Giasmin, perche se l'una spero nel guadagno,
I'altra fu presa da viva curiosita giovanile e le
riempi lI'animo il pensiero di poter osservare da
vicino, in sorridente stupore, cio che aveva pen-
sato talvolta a traverso qualche leggenda antica.

Poi una chiara mattina, tanto chiara che il lon-

tano mare tutto si rivelava a l'orizzonte, pieno di
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scintillii come una immensa corazza di metallo
brunito che ripercotesse il sole, il cane da guardia
abbaio con tale insistenza che Erla e Giasmin
uscirono e si trovarono di fronte Europa e Didino.

- Sono loro gli sposi? - chiese sorridendo Erla.

| fuggitivi si guardarono negli occhi e Didino ri-
spose:

- SI.

- Allora si accomodino. Li aspettavamo. Ho pre-
parato quattro stanze vicine alla torre di destra;
vede? quella la. Sono le migliori e ci si troveran-
no bene.

Vedendo poi che gli sposi novelli non risponde-
vano, penso che l'oscura mole del castello
incutesse loro timore sicche soggiunse:

- Oh! non ci sono gli spiriti, € vero Giasmin?
Non ci sono gli spiriti glielo assicuro. 1o ho dormi-

to sola, al tempo de la povera marchesa, (ero an-
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cora ragazza e ne sono trascorsi degli anni!) ho
dormito sola nella stanza dei quadri. Dicono, €

vero, che nella notte si sente urlare e si vedono
fantasmi su tutte le torri, ma non diano ascolto.

Noi non abbiamo veduto niente, ed e un pezzo

che si vive quassu.

Del resto - soggiunse - se hanno paura Vuriol
dormira nel castello.

- Oh! non importa! - fece Didino punto sul vivo.

- Non importa! - sussurro Europa.

- Allora, Giasmin, va a prendere le chiavi ed ac-
compagna i signori nelle loro camere.

Giasmin ch'era rimasta tutta compresa di am-
mirazione e di gioia e s'era ferma a guardare
senza batter ciglio, alla chiamata della madre si
riscosse e ando e torno in un battibaleno recando
un gran mazzo di chiavi rugginose e dismisurate.

Si fermo innanzi a Didino o0, con un bel sor-
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riso della bocca rossa e dei piccoli denti perlacei,
chiese, piegando leggermente il capo ad invito:

- Vogliono venire?

- Eccoci - rispose Manso Liturgico, e si avviaro-
no.

Dalla casupola di Erla alla porta del castello,
chiusa ora da enormi battenti che avevano sosti-
tuito le antiche saracinesche, correva una viottola
mal selciata, fra due basse siepi di canne e lunga
forse duecento metri, in salita. Innanzi a I'entrata
del castello era una spianata alla quale faceva
corona una duplice fila di cipressi e di abeti.

Giasmin corse innanzi. Scalza com'era, pareva
uno scoiattolo per quelle balze; si affretto ad apri-
re la gran porta grigia, tempestata di borchie rug-
ginose come l'armatura di un gigante.

Introdusse la chiave, fece forza piegando la

persona, giro gli ordigni ch'ebbero stridori acuti,
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sosto guardando se gli sposini giungevano, poi
appoggiando le braccia e il torso, spinse la porta

che cigolo e si dischiuse.

Ritta ora nel gran vano luminoso, con la sua
bella corona di capelli rossi, attese gli adolescenti
che salivano l'erta.

Entrarono in un vasto cortile chiuso da un lato
da una torre; negli altri tre lati correva un portico
oscuro. Le mura si levavan diritte e grigie; rosse
in alcuni punti, dove 'opera muraria era in matto-
ni. Percorsero un androne, chiuso da saracine-
sche; sbucarono in un cortiletto meno grande del
primo; volsero a destra; salirono una scala a
chiocciola e furono in una terrazzina.

- Dalla parte del mastio non si passa - disse
Giasmin rivolgendosi - perche la scala € pericolo-

sa.
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Traversarono una grande stanza piena di fe-
ritoie e di spiombatoi, ridiscesero, videro un terzo
cortile.

- Ma questo € un laberinto! - esclamo Didino.

- Siamo giunti! - rispose Giasmin. - Poi, indi-
cando con la mano: - Ecco la scala - riprese.

Sotto un arco a sesto acuto, adorno di quattro
colonnette appaiate, si intravide la bella
scala in marmo, ricca di eleganti balaustrate, del-
la quale saliron due rami e furono innanzi ad una
porta dorata che Giasmin dischiuse facilmente.

- Aspettino; apro le finestre - disse Giasmin en-
trando. Udiron nel buio lo stropiccio dei piccoli
piedi nudi, sul pavimento; giunse loro un senso di
umidiccio e un tanfo di aria viziata poi un impeto
di luce invase la sala, rivestita di damasco verde
e decorata da begli affreschi nel soffitto.

- Questa ¢ la sala verde - disse Giasmin. - Le
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loro stanze son per di qua.

E volse a destra.

Didino ed Europa guardavano maravigliati e in-
timoriti la maesta severa del luogo e pareva loro
li sequissero sguardi scrutatori e minacciosi.

Poi, come eran rimasti immobili, quasi vinti da
particolar fascino suggestivo, Giasmin li chiamo
con allegra voce:

- Si accomodino. Questa € la stanza da pranzo.
- Guardarono. Era un enorme vano con zoccoli di
legno alle pareti e decorazioni murali figuranti
scene di caccia. In mezzo era posta una in-
terminabile tavola di noce alla quale avrebber po-
tuto banchettare, senza trovarsi a disagio, i dieci-
mila di Senofonte; tutt'intorno numerose poltrone
dagli ampi bracciali, ricoperte di cuoio nerastro,
pareva attendessero gli eroi della gigantomachia.

Su la parete di fondo era un trofeo d'armi.
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Due ampie finestre a sesto acuto, fiancheggia-
te da graziose colonnette, davano luce alla sala
che aveva in sé una cupa severita e non predi-
sponeva certo al buon umore.

- Mio Dio! - esclamo Europa stringendosi al
braccio del compagno: - Questa € una casermal
lo non avro mai appetito qua dentro.

- Veramente - rispose Didino - € un po' troppo
grande per due; ma ci adatteremo.

- La nonna racconta - soggiunse Giasmin - e
dice cose di verita, ch'ella ha risaputo da' suoi
vecchi antichi, che in questa sala mangiava il
conte Leone co' suoi signori ed erano piu di cen-
to; e dice che i cuochi servivano vitelli interi e pe-
core e agnelli arrostiti e che si consumava
in un giorno il vino bastante a tutto il paese di
San Benedetto per un mese.

Entrarono poi nella camera nuziale parata di
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stoffe color rosa, sbiadite dai tempo, biancheg-
gianti qua e la in contorni indefiniti. Aveva il soffit-
to a volta. Le voci vi risuonavano sonore, come
fra gli intercolunnii di una cattedrale.

- E qui dormiranno loro - disse Giasmin.

Europa chino il mento al seno e impallidi, come
amor che langue; Didino volse gli occhi in giro.

Un immenso letto di noce si distendeva sotto |l
trionfo del baldacchino, sorretto da quattro colon-
nine nere, a fregi d'oro; un angiolo, a sommo de-
gli archi, reggeva le cortine che condiscendevano
in lievi ondeggiamenti a velare i guanciali e le
grandi coperte di damasco, ramezzate d'oro.

Vi fu un breve silenzio, poi Giasmin si avvicino
al letto, alzo le cortine e disse: - Guardino, come
e bello!

E siccome i coniugi non fiatavano, continuo:
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- Ci si deve star bene come su le prime erbe:
come sul fieno fiorito. - Affondo una mano fra le
coltri. - E soffice che pill non potrebbe esserlo.
Su la lana ci si imparadisa, come dicono su, a
San Benedetto, ed ogni sposa da noi - fece vol-
gendosi - vede? ogni sposa da noi porta il suo
sacco di lana perché i primi sonni siano belli.

La paglia € dura; stride. La notte par d'avere
sotto al capo un mondo di grilli. A volte ci si sve-
glia di soprassalto che, sa Dio come, pare qual-
cuno salga sul letto e lo scuota. L'altra notte ebbi
paura veramente. - E scoppio in una risatella bre-
ve che le passo nella gola tremando, le illumino
gli occhi e il viso, riempi I'aria di un brivido.

Le finestre della stanza nuziale si aprivano su
la breve spianata alla quale facevan doppia coro-
na gli abeti e i cipressi; oltre i primi colli e le lun-

ghe vallate, si stendeva nella lontananza l'azzur-
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ro cupo della pianura e la bianca chiarezza del

mare.

- Se odono rumori, la notte - riprese Giasmin -
non vi pongano mente. Su la torre maestra, in
una vecchia stanza abbandonata, hanno il nido i
barbagianni e le civette. | barbagianni russano
come uomini e soffiano. Dicono i vecchi che sof-
fian per ispegner la luna che li infastidisce. Li odo
anch'io dal mio letto, ma ormai ci sono abituata.

Europa aveva ascoltato poco rassicurandosi
nel cuore. Manso Liturgico osservava con sover-
chia attenzione il disegno degli arazzi sfioriti dal
tempo.

Visitarono un‘altra stanza piu modesta e la cu-
cina; un‘ampia cucina annerita dal fumo, con una
cappa di camino che poteva ricordare I'entrata di

gualche remoto inferno.
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Passaron quel giorno parlucchiando, guardan-
dosi di rado, turbati si dal luogo pauroso come
dalla tensione nervosa causata loro dagli avveni-
menti improvvisi.

Manso Liturgico di fronte a I'amor suo era im-
pacciato e goffo quasi dovesse risolvere un oscu-
ro problema impostogli dal Divin Creatore allo

scopo di martirizzarlo.

Come scese la sera assaggiarono appena la
cenetta che Giasmin aveva allestito. Europa, per-
duta quasi in una poltrona da I'ampia spalliera, di
fronte alle finestre dalle quali luceva il pallido cie-
lo, verdognolo a I'occaso, come un‘acqua chiara
e profonda, guardava pensosamente lo svettar
lento, ritmico degli abeti nel loro breve semicer-
chio. Didino, con gli occhi bassi, come immerso

in una grave meditazione su l'eternita, tamburino
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con le dita, su la tavola, un tempo di marcia.

Si accendevano i primi sorrisi di stelle. Vespero
gia era alto a l'orizzonte, bianco e lucente nella
dorata diafanita de l'ultimo crepuscolo.

Le lontananze si perdevano sotto I'imminente
dominio della notte. Ancora qualche punto bian-
co, qualche gemmea cosa ne l'infinito; un baglio-
re di sogno lontano.

Disse Europa non volgendo il capo, quasi par-
lasse agli abeti:

- lo non ho sonno!

Mormoro Manso Liturgico di rimando:

- Neanch'io.

Poi si tacquero di nuovo. Cosi si sarebbero ta-
ciuti chi sa per gquant'altro tempo ancora se una
porticina nel fondo non avesse cigolato d'improv-

viso e Giasmin non fosse apparsa.
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Gli adolescenti si volsero di scatto.

- Ah! sei tu! - esclamo Europa traendo un so-
spiro.

- Son io - rispose Giasmin. - Ma chi poteva es-
sere? Nel castello siamo soli.

- Non so.

Giasmin si avanzo lentamente. Giunta vicino a
Europa le chiese:

- Ha paura?

La giovinetta si alzo un poco su la poltrona e ri-
spose:

- No.

Passo un'altra pausa.

- lo ho sbrigato le faccende della cucina - ripre-
se Giasmin.

- Bene - rispose Europa.

- Posso andare?

- Fa come cred.i.
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- Come desidera lei, signorina. Vuole dorma

nel castello?

- Ma... tua madre rimane sola.

- Oh! e abituata e non ha paura.

L'ultima parola scosse Manso Liturgico che fino
allora era rimasto assorto. Ecco, mostrarsi pauro-
so di fronte ad una giovanetta non gli conveniva,
sicche disse:

- No no, possiamo rimaner soli. Vai, vai nel tuo
letto e dormi bene.

- Allora... - fece Giasmin sorridendo.

- Buona sera - mormorarono i fuggitivi.

- Buona sera - rispose la giovanetta da' bei ca-
pelli ardenti. E si allontano guardando gli ospiti
ch'eran rimasti muti nelle loro pose d'abbandono.

Quando fu su l'uscio Europa grido:

- Giasmin, Giasmin?
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- Eccomi.

Breve pausa in cui il pensiero parve indugiare.
- Chiudi bene la porta.

- Non dubiti. Poi chi vuole venga quassu?

- Le precauzioni non sono mai troppe.

- Ha ragione. Chiudero a doppia mandata.

- Ma come? Ci chiudi nel castello? - chiese

Manso Liturgico scattando.

- Eh! - rispose la giovanetta alzando legger-
mente le spalle.

- E se vogliamo uscire?

Giasmin penso un poco, poi disse.

- Senta, la chiave la passero sotto la soglia e
potranno riprenderla.

- Va bene non te ne dimenticare.

- No signore.

- Allora... buonasera.
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- Buonasera.

E Giasmin si avvio per la seconda volta; ma
non ebbe fatto quattro passi che Europa la richia-
mo.

- Senti Giasmin, non ci dai un lume?

- Oh perdoni la shadataggine! - E soggiunse
sorridendo: - Glie lo porto subito... ché il lume &
mezza compagnia.

Poco dopo ricomparve recando una vecchia lu-
cerna della quale aveva acceso i tre becchi. La
giovanetta avea sprazzi di luce sul mento, su gli
zigomi, alla sommita delle ciglia e la dolcezza for-
te del suo viso, per i contrasti, risalto nettamente
guasi che un'interna luminosita I'animasse.

Dietro Giasmin si ridestaron giganteggiando,

ombre enormi che si abbinavano, si sovrap-

ponevano, disparivano animate da una vita inaf-

ferabile.
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Manso Liturgico guardo con le sopracciglia
inarcate, alzando a pena gli occhi.

- Non avevi un lume a petrolio? - chiese a Gia-
smin poiché gli fu vicina.

- No signore. |l castello € disabitato da molti an-
ni. Tutto cio che v'e rimasto é vecchio.

- Va bene.

Giasmin poso la lucerna su la gran tavola di
noce, indugio un poco per alzare i lucignoli poi
disse rivolgendosi ad Europa:

- Le occorre altro?

- No, grazie.

- Buona sera.

- Buona sera.

Udirono chiudersi la porta della sala; il lieve
scalpiccio della giovanetta si perse. Udirono an-
cora il cigolar delle vecchie ferramenta che chiu-

devano la porta d'ingresso del castello.
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Altro silenzio piu grave, piu lungo del primo;
poi, giu per la costa, la voce squillante di
Giasmin canto I'endecassilabo dei pastori, la
semplice invocazione:

«Amante! Amante! Amore amore amore!».

Si perse. Gli alberi neri attesero immobilmente
la sorella che sorge dai matri, per il suo viaggio
remoto.

Europa e Didino si guardarono negli occhi un
attimo. Madre Solitudine li aveva avvertiti ch'essi
erano liberi come il vento; che, nel grande castel-
lo dei Lecci, erano arbitri e padroni poiche due
soli cuori, ne I'ampio giro delle mura turrite, batte-
vano. Madre Solitudine li incitd, senonche il fug-
gevole sguardo non ebbe risultato positivo.

Europa si volse un poco su lI'ampia poltrona;
Didino senti un fremito trascorrergli le reni sottil-

mente.
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Il sonno pertanto esulava dai loro sensi turbati.

Dalla finestra aperta giunse il trillare dei grilli
mariani, dei grilli che vanno fra stelo e stelo, sotto
| fiori della menta, col loro timpano d'argento a far
la serenata alle stelle; giunse I'aroma dei fieni
maggenghi e delle resine dense. Sciami di
falene entrarono attratte dalla luce e fecero ghir-
landa alle tre flammelle, come un nimbo primave-
rile.

Europa fisso I'ardente luminosita di Sirio ch'era
apparso sopra gli abeti.

E Didino penso: - Che cosa aspettiamo? Per-
ché non dice ella una parola? Il suo silenzio e
causato forse dal pentimento. Certo, ella & penti-
ta d'aver abbandonata la famiglia, d'esser venuta
con me ed ora se ne duole e non mi guarda e
non mi parla. Ma io non I'ho ingannata; quando

vorra ci sposeremo. lo anche ho avuto per lei il ri-
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spetto che si ha per una santa e, da quando sia-
mo soli, non le ho chiesto pure I'ombra di un ba-
cio. Dovrebbe amarmi di piu; dovrebbe apprez-
zare il mio sacrificio e la mia onesta!

Cosi si doleva in cuor suo il giovinetto amatore,
mentre Europa fissava con gli occhi larghi ed
oscuri I'ardente luminosita di Sirio.

E pensava a sua volta: - Che cosa aspettiamo?
Perché non mi parla? Non vorra, spero, ch'io sia
la prima a rivolgergli la parola, e non potre-
Mo passare tutta la notte cosi! Almeno sapesse
dirmi le cose che mi ha scritto! Mi piacerebbe
sentirmele ripetere all'orecchio, sussurate dalla
sua voce. Ma perche tace e rimane tanto lontano
da me? Mi farebbe compagnia... ma cosi!...

E il silenzio continuo ancora finché Europa lo
ruppe con una domanda sussurata a pena:

- Che ore sono?
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Manso Liturgico alzo gli occhi, sorrise, estrasse
I'orologio e lo mostro senza dir parola alla com-
pagna:

- Le dieci? - chiese Europa debolmente.

- Si, sono le dieci - rispose Didino.

- Com'e tardi! - riprese Europa.

- Infatti... é tardi!

- Quand'ero a casa, dormivo gia a quest'ora.

- Anch'io!

- Non hai sonno? lo sono un poco stanca! - dis-
se Europa chinando il capo con gli occhi molli di
dolcezza.

- Lo credo, povera piccola! - rispose Didino. - II
viaggio e stato lungo e faticoso, non si arri-
vava mai! Anche la notte scorsa non hai riposato!
Vai a dormire, io rimarrd qui, su la poltrona e ti
aspettero.

Europa lo guardo con un senso di maraviglia
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nuova:

- Su la poltrona?

- Si. Ci si sta bene. - E aggiunse dopo una so-
sta. - Non preoccuparti per me; io dormo ovun-
que.

La giovanetta ebbe timore che il compagno suo
fosse per davvero piu santo di padre Origene.
Chino il capo sul palmo della mano e si tacque.

Il sentimento della sua femminilita offesa, forse
inconsciamente, da l'inverosimile amante, si ri-
bellava ora dandole un senso lieve di amarezza e
di scoramento. Ma come non intendere certe co-
se? Era egli forse piu semplice e piu ingenuo di
un poppante? E pure pareva fosse chiara I'anima
sua e aperta come un sillabario! E pure, per certi
sottintesi giocondamente piacevoli, pareva... Ec-
co, non le era dato tacere perche le siimponeva

un dilemma: o Didino voleva prendersi giuoco di
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lei, e in tal caso sarebbe stato imperdona-
bilmente cattivo: o... - Non compi il pensiero che
il pudore e lo sdegno le fecer le guance vermi-
glie.

Manso Liturgico frattanto, pensava che Europa
gli avrebbe serbato senz'altro gratitudine immen-
sa per quella sua onesta condotta da buon fi-
gliuolo.

Ma la giovanetta si levo ad un tratto, quasi
scattando, e allungo la mano verso il lume, poi si
trattenne e, rivolta a Didino, chiese dolcemente:

- Rimani al buio?

Didino parve non avesse inteso:

- Perche?

- lo vado a riposare. Giasmin non ci ha lasciato
che un lume.

- E vero!

E Didino non penso alla convinzione di Gia-
236



smin, che una lucerna fosse sufficiente cioe a il-
luminare un amore, si che esclamo indispettito:

- Che asina!

- Ma la piccola non supponeva... - ribatté calo-
rosamente Europa: poi si arresto. Voleva di-
re: Non supponeva che tu fossi timido e pauroso!

Manso Liturgico si tacque per qualche secon-
do, combattuto fra varii pensieri, poi prese una ri-
soluzione eroica e disse alla compagna che
aspettava:

- Prendi il lume con te.

Europa indugio un poco come incerta sul da
farsi, poi su ogni sentimento la vinse il dispetto e
si avvio verso la porta a sagome dorate che im-
metteva nella stanza nuziale. Lascio l'uscio soc-
chiuso e disparve.

Manso Liturgico rimase ne l'oscurita; vide pero,

da uno spiraglio, un lieve chiarore giallastro, ver-
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so il quale gli occhi suoi stettero immobilmente
fissi. Gli accadde allora di pensare alle squisite
particolarita de l'abbigliamento notturno, alle dol-
cezze intravviste, alle cose imminenti che danno
un senso di penosa aspettazione. Avrebbe voluto
avvicinarsi alla porta, furtivamente, senza ch'ella
nulla intuisse del suo spiare, ma non si attento.
Non era impresa facile e piana quella di avventu-
rarsi al buio nella grande sala. Chiuse gli
occhi, volle dormire e il sonno gli fu nemico.

Passo cosi forse mezz'ora e di tanto in tanto
senti un brivido aggricciargli i capelli, alla sommi-
ta della nuca, per qualche fruscio lungo, indeter-
minato che passava ne l'oscurita, che si perdeva
nella notte, lontano.

Cio che gli avevan raccontato Erla e Giasmin,
le storie degli spiriti e dei fantasmi, ritornavano

ora al suo pensiero con impensate particolarita e
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siccome egli, pur essendo religiosissimo, aveva
sempre creduto che qualcosa di vero ci fosse, nei
racconti delle visioni di spavento, non si trovava
perfettamente sicuro, temendo in cuor suo di ve-
dersi apparire innanzi I'ombra di qualche antena-
to del marchese Barbigi.

Avrebbe dovuto per davvero passare tutta la
notte cosi senza poter sperare in un attimo di so-
sta?

Qualche tempo trascorse in cui parve stabilirsi
una relativa calma; ma poi, d'improviso, i battiti
del suo cuore si accrebbero intensamente poiché
udi ne I'ombra, non seppe bene da qual
punto giungesse, un soffio, un vero soffio umano,
uguale e ritmico come nella gravita del sonno.

Sirizzo un poco sul torso, cerco acuire l'udito e
Si persuase che non si era ingannato; la sua non

era illusione, il soffio ignoto e pauroso continuava
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chiarissimo e pareva si avvicinasse.

Avrebbe voluto fuggire, ma dove? E se Europa
udiva? Come avrebbe risposto alle sue domande
di curiosita? Pero la sofferenza morale si acui
d'attimo in attimo si che il barlume di ragione che
ancora lo reggeva dileguo ad un tratto allorché |l
soffio si converti in mugolio roco. Piu non ci vide,
Si rizz0 sotto il poderoso scatto di un impulso vio-
lento, avea gli occhi sbarrati, i capelli irti e grido
per tre volte consecutive, grido con voce forte e
innaturale:

- Chi e? Chi €? Chi é?

Il mugolio si tacque come d'incanto, ma dalla
contigua stanza nuziale giunse la voce di Europa,
voce alta e turbata:

- Didino? Didino?

Egli si ricompose subitamente:
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- Che vuoi? - rispose.

- Perche urli?

- Sognavo!

Vi fu una pausa; poi Europa riprese:

- Non sognar piu cosi, perche mi fai paura.

Il silenzio ritorno; ritorno la calma apparente.

- Potessi addormentarmi almeno! - penso Man-
so Liturgico; ma in tale benefico rimedio non
v'era da porre speranza.

Vide svettare le cime degli abeti, nere sul cupo
cielo e giunse ad avvolgerlo la brezza dei mari
che precorre l'alba e I'annuncia.

Poi I'inenarrabile martirio ricomincio. Riudi il
soffio ritmico passar nella notte con reiterata ed
Inesausta lena; poi al primo se ne aggiunse un
secondo, un terzo, un quarto quasiche fosse su
la spianata del castello un esercito dormiente.

Piu non sapeva ormai a qual santo votarsi: ten-
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to la preghiera, e gli mori su le labbra; si appello
alle sue energie, ma non posero argine sufficien-

te al terrore.

Ad un tratto gli parve scorgere fra le rame pro-
tese di un abete, qualcosa di orribilmente rosso,
come uno spaventoso fantasma sbucato da
I'ombra e irradiante d'improvviso tutte le cose. |
mugolii crebbero d'intensita, si moltiplicarono,
quasi a festeggiar l'ignota apparizione.

Egli piu non vide, pit non resse. Spinse indietro
la pesante poltrona che ruzzolo al suolo con subi-
to fracassio; giro un lato della tavola; corse verso
la stanza nuziale e, allorche fu per entrare, la
porta si apri. Europa apparve, dolcissima nel suo
costume notturno.

Poi la coppia paurosamente felice dileguo.

Frattanto Madonna Luna, salutata dai soffi dei
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barbagianni, saliva sorridendo nei cieli. Cosi cio
che la solitudine non aveva allacciato, la paura
costrinse. E I'amore piacevolmente fu accolto fra
le vecchie mura, come si conviene a persona
dabbene.

Qualche giorno dopo, il canonico Bartoletti, in-
viato speciale di Monsignor Rutilante, giunse a
fatti compiuti.

In breve tempo Monsignor Rutilante,
messo su le peste dal marchese Barbigi, aveva
scoperto la dimora dei fuggitivi, ma non in guisa
si fulminea da impedire che I'impresa fosse con-
sumata.

Cio non pertanto, I'animo suo fiero e settario
non si arrese. Se non era possibile, secondo la
norma di onesta comunemente osservata, far
ritornare i giovani ciascuno al loro nido e non par-

larne piu; se non era possibile, data I'accanita
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campagna dei repubblicani, stendere un velo su
I'atto inconsulto che un figlio della Chiesa aveva
compiuto per impulso di leggerezza, ben altre vie
Si presentavano per trionfare su la tracotante ar-
roganza de' suoi fieri nemici e per far si che in
nulla l'integrita di un clericale potesse essere vio-
lata.

Scrisse al canonico Bartoletti, uomo di lettere
ecclesiastiche, e lo prego di recarsi al Castello
dei Lecci ed ivi intrapprendere con la sua profon-
da dottrina, la non difficile conversione di Europa
Battifiore.

Era divisamento de l'astuto vescovo da I'ampio
viso folto di peli, di far si che Europa, pentita del-
la sua non bella condotta, Si ritirasse in con-
vento. In tal guisa sarebbero rimaste a lui le vie
piane; per Manso Liturgico, poco Vv'era da preoc-

cuparsi.
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Il canonico Bartoletti compi la missione con ze-
lo veramente cattolico. Primavera e amore gli
mossero aspra guerra; ma egli seppe trionfare
anche su gli eterni nemici degli uomini neri.

Con la paura, con macabre visioni, con terribili
minaccie pose tale turbamento ne lI'animo di Eu-
ropa da farla piegare a' suoi consigli.

Scrisse allora a Monsignor Rutilante chieden-
dogli in quale convento avesse dovuto far ritirare
la convertita e domandando ragguagli circa la
condotta da tenersi con Manso Liturgico che sof-
friva di orribili malinconie.

Ora aspettava la risposta del solenne prete e

frattanto riposava onestamente sugli allori.
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CAPITOLO XIIl.

Nel quale si assiste ad un trionfale ritorno.

Cavalcavano su per l'erta.

Il Cavalier Mostardo aveva una muletta grigia,
bestia di buona volonta e di miti costumi; Marcon,
un vecchio asinello nero, cocciuto e caparbio che
non volea saperne di essere guidato e andava
lungo gli scrimoli dei burroni.

A un cascinale che si trovava ai piedi di Mon-
fug, i due viaggiatori avevan lasciato il loro veico-
lo, e per non intrapprendere la lunga salita a pie-
di, avevan facilmente noleggiato le due cavalca-
ture atte a quei passi rupestri di percorso difficile.

Rompeva l'aurora a l'oriente.

Marcon pencolava su la primordiale sella, della
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guale avevano armato la sua antica cavalcatura;
pencolava si per l'inusitata ginnastica, si
per il sonno e la stanchezza. Il Cavalier Mostar-
do, con le gambe larghe e i piedi infitti nelle staffe
fino al tallone, con la grande cravatta rossa svo-
lazzante al vento, il cappello a enormi tese, spin-
to su la nuca,; ritto e scrutante lo spazio, alto piu
della meta del suo umile seguace anarchico, do-
minava e il sonno e la stanchezza. Egli pregusta-
va gia la gioia del trionfo. Cio che nessuno aveva
potuto, cio ch'era sfuggito alla vigilanza oculata
dei piu, non isfuggiva alla sua infallibile percezio-
ne, al suo tatto impareggiabile, alla sua furberia
ed al suo ingegno. V'era da gloriarsene! E se ne
gloriava, accendendosi tutto di sacro amor perso-
nale. | repubblicani avrebbero provato ancora
una volta come non si potesse fare a meno del

Cavalier Mostardo. Nei frangenti piu difficili, egli
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era colui che trovava sempre il bandolo della ma-
tassa e disponeva le cose in guisa che il partito
repubblicano ne uscisse con onore. Non poteva
dirsi egli forse, il portabandiera del suo partito?
Un uomo simile non avevano ne i socialisti, ne i
monarchici, né i clericali. In tutta la rosea
citta non si trovava un secondo Cavaliere (egli
amava chiamarsi cosi, guasi per antonomasia) e
gli amici suoi dovevano stimare alta fortuna
I'averlo compagno di fede.

Non avevano forse i socialisti tentato corrom-
perlo? E i monarchici e i clericali non gli avevano
reiteratamente avanzato lucrosissime proposte
pur ch'egli volesse entrare nelle loro file? Ma |l
Cavalier Mostardo era incorruttibile quale fiero re-
pubblicano convinto sorto da stirpe repubblicana:
puro sangue.

Ed esaltandosi cosi nel pensiero, mentre con
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una mano reggeva le briglie, con l'altra andava li-
sciandosi i lunghi e ruvidi mustacchi di corsaro
nei quali riponeva ogni estetica ambizione di uo-
mo piacente.

E piacente era in quella sua figura bizzarra,
adorna con indigena eleganza romagnola di diffi-
cile riscontro.

Aveva i calzoni, a piccoli scacchi bianchi e neri,
attillati alle gambe e non tanto lunghi da non la-
sciar intravvedere le calze rosse prima che gli
scarponcelli verdi e gialli rivestissero il pie-
de. Portava una giacchettina sdegnata che gli
scendeva a pena oltre la vita, quasi timorosa-
mente pudica, e si aderente al torso, da farlo ri-
saltare nelle sue linee classiche di virile possan-
za. Un panciotto a maglia, un‘ampia cravatta a
nastro, rossa come un cocomero settembrino e

un cappello floscio, rotondo, di feltro grigio dalle
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iIncommensurabili tese.

Tale era lI'avventuroso Cavaliere, figlio di Ro-
magna, la bella.

Per lungo tempo avanzarono muti su l'aspro
sentiero mentre l'aurora cedeva, sotto il bacio del
mattino, i suoi talami chiari. Su le cime, le onta-
nete e le case disperse; le folte selve e le fonti,
sorgevano da lI'ombra a mano a mano, appale-
sandosi sotto la grande fiamma bionda. Nelle val-
li passava un chiarore velato, come di crepuscolo
permanente.

Il Cavalier Mostarde si rivolse ad un tratto a
Marcoén e gli chiese con voce sonora:

- Di, ranocchio, siamo lontani ancora?

- Ora viene la strada difficile - rispose
Marcon che apri gli occhi di soprassalto a l'inatte-
sa chiamata.

- Ti domando se il Castello dei Lecci € ancora
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molto lontano. E non dormire, re delle oche!

- Ah! - fece MarcOn in atto d'intesa. - Precisa-
mente non ve lo saprei dire perché l'ultima volta
che ci son venuto ho preso le scorciatoie. Pero
mi pare vi debba essere una buon'ora di cammi-
no.

- Come, mi pare? Sbaglieremmo strada forse?

- No no! Non c'é che questa strada mulattiera
che va al castello.

- E chi te I'ha detto?

- Lo so!

- E da chi lo sai?

- Dall'esperienza. Fidatevi Cavaliere; io vi con-
durro dove vi ho promesso.

- Guarda, se mi hai fatto fare un viaggio inutile,
ti prometto su la mia parola che ti sposo al ramo
di un castagno. Bada!

- Ma vi assicuro... perche vorreste?...
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- Bando ai discorsi; poche chiacchiere e carte
in tavola. 1o non voglio perdere tempo. Ri-
spondimi a tono. E la via buona questa?

Marcon si alzo alquanto su la cavalcatura, spin-
se gli occhi intorno, cerco orientarsi e, dopo una
sosta, rispose:

- SI.

Il Cavalier Mostardo squadro il profeta dal capo
alle piante con un'occhiataccia minacciosa, stette
pensoso un attimo, poi esclamo:

- E sta bene. Allora avanti!

La muletta del Cavalier Mostardo riprese facil-
mente l'erta, a un piccolo grido di avvio; ma non
fu cosi di Fiut, il vecchio asino che cavalcava
Marcon.

Poiche Fiut aveva trovato da brucare l'erba
nuova, non voleva lasciarsi persuadere dalle gri-

da del provvisorio padrone ch'era suo interesse
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particolare porsi in cammino, onde cadeva a vuo-
to ogni percossa e ogni incitamento. Anzi di tanto
in tanto alzava il muso e le froge in ridevole
smorfia di scherno. Con un bastoncello esilissi-
mo, Marcon tentava il dorso della coriacea crea-
tura e per l'ira sorda che l'accendeva contro
tale caparbieta incrollabile gridava a gola aperta,
ansimando:

- litih.... vecchio imbecille! Cammina! Ti levero il
pelo! Arriiii...

Poi, come la bestia indietreggiava nel sentiero,
largo a pena qualche metro, e sotto si apriva a
picco un precipizio profondo, Marcon preso da
spavento spegneva la voce e gli epiteti in subita
dolcezza fraterna:

- Sssst... ferma, ferma, fermal

Cosi in vario succedersi di mitezze e di vituperii

la lotta continuava da qualche minuto e il profeta
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ballonzolava in metro poco piacevole su l'orlo del
precipizio.

Il Cavalier Mostardo, distante qualche passo,
godeva l'inaspettata scena la quale era piacevo-
lissimo diversivo alla monotonia del viaggio e ri-
deva incitando Marcon:

- Ma picchia sodo!

- Non vedete? Non giova! Ha la pelle d'acciaio,
ci vorrebbe un mazzapicchio perche volgesse gli
occhi!

- Scommetti ch'io lo faccio camminare?

- No, per carita, Cavaliere! Questa bestiaccia

mi scivola e... chi si e visto, si e visto!

Vi fu un punto in cui le zampe posteriori di Fiut
scivolarono per qualche centimetro lungo il ciglio-
ne della gran forra, si che Marcén senti lI'improv-

viso disequilibrio verso I'abisso. Non mando un
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grido, ma curvatosi innanzi, si abbranco con
guanta forza aveva, al collo de l'indomabile ani-
male, abbrividendo. Il Cavalier Mostardo si mos-
se a pieta.

Rifece la strada, si pose dietro la cavalcatura di
Marcon e, un po' con le grida, un po' con le bus-
se che fioccarono solenni e persuasive, riusci a
smuovere Fiut il quale s'era fitto in capo forse, di
essere una immobile pianta.

Ma con l'originalita macabra dei ciuchi, i quali
sdegnano seguire la comune via, il vecchio Fiut
da le molteplici piaghe, mentre per lo innanzi si
era incaponito di non muover passo, preso ora
da subitanea bizzarria (e il maggio aveva sua
parte in tale espansione) scuotendo il muso in
guisa grottesca e sferrando a l'aria coppie di cal-
ci, si dette a galoppare su per l'erta riducendo il

misero cavaliere alla funzione di un pendolo peri-
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colante.

L'anarchico dalla gran capelliera profetica, a
ogni impeto del duro galoppo era spinto in grandi
rimbalzi disuguali onde vedendosi fra le due terri-
bili probabilita d'esser lanciato su la roccia, o di
precipitare nella forra, implorava gridando:

- Ferma fermal... Ferma fermal...

Questa volta il Cavalier Mostardo non rise; non
rise perche la sua muletta, ingagliardita alla vista
del compagno ribelle, gli si pose alle calcagna
galoppando di conserva, senza por mente al fre-
no.

Il Cavalier Mostardo perdeva cosi la sua com-
postezza e la bella serenita indivisibile compa-
gna.

Poi, come volle la gioconda sorte, le due bestie

infrenarono la corsa.
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- L'abbiamo scampata bella! - esclamo Marcon
allorche si senti bene al sicuro.

Il Cavalier Mostardo gli passo innanzi senza
nulla dire. Egli guardava con occhi feroci la mu-
letta bizzarra e, per la prima volta in vita sua, si
astenne dal far intendere le sue ragioni per la via
piu spiccia, si come usava allorquando l'ira lo co-

glieva

S'inerpicavano ora su per una ripidissima viot-
tola tutta ingombra di sassi e di scheggie trasci-
natevi da I'acqua, al tempo delle pioggie torren-
ziali. Le bestie trovando falsi appoggi, a volte,
scivolavano per breve tratto incurvandosi.

Il cuore di MarcOn era in grande apprensione.

Il Cavalier Mostardo chiese con voce cupa:

- Ce n'é molta ancora di questa maledetta stra-

da?
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- Non lo so.

- Non lo sai?

- No.

- E dove andiamo allora?

- Al Castello dei Lecci.

Ora il primo sole, languidamente roggio, sten-
deva la sua carezza su quelle terre, verdi di folte
vegetazioni e univa nella luce blanda i gruppi
d'alberi, fondendoli in masse d'oro fantastiche,
coronanti i culmini e le valli.

Sbucarono i viaggiatori, dopo lungo andare si-
lenzioso, in un prato che si stendeva in dol-
ce declivio. Ivi pascolava un gregge e una giova-
netta lo seguiva, guidandolo con un suo lungo
vinciglio.

Grido il Cavalier Mostardo poiche scorse I'abi-
tatrice dei culmini:

- Ehi ragazza!
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Quella si volse e rimase immobile guardando.

- Non odi? - riprese il Cavaliere facendo grandi
cenni col braccio levato. - Non odi? ragazza?

La giovanetta si accosto:

- Che volete? - chiese.

- Sai dirmi, per favore, da che parte rimane il
Castello dei Lecci?

- Il Castello dei Lecci? - fece la pastorella con
voce maravigliata - ma io non lo conosco!

- Come non e qua su? - chiese il Cavalier Mo-
stardo arrossendo d'ira improvvisa.

- Ch'io mi sappia, no!

- Buonanotte! - mormoro Marcén e abbasso gli
occhi sotto lo sguardo terribile del Cavaliere.

Pero, come non volle darsi per vinto e co-
noscendo d'altra parte la natura della gente del
luogo chiese:

- Ma dove abita Erla, la vecchia?
259



- Da quella parte - rispose tendendo un braccio
la pastorella. - A Ca' Nigra.

- E il castello dei marchesi Barbigi non & quas-
su?

- Si. Ca' Nigra e dei marchesi Barbigi.

- L'avevo detto io! - esclamo il ben chiomato
profeta esultando.

Con miglior lena che mai, dopo qualche ricalci-
trare di Fiut, ripresero I'erta. Il primo sole li avvol-
se. Disuguali e barocchi nelle loro sagome origi-
nalmente eccezionali, proseguirono l'un dietro
I'altro.

Marcon con la galosa grigia che portava, non
gia foggiata in breve copricapo rotondo, ma dirit-
ta, a pane di zucchero, come una qualche mitria
orientale, e col pastrano di stoffa violetta che in-

dossava sempre, d'estate e d'inverno; il Cavalier

Mostarde, fiero ne I'arroganza degli enormi mu-
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stacchi, degli occhi imperiosi, delle folte ciglia
sotto il cappello da I'ala vasta come un ippodro-
mo. L'uno contemplava l'altro; poteva dirsi
tutta 'umanita in quei due estremi: il pensiero
preceduto dalla forza e scortato da I'eterna gaiez-
za di Padre Sole. E il sole indoro i loro contorni,
fece riscintillare i bottoni argentei del lungo pa-
strano violetto di Marcon, getto le loro ombre sul
prato: due sgorbi che si inseguivano passando,
inconsistenti, su gli steli delle lupinelle e de l'erba
spagna. Troneggiava il Cavaliere, innanzi, col
suo bel naso arcuato e la vigoria delle spalle
qguadrate; Marcon seguiva, curvo su la sua curva
bestia, con gli occhi fissi nello stupore del sonno
e le braccia abbandonate lungo il corpo per istan-
chezza fisica e per fissa intensita di meditazione.
- Come si respira bene - disse il Cavalier Mo-

stardo.
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- Si - rispose Marc6n, ma distrattamente. Egli
pensava alla profezia che gli aveva fatta un vec-
chio indovino dei monti, Giévul, qualche anno in-
nanzi, una sera in una campagna abbandonata,
mentre andavano alla ventura. Gli aveva detto
Gievul, ch'era molto piu sapiente di lui perche piu
tempo aveva corso il mondo e portava gli
occhiali; gli aveva detto con voce fatidica: - lo ve-
do che tu avrai fortuna nell'avvenire. Sei nato sot-
to la stella diana! - E tale profezia, da quella sera
lontana, era nella sua mente continuo assillo e
speranza luminosa. Salirono, salirono come alla
conquista del sole, verso l'inarrivabile cima e la
luce si fece piu intensa e le cose intorno piu
chiare.

Alla fine sbucarono dalla terra, d'improvviso,
quattro torri monche e un giro di mura merlate.

Il Cavaliere si volse a guardare Marcon; questsi
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scosse il capo affermativamente.

Scendeva nel contempo Giasmin, con due an-
fore di rame su le spalle; scendeva alla fonte.
Quando fu distante pochi passi, il Cavalier Mo-
starde, ch'era in vena di galanteria e sempre lo
era allorché un visuccio adorno solleticava il suo
amor proprio di uomo piacente, disse rivolto alla
giovanetta e cerco nel dire il suo sorriso piu fio-
rito:

- Fronte-di-sole e dei marchesi Barbigi quella

rocca?

- Si, € dei marchesi Barbigi - rispose Giasmin
sorridendo. E riprese dopo una pausa:

- Ma chi cercate?

- Questo e affare che non riguarda Bocca-di-
corallo! - rispose il Cavaliere, inchinandosi per

accarezzare Giasmin, che si scosto. Poi 'uomo
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rosso pianto i tacchi nel ventre della muletta la
quale, o offesa dallo sgarbo inaspettato, o presa
da improvvisa gagliardia per i primaverili sentori,
si lancio, non l'avesse mai fatto, in corsa sfrena-
ta. Il Cavaliere per non dimostrar timore, curvo la
schiena, strinse i ginocchi e si adattd momenta-
neamente alla pericolosa parte di cavallerizzo.
Ma il peggio si fu che Fiut, la nervosa creatura
dai subiti entusiasmi, visto lI'esempio e animato
dalla comparsa di un'asinella grigia, innanzi alla
casa di Vuriol, si dette a ragliare con le sue trom-
be poderose dal suono simile a quello degli ottoni
guerreschi, e a falcate, a sgambetti, a raggiri, sof-
fiando e sternutendo, ritta la coda, nero flabello di
vittoria, sorpasso la muletta, non sentendo ormai
ne grida, ne busse; orgoglioso e caparbio,
indomito e selvaggio ne I'impeto del suo amore.

Marcon chiuse gli occhi, arronciglio le orecchie
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del barbaro nemico, si resse piu che pote; ma ad
un tratto si senti lanciato ne l'aria e cadde pesan-
temente innanzi alla casa di Vuriol, mentre Fiut

rincorreva a disperazione la fuggitiva compagna.

L'entrata di Marcon, nel dominio del grigio ca-
stello, fu accolta da una risata argentina perche
Giasmin ch'era ritornata, spinta dalla curiosita,
aveva assistito alla scena grottesca.

Giunse poi il Cavalier Mostardo, di trotto serra-
to, ballonzolando rigidamente. La muletta si fer-
MmO contro un pagliaio e il Cavaliere, non senza
fatica, scese di sella.

A l'inusitata irruzione, Erla e Vuridl uscirono su
I'aia e guardarono, sorridendo del riso bonario
dei contadini, il Cavalier Mostardo che, ai loro oc-
chi, si riveld subito un‘autorita cittadina.

Il Cavaliere si rivolse a Vuriol e gli disse:

- Vecchio, conducimi al castello. Europa
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Battifiore e Manso Liturgico sono qui, non € ve-
ro?

- lo non lo so - rispose il villano che s'era tolta
la galosa e la rigirava fra le mani callose.

- Nel castello ci sono gli sposi - interloqui Gia-
smin - ma noi non sappiamo come si chiamino.

- C'¢ anche un prete - soggiunse Erla.

- Un prete! - esclamo il Cavaliere. - E per che
fare?

- Sta sempre coi signorini - riprese Giasmin - e
parlano di religione. L'altro giorno anzi, la signori-
na mi confesso che voleva ritirarsi in convento.

- Ah canaglia! - grido il Cavalier Mostardo scat-
tando: - Canaglia matricolata!

Giasmin ed Erla si guardarono negli occhi stu-
pefacendo.

Il Cavalier Mostardo riprese, rivolto a Giasmin:

- Sono in castello i signorini a quest'ora?
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- Si, li ho lasciati poco fa. Facevano colazione.
- E il prete?

- Il prete credo dorma ancora!

- Lo svegliero io! - disse il Cavaliere; poi, segui-
to da Marcon e da Giasmin, si avvio a gran passi
lungo la via che conduceva alla spianata del ca-
stello.

Trovaron i grandi battenti socchiusi. Giasmin
servi di guida ai nuovi arrivati.

Giunti innanzi ad una porta, la giovanetta si
soffermo e disse a bassa voce:

- Sono qui.

- Lascia ch'io entri primo - rispose il Cavaliere.

Pose la mano su la maniglia, giro, apri l'uscio
di scatto, fece due passi nella sala e si fermo
senza profferire parola.

Un lungo - Ohl.. - di stupore accolse l'inaspet-
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tata comparsa. Europa e Didino erano seduti di
fronte, vestiti di nero, palliducci un poco nelle loro
gramaglie.

- Bravi! bravi! - esclamo il Cavalier Mostardo in-
crociando le braccia e scuotendo leggermente |l
capo a destra e a sinistra. - Bravi davvero! L'ave-
vate trovato il vostro nido, perbacco! E non era
brutto. Ma ora - soggiunse cambiando tono - pre-

sto, fate le vostre valigie, e via!

Europa e Didino si guardaron negli occhi e non
Si mossero.

- Non udite? - riprese il Cavaliere accigliandosi
- i0 non ischerzo bambini e il tempo per me e
prezioso. Vi consiglio quindi di far piu presto che
mai! - Europa si alzo prima, Didino la segui; poi,
preso da un dubbio, si fermo rivolto alla compa-

gna e disse:
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- Ma... e don Bartoletti!

- Non pensarci ragazzo! - esclamo il Cavaliere.
- Don Bartoletti sono io! E ti prego per la terza
volta di far presto!

Siccome il tono non ammetteva repliche, Didi-
no ed Europa si avviarono relativamente alle loro
camere.

Dopo non molto i fuggitivi ricomparvero in pie-
no assetto di viaggio.

- Cosi va bene! - esclamo il Cavaliere vedendo-
li giungere - Ed ora...

Nel frattempo una porta laterale si dischiuse e
trafelata, ansante, la rigida figura di Don Bartoletti
si delineo nella penombra.

- Dove andate? - grido in tono violento agli umi-
li amanti che avevano chinato gli occhi sot-
to lo sguardo indagatore del sacerdote. - Chi vi

ha detto di partire?
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- lo! - esclamo ii Cavalier Mostardo facendo un
passo avanti. - lo e basta! - soggiunse scrutando
il nemico.

- E chi siete voi?

Il Cavalier Mostardo al tono sprezzante con cui
fu rivolta la domanda, strinse le grandi mani, cur-
VO il capo e le spalle innanzi e a voce soffocata
grido:

- Pretel... 1o sono tal uomo da mandarti diritto
in prigione se mi stuzzichi. Ti consiglio di ripren-
dere la via e di andartene senza parlare e subito!
Perche, vedi?... potrei fare di te uso molto diver-
so da quello che non pensi.

- Sono prepotenze! - mormoro cautamente don
Bartoletti, visto il mal viso e le pessime intenzioni.

- Basta! - rispose scattando il Cavaliere.

Poi, rivolto agli amanti ch'erano rimasti muti e

allibiti soggiunse:
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- Passatemi innanzi e presto!
Europa e Manso Liturgico si avviarono a capo

chino.

Il Cavalier Mostardo rimase ultimo. Quando tut-
ti furono usciti, si diresse verso la porta; ma pri-
ma di varcarla, rivolgendosi a Don Bartoletti che
pil non aveva pronunciato verbo, gli lancio
un‘occhiata e una frase:

- Vile canaglia!

Poi richiuse e segui la sua dolce preda.

Il Cavalier Mostardo e Marcon guidarono le ca-
valcature su le quali erano saliti i giovanetti, fi-
danzati ormai innanzi alla coscienza repubblica-
na.

La discesa fu compita con maggior sollecitudi-
ne. Al cascinale, ai piedi di Monfug, la muletta e

Fiut ripresero le loro soglie e i viaggianti partirono
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sul barroccino rosso noleggiato dal Cavaliere.
Passaron la notte in un paesuccio di montagna

e il giorno dopo, su le prime ore del pomeriggio,

fecero il loro ingresso trionfale nella lieta citta del

piano.
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CAPITOLO XIV.

Dove Don Papera esplora nuovi cieli e gli
anarchici collaborano al bene della

repubblica democratica.

Una ben triste primavera passo il dolce amico
di Salomone; una primavera piena d'incubi, affan-
nosa, irrequieta che un amaro presentimento lo
colse una sera e non I'abbandono piu, per tra-
scorrer di tempo.

Il suo segreto, del quale nessuno dovea saper
verbo, I'aveva svelato a Don Eucaristia, ad una
sagra, durante le confidenze che seguono i lauti
banchetti.

Glie l'aveva svelato cosi, per un senso di garru-

lo pettegolezzo, perche nulla gli poteva rimanere

273



suggellato nel cuore lungo tempo.

Fu solo nei giorni che seguirono ch'egli com-
prese tutta I'entita del male commesso. Don Eu-
caristia era un prete invidioso e maligno; inoltre,
essendo di coloro che a tutti | costi voglion
salire, ci teneva ad ingraziarsi Monsignor Rutilan-
te, non era quindi possibile che, a momento op-
portuno, non gli parlasse del segreto di Don Pa-
pera. E avrebbe il vescovo considerata l'impossi-
bilita sua di tacere? Gli avrebbe perdonata, in
considerazione degli avvenimenti straordinari,
I'infrazione al divieto assoluto?

Invano cerco distrarsi, Don Papera, invitando
alla sua mensa Don Carnevale, il prete mattoide
e musicomane. Anche le scurrili piacevolezze e
gli organetti di Barberia del confratello non gli fu-
rono di conforto; invano scorse, rilesse, declamo

il Cantico dei Cantici e cerco assaporarne le
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umane dolcezze; invano guardo il lieto rifiorire di
Susanna nella stagione nuova e invano volle am-
mirarla tutta rosea e bella nella veste bianca, ra-
mezzata di papaveri rossi, della quale le aveva
fatto dono. Sopra ogni cosa, innanzi a ogni suo
pensiero, prima di qualsiasi dolce consuetudine
quotidiana, il rincrescimento, il timore, il dubbio
stavano quali faci inestinguibili.

| giorni trascorrevano lenti, e pareva si
addensassero muti e solenni ne l'oscurita del de-
stino che lo guatava con orribile ceffo da l'ignoto:
ogni chiamata, ogni tinnire di campanello gli dette
un sussulto improvviso, un‘aspettazione doloro-
sa: perche, d'attimo in attimo, attendeva la pena,
I'inevitabile pena che Monsignor Rutilante gli
avrebbe inflitto a castigo.

Povera primavera! E si ch'egli la sentiva nel

sangue, in ebollizioni improvvise, quasicche ser-
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peggiassero piccoli fuochi qua e la per le sue ve-
ne; quasi che la castita non avesse spento anco-
ra I'ara sacra che I'amore riattiva nel cuore degli
uomini. Ma un velame di cupa tristezza faceva si
che ogni sensazione illanguidisse svanendo.

Né le cure assidue che gli prodigdo Susanna eb-
bero potere di rianimarlo, di condurlo su le vie
della ragione.

Andarsene voleva dire per Don Papera morire
a meta, essere dimezzati, disparire quasi. Egli
non era piu giovanetto, aveva passato |
guarant'anni, si avviava verso l'eta in cui l'uomo
ama farsi un suo nido per attendervi la morte. Il
nido se l'era fatto e cosi quieto! Un piccolo
giardino, cinque stanze e una giovanetta bella! -
Tutta la sua religione era in queste cose che Dio
gli aveva concesso. E perche mai glie le toglieva

ora?
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L'eccitazione che lo tenne, giunse, per andar di
tempo, a tal segno, che il piccolo sacerdote invo-
co il Signore Iddio di toglierlo al piu presto possi-
bile da una situazione si ambigua.

Viveva cosi, miseramente tremando, come co-
lui che si acquatta e chiude gli occhi e tutto si
raccoglie temendo l'imminenza di un pericolo, al-
lorquando con fulminea rapidita si sparse la voce
che il Cavalier Mostardo era ritornato da un suo
viaggio, conducendo seco i fuggitivi. Tale notizia
che gli comunico una mattina Susanna, tornando
dal mercato, pose il colmo alla misura.

Rimase qualche attimo senza parola, poi prese
una risoluzione improvvisa e grido alzandosi di
scatto dalla grande poltrona su la quale stava ab-
bandonato:

- Susanna prepara le valigie!
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- Le valigie?! - esclamo la camerista con estre-
mo stupore. - Ma dove andiamo?

- Non lo so.

- E quando si parte?

- Subito.

- Col treno?

- Col treno, col treno! - grido Don Papera: - Vor-
resti andartene a piedi forse?

- No no. Mi sappia dire almeno quanto tempo si
stara fuori perche possa riporre la biancheria che
ci puo abbisognare.

- Prendi tutto! - grido Don Papera.

E cosi fu fatto.

Quando il giorno accenno a morirsi, clandesti-
namente, cercando le vie piu solitarie, Don Pape-
ra, seguito da Susanna, si avvio alla stazione. Vi
giunse che il crepuscolo era ancor alto nei cieli.

Sotto la breve tettoia erano accese le prime
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scialbe fiammelle dei fanali, scialbe di fronte al di-
lagare violetto e rosa delle ultime luci solari.

La via ferrata si svolgeva in linea retta fino alle
estreme lontananze.

Sotto alla tettoia erano ad attendere |l tre-
no, oltre Don Papera e Susanna: una vecchia si-
gnora in gramaglie, due agenti di campagna e tre
soldati. Dai campi di contro giungeva qualche vo-
ce lontana. E tutti, tranne i due agenti di campa-
gna, tacevano sporgendosi di tratto in tratto sul
binario per vedere se si annunciasse, per il bian-
co pennacchio di fumo, la vaporiera.

Suono vespro dalla citta non lontana e Don Pa-
pera si segno in croce chinando umilmente il ca-
po, poi fu invaso da grande amarezza onde con
maggior desiderio invoco l'arrivo del treno che
doveva trascinarlo in paesi remoti.

Chiese ad un facchino che passava recando
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una grande lanterna accesa:

- Scusi da qual parte arriva il diretto?

- Da questa parte - rispose il facchino volgen-
dosi e tendendo un braccio. - Da Ancona.

- E in ritardo?

- Si € in ritardo di trenta minuti.

- Grazie.

- Di niente.

Don Papera si immerse di nuovo nella
sua concentrazione. Susanna rimase immobile
con gli occhi fissi nelle lontananze dalle quali do-
vevan sbucare, come da l'ignoto, gli occhi rossi
del serpe che saetta infaticabilmente attraverso
la terra.

- Eccolo, eccolo! - esclamo ad un tratto la giovi-
netta. Tutti si sporsero a guardare:

- Dov'e?

- Laggiu non lo vedete?
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- Ma quella é la lanterna di un cantoniere! - dis-
se un agente di campagna.

- Se arriva alle otto mi accontento - soggiunse |l
compagno.

E i tre soldati, in varii dialetti, imprecarono al
Governo.

- Signori, indietro dalla linea! - Grido un facchi-
no. | pochi viaggiatori rientrarono sotto la grigia
tettoia.

Da punti remoti giunsero i lamenti di due sire-
ne, gravi, continui, sospirosi, in due note accor-
date mirabilmente in ottava e parve si fondessero
col crepuscolo quasi a compirlo nella sua dolcez-
za moritura. Continuarono buon tratto, poi si
spensero allontanandosi; il vento li porto alla deri-
va, sempre vicini al crepuscolo, in un eterno
inseguimento.

Squillo alta ed aspra la campana d'avviso e tut-
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ti concordemente si volsero a guardare.

- Viene?

- Si. Eccolo. La in fondo.

- 1o non lo vedo.

- Non vedi quei due punti rossi?

- Si.

- Quello e il treno.

- E lontano ancora! - disse un agente di campa-
gna. E il compagno rispose:

- Sara a Savignano!

- Signori, indietro dal binario! - grido un facchi-
no.

- Ma che indietro! Avete paura si rubino i sassi?

- lo non so niente. Osservo il regolamento.

| tre soldati si caricarono dei loro zaini e delle
bisaccie.

- Hai tutto? - chiese Don Papera a Susanna.

- Si. Due borse, due fagotti, la scatola. C'e tut-
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to.

- Dammi le valigie; quelle le porto io.

- Non importa.

- Dammele!

Susanna gliele passo. Poi con 'ansia nervosa
che, nella prossimita di una partenza, coglie colo-
ro non soliti ai viaggi, attesero guardando fissa-
mente l'avanzare, il distinguersi sempre piu
chiaro dei due punti rossi; l'apparire del bianco
pennacchio di fumo; il delinearsi della vaporiera.
Giunsero dalle cantoniere piu vicine i suoni dei
corni che preannunciavano il passare del vigile
mostro saettante, poi a mano mano un fragore
che si distinse sempre piu chiaro ed aumento in
intensita finché un sibilo roco annuncio la prossi-
ma entrata del treno nella stazione.

- Tienti pronta - disse Don Papera a Susanna.
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- Si - rispose l'ancella.

- Sali dove salgo io e non perder tempo.

- No.

- Mi raccomando, non dimenticar nulla.

- No.

Lanciando buffi di vapore il treno passo
su la piattaforma con reiterato fragore, entro nella
stazione rallentando la corsa; e, a un breve sibilo,
fu fermo.

Pochi viaggiatori scesero lenti e assonnati. |
ferrovieri si affannarono a strillare il nome della
citta.

Don Papera, seguito da Susanna, aveva per-
duto la bussola ormai, sicché girava da un vago-
ne a l'altro senza decidersi, senza sapere dove
sarebbe salito.

- Due soli minuti di fermata! - strilldo un guardia-

freni; poi, imbattutosi in Don Papera lo sollecito:
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- Presto presto.

Un altro gli disse:

- In fondo al treno c'e posto.

E via, con le valigie che gli battevano su le
gambe e gli inceppavano I'andare, seguito cieca-
mente dalla fedele Susanna, Don Papera si af-
fretto verso la coda del treno. Non aveva fatto
dieci passi che udi una voce d'avviso:

- Partenza!

- Pronti!

- Pronti! - risposero altre voci.

- Ma dove va lei? - gli chiese con rudezza un
impiegato.

- Voglio patrtire! - rispose timidamente Don Pa-
pera.

- Quale classe?

- Terza.
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- Entri qui, presto, si spicci che il treno parte. -
Apri uno scompartimento di terza classe, vi fece
entrare, anzi vi spinse i due malcapitati viaggiato-
ri e richiuse con forza. Poco dopo il treno si av-
ViO.

Allora Don Papera pose il capo al finestrino.

Vide le file di pioppi coronanti gli orti, i giardini,
le mura; vide le ultime case della citta, il fiume
azzurro, il ponte romano, I'immensa distesa ver-
de della campagna; poi, ondulando, sussultando
e lacrimando si perse nelle lontananze, sotto le
ali della notte.

Nella citta degli uomini rossi, frattanto, e preci-
samente nel palazzo della contessa Liturgico, era
uno sfolgorio di lumi, un andare di suoni, un lieto
frastuono di parole e di canti.

Monsignor Rutilante aveva voluto si festeggias-

se cosi il ritorno di Manso Liturgico per non
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far credere ai repubblicani che tal ritorno avesse
sventato, come si vociferava, un piano prestabili-
to dai clericali.

Con cio non s'era il granitico vescovo piegato
alla volonta della contessa Liturgico la quale pro-
pendeva per il matrimonio; Monsignor Rutilante,
mentre fingeva di darle ascolto, pensava per suo
conto gquale fosse la direzione migliore da seguir-
Si.

Le elezioni politiche erano prossime. Durante il
periodo turbolento gli si sarebbe presentata occa-
sione propizia per isventare I'oscura minaccia.
Avrebbe mandato il giovane Liturgico in qualche
remota parte del mondo; I'avrebbe chiuso in qual-
che convento solitario fra i monti e, mancando il
capro espiatorio, le pretese dei repubblicani
sarebbero riuscite a vuoto. Ma conveniva agire

con cautela e ponderazione perche numerosi oc-
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chi erano aperti a scrutare, senza posa mai, gior-
no e notte. Frattanto, il giovanetto in parola, tra-
scorreva gaudiosamente le ore.

Nella grande sala del suo vecchio palazzo

seicentesco erano accolte tutte le famiglie
che rappresentavano l'aristocrazia nera (supersti-
te e fiero baluardo delle dottrine cattoliche nello
sconvolto mare della citta rivoluzionaria) e le fan-
ciulle guardavano I'eroe con viva sentimentale at-
tenzione.

Ai loro occhi il mite adolescente ch'era fuggito,
non per atto di ribellione ma per semplice forza
d'inerzia, acquistava l'incomparabile aureola
d'arditezza virile che s'impone e comanda. Le
charme de la canaille lo rendeva persona nuova
alle vecchie conoscenze e, mentre per l'innanzi
lo stimavano inutile balocco, ora, con dolcissima

soavita ammirandolo, lo covavan con gli occhi
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per il desiderio romantico che é nel cuore di ogni
giovanetta bene educata alla guisa clericale.

Didino, in quel suo mezzo di famigliare intimita,
provava ora un sentimento di immensa dignita vi-
rile, tanto che avrebbe rapito le altre quattro parti
del mondo per rinnovare simile soddisfazione.

Le danze si animavano col trascorrer de l'ora,
I'affiatarsi degli invitati e lo stabilirsi delle
piccole simpatie; il cicaleccio cresceva e i suoni
della piccola orchestra avevano virtu nuove per
ogni mente accesa.

Ad un tratto si levaron dalla sala voci sdegnate
e piccole grida:

- Via! via!

- Vattene, brutto!

La contessa Liturgico presto attenzione e chie-
se levando il capo:

- Che cosa é stato?
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- Mah!? - rispose Monsignor Rutilante.

- Dov'e Didino? - riprese con ansia materna la
grave signora.

- E laggit non lo vede?

- Didino? - chiamo la contessa, ma la sua at-
tenzione fu attratta da uno spettacolo nuovo.

Le signore ed i signori avevano formato doppia
ala ad un supponibile corteo che, dal fondo della
sala dove si trovava la contessa Liturgico, non Si
vedeva ancora.

Le signore raccogliendo gli strascichi e le vesti
intorno alla persona, stavano leggermente chine;

gli uomini sorridevano o si accigliavano.

- Ma che c'é? - chiese Monsignor Rutilante, poi
tacque. Udi il lieve tintinnio di un campanellino e
vide avanzare, tutto festante e umile fra la schie-

ra degli invitati, Messibell, il canino della contes-
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sa Liturgico.

Proseguiva la bestiuola di un suo trotterello sal-
tellante, scuotendo la coda e tutto il corpo, in
ineffabili espressioni di timorosa gioia; e, ad ogni
voce, volgeva gli occhi sporgenti, lacrimosi e ten-
tava festeggiare i convenuti rizzandosi su le zam-
pe posteriori.

- Via! via!

- Vattene, brutto!

Attraverso cosi la sala tutto raumiliato e, saltel-
lando sempre, giunse ai piedi della dolce signora
sua.

Allora negli occhi della contessa passo un lam-
po di terrore e Monsignor Rutilante aggrotto le ci-
glia.

Messibell si era seduto non sapendo quale orri-
bile minaccia recasse, graziosamente piroettan-

do, sul piccolo dorso glabro.
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Aveva una mano sacrilega, violato la bruna
verginita della sua pelle servendosene a
scopi dinamitardi.
Sul dorso di Messibéll, col vermiglione piu in-
tenso, era dipinto un orribile teschio e la scritta ri-
voluzionaria:

Evviva I'Anarchia!
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CAPITOLO XV.

Nel quale gli Uomini Rossi passano la loro

settimana di passione.

Gian Battifiore e il Cavalier Mostardo ebbero,
gualche giorno dopo la trionfale impresa, un col-
loquio intimissimo per istabilire su varii punti il
piano di condotta da tenersi durante il periodo
delle elezioni imminenti.

- Sopratutto bisogna osservare Didino - disse
Gian Battifiore.

- A questo ho gia pensato - rispose il Cavaliere
- e il clericale é sottoposto alla vigilanza piu ocu-
lata.

- Che ne dicono i preti?

- Male!
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- Sono sempre contrari al matrimonio?
- Piu che contrari. Hanno giurato che non av-
verra mai.

- Lo vedremo! C'é anche il Codice Penale!

- Ma che Codice d'Egitto! Ci siamo noi! Non vi
pare basti, sindaco?

- Bastera, lo spero, perche non vorrei essere
trascinato a estremi odiosi.

- Lasciate fare a me, sindaco, e non temete. Le
acque andranno per la loro china. Non vi ho dato
prova piu che sufficiente della mia abilita? Voi lo
saprete: se si arrivava un giorno dopo tutto era
perduto!

- E vero! - esclamo Gian Battifiore. - Tu meriti
una gran ricompensa che non manchera. Noi non
siamo ingrati. Ma, pensavo, durante il periodo

delle elezioni non potrai occuparti affatto della
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faccenda.

- Certamente no; ma vi ho detto, mi pare, che
ho pensato a tutto. Non vi fidate forse? Prendo
sulla mia coscienza ogni responsabilita. Didino
non muovera un passo fuori di casa.

- E come farai?

- E affar mio: non ci pensate. | clericali hanno
pretesa di essere piu furbi del diavolo. lo li pren-
dero tutti in una sola rete.

- Te lo auguro.

- Sindaco, io non ischerzo!

- Lo so.

- Sulla mia parola di repubblicano, il signor
Rutilante questa volta non la spuntera.

- Bada, tu non disponi de' suoi mezzi.

- lo dispongo del mio ingegno e della mia forza.

- A volte cido non basta.
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- Bastera perche il popolo € con me.

- Vorresti ricorrere alla violenza?

- Anche alla violenza se occorre!

- Ma allora la legge sara coi clericali.

- E che m'importa della legge? La legge e una
sciocchezza scritta; € una cappezza per gli asini.
Voi non sapete tirarmi in ballo se non la legge! 1o
non I'ho mai guardata in faccia questa signora e
me ne infischio!

- In questo hai torto.

- Sara. Ma quando la maggioranza, quando il
popolo vuole una cosa, non ha forse il diritto per
volerla e la forza per prendersela? Voi avete det-

to mille volte che il popolo € sovrano!

- E vero!
- Allora il popolo e con me, la legge € con me.

- Ma il popolo non si cura del matrimonio.
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- Avete torto. Bastano dieci amici di buona vo-
lonta e una botte di vino. Quando la gente beve e
sempre dell'opinione di chi paga.

- Possono fare altrettanto i clericali.

- No, perche sono odiati. Poi io ho detto ai ca-
porioni: Badate, chi beve il vino dei clericali se-
gna la sua morte!

Vi fu una pausa durante la quale Gian Battifiore
guardo con molta ammirazione il Cavalier Mo-
stardo. Riprese poi:

- Amico, per te sono giornate campali queste.

- Cosi andasse sempre. E la mia vita!

- Ma non sai che nella settimana entrante non
potremo trovar sonno?

- Lo so e che m'importa? La repubblica deve
trionfare su tutto.

- Sara una lotta accanita perche i monarchici si

uniranno ai clericali. Hai girato le campagne?
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- SI.

- Come vanno le cose?

- Bene. Al mare repubblicani e socialisti; al
monte monarchici e clericali; ma avremo la mag-
gioranza. | monarchici e i clericali votano a base
di biglietti di banca.

- Noi non ne abbiamao.

- Lasciate fare e vedrete!

- Domani arrivera il nostro candidato Livio Me-
rate. Bisogna preparargli una bella accoglienza.

- Ho gia pensato a tutto. Alla stazione vi sara
gente di palma, come dice il signor Regida e
I'avvocato Merate avra gli applausi che merita.

- Bravo. Un'altra cosa voleva dirti.

- Dite.

- Gli anarchici che pensano di fare?

- Non voteranno, questo era da supporsi. Pero
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bisogna rispettarli. Ci hanno reso un servizio.

- Per parte mia nulla hanno a temere; ma non
so come la pensera la questura.

- Se sono prudenti non li tocchera.

- Lo credi?

- Lo suppongo. D'altra parte io non li ho presi
sotto tutela e... sono uomini!

- Gial... Ma ho udito pessime voci.

- Anch'io.

- Sai come sia andato l'affare dei manifestini di-
namitardi?

- Precisamente non lo so; la cosa parte da Gar-
giuvin; € sempre lui che ha certe trovate malinco-
niche. Gli altri sono come la coda.

- Speriamo bene per tutti.

- Speriamo.

- Allora - fece Gian Battifiore alzandosi -
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all'opera, amico mio. Questo & un periodo in cui il
nostro partito deve affermarsi solennemente. Tut-
to dipende dalla nostra attivita e dal nostro inge-
gno. lo fido molto in te.

- Sindaco! - esclamo il Cavalier Mostardo po-
nendosi una mano sul cuore: - Sulla mia parola di
repubblicano, fra dieci giorni la bandiera rossa
sventolera vittoriosa sulla nostra torre!

- La Rocca delle sacre dottrine rivoluzionarie
non puo essere smantellata finche abbia
uomini simili! - rispose con enfasi Gian Battifiore
e strinse vigorosamente la mano al Cavaliere.

- E non lo sara! - soggiunse il Cavalier Mostar-
de.

- Arivederci.

- Arivederci.

Si guardarono negli occhi, si strinsero la mano

ancora e si lasciarono.
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E la settimana di passione, per gli uomini che
nella politica pongono ogni loro ragione d'essere,
comincio turbolenta, affannata, in un crescendo
continuo fino alla finale esplosione.

Da Coriolano, donzello del municipio, a Bortolo
Sangiovese; dal Cavalier Mostardo, uomo di fieri
costumi, a Ardito Popolini, terribile e stringente
dialettico, ogni attivita fu posta in opera con furia
audace, con veemenza vulcanica. | tre giornali
della citta quadruplicarono la tiratura e aprirono
feroci polemiche.

Il Cataclisma, organo dei socialisti rivoluzio-
narii, parve I'emanazione di una falange pandi-
struzionista, decisa a porre nello spazio una
lapide commemorativa: Qui fu la Terra.

La vera Croce, per opera di Monsignor Rutilan-
te, deciso ora piu che mai vedendosi in procinto

di perdere due partite, a combattere a tutta ol-
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tranza gli avversari, parve I'emanazione di un no-
vello Isaia, re delle spaventose iperboli.

L'Aristogitone in capo a tutti, ebbe la violenza,
la rossigna luminosita di un rogo rinnovantesi di
continuo per l'attiva forza di un temperamento
vulcanico portato alle sue ultime espressioni.

A questi tre si aggiunse, buon ultimo nella lotta,
La Verita, diretta emanazione del comitato mo-
narchico del quale era presidente Monarco Criso-
mele, uomo di buoni costumi e di discreta dottri-
na.

L'Aristogitone non appena si vide innanzi il
nuovo avversario, lo attacco ferocemente.

In breve andar di tempo la polemica si arricchi
di contumelie e condusse a una dimostrazione
ostile che il popolo, guidato dal Cavalier Mostar-

do, fece sotto gli uffici di redazione de La Verita.
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Il Cataclisma plaudi; La vera Croce, bestem-
miando in sua guisa la modernita, innalzo la
Chiesa ad unico segnacolo, perche in essa era la
fratellanza, in essa la pace, in essa l'avvenire
trionfale del popolo. Le male vie erano aperte; le
orribili voragini del peccato guatavano I'umanita;
la fatale perdizione delle genti sarebbe stata
prossima e per l'eterno nella consumazione dei
secoli, se gli sguardi del popolo non si rivolgeva-
no al fulgente lume di civilta e di dolcezza imper-
sonato dalla Chiesa; se gli elettori, traviati dalle
maligne arti dei sovversivi, contribuivano col loro
voto al trionfo del male.

Il paradiso non era serbato se non a coloro i
qguali avrebbero votato per Giacomo Albenga,
candidato monarco-clericaleggiante, sommo
agnello del Signore.

L'Aristogitone s'intrattenne su le dissoluzioni
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del papato, su le gesta de l'Inquisizione e aggiun-
se: «l fatti parlano, le nostre parole nulla valgono
d'innanzi alla fulgida evidenza dei fatti. Questi si-
gnori cianciano di moralita; ma quale significato

danno essi a tale parola? Tutta la storia € la
per provarci che la morale dei preti non € quella
delle persone oneste! Noi combatteremo le turpi-
tudini finche la forza ci assistera, finche il pensie-
ro vorra guidarci con la sua fiaccola rossa.
«Elettori!

«Fra pochi giorni sarete chiamati alle urne; fra
pochi giorni dal vostro giudizio complessivo sara
segnato un trionfo: o quello della Giustizia, o
guello dell'lpocrisia clericale.

«Elettori!

«Il mondo vi é a testimonio. Il vostro atto € so-

lenne. Dalla decisione che prenderete dipendera

la vostra fortuna.
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«Volete il proseguimento di questo stato di co-
se intollerabile, di questa orrenda ruina nella qua-
le la vita dei piu precipita miseramente?

«E allora votate per Giacomo Albenga.

«Volete le riforme, volete la giustizia comune,
volete che i vostri infrangibili diritti, mano-
messi ora e posti in non cale, siano finalmente ri-
conosciuti?

«E allora votate per Livio Merate.

«ll suo nome € una bandiera; la sua vita un se-
gnacolo di giustizia; la sua fede € la nostra, elet-
tori; quella fede per la quale da tanti anni diamo
tutte le nostre energie, tutto il nostro sangue.
«Elettori!

«In nome di questa fede incrollabile, v'invitiamo
a gridare con noi: Ewiva la R...»

| puntini erano posti per evitare un sequestro.

A tali accuse La vera Croce raggiunse il diapa-
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son delle sue apocalittiche visioni e La Verita at-
tacco la condotta dei capi repubblicani.

Cosi i primi fuochi si accesero e la politicofilia
romagnola comincio a porre gli animi in quello
speciale stato di tensione che ha sempre, come
risultato finale, una qualsiasi conflagrazione di
parole nelle classi borghesi dirigenti; di azioni

nelle masse popolari barbare e audaci.

A compire le prime avvisaglie della lotta che si
annunciava quell'anno insolitamente accanita
comparvero sui muri, i manifesti proclamanti le
poste candidature dei singoli partiti.

Due avvocati si contendevano il campo: Livio
Merate, candidato repubblicano; e Giacomo Al-
benga, candidato monarchico-clericale.

Nelle antecedenti elezioni, il partito monarchico

e il partito clericale si erano astenuti cosicche gli
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uomini rossi avevano riportato una grande vitto-
ria. Il dubbio di non ottenere nelle nuove elezioni
identico risultato, era tale assillo doloroso agli uo-
mini rossi che le pit ardenti fantasie furono chia-
mate a raccolta per escogitare nuovi mezzi, atti a
raccogliere il maggior numero di voti possibile.
L'accensione velava, ne' suoi alti bagliori, le
qualita speciali di bonaria festevolezza, di ampia
e cordiale ospitalita per le quali le genti romagno-
le vanno nominate in Italia. Ogni forestiero rap-
presentava in quel periodo, per lo meno una x in-
cognita di dubitosa vicinanza. Piu non si
aprivano le case con la facile accoglienza
patriarcale di gentile memoria; le mense non era-
no condivise; il volto de I'ospite non sorrideva piu
alle giovanette e ai candidi capi dei vecchi, finito
I'abbondante pasto servito in onor suo; la diffi-

denza era subentrata alla ingenua festevolezza
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primitiva; il silenzio alla feconda loquacita ridan-
ciana; il cipiglio fiero alla serena espansivita dila-
gante.

Ogni buon romagnolo, in tempi normali, quan-
do la politica co' suoi flagelli non turbi il suo
bell'equilibrio di uomo sano che ama la vita e la
gode come puo, essendo di tutto grato alla terra,
ritiene obbligo imprescindibile quello di accogliere
I'ospite col riso piu franco e circondarlo di tutta la
sua gioia e offrirgli, nei limiti de I'onesto, ogni
possibile bene ch'egli possieda: pero, se la politi-
ca dalle aggrovigliate chiome appaia a I'orizzon-
te, il buon romagnolo si turba, dubita, si acciglia e
non si rinfranca se non allora quando il nuovo ar-
rivato gli dichiarera di appartenere alla fede de
I'ospite, di odiare coloro che l'avversano, di
essersi votato anima e corpo al trionfo della me-

desima.
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Inoltre non € uomo valutabile colui che non sia
ascritto a un partito qualsiasi; chi non si procla-
mera gridando, strenuo propugnatore di qualche
forma politica, non godra mai piena stima in Ro-
magna, anzi sara guardato con lo stesso fare du-
bitoso col quale gli antiquari sbirciano la merce
se temono una contraffazione.

V'e un solo Dio: la Politica; questo e il verbo
che guida gli uomini rossi nella loro vita irruenta.

Ora, nei primi giorni della settimana di passio-
ne, avvenne che, per ragioni di commercio, si tro-
vasse a passare dalla rosea citta, certo Mauro
Rubini, persona pacifica e aliena da qualsiasi
partecipazione ai cosi detti pubblici interessi. Sic-
come il Rubini conosceva da qualche tempo il ca-
po repubblicano e ne aveva ricevute altre volte
festose accoglienze, tanto da serbarne grata me-

moria, penso di recarsi agli uffici de I'Aristogitone
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per presentare i suoi ossequi al cortese ospite.

Cosi fece, e trovo Ardito Popolini acceso e su-
dante sul quarantesimo articolo.

Levo gli occhi dalle cartelle, guardo il nuovo ar-
rivato e, aggrottando le ciglia, ebbe la smorfia du-
bitosa di colui che non rammenta.

- Non mi riconosce? - chiese Mauro Rubini.

- Ecco... precisamente... mi pare... ma...

- Sono Mauro Rubini. Non ricorda?

- Ah! si, ricordo. Come sta, come sta?

- Non c'e male e lei?

- lo ho la febbre; io mi consumo caro signore.

- E come mai? Perché non rimane in letto e
non si cura?

- In letto? Ma non sa che siamo in periodo
d'elezioni?

- Lo so. E con questo?
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Il Popolini, a l'inaspettata risposta, divenne livi-
do, shircio il conoscente che gli stava innanzi sor-
ridendo e si tacque.

Dopo una pausa levo gli occhi e chiese a bru-
ciapelo al malcapitato signore:

- Scusi, a quale partito appartiene lei?

- A nessuno. - Rispose con tranquillita Mauro
Rubini.

Altra brevissima pausa in cui Popolini parve in-
ghiottisse qualcosa di estremamente amaro.

- Domando - riprese - quale € la sua opinione
politica?

- Non ne ho.

- Ecco - aggiunse con voce tremante per re-
pressa ira, il Popolini - ecco... forse non riesco a
spiegarmi. - E alzando il tono, continuo: - Deside-

ravo sapere s'ella milita fra i repubblicani, fra i so-
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cialisti o fra i monarchici.

- lo non milito - rispose l'interpellato col suo
sorriso bonario.

Gli occhi del capo repubblicano lampeggiarono
vivissimamente, le sue mani ebbero uno scatto
nervoso. Fu per levarsi, ma si rattenne e cam-
biando tono e pronome, con un risolino sarcasti-
CO riprese:

- Sarete clericale allora?

- Meno che mai.

- Anarchico?

- Neppure.

A guest'ultima risposta il Popolini piu non si fre-
no. Spinse indietro la sedia con impeto, si rizzo di
scatto, batte i pugni sul tavolo e con gli occhi
sbarrati, congestionato in viso, grido protenden-
dosi:
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- Vi dichiaro ch'io non amo essere preso in giro
e voi, a quel che pare, ne avete intenzione. Sbha-
gliate strada. Vi avverto per amicizia, e per evi-
tare dolorose e forse irreparabili conseguenze.

- Le assicuro... - soggiunse il Rubini.

- Non posso perdere tempo ora. Ci rivedremo
altrove se cosi vi piace.

L'ospite, pallido ed esterrefatto, guardo il Popo-
lini, guardo il Cavalier Mostardo, seduto in un an-
golo, s'inchino e senza far parola disparve.

Non appena ebbe richiuso la porta, disse il Po-
polini al Cavalier Mostardo:

- Tieni d'occhio quel tipo. E una spia.

- Sara fatto! - rispose il Cavaliere arricciandosi i
mustacchi: e a lenti passi segui il malcapitato
ospite, il quale ormai poteva esser certo di avere
una volta o I'altra, un piccolo e grazioso ri-

cordo della Romagna rossa.
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Ora, l'indice ordinario delle passioni che turba-
vano la citta, era il cosi detto Passo, nome posto
a una via nella quale si trovavano, quasi di con-
tro, due caffé: il Caffé della bandiera e il Caffe dei
Girondini. Il primo era comune ritrovo dei mo-
narchici; il secondo, come si puo facilmente sup-
porre dal nome, era stato eletto a sede perma-
nente dei repubblicani. Da I'uno si udivan gli urli
de l'altro, e cio avveniva da l'alba fino a notte tar-
da, quando il lampionaio scendeva la via per
ispegnere le giallastre flammelle dei fanali.

Il Caffe della bandiera era frequentato piu che
altro da vecchi patrioti, uomini fieri, gravi e arditi
nella loro vecchiezza: la generazione che passa-
va.

Al Caffe dei Girondini predominava I'elemento
giovane: studenti, commercianti, impiegati: gente

che viveva de' suoi sogni come di indiscutibile
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realta.

A seconda delle voci che giungevano dai due
luoghi di ritrovo posti di fronte: a seconda
delle invettive e delle grida, si poteva misurare lo
stato di tensione degli animi e i sentimenti belli-
geri della popolazione.

In periodo di elezioni, il Passo assumeva im-
portanza straordinaria, tale, che v'erano alcuni
giovani di buona volonta i quali s'incaricavano di
diffonderne d'ora in ora le lotte e le querele. Que-
rele e lotte che sollevavano a loro volta altre con-
sorelle, onde dagli angiporti alle case dei ricchi,
era un battagliare continuo fra alte voci discordi e
dissonanti.

Dominava i frequentatori del Caffe della ban-
diera, Antonio Viminédi, vecchio colonnello pen-
sionato; uomo di salda coltura, di tenace memo-

ria e di spirito bizzarro.
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Il colonello Viminédi era tal pessimista da non
trovare facile riscontro nella storia, e siccome so-
steneva le sue iperboliche malinconie con suffi-
ciente dialettica, non trovava oppositori che gli te-
nesser testa se non forse Pietro Ramelli, capita-
no in ritiro, il quale, allorquando gli falliva la paro-
la, subentrava con gli urli, persuaso in tal guisa di
aver doppia ragione. Erano intorno a guesti
due capostipiti, una trentina di uomini, tutti oltre la
cinquantina; gente di coraggio, temeraria, fiera e
prepotente.

Forti del loro diritto di giudizio, perché tutti o
guasi avevan preso parte alla grande epopea del
nostro Risorgimento, non si facevano intimorire
dalle minaccie e dagli scherni che il Caffe dei Gi-
rondini lanciava loro quotidianamente; anzi ne ri-
devano, pronti a menar le mani se alle parole si

fossero sostituiti gli atti, come era accaduto tal-
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volta.

Erano uomini severi, vecchi soldati che I'entu-
siasmo di un tempo non aveva abbandonato, de-
voti di un amore senza limiti a I'ltalia, alla quale
era stata consacrata con impeto e violenza tutta
la loro giovanile energia. E come avevan sognato
un tempo veder la loro patria, oltreche libera da
gioghi, grande e possente fra le Nazioni, ora si
addoloravano sapendola umile laddove avrebber
voluto avesse assunto una disdegnosa indifferen-
za. Essi non intendevano la diplomazia, erano
stati uomini d'azione pronti a dare e la loro vita e |
loro beni e tutto che avesser potuto, al loro
ideale di ribelli; la loro giovinezza non aveva
avuto timori, non debolezze, non dubitanze senti-
mentali; cosi ogni transigere, ogni pencolare, era
per le anime loro dolorosa ferita.

Se avesser dominato, fatta I'ltalia I'avrebber
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ugualmente disfatta. Ora, costretti a l'inazione,
seguivano i moti politici giudicandoli in base ad
un pessimismo amaro del quale Antonio Viminedi
era la massima espressione.

Al Caffe dei Girondini era invece nota comune
I'intolleranza spinta alle sue ultime espressioni.
D'altra parte i romagnoli hanno necessita d'agi-
tarsi in tutti i tempi, comunque sia.

Mancando una general causa che li accendes-
se, se ne eran creata una votandosi alla repubbli-
ca e credevano sinceramente che ogni bene fos-
se per provenire a l'umanita dalla trasformazione
politica da essi con ardore inestinguibile propu-
gnata. Sognavano un domani oltre al quale piu
non doveva esistere su la terra uomo infelice; un
domani di redenzione universa che si
sarebbe verificato con lo stabilirsi della repubbli-

ca, con l'imperare delle dottrine per le quali alla
318



lor volta, i nuovi, avrebber data la vita.

Tale fondamento di grande sincerita e l'intima
persuasione che solo le loro dottrine fosser le
buone, le infallibili sorgenti di ogni bene, faceva
si che i giovani repubblicani fossero violenti ne-
mici di qualsiasi altra manifestazione avversa alla
loro: faceva si ch'essi guardassero non come av-
versario politico, ma come nemico personale e
nemico del pubblico bene, ogni individuo profes-
sante fede diversa.

| romagnoli non conoscono se non gli estremi.
Se una cosa € buona, e allora va accettata e im-
posta; se e cattiva, e allora va soppressa. | mezzi
termini sono ignoti in Romagna.

Nel primo giorno della settimana di passione si
inasprirono adunque, al Passo, i rapporti diplo-
matici.

Antonio Viminédi, come di consueto, imperava;
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gli erano intorno i compagni attenti. Pietro Ramel-
li passeggio in lungo e in largo, guardando
a tratti il soffitto. Egli era in preda a visibile turba-
mento.

Entro un ritardatario, Achille Donatelli: saluto,
poi, come vide i compagni tacere, chiese:

- Avete letto il manifesto dei repubblicani?

Molti risposero:

- L'abbiamo letto.

- E... che ve ne pare?

- Peuh! - fecero alcuni; e Pietro Ramelli:

- Ci vorrebbero i tedeschi!

Antonio Viminedi incrocio le gambe, lancio il fu-
mo a l'aria e disse sorridendo ironicamente:

- Jaculatio verborum!

Chi capiva il latino, approvo.

- Dicono - soggiunse Pietro Ramelli che parla-

va a scatti, animandosi - dicono i ranocchi che
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non hanno partito e si tengono coi piu forti: - Essi

sono nel loro pieno diritto. Il pensiero ¢ libero! - I

pensiero?! Ma quelle sono ingiurie. Dice: e liberta
di cosa... € liberta d'opinione; ma che s'intende

allora per opinione?

- Eh! - fece Antonio Viminedi - I'opinione e una
parola e significa niente in sé. Guarda ad esem-
pio: in Asia chiaman l'assa feetida, cibo degli dei;
in Europa invece, stercus diaboli. Siamo
nell'identico caso.

- Sono cosi... sono villani - riprese gridando
sempre piu. Pietro Ramelli - e si dicono democra-
tici. Ma che intendono essi per democrazia?

- Non sbagliare i termini! - riprese il Viminédi. -
Questa non & democrazia, € ciarlataneria.

- Ben detto! - esclamarono gli ascoltanti.

- Sentili! - disse il Donatelli indicando il Caffée
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dei Girondini: - Gridano come tanti ossessi! Quel-
la gente rifa il mondo cosi!

- Vedrai! Quando saranno al potere, riformeran-
no il paternostro come ai tempi di Cromwell e la
loro azione non andra oltre.

- Ma tu cosi... tu ammetti - grido Pietro Ramelli
- che possano salire al potere?

- Certamente - rispose Viminédi - Tanto ora

un Marcel diventa

ogni villan che parteggiando viene!

- La colpa € nostra, la colpa € nostra - grido
Sandro Ancona, un vecchio cieco che ascoltava
sempre col capo eretto e le mani incrociate sul
pomo della mazza. - lo non vedo, ma sento e im-

paro e so che la nostra azione e debole. Per que-
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sto essi hanno ogni agevolezza e conquistano il
campo!

- Siamo vecchi! - mormoro Gian Urbini.

E Pietro Ramelli, gridando:

- Vecchi?! lo ho tanta cosa... ho tanta energia
da venderne a tutti quei signori. Sono le idee
nuove che traviano le masse. Essi promettono
mari e monti e cosano... e trascinano il gregge.

- E tutta una putrefazione - grido Viminédi - tut-
ta una putrefazione! Povera Italia! Vi siete affati-
cati, vi siete macerati per farla? Ora guardatela fi-
nire! Uomini politici che hanno l'intelligenza di un
grillo, che non sanno che voglia dire reggere uno
Stato! Saliti al potere per mene parlamentari, per
vane ambizioni personali, senza coltura, senza
una meta prefissa, ci hanno fatto indossare la ve-
ste di Arlecchino e, a suono di tube, hanno

raccolto le Nazioni perche assistessero alle no-
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stre vili pantomime. E tutto un giuoco di ipocrisie
che vela sordidi interessi; tutto un contesto di vil-
ta. Se fossimo persone dabbene, dovremmo sop-
primere dalle nostre scuole I'insegnamento della
geografia perche i figli nostri non imparassero
che nel mondo v'eé un continente denominato Afri-
ca. Proprio noi dovevamo assistere a tale ob-
brobrio. Il trionfo dei vili in terra italiana! Ma quan-
do mai i nostri vecchi sono andati processionan-
do per le vie perche non si partisse? lo, vedete,
io son diventato anarchico! Non credo piu a nulla,
mi aspetto tutto. Domani un barattiere domande-
ra se l'ltalia e da vendere e la venderanno. Po-
trebbero venire anche gli Esquimesi o i Patagoni
a dominare qui, per conto mio non faro un passo:
serbero il mio otium cum dignitate.

- Esagerazioni! - esclamo Gian Urbini.

- Volete anche illudervi? Guarda: io non leggo
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piu i giornali per partito preso; ma tu, che li leggi,
potrai essere al corrente piu di me di cio
che avviene. Ora vorrai tu dirmi che da un giorno
a l'altro il male si sia convertito in bene?

- Tu esageri - ripete I'Urbini.

- Ma che esagero?! Tutto va a catafascio, tutto
Si corrompe, tutto scompare in un battibaleno.
Quando abbiamo combattuto si faceva un giuoco
di bimbi. Costruivamo un balocco complicato e
per tale costruzione abbiamo rischiato la vita, ora
lo si rompe per vedere com'e fatto dentro.

- Sono le nuove cose... sono le nuove dottrine
che rovinan tutto! - esclamo Pietro Ramelli che
continuava la sua passeggiata affannosa.

- E le nuove dottrine e l'insipienza degli uomini
di Stato. Si fa la politica della paura e del senti-
mento e col sentimento si dominano le femmi-

nucce e non si guida un popolo né ci si impone
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agli altri. Aggiungi a questo, le promesse
dell'impossibile che i parolai fanno al popolo, al
Popolo Sovrano, al grande ambiguo martufo,
mezz'asino e mezzo giullare e ne avrai il risultato
presente. La corda che ci regge non ha piu
che una debolissima vena; il minimo vento di
tempesta fara disparire tutta la bella costruzione.
L'ltalia € un castello in aria, amici miei!

- Frattanto - disse il cieco Sandro Ancona - se
invece di profetizzare bibliche rovine, voi, che
avete a cuore il bene di questa nostra terra, vi
deste d'attorno per far trionfare le idee buone,
tanto male non sarebbe.

- Ma quali sono le idee buone? - grido inveen-
do il colonnello Viminéd..

- Le nostre! - rispose il cieco arcuando le so-
pracciglia.

- Vi sbagliate. Le nostre idee non valgono piu
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delle altre. Il mondo e un carcame e il tempo se
lo riprende.

- Ma allora che cosa vuoi, tu? - chiese violente-
mente Pietro Ramelli, che s'era fermo innanzi al
colonnello e lo guardava con occhio torvo.

- lo vorrei non esser nato per non vedere que-
sto mondaccio fatto cosi a rovescio.

- Ma vuoi sostituirti al Coso... vuoi sostituirti

al Creatore, tu? Tutto € a rovescio per te,
nulla v'e di buono! E allora € meglio non cosare
percheé tu fai come coloro che si metton gli oc-
chiali neri e vedono tutto oscuro.

- E non cosiamo! - rispose il colonnello sorri-
dendo con lieve malignita. - Tanto se tutto va ma-
le io non ne ho colpa e col vostro ottimismo non
cambiereste direzione a una piuma.

- Bella ragione! - grido il capitano Ramelli che

si accendeva d'ira - bella ragione! Quando hai
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torto, per difenderti, sostieni le maggiori strampa-
lerie. Faresti inviperire un santo.

- Ecco la tua logica!

- Ma che logica! lo dico che & una vergogna
sentirti parlare in tal modo qui, di fronte al Caffe
dei Girondini, in tempo di elezioni!

- Ha ragione! - dissero i compagni.

- lo coi preti non voterd mai! - grido Antonio Vi-
minedi con la sicurezza di aver toccato un tasto
d'effetto.

Passo0 un silenzio generale. Pietro Ramelli

riprese la sua passeggiata guardando qua
e la con gli occhi torvi.

- Avreste forse il coraggio di votare insieme a
coloro che vi odiano, che odiate e avete combat-
tuto?

- No! - gridaron tutti quasi che un impeto di

flamme fosse passato nelle singole voci.
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- E allora e inutile sperare: i repubblicani trion-
feranno.

- Vi sono le campagne - disse il cieco.

- Le campagne sono sovversive.

- Non tutte.

- Gran parte.

- | preti condurranno molti elettori.

- Rieccoci ai preti! - grido Viminédi. - Cio che ci
vien da loro si converte in veleno. Per me,
dall'ora in cui i nostri capi han deciso unirsi alle
vesti nere, ho fatto voto di abbracciare I'anarchia
come unico possibile partito in Italia. Ma dobbia-
mo dunque rinnegare tutta la nostra giovinezza
con un atto di vergognosa umilta? Quando par-
timmo con Garibaldi si aveva in odio ogni bestia
nera e si uccidevano i corvi in mancanza
d'altro: ora dovremmo stringerci al seno, per un

imbroglietto politico, i nostri maggiori nemici?
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La domanda lanciata la come una sfida, non
ebbe risposta precisa; ma fu seguita da un mor-
morio di singole conversazioni intavolate a bassa
voce fra compagno e compagno.

Antonio Viminedi e Pietro Ramelli si tacquero
guardandosi.

- Che ne dici? - chiese il colonnello.

- Hai ragione! - rispose per la prima volta, quasi
rabbiosamente, Pietro Ramelli.

- Chi disse prete disse castigo!

- Per me - esclamo il Ramelli - la mia parte I'ho
fatta. Nella cosa contro il brigantaggio ne fucilai
due.

- E il Signore ti avra in grazia.

- Ne sono certo.

Achille Donatelli che fino allora era rimasto in
silenzio, ascoltando, usci d'improvviso in una im-

precazione quasi compisse cosi e suggellasse di-
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gnitosamente un suo lungo ragionare:

- Accidenti ai capi!

- Quali capi? - chiesero molte voci.

- | nostri i nostri! Quelli che abbiamo eletti noi,
che gettano lo scorno sul nostro nome! Perche
avremo il male, il malanno e l'uscio adosso. Vin-
cere non si vince, questa € verita indiscussa.
Dunque tanto valeva rimanersene soli e non
stender la mano a Monsignor Rutilante che vorra
riderne ora di questi nemici di Dio.

- Non del Signore Iddio! - corresse Antonio Vi-
minedi. - Noi siamo nemici dei mercanti del so-
prannaturale; del tenebroso sinedrio dei barattie-
ri; dei catafalchi neri che rinnegano il sole. Il Si-
gnore Iddio e troppo in alto per queste creature
meschine.

Nel frattempo dal Caffe dei Girondini era giunto
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un alto frastuono di grida. | vecchi frequentatori
del Caffe della bandiera, tacquero guardando
nella via.

- Che hanno le araguste? - chiese Viminedi.

- Sssst!l... - fecero gli altri.

Stettero in ascolto. Una voce chiara e solenne-
mente tribunizia, si udiva giungere, interrot-
ta, a ogni fuocherello d'artifizio, da vivi applausi.

- Chi parla?

- Aspettino, guardo - disse il piccolo cameriere,
rotondo e paffuto come un chierichetto.

Si affaccio su la porta, sporse il capo e susurro
poco dopo, rientrando:

- E Ardito Popolini.

- Sempre lui... quel buffone!.. - grido Pietro Ra-
melli.

- Sara al suo novantesimo discorso - soggiunse

il cieco.
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- Non lo cambia mai! - disse Viminedi.

- Non importa,; ottiene il suo scopo.

Nel Caffe dei Girondini infatti, il direttore de
I'Aristogitone, ritto sopra un tavolo, arringava quel
tanto di folla che poteva capire nel ristretto am-
biente repubblicano. Con voce sonora, scanden-
do le parole piu importanti e seguendo nel dire un
suo ritmo musicale di ineffabile monotonia, intes-
seva a sazieta gli elogi di Livio Merate candidato
popolare, accennando alla vastita del suo pro-
gramma di riforme, alla saldezza de' suoi
propositi, alla maravigliosa possanza del suo in-
gegno.

E siccome, ne l'esaltazione crescente, la frase
del Popolini si arrotondava acquistando sveltezze
procaci, lampeggiamenti e plasticita tentatrici, gli
ascoltatori, facili alle veneri oratorie, scattavano

di tanto in tanto in applausi, poco curandosi se |l
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periodo s'interrompeva a meta e il senso comune
prendeva i cocci. Tanto, a detta stessa del Popo-
lini, il senso comune era il giudizio irriflessivo di
tutto uno stupido gregge; non valeva dunque la
pena di accalorarsi per lui.

Erano adunati nel Caffé dei Girondini e si pigia-
vano attorno a l'oratore o, dispersi in fondo alla
sala, ascoltavano seduti, sorbendo la loro bibita,
circa un centinaio di repubblicani, giovani per la
maggior parte, alcuni giovanissimi e accesi tutti di
sacro ardore.

Visi fieri, accigliati: cravatte rosse; lunghi capelli
spartiti, come in giube leonine, ombreggiati dalle
vaste tese dei cappelli flosci gettati sul capo qua-

si con dispetto civettuolo.

E tutti avevano il loro ciondolo, recante il ritratto

di un capo repubblicano: di Garibaldi o di Giusep-
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pe Mazzini. Alcuni l'avevano adottato come spilla,
altri come fibbia al cappello, altri come decorazio-
ne; ed uno ve n'era, giovane repubblicano di stir-
pe repubblicana: Ribelle Liberta Giovanelli il qua-
le, per avere il sopravvento sui compagni, e per
dimostrare l'altezza della sua fede, aveva sosti-
tuito agli umili bottoni del suo vestiario, tante pic-
cole reliquiette rotonde dalle quali, attraverso un
cristallino, trasparivano i ritratti in miniatura dei
principali repubblicani, da Platone in poi.

Cosi Ribelle Liberta, oltre essere un‘espressio-
ne altamente repubblicana, era anche un utilissi-
mo sunto di storia.

Oltre ai ciondoli, qualcuno mostrava le calze
rosse: altri aveva, poiche la calda estate col suo
nimbo di mosche avanzava, in luogo del panciot-
to, una larga fascia vermiglia; altri portava a

I'occhiello garofani, gerani, papaveri, del piu bel
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scarlatto. E compivano il loro assetto, con grossi
bastoni, atteggiandosi alla guisa di coloro
che son pronti a I'assalto se una voce li inciti.

Il loro Caffe aveva assunto quella esterior for-
ma che piu si confaceva ai gusti di si vulcanica
stirpe.

Nella scansia troneggiante nel fondo, dietro al
banco vegliato dalla cittadina Ragione Verlenghi,
la proprietaria, si allineavano in buon ordine, su
varie file, parecchie dozzine di bottiglie della piu
strana foggia. Ciascuna d'esse rappresentava, a
suo modo, il busto di un uomo caro alla repubbili-
ca; busto il quale, per necessita di cose, termina-
va con una breve appendice chiusa da un bel
tappo rigonfio e dorato.

Chi fosse entrato nel Caffe, inconscio della co-
sa, avrebbe potuto supporre di trovarsi in un nuo-

Vo originalissimo museo ove fossero accolte
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nobili persone costrette a portare col cercine uno
strano carico.

Sui muri bianchi della sala bislunga trionfavano
poi, fra gruppi di ghirlande d'alloro, oleografie di
Garibaldi, di Mazzini, di Ermellini, di Saffi, di Ca-
vallotti, di Imbriani, ecc.; oleografie che Madonna
Ragione ricopriva I'estate con garze color
rosa perché le mosche non vi lasciassero irrive-
rentemente le schiere dei loro puntini.

Completava l'insieme un affresco del soffitto,
affresco rappresentante una figura enorme vesti-
ta alla foggia romana, ricoperto il capo dal berret-
to frigio.

Ora Ardito Popolini, inesauribile oratore, conti-
nuava a tessere le lodi del candidato repubblica-
no e avrebbe continuato chi sa quanto ancora, di-
mentico di tutto, se, in una sosta, una voce

d'avvertimento non si fosse levata dal gruppo de-
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gli ascoltatori.

- Ardito, sono le quattro; c'e il discorso di Livio
Merate al teatro Chenier.

Al subito richiamo, I'ardente tribuno tronco a
mezzo la sua concione, discese dalla tavola e si
volse in giro battendo le mani.

- Ragazzi?... Presto, al teatro Chenier. Parla il
nostro candidato.

In un battibaleno il Caffé dei Girondini si vuoto
e la folla schiamazzando empi la via del Passo,
diretta al prossimo teatro.

Vi fu chi, passando innanzi al Caffe della ban-
diera, volse occhiate di scherno alle perso-
ne ivi accolte; ma rapidamente che Pietro Ramel-
li, ritto su la porta, veglio con gli occhi torvi, nero
come la piu nera tempesta. E sapevano i repub-
blicani che 'uomo grave d'anni, ma forte ancora

in tutta la sua vigoria, non avrebbe temuto, ne
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I'impulso de l'ira, di cimentarsi con tutta una folla.
Era il Ramelli come un ariete bronzeo, cieco ne
I'impeto e di straordinaria violenza.

- Dove vanno? - chiese il vecchio cieco che
ascoltava.

- Al teatro Andrea Chenier. Parla il loro candi-
dato - rispose Urbini.

- Bisognerebbe render loro pan per focaccia! -
fece il Ramelli volgendosi - L'altro giorno non
vennero forse appositamente al coso... al teatro
Comunale, per fischiare Giacomo Albenga?

- Chi ha piu educazione l'adoperi - rispose San-
dro Ancona, il cieco.

- In tempo di lotta politica non v'é educazione
che tenga. Chi fischia sara fischiato. lo coso... i0
vado, chi viene con me?

Mentre Pietro Ramelli si volgeva, interrogando

con lo sguardo i compagni e molti gia
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s'eran levati per seguirlo, passo dalla strada un
gruppo di giovanotti, che si soffermo innanzi al
Caffe della bandiera.

Era a capo della schiera Teseo Alvisi, studente
di medicina, piccolo e forte, dal viso energico.

- Dove andate? - chiese Antonio Viminedi.

- Andiamo al teatro Andrea Chenier. Andiamo a
fischiare, guardate! - ed estrasse un‘enorme
chiave. - Chi viene? - soggiunse.

La schiera adunata da Pietro Ramelli si confu-
se con quella de I'Alvisi e partirono in silenzio. Al
teatro si divisero fra la platea, il loggione e i pal-
chi. Pietro Ramelli, Teseo Alvisi, Giacomo Verati,
Bartolomeo Vienni, occuparono un palco di pro-
scenio, al prim'ordine. Non appena entrarono,
tutti gli occhi si rivolsero dalla loro parte e sicco-
me l|'oratore aveva gia cominciato la sua arringa

e i nuovi venuti, col loro entrare, coprirono un po
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la sua voce, si levo un coro di zittii e qualche:

- Alla porta i disturbatori! - che non ebbe altro
effetto se non quello di far sorridere Teseo
Alvisi. Il qual Teseo Alvisi, per rendere nota al
pubblico la sua intenzione, estrasse da una tasca
I'enorme chiave che avea portato seco e la poso
con lento gesto sul parapetto del palco.

- Questo e il mio binoccolo! - disse ad un tipo
che stava sotto al palco e lo guardava con minac-
cia.

- Bada alla tua pelle! - rispose lo sconosciuto.

- Non temere, ne ho molta cura e ho anche la
canterina a dodici colpi.

- Silenzio! - gridarono dal palco vicino. E altri:

- Alla porta i disturbatori!

- Fuori i codini!

- Alla forca!

- Non vogliamo gli sfruttatori!
341



- Abbasso i borghesi!

- Fuori fuori fuori!

A tale impeto di ribellione e al pandemonio che
ne segui, Livio Merate interruppe il suo dire onde
la furia popolare si volse piu intensa verso il pal-
co di proscenio nel quale erano apparsi i quattro

monarchici.

Teseo Alvisi e Pietro Ramelli, ch'erano innanzi,
non si scomposero. Ascoltarono per qualche se-
condo il diluvio d'invettive a loro dirette poi, men-
tre I'Alvisi con gesto lento e composto, presa
I'enorme chiave l'avvicino alle labbra e gonfiando
le gote mando un sibilo acutissimo, Pietro Ramel-
li afferrata una sedia, la levo sul capo e, sporgen-
dosi, grido a coloro che s'erano minacciosamente
aggruppati vicino al palco:

- Al primo che fa un passo rompo la testa come
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a un cane!

Si bene si leggeva l'intenzione del vecchio ca-
pitano che nessuno si mosse.

L'intervento dei pennacchi rossi e la minaccia
di far sgombrare il teatro, rimisero un po' di calma
negli animi; ma calma fittizia.

Gli urli si spensero a mano a mano in un bron-
tolio sordo che si perse completamente allorche
Livio Merate accenno a riprendere l'interrotto filo
del suo discorso. La voce tono alta e musicale
sotto le volte armoniche.

Disse il Merate delle soverchie ingiustizie
del presente ordinamento economico; esamino le
condizioni del proletariato romagnolo e parlo de
I'indifferenza e de l'incuranza degli uomini di Sta-
to per questa enorme falange di lavoratori. Scese
poi gradualmente a discutere dei partiti riformato-

ri e dei partiti impossenti a portar frutti di prossi-
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me riforme, dati i capisaldi sui quali si reggevano;
I dogmi imprescindibili che dovevano osservare
per serbarsi in vita.

Entrato nel difficile argomento, vi si mantenne
poiche se da un lato vedeva i pochi monarchici
accendersi d'ira funesta, notava da l'altro il mor-
morio d'intima soddisfazione che scorreva fra la
folla dei repubblicani.

E disse:

- Noi rappresentiamo la vita e I'avvenire. Con
noi € la giustizia, € la verita, € la divina liberta.
Noi, liberi pensatori, scioglieremo il mondo dagli
oscuri legami che l'avvincono ancora e, nella
grande scia che la nostra nave, impetuosamente
avanzando, aprira, scompariranno i nemici nostri,
coloro che ci avversano e vorrebbero ve-
derci morire perché dalla nostra presenza sento-

no minacciati i loro dominii oscuri.
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«Cittadini! Con noi la giovinezza adunque, con
noi ogni forza primaverile, con noi la scure che
abbatte, la vanga che apre la terra e la rigenera e
la rende atta ad accogliere e a fecondare una
nuova sementa.

«Forti di questa luminosa certezza, avanzere-
mo impavidi e sicuri sotto qualsiasi bufera. Ven-
gano pure i monarchici a protestare poco civil-
mente, noi...

Ma non gli fu dato compire la frase che dalla
platea, dai palchi, si levo un coro di acutissimi si-
bili.

Al fischi risposero gli urli, agli urli seguirono e si
confusero le invettive.

Livio Merate si avanzo fino al proscenio, si
sporse verso il palco ove Teseo Alvisi adoprava
tutta la forza de' suoi polmoni per trarre dal suo

istrumento di protesta suoni sopracuti e grido:
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- Accettate un contradditorio!

- No! - rispose il Ramelli - o coso... io protesto!

- Villani!

- Buffone!

- Patriottardi da strapazzo!

- Canaglia in mala fede!

- Pretel...

- Ah!l assassino! - grido Pietro Ramelli preso
dalla cieca furia della sua violenza a l'imperdona-
bile insulto. E Teseo Alvisi e gli altri compagni
usarono la forza per trattenerlo, ch'egli, posto gia
un piede sul parapetto del palco, stava per lan-
ciarsi a l'assalto.

- Lasciatelo venire! - gridarono dal palcosceni-
co.

- Liberatelo, I'eroe da burla!

- Lo vedremo! Venga, venga l'amico dei preti!
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- Non ci si muove. Ti aspetteremo fino a doma-
ni, capitano!

E Pietro Ramelli, reso impotente dalla vigorosa
stretta di sei poderose braccia, proteso il capo
dagli occhi iniettati di sangue, continuava a lan-
ciare le sue invettive.

- Ame prete? Ve lo faro vedere s'io porto le ve-
sti, buffoni! Mentre a cori, a ondate, da tutti
gli angoli del teatro si levava il grido:

- Alla lanterna!

Nel contempo, poiche la scena si svolse in po-
chi secondi, era dalla platea al loggione, come un
mare corso da furiosissima bufera. Volavano i
cappelli, si levavano i bastoni in atti minacciosi,
ricadendo, rialzandosi come un ondeggiare conti-
nuo. Si videro piu braccia sollevare un uomo che
si difendeva a disperazione con ogni suo arto li-

bero, poi scomparve, si riconfuse alla folla; si vi-
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dero due avvinghiarsi alla vita e attorno a loro si
formo un largo improvviso tosto ricoperto; si noto
la lotta di un giovinetto circondato da dieci che gli
gridavano in viso ogni contumelia poi si udirono,
acuti sul tumulto, i tre squilli fatali, ravviso che i
pennacchi rossi intervenivano.

Per qualche secondo ancora il tafferuglio conti-
nuo; ma ai primi arresti, i tumultuanti si accal-
carono a l'uscita.

Teseo Alvisi e Pietro Ramelli furono seguiti da
due carabinieri. Non appena se ne avvidero, Si

volsero pregandoli di allontanarsi:

- Non abbiamo bisogno di protezioni!

- Sappiamo difenderci, lasciateci soli.

Pero i pennacchi rossi, che avevano ricevuto
un ordine, non vollero saperne e continuarono la

loro guardia, molto opportuna d'altra parte, per-
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ché non appena i due monarchici sbucarono su
la piazza, un crocchio di male faccie che s'era
formato, si trattenne da l'assalto solo per la pre-
senza dei due paggi severi che hanno una loro
casa di ricovero poco simpatica al popolo. Anche
I'eco del tumultuoso comizio, si perse in breve ne
I'accrescersi de I'ansia, per la sempre piu prossi-
ma giornata campale.

Il Cavalier Mostardo continuo a batter le cam-
pagne in compagnia molte volte di Ardito Popolini
che improvvisava discorsi su discorsi: nelle aie,
nelle osterie, nelle stalle, fra i campi, ovunque
trovasse un gruppo di bifolchi.

Il Cavalier Mostardo era piu risoluto; Popolini
piu suasivo; cio che il primo otteneva minaccian-
do, il secondo otteneva con la parola ornata,
sempre pronta, sempre chiara nelle iperboli

strampalate, ragione principale questa del
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suo notevole ascendente su gli uomini che ascol-
tano a bocca socchiusa e ad occhi fissi e tanto
piu si maravigliano guanto meno comprendono.

Aspra fu la lotta alle Colie, regione divisa in
due nimicissimi campi: socialista e repubblicano.
Un fiume che scorreva per le verdi e belle cam-
pagne, un fiume profondo e azzurro, serviva di
confine ai due partiti.

Su la destra del fiume si trovava un villaggio:
Asis, piazza forte dei repubblicani; su la sinistra,
un poco piu innanzi, era un secondo villaggio:
Duraz, torre maestra dei socialisti.

Gli abitanti del primo erano in prevalenza con-
tadini; quelli del secondo erano braccianti e bar-
rocciai.

Non nasceva ombra d'uomo ad Asis che non
fosse battezzato repubblicano e non dovesse per

conseguenza nutrire un verace odio per gli abi-
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tanti de l'altra sponda; e a Duraz, ogni neonato
succhiava spontaneamente il collettivismo con le
prime goccie di latte dal dolce seno materno.

Se ad Asis fu, per il Cavalier Mostardo,
larga e facile messe, a Duraz, l'idea de l'unione
dei partiti popolari non ebbe efficacia.

Nei giorni che seguirono, il Cavalier Mostardo,
dando ampia relazione del suo operato, fece no-
tare come fosse necessaria un'azione concorde
contro Duraz, villaggio sovversivo, peste danno-
sa che si doveva combattere con lena gagliarda
per evitare irreparabili danni al razionale esten-
dersi del partito repubblicano!

Ma ormai il momento solenne era vicino e la
voce del Cavaliere passo inosservata.

Il Comitato istituito per la compilazione e la dif-
fusione dei manifesti, del quale facevano parte

I'assessore della pubblica istruzione Bartolomeo
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Campana e Tragico Arrubinati, comincio la sua
opera di propaganda.

Furono da prima enormi manifesti nei quali si
annoveravano i pratici benefizi che sarebbero de-
rivati al popolo dalla elezione di Livio Merate.
Ogni male, al solo presentarsi de I'apostolo ros-
so, sarebbe dileguato e i beni, in benefiche mas-
se accorrendo, avrebbero scacciato ogni miseria.
Livio Merate chiudeva il vaso di Pandora; Livio

Merate era I'Ecce Homo dei nuovi credenti,
il divulgatore dei vangeli per il trionfo dei quali tut-
ta una falange di martiri giaceva disseminata sot-
to le zolle.

| muri de I'eroica citta passarono rapidamente
nel corso delle ore, dal bianco al vermiglio, dal
vermiglio al verde, al giallo, a l'indaco. | colori si
sovrapposero, si fusero, formarono immani tavo-

lozze.
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Vere torme di uomini furono assoldate per an-
dare intorno ad affiggere i cartelloni, gli avvisi, i
manifesti, onde non aveva finito il pubblico di leg-
gerne uno che un altro vi si poneva a canto, poi
un terzo, un quarto in sequela interminata finche
Si sovrapponevano, disparivano, si accavallavano
in pandemoniaca fratellanza.

Cio che cominciava nel nome del Signore, fini-
va con feroci imprecazioni alla casta sacerdotale;
cosi gli accenni rivoluzionari, modificandosi per
via, trovavano loro conclusione in una compunta
fidanza ne I'Ente Supremo e la morale dei liberi
pensatori (ché non puo supporsi in Romagna un
libero pensatore amorale) dopo una serie di
quizzi bizzarri, finiva per cadere e abbandonarsi
in seno di Nostra Madre Chiesa.

Da cio impeti di sdegno, lotte con gli uomini as-

soldati, irruzione di nuovi manifesti e cartelloni in
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prolificita spaventosa.

La lotta continuo, amplificandosi, fino alla vigilia
del giorno destinato alle elezioni, nella quale vigi-
lia, assunse nuova, inaspettata forma.

Avendo ormai i repubblicani ed i loro avversari
esaurita ogni possibile sorgente di auto-esaltazio-
ne e di denigrazione del campo nemico, attac-
carono di fronte cose e persone e trassero al
pubblico giudizio fatti ormai dimenticati o posti in
non cale.

La vita di Giacomo Albenga, candidato mo-
narchico-clericale, fu accuratamente vagliata, e
come si scopri che Giacomo Albenga, nella sua
ormai lontana giovinezza, aveva professato le
dottrine della repubblica, alte querele se ne mos-
sero e motivazioni di sempre rinnovati attacchi.

Si come il tempo urgeva e I'ansia e I'esaltazio-

ne toglievano la possibilita materiale di lunghe
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elucubrazioni, i cartelloni si ridussero a
semplici striscie, su le quali erano stampate le
frasi che dovevano bollare, come un marchio
d'infamia, il candidato nemico.

Cosi la mattina del penultimo giorno, i muri eb-
bero un nuovo aspetto e gridarono la loro ingiu-
ria:

Non votate per Giacomo Albenga, candidato
fedifrago!

Piu tardi un'altra se ne aggiunse:

Chi ha tradito, tradira. All'erta, elettori!

Poi un‘altra:

Vorrete esaltare Giuda?

A capannelli, a crocchi, fermi su le cantonate,
accalcandosi in corona, vecchi, giovani, fanciulli
stettero fermi sussurrando, intenti alla lettura. Le
grida d'approvazione o i susurrii discordi cresce-

vano:
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- Chi ha tradito la sua parte € un cane!

- E un assoldato della polizia!

- E un figlio di preti!

Il Cavalier Mostardo batteva le piazze e le vie
seguito da una sua torma di fedeli dal ceffo poco
rassicurante, onde la prudenza, in veste di
mite madonna, seguiva la maggior parte degli
amici dello statu quo.

Ad ora piu tarda, sempre nella mattinata,
un‘altra torma di uomini, recanti nuovi avvisi, si
sparse per la citta. Questa volta erano i mo-
narchici. La pubblica curiosita si acui, si che ogni
uomo lanciato in corsa lungo le vie, alla ricerca
degli angoli ove affiggere le sue striscie di rispo-
sta, aveva dietro una vera massa di gente che lo
seguiva affannandosi.

Si videro cosi passare in varie direzioni questi

gruppi bizzarri rincorrenti un uomo scamiciato e
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sudante.

Dopo non molto, sui muri, sotto l'ultima striscia
vermiglia che recava l'ingiuriosa domanda:

Vorrete esaltare Giuda?

era disteso un cartello verde che recava la ri-
sposta dei monarchici:

Il vostro linguaggio vi giudica. Elettori, guarda-
tevi dai falsi apostoli; dai Ciceruacchi che vi ten-
dono reti insidiose!

Quando il Cavalier Mostardo lesse tale rispo-
sta, si ripromise di appendere alla cima del
campanile, almeno una coppia di monarchici per
intima soddisfazione degli occhi e della coscien-
za.

Pero non trascorse il breve periodo di un‘ora
che gia il comitato repubblicano aveva replicato:

Mentitori! Nelle nostre file non milita gente

prezzolata. Il popolo puo giudicarci.
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E i monarchici:

Vi giudica I'amministrazione del 18... Vi giudica
il Commissario regio!

E i repubblicani:

Le vostre insinuazioni non hanno valore, tradi-
tori del popolo! Ricordate I'Africa e le persecuzio-
ni politiche!

E i monarchici:

La nostra moralita é ineccepibile. VVoi non pote-
te dire altrettanto!

E i repubblicani:

Non c'é morale dove l'interesse borghese do-
mina. Il popolo vi giudichera, sanguisughe insa-
nabili!

E ancora ancora in fila ininterrotta, sui muri, su
le colonne, sui marciapiedi, nei tempietti del divo
imperatore, sui fanali, su le insegne dei ne-

gozi, sui portoni chiusi, su le finestre, ovunque
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fosse uno spazio libero, ovunque fosse un palmo
disponibile, le striscie si distesero, si sovrappose-
ro recando il loro dialogare rapido e veemente.

Il prefetto fece sguinzagliare per tutta la citta i
suci agenti: ma con l'ordine di seguire la massi-
ma prudenza che, data la soverchia eccitazione
degli animi, sarebbe bastata la piu lieve scintilla a
far nascere gravissimi disordini.

Ora avvenne che Gargiuvin avesse adunato, in
quel penultimo giorno, i compagni suoi per impar-
tir loro la parte delle dottrine anarchiche che im-
pediva di portare il loro contributo alle urne. Deci-
sero adungue di astenersi in massa. Pero, come
volevan dimostrare la loro presenza e l'assiduita
del loro pensiero avvenirista, Gargiuvin, capo e
iniziatore, penso di esporre un unico cartello nero
sul quale a lettere rosse, sotto un teschio che

aveva stampata nelle concave occhiaie la parola
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Liberta, era scritto:

La morale non esiste; il popolo non esi-
ste. Esistono solo degli uomini. Abbasso i Re, le
Elezioni, i Governi. Evviva I'’Anarchia!

NOI.

Finita la compilazione, Gargiuvin si rivolse a
Apuliner, Marcon, Arfat e Don Vituperi che avea-
no seguito il suo lavoro ammirando e disse loro:

- Andiamo.

Come non era loro abitudine ne rispondere, ne
trasgredire, si avviarono dietro lo storpio il quale,
col cartello arrotolato in una mano, li precede
cianchettando.

Quando furono su la via, Gargiuvin si provvide
della colla necessaria poli, in prossimita della
piazza maggiore, si fece aiutare da Marcon e da
Arfat e, spiegato il cartello e spalmatolo ben bene

di colla, lo affisse sotto 'ultima striscia dei repub-
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blicani che diceva:

Non c'é morale dove l'interesse borghese do-
mina, ecc. ecc.

Stavano contemplando 'opera loro e Don Vitu-
peri gia era per allontanarsi, allorquando una tor-
ma di agenti fu loro addosso; li lego, li impacchet-
to, e, fra larg'ala di popolo, li trasse al con-
sueto domicilio. La preda era fatta. L'azione della
polizia, salva.

Gargiuvin rise. Rideva sempre quell'anima da
burla! Marcon guardo i cieli, Arfat il selciato, Don
Vitupéri studio le proprie scarpe, piu anarchiche
del padrone nella loro disfatta compagine e Apuli-
ner tentd toccare col gomito sette volte e poi set-
te e poi tre, i poliziotti che lo avean preso in mez-
zo e lo conducevan fieramente, a buon passo.

Solo su I'entrare nel corpo di guardia, Gargiu-

vin, come di consueto, squadro le guardie
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ch'eran ferme su la porta, le saluto, e grido loro
con un bel gesto marziale:

- Amicil... Son di ritorno!

E piu debolmente la voce di Don Vituperi si udi,
come a compimento di una prece:

- Amen!

Cosi la feccia del sobbollimento politico era tol-
ta di mezzo.

Ma l'ultimo giorno spunto; l'ultimo giorno in cui
gli uomini rossi, dischiuse le loro fucine, dovean

provare la vigoria delle proprie ancudini.

Nella notte antecedente i capi non avevan sa-
puto riposo. Il Cavalier Mostardo era partito per le
piu lontane campagne onde raccogliere e guidare
alla citta torme di contadini.

Ardito Popolini e Tragico Arrubinati avevan ve-

gliato, intenti a disporre le cose in guisa che la
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prima vittoria si ottenesse con la conquista dei
seggi. Gian Battifiore, vigile nel suo studio, aveva
misurato le forze degli avversari.

Inoltre Bartolomeo Campana parlo al Circolo
Marat e Bortolo Sangiovese, nella solenne occa-
sione, compi un discorso che aveva cominciato |l
padre, l'unico discorso della famiglia Sangiovese.

Come suonaron le campane del giorno, gli uo-
mini rossi ritornarono alla luce.

Alle nove doveva aver principio la votazione
per eleggere i presidenti dei segqi.

L'ultima adunanza fra i capi repubblicani fu te-
nuta rapidamente in casa di Gian Battifiore. Sta-
bilite le ultime disposizioni si lasciarono. Nessuno
penso a prender cibo.

E alle nove, in vari punti della citta si apriron le

porte fatali.
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Gli ambienti, adibiti a I'alta funzione politica, fu-
rono presi d'assalto dagli uomini di parte rossa.
Urlando e sbracciandosi si scagliarono verso le
urne.

Nel frattempo, una geniale idea di Bartolomeo
Campana, aveva trovato sua pratica applicazio-
ne. Erano state scelte, fra il popolo, le giovanette
piu avvenenti, e si era fatta indossar loro una ve-
ste del color di fiamma viva e, a gruppi, erano
state poste su la soglia delle varie sezioni, per di-
stribuire le schede su le quali figurava il nome di
Livio Merate.

Alle dieci era compita la prima votazione terri-
bilmente indiavolata. Vi fu sul principio un istante
di panico fra le masse repubblicane, poiche era-
no corse male voci; ma gli animi si rincorarono al-
lorché furono positivamente noti i risultati. Su otto

seggi, cinque erano stati conquistati dai popolari
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e tre dai monarchici.

Sotto gli auspici di si maraviglioso principio, la
votazione fatale comincio.

Fra lo sventolio delle bandiere, sotto I'ardente
sole estivo, fra un via vai continuo, un in-
contrarsi, un soffermarsi, un sussurrio di parole a
pena pronunciate e male intese, i cittadini comin-
ciarono il loro compito solenne.

Andavano a gruppi o alla spicciolata, attardan-
dosi su la soglia delle sezioni, sogguardando co-
loro che ne uscivano, quasi tentassero investigar-
li nel piu profondo de I'anima e divinare cosi, per
chi fosse stata la loro preferenza di elettori.

Sotto ai porticati, innanzi ai caffe, non era piu
gente la quale, placida nel riposo estivo, oziasse,
incurante di ogni umano affannarsi; I'alta febbre,
I'agitazione comune aveva preso i piu refrattari,

trascinandoli nel suo vortice.
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Il sole ascese, tocco il meriggio, indicando in-
vano a quella sua esigua torma di fedeli, I'ora
consueta del pasto quotidiano.

Giunsero frattanto i grandi carrozzoni dentro ali
quali, stipati, che uno in piu non vi si sarebbe co-
stretto, erano i contadini elettori, i gruppi raccolti
gua e la dai seguaci sguinzagliati per le campa-
gne.

A Porta del Mare, un gran frastuono ri-
chiamo l'attenzione dei passanti e delle buone
comari che attendevano alle loro faccende.

Un impeto di sonagli, uno schioccare di fruste,
uno scalpitio fisso di zoccoli ferrati e un cigolio,
un fremito di ruote su le selci, accompagnato da
canti, da risa, da alti vocii, da evviva, irruppe in
una ondata sonora, s'innalzo dilagando.

Le finestre furono in un attimo gremite.

Ecco, da Porta del Mare, faceva in quell'istante
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il suo ingresso trionfale nella via Robespierre, un
lungo corteo formato da circa una ventina di pe-
santi vetture, di antiche corriere, e di carrozzoni
antidiluviani nei quali gli uomini dei campi, sotto |l
propiziare di Bacco, cantavano e gridavano e ri-
devano agitando le braccia, sporgendosi col tor-
S0, picchiandosi a sonori pugni, cosi, per cortesia
di reciproco amore.

A cassetta, nella prima vettura, era Uguaglian-
za Vicini, un seguace del Cavalier Mostardo: uo-
mo robusto e forte e solenne; circa alla meta del
corteo, un altro era posto a vegliare: Ribelle Li-
berta Giovanelli; veniva ultimo il Cavalier
Mostardo, il quale, salito su l'imperiale di una cor-
riera, dominava la situazione.

Fra la polvere sollevata, passarono nel sole, a
gran trotto, allontanandosi verso la piazza mag-

giore.
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A un'ora pomeridiana i clericali e i monarchici
dubitavano gia e la confusa rincorsa al voto non
accennava a diminuire.

D'innanzi ai singoli comitati monarchici e re-
pubblicani era uno stazionare perenne, un via vai
continuo di contadini che attendevano il loro tur-
no, che tornavano col contrassegno per ricevere
la promessa ricompensa. Non di rado avveniva
che qualcuno, sbandatosi, fosse improvvisamen-
te conglomerato in una squadra repubblicana o
viceversa.

- C'mav ciamev? Come vi chiamate? - gli chie-
deva a bruciapelo il capo della squadra.

- Me non lo so! - rispondeva il contadino nella
sua bizzarra lingua.

- Il vostro nome? - urlava il capo.

- Ah! mi dice Tininana! - rispondeva illumi-

nandosi per la subita comprensione il malcapita-
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to.

- Ma e ném d'batésum? 1l nome di battesimo?

- Giorgio!

- Poi?

- Zorz di Bissi.

- Allora avanti!

- Che scusa? - mormorava dubitando il contadi-
no; ma il capo con una spinta l'univa al branco,
gridando:

- Avanti con gli altri che non c'e tempo da per-
dere!

E la schiera si avviava muta al suo destino,
preoccupata solo di avere l'altra meta di un bi-
glietto da cinque lire, rimborsabile a voto com-
piuto.

L'orologio della torre aveva suonato le due po-
meridiane. Il caldo era soffocante.

In certe sezioni che avevan trovato lor nido nel-
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le chiese, tanto tanto si viveva; ma in certe altre,
si intensa era la temperatura, che il presidente
del seggio e i quattro scrutatori erano stati co-
stretti a liberarsi da ogni indumento di soverchia

eleganza.

Simil cosa era toccata a Tragico Arrubinati.

Trascorsero le ultime ore affannose.

L'onda degli elettori divenne sempre piu esi-
gua.

- Come andiamo? - chiese il Cavalier Mostardo
irrompendo nella sezione di Tragico Arrubinati.
- Mah? - rispose Ribelle Liberta Giovanelli.

- Come non abbiamo la maggioranza?

- E chi lo puo sapere?

- lo lo so; che ho lavorato come un bue.

- E sta bene! - rispose Ribelle Liberta ch'era

tormentato dal dubbio. Il Cavalier Mostardo lo
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squadro malamente e si allontano.

Suonarono le tre poi le tre e mezzo. Il tempo
pareva trascorresse con insolita rapidita.

Molti repubblicani, per la stanchezza grande,
videro tutto rosso; altri si sedettero sfiniti; altri fu-
marono, disperatamente, con la tenacia di chi
vuol resistere fino a l'ultimo.

Tragico Arrubinati leggeva la lista degli
elettori su la quale veniva contrassegnando colo-
ro che non avevano compito ancora l'atto dovero-
So.

Ad un tratto fece un cenno al Cavalier Mostar-
do che si avvicino:

- Di? Bruto Arullari non ha votato.

- Non ha votato?! - esclamo il Cavaliere sbar-
rando gli occhi.

- No. Bisogna andarlo a chiamare subito, pren-

di una vettura.
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Il Cavalier Mostardo, urtando e calpestando i
presenti, si slancio fuori dalla sala.

Tragico Arrubinati fece cenno ad altri che si av-
vicinassero, poi a ciascuno dette ordine di solleci-
tare qualche ritardatario. Parti una torma, via, in
corsa per le vie ardenti.

E giunsero vetture e grida di protesta e di solle-
citazione.

- Dormivi?

- Ti curi cosi del partito?

- Spicciati che e tardi!

La voce di Tragico Arrubinati s'era fatta fioca.

- Manca mezz'oral!

- Mancano quindici minuti! - gridavano i soprag-
giungenti.
- Come va? A Sant'Anna la vittoria € nostra.

- Alle Clausure siamo in maggioranza.
372



- Anche al Comune.

- Come va?

Tragico Arrubinati impallidiva di secondo in se-
condo.

- Un po' di pazienza! Un po' di pace!

- Vinceremo! - grido un ossesso alzando, col
braccio teso, il cappello floscio.

- Abbasso i codini! - rispose una voce di riman-
do.

Ma 'Arrubinati si alzo di scatto sul suo banco
ed urlo, sbarrando gli occhi accesi:

- Silenzio per dio! O vi mando fuori!

Tutti si tacquero.

Una vettura che giungeva al galoppo, si fermo
innanzi alla sezione. Il Cavalier Mostardo balzo a
terra, precipitandosi a gran furia nella sala.

- Ebbene? - chiese I'Arrubinati.

- Bruto Arullari non c'e! - rispose col fiato gros-
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so il Cavaliere.

- Ma sei stato a cercarlo a casa?

- L'ho cercato in tutto il paese. Non c'e!

- Ah traditore! - grido Tragico. E il Cavalier Mo-
stardo si morse una mano a sangue, poi, se-
gnando con l'indice una croce sul banco della
presidenza, bestemmio una sua folle vendetta.

Pochi minuti ancora: l'ansia cresceva assidua,
cocente, intollerabile.

Con la voce fioca Tragico Arrubinati, leggendo
nella lista, seguiva:

- Vincenzo Camaldoli?

Silenzio. Quelli ch'erano in prima fila si volge-
vano guardando e ripetevano ad alta voce: - Vin-
cenzo Camaldoli?

Silenzio.

- Nessuno lo conosce? - riprese il presidente.
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Ugual esito di risposta.

- Non c'é? - chiesero gli scrutatori. Passo qual-
che attimo, poi dal fondo della sala, una vocetta
che fu udita a pena dai circostanti esclamo:

- E morto!

Il Cavalier Mostardo, che udi la risposta,
dié un balzo, fu sopra a I'omuncolo spaurito e gli
grido con gli occhi fissi:

- Tu sei Vincenzo Camaldoli. Ti conosco!

- lo sono Pierini e ho gia votato alle Clausure -
susurro I'omuncolo.

- Nossignore! - esclamo il Cavalier Mostardo. -
Tu sei Camaldoli e io ti conosco!

Poi, presolo per il bavero della giacca, lo alzo
come un niente su gli astanti e grido, mostrando-
lo al presidente che nulla aveva udito della sce-
na:

- Ecco Vincenzo Camaldoli! E un amico mio e
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posso testimoniare della sua entita!

E il pover'uomo assunse la parte del morto.
Cosi votarono i morti, gli assenti, i mentecatti:
tutto fu portato a contributo dagli uomini di buona
volonta. Ma quando a l'orologio della torre batte-
rono le quattro pomeridiane, la votazione si chiu-

se.

Subentro un grande silenzio durante il quale
non si udirono se non le voci degli scrutatori e |l
ronzio delle mosche.

Fu verso sera, si accendevano gia le prime
flammelle e passava la brezza del mare;
corse il primo grido, da lontano, da l'ultima con-
trada e si espanse con rapidita di folgore:

- Abbiamo vinto!

- Evviva Livio Merate!

Come un gran cuore pulso che prima taceva ne

I'ombra; come un sole si disveld che prima le nu-
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bi celavano.

Tutto ch'era stato approntato per la vittoria
comparve. Ogni finestra repubblicana ebbe il suo
lume; ogni comignolo la sua bandiera; ogni bocca
il suo grido.

Oh! gli abbracci, i sorrisi, le reciproche congra-
tulazioni, e il sentimento irrompente e la gioia
enorme, pazzesca, contagiosa! Fu una valanga,
un fiume che travolge le dighe e dilaga.

Ogni monarchico, ogni clericale ebbe il suo in-
sulto:

- Codini impotenti.

- Culandré...?

- Preti e codini, un fascio e al forno!

- Evvivaaa!

2 Voce di scherno, intraducibile, con la quale i
repubblicani di Romagna designano i mo-

narchici.
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- Evvivaaa!

Cosi! Evviva di tutto e di niente. L'uomo € una
bestia che si esalta e grida.

Si formo il corteo, il corteo imponente che la
grande occasione richiedeva. Quattro musiche e
tutte le associazioni e tutte le bandiere, in fila in-
terminabile.

Partirono dalla Porta del Sole osannando, ba-
ciandosi, abbracciandosi. Che bella cosa la Re-
pubblica! Percorsero le vie dei Bruti, si diressero
al Passo. Precedevano il corteo: Gian Battifiore,
Bortolo Sangiovese, Bartolomeo Campana, Ardi-
to Popolini, Tragico Arrubinati, il Cavalier Mostar-
do e Coriolano.

Bortolo Sangiovese sgambettava innanzi, sen-
za sapere ove andasse, stupito e inconsciente.

Gian Battifiore sorrideva muto.
378



Quando giunsero al Caffe della Bandiera le gri-
da raggiunsero il colmo.

Su la porta erano ritti, sogguardando e subsan-
nando: Pietro Ramelli, Teseo Alvisi e Antonio Vi-
minedi.

Quest'ultimo tacque per qualche secondo: ma
poi, preso da un impeto d'ira, si pose le mani nei
capelli, volse intorno gli occhi e grido ben
alto, si che i trionfatori udissero:

- L'ltalia I'ltalia! Il Metternich disse ch'era
un‘espressione geografica, ma sbaglio!... L'lta-

lia... € un'espressione umoristica!
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CAPITOLO XVI.

Nel quale il giovinetto Imeneo getta la sua
ghirlanda di rose e gli anarchici esplorano altri

ciell.

Le avversita non fiaccarono l'arditezza di Mon-
signor Rutilante, né scossero il suo volere. Pero,
dopo le molteplici sciagure che Satana aveva, a
sua gioia grande, scagliato su la dolce figlia del
Signore, la Chiesa, il vescovo animoso e superbo
pit non usci dal suo augusto e tetro palazzo e
nessuno piu volle vedere: né amici, ne parenti,
neé le signore che lo avevano in si squisita grazia.
Lesse I'Ecclesiaste e meditd un suo piano di ri-
vincita.,

E siccome gli uomini, rossi 0 no che siano, non
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possono ancora fare a meno dei preti; e siccome

il Cristianesimo con tutto il suo mondo spirituale é
si bene infitto nel cuore dei piu, tanto da rivelarsi

Incoscientemente, Monsignor Rutilante, vide che

il suo commercio, non ora poi tanto vicino al
fallimento come poteva sembrare a prima vista e

Si rincoro.

La Chiesa, derisa e vituperata dagli uomini ros-
si nelle sue esteriorita, in cio ch'era formula di
culto, aveva alla fin fine un impero sovrano su
I'animo dei fieri ribelli, dei sedicenti liberi pensa-
tori; essa li coglieva la, ove la loro morale li tene-
va al giogo; li coglieva nella tradizione, nella con-
suetudine, ne I'educazione basata sempre su gli
antichi cardini di umilta.

Monsignor Rutilante era, in ultima analisi, con-
vinto di una verita: fra i clericali e i repubblicani

non era poi un gran divario, un insuperabile abis-
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S0; essi non si trovavano certo ai due termini di
una antitesi, né erano come la Luce e Mammone.
Bastava un accurato esame per convincersi di
cio: ne l'organamento, nelle finalita potevano
chiamarsi preti tanto gli uomini di parte rossa co-
me quelli di parte nera.

Tale 'opinione di Monsignor Rutilante, uomo di
sottile esame.

Naturalmente egli era ben lontano dal Cco-
municare agli amici il risultato delle sue osserva-
zioni e de' suoi studi; teneva la deduzione per se,
pronto a servirsene ad occasione propizia, allor-
che le cose, ch'egli veniva disponendo, avrebbe-
ro trionfato per il bene della Chiesa.

Frattanto, nella notte che segui il risultato finale
delle elezioni, Monsignor Rutilante fece appre-
stare la sua vecchia berlina settecentesca e, per

vie remote, si avvio a una sua lontana villa posta
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fra le pinete e il mare: fra lI'eterna foresta e
I'Adriatico verde, maravigliosa cuna di pace.

Egli aveva bisogno di una sosta e andava a
cercarla ne l'isolamento completo, fra gli alberi
che non hanno parole e partiti e il mare che ad-
dormenta, con la sua voce sognante. |l mare
buono e bello.

Avesse agito ormai come piu le tornava a gra-
do, la contessa Liturgico: Didino era figlio suo.

Partiva lasciando il campo libero. Certo i nemici
suoi avrebbero cantato chi sa quali superbe al-
tezze di vittoria; ma si shizzarrissero pure: tempo
e di nascere, e tempo e di morire - dice il
Predicatore - tempo di piantare e tempo di divel-
lere cio che e piantato.

V'e un‘alba per ogni cuore, ed egli sapeva la
sua non lontana e radiosa come mille fuochi.

Cosi pensando Monsignor Rutilante si allonta-
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nava per le vie mute della campagna, sotto la lu-
na che scendeva rosseggiando verso i limiti delle
siepi, mentre nella citta del piano gli uomini rossi
dormivano il sonno grave e tranquillo dei trionfa-
tori.

Tutto era nella quiete solenne che segue le
grandi agitazioni. Per le vie deserte non si attar-
davano se non i cani. Tutti i fanali erano spenti
poiche era il plenilunio.

Dormivano, gli eroi della giornata campale, un
grave sonno, privo di ogni visione, poiche la stan-
chezza estrema aveva abbattuto il loro corpo
qguasi in una morte latente; ma dormivano coi vol-
ti sereni, vivi ancora de I'ampio sorriso che i ave-
va animati la sera innanzi.

Ora, quando il mattino lancio le sue freccie
d'oro per l'aria e passo le finestre in isprazzi lumi-

nosi e condusse il zinzillulare delle rondini
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nei cieli; quando porto le colombe a volo in larghi
cerchi su la piazza maggiore ed ebbe per 'aria
I'accoglienza delle numerose campane, gli uomi-
ni rossi levarono il capo dal loro guanciale, poi-
che tutti erano mattinieri e, cantando, dopo es-
sersi sommariamente abbigliati, si avviarono ai
consueti ritrovi, pieno I'animo di festivita e il pen-
siero di gioconde parole.

Solo Gian Battifiore e il Cavalier Mostardo si le-
varono accigliati ancora perché il loro compito
non era finito.

Dopo la Repubblica, Europa, ch'era alla fin fine
la continuazione del compito politico.

Verso le dieci del mattino Gian Battifiore si eb-
be la visita del Cavaliere, il quale, riprese gia le
trame della sua impresa, aveva saputo della par-
tenza di Monsignor Rutilante, della sicura perma-

nenza di Manso Liturgico e delle disposizioni
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d'animo della contessa circa il matrimonio.

Quando Gian Battifiore si ebbe le tre buone no-
velle, tutto si rassereno rincorandosi e, rivolto al
suo dolce amico:

- Dunque - gli disse - non sorgeranno im-
pedimenti a questa desiderata fine della nostra
campagna?

- Di quali impedimenti parlate? Puo esservi for-
se gualche impedimento quando c'é I'onore di
mezzo?

- Tu sei ingenuo, a volte, amico mio! Sarebbe
la prima volta? Scuse se ne possono trovar molte
e i ragazzi sono ancora minorenni.

- Sindaco! Le chiacchiere sono buone per gli
sciocchi non per noi. Qui l'affare si spiccia in po-
che parole: o li fanno sposare e allora pace con
pace, o - e si soffido sul palmo della mano - ...

buona notte! Didino va a far visita alle stelle!
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- Ma queste tue... intenzioni sono arrivate
all'orecchio della contessa?

- Si, ho procurato ch'ella le sapesse molto be-
ne perché potesse pensarvi.

- E l'ultima sua decisione la conosci?

- No; ma non puo essere ch'ella voglia resiste-
re; il Signor Rutilante I'ha abbandonata, poi ha
paura.

Cosi continuavano conversando, ed era prossi-
mo il meriggio, allorquando Divina busso al-
la porta dello studio ed annunzio una visita.

- Chi mi cerca? - chiese il Sindaco.

- Una signora - rispose la fantesca enorme.

-E chie?

- Non la conosco.

- Falla passare in salotto - disse Gian Battifiore;
poi, rivolto al Cavalier Mostardo, chiese:

- E chi sara?
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- Non l'indovinate? - esclamo il Cavaliere, striz-
zando un occhio e lisciandosi i mustacchi. - 1o
scommetto che ¢é la contessal

- Impossibile!

- Vedrete!

- Ma come? cosi presto?... A quest'ora?... In
casa di un repubblicano... leil...

- V'ho detto che ha paura. lo sono bene infor-
mato!

- Uhm! - fece il Sindaco con fare dubitoso. - Ve-
dremo.

E rassettandosi un poco, dischiuse la porta e

scomparve.

Quando ritorno dopo circa mezz'ora, il suo vol-
to era radioso.
- Tutto € combinato! - grido - tutto € combinato!

- E getto le braccia al collo al Cavaliere e lo strin-
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se, lo bacio, lo ribacio con effusione indicibile,
con impeto d'amore fraterno. - Tu sei un Dio! Tu
vali piu di tutti gli uomini! Tu meriti una biblioteca,
una pinacoteca, un monumento! lo non potro mai
ricompensarti. lo ti debbo tutto!... La Repubblica
deve tutto a te... il piu grande fra i repubblicanil...

Sotto tale valanga di aggettivi esaltatorii, il
buon repubblicano arrossi, tossi, getto via lo si-
garo, ebbe una lenta lacrima giu per le gote ros-
se fino ai mustacchi imbelli, poi con la voce gros-
sa e un poco tremante, per una contrazione spa-
smodica della gola, disse:

- No... E troppo!... E troppo!...

Ma acceso ormai I'entusiasmo, Gian Battifiore
continuo:

- Tu meriti un regno, un impero! Nessuno potra
mai darti cio che il tuo ingegno vale! Tutto che ti

Si gettera ai piedi sara sempre poco. Ah!
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mio grande amico, mio unico fratello, come ti vo-
glio bene! Quanta gratitudine ti debbo!

E, dismessi per alcun tempo gli abbracci, Gian
Battifiore si lancio verso la porta, I'apri d'impeto e
sporto il torso, si dette a chiamare a gran voce:

- Veneranda, Europa, America, Asia, Oceania...
venite!... Presto, venite che ho una buona notizia!
Spicciatevi spicciatevi!

Si alto fu il grido e si pressante, che si udi un
gran calpestio, un precipitare giu per le scale e le
guattro sorelle, la madre segui ultima, irruppero
nella stanza, scapigliate e vermiglie.

Gian Battifiore richiuse la porta. Le donne si di-
sposero in semicerchio aspettando, mentre il Ca-
valier Mostardo volgeva gli occhi al soffitto per
non mostrare il luccicar delle sue lagrime.

Poi il Sindaco prese per mano Europa e le dis-

se:
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- Europal... Tu hai commesso una colpa e male
poteva esserne per te e per la tua famiglia; ma
ormai non ti rimprovero, ché le cose sono
andate per la via migliore. Tu andrai sposa al
conte Manso Liturgico. Questa mattina, con la
madre del tuo fidanzato, abbiamo deciso che il
matrimonio avverra fra due giorni! Ora di questa
tua insperata e grande felicita, vai debitrice ad un
uomo solo, ad un uomo che é piu buono del Si-
gnore e piu alto dei sole; ad un uomo che ¢ stato
per te un angelo custode, una dolcissima madre,
un'assidua cura benefacente! Tutti andiamo debi-
tori a lui di qualche cosa. Tu lo conosci e lo ami
gia. Bacialo!

E tese una mano verso il Cavalier Mostardo il
guale, goffamente confuso, andava mormorando
con la voce grossa e rotta da I'emozione:

- No!... E troppo!... E troppo!...
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- Bacialo! - ripeté Gian Battifiore.

E Europa, tutta rossa come una bella fragola
saporosa, fece due passi, si avvicino al gigante
poi, alzandosi su la personcina e tendendo il col-
lo, che altrimenti non avrebbe potuto, bacio su la
larga guancia vermiglia il suo protettore.

E quel bacio fu la piena, fu il fremito in-
tenso che pose ne I'anima del povero Cavaliere
uno sconvolgimento grande, onde nel pronun-
ziare la parola: Grazie!... - piu non si rattenne e a
grandi sospironi, sussultando, lascio libero corso
alle sue lagrime copiose.

E piansero tutti, tranne Asia la quale, cupamen-
te sogguardando, pareva attraversasse una tene-
bra densa.

Poi il Cavalier Mostardo salutd senza pronun-
ziare parola, strinse tutte le mani protese, s'inchi-

no, torno a inchinarsi, si rivolse, urto tutti i mobili
392



e scomparve in silenzio.

Quando fu al sole, gli parve che tutto cio che gli
appariva intorno fosse cosa miserrima; gli parve
che avrebbe potuto servirsi del campanile come
stuzzicadenti e vide la sua ombra dilagare nello
spazio.

V'era uomo piu grande forse? V'era spirito piu
grande?

Egli non si comprendeva quasi; gli sembrava di
aver superato il suo desiderio; quasi s'incuteva ri-
spetto, perche ne' suoi precordi viveva senza
dubbio lo spirito di un nume, l'ombra superba e
immensa di un Dio! | suoi simili gli appariva-
no come un mondo brulicante di formiche e non
eran suoi simili se non nella simiglianza della for-
ma: nel rimanente, s'essi fossero saliti I'uno su
I'altro, mille e poi mille e diecimila ancora, non

avrebbero raggiunto il superbo cielo della sua es-
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senza! Egli era la causa di tutto il bene e si senti-
va padrone e signore. Cio gli era come
un'ebbrezza grande.

Guardo I'ombra sua, nitida e nera nella chiarez-
za del sole e gli parve di poterla scavalcare a sua
volonta; vide un crocchio di giovanette ed ebbe la
convinzione che tutte sarebbero impazzite per il
suo amore, s'egli avesse fatto un cenno; e cosi,
volgendo gli occhi al cielo si convinse che le ron-
dini e le colombe gli avrebbero fatta docile coro-
na ad un suo richiamo.

Esaltandosi si santificava; scrutandosi si adora-
va e, risultato ultimo, risultato di relativa applica-
zione di detti sentimenti, era un piagnucoloso
sentimento di umanita. Poiché vedeva i suoi simi-
li tanto lontani e tanto piccini, tutti li avrebbe ac-
colti in amplesso fraterno. Egli sentiva di posse-

dere il capace cuore di un Dio; anzi egli era
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la stessa capacita divina. L'astrazione mentale di
uno spirito a l'infuori di noi, spirito invisibile, legi-
ferante ed eterno, ch'egli non aveva concepita
mai, se non in barlume, si modificava in intima
coscienza, in istato di fatto allorche si pensava ul-
trapossente.

L'impeto megalomane assaltava i cieli che rac-
chiudono i comuni concetti di vita; il Cavalier Mo-
stardo credeva poter muover le nubi a suo talen-
to.

Cosi perigliosamente fantasticava camminando
senza meéta, allorché si trovo sperduto fra il labe-
rinto di viuzze che mettevan capo alle mura della
gaia citta del piano. Stava per ritornarsene, quan-
do la sua attenzione fu attratta da un gruppo di
persone che si allontanava verso Porta del Sole.
Aguzzo gli occhi e riconobbe fra queste Marcon,

il suo fido amico,
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Siccome la piena del suo sentimento era in
guel giorno impetuosa, si accosto le mani alla
bocca e ad alta voce si dette a chiamare:

- Marcon? Marcon?

Il lacero profeta si volse, sogguardo, poi,
com'ebbe riconosciuto il Cavalier Mostardo, stet-
te fermo ad attenderlo mentre i compagni suoi Si
allontanavano lentamente.

- Dove andavi? - chiese il Cavaliere.

- Lontano - rispose brevemente Marcon.

- E dove?

- Non lo so.

- Come non lo sai? Sei matto?

- Non lo so! - rispose il profeta con la sua flem-
ma filosofica.

In un'ora differente, forse il gran repubblicano

avrebbe persuaso l'anarchico che quello non era
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il mezzo migliore per ragionare con un par suo;
ma allora, con la piena di gigantesca affettuosita
che gli inondava il cuore, avrebbe perdonato a
tutti, anche al signor Rutilante. Cosi batté una
mano su la spalla del piccolo ben chiomato vaga-
bondo e gli disse:

- Sai? Fra due giorni Didino sposera Europal

- Ah! - rispose Marcon.

- Come? La notizia non ti commove?

- Si, mi commove.

- E non ne provi gioia?

- Non c'é male.

- Ma dove sei stato in questi giorni?

- In prigione.

- Per motivi politici?

- SI.

- E perche non me I'hai detto? lo potevo libe-
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rarti.

Marcon scosse il capo e non rispose.

- Beh! - fece il Cavalier Mostardo dopo aver ta-
ciuto alcuni secondi. - Vieni a pranzo con me, io
voglio ricompensarti del buon servigio che mi hai
reso.

- Non posso! - rispose sempre con la sua flem-
ma l'anarchico.

Gli occhi del repubblicano si aprirono in grande
maraviglia:

- Non puoi? Ma sei ben sicuro di pranzare og-
gi?

- Non lo so.

- E rifiuti cosi?

- Ve I'ho detto: debbo partire.

- E quando?

- Subito.

Nello stesso tempo dalla fine del vicolo Si
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udi un lungo fischio di chiamata. Marcén volse il
capo, poi disse al Cavaliere:

- Sentite? Mi chiamano.

- E chi sono?

- | compagni.

- Ma lasciali partir soli, vieni con me. Berremo
del buon vino ed io ti terro sotto la mia protezio-
ne.

- Non posso! - rispose col consueto tono flem-
matico il profeta. Il Cavalier Mostardo sbarro gli
occhi, strinse i pugni, guardo l'omuncolo quasi lo
volesse inghiottire, poi si corresse e dopo un:

- Va al diavolo! - gli volse le spalle e se ne an-
do.

Marcon, come fu libero, rispose alla chiamata e
raggiunse la comitiva che l'attendeva presso Por-
ta del Sole.

Erano della comitiva: Gargiuvin, Apuliner, Schi-
399



gnott, Don Vituperi, Arfat. Gli anarchici.

Il giorno prima, uscendo dalla prigione, Gargiu-
vin li aveva riuniti ad uno strano convito, in un or-
to solitario del suburbio.

Bevvero acqua e mangiarono semi di
zucca, poiche, in sei, non possedevano un soldo.
Poi, quand'ebbero finite le loro provviste, Gargiu-
vin si alzo per parlare e disse:

- «UJomini! Noi non abbiamo patria, noi non ab-
biamo interessi speciali: il nostro paese e il mon-
do! Ora in questo nido di borghesi che sono co-
me il leone e dicono: - questo € mio e questo €
mio! - e non lasciano neppure le bricciche per |
polli, noi non possiamo rimanere e per due ragio-
ni.

«La prima e questa: Ormai ci conoscono troppo
e, per le nostre idee, ci mettono al buio a ragione

e a torto.
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«La seconda € che ogni buon anarchico non
deve legarsi ad un palmo di terra.

«lo vi dico che la morte € una compagna bella
come il vino e le donne! Ora il vino costa; le don-
ne hanno paura di noi e la morte no! Evviva lei,
dunque, e domani partiremo.

«Noi siamo apostoli dell’Anarchia. Gli apostoli
non devono star fermi. Chi sta fermo, vegeta; chi
vegeta € una pianta... Noi siamo anarchici e dob-

biamo vivere per le nostre dottrine.

«La nostra guerra non si muove ad una classe,
ma a tutte le classi, al mondo! Quando gli uomini
ci avranno inteso, saranno perfetti. Per ora son
degni di distruzione.

«E comincieremo dai culmini coronati, comin-
cieremo dai regnanti! Ho una missione che in via

vi comunichero.
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«Preparate il vostro bastone e le gambe e le ta-
sche per il pane. E siate forti come la dinamite!»

Arfat tremo; gli altri chinarono il capo. Cosi ave-
vano acconsentito.

Ora, I'un dietro l'altro, uscirono da Porta del So-
le. Andava innanzi Ple, il cane apocalittico, dalla
gran testa penzolante e malinconica e buia. Stan-
co della vita ormai, non si soffermava piu ai para-
carri, sdegnoso degli annunzi amichevoli che si
lasciano i cani fra loro, con reciproco accordo.
Andava col muso su la polvere ardente, trasci-
nando le zampe ciondolon ciondoloni. Lo seguiva
ronzando uno sciame di mosche importune. Veni-
va poi Gargiuvin col cappello su la nuca e il capo
diritto, da I'eterno sorriso maligno. Impu-
gnava a sostegno e a difesa una specie di clava
di quercia, scolpita nei frequenti nodi a orribili te-

schi. Pel suo cammino occupava mezza via, poi-
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ché gettava una gamba a nord e l'altra a sud.

E Arfat, il gigante dai miti occhi azzurri, fattosi
anarchico per il debito di cinque lire, seguiva a
capo chino, pensoso solo della canicola grande.

Poi Schignott, dai calzoni che gli arrivavano al
ginocchio, dalla camicia a brandelli. Egli non por-
tava mai il cappello; lasciava il cranio deforme dai
capelli rossigni, al sole. Teneva le mani dietro le
reni e pareva fosse sua intensa preoccupazione
quella di porre i piedi, a passo a passo, su le im-
mense orme lasciate da Arfat.

Apuliner, l'ortolano di un tempo, aveva dietro le
spalle una bisaccia contenente sette rape e sette
sedani e tre pomodori. Non ne avrebbe preso née
pilu né meno, per la fatalita numerica che lo per-
seguitava.

Don Vituperi, il prete filosofo, povero come tutta

la miseria, andava sorridendo. Ah! I'anarchia era,
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per lui, un regno d'amore divino! Un ritorno
alla filosofia della terra, ai costumi delle formiche!
Uomini, uomini! Iddio dette la luce e voi ve la to-

gliete a vicenda!

Camminava distrattamente, un po' qua, un po’
la, quasi gli mancasse l'equilibrio.

Da un sacchetto che portava su le spalle, si al-
zavano ogni tanto soffi e mugolii strani e paurosi.
Miaru, il gatto forastico, si faceva vivo cosi, per la
paura grande.

Don Vitupéri aveva voluto prendere il suo ami-
co migliore con se, ne l'ignoto pellegrinaggio.

E veniva ultimo Marcon, il profeta. Su le sue
spalle posava Ledar, la cornacchia; da una tasca
sbucavano le pagine sgualcite del Libro dei so-
gni.

Marcon aveva seco gli elementi necessari per

giungere in capo al mondo.
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Andaron cosi sotto la canicola.

Quando furono al bivio dei Fonti, Gargiuvin si
volse e disse:

- Da che parte?

- Dove Ledar andra! - rispose Marcon. E dette il
volo alla cornacchia che si avvio crocidan-
do, per breve tratto, verso i profili dei monti soli-
tarii.

- E ai monti sia! - disse Gargiuvin.

Prima di riprendere il cammino si volsero, quasi
per muto consenso, tutti e sei.

In fondo, nel sole quasi bianco, la gaia citta del
piano sorgeva in una chiara visione abbagliante
come in un sogno dei deserti.

- Addio! - esclamo Gargiuvin tendendo le brac-
cia in atto grottesco.

Riprese la strada e i compagni lo seguirono.

Solo Apuliner raccolse sette sassi e poi sette e
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poi tre e li ripose nella bisaccia fra i sedani e i po-
modori.

Poi riandarono muti, I'un dietro l'altro, verso le
vie de l'ignoto, verso i dolci e terribili ideali della

loro anarchia.
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CAPITOLO XVII.

Nel quale i repubblicani proclamano il

Supremo Trionfo.

Si erano vestite a nuovo Asia, Africa, Oceania e
America.

Europa indossava l'abito nuziale tutto bianco e
sgargiante e sui capelli portava, nonostante la
precursione degli avvenimenti la simbolica ghir-
landetta.

Asia aveva una lunga veste di raso verde; di un
verde estivo, denso, a riverberi cupi, che usciva,
per la lucidita metallica della stoffa, in bagliori im-
provvisi, in urlanti stonature di colore. Ella aveva
scelto un tono alla sua disperazione.

Ormai, come l'ultima sembianza di giovinezza
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cadeva, come sfiorivano anche gli ultimi germogli
de I'eta divina ed ella ne sentiva giorno per gior-
no la lenta e ineluttabile dipartita, cido che v'era di
latente bonta ne I'anima sua si cristallizza-
va, era inutile e impossente forza, perduta negli
amari deserti di un'antica verginita crudele.

Quasi uno spirito vendicatore era sorto in lei,
non diretto a scopo determinato: ella non aveva
pensiero critico bastante a comporsi un qualsiasi
ente morale ingiusto contro il quale dirigere la
sua violenza: ella viveva nella legge e credeva in
Dio; viveva nella consuetudine e n'era schiava,
tutta schiava e cieca onde di tutto il suo male non
trovava ragione esterna e la sua ira si rinchiude-
va in lei e la rendeva cupa e scabrosa come vie
non battute.

Solo le creature meno responsabili di quel suo

sfiorire in desideri solitarii, le creature che le vive-
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vano a lato, risentivano degli scatti che la Nemesi
vendicatrice, annidatasi ne I'anima sua, aveva
guotidianamente. Cosi la madre Veneranda e Di-
vina e le tre sorelle.

Ella, chiusa come un sepolcro quando si trova-
va in gaie comitive, si apriva agli urli ed a l'ira non
appena la vita consueta I'avesse richiamata
nella sua insuperabile prigione; e la madre e le
sorelle lasciavano libero corso alla torrenziale
piena che scendeva ad inabissarsi, accavallan-
dosi e muggendo.

La benche minima causa era cagione del subi-
to disequilibrio e, quando cause non se ne pre-
sentavano, divenuta aggressiva, una ne cercava
per la necessita di dilaniarsi e di riversare il suo
veleno in altri cuori.

Non era giunta ancora al punto in cui l'acrimo-

nia e le dense tenebre delle quali si ammanta cio
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che é terrestre, per le antiche vergini, chiama le
stesse al cielo ed apre loro, se la fede e la fanta-
sia creatrice le aiuti, un infinito campo di speran-
za; non era giunta alla rinunzia completa dei beni
di questa vita; l'astrazione non vinceva ancora il
senso convulso che aveva di frequente domina-
zioni d'incubo e passava ne' suoi carri vertiginosi
agitando mille faci, tutto vermiglio di sangue e
scarmigliato; ell'era nello stadio piu terribile e piu
oscuro, nel punto in cui Dio € ancora come
un‘alba lontana e il desiderio, gia al cielo d'occa-
S0, rosseggia violentemente fino allo Zenit,
per l'ultimo suo impero.

Cosi camminava ne' suoi postremi sentieri di
concupiscenza, Asia, la cupa zitella dai pochi ca-
pelli raggruppati a teghe, dagli zigomi forti, dalla
stridente magrezza ed era, alle nozze della sorel-

la, come un orribile simulacro d'impotenza astio-
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sa.

Si pose ella, ritta nel vano di una finestra e im-
mobile, arcigna, tacque sogguardando.

Nessuno, d'altra parte, le pose mente. | giovani
no, che, quando si avvicinavano per stringerle la
mano erano accolti da si macabro sorriso (maca-
bro nella subitanea apparizione dei denti rari e
sconnessi e puntuti come sanne) ne l'aggrinzarsi
di tutto il volto come una vecchia stoffa e nel lam-
peggio dei piccoli occhi sitibondi sotto le ciglia
troppo ispide, che ogni pietosa fantasia presto di-
leguava dalla loro mente; i vecchi neppure ché
non riuscivano a strapparle da lI'ampia bocca for-
tissimamente serrata, I'eco di un suono.

Ella rimase sola nel vano della finestra.

Chiusa nella sua veste di raso verde cupo
come in un estivo ammanto funereo, fisso Euro-

pa quasi volesse farla dileguare come I'ombra di
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un sogno.

Parve a volte che le sue braccia scheletriche,
ispide come le chele di un granchio, dovessero
aprirsi e racchiudere in amplesso di ansiosa con-
cupiscenza, tutta I'osannante brigata.

Africa e America, frattanto, bezzicavano qual-
che dolciume.

Oceania canticchido come sempre, aspettando
I'amore. Ed Europa e Didino ebbero negli occhi
I'azzurro cupo dei cieli.

Erano felici dovevano esserlo: sposavano. Nel-
la buona societa degli uomini che si affratellano,
conviene esser felici a scadenza fissa, per il bene
comune e per le convenienze, sciocche tirannel-
le.

Gian Battifiore, indossata la simbolica fascia
del suo ufficio, aveva gia congiunto indissolubil-

mente i due rappresentanti dei partiti avversi che,
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ne I'amore, trovavano momentanea sosta.
Ora tornavano dalla Chiesa. | liberi pensatori ri-

spettano le tradizioni.

Un mondo di sventure sarebbe toccato agli
sposi, qualvolta non avessero chiesto a Dio |l
permesso di unirsi; cosi non era neanche passa-
to pel capo a Gian Battifiore il pensiero di opporre
ostacoli al matrimonio religioso. Assaporavano i
simbolici dolciumi, ora, vezzeggiando con molto
spirito su la saggia dignita de l'alcova. E dimo-
stravano che le feste di nozze sono sempre di
gran belle cose! Opportune e di squisita grazia.

Frattanto il Cavalier Mostardo e Bortolo San-
giovese, da bene esperti amatori, assaggiavan
tutti i liquori; Ardito Popolini, Tragico Arrubinati,
Bartolomeo Campana tacevano, impacciati, poi-

che di politica per allora non se ne poteva par-
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lare.

Solo le molte signore, arzigogolando qualche
malignita, ridevano e Augusto Regida faceva stu-
pire la bonaria ignoranza di Veneranda, co' suoi
discorsi.

Ma vi fu un punto in cui l'ingenua vecchietta
s'impermali poiche il Regida le disse:

- Vede signora Veneranda, due giorni di
una donna sono i pit soavi: Quando si sposa e
guando si porta a sepellire.

Lo diceva un greco ma lei non I'ha conosciuto.

Ella gli volse spalle e se ne ando senza rifia-
tare, inviperita.

Poi il Regida, come argomento nuziale, trasse
In ballo Saffo dalla cetra bene esperta d'ymenaei.
E recitd ad alcune signore il brano de l'ode:

«.... € tramontata la luna e le Pleiadi, € mezza-

notte, il tempo passa e io dormo sola....» Com-
414



mentando poi con certi particolari di terribile au-
dacia che posero in fuga le signore, dignitosa-
mente, per Madre Decenza dai benigni velari.

Piu si dilettarono esse nel leggere i numerosi
sonetti e gli epitalami inviati per l'occasione.

Uno ve n'era che piacque moltissimo per la sua
gentile semplicita. Era di un prete, zio materno di

Gian Battifiore e diceva:

«ll canonico Minosa,
parente della sposa,

offre ogni cosa».

E che piu?
Poi il rinfresco spari. L'ora si fece tarda e le
vetture furono alla porta.

Comincio il diluvio dei baci, cominciarono i riga-
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gnoletti di lacrime che si rinnovarono alla stazio-
ne. | coniugi Liturgico disparvero poi sotto l'oriz-
zonte mite, verso il paese degli aranci. E le sorel-
le superstiti, unitamente a Divina, piansero e
piansero per l'inarrivabile amore.

Cosi si sciolse il nodo delle lotte; ma la Repu-
blica voleva avere, dopo tanti trionfi, soddisfazio-
ne ben maggiore.

Fin dalla mattina, al domicilio di ogni repubbli-
cano, era stata recapitata una circolare misterio-
sa concepita in questi termini:

«CITTADINO,

«In sequito alle luminose vittorie riportate in
questi giorni dal nostro partito, una via ben pit
grande si e aperta.

«Siete pertanto invitato questa sera (ora con-
sueta) alla sede del nostro principale circo-

lo DANTON per urgentissime comunicazioni.
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«Vi si attende immancabilmente.

Per il Presidente:
«RIBELLE LIBERTA GIOVANELLI.»

Pero, siccome simili circolari erano, a lunghi
periodi, consuete, nessuno penso annettervi
grande importanza o significato eccezionale.

Alle ore nove pomeridiane, ora consueta, alla
spicciolata o a crocchi, parlando e accendendosi
per le discussioni politiche, gli uomini rossi saliro-
no le scale del circolo Danton e si raccolsero, co-
me era loro abito nelle grandi occasioni, nella sa-
la principale dalle pareti adorne di ritratti, di trofei
e di bandiere.

Erano accese tutte le lampade, I'ambiente era
discretamente illuminato.

In un capannello, in mezzo alla sala, parlavano
accalorandosi Ardito Popolini, Gian Battifiore,

Bortolo Sangiovese e un nuovo personaggio,
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ritornato il giorno stesso da lontane regioni: Ot-
tantanove Riborsi, vecchio repubblicano
convinto, anima schietta e sincera, tanto sincera

che il Regida, parlando di lui, soleva dire ch'eqgli

«... he mettait son chapeau

qu'il ne se couvrit la tétex.

Era importante la presenza del Riborsi per gli
affigliati, poiche qualcuno fra questi penso fosse
apportatore di grandi novita.

La sala del circolo Danton non era ne ricca ne
povera, discretamente brutta, passabilmente tol-
lerabile. Ognuno aspettava, trattandosi di demo-
cratici, col proprio cappello in testa, che, il toglier-
selo, sarebbe stata dimostrazione di imperdona-
bile umilta.

Come trascorse mezz'ora dal tempo fissato e |l
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Popolini, volgendo gli occhi intorno, vide presenti
| principali rappresentanti del partito, grido al Ca-
valier Mostardo;

- Chiudi le finestre! - poi, come |'opera fu com-
pita, sali su la grande tavola ch'era situata al cen-
tro della sala.

Fu fatto un silenzio solenne.

- Cittadini! - grido, e la sua voce fu come tuono,
come fragore di tempesta. Qualche cappel-
lo descrisse la parabola del rispetto.

- «Cittadini!

«La nostra regione, sacra ormai nella storia pel
suo grande compito di civilta e per le vittorie otte-
nuto contro la tirannia e gli oppressori, ha in que-
sti giorni conosciuto cio che sia coronamento di
trionfo a centenaria lotta!»

Qualche altro cappello, poi che corse un fremi-

to nelle anime, descrisse il semicerchio laudativo.
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- «Noi passiamo nella storia non solo per cio
che volemmo, ma per la nostra tenace volonta di
volere!»

Scoppiarono i primi applausi, e I'esaltazione, si
facile a spiriti romagnoli, comincio a manifestarsi.

- «Ora cio che abbiamo ottenuto, ha avuto eco
subitaneo altrove.

«Ci0 che pensavamo lontano, e sorto al nostro
flanco. La mutazione sognata € ormai fatto com-

piuto.»

Ogni capo si scopri, un mormorio corse fra gli
aspettanti.

Il Popolini riprese:

- «Sconfitti i clericali (vadano i nostri auguri ad
Europa Battifiore, gentile rappresentante del no-
stro partito) e sgominati i monarchici, salimmo al

postremo grado del nostro desiderio. Ora non
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mancava che ['ultimo compimento. E la sorte c'e
venuta in aiuto.

«Cittadini!

«Ecco cio che i nostri ci telegrafano da Romal!»

Il brivido s'intensifico. Quasi istintivamente tutti
si strinsero a spalla a spalla, protendendosi.

Ardito Popolini, girati gli occhi attorno, spiego
un telegramma, e con la sua voce piu forte, corsa
da fremiti d'emozione, lesse:

«ARDITO POPOLINI, Segretario Consociazione
Repubblicana.

«Seduta notturna nostra Direzione Centrale fis-
sava per oggi grande avvenimento. Stama-
ne nostri deputati riunitisi Montecitorio incaricaro-
no onorevole Livio Merate svolgere proposta
odierna seduta.

«Or ora dinanzi Camera imponente, Livio Me-

rate, eloquenza degna nostri maggiori, richiamate
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gloriose tradizioni partito, evocata memoria im-
mortale Maestro, cui spirito, disse, aleggiava su
Assemblea, dimostrando irrefutabile prova fatta
incompatibilitd assoluta fra condannato Sistema
e missione affidata genio nazionale, propose or-
dine giorno dichiarante decadenza monarchia
proclamazione Repubblica. Proposta accolta en-
tusiastiche, frenetiche acclamazioni deputati, tri-
bune.

«Prese necessarie disposizioni costituzione go-
Verno provvisorio, prossima convocazione Costi-
tuente.

«Comunicate grande avvenimento Comitati cir-
condariali dipendenti, impartendo necessarie
Istruzioni.

«Convocate immediata grande Assemblea Cir-
colo Danton, annunziando da oggi soltanto co-

mincia veramente, terza ltalia!
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«Disponete adeguati festeggiamenti pubblici.
«Viva la Repubblical
«La Direzione P. R. I.».

Quand'ebbe finito, rimase in un attimo di so-
spensione durante il quale nessuno fiato, poi, al-
largate le braccia quasi attendesse un desiderato
amplesso, grido con veemenza frenetica:

- Evviva sempre la Repubblica!

E non un grido solo rispose, ma un urlo formi-
dabile per cui i vetri tremarono:

- Evviva! Evvivaa! Evvivaaa!

Poi I'anima fremente, posta in sobbollimento,
ebbe necessita di espandersi.

Una mano stacco dal muro una bandiera rossa,
un corteo improvviso, in giro lento e continuo e
grave intorno alla larga tavola, si formo.

E andarono, andarono, andarono nello spazio
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meschino come camminassero verso l'infinito.
Ogni grido ne alimento cento e ciascuno credet-
te, in quegli attimi d'entusiasmo, alla gaia
menzogna come a verita indiscutibile.

Si agitarono i vessilli sui capi scoperti, si al-
zarono mani brandenti cappelli, fazzoletti, basto-

ni, poi una voce intono la marsigliese:

Allons, enfants de la Patrie,

Le jour de gloire est arrive...

Al ritornello fu un coro generale. Voci gravi e vi-

branti:

Aux armes, citoyens! formez vos batail-
lons!

Marchons, ca ira... marchons...
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E sotto le flammee bandiere agitate da mani di
ossessi, fra I'impeto musicale gridato da cento
petti, essi videro, i buoni romagnoli ardenti, vide-
ro un'alta figura di donna benedicente: la Repub-
blica Madre che scendeva ai figli suoi i quali non
avrebbero temuto morte per porla su gli altari.

Poi, come ogni cosa trova il suo ultimo grado,
caddero le bandiere, disparvero le visioni, le voci

si spensero e gli uomini rossi uscirono per la via.

Ribelle Liberta Giovanelli, qguando si vide a
I'aperto, volle affermare ancora la sua convinzio-
ne politica, onde soffermatosi col capo a l'aria,
socchiudendo gli occhi come fanno i galletti di
primo canto, comincio:

- Ewviva la Re...

Ma non fini, che il Cavalier Mostardo tronco la

frase con un solenne scappellotto.
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Come Ribelle si rivolgeva inviperito, il Cavaliere
apostrofandolo rudemente, grido:

- Ma non vedi, asino? Ci sono i pennacchi ros-
si!

Cosi Ribelle Liberta Giovanelli, puro sangue re-
pubblicano, torno alla dura realta della vita e tutti
vi ritornarono, contenti della loro finzione, perche,
alla fin fine, ogni atto umanamente progressivo
non si riduce che a un giro intorno ad una tavola
piu 0 meno grande, e ad una proclamazione

d'impero.
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