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CAPITOLO I.

La misura del valore di una religione.

Un grande poeta inglese ha detto: «tutte le reli-

gioni sono buone le quali fanno buoni gli uomini; 

ed il modo in cui un individuo dovrebbe provare 

che il suo metodo di venerare Dio è il migliore, è 

di essere lui stesso migliore di tutti gli altri uomi-

ni».

Questa sentenza dello Shelley è inoppugnabi-

le. A che valgono codici di sublimi precetti, templi 

sontuosi ed eletti riti, se lasciano cattivo l’uomo 

come lo trovano? In tanto un cristiano è superiore 

ad un maomettano in quanto, venuti entrambi alla 

resa dei conti morali, il primo può vantare di fac-

cia al secondo, tante più opere buone, tanta più 

umanità e carità, maggiore sentimento del dovere 
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e spirito d’abnegazione, e via dicendo. Per la 

bontà d’una religione altra pietra di paragone non 

c’è.

Vero è che una religione può guardarsi da vari 

altri aspetti. L’elemento morale è certamente il 

più importante, ma non è il solo. In questo doloro-

so passaggio transitorio che è la vita, benemerita 

indubbiamente quella religione che offre all’uomo 

una speranza, un conforto, un sostegno! Tanto 

più che l’uomo non sa, non può esser buono, se 

non vede la luce d’un faro, la promessa d’un gui-

derdone, una meta radiosa. Una religione pessi-

mistica, sconsolata, non è una religione. Se non 

che, c’è modo e modo di far brillare le ricompen-

se agli occhi degli uomini avidi di conforti religio-

si. Nulla è più facile di promettere. La questione è 

che le promesse non sieno fallaci, nè che nel far-

le s’indulga alle passioni umane, si alimentino va-
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ne illusioni, si veli o si calpesti il vero, si venga in 

conflitto con la scienza.

E finalmente per quanto sublime, è deleterio 

quel credo che favorisce le tendenze antisociali, 

minaccia il disgregamento dello Stato, o in qual-

siasi modo, lo indebolisce, ed invece di promuo-

vere, ritarda o addirittura annulla il progresso 

consistente nella conquista dei maggiori elementi 

possibili per il benessere materiale dei popoli e 

delle nazioni. Non è lecito che l’uomo sacrifichi il 

di qua per il di là, o per lo meno, può esser lecito 

a lui come singolo individuo, ma giammai come 

rappresentante della collettività. Le esigenze del-

la vita degli umani sulla terra impongono limita-

zioni anche là dove sembrerebbe che limitazioni 

non dovessero esserci, e solo agli dei è conces-

so d’essere infinitamente buoni. Dice Shake-
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speare: la bontà che fa degli dei gli dei, è sempre 

la rovina degli uomini.

Saggiamo ora il Buddhismo da questi quattro 

punti di vista per determinare:

1º la sua efficacia morale;

2º la somma di conforto religioso che offre agli 

uomini;

3º le sue relazioni con la scienza;

4º se e quanto è compatibile con le esigenze 

della società e dello Stato.

Importa, però, avvertire che quando noi si parla 

di Buddhismo ci si vuol riferire a quell’insieme di 

precetti religiosi proclamati dal Buddha nel sesto 

secolo prima dell’era nostra, tramandatici nei testi 

canonici in pâli e in buona parte di quelli in san-

scrito, vigenti sostanzialmente ancora oggi nel 

mondo buddhistico di Ceylon, studiati e vagliati 

scrupolosamente dai pâlisti e sanscritisti europei. 
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Al pari d’ogni altra religione, il Buddhismo è an-

dato nel corso dei secoli frazionandosi in sette, 

trasformandosi e degenerando in modo da non 

essere più riconoscibile da quello delle sue pure 

origini. Valersi di tutti questi seriori tralignamenti 

per mettere in cattiva luce il Buddhismo può es-

sere effetto d’ignoranza, ma più spesso di mala 

fede. La discussione diventa allora impossibile, e 

resta solo impugnare l’arma della rappresaglia ed 

ai tralignamenti buddhistici che altri rinfaccia, rin-

facciare i tralignamenti della religione del poco 

equanime e provocante avversario.
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CAPITOLO II.

L’efficacia morale del Buddhismo.

La gloria maggiore del Buddhismo è nella per-

sona del suo fondatore. Su questo punto il con-

senso è universale. Un’eccelsa, quasi divina, fi-

gura, che sfida tempo e spazio ed estorce rispet-

to ed ammirazione anche dai più renitenti, è il 

giovane principe degli Çâkya del quale, non già 

la leggenda, ma la storia narra che nella pienez-

za dei godimenti sensuali e delle lusinghe del po-

tere e della gloria, intuì il dolore mondiale, provò 

un palpito potente di commiserazione, arse 

d’amore per tutti gli esseri in guisa tale che la 

fiamma dette luce, il fervore del sentimento si 

convertì in fulgore di pensiero creando il più per-

fetto connubio che sia mai stato di cuore e di cer-
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vello. Lucere et ardere perfectum est ha detto 

San Bernardo: è quello che fece il Buddha. Salvo 

che egli prima arse e poi splendette, sicchè noi, 

tanto lontani da lui, ne vediamo la luce, ma non 

ne sentiamo il calore. Sarà perciò lecito dubitare 

del suo calore? Vorremo credere che le stelle 

non siano fuoco unicamente perchè non ci riscal-

dano?

Che cosa riluce che prima non arda?

Siddhârtha, il giovane principe degli Çâkya, ab-

bandonò la reggia per una cella d’eremita, fuggì 

via dai genitori, dalla consorte e dal figliuolo per 

meditare nella solitudine, prestare orecchio di do-

cile discepolo agli insegnamenti delle più reputa-

te scuole filosofiche dei suoi tempi, sottoporsi ai 

più audaci digiuni e cilizi nell’illusione che mace-

rando la carne potesse lo spirito meglio sfavillare. 

Dopo esser passato per tutte le lotte del dubbio, 
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per tutte le esperienze più esasperanti della vana 

ricerca del vero e della sfiducia nella capacità del 

proprio intelletto a squarciare il velo del mistero 

delle cose, finalmente la verità gli si rivelò mentre 

stava seduto sotto un albero, tutti i dubbi svaniro-

no, una pace ineffabile lo pervase che mai più 

l’abbandonò e della quale abbiamo ancora un ri-

cordo in quel lieve sereno sorriso che illumina 

quasi tutte le più belle sue effigie marmoree a noi 

pervenute. Il resto della sua vita fu dedicato alla 

predicazione, a edificare e monaci e laici 

coll’esempio della purezza dei pensieri delle pa-

role e delle azioni, con la pratica della tolleranza 

più benevola verso tutte le opinioni, col titanico 

incessante conato di trasformare il proprio cervel-

lo in una polla a getto continuo di pensieri profon-

di ed originali. A ottant’anni chiuse gli occhi per 

sempre. Era nato nel 560 av. C. e morì dunque 
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nel 480. Sono circa venticinque secoli che la fa-

ma di questo uomo straordinario riempie di sè il 

mondo ammirato, nè accenna certo a diminuire, 

chè anzi negli ultimi tempi tende ad espandersi 

nel nostro occidente nonostante la guerra sorda 

o dichiarata dei proseliti di altre religioni.

Una religione capace di produrre non fosse che 

un uomo solo dell’altezza del Buddha, già si rac-

comanda da sè quanto ad efficacia morale, e be-

ne può affermarsi ed è utile ripetere che la gloria 

maggiore del Buddhismo è nella persona del suo 

fondatore.

Il Buddha è una delle più grandi figure della 

storia mondiale, è fuori della portata della calun-

nia e del livore, talchè ogni manata di fango che 

un sacrilego s’attenti di gettargli addosso, non ar-

riva nemmeno a sfiorarlo, ma torna indietro ad 

imbrattare chi la scagliò.
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Eppure la volgarità, infrantasi mille e mille volte 

contro la maestosa rupe granitica e mille e mille 

volte costretta a ritirarsi da essa con umiliazione 

e vergogna, è riuscita in un sol punto a far sem-

brare intaccato il granito.

«Il grande, il sublime Buddha» va a gran voce 

gridando la gente volgare «morì d’una indigestio-

ne, per aver mangiato troppa carne di maiale!». 

Già il buon senso dovrebbe suggerire che 

un’asceta come il Buddha, e per giunta a ot-

tant’anni, non poteva commettere un peccato di 

gola. Esclusa l’idea ch’egli abbia ecceduto nel 

mangiare, un santo diventa forse meno venerabi-

le se un cibo cattivo gli nuoce e lo ammazza? C’è 

dunque anche fra le malattie una gerarchia, e si 

può sapere quali sieno le più nobili e quali le me-

no nobili, quali quelle che si convengono e quali 
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quelle che non si convengono a spegner l’esi-

stenza d’un profeta, d’un filosofo o d’un re?

È o non è una suprema volgarità il ridere intor-

no alla morte del Buddha?

Ma poichè nulla è tanto incurabile quanto la 

volgarità, le sguaiate e petulanti risa non cesse-

ranno mai, posto che il Buddha morì realmente 

d’una indigestione.

Per fortuna, si può anche su questo particolare 

ridurre al silenzio lo stolto ed invido schiamazzo e 

dimostrare che il trapasso del santo degli Çâkya 

non fu dovuto ad una scorpacciata di carne di 

porco, non ebbe nulla di plateale e di spoetizzan-

te, ma fu quale si conveniva al Savio immacolato, 

all’Eroe del pensiero, all’Evangelizzatore delle 
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verità schiudenti la porta del Nirvâna1, al Maestro 

incomparabile degli uomini e degli dei.

I testi canonici sono tutti concordi nel riferirci 

l’epilogo della vita del Buddha, ma, come di con-

sueto, non sono sempre espliciti e chiari, almeno 

per noi nuovi a quel remoto ambiente spirituale e 

a quella mentalità tanto originale e profonda. I te-

sti canonici non vanno letti una volta nè due nè 

tre superficialmente, ma vanno interpretati con 

cura, vagliati e meditati. Essi non sono un’arietta 

piana e spontanea che basti udire una volta per 

potere riprodurre fischiando ma piuttosto una po-

lifonia complessa di cui l’orecchio percepisce 

1 Supponiamo che la lettera in corsivo sia stata 

un espediente tipografico per supplire alla man-

canza del carattere ṇ. Lo stesso vale per altre 

lettere con segno diacritico [nota per l’edizione 

elettronica Manuzio].
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l’insuperabile armonia solo a poco a poco e con 

uno sforzo di fede, d’amore e di pazienza.

Offriamo qui in succinto la narrazione dei testi 

canonici scrivendone in carattere diverso i punti 

più salienti:

«L’Eccelso venuto nel villaggio di Beluva a tra-

scorrervi la stagione delle pioggie, fu colto da 

una grave malattia. Violenti dolori insorsero che 

gli fecero rasentare la morte. Vigile e cosciente 

egli lasciò ad essi libero il campo senza lasciarsi 

perturbare lo spirito. Non stimando opportuno di 

entrare nel Nirvâna, stabilì di soggiogare con la 

forza del volere la malattia, e di mantenersi in vi-

ta. Quando Ananda, il suo diletto discepolo, lo vi-

de alzato di letto e guarito, e gli manifestò la gioia 

di poterlo ancora udir parlare al sodalizio dei mo-

naci, il Maestro gli fece osservare che ormai non 

gli restava più nulla da dire, che a ottant’anni, 
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vecchio ed infermo, egli sentiva il corpo divenuto 

quasi un carro sconquassato cui altri tenga anco-

ra insieme artificialmente con cordami, che infine 

solo emancipandosi da ogni percezione e sensa-

zione e concentrando potentemente e a lungo lo 

spirito, gli riusciva di non accorgersi del peso del 

corpo. Cercate, dunque, in voi stessi, continuò a 

dire l’Eccelso, luce e rifugio, cercate luce e rifugio 

nella dottrina del vero.

Il giorno dopo vestitosi di buon mattino, andò 

per la questua a Vesâlî, e quando fu tornato, vol-

le recarsi, in compagnia di Ananda, a Câpâla-

Cetiya. Quivi giunto, rivolgendosi al discepolo, fe-

ce un’allusione alla propria forza soprannaturale 

di potere, volendo, restare in vita un evo cosmi-

co, Ma il discepolo, dominato in quel momento da 

Mâra, genio della morte e del male, non capì 

l’allusione nè pregò il Maestro di prolungarsi la vi-
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ta per la salute, il conforto ed il bene degli dei e 

degli uomini. L’Eccelso allora congedò Ananda 

perchè attendesse ai fatti suoi, e appena Ananda 

si fu allontanato, ecco Mâra avvicinarsi all’Eccel-

so, e rammentargli la promessa che egli, l’Eccel-

so, sarebbe uscito di vita come prima avesse 

raggiunto la mèta di formare discepoli saggi, 

istruiti, conoscitori ed osservanti della dottrina, 

capaci di difenderla e propagarla. Essendoci tali 

discepoli, a che più indugiare a morire?

E a quel malvagio il Maestro rispose che lo 

avrebbe appagato e che di lì a tre mesi sarebbe 

partito da questo mondo.

A Câpâla-Cetiya, dunque, rinunziò l’Eccelso, 

conscientemente e con spirito sereno, a voler più  

oltre vivere. E non appena ebbe fatta tale rinun-

zia, tremò la terra formidabilmente ed echeg-

giarono i tuoni, trombe degli dei.
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Spaventato da quel terremoto, Ananda trasse 

subito verso l’Eccelso a chiederne la causa, e 

seppe che trema la terra ogni volta che un Budd-

ha nasce, ogni volta che raggiunge la Suprema 

Verità, ogni volta che rinunzia a voler più oltre vi-

vere, ogni volta che entra nel Nirvâna. Ed il Mae-

stro aggiunse pure d’aver promesso a Mâra che 

di lì a tre mesi sarebbe entrato nel Nirvâna.

Ananda allora lo scongiurò di prolungarsi la vi-

ta, valendosi delle sue forze soprannaturali, per 

la salute, il conforto ed il bene degli dei e degli 

uomini. Ma tale preghiera venendo troppo tardi, 

l’Eccelso rimproverò Ananda di non avergliela ri-

volta a tempo: egli ormai aveva rinunziato alla vi-

ta e di lì a tre mesi sarebbe indubbiamente partito 

da questo mondo. Separarci, inoltre, dobbiamo 

da tutto ciò che ci è caro e ci riesce giocondo, e 

non è possibile che quel che è nato, diviene, ha 
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natura di fenomeno ed è per ciò stesso soggetto 

a perire, infine non perisca.

Dopo aver parlato così ad Ananda, si recò nel 

Gran Bosco e fatti adunare nella sala Kûtâgâra 

quanti monaci gli fu possibile, tenne loro una pre-

dica, di cui le ultime parole furono: vi dico, mona-

ci, che tutte le forme sono labili. Non vi stancate 

mai di lottare. Il Nirvâna dell’Eccelso tra breve si 

avvererà.

Di qui a tre mesi l’Eccelso entrerà nel Nirvâna.

Il giorno dopo vestitosi di buon mattino, andò 

per la questua a Vesâlî, e quando fu tornato 

guardò da lontano la città, e disse ad Ananda: 

questa è l’ultima volta che l’Eccelso guarda Ve-

sâlî. Orsù rechiamoci a Bhandagâma.

Da Bhandagâma, dove tenne due prediche, 

passò a Bhoganagara, e da questa città final-

mente a Pâvâ. Il fabbro Cunda, saputo dell’arrivo 
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del Maestro e dei suoi monaci, si affrettò a ren-

dergli onore e lo pregò di voler pranzare col suo 

sodalizio la mattina seguente da lui. Il Buddha, 

secondo era suo costume, assentì tacendo. E il 

fabbro Cunda, la mattina seguente fece pre-

parare cibi scelti, solidi e liquidi, ed abbondanza 

di sûkara-maddavam. E andò ad annunziare al 

Buddha che il desinare era pronto. E il Buddha, 

seguito dai suoi monaci, trasse verso la dimora di 

Cunda, il fabbro, e postosi a sedere a tavola, dis-

se al padron di casa di voler esser solo lui a 

mangiare del sûkara-maddavam e che l’altra 

roba, solida e liquida, fosse imbandita ai monaci. 

E Cunda così fece. Mangiato che ebbe di quella 

pietanza, l’Eccelso rivoltosi a Cunda gli ordinò di 

seppellire in una fossa quanto restava del sû-

kara-maddavam, perchè egli l’Eccelso, non co-

nosceva fuori di sè stesso, nessuno nell’universo, 
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nemmeno gli dei, nemmeno Mâra, nemmeno 

Brahma, e a che parlar di uomini, capaci di dige-

rir quel cibo.

E Cunda andò a sotterrare in una fossa quanto 

era avanzato del sûkara-maddavam; poi tornò 

presso l’Eccelso che lo istruì, incoraggiò, esortò e 

confortò con discorsi spirituali.

Se non che, mangiato che l’Eccelso ebbe il ci-

bo servitogli dal fabbro Cunda, ei fu colto da una 

grave malattia, dal flusso dissenterico. Violenti 

dolori insorsero che gli fecero rasentare la morte.  

Vigile e cosciente egli lasciò ad essi libero il cam-

po senza lasciarsi perturbare lo spirito.

E disse ad Ananda: andiamo a Kusinârâ. E per 

via sentendosi stanco, si pose a sedere sotto un 

albero, e chiese da bere. Ma l’acqua del ruscello 

vicino essendo scarsa e torbida, poi che ben cin-

quecento carri lo avevano allora attraversato, 
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Ananda pregò il Maestro di dissetarsi più in là do-

ve scorrevano le abbondanti e limpide acque del 

fiume Kakutthâ. Ma il Buddha insistette, sicchè il 

discepolo trasse con la brocca verso il ruscello; e 

quale non fu la sua maraviglia nel vederne la ma-

gra e torbida vena diventata, per il potere miraco-

loso dell’Eccelso, chiara, fresca e pura! E il Budd-

ha bevve di quell’acqua.

In quel momento sopraggiunse un discepolo di 

Alâra Kâlâma, di colui che era stato maestro an-

che del Buddha, e cominciò ad esaltare la virtù di 

concentrazione di quel santo, il quale una volta 

non aveva udito il fracasso di cinquecento carri 

che gli erano passati davanti, tanto era profonda-

mente immerso nelle sue meditazioni.

Ed io, replicò l’Eccelso, una volta non udii il 

rimbombo di pioggia dirotta, nè vidi i lampi e le 

folgori che schiantarono due alberi e ammazzaro-
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no quattro buoi vicino a me, tanto ero profonda-

mente immerso nelle mie meditazioni.

All’udire un tanto miracolo quel discepolo di 

Alâra Kâlâma abjurò il suo credo, si fece laico 

buddhista, e regalò all’Eccelso due splendidi ve-

stiti rilucenti come l’oro. Tosto che Ananda ne fe-

ce indossare uno al Buddha, ecco che la stoffa 

pur dianzi tanto smagliante, perdette tutto il suo 

lustro, sopraffatta com’era dallo scintillio della 

pelle del Maestro. E questi allora, a far cessare lo 

stupore del discepolo, disse: in due occasioni, o 

Ananda, diventa tersissima e rilucente la pelle di 

un Buddha, la notte, cioè, in cui gli si rivela il Su-

premo Vero, e la notte in cui egli entra nel Nirvâ-

na. Nell’ultima vigilia della notte vegnente, avver-

rà la mia dipartita nella foresta di Sâla, fra due di 

questi alberi gemelli. Andiamo, o Ananda, verso 

la fiumana Kakutthâ.
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E l’Eccelso, infatti, seguito da una lunga schie-

ra di monaci, si avviò verso le sponde della Ka-

kutthâ e, raggiuntele, si bagnò in quelle pure ac-

que, bevve di esse, e, passato all’altra sponda, 

entrò nel Bosco dei manghi, ed ordinò ad un mo-

naco, che portava lo stesso nome del fabbro 

Cunda, di piegargli in quattro l’abito, perchè si 

sentiva stanco e desiderava riposarsi. E sull’abito 

quattro volte ripiegato l’Eccelso si distese posan-

do sul fianco destro, con un piede sull’altro, e 

sembrò un leone. Chiamato Ananda così gli fa-

vellò: può darsi che alcuno affligga il fabbro Cun-

da col rinfacciargli che ho finito i miei giorni dopo 

aver desinato per l’ultima volta da lui. Voi dovete 

in tal caso, rimuovere l’afflizione di Cunda col dir-

gli di avere udito dalla mia stessa bocca che due 

sono i cibi dati in elemosina i quali fruttano il più 

lauto compenso e la maggiore benedizione, vale 
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a dire: il cibo, mangiato il quale, l’Eccelso scopre 

il supremo Vero, ed il cibo, mangiato il quale, 

l’Eccelso entra nel Nirvâna. L’onorando fabbro 

Cunda ha aggiunto al tesoro delle sue azioni 

un’opera che è scorta a lunga vita, a rinascita in 

casta elevata, a felicità, autorità, gaudii celesti e 

dominio. Ed ora, o Ananda, andiamo nella foresta 

di Sâla.

Dopo aver così favellato, il Maestro, seguito da 

una lunga schiera di monaci, si avviò verso la fo-

resta di Sâla, e come l’ebbe raggiunta, ordinò ad 

Ananda di preparargli un giaciglio fra due alberi 

di Sâla gemelli, col capo rivolto verso settentrio-

ne. Ananda eseguì l’ordine, ed appena il Buddha 

si fu disteso su quel giaciglio, fiorirono, fuori di 

stagione, dalla cima alla base i due alberi di Sâla, 

e i fiori cosparsero, anzi ricoprirono del tutto la 

persona dell’Eccelso. Ed una pioggia di fiori divini 
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e polvere di sandalo divino scesero giù ad am-

mucchiarsi su di lui per fargli onore, mentre in 

suo onore l’aria tutta echeggiava di celeste musi-

ca e di canti celesti.

Rivoltosi allora ad Ananda, gli disse che tutti 

quei segni portentosi erano per lui un ben gramo 

onore in confronto di quello che gli avrebbero re-

so i suoi discepoli, monaci e laici, uomini e don-

ne, sol che uniformassero il loro tenore di vita ai 

precetti della dottrina.

Ed intanto, il venerando Upavâna stava ritto, ai 

piedi del Maestro, a sventolarlo. Fatti da un lato, 

gli gridò il Buddha, non metterti davanti a me. Tali 

parole maravigliarono Ananda, perchè Upavâna 

era un degnissimo monaco e non meritava quel 

trattamento. Ma il Buddha non tardò a dare ragio-

ne di quella sua intimazione: gli dei erano conve-

nuti da ogni parte dell’universo per vedere il Bud-
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dha prima che esalasse l’estremo respiro, ed ec-

co Upavâna con la sua maestosa persona inter-

porsi ed impedire che essi venuti da così lontano 

si godessero la vista dell’Eccelso. Perciò il Budd-

ha aveva intimato ad Upavâna di farsi da un lato 

e non mettersi davanti a lui.

Ed Ananda interrogò il maestro circa altri tre 

punti che gli erano oscuri: che cosa mai potrebbe 

sostituire la persona del Maestro, dopo la sua di-

partita, e valere come mèta di pellegrinaggio ai 

santi monaci; in che modo i discepoli dovrebbero 

comportarsi verso le donne; quali cerimonie fune-

bri sarebbero tenuti a fare in onore dell’Eccelso?

Il Buddha chiarì tutti e tre i punti ad Ananda, e 

questi, allora, sopraffatto dal cordoglio, si allonta-

nò per dare sfogo alle lagrime e lamentare che il 

Maestro si partisse da lui che era tanto lontano 

dalla mèta e bisognoso di assistenza.
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Ma il Buddha fece tosto chiamare Ananda e lo 

esortò a non piangere, lo lodò per la sua fedele 

devozione, gli predisse bene, e magnificò le sue 

virtù ai monaci colà adunati.

Ed Ananda pregò il Maestro di scegliere per 

morire un sito meno umile di quella foresta di Sâ-

la. Il Buddha prese allora a narrare gli altissimi 

pregi storici del luogo, e, dimostratane la nobiltà 

tradizionale, spedì Ananda a Kusinârâ perchè av-

vertisse le famiglie dei Malla che egli, il Maestro, 

sarebbe entrato quella notte nel Nirvâna. Ed i 

Malla, costernati, si affrettarono verso il luogo do-

ve si trovava l’Eccelso, e a gruppi furono ammes-

si da Ananda alla presenza del Buddha per fargli 

omaggio. E la prima vigilia di quella notte trascor-

se così.

Intanto, un’asceta di nome Subhadda, avendo 

udito che nell’ultima vigilia di quella notte il Budd-
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ha sarebbe spirato, si presentò ad Ananda, e lo 

pregò di permettergli di parlare coll’Eccelso, poi-

chè aveva dei dubbi da sottoporre al Maestro e 

desiderava di non essere privato della rara gioia 

di vedere faccia a faccia un essere quale il Budd-

ha onorante di sua presenza il mondo solo ad in-

tervalli di evi. Ma Ananda si rifiutò d’annunciare il 

visitatore al Maestro che aveva tanto bisogno di 

riposo e di non esser molestato. L’Eccelso allora, 

che da lontano aveva udito il dialogo tra Ananda 

e Subhadda, ordinò che di quest’ultimo fosse 

esaudita la domanda. E a Subhadda, che gli 

espose subito i suoi dubbi circa il valore morale e 

religioso di questa e quella dottrina, il Maestro 

disse: in qualunque dottrina, o Subhadda, non 

trovi posto la veneranda carriera di cui le tappe 

sono otto, in quella tu puoi subito dire che non 

trova posto nemmeno un religioso nè di primo, nè 
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di secondo, nè di terzo, nè di quart’ordine. La ve-

neranda carriera di cui le tappe sono otto trova 

posto soltanto nella mia dottrina, e se tutti i miei 

discepoli la percorressero debitamente e intera-

mente, non vi sarebbe certo più difetto di Santi 

nel mondo.

A tai detti convertitosi, Subhadda fu lì per lì or-

dinato monaco, chè il Buddha lo dispensò dal no-

viziato di quattro mesi di solito prescritto.

Voltosi poi ad Ananda l’Eccelso disse: me spi-

rato, il pensiero potrà, per avventura, balenare al-

la vostra mente che siete privi di Maestro e di 

guida. Non ragionate mai così e fate conto che la 

dottrina che io vi ho predicata e la disciplina che 

io vi ho descritta sieno il vostro Maestro dopo la 

mia dipartita.

Ciò detto ad Ananda, l’Eccelso soggiunse ai 

monaci che circondavano il suo letto: se ancora 
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accogliete nel vostro animo qualche dubbio intor-

no al Buddha, alla sua dottrina, all’ordine da lui 

istituito, alle tappe da percorrere, affrettatevi a di-

chiararmelo, onde non abbiate poi a rimproverar-

vi di non avere interrogato il vostro Maestro men-

tre era ancora in mezzo a voi.

I monaci tacquero, ed il Buddha allora, persua-

so che nessuno dei discepoli vacillava nella sua 

fede, esclamò: udite ora quello che mi resta da 

dirvi: transitori sono tutti i fenomeni dell’essere. 

Non vi stancate mai di lottare. Furono queste le 

ultime parole dell’Eccelso, il suo respiro si arre-

stò, e, qual fiamma di fulgente lume, si spense il 

suo spirito affrancato da ogni legame».

Il lettore ha ora sotto gli occhi tutti gli episodi 

degli ultimi mesi della vita del Buddha, ed è in 

grado di giudicare da sè e verificare l’esattezza 

delle conclusioni che siamo per tirare.

29



Abbiamo inoltre voluto dargli un saggio abba-

stanza ampio del modo profondamente originale 

e suggestivo in cui i testi canonici mescolano nel-

la loro narrazione vicende comuni della vita con 

elementi psicologici misteriosi. Gli è che tutte 

quelle impressioni vaghe che proviamo nell’inti-

mo della nostra coscienza quando ci capita nella 

vita questo o quel caso, e alle quali non osiamo 

mai dare espressione perchè ci sembrano fanta-

smi della nostra immaginazione privi d’ogni so-

strato di realtà, erano invece negli ambienti budd-

histici considerate come le voci profonde dell’ani-

ma nostra, come fatti altrettanto reali e certo as-

sai più interessanti di questo o quell’evento della 

vita quotidiana. Tutto un mondo psicologico nuo-

vo ci si rivela quando leggiamo i testi canonici, 

nuovo, bizzarro, pazzesco a prima vista, eppure 

a noi famigliare ma sopito e quasi soffocato nel 
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fondo dell’anima nostra dalla abitudine che ab-

biamo contratta di credere reali solo i fenomeni 

del mondo esterno e di non dare nessun valore a 

quello che s’agita nelle più riposte latebre del no-

stro cuore e del nostro pensiero. Non sono, cre-

do, il solo ad avere avuto, e taciuto fino ad oggi, il 

convincimento che si può strappare alla morte un 

infermo che ci è sommamente caro se soltanto 

coll’ansia continua dell’amore quasi lo costringia-

mo a restare in vita vicino a noi. Il palpito costan-

te e fervido dell’amore è un vincolo fra un’esi-

stenza e l’altra. Un infermiere, per quanto si vo-

glia zelante ed abile al capezzale d’un malato 

grave non varrà mai quanto una madre o un pa-

dre, una figlia o un figlio, una sorella o un fratello, 

una sposa o uno sposo supremamente affeziona-

to. Mai ci sembra affidato in mani più sicure nè 

meglio curato un ammalato di quando vediamo 
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accanto a lui vegliare persona che lo ama. Perciò 

la propria casa priva di tutti i vantaggi igienici e 

d’ogni suppellettile medica e chirurgica ma riscal-

data arcanamente dall’afflato dell’amore, sarà 

sempre preferita all’ospedale gelido d’indifferen-

za, per quanto ricco delle armi della scienza. Otti-

me e indispensabili cose sono il farmaco ed il fer-

ro, ma non sono tutto. Una fiamma che sta per 

spegnersi invoca soprattutto un’altra fiamma ar-

dente perchè le stia vicino. L’uomo non è soltanto 

un corpo ma un’anima, e non si vorrà dunque 

pensare alle relazioni delle anime fra loro? Ma, si 

dirà, coteste relazioni sfuggono alla vista e al tat-

to, non sono suscettibili d’esperimento, e perciò 

vanno relegate nel numero delle cose inconosci-

bili, delle fantasie e superstizioni. Così dice ap-

punto la nostra scienza e rinunzia senz’altro a 

tutto un mondo psicologico che in noi s’agita, che 
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contiene la chiave dei supremi misteri, che solo 

conferisce dignità e valore a questa nostra esi-

stenza altrimenti spregevole e vacua.

Non così ragionava e ragiona il buddhismo che 

fa soprattutto oggetto del suo studio ogni voce 

subcosciente, ogni bagliore spirituale, qualunque 

più recondita e sbiadita rivelazione dell’anima 

profonda.

Accanto al convincimento che l’amore è una 

forza e quanto più intenso tanto più è capace di 

contendere alla morte un essere che ci è caro, si 

associa in noi vagamente l’idea che le persone 

che abbiamo perdute in tanto le abbiamo perdute 

in quanto si produsse in noi una transitoria e ma-

gari momentanea interruzione d’amore per loro. 

Hanno profittato di quell’attimo originato da di-

strazione o stanchezza, per spegnersi, per 

varcare la soglia dell’Eternità. È una idea questa 
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che teniamo gelosamente celata, perchè ci sem-

bra una superstizione bella e buona. Per i budd-

histi si tratta d’una verità assiomatica, talchè i lo-

ro testi narrano con candore insuperabile che il 

Buddha, il quale, volendo, avrebbe potuto vivere 

un evo cosmico, rinunziò a prolungare la propria 

esistenza solo perchè Ananda, il diletto discepo-

lo, ebbe un momento di distrazione, consentì una 

sosta al proprio affetto verso il Maestro e non lo 

esortò a tempo a restare in vita.

Di siffatti rapidi accenni presupponenti una in-

terpretazione oltremodo suggestiva d’una com-

plessa serie di fenomeni psicologici, abbondano i 

testi buddhistici, i quali perciò, dicevo, vanno letti 

e meditati dopo che ci si è convenientemente ini-

ziati a quel mondo d’idee tanto originale. E tor-

nando ai particolari della morte del Buddha, co-

me diventa minuscolo l’episodio del desinare of-
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ferto dal fabbro Cunda, in confronto del giuoco gi-

gantesco delle arcane forze dello spirito operanti 

quando il Maestro si risolve ad entrare nel Nirvâ-

na. Tre mesi prima di morire il Buddha è già as-

salito dal male fisico. Ma cosa è questo mai per 

un Buddha? Con la forza della volontà un Budd-

ha doma ogni malattia. Per morire un Buddha de-

ve voler morire, altrimenti nessuna infermità può 

ammazzarlo. Il corpo muore quando muore la vo-

lontà di vivere. La morte non è soltanto un feno-

meno fisico ma soprattutto e anteriormente un fe-

nomeno psicologico. La vera morte del Buddha 

ha luogo a Câpâla-Cetiya quando egli rinunzia, 

coscientemente e con spirito sereno, a voler più 

oltre vivere. Da allora egli sa e predice ripetuta-

mente l’ora e il momento, il luogo e il giaciglio nel 

quale il suo respiro si arresterà per sempre. La 

morte del corpo diventa così un fatto secondario, 
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affatto trascurabile, che importa assai poco quale 

causa possa determinare.

Ma il cibo dato in elemosina da Cunda fu esso 

realmente a determinare la morte del Buddha?

Delle vivande scelte, solide e liquide, l’Eccelso 

non volle assaggiare, e preferì cibarsi solo di sû-

kara-maddavam. In che cosa mai consistesse 

questo piatto non è possibile precisare. La parola 

sûkara significa maiale, e la parola maddavam è 

un astratto o formato direttamente sull’aggettivo 

mrdu che vuol dire tenero, o derivato dalla radice 

mrd che vuoi dire pestare. I due vocaboli in com-

posizione dànno qualunque senso eccetto quello 

di carne di maiale. Ci troviamo di fronte ad uno di 

quei casi in cui l’elemento filologico è incerto. Il 

fattore linguistico, quando è sicuro, ha sempre la 

preponderanza, ed è giusto che il filologo nelle 

controversie sia lui a dire l’ultima parola e a pro-
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nunciare la sentenza inappellabile. Ma se la testi-

monianza filologica è dubbia e controvertibile, 

meglio è lasciarla stare, divertirsi a leggere le va-

ne discussioni bizantine dei dottissimi interpreti 

senza restar persuaso da nessuno di essi, e ri-

solvere la questione col buon senso. Che i filologi 

non sappiano dirci che cosa fosse il sûkara mad-

davam risulta dalla varietà delle loro interpreta-

zioni: tenerume di porco (Fleet, Oldenberg, 

Dutoit), prosciutto (Rhys Davids), funghi ossia 

roba scavata dal maiale (Neumann), tartufi 

(Hoey, e Rhys Davids pentito della sua prima in-

terpretazione), carne di maiale andata a male 

(Franke). Contro quest’ultima interpretazione in-

sorge il Seidenstücker: «quale uomo che si ri-

spetta vorrà mai offrire ad una augusta, veneran-

da persona, della carne che abbia anche lontana-

mente una cattiva riputazione?».
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Insomma, come dicevo testè, i filologi è meglio 

lasciarli stare.

Certo è che il sûkara-maddavam era un cibo in-

digesto, anzi pericoloso. Il Buddha onniveggente 

se ne accorge subito, e col suo consueto altrui-

smo vieta che i discepoli mangino di quella roba, 

e con la coscienza dei suoi poteri sovrumani che 

gli consentono di digerire anche materie veleno-

se, ordina che venga imbandito il sûkara-madda-

vam soltanto a lui e che gli avanzi sieno sotterrati 

in una fossa.

Altro che gola, altro che indigestione di carne di 

porco! Qui invece abbiamo un esempio della 

chiaroveggenza, dell’abnegazione e della forza 

soprannaturale dell’Eccelso.

Nè poteva essere una semplice vanteria l’affer-

mare che egli solo fra gli dei e tra gli uomini era 

in grado di digerire quel cibo malefico. Egli compì 
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il miracolo di digerirlo, così come di lì a poco 

compì l’altro miracolo di far diventare limpida e 

pura l’acqua del ruscello intorbidata dal passag-

gio di cinquecento carri. Qualunque elemento più 

umile, sordido, venefico, si trasforma nella bocca 

del Buddha in ambrosia. Se non che, dopo quel 

desinare l’Eccelso si ammalò gravemente, violen-

ti dolori insorsero che terminarono col flusso dis-

senterico. E chi non riconosce in quest’ultimo il 

male stesso da cui era stato colto tre mesi prima 

a Beluva e che egli dominò con la forza del vole-

re perchè non credeva giunto ancora il tempo 

propizio per entrare nel Nirvâna?

Ai maligni ed agli stolti non sembrò vero di po-

ter stabilire una relazione di causa e di effetto tra 

il desinare offerto da Cunda e la morte del Mae-

stro e di rimproverare ed affliggere il povero fab-

bro.
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Ma il Buddha prima di morire raccomanda ai di-

scepoli di testimoniare che il cibo dato in elemosi-

na dal fabbro è stata un’opera buona e che è ini-

quo biasimare ed affliggere il benemerito donato-

re.

Esclusa la relazione di causa e di effetto tra 

quel che il Buddha mangiò in casa di Cunda e la 

morte di lui avvenuta la notte seguente, cade 

l’unica seria obiezione all’ipotesi che il sûkara-

maddavam (roba scavata dai maiali) designi dei 

funghi. L’obiezione è del Seidenstücker e suona: 

«i sintomi di un avvelenamento per funghi soglio-

no manifestarsi diversamente». Val quanto dire: 

se il Buddha avesse mangiato dei funghi veleno-

si, non si parlerebbe di flusso dissenterico ma di 

ben altri fenomeni patologici. Il Seidenstücker 

non ha pensato che appunto il dato di fatto della 

dissenteria esclude che sieno stati i funghi a cau-
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sare la morte del Buddha ma fornisce la prova 

che egli ne mangiò restando miracolosamente in-

vulnerato dal loro veleno, così come aveva pre-

detto, e morì invece di dissenteria, del male che 

lo aveva assalito già tre mesi prima e che ora egli 

non si cura più di soffocare con la forza del vole-

re, risoluto com’egli era ad entrare la notte se-

guente nell’eterna pace. La dissenteria è malattia 

indigena dei paesi caldi ed infierisce precisamen-

te d’estate, cioè nella stagione in cui l’Eccelso 

spirò.

Se altri vuol persistere a trovare una nota di 

volgarità nella morte del Buddha il quale muore 

perchè vuol morire, e possente e sereno digeri-

sce impunemente veleno, beve acqua inquinata 

divenuta prodigiosamente limpida e pura, salva i 

propri discepoli dal pericolo di un avvelenamento, 

li conforta ed istruisce, pochi istanti prima di spe-
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gnersi trova la forza di convertire alla propria dot-

trina un asceta titubante, e consente che una ma-

lattia frequentissima nel paese ammazzi il proprio 

corpo logoro per la vecchiaia, non possiamo fare 

altro che ricordare una sentenza indiana: nella 

bocca dei serpenti perfino il latte diventa veleno!

No, l’alma figura del Buddha non ha da temere 

nè gli assalti dei maligni nè i lazzi dei volgari: es-

sa resta e resterà nei secoli la gloria maggiore 

del Buddhismo.

Una religione che è stata capace di dare al 

mondo un uomo come il Buddha conquista perciò 

solo un posto eminente tra le dottrine etiche più 

pure e immacolate.

Di nulla il Buddha si preoccupò tanto quanto 

della necessità che l’uomo fosse buono, retto, 

morale. Prima di morire egli sentì il bisogno di 

fare, per così dire, il suo testamento dottrinale, e 
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dichiarò a Subhadda che il fior fiore del suo inse-

gnamento consisteva nella veneranda carriera di 

cui le tappe sono otto. Ogni uomo può diventare 

un santo sol che

1º abbia la giusta visione,

2º pensi con rettitudine,

3º parli con rettitudine,

4º operi con rettitudine,

5º scelga il retto tenor di vita,

6º adoperi il retto sforzo,

7º ricordi rettamente la dottrina,

8º mediti rettamente.

Ecco le otto tappe della carriera spirituale la 

quale include tutti i più puri precetti etici formulati 

dalle più pure religioni del mondo, dalle più au-

stere scuole filosofiche del passato, del presente 

e, oso dire anche, del futuro. Lungo è il cammino, 

ma fallire alla mèta non può. Si abbia soltanto fe-
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de nella virtù, si cominci a praticarla magari sen-

za troppo forti e penose rinuncie da principio, e la 

virtù che noi prima con sforzo conquistiamo, con-

quisterà poi noi. Già ci mettiamo per la radiosa 

via, già diventiamo seguaci del Buddha se ci si 

astiene dall’ammazzare e far soffrire un essere 

vivente, dal rubare, dal commettere adulterio, dal 

dire il falso, dal bere bevande alcooliche. Altro 

non si prescrive per concedere il diritto di entrare 

nella famiglia dei buddhisti. Importa poco se si 

creda o non si creda in questo o in quel dio, se si 

compia o non si compia questo o quel rito: basta 

non ammazzare, non desiderare la roba o la mo-

glie d’altri, non dire mai il falso, non bere alcool, 

per diventare un seguace de Buddha. Un segua-

ce, s’intende, che fa il primo passo su di una via 

lunga, lunghissima, a percorrere la quale il più 

delle volte un’esistenza non basta ma occorrono 
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molte reincarnazioni. Il determinarsi a battere tale 

via non è punto effetto del Karma, del destino. 

Nel buddhismo è un assioma che il volere 

dell’uomo è libero. Non c’è antagonismo nè con-

traddizione tra il Karma e la libertà del volere. Il 

Buddha affermò a sazietà che esiste un Karma 

ed accanto al Karma un libero arbitrio, e fra le 

dottrine filosofiche del suo tempo designò come 

pessima quella di Makkhali Gosâla appunto per-

chè negava all’uomo la facoltà di foggiare il pro-

prio destino. Nulla è tanto estraneo alla dottrina 

del Buddha quanto il fatalismo. Segnatamente 

dal lato etico viene costantemente predicato 

all’uomo che volere è potere. La fede nello sforzo 

umano è illimitata. Se c’è potenza nell’universo li-

bera ed irresistibile è la psiche umana. Il Buddha 

morì pronunziando queste parole: «non vi stan-

cate mai di lottare». Egli alludeva, fuori d’ogni 
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dubbio, allo sforzo eroicamente costante dello 

spirito insidiato dalla debolezza e dal torpore del-

la carne. Lo spirito che si conserva sempre desto 

crea il fenomeno più grandioso dell’universo, 

crea un Buddha, cioè l’essere perfettissimo che 

gli dei stessi scendono dal cielo a glorificare am-

mirati e stupiti.

E tanto più ha importanza e valore questo dog-

ma del libero arbitrio nella morale buddhistica, in 

quanto che il procedimento logico dei buddhisti è, 

fuori del campo etico, sempre rigorosamente 

scientifico, radicalmente deterministico: ogni ef-

fetto presuppone necessariamente una causa, se 

questa cosa si dà è fatale si dia quell’altra, e se 

questa cosa non si dà non si dà nemmeno 

quell’altra, e via dicendo. In morale invece la vo-

lontà è libera, si determina da sè, è fuori della fer-

rea catena della causalità.
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Nè c’è contraddizione fra Karma e libero arbi-

trio. Sumedha, un monaco buddhista di Ceylon, 

mi scriveva pochi mesi fa: «al pari del seme che 

è al tempo stesso prodotto d’una pianta e produt-

tore d’un’altra pianta, la nostra presente esisten-

za è il prodotto del passato e la matrice del futu-

ro». Gli eventi, diremo così, passivi della nostra 

presente esistenza sono frutto del Karma, ma il 

Karma non appare nè punto nè poco nel determi-

narsi della volontà a compiere le azioni che sono 

matrice di altre esistenze o della definitiva con-

quista del Nirvâna.

La libertà del volere è, dunque, uno dei cardini 

dalla morale del Buddha, come di ogni morale 

degna veramente di questo nome.

Con un atto spontaneo di volontà si può aver 

dunque la giusta visione, fare cioè il primo passo 

nell’ardua carriera spirituale tracciata dal Maestro 
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incomparabile. Non si esige una fede cieca, una 

rinunzia ai diritti sacrosanti della ragione, un umi-

le conformarsi alla tradizione. Anzi, la giusta vi-

sione importa che noi spontaneamente e sincera-

mente si rigetti ogni credo che non ci soddisfa, si 

guardi in faccia alla realtà con occhio non pregiu-

dicato, s’intuisca l’assoluta bontà dei cinque so-

praddetti precetti. La fede che si esige è nella vir-

tù: se non si ammazza, nè ruba, se non si com-

mette adulterio, nè si testimonia il falso, se ci si 

astiene dall’alcool, possiamo, dobbiamo aver fe-

de, essere certi d’aver scelta la via che conduce 

al sommo bene. È questa la prima tappa della 

veneranda carriera spirituale.

La seconda tappa è il retto pensiero, ossia la 

purezza interna. S’inganna a partito chi crede di 

potersi spacciare come seguace del Maestro sol 
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perchè si vale dei simboli esterni e professa a pa-

role e non coi fatti l’alma dottrina.

L’ipocrita, dicono in modo grandioso i testi ca-

nonici, è il cadavere; il sodalizio del Buddha è il 

mare; e come il mare o presto o tardi rigetta sulla 

spiaggia l’impuro cadavere che lo contamina, co-

sì pure il sodalizio buddhistico espelle dal proprio 

seno l’ipocrita. «Che ti serve» dice una famosa 

sentenza buddhistica «la treccia legata, o stolto, 

che il manto di pelle di capra? Dentro di te c’è la 

selva fitta, e tu ripulisci il di fuori». E il grande 

poeta Açvaghosha per lodare il padre del Buddha 

scrive:

«Per purificare il corpo si lavava con le acque 

dei sacri stagni, e con quelle altre acque che si 

chiamano le virtù purificava l’anima», poichè in-

vero «la sola acqua lustrale sono le virtù: l’acqua 

rimane indubbiamente solo acqua. In coloro i 
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quali si spruzzano addosso acqua per mondarsi 

dalle cattive azioni, spinti a ciò dal credere che è 

acqua santa, la magagna è solo nel cuore, e le 

acque non laveranno mai il peccato».

Buddhista ed ipocrita sono due termini che si 

escludono a vicenda. La forma esterna, il rito 

meccanico, il mero simbolo sono nel Buddhismo 

condannati, esautorati, abominati. Il pensiero 

dev’essere retto, puro; e, al pari del pensiero de-

ve essere retta, pura, la parola, terza tappa della 

carriera spirituale.

Nella formula, retta azione, quarta tappa della 

carriera spirituale, sono contenute tutte le virtù at-

tive, prima delle quali l’amore.

La società buddhistica è, come si sa, divisa in 

laici ed in monaci. Le prediche che il Buddha tie-

ne agli uni differiscono da quelle che tiene agli al-

tri. L’uomo che vive in società ha doveri ben di-
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versi da quelli del religioso appartato in una cella 

di convento. È quindi naturale che l’amore come 

noi s’intende, e cioè l’operoso affaticarsi a van-

taggio di questo e quell’individuo, ha campo 

d’esercitarsi più tra i laici che tra i monaci. Con 

quanta cura il Buddha indugia, in alcune sue pre-

diche ai laici, sui doveri di abnegazione, rettitudi-

ne, zelo, obbedienza, nei rapporti reciproci di pa-

rentela, di amicizia, di subordinazione! Come de-

ve comportarsi il padre verso il figlio e viceversa, 

il marito verso la moglie e viceversa, l’amico ver-

so l’amico, il maestro verso il discepolo e vicever-

sa, il padrone verso il servo e viceversa è detto e 

ripetuto nelle prediche del Buddha in guisa da 

non lasciare dubbio sull’importanza somma che 

egli annetteva al fervido sentimento dell’amore 

come supremo fattore di unione, pace, e felicità 

sociale. La vera preghiera, egli dice, non è la re-
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citazione di un inno o d’una formula sacra: meglio 

prega chi meglio compie un’opera di abnegazio-

ne e d’amore. Quando il Coleridge, insigne poeta 

inglese, scrive:

«Bene prega, chi bene ama

E uomo, e uccello, e bestia»,

ripete inconsciamente una sentenza buddhistica. 

Invero, l’amore nel buddhismo non si arresta mi-

ca all’uomo ma si estende alle bestie, a tutto ciò 

che è capace di palpito e di dolore. Açvaghosha 

ci racconta che il Buddha, prima di rinunziare al 

mondo e ancora giovane e baldo, si recò un gior-

no in un campo sul quale era passato varie volte 

l’aratro, sì che la terra solcata ricordava le onde 

del mare. Ed osservando egli quel terreno co-

sparso di pianticelle e fili d’erba trinciati dal ferro 

dell’aratro, e tutto seminato di piccoli vermi, di uo-

va e d’altri esseri viventi miseramente schiacciati, 

52



forte si addolorò del loro sterminio quasi fossero 

stati suoi parenti.

L’amore nel Buddhismo assurge così a potenza 

cosmica: è una forza che si contrappone al male, 

al dolore, è l’usbergo di ciò che vive ovunque e 

sotto qualunque forma, infima mediana suprema. 

Vita ed amore sono come luce ed ombra inse-

parabili.

«Come la luce di tutte le stelle» ha proclamato 

il Buddha «non vale nemmeno la sedicesima par-

te della luce lunare in quanto questa fondendo in 

sè la luce di tutte le stelle illumina, splende e rag-

gia, così pure tutti i mezzi che ci sono in questa 

vita per procacciarsi meriti religiosi non valgono 

nemmeno la sedicesima parte dell’amore, 

dell’emancipazione del cuore, in quanto questa 

fondendo in sè tutti quei mezzi, illumina, splende 

e raggia.
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Simile al sole in autunno, quando nel cielo ter-

so e senza nuvole ascende e fuga ogni tenebra e 

illumina, splende e raggia; simile alla stella mat-

tutina che nelle ombre dell’alba illumina, splende 

e raggia, è l’amore, l’emancipazione del cuore 

che, vincendo ed assorbendo quanti mezzi ci so-

no in questa vita per procacciarsi meriti religiosi, 

illumina, splende e raggia».

Se non che alcuni fanno colpa al Buddhismo di 

predicare un’amore che non è quello nostro, fer-

vido ed operoso, ma sbiadito, tepido, teorico, e 

perciò inefficace.

In fatto di sentimenti ognuno crede d’essere il 

più squisitamente adatto e il più profondo a pro-

varli. È così facile proclamarsi principi di sensibili-

tà! Come si fa a trovare una misura esatta per 

stabilire che noi si senta l’amore del prossimo più 

vivamente dei buddhisti?
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Ma, si continua ad objettare, l’amore non è la 

suprema virtù nel Buddhismo, talchè da questo 

lato la palma tocca incontrastata al Cristianesi-

mo.

Dai passi citati parrebbe che non è possibile 

dare all’amore più peso di quello che il Buddhi-

smo magniloquentemente gli riconosce. E le sto-

rie edificanti delle vite anteriori del Buddha non 

intendono forse tutte all’apoteosi dell’amore, del 

sacrificio di sè stesso in pro degli altri? Il Bodhi-

sattva che si dà in pasto alla tigre per salvarla da-

gli strazi della fame, non opera forse sotto 

l’impulso d’una sconfinata abnegazione? E ab-

biamo noi avuto il coraggio di rinnegare il nostro 

io nella eroica misura dei buddhisti?

Prima di segnalare manchevolezze e difetti si 

sarebbe tenuti ad acquistare una larga e precisa 

informazione dei dati di fatto. Troppo di frequente 
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trincia giudizi sul Buddhismo chi ne ignora la va-

sta letteratura. È pericoloso dire «questo manca 

al Buddhismo», perchè in realtà l’immenso ocea-

no degli scritti buddhistici è fatto per appagare 

tutti i gusti, le esigenze del sentimento non meno 

che i bisogni dell’intelletto, le mistiche aspirazioni 

dell’anima non meno che gli ardenti sogni della 

fantasia. Chi desidera veder magnificato ed esal-

tato l’amore del prossimo legga, oltre alle già 

menzionate storie edificanti delle vite anteriori del 

Buddha, anche le varie biografie dei Bodhisattva, 

ossia degl’innumerevoli santi fioriti dopo il Budd-

ha i quali si rifiutano di entrare nella delizia del 

conquistato Nirvâna solo perchè hanno fatto voto 

di sacrificarsi per la redenzione del mondo dei vi-

venti dal baratro di dolore nel quale miseramente 

tribola e si dibatte.
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Certo tra i laici, come già si è accennato, l’amo-

re conserva un elemento affettivo e passionale 

che il monaco necessariamente ripudia. Nel mo-

naco l’amore si intellettualizza e spiritualizza, di-

venta una forza psichica concentrata dal raccogli-

mento e dalla meditazione e adoperata come ar-

ma efficacissima contro tutte le potenze della di-

scordia, dell’odio, dello sdegno. Basti ricordare la 

forma di preghiera del monaco buddhista la quale 

consiste nel concentrare dentro sè stesso quanta 

più filantropia è possibile e nell’irradiarla poi in 

tutte le direzioni a comporre i dissidi, a sopire i li-

vori, a placare le inimicizie ovunque nascono ed 

infieriscono.

Questo amore che non è più per Tizio o Caio o 

Sempronio, che è scevro di affettività e passiona-

lità, ma che è fusione sublime di sentimento ed 

intelletto, scintilla di meditazione profonda, fulgi-
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do raggio dell’anima emancipata dalle miserie 

dell’io del tu e del lui e spaziante negli sconfinati 

campi del dolore mondiale; questo amore ci la-

scia indifferenti, increduli, scettici, così come in-

differenti, increduli e scettici si rimane sempre da-

vanti alle cose che non si capiscono e non si pro-

vano. Più che accusare i Buddhisti di non sentire 

l’amore pel prossimo come lo sentiamo noi, con-

fessiamo pure che essi non solo sanno amare 

come noi nella loro società laica, ma conoscono 

e praticano nelle pure aure dei loro chiostri una 

forma d’amore sublimata di cui noi si parla a 

sproposito come dei colori il cieco.

In questo nostro occidente non è mancata 

nemmeno la voce calunniosa che il monaco bud-

dhista poco o nulla curantesi del particolare cor-

doglio del singolo individuo che a lui ricorre, limi-

tantesi a predicare a quest’ultimo freddamente 
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dall’alto della sua illuminata coscienza la verità 

salvatrice, e beantesi della sua serenità di spirito, 

sia in fondo un grande egoista.

E al nostro monaco non si muove forse lo stes-

so rimprovero? Egoista chi rinunzia al secolo, alle 

vane illusioni del mondo? Egoista chi s’aderge al-

la contemplazione del divino e provvede alla puri-

ficazione del proprio cuore? Egoista chi vuol di-

ventare santo?

Da una parte ci sono gli uomini prudenti i quali, 

secondo dice il Manzoni, «s’adombrano delle vir-

tù come dei vizi, predicano sempre che la perfe-

zione sta nel mezzo; e il mezzo lo fissan giusto in 

quel punto dov’essi sono arrivati, e ci stanno co-

modi»; dall’altra parte c’è la tendenza a trasfor-

mare la società in un sodalizio di mutuo soccor-

so, nel quale, in nome della filantropia, è vietato 

ad ogni singolo individuo d’inalzarsi sia pur di po-
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co sul compagno per conquiste non pure di beni 

materiali e valori intellettuali, ma anche di virtù 

spirituali. Il nostro male inteso umanitarismo che 

soffoca le energie individuali e bolla dell’ingiurio-

so titolo di egoista il ricco, il dotto, il santo, non 

s’accorge che le masse ricche, le masse dotte, le 

masse sante non esistono, ma esistono i ricchi, i 

dotti, i santi. Chi fa progredire l’umanità è l’indivi-

duo; i grandi benefattori dell’umanità sono appun-

to quei pretesi egoisti che creano la ricchezza, la 

scienza, la santità. Fra Pasteur che attende alle 

sue scoperte nel laboratorio e chiude l’uscio 

agl’importuni e nega il suo aiuto di medico agli in-

fermi che vanno a consultarlo, ed il sanitario che 

si prodiga a curare il male di Tizio, di Caio e di 

Sempronio, chiameremo più benemerito 

dell’umanità il sanitario ovvero Pasteur? No, non 

è egoista chi non vuole restare povero tra i pove-
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ri, ignorante tra gl’ignoranti, volgare tra i volgari; 

chi cerca la solitudine e il raccoglimento per la 

conquista di valori materiali, intellettuali o spi-

rituali che un giorno generosamente largirà ai 

propri simili.

Ed i valori spirituali sono i massimi nel Buddhi-

smo, e perciò è concesso all’uomo di scegliere il 

retto tenor di vita, che è quello del monaco e co-

stituisce la quinta tappa nella carriera della santi-

tà. Fausto è il giorno in cui la rinunzia al secolo si 

compie, perchè da tale rinunzia l’uomo sarà mes-

so in condizione di sforzarsi rettamente a rag-

giungere la santità (sesta tappa) mediante lo stu-

dio, il ricordo e la recitazione dei sacri testi (setti-

ma tappa), e soprattutto mediante la meditazione 

(ottava ed ultima tappa della carriera spirituale).

Eppure ci resta ancora il coraggio di vantarci 

della nostra superiorità etica e religiosa di fronte 
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ai buddhisti perchè il nostro Vangelo ha procla-

mato: amate il vostro nemico, benedite chi vi ma-

ledice, a chi vi percuote sulla guancia destra e 

voi rivolgete ancor l’altra, a chi vi ha derubato 

della tonica e voi lasciate spontaneamente anche 

il mantello!

Anche su questo capo, solo l’ignoranza dei te-

sti può far credere che faccia difetto al Buddhi-

smo l’audace precetto del rispondere all’odio 

coll’amore, al male col bene.

Basta aprire il Dhammapada per leggere:

«Non mai con la malignità si placa quaggiù la 

malignità, ma con la benignità: ecco la legge 

eterna».

Nel ricco repertorio delle leggende buddhisti-

che abbondano gli esempi di magnanimo amore 

verso il nemico. Ricorderemo, tra i tanti, l’esem-

pio del principe Kunâla il quale, fatto accecare 
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dalla matrigna per vendetta d’incestuoso amore 

non corrisposto, a lei non solo perdona ma rivol-

ge pensieri ed auguri di bene.

Famoso è pure il passo del Samyutta Nikâya: 

«Quando i tristi ti oltraggiano, tu devi dire: come 

sono buoni costoro che non mi percuotono! E se 

ti percuotono, tu devi dire: come sono buoni co-

storo che non mi lapidano! E se ti ammazzano 

con armi taglienti, tu devi dire: come sono buoni 

costoro che mi liberano da questa vita di triboli e 

mi risparmiano d’ammazzarmi da me stesso!»

Ancora oggi un monaco buddhista, il Sumedha, 

scrive:

«Ciò che di meglio può fare un buddhista è di 

offrire a qualcuno parte del proprio cibo ad ogni 

pasto. Tale abitudine gli consentirà di sradicare a 

poco a poco la brama e di amare i propri ospiti e 

perfino, un giorno, i propri nemici. Quando sarà 
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andato così innanzi da poter largire senza far più  

distinzione fra amici e nemici egli allora raggiun-

gerà, al pari del Buddha, la suprema tra le perfe-

zioni».

Come si vede, il buddhista è conscio che 

l’amare il proprio nemico è una virtù che sta in ci-

ma alla scala delle perfezioni morali e che non va 

imposta a tutti ed equiparata ai precetti essenziali 

del non ammazzare, non rubare, non desiderare 

la donna d’altri, non dir falso testimonio, non 

ubriacarsi. Il buddhista, insomma, rifugge dal pa-

radosso, mette sì, tra le perfezioni l’amore verso 

il nemico, ma aggiunge: a tanta perfezione arriva 

solo un santo.

La nostra superiorità consisterebbe dunque, se 

mai, nel prescrivere universalmente come obbli-

gatoria la più ardua delle virtù. Intanto, il nostro 

occidente sta dando lo spettacolo più raccapric-
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ciante di odio, di vendetta, di crudeltà che la sto-

ria registri, talchè il precetto dell’amare il nemico 

è diventato una irrisione. Il mondo buddhistico 

guarda a noi esterrefatto, ed in una rivista che si 

pubblica a Ceylon si scrive: «tanto abominio non 

sarebbe possibile se nel cuore degli europei tro-

vasse ricetto un solo briciolino dell’insegnamento 

del Buddha riguardo all’amore del prossimo ed 

alla compassione».

L’efficacia etica d’una religione si misura dagli 

effetti. Tutti gli europei che visitano i conventi 

buddhistici restano edificati dal candore di quei 

monaci e dalla purezza della loro vita. Quanto al-

la società laica buddhista, una statistica, assai 

dolorosa per noi, attesta, che «in qualsivoglia cit-

tà cristiana avvengono più delitti in un giorno che 

non in tutta Ceylon durante un anno».
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E che dire della tolleranza dei buddhisti? È virtù 

che tutti riconoscono in loro e sulla quale non oc-

corre insistere.

Sull’efficacia morale del Buddhismo il lettore 

giudichi ormai da sè.
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CAPITOLO III.

I conforti religiosi del Buddhismo.

Una religione pessimistica, sconsolata, non è 

una religione. Ma, si aggiunge, il pessimismo è la 

nota predominante nella dottrina del Buddha, 

dunque la dottrina del Buddha è tutto fuorchè una 

religione.

Anche il medico, rispondiamo, il quale fa la dia-

gnosi di un male gravissimo e prescrive una cura 

lunga e penosa, sembra, ma a torto, un pessimi-

sta. Per scansar la taccia di pessimista dovrà il 

medico non parlare della cancrena? Il Buddha è 

stato chiamato ed è, in realtà, il gran medico del-

le anime, e come tale è inesorabile nel mettere a 

nudo le piaghe e nell’adoperare, a curarle, rimedi 

radicali. Ma, fatto ciò, egli promette come sicura 
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la guarigione. È quindi iniquo chiamar la sua dot-

trina uno sconsolato pessimismo, quando invece 

fausta ne è la meta e radiosa. La diagnosi, ne 

conveniamo, è spaventevolmente vera, ma per-

ciò appunto ineffabilmente gioconda è la salute 

promessa in fine. Chi non ha il coraggio di guar-

dar la pustola maligna sul proprio corpo ma la ri-

copre e nasconde, deve pure rassegnarsi a perir-

ne.

Qual’è, dunque, questa terribile diagnosi 

dell’incomparabile medico dell’anima?

È perfettamente vano che l’uomo s’illuda di po-

ter esser felice su questa terra. Anzi, si persuada 

che quante più parvenze di felicità sarà riuscito a 

crearsi tanto più il dolore sarà in agguato per col-

pirlo. Beato chi non ha nulla da perdere, beati i 

poveri, gli umili, i derelitti. Beato chi perdendo la 

giovinezza non ha da rimpiangere piaceri del 
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senso, svaghi e tripudi d’ogni genere. Beato chi 

perdendo la salute non ha da provare lo schianto 

di rinunziare alle gioie della gloria e del potere. 

Beato chi in punto di morte non ha paura 

dell’arcana eternità a cui va incontro nè volge 

nella disperazione l’occhio sugli agi e le ricchez-

ze che deve per sempre abbandonare. Il fondo 

della vita è dolore, se è vero che è dolore veder 

perire tutto ciò che ci è caro, separarci da chi 

amiamo, esser costretti a vivere con chi non si 

ama. Le cose a cui più ci attacchiamo sono labili 

e transitorie e perderle è una infinita tristezza, a 

volte uno strazio addirittura. Eppure non voglia-

mo sentire ragione, e sebbene esulcerati per ef-

fetto d’aver messo il nostro cuore in persona o 

cosa caduca, con le lacrime non ancora del tutto 

terse per la recente perdita, ecco che folli ci av-

vinciamo disperatamente ad un’altra persona o 
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cosa caduca apprestando a noi stessi nuove e 

più fiere delusioni ed angoscie. E così mille e mil-

le volte recidivi ci troviamo un giorno alla vigilia di 

morire, sulla soglia dell’eternità, non conoscendo 

altre esperienze, altri palpiti, altri amori che quelli 

terreni, non avendo per nulla famigliare l’idea 

dell’eternità, anzi avendone paura, implorando a 

mani giunte dal prete o dal filosofo la pietosa bu-

gia che la nostra anima è immortale, che dopo la 

morte riacquisteremo la nostra coscienza, torne-

remo ad essere gli stessi in carne ed in ossa, ci 

ricongiungeremo con le persone e le cose che 

abbiamo amate in vita. Ma una voce paurosa nel 

fondo della nostra coscienza grida: con la morte 

tutto che tu ami finisce. Si ha bel sforzarsi a cre-

dere, si ha bel sentirsi ripetere la pietosa bugia; 

la morte fa terrore. E fa terrore appunto perchè la 

bugia anche pietosa è sempre bugia e non può 
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dar conforto. La verità conculcata si vendica 

sempre spietatamente, e la pace della coscienza 

non si raggiunge mai se prima non siamo sinceri 

verso noi stessi. «Ed è di tanto vilipendio la bu-

gia» ha detto stupendamente il nostro Leonardo, 

«che s’ella dicessi ben gran cose di Dio, ella to’ 

di grazia a sua deità: ed è di tanta eccellenza la 

verità, che s’ella laudasse cose minime, elle si 

fanno nobili».

Il medico se non è chiamato, non va a visitare 

l’infermo, e tanto meno gli forza la porta di casa. 

Il Buddha aspetta che l’uomo lacerato dai triboli a 

lui si rivolga, e allora, allora soltanto, con tolleran-

za angelica ed insieme con ferrea fermezza, soa-

vemente gli dice: persuaditi finalmente che tutto 

ciò che ha un principio, una nascita, deve fatal-

mente avere una fine, una morte; persuaditi che 

tutto è transitorio quaggiù, e perciò tutto è dolore 
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e tanto più dolore quanto più gioia prima; persua-

diti che questa esuberanza di forze giovanili oggi 

per te fonte di godimento intenso può essere di-

strutta dalla malattia, dovrà indubbiamente cede-

re il passo alla debole, malferma, fastidiosa vec-

chiezza; persuaditi che ricchezze, gloria, potere 

sono cose grame che di momento in momento la 

morte ti può rapire.

A questo punto della diagnosi due cose posso-

no seguire. O l’infermo, sbigottito, recalcitra, 

s’allontana, non ha la forza d’affrontare la realtà, 

e preferisce illudersi, pensare che il Buddha esa-

gera, che la vita non è poi così amara, che essa 

riserba a lui ancora gaudi e piaceri. Ovvero 

l’infermo accetta coraggiosamente la dura verità 

e tende impavido l’orecchio al resto della diagno-

si spietata. Nel primo caso il Buddha esclama: 

povero illuso, torna pure ad inseguire il miraggio 
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ingannatore, per te non è ancora scoccata l’ora 

dell’emancipazione, torna, schiavo infelice, alla 

catena dei sensi, delle fallaci speranze e delle 

brame traditrici, e quando dispererai nuovamente 

del mondo e di te stesso, vieni daccapo a me pel 

farmaco sovrano che oggi tu rifiuti. Nel secondo 

caso il Buddha così continua: grave è il tuo male, 

o fratello, incurabile è il tuo male se tu persisti a 

voler trovar consistenza nelle cose di questo 

mondo e a dare ad esse il tuo cuore: una cosa 

transitoria sei tu stesso, cambia il tuo corpo, 

mutano i tuoi sentimenti e pensieri, sei in un con-

tinuo divenire al pari d’ogni altro fenomeno, il tuo 

io che ti sembra tanto reale si trasforma senza 

posa, non è una essenza, perchè nulla esiste ma 

tutto diviene; è una fola quella che ti hanno inse-

gnata, che cioè tu abbia un’anima immortale, una 

fola che tu hai creduta per compiacere al tuo 
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egoismo; medita su te stesso, sradica dal cuore il 

supremo degli errori e cioè l’amore alla impura 

carne e alle ossa che formano il tuo corpo, l’amo-

re a tutto quel complesso di mutevoli sensazioni 

ed idee che formano la tua coscienza; apri gli oc-

chi alla luce, distogliti dal caduco e dal labile, sra-

dica, sradica, sradica la brama fonte del tuo dolo-

re. La diagnosi così è completa; la radice del do-

lore è la brama. Ciò che cessando sembra dover 

far cessare la vita, imperocchè per noi quando 

non si desidera più par che non si viva più, fa in-

vece cessare il dolore, la forma di vita volgare ed 

abietta, e dischiude la porta alla vita religiosa, a 

quella che guarda in faccia alla morte senza tre-

mare, sa le gioie della imperturbabilità, pregusta 

la delizia della fine d’ogni transitorietà dolorosa, 

la delizia del Nirvâna.

Ma come si fa a sradicar la brama?
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Qui comincia la cura lunga ma infallibile. Essa 

consiste nel percorrere le otto tappe della carrie-

ra spirituale. Il desiderio si recide a poco a poco. 

Non si può d’un salto pervenire al Nirvâna. Con-

tentarsi di poco, compiere coscienziosamente e 

con umiltà il particolare dovere sociale che il de-

stino ci ha assegnato, sentir compassione per chi 

soffre, portare in ogni cosa uno spirito di equani-

mità e di bontà, rassegnarsi alla disgrazia, non 

insuperbirsi della buona fortuna, beneficare il 

prossimo, in una parola, l’esercizio delle virtù so-

ciali ci porta già molto innanzi nell’ardua impresa 

di abbattere il nemico, la brama. Una coscienza 

pura ed illibata è il sovrano dei conforti religiosi. 

Chi ha compiuto interamente il proprio dovere 

non può conoscere la disperazione, la vera infeli-

cità. Chi rende ossequio alle fatali leggi cosmiche 

della causalità, della transitorietà dei fenomeni e 
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del perenne divenire di materia e di spirito, im-

para la rassegnazione, altro impareggiabile con-

forto religioso. Certo non è agevole, sebbene non 

sia impossibile, vivere nel mondo ed agire in es-

so senza attaccamento e con spirito stoico, vale 

a dire compier l’opera che la società ci ha affidata 

in maniera che la esca dalle nostre mani perfetta 

senza che da essa ci ripromettiamo nessun gui-

derdone, simili all’artista che indugia, suda, veglia 

e si logora sulla tela o sul marmo indipendente-

mente da qualunque lucro e solo in omaggio e 

per amore all’arte. La virtù per la virtù come l’arte 

per l’arte. Oh, come s’incede allora fra la gente 

sicuri di noi stessi, quanto limpido diventa il no-

stro sguardo, quanta fiducia inspiriamo negli altri, 

con quale rapidità ci acquistiamo amici e disce-

poli devoti!
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Inoltre il Buddhismo, con la sua mirabile tolle-

ranza, non vieta di credere in questo o in quel 

dio, non sottrae all’uomo il conforto della fede 

che si può avere ereditata dagli avi. C’è posto nel 

mondo anche per gli dei, dappoicchè il Karma 

buono o cattivo crea necessariamente nella scala 

degli esseri una gerarchia che logicamente deve 

estendersi dal verme alla divinità. Solo che la di-

vinità non è l’espressione più alta dell’essere, è 

anch’essa soggetta alla legge del divenire, alla 

catena di causa e d’effetto, alla nascita ed alla 

morte. Nascere uomo è quanto di meglio può lar-

gire il Karma, perchè ogni uomo può diventare un 

Buddha, raggiungere la conoscenza emancipatri-

ce, uscir fuori del cerchio doloroso del perenne 

avvicendarsi di nascita e morte. Sicchè il Buddhi-

smo tollera, ma non incoraggia a rivolgersi agli 

dei, tollera ma non approva riti e cerimonie ester-
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ne. Gli dei non possono fare grazie, modificare, 

cioè, gli effetti fatali delle nostre azioni. Vana è la 

preghiera che non sia un pensiero puro o un’ope-

ra buona. Il sacrificio che importi l’uccisione di 

bestie è un sacrilegio; le abluzioni nei sacri stagni 

mondano il corpo dal sudiciume, ma non l’anima 

dal peccato; offerte d’incenso e di fiori alle are, 

processioni, luminarie e pellegrinaggi non pro-

muovono la vera salute dello spirito, distolgono 

anzi dai veri e supremi conforti religiosi, e non si 

vietano solo perchè sono indispensabili alla psi-

cologia delle masse.

I veri supremi conforti religiosi si provano nella 

solitudine. Il grado di miseria o di ricchezza spi-

rituale d’un uomo si misura dalla intensità con cui 

schiva o cerca la solitudine. È questa il tempio 

per l’epifania del divino. Mondi il cuore d’ogni cu-

pidigia, allorchè ci tiriamo fuori dalla gente umana 

78



affaticata, e siamo soli in una grotta montana o in 

qualunque altro recesso in mezzo al suggestivo 

silenzio della gran Madre Natura, e ci apprestia-

mo a contemplare e a meditare, allora, allora sol-

tanto scopriamo noi stessi, ci esaltiamo in noi 

stessi d’esser nati e di dover morire; allora, allora 

soltanto l’enigma dell’Universo trova la sua solu-

zione, la carne è vinta e lo spirito trionfa.

L’argomento della meditazione sia di preferen-

za la transitorietà delle cose, l’instabilità del pro-

prio corpo e dei propri pensieri. Meglio ancora se 

abbiamo sotto gli occhi uno scheletro. Appunto 

quel che l’uomo volgare rifugge dal guardare, ap-

punto la più mesta realtà il savio non solo guardi, 

ma approfondisca, contempli. Guardi quelle oc-

chiaie vuote, quel teschio, quelle costole, e pensi 

che è questione di tempo perchè anch’egli diventi 

quell’oggetto di orrore. Dov’è l’io di quel carcame 

79



ributtante? Dov’è l’io nel perenne fluire della co-

scienza la quale è tenuta in vita, come la fiamma, 

dalla arsione di sempre nuove molecole di com-

bustibile? Eppure, per questo io che non esiste, 

quante illusioni abbiamo vagheggiate, quanti pec-

cati abbiamo commesso! Gli ultimi legami 

dell’egoismo si spezzano; c’immedesimiamo con 

quello scheletro senza più ombra di ripugnanza; 

usciamo fuori di noi stessi; c’identifichiamo col 

verde del prato che ci sta innanzi o con la vetta 

del monte indorata dal tramonto sulla quale si po-

sa il nostro sguardo, o col sibilo del vento fra le 

foglie, o col lontano rintocco d’una campana; il 

nostro spirito ritrova in quest’estasi sè stesso; 

crollano le barriere di spazio e di tempo, lontane 

cose e prossime, passato, presente e futuro si 

confondono; riconosciamo noi stessi in questo o 

in quel personaggio della storia più remota; in-
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tuiamo il futuro; sparisce il mondo esterno, non si 

ode più il fragore del tuono nè si vede il bagliore 

del lampo; l’universo e noi diventano una cosa 

sola; non si veglia nè si dorme nè si sogna; si è 

diventati purissimo spirito; si pregusta il Nirvâna. 

Noi che si ama tanto questa larva dell’io e per es-

sa si fatica, si suda, si soffre, e si pecca, dobbia-

mo infine in essa ravvisare la fitta tenda che ci 

nasconde il divino. L’estasi della meditazione è 

un tale conforto religioso che tutti gli altri avanza. 

Per i buddhisti essa vale il mare di latte, i fiumi di 

miele, i Paradisi di tutte le altre religioni. In essa 

tutti quegli elementi che nuotano nel fondo della 

nostra coscienza subliminale vengono a galla 

non appena resta soppressa dal raccoglimento 

del pensiero l’altra coscienza, diremo così, vol-

gare e quotidiana che in noi riflette il mondo 

esterno con l’instabilità dei suoi fenomeni e coi 
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suoi dolori. Dire ciò che si prova nell’estasi è im-

possibile: è un mondo nuovo, scevro d’ogni 

mutamento e d’ogni afflizione, affrancato dall’illu-

sione dell’io, emancipato dallo spazio, dal tempo 

e dalla legge di causalità, il quale sorge sulle ro-

vine dell’antico a sostituire la luce alla tenebra, la 

gioia al dolore, l’immobile eternità al tempo che 

senza posa, senza pietà, senza ragione cammi-

na, cammina, cammina per creare e per distrug-

gere, per allettare e per tradire.

Nell’estasi della meditazione si preliba il Nirvâ-

na, ossia l’ultima mèta, il supremo conforto, la 

massima promessa del Buddha, la sola realtà, il 

porto dell’eterna pace.

A questo punto i clamori della gente che non 

pensa e non ha occhi per la luce del divino, si 

fanno assordanti. «Il Nirvâna è il nulla», si grida, 
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«il Nirvâna è un terrore più che una consolazio-

ne».

Certo noi rispondiamo, il Nirvâna non è tutto 

quello che siamo soliti amare su questa terra, 

non è quel luogo di beatitudine nel quale il nostro 

egoismo e la nostra ignoranza ci vogliono tra-

sportare dopo la morte con la nostra persona ri-

fatta a nuovo, coi genitori la moglie i figli e gli 

amici che amammo in vita e magari col cagnolino 

fedele, per continuare a godere indisturbati tutti i 

piaceri che ci furono cari quaggiù e anche gli altri 

che agognati non riuscimmo a conseguire. Il Nir-

vâna comincia là dove finisce tutto questo mondo 

terreno di cose, di sensazioni e di pensieri imper-

manenti; è una realtà che sorge come prima re-

sta abbattuto l’edificio delle nostre illusioni; è 

l’eterna ebrezza del nettare della virile contem-

plazione del vero fusa col purissimo amore d’una 

83



vita santa; è un incendio di passioni e di dolori 

che si spegne; è il nulla per rispetto allo spazio, 

al tempo, alla causalità; è il tutto per rispetto 

all’eternità.

Il Nirvâna s’intravvede da lontano e diventa 

sempre più accessibile alla nostra comprensione 

via via che ci spogliamo degli affetti terreni, che 

affiniamo l’anima nostra con la meditazione, che 

progrediamo nel cammino della santità. Chi vorrà 

non aver fede nell’esito d’una vita spesa nel rico-

noscere virilmente la tragica verità delle cose e 

nell’amare tutte le creature fino all’annientamento 

completo del proprio egoismo? Un sano istinto, la 

voce profonda della coscienza ci rassicura che il 

Buddha è una guida fidata quando c’invita a se-

guirlo nell’ineffabile pace del Nirvâna.

E per concludere citerò le parole del monaco 

Sumedha che ho già avuto occasione di menzio-
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nare quale vivente, fedele seguace della dottrina 

del gran medico delle anime:

«Sebbene noi buddhisti crediamo che il mondo 

intero soffra continuamente, tuttavia la nostra non 

è una dottrina pessimistica, poichè esiste, secon-

do noi, una felicità ed una gloria di là di tutti i tri-

boli. Via via che progrediamo verso il Nirvâna, la 

nostra mente si colmerà di giocondi pensieri i 

quali ci aiuteranno a superare coraggiosamente 

tutti gli ostacoli che saremo per incontrare sul no-

stro cammino. Se la nostra virtù progredisce e il 

male si assottiglia, noi un giorno raggiungeremo 

quella infinità di gaudio nella quale tutte le forme 

del male si riducono a zero, così come il valore 

d’una frazione raggiunge l’infinito quando il deno-

minatore si riduce gradualmente a zero.

L’ultimo stadio di questo nostro progredire è del 

tutto differente dalla nostra condizione presente 
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così come una rosa differisce dalle foglie, dalle 

radici e da tutte le altre parti del rosaio, in colore, 

odore, forma e via dicendo. Come un fanciullo 

dal quale non si può esigere che capisca essere 

il quadrato della ipotenusa d’un triangolo rettan-

golo uguale alla somma dei quadrati degli altri 

due lati, pazientemente prosegue i suoi studi ed 

un giorno arriva a capire questo grande teorema 

geometrico, così pure noi un giorno ci schiudere-

mo nel fiore fragrante del Nirvâna sol che segui-

remo gl’insegnamenti del Buddha».

Ed il nostro Leonardo non ha forse anche lui af-

fermato:

«Sì come una giornata bene spesa dà lieto dor-

mire, così una vita bene usata dà lieto morire»?

In cammino, dunque, per la via della verità e 

delle opere buone, verso la terra promessa dal 

Buddha!
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CAPITOLO IV.

Il Buddhismo nelle sue relazioni con la scien-

za.

Può mai una bugia consigliarsi, avere un valore 

che avanza quello della verità? Si sente a volte 

lodare la bugia pietosa, la bugia utile, la bugia 

necessaria:

Così all’egro fanciul porgiamo aspersi

Di soave licor gli orli del vaso:

Succhi amari ingannato intanto ei beve

E dall’inganno suo vita riceve.

Ma se non si tratta d’un fanciullo, ma d’un adul-

to? E, magari trattandosi d’un fanciullo, come lo 

indurremo più a bere il farmaco amaro la secon-

da o la terza volta, dopo cioè ch’egli avrà scoper-
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to l’inganno di cui è stato vittima la prima volta? 

Troveremo in lui una resistenza intransigente che 

non avremo più nè il coraggio nè i mezzi di vince-

re, e per giunta le posizioni, saranno invertite mo-

ralmente: il fanciullo disprezzante comanderà le-

gittimamente e noi ci umilieremo ed ubbidiremo. 

L’esito, insomma, d’ogni bugia magari pietosa, è 

sempre funesto.

Il conforto religioso che non ha base nella ve-

rità e ha da temere il ragionamento del matemati-

co o il dato di fatto del naturalista o il sillogismo 

del filosofo, è un assai povero conforto. Si bruci-

no pure sui roghi tutti i rappresentanti della scien-

za, non si riuscirà con ciò ad estirpare dall’uomo 

la naturale tendenza a scoprire l’immediata cau-

sa d’un effetto, vale a dire la tendenza scientifica 

la quale si ribella e si rifiuta a lasciarsi sostituire 

dalla fede cieca là dove la ragione ha il suo impe-
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ro incontrastato. Una bambina intelligentissima di 

cinque anni, condotta dalla madre presso certi 

amici lontani, maestri nell’apprestarle svaghi, di-

vertimenti e giuochi, si sente dire da uno degli 

amici la sera quando è l’ora di andare a letto e di-

re le orazioni,: «ebbene, ora, va’ a ringraziare il 

buon Dio che ti ha condotta qui a passare il tem-

po giocondamente». La bimba risponde: «vera-

mente, debbo ringraziare la mamma, perchè è la 

mamma che mi ha condotta qui».

Questa piccola eretica assurge a un simbolo. 

Essa rappresenta l’indomabile recalcitrare della 

umanità alla rinunzia dell’osservazione e della ar-

gomentazione scientifica. Ad un fenomeno che 

ha la sua ragione sufficiente ed immediata, come 

si fa ad attribuire, in omaggio alla fede, una cau-

sa lontana che nulla ha a che vedere con esso 

fenomeno?
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Se gagliardo è nell’uomo il bisogno religioso, 

non meno gagliardo in lui è il bisogno scientifico. 

I peggiori atei sono precisamente i credenti d’una 

volta che hanno acquistato la coscienza dei torti 

patiti dal loro bisogno scientifico.

D’altra parte, la scienza, che vuole invadere il 

campo della religione e s’illude di poter sola ap-

pagare le aspirazioni spirituali e risolvere l’enig-

ma dell’universo, è semplicemente ridicola. I più 

grandi mistici sono precisamente gli scienziati 

d’una volta che hanno acquistato la coscienza 

dei torti patiti dal loro bisogno religioso.

Orbene il Buddhismo, non ha nulla da temere 

dalla scienza, perchè non conculca mai i diritti 

della ragione; e non ha nulla da invidiare alla fe-

de, perchè soddisfa tutte le aspirazioni dell’ani-

ma. Sul tema delle relazioni fra il Buddhismo da 

una parte e la scienza e la fede dall’altra, ha 
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scritto pagine mirabili per profondità e chiarezza 

Paul Dahlke che non esito a chiamare il moderno 

San Paolo del Buddhismo in occidente. Il libro del 

Dahlke, pubblicato nel 1912, non ha ancora 

avuto, per causa della tragedia mondiale soprag-

giunta, tutta la risonanza che merita. Non è anco-

ra stato tradotto in italiano, e forse a ciò si deve 

se tanti continuano a parlare a sproposito sul 

Buddhismo e perpetuano nel nostro paese pre-

giudizi ed errori circa il significato e la portata del-

la dottrina del più grande Savio dell’umanità. È 

impossibile interpretare e diffondere tra gli euro-

pei il pensiero del Buddha con maggiore fedeltà, 

perspicacia ed efficacia del Dahlke, sicchè rias-

sumere qui il quinto capitolo dell’opera di lui 

«Buddhismus als Weltanschauung» significa of-

frire al lettore quanto di meglio sia stato scritto fi-

no ad oggi in Europa sulle originali ed audaci me-
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ditazioni del Buddha e sui loro rapporti con la 

scienza. Alcuni passi del Dahlke più caratteristici 

e persuasivi saranno tradotti integralmente, e 

quindi chiusi fra asterischi.

Il mondo può considerarsi o come qualche co-

sa che è, ovvero come qualche cosa che diviene. 

Qualunque cosa diviene, vale a dire, qualunque 

processo, presuppone delle ragioni sufficienti, os-

sia delle forze. Tutti i processi del divenire cosmi-

co si dividono in due grandi categorie: quelli che 

sono mantenuti, cioè i processi morti, e quelli che 

si mantengono da sè, cioè i processi vivi. La ca-

duta d’una pietra è un processo morto, perchè 

non già una forza insita nella pietra fa cadere la 

pietra, bensì la forza che prima ha sollevato in al-

to la pietra ed ha così determinato la sua caduta. 

La caduta della pietra non è dunque un’azione 

ma una reazione. La fiamma invece è un proces-
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so vivo, perchè una forza insita nella fiamma la 

spinge ad appigliarsi a sempre nuove molecole di 

combustibile e così ad alimentarsi. La fiamma, sì, 

è un’azione, e non già una reazione. Analoga-

mente, un essere vivente è un processo vivo, 

perchè una forza intima lo spinge a nutrirsi e a 

mantenersi in atto, e perciò un essere vivente è 

un’azione, e non già una reazione.

La scienza considera il mondo non già 

nell’aspetto dell’essere ma del divenire. Se non 

che, di questo divenire soltanto i processi morti, 

ossia le reazioni, possono costituire il dominio 

proprio della scienza. Questa, infatti, vuole misu-

rare e calcolare, e misurare e calcolare si fanno i 

soli processi reattivi, giammai e poi mai gli attivi. 

«Si può con la massima precisione predire in ba-

se al calcolo quando è che questo o quel pianeta 

occuperà quel dato posto in cielo. Ma nessuna 

93



scienza, nessuna Accademia di questo mondo, 

può antivedere se nell’attimo che segue io volge-

rò il pollice a sinistra ovvero a destra». Ogni volta 

che la scienza vuole chiarire i processi vitali in 

base al metodo col quale studia, interpreta e 

spiega i processi morti, diventa assurda e ridico-

la. «Si ha bel subordinare l’intero problema della 

nutrizione, l’intera economia d’un organismo vi-

vente alla legge della persistenza dell’energia, in 

realtà non si fa un passo avanti nel problema del 

che cosa è appunto mai ciò che mantiene in atto 

il processo; anzi il problema non è nemmeno 

sfiorato, anzi anzi è addirittura ed intenzional-

mente messo da parte per quanto è possibile, si-

no a tanto che la nostra logica naturale si ribella 

ad un simile procedere, tanto somigliante a un 

dotto giuoco di bussolotti, e richiede qualche co-

sa di più positivo e reale».
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I processi attivi, vitali sfuggono alla percezione 

dei sensi, sono fenomeni soprassensibili, e come 

tali esulano dal campo della scienza, poichè que-

sta può studiare e rendere ragione dei soli pro-

cessi che cadono sotto i sensi e che sono appun-

to i processi morti, reattivi.

«La scienza insomma è sempre rigidamente 

materialistica e concepisce il divenire del mondo 

in senso sempre rigidamente meccanico. Per es-

sa la ragione sufficiente d’un fenomeno è un altro 

fenomeno talchè tutte le ragioni sufficienti sono 

sensibili».

Di contro alla scienza sta la fede.

La fede crede in un Ente soprassensibile che è 

la ragione sufficiente per tutto il divenire cosmico. 

Dominio della fede dovrebbero essere i processi 

attivi come quelli che in tanto si mantengono in 

vita in quanto in essi agiscono forze soprassensi-
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bili. La fede, invece, commette, in senso inverso, 

lo stesso errore della scienza: questa, esorbitan-

do, vuole spiegare i processi vivi al pari dei pro-

cessi morti e diventa ridicola: quella vuole spie-

gare i processi morti alla stessa stregua dei vivi 

e, sconfinando, s’impiglia in contraddizioni che le 

rendono impossibili le condizioni stesse dell’esi-

stenza. La fede afferma che nessun capello cade 

dalla mia testa senza volere di Dio quale ragione 

sufficiente. Ciò posto come si fa a non cadere 

nella dottrina della predestinazione, ammessa la 

quale, resta esclusa la fede? «Difatti, se c’è pre-

destinazione, non c’è libero arbitrio, se non c’è li-

bero arbitrio non c’è anima, e se non c’è anima 

non c’è Dio».

Fra scienza e fede s’interpone il Buddhismo coi 

suoi teoremi scientifico-religiosi. Il Buddhismo ha 

in comune con la scienza il principio che tutto 
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l’universo è un composto, un aggregato di parti, 

che tutto, cioè, è condizionato e relativo. Qualche 

cosa di assoluto, d’indipendente, un’anima sem-

pre identica con sè stessa, non esiste. Se non 

che, il Buddhismo, a differenza della scienza, di-

stingue i fenomeni attivi dai reattivi, in quanto nei 

primi riconosce una forza soprassensibile la qua-

le si determina da sè ed è in atto, mentre i secon-

di presuppongono delle forze che hanno agito e 

delle quali essi sono la reazione pura e semplice. 

E i processi reattivi e gli attivi si chiamano egual-

mente samskâra. In altri termini si adopera una 

parola sola per designare tanto la causa, quanto 

l’effetto. Samskâra in rapporto ai fenomeni vitali 

indica che è in giuoco una forza efficiente, so-

prassensibile; mentre in rapporto ai processi mor-

ti si riferisce a forze che hanno già agito. 

L’ammettere nei processi vivi una forza sopras-
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sensibile che è una causa determinante, stacca il 

Buddhismo dalla scienza e lo riconcilia con la fe-

de. Salvo che «mentre la fede fa sussistere tutti i 

viventi in base ad una causa universale e con ciò 

ammette una ragione sufficiente in sè e per sè 

(sotto forma di qualche cosa di trascendentale, di 

un Assoluto, di Dio), val quanto dire crede, e con-

seguentemente s’impiglia nella difficoltà d’inter-

pretare anche il complesso di fenomeni reattivi 

del mondo facendo capo a questa forza unica e 

trascendente, il Buddha invece insegna che ogni 

vivente esiste in base ad una forza individuale 

propria soltanto a lui».

Questa forza individuale è il karma, è ciò che 

dà al vivente la sua fisionomia unica, particolare, 

non suscettibile d’essere paragonata e riprodotta 

come qualunque fenomeno reattivo.
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La forza universale e trascendente, ossia Dio, 

sussiste di per sè, e come tale è oggetto di fede. 

Invece, la forza insita in ogni individuo si concepi-

sce solo in una stretta e continua dipendenza dai 

materiali che elabora e che il Buddha chiama gli 

skandha. Essi sono in numero di cinque: corpo, 

sensazione, percezione, discernimento e co-

scienza. Se non che, questi materiali, questi 

skandha nell’essere vivente si trovano in un con-

tinuo divenire, rappresentano fasi d’un processo 

che mai s’arresta. In altri termini occhio, cervello, 

polmoni, fegato sono una cosa nel cadavere ed 

un’altra nell’essere vivente. Considerati dal punto 

di vista anatomico sono parti del corpo, ma di-

ventano invece fasi, forme di sviluppo nel viven-

te, poichè e occhio e cervello e polmoni e fegato 

funzionano in base alla stessa intima e sopras-

sensibile forza che mantiene in vita l’individuo. 
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Gli skandha quindi sono qualcosa di ben diverso 

dalla materia così come questa è concepita dalla 

nostra scienza. Gli skandha sono un materiale 

cui un’energia individuale di continuo va elabo-

rando. «La materia in sè e per sè è un concetto 

altrettanto privo di sostrato quanto la forza in sè e 

per sè. Entrambe sono oggetto di fede, la prima è 

oggetto di fede della scienza, la seconda oggetto 

di fede delle religioni.... Permettere al proprio 

pensiero di lavorare con una forza in sè e per sè,  

con una materia in sè e per sè, significa lavorare 

con delle mezze realtà le quali hanno quello stes-

so contenuto reale che può avere la facciata d’un 

foglio di carta, ove la si consideri in sè e per sè. 

Pensare a codesto modo è nient’altro che una 

mancanza di disciplina del pensiero».

Un essere vivente va dunque considerato co-

me l’espressione del suo Karma, della forza indi-
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viduale che elabora senza posa gli skandha. Un 

essere vivente rappresenta un processo di com-

bustione o meglio di nutrizione, e quest’ultimo 

non può contenere in sè nessuna identità e per-

manenza, poichè ad ogni momento della vita rap-

presenta un nuovo valore biologico. Com’è mai 

possibile quindi parlare di un io, di un’anima sem-

pre identica con sè? L’essere vivente è dunque 

anâtmâ, ossia senza un’anima concepita come 

qualche cosa d’indefettibile e d’immutabile.

«La posizione che prende il Buddha fra i due 

punti di vista opposti della fede e della scienza, 

anzi al di sopra di essi, può formularsi così: la fe-

de dice che tutto sta fermo, cioè al posto asse-

gnatogli da Dio, dalla Forza in se e per sè; la 

scienza dice che tutto cade (al pari della pietra 

portata in alto); il Buddha dice che tutto arde, che 
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cioè ogni processo si svolge in base ad una ener-

gia che gli è propria».

Ma qui sorge una difficoltà.

Se io sono in tutto e per tutto forma del Karma, 

dov’è più il punto a cui appoggiandomi io posso 

riconoscermi tale? Difatti, questo punto d’appog-

gio dovrebbe essere a sua volta una forma del 

Karma.

«Il karma, l’insita energia, è ciò che conferisce 

a un dato processo, cioè all’essere vivente, la 

base, la compattezza, la continuità. Come tale 

esso si manifesta a me individuo immediatamen-

te come coscienza. In questa coscienza io mi ri-

conosco come qualche cosa che sussiste in base 

ad una energia insita, in quanto che la coscienza 

da una parte è ciò che conferisce continuità al 

processo dell’io, dall’altra però rappresenta in 

ogni attimo un nuovo valore biologico, karmico, 
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secondo deve necessariamente accadere in qua-

lunque processo di combustione.

Nota bene: la coscienza non è il karma. Chè in 

tal caso il Karma sarebbe qualche cosa d’identico 

con sè stesso. Il karma piuttosto diventa coscien-

za nel corso della evoluzione spontanea. La co-

scienza è il valore-limite in cui ad ogni attimo 

dell’esistenza la forma dell’energia e l’energia 

stessa si fondono insieme, e quindi la coscienza 

è ciò che conferisce al processo dell’io non sol-

tanto la continuità concettuale ma reale.

La fede assume come ragione sufficiente una 

forza trascendente, un qualche cosa di sopras-

sensibile in sè e per sè. La scienza ripudia ogni 

soprassensibile ed ammette come ragione suffi-

ciente d’un processo altri processi. Il Buddha in-

segna che i processi in atto sussistono in base 

ad un’intima energia, in base cioè a qualche cosa 
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di soprassensibile; ma questo qualche cosa di 

soprassensibile non è in sè e per sè nè trascen-

dentale in sè e per sè, ma diventa percepibile 

all’individuo come coscienza nel corso d’una evo-

luzione spontaneamente attiva.......

L’intima energia, a differenza d’una forza uni-

versale trascendente, sussiste sempre subordi-

natamente ai materiali che elabora.

Tutto ciò si capirà meglio mediante il paragone 

con la fiamma.

Nella fiamma ogni attimo rappresenta un deter-

minato grado di calore, che come tale è il potere 

stesso di dar luogo ad un immediato successivo 

momento di arsione. Questo potere si realizza 

ovunque e fino a tanto che c’è combustibile, 

nutrimento. Il combustibile è, per così dire, lo sti-

molo liberatore, che mette in azione, ossia tra-

sforma in energia viva il potere, l’energia poten-
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ziale che la fiamma rappresenta in base al suo 

calore ad ogni istante. Con questo passaggio ad 

energia viva ossia, col fatto stesso che un nuovo 

momento d’arsione è chiamato in vita, si accom-

pagna il sorgere di un nuovo grado di calore, di 

un nuovo valore di energia potenziale, il quale 

passa daccapo in energia viva, cioè nell’imme-

diato successivo momento di arsione, e così di 

seguito. È un processo che l’atto del caricarsi e 

scaricarsi opportunamente serve ad illustrare. Lo 

scaricarsi, ossia il passaggio dell’energia poten-

ziale in energia attuale, è contemporaneamente 

un nuovo caricarsi di energia potenziale. In ciò 

consiste appunto l’essere d’un auto-agente. Auto-

agente è ciò che ha la capacità, il potere, di so-

stentarsi da sè, e cotesto sostentarsi da sè, ove 

venga analizzato, assume la forma d’un auto-

caricarsi. Passata che sia l’energia da potenziale 
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in vivente, non c’è più bisogno di nessun nuovo 

esterno intervento d’energia, per creare un nuovo 

contenuto di energia potenziale. Questo nuovo 

contenuto risulta dall’atto stesso dello scaricarsi. 

L’energia, la vera, reale energia non è qualche 

cosa che deve ricevere un impulso dal di fuori, 

per potere entrare in funzione: è piuttosto funzio-

ne, azione stessa, si dimostra tale per sè stessa, 

e ci resta solo ad intuirla e a capirla in questa sua 

particolare facoltà.

Se questa naturale intuizione e comprensione 

è diventata per noi tanto poco naturale, la colpa è 

tutta del nostro modo di pensare disciplinato uni-

lateralmente in visioni meccaniche. Sempre che 

qualche cosa accade, andiamo subito a cercare 

l’impulso esterno; ma non dobbiamo mai dimenti-

care, che la scienza non ci dà il mondo in azione, 

bensì il mondo in reazione, ed in quest’ultimo, 
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evidentemente, se non c’è impulso dal di fuori, 

nulla, assolutamente nulla può accadere....

Tutto ciò che è in atto arde. Solo tenendo pre-

sente la vita della fiamma può capirsi il processo 

dell’io.

Al passaggio da energia potenziale in vivente 

corrispondono nel processo dell’io i movimenti 

della volontà. In ogni momento dell’esistenza il 

processo dell’io rappresenta un dato valore di 

energia potenziale, il quale, sempre che il mondo 

esterno coi suoi stimoli (producenti la scarica) in-

terviene, passa sempre daccapo in energia attua-

le sotto forma di movimento della volontà. Ogni 

scarica rappresentata da questo movimento della 

volontà è contemporaneamente un auto-caricarsi 

di energia potenziale. Si tratta insomma d’un pro-

cesso d’auto-sostentamento nel senso più stretto 

della parola. I movimenti della volontà sono sem-
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pre il nuovo punto d’appoggio che l’io crea a sè 

stesso, sempre il nuovo sostentamento che dà a 

sè stesso.

Ciò che più importa, quando ci si rappresenta il 

processo così, è di veder ben chiaro che il karma 

non si prolunga attraverso l’evolversi dell’io a mo’ 

d’una solida corda (come dovrebbe necessaria-

mente accadere posto che l’io fosse una entità, 

poco monta se poi la si chiami anima o forza vita-

le o altro), ma piuttosto balza su sempre daccapo 

in ogni movimento della volontà e da un materia-

le a cui il karma esso stesso conferisce sempre 

daccapo la facoltà di far sorgere nuovo karma. Il 

materiale deve essere karmatizzato per poter far 

balzar fuori nuovo karma. Come dallo stropic-

ciare un pezzo di legno con l’altro vien fuori una 

certa quantità di calore, che sempre di nuovo 

vien fuori ad ogni nuovo sfregamento, così pure 
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dall’attrito del processo dell’io col mondo esterno, 

con le cose, balzan fuori sempre daccapo nuovi 

movimenti della volontà....

Questa reazione del processo dell’io al mondo 

esterno è il karma, cioè quello che mantiene in 

atto il processo stesso. Ciò che resta soprassen-

sibile al resto del mondo diventa percepibile 

all’individuo via via che s’evolve spontaneamen-

te. Nulla dunque c’è di recondito nel processo 

dell’io quando si pensi che, al pari della fiamma, 

non è qualche cosa che ha origine come funzio-

ne, ma è l’originarsi stesso in virtù d’una auto-

energia individuale. Il processo dell’io, in altri ter-

mini, è la sete di vivere, l’impulso alla vita, la vita 

stessa, così come il calore della fiamma è la 

fiamma stessa. Non abbiamo l’istinto di vivere, 

ma siamo questo istinto stesso.
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La scienza fa derivare un vivente dal padre e 

dalla madre e s’incaglia nei bassifondi del proble-

ma dell’eredità. Secondo il Buddha invece l’ovulo 

e la cellula seminale costituiscono soltanto il ma-

teriale del nuovo vivente, al quale dà l’individuali-

tà un terzo fattore che non può essere altro che 

un’energia individuale. Quello che la scintilla è 

per il pezzo di legno e l’ossigeno dell’aria, è 

l’energia individuale per l’ovulo e la cellula semi-

nale. Nel primo caso si ha la fiamma, nel secon-

do si ha il nuovo vivente.

Cotesta energia individuale che dà vita all’ovulo 

e alla cellula seminale è il karma d’un’altra esi-

stenza, il quale, al momento della morte, accen-

de, per così dire, nuovo combustibile e dà origine 

ad un nuovo processo dell’io, vale a dire ad un 

nuovo individuo con la coscienza dell’io. Ogni in-

dividuo è quindi forma del proprio karma. La ge-
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nealogia di un dato fuoco non va a cercarsi nella 

foresta che ha fornito il legno nè nella miniera 

che ha largito il carbone, bensì nella fiamma che 

ha acceso il combustibile: così pure la genealo-

gia d’un individuo non deve cercarsi nel materiale 

dato dai genitori, ma nel karma d’una esistenza 

anteriore. Noi siamo eredi di un karma che non 

ha mai avuto principio, e la nostra presente esi-

stenza è l’ultimo anello d’una catena infinita di 

esistenze anteriori. Il processo dell’io non può 

avere avuto principio, se è vero che, al pari della 

fiamma, si tratta d’un processo che si sostenta da 

sè. Ha un principio tutto ciò che è un prodotto e 

che quindi o è creato da Dio o da condizioni 

esterne. Ma l’io non è prodotto, agisce per impul-

so proprio, e perciò logicamente non può avere 

un principio. «Il processo dell’io non riceve nes-

suna spinta dal di fuori, non è posto in moto, ma 
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arde ab-eterno, in quanto che si rigenera senza 

posa. Sempre che una esistenza cessa con la 

morte, il karma, in virtù del quale essa arse, di 

nuovo prende possesso d’un’altra sede e accen-

de un nuovo processo dell’io, che si evolve nella 

nuova individualità».

Il Buddha, in altri termini, ammette le rinascite.

Non è forse questo un articolo di fede? È mai 

possibile dare una dimostrazione plausibile della 

reincarnazione?

Il Buddha afferma di essersi ricordato di molte 

sue vite anteriori e che tale facoltà acquista 

chiunque, al pari di lui, raggiunge la suprema ve-

rità da lui scoperta ed evangelizzata. Chi riesce a 

liberarsi dal falso concetto che l’io sia una entità 

e qualche cosa d’identico con sè stesso, acqui-

sta, mediante l’intensa meditazione e la cono-

scenza tecnica di particolari poteri psicologici, la 
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capacità di ricordarsi delle proprie esistenze an-

teriori. «Tale capacità, apparentemente sopran-

naturale, è in realtà soprannaturale nel senso 

stesso in cui il telefono, o i raggi Roentgen o la 

telegrafia senza fili sono soprannaturali per il sel-

vaggio .... Per veder splendere attraverso la fes-

sura il lume nella camera vicina è necessario 

spegnere prima il proprio. Del pari bisogna prima 

spegnere il concetto dell’identità dell’io, aver cioè 

prima acquistata la sapienza d’un Buddha, per 

poterci poi vedere retrospettivamente nell’atto di 

venir su a galla luminosi nella coscienza, sempre 

più e più distante retrospettivamente, una fase lu-

minosa venendo su a galla dietro l’altra, finchè 

l’ultimo bagliore si perde nel crepuscolo, gravido 

di vita, di infinità senza principio.... Se vogliamo 

prestar fede ai testi, ci fu al tempo del Buddha e 

in quello di cui ci danno notizia i Salmi dei mona-
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ci e delle monache, un cospicuo numero di per-

sone che riuscì ad avere la capacità del ricordo 

retrospettivo delle esistenze. E se qualcuno affer-

ma che una siffatta cosa è impossibile, egli somi-

glia ad un uomo che stia ai piedi d’un monte e 

che a colui il quale stando sulla cima gli descrive 

quel che vede, risponda: è impossibile che tu ve-

da tutto ciò perchè anch’io ho due occhi al pari di 

te, miro lo stesso mondo che miri tu, eppure non 

vedo nulla di ciò che mi racconti».

Del resto, la dimostrazione della rinascita, oltre 

che nel ricordo retrospettivo delle vite, si ha in 

una necessità logica. Già in questa vita ho speri-

mentato nella mia coscienza in che modo il pro-

cesso dell’io si rigenera di continuo al pari della 

fiamma. È qui che il mistero si svela e che il mira-

colo non ha più nulla di miracoloso. Se il karma 

ha la capacità di far passare da un attimo di que-
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sta vita all’altro successivo, diventa naturale e 

logico pensare che deve del pari far passare da 

una esistenza all’altra. Ma in questo passaggio 

non trasmigra nessuna entità, nessun io: è una 

fiamma che ne accende un’altra.

Chi leggendo questa nitida esposizione che fa 

il Dahlke dei principî teoretici fondamentali del 

Buddhismo, non sente d’esser messo di faccia 

ad una rivelazione, o non ha capito o non ha vo-

luto capire.

Nel primo caso (ed è il solo che prendiamo in 

considerazione, perchè è vano ragionare con chi 

non è in buona fede ed ha un partito preso) non 

bisogna sgomentarsi, ma cercare di famigliariz-

zarsi a poco a poco col nuovo metodo di argo-

mentare del Buddha. Avvezzati dalla nostra 

scienza a concepire ogni cosa meccanicamente, 

non è punto agevole in sulle prime di disfarci dei 
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nostri pensamenti e seguire l’evolversi della real-

tà viva, creatrice spontanea di sempre nuovi va-

lori. Sradicare la falsa idea che ci sia un io, 

un’anima, una entità sempre identica con sè 

stessa, è non solo difficile in sè e per sè, ma ci fa 

quasi paura. Non è tanto l’ignoranza che alimen-

ta il nostro egoismo, quanto il nostro egoismo 

che alimenta la nostra ignoranza. Eppure, tutto il 

valore teoretico del Buddhismo è nel giungere a 

sradicare il falso concetto dell’io, d’una coscienza 

continuativa. La coscienza che non esiste un io 

arresta come per incanto il karma, quella sete di 

vivere che pari alla fiamma s’appiglia a questo e 

a quel combustibile ed arde spontaneamente 

dall’eternità chiudendoci nella prigione intollerabi-

le del dolore mondiale. La fiamma che sponta-

neamente ardeva, spontaneamente si arresta e 

si spegne: ecco il Nirvâna!
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Pochi lo raggiungono in una sola esistenza, ma 

l’importante è che ci si metta sulla via per rag-

giungerlo. Questa via la conosciamo: è la carriera 

dalle otto tappe. Dubitare della nostra guida, del 

Maestro incomparabile, non ci è lecito, perchè 

abbiamo toccato con mano che, se mai, non è il 

Buddha che deve fare i conti con la scienza, ma 

la scienza che deve fare i conti col Buddha. Il 

Sermone del fuoco, ossia il discorso in cui il Bud-

dha rivelò ai suoi ascoltatori l’analogia perfetta tra 

la fiamma e il processo dell’io, è la rivelazione 

massima che l’umanità abbia mai avuto rispetto 

al mistero ed alla finalità della vita. È impossibile 

penetrare più profondo, perchè è il fondo, la ve-

rità stessa che si è toccata, la scienza resta inte-

grata dalla religione, la morte perde ogni terrore, 

e con la scomparsa dell’io, della transitorietà e 

del dolore sorge maestoso di luce e di beatitudi-
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ne il Nirvâna, indefinibile ed ineffabile, che si van-

ta d’essere il nulla al confronto delle labili parven-

ze terrene perchè è tutto quello che di eterno, di 

stabile, di continuo e di beato si è sospirato vana-

mente nel folle fiammeggiare del voler vivere.
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CAPITOLO V.

Il Buddhismo e le esigenze della Società e 

dello Stato.

Una grave, persistente accusa che si suol muo-

vere al Buddhismo è di recidere i nervi dell’uma-

na operosità e, sospingendo l’individuo alla vita 

monastica, allentare i legami del consorzio socia-

le, sottrarre i soldati allo esercito, i lavoratori al la-

voro, gli uomini e le donne al matrimonio. Se 

questa vita non è degna di essere vissuta, chi 

vorrà più faticare e sudare per conseguire dei be-

ni che agli occhi suoi non sono più beni, ma illu-

sioni, tranelli, trappole tese dal genio del dolore? 

Ammettiamo pure per un istante la legittimità 

dell’assurda accusa: saranno perciò meno vere 

le verità del buddhismo? Nelle alte sfere del pen-
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siero non deve essere forse il vero l’unica e su-

prema preoccupazione? Può forse il vero subor-

dinarsi a checchessia? E che cosa sono mai le 

esigenze della società e dello Stato esse stesse 

di fronte alla verità?

Ma il fatto è che con questa sfiducia nel Budd-

hismo quale religione di Stato noi non si fa altro 

che rimpicciolirlo, svisarlo, fraintenderlo. Quando 

il Buddha proclamò che erano otto le tappe della 

carriera della santità, riconobbe implicitamente 

l’estrema difficoltà di percorrerle tutte, nè si 

aspettò dalla sua predicazione di trasformare tutti 

gli uomini in santi. Anche nel Buddhismo assai 

ben pochi sono gli eletti. Il Maestro anzi fu incerto 

da principio se rivelare o no agli uomini le verità 

che aveva scoperte, tanto era persuaso che ac-

ciecati dalla sete di vivere sarebbero stati sordi 

alla sua predicazione. Egli capì che accanto a un 

120



numero ristretto di monaci, ossia di eletti, biso-

gnava pure lasciar sussistere una schiera infinita 

di laici, ossia di gente incapace a fare la grande 

rinunzia ma capace a mettersi almeno in cammi-

no verso la mèta radiosa. E che cosa mai inse-

gna il Buddha a tutti cotesti laici la quale non sia 

compatibile con le esigenze della società e dello 

Stato? Infrenare l’egoismo, dimostrare la santità 

del principio che la vita va rispettata anche 

nell’essere più umile, affermare la rigida concate-

nazione di causa ed effetto anche nell’ordine spi-

rituale e morale, predicare la rettitudine del pen-

siero, della parola e dell’azione, esortare alla be-

neficenza, all’umiltà, alla coscienziosa pratica del 

proprio dovere, tutta, insomma, l’etica del Budd-

hismo ostacola o non piuttosto promuove il be-

nessere sociale e la prosperità d’uno stato? Che 

cosa bisogna, insomma, predicare all’uomo? 
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L’odio e la guerra? Ovvero l’amore e la pace? Le 

accuse che si muovono al Buddhismo sono in so-

stanza le stesse che si appuntano contro il Cri-

stianesimo, e se sono ingiuste e false rispetto al 

Cristianesimo, sono pure ingiuste e false rispetto 

al Buddhismo. Il monachismo non è un fenomeno 

soltanto buddhistico ma anche cristiano; Cristo 

pure ha contrapposto il mondo dei cieli a questa 

vita terrena colma di dolori e, al pari del Buddha, 

ha evangelizzato il verbo dell’amore e della pace.

Ma in un mondo di leoni è necessario esser 

leoni per non lasciarsi sbranare. Dovrà dunque la 

guerra durare eterna? E non si disarma molte 

volte l’avversario quando non gli si resiste? 

Gautama Buddha e Gesù Cristo non sarebbero 

per avventura politici più fini e profondi di Niccolò 

Machiavelli? Chi colpito in sulla guancia destra 

offre, non per viltà ma in grazia ad un eroico do-
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minio su sè stesso, la sinistra all’avversario, non 

è forse anche lui un leone fornito di zanne e 

d’artigli morali assai più formidabili di quelli mate-

riali? Il vero è che una religione, per quanto subli-

me e perfetta, può dare cattivi frutti in mezzo a un 

popolo che non ne sa fare l’uso conveniente, che 

non sa adattarla al momento storico che attraver-

sa.

Gli indiani ripetono una sentenza profonda 

quando dicono che un cavallo, un’arma, la dottri-

na, una cetra, la facilità della parola, un uomo e 

una donna diventano servibili od inservibili a se-

conda delle mani nelle quali capitano. A queste 

sette cose bisogna aggiungere la religione. Sta di 

fatto che il Buddhismo trapiantato nel Giappone e 

adattato alla mentalità e alla psicologia del popo-

lo nipponico, fiorisce e fa fiorire, nel campo politi-

co e sociale, quella nazione in un grado ed in una 
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continuità che destano lo stupore e l’ammirazione 

universale. È un esempio che ci sta sott’occhi e 

che pure dovrebbe impedirci dall’insistere in pre-

venzioni destituite d’ogni fondamento nella realtà 

dei fatti.

Già ai tempi del Buddha si vociferava ch’egli 

volesse distruggere le basi della convivenza so-

ciale, talchè in un antico testo leggiamo ch’egli 

protestò contro questa falsa accusa con le paro-

le:

«Alcuni asceti e religiosi mi accusano senza ra-

gione, vanamente, falsamente, a torto, dicendo: 

un distruttore è l’asceta Gautama; egli annunzia 

distruzione, annientamento, rinnegamento della 

vera vita».

Il Buddha pare si preoccupasse di questa, sia 

pure, vana calunnia, e riconobbe che la istituzio-

ne del monachismo poteva realmente costituire 
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una minaccia alla saldezza dello Stato e turbare 

la felicità di molte famiglie. Non aveva egli stesso 

straziato il cuore del genitore la prima volta quan-

do rinunziò al trono, scappò dalla reggia e si fece 

monaco, la seconda quando riuscì a convertire e 

a ricevere nell’ordine il proprio fratellastro Nanda, 

e finalmente la terza quando ammise al noviziato 

il figlio Râhula? Un testo narra che Çuddhodana, 

ossia il padre del Buddha, esasperato dal vedersi 

sfuggire persino il nipotino Râhula, parlò al figlio 

in questi termini:

«L’amore per un figlio taglia l’epidermide ester-

na, poi quella che sta sotto, penetra nella carne 

viva, nei tendini, nelle ossa, colpisce infine il mi-

dollo e vi si pianta dentro. Io quindi ti prego che 

non ammettiate al noviziato nessun figlio di fami-

glia il quale non abbia avuto prima il permesso 

del padre e della madre».
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Quando Çuddhodana fu partito, il Buddha fece 

radunare i monaci, tenne loro una predica e con-

chiuse con queste parole:

«Non bisogna, o monaci, ammettere al novizia-

to nessun figlio di famiglia senza il permesso del 

padre e della madre. Chi lo ammette si rende col-

pevole d’una trasgressione».

La formula per l’ordinazione d’un novizio fu det-

tata dal Buddha stesso, e suona:

«Sei tu forse affetto da una di queste malattie: 

lebbra nera, pustole scrofolose, lebbra bianca, 

consunzione, epilessia?

Sei tu veramente di natura umana?

Sei tu di sesso maschile?

Puoi tu disporre di te stesso?

Hai debiti?

Non sei per avventura al servizio dello Stato?
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Hai avuto il permesso da tuo padre e da tua 

madre?

Hai compiuto il tuo ventesimo anno?

Hai pronta la ciotola e il vestito da mendicante?

Come ti chiami?

Come si chiama il tuo maestro?»

Questa formula non ha bisogno di commenti, 

sta mirabilmente a documentare il senso pratico 

del Buddha e sfata tutte le leggende intorno ai 

pretesi pericoli di disorganizzazione sociale se-

gnalati da alcuni nel Buddhismo come religione di 

Stato.

L’unica domanda che ci può far restare per-

plessi è la seconda: «Sei tu veramente di natura 

umana?» Gli è che nell’India era comune il pre-

giudizio che sotto la forma umana potesse na-

scondersi un serpente: nel sodalizio buddhistico 
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non può entrare se non un individuo di razza 

umana.

Certo, tutti coloro che credono il Buddhismo in-

conciliabile con le necessità sociali, ignorano i 

dati di fatto allegati, e soprattutto non sanno che 

uno degli imperi più prosperi e felici della terra, e 

forse il più prospero e felice, scelse il Buddhismo 

come religione dello Stato e cercò di propagarlo 

fra le lontane genti. L’impero di Açoka che durò 

dal 273 al 232 av. C. è una delle meraviglie della 

storia mondiale. Luigi Luzzatti, alla mente altissi-

ma del quale nulla di grande e di buono sfugge, 

ha fin dal 1909 segnalato agl’italiani la grandezza 

di Açoka quale precursore della libertà di co-

scienza. (La libertà di coscienza e di scienza. Mi-

lano, Treves, pag. 99 segg.).

Tutti sanno che Açoka fu un entusiasta segua-

ce della dottrina del Buddha, eppure molti conti-
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nuano a ripetere l’erronea sentenza che Buddhi-

smo e prosperità d’uno Stato sono due termini 

che si escludono.

Ammirato dalla sublimità dei precetti del Budd-

ha, il grande imperatore indiano volle inciderli 

nelle rocce e sulle colonne, propagarli fra le genti 

straniere, renderli obbligatori entro i confini del 

suo immenso territorio. Queste mirabili iscrizioni 

redatte in vari dialetti ed alfabeti ci sono perve-

nute in numero di 35, ma altre consimili aspetta-

no indubbiamente di venire alla luce. Sono altret-

tanti editti e proclami che l’imperatore lancia al 

suo popolo per esortarlo a mettere in pratica la 

legge del bene scoperta ed evangelizzata dal 

Maestro degli uomini e degli dei. I nostri dotti eu-

ropei, fra i quali si segnalano Èmile Senart, F. W. 

Thomas, Vincent A. Smith, E. Hultzsch ed altri, 

hanno magistralmente interpretato e cronologica-
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mente ordinato e numerato questi preziosi docu-

menti che, come dianzi si accennava, costituisco-

no una delle più grandi meraviglie della storia 

umana. Prima di parlare del contenuto degli edit-

ti, giova delineare brevemente la figura di Açoka 

e riportarsi ai tempi nei quali giganteggiò.

È convinzione generale che l’India non sia mai 

riuscita a fondersi in una grande nazione ed ab-

bia o chinato docile il capo al giogo straniero o 

vissuto la vita grama ed ingloriosa di tanti princi-

pati gelosi l’uno dell’altro e reciprocamente insi-

diantisi. Se questa idea può trovare conferma in 

buona parte della storia dell’India, viene d’altra 

banda solennemente smentita dal periodo storico 

che s’intitola dalla dinastia dei Maurya. L’India ha 

pure avuto il suo grande genio politico nella per-

sona di Candragupta il quale, morto Alessandro 

in Babilonia nel 323 av. C., cacciò via i Macedoni 
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dal suolo indiano e riuscì a fondare un formidabi-

le impero sulla base d’ingenti forze militari e 

d’una perfetta amministrazione. Vero è che Can-

dragupta fu solo il braccio esecutore di tanta im-

presa come quegli che era guidato dal miracolo-

so cervello politico di Cânakya suo ministro, il 

Machiavelli dell’India, del quale ci è pervenuto un 

codice o trattato di sapienza pratica che quanto a 

crudezza di precetti utilitari nulla ha da invidiare 

ai Discorsi ed al Principe. Dopo essere restato 

sul trono 24 anni, Candragupta trasmise l’impero 

al figlio Bindusâra, il quale a sua volta lo trasmise 

al proprio figlio Açoka nel 273 av. C. Açoka fu 

dunque il terzo re della dinastia Maurya ed eredi-

tò un impero comprendente, salvo l’estremo mez-

zogiorno, tutta l’India, e l’Afghanistan, il Beluci-

stan, il Kashmir ed il Nepal. Açoka, anche lui, 

esordì quale conquistatore e preparò una spedi-
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zione contro il regno di Kalinga sulla costa della 

baja del Bengala. La vittoria gli arrise, ma a prez-

zo dei soliti orrori della guerra: centinaia di miglia-

ia di vite umane sacrificate; donne vecchi e fan-

ciulli trascinati prigionieri come mandre; incendi, 

rapine, stupri, fame, carestia, pestilenze, e lagri-

me, lagrime, lagrime. Un sentimento di profonda 

pietà, cui non tardò a seguire un cocente rimorso, 

s’impadronì dell’imperatore. Era l’anno 261 ed 

Açoka trionfante si vergognava del suo trionfo e 

dell’allargamento dei confini del proprio impero 

ottenuto a prezzo di tanto dolore umano. Un mo-

narca assoluto, padrone di far muovere ad un 

suo cenno eserciti formidabili, ha la visione del 

dolore mondiale, se ne accora e domanda a sè 

stesso: «e se tutta questa mia potenza, invece 

d’adoperarla a conquistare altro territorio ed altri 

sudditi, io la adoperassi a una conquista assai 
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più meritoria e duratura, a quella cioè della carità 

e della pietà?» Appunto questa domanda che 

Açoka rivolge a sè stesso costituisce il nuovo e 

miracoloso fatto storico che non ha riscontro, o 

almeno pallidi riscontri, negli annali degli altri 

paesi. Una conquista fortunata invece di alimen-

tare, come di solito accade, l’ambizione del con-

quistatore, la spegne nel caso di Açoka e fa di-

vampare la fiamma dell’amore e della compas-

sione. Nello stesso anno 261 Açoka si fa laico 

buddhista per poi entrare nell’ordine in qualità di 

monaco due anni dopo. Un monaco buddhista 

resse quindi l’India dal 259 al 232 facendosi ban-

ditore della legge morale predicata dal Maestro, 

proteggendo la vita degli esseri anche nelle sue 

più umili manifestazioni, curando che ogni uomo 

compisse il proprio dovere, esortando alla tolle-

ranza religiosa, seminando il paese d’istituzioni 
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caritatevoli d’ogni genere, inviando apostoli del 

nuovo verbo di verità e di bontà a tutte le genti. Il 

miracolo di sapienza e di santità avveratosi nella 

sovrumana persona del Buddha provoca, a di-

stanza di due secoli, il miracolo politico incarnato 

nell’imperatore Açoka, monaco buddhista e insie-

me governatore dal ferreo polso.

I sublimi precetti etici del Buddha ben meritava-

no che fossero scolpiti nelle rocce e nel granito 

dei pilastri, ed un Buddha doveva necessaria-

mente chiamare in vita un Açoka. Grandezza 

evoca grandezza. Dopo più di due millenni le roc-

ce e le colonne incise dalla fede del grande Im-

peratore proclamano ancora all’umanità le leggi 

eterne della morale e ci parlano un linguaggio 

che sembra quello della nostra coscienza eman-

cipata dalle pastoje del tempo e dello spazio. Noi 

veneriamo, noi ci prosterniamo dinanzi all’India 
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che dal suo suolo ha ridato alla luce gli editti di 

Açoka. È una terra benedetta, è il paese sacro 

all’avvenire. Gli editti di Açoka vien voglia 

d’impararli a memoria dal primo all’ultimo. Baste-

rà tuttavia che qui si accenni sommariamente al 

loro contenuto. Si distinguono in editti incisi nella 

roccia ed in quelli incisi su colonna. I primi si divi-

dono in due gruppi: i minori in numero di due ol-

tre all’editto Bhâbrâ, ed i maggiori in numero di 

quattordici. Del pari, ci sono tre editti minori su 

colonna e sette editti maggiori. Compiono la rac-

colta i due editti di Kalinga ed altre iscrizioni di 

minore importanza.

Nei due editti minori scolpiti nella roccia leggia-

mo che mediante lo sforzo grandi e piccoli egual-

mente possono raggiungere la salute dell’anima 

e riconoscere falsi e bugiardi gli antichi dei. La 

Legge di pietà predicata dal Buddha si risolve 
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nell’ubbidire padre e madre, nel rispettare la vita 

di tutti gli esseri, nel dire la verità, onorare i mae-

stri, usare gentilezza a parenti ed amici. Chi si 

conforma a questa legge è sicuro di vivere a lun-

go.

«Tutto che il Buddha ha detto fu ben detto» re-

ca l’editto Bhâbrâ, tuttavia si enumerano alcuni 

testi del sacro canone che meglio si prestano alla 

edificazione dello spirito.

Dei quattordici editti scolpiti nella roccia il primo 

vieta l’uccisione di qualunque bestia a scopo 

rituale e sacrificale, ed annunzia che nella cucina 

dello imperatore, nella quale si solevano scan-

nare migliaia di bestie per i piaceri della mensa, 

si consente soltanto l’uccisione quotidiana di due 

pavoni, ed eventualmente, d’una gazzella. In av-

venire sarà risparmiata anche la vita di queste tre 

bestie.
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Il secondo editto rende noto che Sua Maestà il 

Re santo e grazioso ha fondato stabilimenti per 

ricoverare, curare, distribuire medicinali, sovveni-

re in ogni modo i poveri, gl’infermi, i pellegrini, ed 

ha provveduto a che sulle vie carovaniere si trovi-

no pozzi con acqua potabile, alberi fruttiferi e 

frondosi a refrigerio dei viandanti assetati, affa-

mati ed esausti dai cocenti raggi del sole.

L’editto terzo parla della istituzione di speciali 

censori tenuti ogni quinquennio a percorrere in 

lungo e in largo l’impero per accertarsi che ovun-

que giustizia sia fatta e che la virtù sia praticata, 

distribuire premi e castighi, insegnare al popolo la 

Legge di pietà, che cioè è un merito ubbidire ai 

genitori, essere liberali verso amici, conoscenti, 

affini, brahmani ed asceti, astenersi dall’uccidere 

esseri viventi, spendere poco ed accumulare po-

co.
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Nell’editto quarto l’imperatore proclama che 

egli fa rullare il tamburo della Legge di pietà in 

cambio di quello marziale e che il popolo ormai 

non vedrà più lo spettacolo delle rassegne militari 

ma processioni religiose, luminarie ed altre pie 

cerimonie.

«Una buona azione» dice Açoka nel quinto 

editto «è una cosa difficile. Chi compie una buo-

na azione, compie una cosa ardua. Orbene, le 

azioni buone da me compiute sono state molte. 

Nulla è più facile del peccato. Nel tredicesimo an-

no della mia consacrazione sono stati da me isti-

tuiti i censori che prima non c’erano. Loro compi-

to è fare osservare la Legge di pietà, impedire 

che sieno imprigionati o puniti gl’innocenti, usare 

clemenza verso i colpevoli padri di numerosa 

prole, e colpiti da una sventura o già innanzi negli 

anni».
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«In qualunque ora ed in qualunque luogo» con-

tinua Açoka nel sesto editto, «anche se sto a letto 

o nel gineceo sono pronto ad ascoltare le relazio-

ni dei pubblici funzionari circa ciò che interessa il 

bene dei miei sudditi. Per quanto mi sforzi a dare 

un pronto spaccio agli affari di Stato, non sono 

mai soddisfatto. Ben so che la radice della felicità 

del popolo risiede nel mio sforzo e nel rapido di-

sbrigo degli affari. Possa questo mio proclama 

durare a lungo, possano i miei figli e nipoti ado-

perarsi per la felicità del popolo, ma si sappia che 

senza il massimo sforzo ciò è cosa assai ardua a 

conseguire».

«Un uomo vuole una cosa» dice il settimo edit-

to «e un altro un’altra, a chi piace questa cosa e 

a chi quella. Alcuni praticheranno tutta la Legge 

di pietà, altri solo una parte. Non a tutti sarà dato 

di far generose largizioni, ma a tutti però è con-
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cesso e tutti debbono dominare i sensi, purificare 

il cuore, sentir la gratitudine ed esser perseveran-

ti».

Nell’ottavo editto Açoka informa i suoi sudditi 

che alle partite di caccia ed ai viaggi di diporto 

egli ha sostituito delle pie peregrinazioni, in quan-

to si reca a visitare santi ed asceti ed a percorre-

re le campagne affin d’istruire il popolo nella Leg-

ge di pietà e discutere su di essa.

«La gente» porta scritto l’editto nono «compie 

varie cerimonie in occasione di malattie, nozze di 

figli e di figlie, nascite di bambini, partenze per 

lunghi viaggi. In queste ed altre simili contingen-

ze le donne praticano cerimonie le più diverse, 

vane e inconcludenti. Non c’è dubbio che le ceri-

monie ci saranno e ci debbono essere sempre, 

nonostante producano un povero frutto. Ma c’è 

un altro cerimoniale che porta un frutto cospicuo: 
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il cerimoniale di pietà. In questo si comprendono 

il buon trattamento dovuto agli schiavi ed ai servi, 

l’ossequio ai maestri, la gentilezza verso tutte le 

creature, la liberalità ad asceti e brahmani. Tutte 

coteste virtù ed altre consimili si chiamano il ceri-

moniale di pietà, il quale, se pure non raggiunge 

il suo fine in questo mondo, produce certamente 

merito infinito nel mondo di là».

«Qualunque conato» prosegue a dire l’editto 

decimo «che Sua Maestà il re santo e grazioso 

compie, è per amore della vita futura. Arduo in 

verità è l’emanciparsi dal peccato, sia per i grandi 

sia per gli umili, a meno che non si faccia il mas-

simo sforzo e si rinunci ad ogni altro fine».

Nell’undicesimo editto si legge: «La vera carità 

consiste nell’essere amico pietoso, pietoso dona-

tore, pietoso parente».
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L’editto dodicesimo sancisce il principio della 

tolleranza religiosa con queste parole immortali: 

«Sua Maestà il re santo e grazioso rispetta tutte 

le confessioni religiose, ma desidera che gli 

adepti di ciascuna di esse si astengano dal deni-

grarsi a vicenda. Tutte le confessioni religiose 

vanno rispettate per una ragione o per l’altra. Chi 

disprezza l’altrui credo, abbassa il proprio cre-

dendo d’esaltarlo».

L’editto tredicesimo documenta il dolore e il 

pentimento di Açoka per la cruenta conquista dei 

Kalinga ed afferma che la sola vera conquista è 

quella che si fa eseguendo la Legge di pietà.

L’editto decimoquarto conclude la serie degli 

editti scolpiti nella roccia e rende ragione del per-

chè alcuni precetti sieno stati più e più volte ripe-

tuti dal re nei proclami: gli è che essi sono d’una 
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melata dolcezza e si spera che il popolo abbia a 

tradurli in atto.

Seguono i due editti ai Kalinga che suonano 

press’a poco così:

«Tutti gli uomini sono miei figliuoli: e così come 

desidero che i miei figli godano d’ogni sorta di 

prosperità a felicità in questo e nell’altro mondo, 

del pari bramo lo stesso per tutti gli uomini.

I popoli confinanti non abbiano paura di me, 

confidino in me, e sappiano ch’io desidero recar 

loro gioia non già afflizione, e avrò con loro tutta 

la pazienza possibile».

«I preposti al governo della città di Tosali deb-

bono sapere che quali si sieno i miei ordini voglio 

che sieno eseguiti, e il miglior mezzo per eseguir-

li è l’istruzione che impartisco, perchè essi, i go-

vernatori, sono stati messi a capo di molte miglia-

ia di uomini affinchè si cattivino l’affetto degli uo-
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mini di buona volontà. Tuttavia riuscire nell’inten-

to diverrà loro impossibile con certe disposizioni 

naturali come sarebbe a dire l’invidia, il difetto di 

perseveranza, la rudezza, l’impazienza, la man-

canza d’applicazione, la pigrizia, l’indolenza. 

L’infingardo non sa spronar sè stesso all’opra, ed 

operare bisogna e progredire. L’adempimento dei 

miei comandi adduce una lauta ricompensa, ma il 

non adempierli è causa di grande jattura. Chi non 

si conforma alle mie istruzioni perde il cielo ed il 

regal favore».

I punti più salienti e caratteristici dei sette editti 

incisi su colonne sembrano essere i seguenti:

«Dopo ventisei anni dalla mia consacrazione è 

cresciuto, in grazia alle mie istruzioni, l’amor della 

gente per la Legge di pietà e sempre più cresce-

rà. I miei dipendenti si conformano al mio inse-

gnamento e conducono sulla retta via gli altri uo-
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mini. Gl’incostanti ed i leggieri debbono esser 

condotti sulla retta via».

«Eccelsa è la Legge di pietà. Essa consiste in 

poco peccato e molte opere buone, nella com-

passione, nella liberalità, nella veracità e nella 

purità».

«L’uomo guarda ogni sua azione buona e dice: 

io ho fatto questa buona azione. Ma per nessun 

verso guarda la sua cattiva azione e dice: io ho 

commesso questa azione cattiva. Difficile cosa è 

il proprio esame di coscienza. Tuttavia l’uomo de-

ve sempre pensare che la brutalità, la crudeltà, 

l’ira, l’orgoglio e la gelosia sospingono al peccato, 

e deve quindi dire a sè stesso: possa io non in-

correre mai nel peccato per causa di queste pas-

sioni».

«Ho dato pieni poteri ai miei Commissari per-

chè distribuiscano onori e castighi. Così come un 

145



uomo avendo affidato ad una esperta balia il pro-

prio figliuoletto, dice fiducioso a sè stesso: questa 

balia metterà ogni impegno a curare e a rendere 

felice il mio pargolo, del pari questi miei Commis-

sari sono stati istituiti per il benessere e la felicità 

del popolo. Ma poichè è desiderabile che ci sia 

uniformità nella procedura giudiziaria e nelle pu-

nizioni, da oggi in poi il mio comando suona: ai 

condannati alla pena di morte che si trovano in 

prigione è concessa una dilazione di tre giorni 

per la loro esecuzione. In questi tre giorni i paren-

ti dei condannati potranno esortarli a profonde 

meditazioni. Il mio desiderio è che anche durante 

il tempo della prigionia, i condannati possano 

prepararsi a guadagnare il mondo di là».

«L’importante è che si abbia una religione qua-

lunque essa sia».
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«Perchè gli uomini si conformino ai precetti del-

la Legge di pietà, è necessario che la conoscano, 

sieno in essa bene istruiti. Perciò ho inviato dap-

pertutto nel mio regno Commissari a predicare la 

Legge di pietà e ad istruire in essa la gente, ed 

ho fatto inscrivere su colonne i santi precetti».

Nei minori editti su colonne Açoka si preoccupa 

di salvaguardare la compattezza della chiesa e 

commina pene a quanti, monaci o monache, si 

attenteranno di seminare lo scisma nel sodalizio 

dei fedeli.

Le osservazioni che si possono fare su questi 

proclami di Açoka, e gli ammaestramenti che se 

ne possono trarre, sono infiniti. Ci limitiamo, tutta-

via, a poche considerazioni lasciando che il letto-

re le allarghi e compia per conto suo.

La novità della politica di Açoka consiste nel 

porre a base della prosperità del popolo il fattore 
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etico. Se la gente non fa il proprio dovere, non 

spende poco ed accumula poco, non è compas-

sionevole, non crede nel mondo di là, è vano 

sperare che possa esser prospera e felice. In altri 

termini, la virtù risolve tutti i problemi sociali, eco-

nomici, finanziari. Non basta escogitare minacce 

e pene per indurre gli uomini a rispettare le leggi. 

Se non sono puri nell’interno troveranno sempre 

modo di violarle. A rendere buoni gli uomini biso-

gna istruirli e soprattutto edificarli con l’esempio 

che vien dall’alto. Perciò Açoka porge nel proprio 

tenor di vita il modello d’ogni virtù, si circonda di 

governatori ed amministratori onesti, illibati, buo-

ni, e a furia di far propaganda di bene con la pa-

rola, lo scritto, le opere, ottiene di poter affermare 

in uno dei suoi editti che in grazia alle sue istru-

zioni è cresciuto l’amor della gente per la Legge 

di pietà.
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Non si tratta qui di una politica fondata sul cal-

colo degl’interessi egoistici, ma sulla fede nella 

perfettibilità dell’uomo mediante l’ammaestra-

mento continuo negli eterni principii di virtù e di 

giustizia. Nè Açoka impone con la forza i suoi 

precetti, ma cerca d’insinuarli tra il popolo con 

garbo, a poco a poco, praticamente. Per esem-

pio, sebbene egli fosse contrario all’alimentazio-

ne a base di carne, non la vietò tuttavia, e si limi-

tò a proibire la macellazione e la pesca soltanto 

in certi periodi dell’anno. Ben alto però si com-

piacque di proclamare che nella cucina imperiale 

non si sarebbe mai più sgozzata una bestia. 

L’esempio doveva dunque valere come il più effi-

cace sprone al regime vegetariano.

Gli editti di Açoka inoltre, confermano in manie-

ra lampante il valore estremamente pratico del 

Buddhismo: in essi mai una parola di sottili di-
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scussioni sull’anima o sul Nirvâna. Ciò che im-

portava ad Açoka, in ciò fedele interprete del 

Buddha, era il condurre il popolo alla vita virtuo-

sa, al bene, indipendentemente dalle alte ed intri-

cate questioni filosofiche e metafisiche. A sazietà 

viene ripetuto negli editti che la Legge di pietà si 

riduce a commettere pochi peccati e molte opere 

buone, ad essere compassionevoli verso uomini 

e bestie, ad usare largizioni a chi le merita, a dire 

la verità, a purificare l’anima. Anzi negli editti è 

spesso parola del cielo, delle ricompense ultra-

terrene che, a rigore, contraddicono agli assiomi 

teoretici del Buddhismo. Ma povero assai d’intel-

letto è colui che non ammette una ragion pratica 

accanto a una ragion pura e sacrifica le indiscuti-

bili esigenze della vita individuale e sociale ad un 

amore di coerenza che è la negazione della ve-

rità considerata nel suo complesso e non nelle 
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parti. Il Buddha concesse alla ragion pratica tutto 

quello che poteva concedere e lasciò sussistere 

per le masse la speranza nei gaudi celesti. Non 

bisogna dimenticare l’aneddoto in cui si paragona 

il Buddha a chi, bruciando la casa, vuol portare 

fuori a salvamento dei bambini, tace loro del peri-

colo dal quale sono minacciati, e perchè pronti ed 

ordinati si avviino verso l’uscita, annunzia loro 

che fuori della porta ci sono tanti carrettini tirati 

da gazzelle e balocchi e giocattoli d’ogni genere. 

L’importante è di guidar fuori dell’edificio in fiam-

me che è la vita i poveri mortali, senza spaven-

tarli, anzi allettandoli con lusinghe di premi e di 

doni.

Açoka si proclama padre dei propri sudditi, pre-

dica e fa predicare in ogni modo la Legge di pie-

tà, ma non per ciò rinunzia al rigore e a tutti quei 

mezzi di coercizione senza i quali lo Stato non 
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può sussistere. È una mera leggenda ch’egli abo-

lisse la pena di morte. Ai condannati nel capo 

concesse tre giorni per prepararsi a ben morire e 

così temperò il barbaro costume preesistente di 

giustiziare il colpevole subito dopo la sentenza. 

Ma la pena capitale continuò a comminarsi, du-

rante il regno di lui, perfino a chi in certi casi non 

pagava le tasse. Lo spergiuro e il furto erano pu-

niti con la mutilazione. Nè deve indurre maravi-

glia che tanta severità verso l’uomo si accompa-

gnasse con la più sconfinata pietosa sollecitudine 

verso le bestie: hanno forse queste la responsa-

bilità morale, la coscienza, la volontà di commet-

tere il peccato?

Fatto sta che sotto Açoka l’India prosperò come 

non aveva mai prosperato, fu forte abbastanza 

da escludere ogni pericolo d’invasione straniera, 

e all’interno presentò il magnifico spettacolo di 
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città fiorenti per l’ordinata amministrazione, la 

pratica d’ogni più civile virtù, la concordia e la li-

bertà religiosa. La capitale dello impero, Pâtali-

putra, ricca di 400.000 abitanti, si fregiò di splen-

didi monumenti d’arte e d’istituti di carità degni di 

destare l’invidia dei nostri massimi moderni centri 

di civiltà.

Legga chi sia vago di conoscere i particolari 

della grandiosa struttura statale dell’impero 

d’Açoka, la dotta ed esauriente monografia dedi-

cata al re-monaco buddhista da Vincent A. Smith 

(AÇOKA, The Buddhist Emperor of India. Oxford, 

at the Clarendon Press. 1909) ed ammirato con-

fessi poi che le magnifiche sorti e progressive del  

genere umano sono più che dal futuro documen-

tate dal passato. Solo che lo Smith svaluta a torto 

il merito della tolleranza religiosa sancita dal 

grande imperatore.
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Erano ignoti, egli dice, i credi di Gesù, Zoroa-

stro e Maometto, e la tolleranza aveva campo 

d’esercitarsi solo fra confessioni religiose indiane 

aventi a base molti principî e sentimenti in comu-

ne. Come se, è opportuno rispondere, l’odio reci-

proco di credenti in religioni affini non fosse meno 

implacabile che tra credenti in religioni profonda-

mente diverse! Un cattolico ed un maomettano 

possono per avventura andar d’accordo un gior-

no; ma tra un cattolico ed un calvinista o un lute-

rano può mai sussistere la cordiale intesa d’un 

minuto? Grande fu dunque il merito di Açoka 

nell’aver trovato modo di far vivere in concordia 

buddhisti e jaina e brahmani gli uni accanto agli 

altri. In cotesto tema di libertà religiosa l’ultima 

parola riguardo ad Açoka l’ha pur sempre detta 

Luigi Luzzatti nella già citata opera. Si cancelli 

dunque dalla storia il Regno di Açoka prima 
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d’affermare ancora che il Buddhismo non sia 

compatibile con le esigenze pratiche della società 

e dello Stato.
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