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CAPITOLO I. 

La misura del valore di una religione. 

Un grande poeta inglese ha detto: «tutte le religioni sono 

buone le quali fanno buoni gli uomini; ed il modo in cui un in-

dividuo dovrebbe provare che il suo metodo di venerare Dio è il 

migliore, è di essere lui stesso migliore di tutti gli altri uomini». 

Questa sentenza dello Shelley è inoppugnabile. A che valgono 

codici di sublimi precetti, templi sontuosi ed eletti riti, se lasciano 

cattivo l’uomo come lo trovano? In tanto un cristiano è supe-

riore ad un maomettano in quanto, venuti entrambi alla resa dei 

conti morali, il primo può vantare di faccia al secondo, tante più 

opere buone, tanta più umanità e carità, maggiore sentimento 

del dovere e spirito d’abnegazione, e via dicendo. Per la bontà 

d’una religione altra pietra di paragone non c’è. 

Vero è che una religione può guardarsi da vari altri aspetti. 

L’elemento morale è certamente il più importante, ma non è il 

solo. In questo doloroso passaggio transitorio che è la vita, be-

nemerita indubbiamente quella religione che offre all’uomo una 

speranza, un conforto, un sostegno! Tanto più che l’uomo non 

sa, non può esser buono, se non vede la luce d’un faro, la pro-



2 

messa d’un guiderdone, una meta radiosa. Una religione pessi-

mistica, sconsolata, non è una religione. Se non che, c’è modo e 

modo di far brillare le ricompense agli occhi degli uomini avidi 

di conforti religiosi. Nulla è più facile di promettere. La que-

stione è che le promesse non sieno fallaci, nè che nel farle s’in-

dulga alle passioni umane, si alimentino vane illusioni, si veli o si 

calpesti il vero, si venga in conflitto con la scienza. 

E finalmente per quanto sublime, è deleterio quel credo che 

favorisce le tendenze antisociali, minaccia il disgregamento dello 

Stato, o in qualsiasi modo, lo indebolisce, ed invece di promuo-

vere, ritarda o addirittura annulla il progresso consistente nella 

conquista dei maggiori elementi possibili per il benessere mate-

riale dei popoli e delle nazioni. Non è lecito che l’uomo sacrifichi 

il di qua per il di là, o per lo meno, può esser lecito a lui come 

singolo individuo, ma giammai come rappresentante della collet-

tività. Le esigenze della vita degli umani sulla terra impongono 

limitazioni anche là dove sembrerebbe che limitazioni non do-

vessero esserci, e solo agli dei è concesso d’essere infinitamente 

buoni. Dice Shakespeare: la bontà che fa degli dei gli dei, è sempre la 

rovina degli uomini. 

Saggiamo ora il Buddhismo da questi quattro punti di vista 

per determinare: 

1º la sua efficacia morale; 

2º la somma di conforto religioso che offre agli uomini; 

3º le sue relazioni con la scienza; 
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4º se e quanto è compatibile con le esigenze della società e 

dello Stato. 

Importa, però, avvertire che quando noi si parla di Buddhi-

smo ci si vuol riferire a quell’insieme di precetti religiosi procla-

mati dal Buddha nel sesto secolo prima dell’era nostra, traman-

datici nei testi canonici in pâli e in buona parte di quelli in san-

scrito, vigenti sostanzialmente ancora oggi nel mondo buddhi-

stico di Ceylon, studiati e vagliati scrupolosamente dai pâlisti e 

sanscritisti europei. Al pari d’ogni altra religione, il Buddhismo è 

andato nel corso dei secoli frazionandosi in sette, trasforman-

dosi e degenerando in modo da non essere più riconoscibile da 

quello delle sue pure origini. Valersi di tutti questi seriori trali-

gnamenti per mettere in cattiva luce il Buddhismo può essere 

effetto d’ignoranza, ma più spesso di mala fede. La discussione 

diventa allora impossibile, e resta solo impugnare l’arma della 

rappresaglia ed ai tralignamenti buddhistici che altri rinfaccia, 

rinfacciare i tralignamenti della religione del poco equanime e 

provocante avversario. 
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CAPITOLO II. 

L’efficacia morale del Buddhismo. 

La gloria maggiore del Buddhismo è nella persona del suo 

fondatore. Su questo punto il consenso è universale. Un’eccelsa, 

quasi divina, figura, che sfida tempo e spazio ed estorce rispetto 

ed ammirazione anche dai più renitenti, è il giovane principe de-

gli Çâkya del quale, non già la leggenda, ma la storia narra che 

nella pienezza dei godimenti sensuali e delle lusinghe del potere 

e della gloria, intuì il dolore mondiale, provò un palpito potente 

di commiserazione, arse d’amore per tutti gli esseri in guisa tale 

che la fiamma dette luce, il fervore del sentimento si convertì in 

fulgore di pensiero creando il più perfetto connubio che sia mai 

stato di cuore e di cervello. Lucere et ardere perfectum est ha detto 

San Bernardo: è quello che fece il Buddha. Salvo che egli prima 

arse e poi splendette, sicchè noi, tanto lontani da lui, ne vediamo 

la luce, ma non ne sentiamo il calore. Sarà perciò lecito dubitare 

del suo calore? Vorremo credere che le stelle non siano fuoco 

unicamente perchè non ci riscaldano? 

Che cosa riluce che prima non arda? 

Siddhârtha, il giovane principe degli Çâkya, abbandonò la reg-

gia per una cella d’eremita, fuggì via dai genitori, dalla consorte 

e dal figliuolo per meditare nella solitudine, prestare orecchio di 
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docile discepolo agli insegnamenti delle più reputate scuole filo-

sofiche dei suoi tempi, sottoporsi ai più audaci digiuni e cilizi 

nell’illusione che macerando la carne potesse lo spirito meglio 

sfavillare. Dopo esser passato per tutte le lotte del dubbio, per 

tutte le esperienze più esasperanti della vana ricerca del vero e 

della sfiducia nella capacità del proprio intelletto a squarciare il 

velo del mistero delle cose, finalmente la verità gli si rivelò men-

tre stava seduto sotto un albero, tutti i dubbi svanirono, una pace 

ineffabile lo pervase che mai più l’abbandonò e della quale ab-

biamo ancora un ricordo in quel lieve sereno sorriso che illumina 

quasi tutte le più belle sue effigie marmoree a noi pervenute. Il 

resto della sua vita fu dedicato alla predicazione, a edificare e 

monaci e laici coll’esempio della purezza dei pensieri delle parole 

e delle azioni, con la pratica della tolleranza più benevola verso 

tutte le opinioni, col titanico incessante conato di trasformare il 

proprio cervello in una polla a getto continuo di pensieri pro-

fondi ed originali. A ottant’anni chiuse gli occhi per sempre. Era 

nato nel 560 av. C. e morì dunque nel 480. Sono circa venticinque 

secoli che la fama di questo uomo straordinario riempie di sè il 

mondo ammirato, nè accenna certo a diminuire, chè anzi negli 

ultimi tempi tende ad espandersi nel nostro occidente nono-

stante la guerra sorda o dichiarata dei proseliti di altre religioni. 
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Una religione capace di produrre non fosse che un uomo solo 

dell’altezza del Buddha, già si raccomanda da sè quanto ad effi-

cacia morale, e bene può affermarsi ed è utile ripetere che la gloria 

maggiore del Buddhismo è nella persona del suo fondatore. 

Il Buddha è una delle più grandi figure della storia mondiale, 

è fuori della portata della calunnia e del livore, talchè ogni ma-

nata di fango che un sacrilego s’attenti di gettargli addosso, non 

arriva nemmeno a sfiorarlo, ma torna indietro ad imbrattare chi 

la scagliò. 

Eppure la volgarità, infrantasi mille e mille volte contro la 

maestosa rupe granitica e mille e mille volte costretta a ritirarsi 

da essa con umiliazione e vergogna, è riuscita in un sol punto a 

far sembrare intaccato il granito. 

«Il grande, il sublime Buddha» va a gran voce gridando la 

gente volgare «morì d’una indigestione, per aver mangiato 

troppa carne di maiale!». Già il buon senso dovrebbe suggerire 

che un’asceta come il Buddha, e per giunta a ottant’anni, non 

poteva commettere un peccato di gola. Esclusa l’idea ch’egli ab-

bia ecceduto nel mangiare, un santo diventa forse meno venera-

bile se un cibo cattivo gli nuoce e lo ammazza? C’è dunque anche 

fra le malattie una gerarchia, e si può sapere quali sieno le più 

nobili e quali le meno nobili, quali quelle che si convengono e 

quali quelle che non si convengono a spegner l’esistenza d’un 

profeta, d’un filosofo o d’un re? 
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È o non è una suprema volgarità il ridere intorno alla morte 

del Buddha? 

Ma poichè nulla è tanto incurabile quanto la volgarità, le 

sguaiate e petulanti risa non cesseranno mai, posto che il Buddha 

morì realmente d’una indigestione. 

Per fortuna, si può anche su questo particolare ridurre al si-

lenzio lo stolto ed invido schiamazzo e dimostrare che il trapasso 

del santo degli Çâkya non fu dovuto ad una scorpacciata di carne 

di porco, non ebbe nulla di plateale e di spoetizzante, ma fu quale 

si conveniva al Savio immacolato, all’Eroe del pensiero, all’Evan-

gelizzatore delle verità schiudenti la porta del Nirvâna1, al Mae-

stro incomparabile degli uomini e degli dei. 

I testi canonici sono tutti concordi nel riferirci l’epilogo della 

vita del Buddha, ma, come di consueto, non sono sempre espli-

citi e chiari, almeno per noi nuovi a quel remoto ambiente spiri-

tuale e a quella mentalità tanto originale e profonda. I testi cano-

nici non vanno letti una volta nè due nè tre superficialmente, ma 

vanno interpretati con cura, vagliati e meditati. Essi non sono 

un’arietta piana e spontanea che basti udire una volta per potere 

 
1Supponiamo che la lettera in corsivo sia stata un espediente ti-

pografico per supplire alla mancanza del carattere ṇ. Lo 

stesso vale per altre lettere con segno diacritico [nota per 

l’edizione elettronica Manuzio]. 
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riprodurre fischiando ma piuttosto una polifonia complessa di 

cui l’orecchio percepisce l’insuperabile armonia solo a poco a 

poco e con uno sforzo di fede, d’amore e di pazienza. 

Offriamo qui in succinto la narrazione dei testi canonici scri-

vendone in carattere diverso i punti più salienti: 

«L’Eccelso venuto nel villaggio di Beluva a trascorrervi la sta-

gione delle pioggie, fu colto da una grave malattia. Violenti dolori in-

sorsero che gli fecero rasentare la morte. Vigile e cosciente egli lasciò ad essi 

libero il campo senza lasciarsi perturbare lo spirito. Non stimando op-

portuno di entrare nel Nirvâna, stabilì di soggiogare con la forza 

del volere la malattia, e di mantenersi in vita. Quando Ananda, il 

suo diletto discepolo, lo vide alzato di letto e guarito, e gli mani-

festò la gioia di poterlo ancora udir parlare al sodalizio dei mo-

naci, il Maestro gli fece osservare che ormai non gli restava più 

nulla da dire, che a ottant’anni, vecchio ed infermo, egli sentiva 

il corpo divenuto quasi un carro sconquassato cui altri tenga an-

cora insieme artificialmente con cordami, che infine solo eman-

cipandosi da ogni percezione e sensazione e concentrando po-

tentemente e a lungo lo spirito, gli riusciva di non accorgersi del 

peso del corpo. Cercate, dunque, in voi stessi, continuò a dire 

l’Eccelso, luce e rifugio, cercate luce e rifugio nella dottrina del 

vero. 

Il giorno dopo vestitosi di buon mattino, andò per la questua 

a Vesâlî, e quando fu tornato, volle recarsi, in compagnia di 

Ananda, a Câpâla-Cetiya. Quivi giunto, rivolgendosi al discepolo, 
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fece un’allusione alla propria forza soprannaturale di potere, vo-

lendo, restare in vita un evo cosmico, Ma il discepolo, dominato 

in quel momento da Mâra, genio della morte e del male, non capì 

l’allusione nè pregò il Maestro di prolungarsi la vita per la salute, 

il conforto ed il bene degli dei e degli uomini. L’Eccelso allora 

congedò Ananda perchè attendesse ai fatti suoi, e appena 

Ananda si fu allontanato, ecco Mâra avvicinarsi all’Eccelso, e 

rammentargli la promessa che egli, l’Eccelso, sarebbe uscito di 

vita come prima avesse raggiunto la mèta di formare discepoli 

saggi, istruiti, conoscitori ed osservanti della dottrina, capaci di 

difenderla e propagarla. Essendoci tali discepoli, a che più indu-

giare a morire? 

E a quel malvagio il Maestro rispose che lo avrebbe appagato 

e che di lì a tre mesi sarebbe partito da questo mondo. 

A Câpâla-Cetiya, dunque, rinunziò l’Eccelso, conscientemente e con spi-

rito sereno, a voler più oltre vivere. E non appena ebbe fatta tale ri-

nunzia, tremò la terra formidabilmente ed echeggiarono i tuoni, 

trombe degli dei. 

Spaventato da quel terremoto, Ananda trasse subito verso 

l’Eccelso a chiederne la causa, e seppe che trema la terra ogni 

volta che un Buddha nasce, ogni volta che raggiunge la Suprema 

Verità, ogni volta che rinunzia a voler più oltre vivere, ogni volta che 

entra nel Nirvâna. Ed il Maestro aggiunse pure d’aver promesso 

a Mâra che di lì a tre mesi sarebbe entrato nel Nirvâna. 
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Ananda allora lo scongiurò di prolungarsi la vita, valendosi 

delle sue forze soprannaturali, per la salute, il conforto ed il bene 

degli dei e degli uomini. Ma tale preghiera venendo troppo tardi, 

l’Eccelso rimproverò Ananda di non avergliela rivolta a tempo: 

egli ormai aveva rinunziato alla vita e di lì a tre mesi sarebbe in-

dubbiamente partito da questo mondo. Separarci, inoltre, dob-

biamo da tutto ciò che ci è caro e ci riesce giocondo, e non è 

possibile che quel che è nato, diviene, ha natura di fenomeno ed 

è per ciò stesso soggetto a perire, infine non perisca. 

Dopo aver parlato così ad Ananda, si recò nel Gran Bosco e 

fatti adunare nella sala Kûtâgâra quanti monaci gli fu possibile, 

tenne loro una predica, di cui le ultime parole furono: vi dico, 

monaci, che tutte le forme sono labili. Non vi stancate mai di lottare. 

Il Nirvâna dell’Eccelso tra breve si avvererà. 

Di qui a tre mesi l’Eccelso entrerà nel Nirvâna. 

Il giorno dopo vestitosi di buon mattino, andò per la questua 

a Vesâlî, e quando fu tornato guardò da lontano la città, e disse 

ad Ananda: questa è l’ultima volta che l’Eccelso guarda Vesâlî. Orsù 

rechiamoci a Bhandagâma. 

Da Bhandagâma, dove tenne due prediche, passò a Bhogana-

gara, e da questa città finalmente a Pâvâ. Il fabbro Cunda, saputo 

dell’arrivo del Maestro e dei suoi monaci, si affrettò a rendergli 

onore e lo pregò di voler pranzare col suo sodalizio la mattina 

seguente da lui. Il Buddha, secondo era suo costume, assentì ta-

cendo. E il fabbro Cunda, la mattina seguente fece preparare cibi 
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scelti, solidi e liquidi, ed abbondanza di sûkara-maddavam. E andò ad 

annunziare al Buddha che il desinare era pronto. E il Buddha, 

seguito dai suoi monaci, trasse verso la dimora di Cunda, il fab-

bro, e postosi a sedere a tavola, disse al padron di casa di voler esser solo 

lui a mangiare del sûkara-maddavam e che l’altra roba, solida e liquida, 

fosse imbandita ai monaci. E Cunda così fece. Mangiato che ebbe di 

quella pietanza, l’Eccelso rivoltosi a Cunda gli ordinò di seppellire 

in una fossa quanto restava del sûkara-maddavam, perchè egli l’Ec-

celso, non conosceva fuori di sè stesso, nessuno nell’universo, nem-

meno gli dei, nemmeno Mâra, nemmeno Brahma, e a che parlar 

di uomini, capaci di digerir quel cibo. 

E Cunda andò a sotterrare in una fossa quanto era avanzato 

del sûkara-maddavam; poi tornò presso l’Eccelso che lo istruì, 

incoraggiò, esortò e confortò con discorsi spirituali. 

Se non che, mangiato che l’Eccelso ebbe il cibo servitogli dal fabbro 

Cunda, ei fu colto da una grave malattia, dal flusso dissenterico. Violenti 

dolori insorsero che gli fecero rasentare la morte. Vigile e cosciente egli lasciò 

ad essi libero il campo senza lasciarsi perturbare lo spirito. 

E disse ad Ananda: andiamo a Kusinârâ. E per via sentendosi 

stanco, si pose a sedere sotto un albero, e chiese da bere. Ma 

l’acqua del ruscello vicino essendo scarsa e torbida, poi che ben cinque-

cento carri lo avevano allora attraversato, Ananda pregò il Mae-

stro di dissetarsi più in là dove scorrevano le abbondanti e lim-

pide acque del fiume Kakutthâ. Ma il Buddha insistette, sicchè il 

discepolo trasse con la brocca verso il ruscello; e quale non fu la 
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sua maraviglia nel vederne la magra e torbida vena diventata, per 

il potere miracoloso dell’Eccelso, chiara, fresca e pura! E il Buddha bevve 

di quell’acqua. 

In quel momento sopraggiunse un discepolo di Alâra 

Kâlâma, di colui che era stato maestro anche del Buddha, e co-

minciò ad esaltare la virtù di concentrazione di quel santo, il 

quale una volta non aveva udito il fracasso di cinquecento carri 

che gli erano passati davanti, tanto era profondamente immerso 

nelle sue meditazioni. 

Ed io, replicò l’Eccelso, una volta non udii il rimbombo di 

pioggia dirotta, nè vidi i lampi e le folgori che schiantarono due 

alberi e ammazzarono quattro buoi vicino a me, tanto ero pro-

fondamente immerso nelle mie meditazioni. 

All’udire un tanto miracolo quel discepolo di Alâra Kâlâma 

abjurò il suo credo, si fece laico buddhista, e regalò all’Eccelso 

due splendidi vestiti rilucenti come l’oro. Tosto che Ananda ne 

fece indossare uno al Buddha, ecco che la stoffa pur dianzi tanto 

smagliante, perdette tutto il suo lustro, sopraffatta com’era dallo 

scintillio della pelle del Maestro. E questi allora, a far cessare lo 

stupore del discepolo, disse: in due occasioni, o Ananda, diventa 

tersissima e rilucente la pelle di un Buddha, la notte, cioè, in cui 

gli si rivela il Supremo Vero, e la notte in cui egli entra nel Nirvâna. 

Nell’ultima vigilia della notte vegnente, avverrà la mia dipartita nella fore-

sta di Sâla, fra due di questi alberi gemelli. Andiamo, o Ananda, verso 

la fiumana Kakutthâ. 
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E l’Eccelso, infatti, seguito da una lunga schiera di monaci, si 

avviò verso le sponde della Kakutthâ e, raggiuntele, si bagnò in 

quelle pure acque, bevve di esse, e, passato all’altra sponda, entrò 

nel Bosco dei manghi, ed ordinò ad un monaco, che portava lo 

stesso nome del fabbro Cunda, di piegargli in quattro l’abito, 

perchè si sentiva stanco e desiderava riposarsi. E sull’abito quat-

tro volte ripiegato l’Eccelso si distese posando sul fianco destro, 

con un piede sull’altro, e sembrò un leone. Chiamato Ananda 

così gli favellò: può darsi che alcuno affligga il fabbro Cunda col rinfac-

ciargli che ho finito i miei giorni dopo aver desinato per l’ultima volta da 

lui. Voi dovete in tal caso, rimuovere l’afflizione di Cunda col dirgli di avere 

udito dalla mia stessa bocca che due sono i cibi dati in elemosina i quali 

fruttano il più lauto compenso e la maggiore benedizione, vale a dire: il cibo, 

mangiato il quale, l’Eccelso scopre il supremo Vero, ed il cibo, mangiato il 

quale, l’Eccelso entra nel Nirvâna. L’onorando fabbro Cunda ha aggiunto 

al tesoro delle sue azioni un’opera che è scorta a lunga vita, a rinascita in 

casta elevata, a felicità, autorità, gaudii celesti e dominio. Ed ora, o 

Ananda, andiamo nella foresta di Sâla. 

Dopo aver così favellato, il Maestro, seguito da una lunga 

schiera di monaci, si avviò verso la foresta di Sâla, e come l’ebbe 

raggiunta, ordinò ad Ananda di preparargli un giaciglio fra due 

alberi di Sâla gemelli, col capo rivolto verso settentrione. Ananda 

eseguì l’ordine, ed appena il Buddha si fu disteso su quel giaci-

glio, fiorirono, fuori di stagione, dalla cima alla base i due alberi 

di Sâla, e i fiori cosparsero, anzi ricoprirono del tutto la persona 



14 

dell’Eccelso. Ed una pioggia di fiori divini e polvere di sandalo 

divino scesero giù ad ammucchiarsi su di lui per fargli onore, 

mentre in suo onore l’aria tutta echeggiava di celeste musica e di 

canti celesti. 

Rivoltosi allora ad Ananda, gli disse che tutti quei segni por-

tentosi erano per lui un ben gramo onore in confronto di quello 

che gli avrebbero reso i suoi discepoli, monaci e laici, uomini e 

donne, sol che uniformassero il loro tenore di vita ai precetti 

della dottrina. 

Ed intanto, il venerando Upavâna stava ritto, ai piedi del Mae-

stro, a sventolarlo. Fatti da un lato, gli gridò il Buddha, non met-

terti davanti a me. Tali parole maravigliarono Ananda, perchè 

Upavâna era un degnissimo monaco e non meritava quel tratta-

mento. Ma il Buddha non tardò a dare ragione di quella sua inti-

mazione: gli dei erano convenuti da ogni parte dell’universo per 

vedere il Buddha prima che esalasse l’estremo respiro, ed ecco 

Upavâna con la sua maestosa persona interporsi ed impedire che 

essi venuti da così lontano si godessero la vista dell’Eccelso. Per-

ciò il Buddha aveva intimato ad Upavâna di farsi da un lato e non 

mettersi davanti a lui. 

Ed Ananda interrogò il maestro circa altri tre punti che gli 

erano oscuri: che cosa mai potrebbe sostituire la persona del 

Maestro, dopo la sua dipartita, e valere come mèta di pellegri-
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naggio ai santi monaci; in che modo i discepoli dovrebbero com-

portarsi verso le donne; quali cerimonie funebri sarebbero tenuti 

a fare in onore dell’Eccelso? 

Il Buddha chiarì tutti e tre i punti ad Ananda, e questi, allora, 

sopraffatto dal cordoglio, si allontanò per dare sfogo alle lagrime 

e lamentare che il Maestro si partisse da lui che era tanto lontano 

dalla mèta e bisognoso di assistenza. 

Ma il Buddha fece tosto chiamare Ananda e lo esortò a non 

piangere, lo lodò per la sua fedele devozione, gli predisse bene, 

e magnificò le sue virtù ai monaci colà adunati. 

Ed Ananda pregò il Maestro di scegliere per morire un sito 

meno umile di quella foresta di Sâla. Il Buddha prese allora a 

narrare gli altissimi pregi storici del luogo, e, dimostratane la no-

biltà tradizionale, spedì Ananda a Kusinârâ perchè avvertisse le 

famiglie dei Malla che egli, il Maestro, sarebbe entrato quella 

notte nel Nirvâna. Ed i Malla, costernati, si affrettarono verso il 

luogo dove si trovava l’Eccelso, e a gruppi furono ammessi da 

Ananda alla presenza del Buddha per fargli omaggio. E la prima 

vigilia di quella notte trascorse così. 

Intanto, un’asceta di nome Subhadda, avendo udito che 

nell’ultima vigilia di quella notte il Buddha sarebbe spirato, si 

presentò ad Ananda, e lo pregò di permettergli di parlare coll’Ec-

celso, poichè aveva dei dubbi da sottoporre al Maestro e deside-

rava di non essere privato della rara gioia di vedere faccia a faccia 

un essere quale il Buddha onorante di sua presenza il mondo 
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solo ad intervalli di evi. Ma Ananda si rifiutò d’annunciare il vi-

sitatore al Maestro che aveva tanto bisogno di riposo e di non 

esser molestato. L’Eccelso allora, che da lontano aveva udito il 

dialogo tra Ananda e Subhadda, ordinò che di quest’ultimo fosse 

esaudita la domanda. E a Subhadda, che gli espose subito i suoi 

dubbi circa il valore morale e religioso di questa e quella dottrina, 

il Maestro disse: in qualunque dottrina, o Subhadda, non trovi 

posto la veneranda carriera di cui le tappe sono otto, in quella tu 

puoi subito dire che non trova posto nemmeno un religioso nè 

di primo, nè di secondo, nè di terzo, nè di quart’ordine. La vene-

randa carriera di cui le tappe sono otto trova posto soltanto nella 

mia dottrina, e se tutti i miei discepoli la percorressero debita-

mente e interamente, non vi sarebbe certo più difetto di Santi 

nel mondo. 

A tai detti convertitosi, Subhadda fu lì per lì ordinato monaco, 

chè il Buddha lo dispensò dal noviziato di quattro mesi di solito 

prescritto. 

Voltosi poi ad Ananda l’Eccelso disse: me spirato, il pensiero 

potrà, per avventura, balenare alla vostra mente che siete privi di 

Maestro e di guida. Non ragionate mai così e fate conto che la 

dottrina che io vi ho predicata e la disciplina che io vi ho descritta 

sieno il vostro Maestro dopo la mia dipartita. 

Ciò detto ad Ananda, l’Eccelso soggiunse ai monaci che cir-

condavano il suo letto: se ancora accogliete nel vostro animo 

qualche dubbio intorno al Buddha, alla sua dottrina, all’ordine 
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da lui istituito, alle tappe da percorrere, affrettatevi a dichiarar-

melo, onde non abbiate poi a rimproverarvi di non avere inter-

rogato il vostro Maestro mentre era ancora in mezzo a voi. 

I monaci tacquero, ed il Buddha allora, persuaso che nessuno 

dei discepoli vacillava nella sua fede, esclamò: udite ora quello 

che mi resta da dirvi: transitori sono tutti i fenomeni dell’essere. Non vi 

stancate mai di lottare. Furono queste le ultime parole dell’Eccelso, 

il suo respiro si arrestò, e, qual fiamma di fulgente lume, si spense 

il suo spirito affrancato da ogni legame». 

Il lettore ha ora sotto gli occhi tutti gli episodi degli ultimi 

mesi della vita del Buddha, ed è in grado di giudicare da sè e 

verificare l’esattezza delle conclusioni che siamo per tirare. 

Abbiamo inoltre voluto dargli un saggio abbastanza ampio 

del modo profondamente originale e suggestivo in cui i testi ca-

nonici mescolano nella loro narrazione vicende comuni della vita 

con elementi psicologici misteriosi. Gli è che tutte quelle impres-

sioni vaghe che proviamo nell’intimo della nostra coscienza 

quando ci capita nella vita questo o quel caso, e alle quali non 

osiamo mai dare espressione perchè ci sembrano fantasmi della 

nostra immaginazione privi d’ogni sostrato di realtà, erano in-

vece negli ambienti buddhistici considerate come le voci pro-

fonde dell’anima nostra, come fatti altrettanto reali e certo assai 

più interessanti di questo o quell’evento della vita quotidiana. 

Tutto un mondo psicologico nuovo ci si rivela quando leggiamo 

i testi canonici, nuovo, bizzarro, pazzesco a prima vista, eppure 
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a noi famigliare ma sopito e quasi soffocato nel fondo dell’anima 

nostra dalla abitudine che abbiamo contratta di credere reali solo 

i fenomeni del mondo esterno e di non dare nessun valore a 

quello che s’agita nelle più riposte latebre del nostro cuore e del 

nostro pensiero. Non sono, credo, il solo ad avere avuto, e ta-

ciuto fino ad oggi, il convincimento che si può strappare alla 

morte un infermo che ci è sommamente caro se soltanto coll’an-

sia continua dell’amore quasi lo costringiamo a restare in vita vi-

cino a noi. Il palpito costante e fervido dell’amore è un vincolo 

fra un’esistenza e l’altra. Un infermiere, per quanto si voglia ze-

lante ed abile al capezzale d’un malato grave non varrà mai 

quanto una madre o un padre, una figlia o un figlio, una sorella 

o un fratello, una sposa o uno sposo supremamente affezionato. 

Mai ci sembra affidato in mani più sicure nè meglio curato un 

ammalato di quando vediamo accanto a lui vegliare persona che 

lo ama. Perciò la propria casa priva di tutti i vantaggi igienici e 

d’ogni suppellettile medica e chirurgica ma riscaldata arcana-

mente dall’afflato dell’amore, sarà sempre preferita all’ospedale 

gelido d’indifferenza, per quanto ricco delle armi della scienza. 

Ottime e indispensabili cose sono il farmaco ed il ferro, ma non 

sono tutto. Una fiamma che sta per spegnersi invoca soprattutto 

un’altra fiamma ardente perchè le stia vicino. L’uomo non è sol-

tanto un corpo ma un’anima, e non si vorrà dunque pensare alle 

relazioni delle anime fra loro? Ma, si dirà, coteste relazioni sfug-

gono alla vista e al tatto, non sono suscettibili d’esperimento, e 
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perciò vanno relegate nel numero delle cose inconoscibili, delle 

fantasie e superstizioni. Così dice appunto la nostra scienza e 

rinunzia senz’altro a tutto un mondo psicologico che in noi 

s’agita, che contiene la chiave dei supremi misteri, che solo con-

ferisce dignità e valore a questa nostra esistenza altrimenti spre-

gevole e vacua. 

Non così ragionava e ragiona il buddhismo che fa soprattutto 

oggetto del suo studio ogni voce subcosciente, ogni bagliore spi-

rituale, qualunque più recondita e sbiadita rivelazione dell’anima 

profonda. 

Accanto al convincimento che l’amore è una forza e quanto 

più intenso tanto più è capace di contendere alla morte un essere 

che ci è caro, si associa in noi vagamente l’idea che le persone 

che abbiamo perdute in tanto le abbiamo perdute in quanto si 

produsse in noi una transitoria e magari momentanea interru-

zione d’amore per loro. Hanno profittato di quell’attimo origi-

nato da distrazione o stanchezza, per spegnersi, per varcare la 

soglia dell’Eternità. È una idea questa che teniamo gelosamente 

celata, perchè ci sembra una superstizione bella e buona. Per i 

buddhisti si tratta d’una verità assiomatica, talchè i loro testi nar-

rano con candore insuperabile che il Buddha, il quale, volendo, 

avrebbe potuto vivere un evo cosmico, rinunziò a prolungare la 

propria esistenza solo perchè Ananda, il diletto discepolo, ebbe 

un momento di distrazione, consentì una sosta al proprio affetto 

verso il Maestro e non lo esortò a tempo a restare in vita. 



20 

Di siffatti rapidi accenni presupponenti una interpretazione 

oltremodo suggestiva d’una complessa serie di fenomeni psico-

logici, abbondano i testi buddhistici, i quali perciò, dicevo, vanno 

letti e meditati dopo che ci si è convenientemente iniziati a quel 

mondo d’idee tanto originale. E tornando ai particolari della 

morte del Buddha, come diventa minuscolo l’episodio del desi-

nare offerto dal fabbro Cunda, in confronto del giuoco gigante-

sco delle arcane forze dello spirito operanti quando il Maestro si 

risolve ad entrare nel Nirvâna. Tre mesi prima di morire il Bud-

dha è già assalito dal male fisico. Ma cosa è questo mai per un 

Buddha? Con la forza della volontà un Buddha doma ogni ma-

lattia. Per morire un Buddha deve voler morire, altrimenti nes-

suna infermità può ammazzarlo. Il corpo muore quando muore 

la volontà di vivere. La morte non è soltanto un fenomeno fisico 

ma soprattutto e anteriormente un fenomeno psicologico. La 

vera morte del Buddha ha luogo a Câpâla-Cetiya quando egli ri-

nunzia, coscientemente e con spirito sereno, a voler più oltre vi-

vere. Da allora egli sa e predice ripetutamente l’ora e il momento, 

il luogo e il giaciglio nel quale il suo respiro si arresterà per sem-

pre. La morte del corpo diventa così un fatto secondario, affatto 

trascurabile, che importa assai poco quale causa possa determi-

nare. 

Ma il cibo dato in elemosina da Cunda fu esso realmente a 

determinare la morte del Buddha? 
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Delle vivande scelte, solide e liquide, l’Eccelso non volle as-

saggiare, e preferì cibarsi solo di sûkara-maddavam. In che cosa 

mai consistesse questo piatto non è possibile precisare. La parola 

sûkara significa maiale, e la parola maddavam è un astratto o for-

mato direttamente sull’aggettivo mrdu che vuol dire tenero, o de-

rivato dalla radice mrd che vuoi dire pestare. I due vocaboli in 

composizione dànno qualunque senso eccetto quello di carne di 

maiale. Ci troviamo di fronte ad uno di quei casi in cui l’elemento 

filologico è incerto. Il fattore linguistico, quando è sicuro, ha 

sempre la preponderanza, ed è giusto che il filologo nelle con-

troversie sia lui a dire l’ultima parola e a pronunciare la sentenza 

inappellabile. Ma se la testimonianza filologica è dubbia e con-

trovertibile, meglio è lasciarla stare, divertirsi a leggere le vane 

discussioni bizantine dei dottissimi interpreti senza restar per-

suaso da nessuno di essi, e risolvere la questione col buon senso. 

Che i filologi non sappiano dirci che cosa fosse il sûkara madda-

vam risulta dalla varietà delle loro interpretazioni: tenerume di 

porco (Fleet, Oldenberg, Dutoit), prosciutto (Rhys Davids), fun-

ghi ossia roba scavata dal maiale (Neumann), tartufi (Hoey, e 

Rhys Davids pentito della sua prima interpretazione), carne di 

maiale andata a male (Franke). Contro quest’ultima interpreta-

zione insorge il Seidenstücker: «quale uomo che si rispetta vorrà 

mai offrire ad una augusta, veneranda persona, della carne che 

abbia anche lontanamente una cattiva riputazione?». 

Insomma, come dicevo testè, i filologi è meglio lasciarli stare. 
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Certo è che il sûkara-maddavam era un cibo indigesto, anzi pe-

ricoloso. Il Buddha onniveggente se ne accorge subito, e col suo 

consueto altruismo vieta che i discepoli mangino di quella roba, 

e con la coscienza dei suoi poteri sovrumani che gli consentono 

di digerire anche materie velenose, ordina che venga imbandito 

il sûkara-maddavam soltanto a lui e che gli avanzi sieno sotterrati 

in una fossa. 

Altro che gola, altro che indigestione di carne di porco! Qui 

invece abbiamo un esempio della chiaroveggenza, dell’abnega-

zione e della forza soprannaturale dell’Eccelso. 

Nè poteva essere una semplice vanteria l’affermare che egli 

solo fra gli dei e tra gli uomini era in grado di digerire quel cibo 

malefico. Egli compì il miracolo di digerirlo, così come di lì a 

poco compì l’altro miracolo di far diventare limpida e pura l’ac-

qua del ruscello intorbidata dal passaggio di cinquecento carri. 

Qualunque elemento più umile, sordido, venefico, si trasforma 

nella bocca del Buddha in ambrosia. Se non che, dopo quel de-

sinare l’Eccelso si ammalò gravemente, violenti dolori insorsero 

che terminarono col flusso dissenterico. E chi non riconosce in 

quest’ultimo il male stesso da cui era stato colto tre mesi prima 

a Beluva e che egli dominò con la forza del volere perchè non 

credeva giunto ancora il tempo propizio per entrare nel Nirvâna? 

Ai maligni ed agli stolti non sembrò vero di poter stabilire una 

relazione di causa e di effetto tra il desinare offerto da Cunda e 
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la morte del Maestro e di rimproverare ed affliggere il povero 

fabbro. 

Ma il Buddha prima di morire raccomanda ai discepoli di te-

stimoniare che il cibo dato in elemosina dal fabbro è stata 

un’opera buona e che è iniquo biasimare ed affliggere il beneme-

rito donatore. 

Esclusa la relazione di causa e di effetto tra quel che il Buddha 

mangiò in casa di Cunda e la morte di lui avvenuta la notte se-

guente, cade l’unica seria obiezione all’ipotesi che il sûkara-mad-

davam (roba scavata dai maiali) designi dei funghi. L’obiezione è 

del Seidenstücker e suona: «i sintomi di un avvelenamento per 

funghi sogliono manifestarsi diversamente». Val quanto dire: se 

il Buddha avesse mangiato dei funghi velenosi, non si parlerebbe 

di flusso dissenterico ma di ben altri fenomeni patologici. Il Sei-

denstücker non ha pensato che appunto il dato di fatto della dis-

senteria esclude che sieno stati i funghi a causare la morte del 

Buddha ma fornisce la prova che egli ne mangiò restando mira-

colosamente invulnerato dal loro veleno, così come aveva pre-

detto, e morì invece di dissenteria, del male che lo aveva assalito 

già tre mesi prima e che ora egli non si cura più di soffocare con 

la forza del volere, risoluto com’egli era ad entrare la notte se-

guente nell’eterna pace. La dissenteria è malattia indigena dei 

paesi caldi ed infierisce precisamente d’estate, cioè nella stagione 

in cui l’Eccelso spirò. 
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Se altri vuol persistere a trovare una nota di volgarità nella 

morte del Buddha il quale muore perchè vuol morire, e possente 

e sereno digerisce impunemente veleno, beve acqua inquinata 

divenuta prodigiosamente limpida e pura, salva i propri discepoli 

dal pericolo di un avvelenamento, li conforta ed istruisce, pochi 

istanti prima di spegnersi trova la forza di convertire alla propria 

dottrina un asceta titubante, e consente che una malattia fre-

quentissima nel paese ammazzi il proprio corpo logoro per la 

vecchiaia, non possiamo fare altro che ricordare una sentenza 

indiana: nella bocca dei serpenti perfino il latte diventa veleno! 

No, l’alma figura del Buddha non ha da temere nè gli assalti 

dei maligni nè i lazzi dei volgari: essa resta e resterà nei secoli la 

gloria maggiore del Buddhismo. 

Una religione che è stata capace di dare al mondo un uomo 

come il Buddha conquista perciò solo un posto eminente tra le 

dottrine etiche più pure e immacolate. 

Di nulla il Buddha si preoccupò tanto quanto della necessità 

che l’uomo fosse buono, retto, morale. Prima di morire egli sentì 

il bisogno di fare, per così dire, il suo testamento dottrinale, e 

dichiarò a Subhadda che il fior fiore del suo insegnamento con-

sisteva nella veneranda carriera di cui le tappe sono otto. Ogni 

uomo può diventare un santo sol che 

1º abbia la giusta visione, 

2º pensi con rettitudine, 

3º parli con rettitudine, 
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4º operi con rettitudine, 

5º scelga il retto tenor di vita, 

6º adoperi il retto sforzo, 

7º ricordi rettamente la dottrina, 

8º mediti rettamente. 

Ecco le otto tappe della carriera spirituale la quale include 

tutti i più puri precetti etici formulati dalle più pure religioni del 

mondo, dalle più austere scuole filosofiche del passato, del pre-

sente e, oso dire anche, del futuro. Lungo è il cammino, ma fallire 

alla mèta non può. Si abbia soltanto fede nella virtù, si cominci 

a praticarla magari senza troppo forti e penose rinuncie da prin-

cipio, e la virtù che noi prima con sforzo conquistiamo, conqui-

sterà poi noi. Già ci mettiamo per la radiosa via, già diventiamo 

seguaci del Buddha se ci si astiene dall’ammazzare e far soffrire 

un essere vivente, dal rubare, dal commettere adulterio, dal dire 

il falso, dal bere bevande alcooliche. Altro non si prescrive per 

concedere il diritto di entrare nella famiglia dei buddhisti. Im-

porta poco se si creda o non si creda in questo o in quel dio, se 

si compia o non si compia questo o quel rito: basta non ammaz-

zare, non desiderare la roba o la moglie d’altri, non dire mai il 

falso, non bere alcool, per diventare un seguace de Buddha. Un 

seguace, s’intende, che fa il primo passo su di una via lunga, lun-

ghissima, a percorrere la quale il più delle volte un’esistenza non 

basta ma occorrono molte reincarnazioni. Il determinarsi a bat-
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tere tale via non è punto effetto del Karma, del destino. Nel bud-

dhismo è un assioma che il volere dell’uomo è libero. Non c’è 

antagonismo nè contraddizione tra il Karma e la libertà del vo-

lere. Il Buddha affermò a sazietà che esiste un Karma ed accanto 

al Karma un libero arbitrio, e fra le dottrine filosofiche del suo 

tempo designò come pessima quella di Makkhali Gosâla ap-

punto perchè negava all’uomo la facoltà di foggiare il proprio 

destino. Nulla è tanto estraneo alla dottrina del Buddha quanto 

il fatalismo. Segnatamente dal lato etico viene costantemente 

predicato all’uomo che volere è potere. La fede nello sforzo 

umano è illimitata. Se c’è potenza nell’universo libera ed irresi-

stibile è la psiche umana. Il Buddha morì pronunziando queste 

parole: «non vi stancate mai di lottare». Egli alludeva, fuori d’ogni 

dubbio, allo sforzo eroicamente costante dello spirito insidiato 

dalla debolezza e dal torpore della carne. Lo spirito che si con-

serva sempre desto crea il fenomeno più grandioso dell’universo, 

crea un Buddha, cioè l’essere perfettissimo che gli dei stessi scen-

dono dal cielo a glorificare ammirati e stupiti. 

E tanto più ha importanza e valore questo dogma del libero 

arbitrio nella morale buddhistica, in quanto che il procedimento 

logico dei buddhisti è, fuori del campo etico, sempre rigorosa-

mente scientifico, radicalmente deterministico: ogni effetto pre-

suppone necessariamente una causa, se questa cosa si dà è fatale 

si dia quell’altra, e se questa cosa non si dà non si dà nemmeno 
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quell’altra, e via dicendo. In morale invece la volontà è libera, si 

determina da sè, è fuori della ferrea catena della causalità. 

Nè c’è contraddizione fra Karma e libero arbitrio. Sumedha, 

un monaco buddhista di Ceylon, mi scriveva pochi mesi fa: «al 

pari del seme che è al tempo stesso prodotto d’una pianta e pro-

duttore d’un’altra pianta, la nostra presente esistenza è il pro-

dotto del passato e la matrice del futuro». Gli eventi, diremo così, 

passivi della nostra presente esistenza sono frutto del Karma, ma 

il Karma non appare nè punto nè poco nel determinarsi della vo-

lontà a compiere le azioni che sono matrice di altre esistenze o 

della definitiva conquista del Nirvâna. 

La libertà del volere è, dunque, uno dei cardini dalla morale 

del Buddha, come di ogni morale degna veramente di questo 

nome. 

Con un atto spontaneo di volontà si può aver dunque la giusta 

visione, fare cioè il primo passo nell’ardua carriera spirituale trac-

ciata dal Maestro incomparabile. Non si esige una fede cieca, una 

rinunzia ai diritti sacrosanti della ragione, un umile conformarsi 

alla tradizione. Anzi, la giusta visione importa che noi spontanea-

mente e sinceramente si rigetti ogni credo che non ci soddisfa, 

si guardi in faccia alla realtà con occhio non pregiudicato, s’in-

tuisca l’assoluta bontà dei cinque sopraddetti precetti. La fede 

che si esige è nella virtù: se non si ammazza, nè ruba, se non si 

commette adulterio, nè si testimonia il falso, se ci si astiene 

dall’alcool, possiamo, dobbiamo aver fede, essere certi d’aver 
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scelta la via che conduce al sommo bene. È questa la prima tappa 

della veneranda carriera spirituale. 

La seconda tappa è il retto pensiero, ossia la purezza interna. 

S’inganna a partito chi crede di potersi spacciare come seguace 

del Maestro sol perchè si vale dei simboli esterni e professa a 

parole e non coi fatti l’alma dottrina. 

L’ipocrita, dicono in modo grandioso i testi canonici, è il ca-

davere; il sodalizio del Buddha è il mare; e come il mare o presto 

o tardi rigetta sulla spiaggia l’impuro cadavere che lo contamina, 

così pure il sodalizio buddhistico espelle dal proprio seno l’ipo-

crita. «Che ti serve» dice una famosa sentenza buddhistica «la 

treccia legata, o stolto, che il manto di pelle di capra? Dentro di 

te c’è la selva fitta, e tu ripulisci il di fuori». E il grande poeta 

Açvaghosha per lodare il padre del Buddha scrive: 

«Per purificare il corpo si lavava con le acque dei sacri stagni, 

e con quelle altre acque che si chiamano le virtù purificava l’anima», poi-

chè invero «la sola acqua lustrale sono le virtù: l’acqua rimane 

indubbiamente solo acqua. In coloro i quali si spruzzano ad-

dosso acqua per mondarsi dalle cattive azioni, spinti a ciò dal 

credere che è acqua santa, la magagna è solo nel cuore, e le acque 

non laveranno mai il peccato». 

Buddhista ed ipocrita sono due termini che si escludono a vi-

cenda. La forma esterna, il rito meccanico, il mero simbolo sono 

nel Buddhismo condannati, esautorati, abominati. Il pensiero 
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dev’essere retto, puro; e, al pari del pensiero deve essere retta, 

pura, la parola, terza tappa della carriera spirituale. 

Nella formula, retta azione, quarta tappa della carriera spiri-

tuale, sono contenute tutte le virtù attive, prima delle quali 

l’amore. 

La società buddhistica è, come si sa, divisa in laici ed in mo-

naci. Le prediche che il Buddha tiene agli uni differiscono da 

quelle che tiene agli altri. L’uomo che vive in società ha doveri 

ben diversi da quelli del religioso appartato in una cella di con-

vento. È quindi naturale che l’amore come noi s’intende, e cioè 

l’operoso affaticarsi a vantaggio di questo e quell’individuo, ha 

campo d’esercitarsi più tra i laici che tra i monaci. Con quanta 

cura il Buddha indugia, in alcune sue prediche ai laici, sui doveri 

di abnegazione, rettitudine, zelo, obbedienza, nei rapporti reci-

proci di parentela, di amicizia, di subordinazione! Come deve 

comportarsi il padre verso il figlio e viceversa, il marito verso la 

moglie e viceversa, l’amico verso l’amico, il maestro verso il di-

scepolo e viceversa, il padrone verso il servo e viceversa è detto 

e ripetuto nelle prediche del Buddha in guisa da non lasciare 

dubbio sull’importanza somma che egli annetteva al fervido sen-

timento dell’amore come supremo fattore di unione, pace, e fe-

licità sociale. La vera preghiera, egli dice, non è la recitazione di 

un inno o d’una formula sacra: meglio prega chi meglio compie 

un’opera di abnegazione e d’amore. Quando il Coleridge, insigne 

poeta inglese, scrive: 
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«Bene prega, chi bene ama 

E uomo, e uccello, e bestia», 

ripete inconsciamente una sentenza buddhistica. Invero, l’amore 

nel buddhismo non si arresta mica all’uomo ma si estende alle 

bestie, a tutto ciò che è capace di palpito e di dolore. Açvaghosha 

ci racconta che il Buddha, prima di rinunziare al mondo e ancora 

giovane e baldo, si recò un giorno in un campo sul quale era 

passato varie volte l’aratro, sì che la terra solcata ricordava le 

onde del mare. Ed osservando egli quel terreno cosparso di pian-

ticelle e fili d’erba trinciati dal ferro dell’aratro, e tutto seminato 

di piccoli vermi, di uova e d’altri esseri viventi miseramente 

schiacciati, forte si addolorò del loro sterminio quasi fossero 

stati suoi parenti. 

L’amore nel Buddhismo assurge così a potenza cosmica: è 

una forza che si contrappone al male, al dolore, è l’usbergo di 

ciò che vive ovunque e sotto qualunque forma, infima mediana 

suprema. Vita ed amore sono come luce ed ombra inseparabili. 

«Come la luce di tutte le stelle» ha proclamato il Buddha «non 

vale nemmeno la sedicesima parte della luce lunare in quanto 

questa fondendo in sè la luce di tutte le stelle illumina, splende e 

raggia, così pure tutti i mezzi che ci sono in questa vita per pro-

cacciarsi meriti religiosi non valgono nemmeno la sedicesima 

parte dell’amore, dell’emancipazione del cuore, in quanto questa 

fondendo in sè tutti quei mezzi, illumina, splende e raggia. 
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Simile al sole in autunno, quando nel cielo terso e senza nu-

vole ascende e fuga ogni tenebra e illumina, splende e raggia; 

simile alla stella mattutina che nelle ombre dell’alba illumina, 

splende e raggia, è l’amore, l’emancipazione del cuore che, vin-

cendo ed assorbendo quanti mezzi ci sono in questa vita per 

procacciarsi meriti religiosi, illumina, splende e raggia». 

Se non che alcuni fanno colpa al Buddhismo di predicare 

un’amore che non è quello nostro, fervido ed operoso, ma sbia-

dito, tepido, teorico, e perciò inefficace. 

In fatto di sentimenti ognuno crede d’essere il più squisita-

mente adatto e il più profondo a provarli. È così facile procla-

marsi principi di sensibilità! Come si fa a trovare una misura 

esatta per stabilire che noi si senta l’amore del prossimo più vi-

vamente dei buddhisti? 

Ma, si continua ad objettare, l’amore non è la suprema virtù 

nel Buddhismo, talchè da questo lato la palma tocca incontra-

stata al Cristianesimo. 

Dai passi citati parrebbe che non è possibile dare all’amore 

più peso di quello che il Buddhismo magniloquentemente gli ri-

conosce. E le storie edificanti delle vite anteriori del Buddha non 

intendono forse tutte all’apoteosi dell’amore, del sacrificio di sè 

stesso in pro degli altri? Il Bodhisattva che si dà in pasto alla tigre 

per salvarla dagli strazi della fame, non opera forse sotto l’im-

pulso d’una sconfinata abnegazione? E abbiamo noi avuto il co-

raggio di rinnegare il nostro io nella eroica misura dei buddhisti? 
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Prima di segnalare manchevolezze e difetti si sarebbe tenuti 

ad acquistare una larga e precisa informazione dei dati di fatto. 

Troppo di frequente trincia giudizi sul Buddhismo chi ne ignora 

la vasta letteratura. È pericoloso dire «questo manca al Buddhi-

smo», perchè in realtà l’immenso oceano degli scritti buddhistici 

è fatto per appagare tutti i gusti, le esigenze del sentimento non 

meno che i bisogni dell’intelletto, le mistiche aspirazioni 

dell’anima non meno che gli ardenti sogni della fantasia. Chi de-

sidera veder magnificato ed esaltato l’amore del prossimo legga, 

oltre alle già menzionate storie edificanti delle vite anteriori del 

Buddha, anche le varie biografie dei Bodhisattva, ossia degl’in-

numerevoli santi fioriti dopo il Buddha i quali si rifiutano di en-

trare nella delizia del conquistato Nirvâna solo perchè hanno 

fatto voto di sacrificarsi per la redenzione del mondo dei viventi 

dal baratro di dolore nel quale miseramente tribola e si dibatte. 

Certo tra i laici, come già si è accennato, l’amore conserva un 

elemento affettivo e passionale che il monaco necessariamente 

ripudia. Nel monaco l’amore si intellettualizza e spiritualizza, di-

venta una forza psichica concentrata dal raccoglimento e dalla 

meditazione e adoperata come arma efficacissima contro tutte le 

potenze della discordia, dell’odio, dello sdegno. Basti ricordare 

la forma di preghiera del monaco buddhista la quale consiste nel 

concentrare dentro sè stesso quanta più filantropia è possibile e 
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nell’irradiarla poi in tutte le direzioni a comporre i dissidi, a so-

pire i livori, a placare le inimicizie ovunque nascono ed infieri-

scono. 

Questo amore che non è più per Tizio o Caio o Sempronio, 

che è scevro di affettività e passionalità, ma che è fusione su-

blime di sentimento ed intelletto, scintilla di meditazione pro-

fonda, fulgido raggio dell’anima emancipata dalle miserie dell’io 

del tu e del lui e spaziante negli sconfinati campi del dolore mon-

diale; questo amore ci lascia indifferenti, increduli, scettici, così 

come indifferenti, increduli e scettici si rimane sempre davanti 

alle cose che non si capiscono e non si provano. Più che accusare 

i Buddhisti di non sentire l’amore pel prossimo come lo sen-

tiamo noi, confessiamo pure che essi non solo sanno amare 

come noi nella loro società laica, ma conoscono e praticano nelle 

pure aure dei loro chiostri una forma d’amore sublimata di cui 

noi si parla a sproposito come dei colori il cieco. 

In questo nostro occidente non è mancata nemmeno la voce 

calunniosa che il monaco buddhista poco o nulla curantesi del 

particolare cordoglio del singolo individuo che a lui ricorre, li-

mitantesi a predicare a quest’ultimo freddamente dall’alto della 

sua illuminata coscienza la verità salvatrice, e beantesi della sua 

serenità di spirito, sia in fondo un grande egoista. 

E al nostro monaco non si muove forse lo stesso rimprovero? 

Egoista chi rinunzia al secolo, alle vane illusioni del mondo? 

Egoista chi s’aderge alla contemplazione del divino e provvede 
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alla purificazione del proprio cuore? Egoista chi vuol diventare 

santo? 

Da una parte ci sono gli uomini prudenti i quali, secondo dice 

il Manzoni, «s’adombrano delle virtù come dei vizi, predicano 

sempre che la perfezione sta nel mezzo; e il mezzo lo fissan giu-

sto in quel punto dov’essi sono arrivati, e ci stanno comodi»; 

dall’altra parte c’è la tendenza a trasformare la società in un so-

dalizio di mutuo soccorso, nel quale, in nome della filantropia, è 

vietato ad ogni singolo individuo d’inalzarsi sia pur di poco sul 

compagno per conquiste non pure di beni materiali e valori in-

tellettuali, ma anche di virtù spirituali. Il nostro male inteso uma-

nitarismo che soffoca le energie individuali e bolla dell’ingiurioso 

titolo di egoista il ricco, il dotto, il santo, non s’accorge che le 

masse ricche, le masse dotte, le masse sante non esistono, ma 

esistono i ricchi, i dotti, i santi. Chi fa progredire l’umanità è l’in-

dividuo; i grandi benefattori dell’umanità sono appunto quei pre-

tesi egoisti che creano la ricchezza, la scienza, la santità. Fra Pa-

steur che attende alle sue scoperte nel laboratorio e chiude 

l’uscio agl’importuni e nega il suo aiuto di medico agli infermi 

che vanno a consultarlo, ed il sanitario che si prodiga a curare il 

male di Tizio, di Caio e di Sempronio, chiameremo più beneme-

rito dell’umanità il sanitario ovvero Pasteur? No, non è egoista 

chi non vuole restare povero tra i poveri, ignorante tra gl’igno-
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ranti, volgare tra i volgari; chi cerca la solitudine e il raccogli-

mento per la conquista di valori materiali, intellettuali o spirituali 

che un giorno generosamente largirà ai propri simili. 

Ed i valori spirituali sono i massimi nel Buddhismo, e perciò 

è concesso all’uomo di scegliere il retto tenor di vita, che è quello 

del monaco e costituisce la quinta tappa nella carriera della san-

tità. Fausto è il giorno in cui la rinunzia al secolo si compie, per-

chè da tale rinunzia l’uomo sarà messo in condizione di sforzarsi 

rettamente a raggiungere la santità (sesta tappa) mediante lo stu-

dio, il ricordo e la recitazione dei sacri testi (settima tappa), e 

soprattutto mediante la meditazione (ottava ed ultima tappa della 

carriera spirituale). 

Eppure ci resta ancora il coraggio di vantarci della nostra su-

periorità etica e religiosa di fronte ai buddhisti perchè il nostro 

Vangelo ha proclamato: amate il vostro nemico, benedite chi vi 

maledice, a chi vi percuote sulla guancia destra e voi rivolgete 

ancor l’altra, a chi vi ha derubato della tonica e voi lasciate spon-

taneamente anche il mantello! 

Anche su questo capo, solo l’ignoranza dei testi può far cre-

dere che faccia difetto al Buddhismo l’audace precetto del ri-

spondere all’odio coll’amore, al male col bene. 

Basta aprire il Dhammapada per leggere: 

«Non mai con la malignità si placa quaggiù la malignità, ma con la 

benignità: ecco la legge eterna». 
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Nel ricco repertorio delle leggende buddhistiche abbondano 

gli esempi di magnanimo amore verso il nemico. Ricorderemo, 

tra i tanti, l’esempio del principe Kunâla il quale, fatto accecare 

dalla matrigna per vendetta d’incestuoso amore non corrisposto, 

a lei non solo perdona ma rivolge pensieri ed auguri di bene. 

Famoso è pure il passo del Samyutta Nikâya: «Quando i tristi 

ti oltraggiano, tu devi dire: come sono buoni costoro che non mi 

percuotono! E se ti percuotono, tu devi dire: come sono buoni 

costoro che non mi lapidano! E se ti ammazzano con armi ta-

glienti, tu devi dire: come sono buoni costoro che mi liberano 

da questa vita di triboli e mi risparmiano d’ammazzarmi da me 

stesso!» 

Ancora oggi un monaco buddhista, il Sumedha, scrive: 

«Ciò che di meglio può fare un buddhista è di offrire a qual-

cuno parte del proprio cibo ad ogni pasto. Tale abitudine gli con-

sentirà di sradicare a poco a poco la brama e di amare i propri 

ospiti e perfino, un giorno, i propri nemici. Quando sarà andato così 

innanzi da poter largire senza far più distinzione fra amici e nemici egli 

allora raggiungerà, al pari del Buddha, la suprema tra le perfezioni». 

Come si vede, il buddhista è conscio che l’amare il proprio 

nemico è una virtù che sta in cima alla scala delle perfezioni mo-

rali e che non va imposta a tutti ed equiparata ai precetti essen-

ziali del non ammazzare, non rubare, non desiderare la donna 

d’altri, non dir falso testimonio, non ubriacarsi. Il buddhista, in-

somma, rifugge dal paradosso, mette sì, tra le perfezioni l’amore 
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verso il nemico, ma aggiunge: a tanta perfezione arriva solo un 

santo. 

La nostra superiorità consisterebbe dunque, se mai, nel pre-

scrivere universalmente come obbligatoria la più ardua delle 

virtù. Intanto, il nostro occidente sta dando lo spettacolo più 

raccapricciante di odio, di vendetta, di crudeltà che la storia re-

gistri, talchè il precetto dell’amare il nemico è diventato una irri-

sione. Il mondo buddhistico guarda a noi esterrefatto, ed in una 

rivista che si pubblica a Ceylon si scrive: «tanto abominio non 

sarebbe possibile se nel cuore degli europei trovasse ricetto un 

solo briciolino dell’insegnamento del Buddha riguardo all’amore 

del prossimo ed alla compassione». 

L’efficacia etica d’una religione si misura dagli effetti. Tutti gli 

europei che visitano i conventi buddhistici restano edificati dal 

candore di quei monaci e dalla purezza della loro vita. Quanto 

alla società laica buddhista, una statistica, assai dolorosa per noi, 

attesta, che «in qualsivoglia città cristiana avvengono più delitti 

in un giorno che non in tutta Ceylon durante un anno». 

E che dire della tolleranza dei buddhisti? È virtù che tutti ri-

conoscono in loro e sulla quale non occorre insistere. 

Sull’efficacia morale del Buddhismo il lettore giudichi ormai 

da sè. 
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CAPITOLO III. 

I conforti religiosi del Buddhismo. 

Una religione pessimistica, sconsolata, non è una religione. 

Ma, si aggiunge, il pessimismo è la nota predominante nella dot-

trina del Buddha, dunque la dottrina del Buddha è tutto fuorchè 

una religione. 

Anche il medico, rispondiamo, il quale fa la diagnosi di un 

male gravissimo e prescrive una cura lunga e penosa, sembra, ma 

a torto, un pessimista. Per scansar la taccia di pessimista dovrà il 

medico non parlare della cancrena? Il Buddha è stato chiamato 

ed è, in realtà, il gran medico delle anime, e come tale è inesora-

bile nel mettere a nudo le piaghe e nell’adoperare, a curarle, ri-

medi radicali. Ma, fatto ciò, egli promette come sicura la guari-

gione. È quindi iniquo chiamar la sua dottrina uno sconsolato 

pessimismo, quando invece fausta ne è la meta e radiosa. La dia-

gnosi, ne conveniamo, è spaventevolmente vera, ma perciò ap-

punto ineffabilmente gioconda è la salute promessa in fine. Chi 

non ha il coraggio di guardar la pustola maligna sul proprio 

corpo ma la ricopre e nasconde, deve pure rassegnarsi a perirne. 

Qual’è, dunque, questa terribile diagnosi dell’incomparabile 

medico dell’anima? 
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È perfettamente vano che l’uomo s’illuda di poter esser felice 

su questa terra. Anzi, si persuada che quante più parvenze di fe-

licità sarà riuscito a crearsi tanto più il dolore sarà in agguato per 

colpirlo. Beato chi non ha nulla da perdere, beati i poveri, gli 

umili, i derelitti. Beato chi perdendo la giovinezza non ha da rim-

piangere piaceri del senso, svaghi e tripudi d’ogni genere. Beato 

chi perdendo la salute non ha da provare lo schianto di rinun-

ziare alle gioie della gloria e del potere. Beato chi in punto di 

morte non ha paura dell’arcana eternità a cui va incontro nè 

volge nella disperazione l’occhio sugli agi e le ricchezze che deve 

per sempre abbandonare. Il fondo della vita è dolore, se è vero 

che è dolore veder perire tutto ciò che ci è caro, separarci da chi 

amiamo, esser costretti a vivere con chi non si ama. Le cose a cui 

più ci attacchiamo sono labili e transitorie e perderle è una infi-

nita tristezza, a volte uno strazio addirittura. Eppure non vo-

gliamo sentire ragione, e sebbene esulcerati per effetto d’aver 

messo il nostro cuore in persona o cosa caduca, con le lacrime 

non ancora del tutto terse per la recente perdita, ecco che folli ci 

avvinciamo disperatamente ad un’altra persona o cosa caduca 

apprestando a noi stessi nuove e più fiere delusioni ed angoscie. 

E così mille e mille volte recidivi ci troviamo un giorno alla vigilia 

di morire, sulla soglia dell’eternità, non conoscendo altre espe-

rienze, altri palpiti, altri amori che quelli terreni, non avendo per 

nulla famigliare l’idea dell’eternità, anzi avendone paura, implo-

rando a mani giunte dal prete o dal filosofo la pietosa bugia che 
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la nostra anima è immortale, che dopo la morte riacquisteremo 

la nostra coscienza, torneremo ad essere gli stessi in carne ed in 

ossa, ci ricongiungeremo con le persone e le cose che abbiamo 

amate in vita. Ma una voce paurosa nel fondo della nostra co-

scienza grida: con la morte tutto che tu ami finisce. Si ha bel 

sforzarsi a credere, si ha bel sentirsi ripetere la pietosa bugia; la 

morte fa terrore. E fa terrore appunto perchè la bugia anche pie-

tosa è sempre bugia e non può dar conforto. La verità conculcata 

si vendica sempre spietatamente, e la pace della coscienza non si 

raggiunge mai se prima non siamo sinceri verso noi stessi. «Ed è 

di tanto vilipendio la bugia» ha detto stupendamente il nostro 

Leonardo, «che s’ella dicessi ben gran cose di Dio, ella to’ di gra-

zia a sua deità: ed è di tanta eccellenza la verità, che s’ella laudasse 

cose minime, elle si fanno nobili». 

Il medico se non è chiamato, non va a visitare l’infermo, e 

tanto meno gli forza la porta di casa. Il Buddha aspetta che 

l’uomo lacerato dai triboli a lui si rivolga, e allora, allora soltanto, 

con tolleranza angelica ed insieme con ferrea fermezza, soave-

mente gli dice: persuaditi finalmente che tutto ciò che ha un prin-

cipio, una nascita, deve fatalmente avere una fine, una morte; 

persuaditi che tutto è transitorio quaggiù, e perciò tutto è dolore 

e tanto più dolore quanto più gioia prima; persuaditi che questa 

esuberanza di forze giovanili oggi per te fonte di godimento in-

tenso può essere distrutta dalla malattia, dovrà indubbiamente 
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cedere il passo alla debole, malferma, fastidiosa vecchiezza; per-

suaditi che ricchezze, gloria, potere sono cose grame che di mo-

mento in momento la morte ti può rapire. 

A questo punto della diagnosi due cose possono seguire. O 

l’infermo, sbigottito, recalcitra, s’allontana, non ha la forza d’af-

frontare la realtà, e preferisce illudersi, pensare che il Buddha 

esagera, che la vita non è poi così amara, che essa riserba a lui 

ancora gaudi e piaceri. Ovvero l’infermo accetta coraggiosa-

mente la dura verità e tende impavido l’orecchio al resto della 

diagnosi spietata. Nel primo caso il Buddha esclama: povero il-

luso, torna pure ad inseguire il miraggio ingannatore, per te non 

è ancora scoccata l’ora dell’emancipazione, torna, schiavo infe-

lice, alla catena dei sensi, delle fallaci speranze e delle brame tra-

ditrici, e quando dispererai nuovamente del mondo e di te stesso, 

vieni daccapo a me pel farmaco sovrano che oggi tu rifiuti. Nel 

secondo caso il Buddha così continua: grave è il tuo male, o fra-

tello, incurabile è il tuo male se tu persisti a voler trovar consi-

stenza nelle cose di questo mondo e a dare ad esse il tuo cuore: 

una cosa transitoria sei tu stesso, cambia il tuo corpo, mutano i 

tuoi sentimenti e pensieri, sei in un continuo divenire al pari 

d’ogni altro fenomeno, il tuo io che ti sembra tanto reale si tra-

sforma senza posa, non è una essenza, perchè nulla esiste ma 

tutto diviene; è una fola quella che ti hanno insegnata, che cioè 

tu abbia un’anima immortale, una fola che tu hai creduta per 

compiacere al tuo egoismo; medita su te stesso, sradica dal cuore 
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il supremo degli errori e cioè l’amore alla impura carne e alle ossa 

che formano il tuo corpo, l’amore a tutto quel complesso di mu-

tevoli sensazioni ed idee che formano la tua coscienza; apri gli 

occhi alla luce, distogliti dal caduco e dal labile, sradica, sradica, 

sradica la brama fonte del tuo dolore. La diagnosi così è com-

pleta; la radice del dolore è la brama. Ciò che cessando sembra 

dover far cessare la vita, imperocchè per noi quando non si de-

sidera più par che non si viva più, fa invece cessare il dolore, la 

forma di vita volgare ed abietta, e dischiude la porta alla vita re-

ligiosa, a quella che guarda in faccia alla morte senza tremare, sa 

le gioie della imperturbabilità, pregusta la delizia della fine d’ogni 

transitorietà dolorosa, la delizia del Nirvâna. 

Ma come si fa a sradicar la brama? 

Qui comincia la cura lunga ma infallibile. Essa consiste nel 

percorrere le otto tappe della carriera spirituale. Il desiderio si 

recide a poco a poco. Non si può d’un salto pervenire al Nirvâna. 

Contentarsi di poco, compiere coscienziosamente e con umiltà 

il particolare dovere sociale che il destino ci ha assegnato, sentir 

compassione per chi soffre, portare in ogni cosa uno spirito di 

equanimità e di bontà, rassegnarsi alla disgrazia, non insuperbirsi 

della buona fortuna, beneficare il prossimo, in una parola, l’eser-

cizio delle virtù sociali ci porta già molto innanzi nell’ardua im-

presa di abbattere il nemico, la brama. Una coscienza pura ed 

illibata è il sovrano dei conforti religiosi. Chi ha compiuto inte-

ramente il proprio dovere non può conoscere la disperazione, la 
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vera infelicità. Chi rende ossequio alle fatali leggi cosmiche della 

causalità, della transitorietà dei fenomeni e del perenne divenire 

di materia e di spirito, impara la rassegnazione, altro impareggia-

bile conforto religioso. Certo non è agevole, sebbene non sia im-

possibile, vivere nel mondo ed agire in esso senza attaccamento 

e con spirito stoico, vale a dire compier l’opera che la società ci 

ha affidata in maniera che la esca dalle nostre mani perfetta senza 

che da essa ci ripromettiamo nessun guiderdone, simili all’artista 

che indugia, suda, veglia e si logora sulla tela o sul marmo indi-

pendentemente da qualunque lucro e solo in omaggio e per 

amore all’arte. La virtù per la virtù come l’arte per l’arte. Oh, 

come s’incede allora fra la gente sicuri di noi stessi, quanto lim-

pido diventa il nostro sguardo, quanta fiducia inspiriamo negli 

altri, con quale rapidità ci acquistiamo amici e discepoli devoti! 

Inoltre il Buddhismo, con la sua mirabile tolleranza, non vieta 

di credere in questo o in quel dio, non sottrae all’uomo il con-

forto della fede che si può avere ereditata dagli avi. C’è posto nel 

mondo anche per gli dei, dappoicchè il Karma buono o cattivo 

crea necessariamente nella scala degli esseri una gerarchia che 

logicamente deve estendersi dal verme alla divinità. Solo che la 

divinità non è l’espressione più alta dell’essere, è anch’essa sog-

getta alla legge del divenire, alla catena di causa e d’effetto, alla 

nascita ed alla morte. Nascere uomo è quanto di meglio può lar-

gire il Karma, perchè ogni uomo può diventare un Buddha, rag-
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giungere la conoscenza emancipatrice, uscir fuori del cerchio do-

loroso del perenne avvicendarsi di nascita e morte. Sicchè il Bud-

dhismo tollera, ma non incoraggia a rivolgersi agli dei, tollera ma 

non approva riti e cerimonie esterne. Gli dei non possono fare 

grazie, modificare, cioè, gli effetti fatali delle nostre azioni. Vana 

è la preghiera che non sia un pensiero puro o un’opera buona. Il 

sacrificio che importi l’uccisione di bestie è un sacrilegio; le ablu-

zioni nei sacri stagni mondano il corpo dal sudiciume, ma non 

l’anima dal peccato; offerte d’incenso e di fiori alle are, proces-

sioni, luminarie e pellegrinaggi non promuovono la vera salute 

dello spirito, distolgono anzi dai veri e supremi conforti religiosi, 

e non si vietano solo perchè sono indispensabili alla psicologia 

delle masse. 

I veri supremi conforti religiosi si provano nella solitudine. Il 

grado di miseria o di ricchezza spirituale d’un uomo si misura 

dalla intensità con cui schiva o cerca la solitudine. È questa il 

tempio per l’epifania del divino. Mondi il cuore d’ogni cupidigia, 

allorchè ci tiriamo fuori dalla gente umana affaticata, e siamo soli 

in una grotta montana o in qualunque altro recesso in mezzo al 

suggestivo silenzio della gran Madre Natura, e ci apprestiamo a 

contemplare e a meditare, allora, allora soltanto scopriamo noi 

stessi, ci esaltiamo in noi stessi d’esser nati e di dover morire; 

allora, allora soltanto l’enigma dell’Universo trova la sua solu-

zione, la carne è vinta e lo spirito trionfa. 
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L’argomento della meditazione sia di preferenza la transito-

rietà delle cose, l’instabilità del proprio corpo e dei propri pen-

sieri. Meglio ancora se abbiamo sotto gli occhi uno scheletro. 

Appunto quel che l’uomo volgare rifugge dal guardare, appunto 

la più mesta realtà il savio non solo guardi, ma approfondisca, 

contempli. Guardi quelle occhiaie vuote, quel teschio, quelle co-

stole, e pensi che è questione di tempo perchè anch’egli diventi 

quell’oggetto di orrore. Dov’è l’io di quel carcame ributtante? 

Dov’è l’io nel perenne fluire della coscienza la quale è tenuta in 

vita, come la fiamma, dalla arsione di sempre nuove molecole di 

combustibile? Eppure, per questo io che non esiste, quante illu-

sioni abbiamo vagheggiate, quanti peccati abbiamo commesso! 

Gli ultimi legami dell’egoismo si spezzano; c’immedesimiamo 

con quello scheletro senza più ombra di ripugnanza; usciamo 

fuori di noi stessi; c’identifichiamo col verde del prato che ci sta 

innanzi o con la vetta del monte indorata dal tramonto sulla 

quale si posa il nostro sguardo, o col sibilo del vento fra le foglie, 

o col lontano rintocco d’una campana; il nostro spirito ritrova in 

quest’estasi sè stesso; crollano le barriere di spazio e di tempo, 

lontane cose e prossime, passato, presente e futuro si confon-

dono; riconosciamo noi stessi in questo o in quel personaggio 

della storia più remota; intuiamo il futuro; sparisce il mondo 

esterno, non si ode più il fragore del tuono nè si vede il bagliore 

del lampo; l’universo e noi diventano una cosa sola; non si veglia 
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nè si dorme nè si sogna; si è diventati purissimo spirito; si pre-

gusta il Nirvâna. Noi che si ama tanto questa larva dell’io e per 

essa si fatica, si suda, si soffre, e si pecca, dobbiamo infine in essa 

ravvisare la fitta tenda che ci nasconde il divino. L’estasi della 

meditazione è un tale conforto religioso che tutti gli altri avanza. 

Per i buddhisti essa vale il mare di latte, i fiumi di miele, i Paradisi 

di tutte le altre religioni. In essa tutti quegli elementi che nuotano 

nel fondo della nostra coscienza subliminale vengono a galla non 

appena resta soppressa dal raccoglimento del pensiero l’altra co-

scienza, diremo così, volgare e quotidiana che in noi riflette il 

mondo esterno con l’instabilità dei suoi fenomeni e coi suoi do-

lori. Dire ciò che si prova nell’estasi è impossibile: è un mondo 

nuovo, scevro d’ogni mutamento e d’ogni afflizione, affrancato 

dall’illusione dell’io, emancipato dallo spazio, dal tempo e dalla 

legge di causalità, il quale sorge sulle rovine dell’antico a sosti-

tuire la luce alla tenebra, la gioia al dolore, l’immobile eternità al 

tempo che senza posa, senza pietà, senza ragione cammina, cam-

mina, cammina per creare e per distruggere, per allettare e per 

tradire. 

Nell’estasi della meditazione si preliba il Nirvâna, ossia l’ul-

tima mèta, il supremo conforto, la massima promessa del Bud-

dha, la sola realtà, il porto dell’eterna pace. 

A questo punto i clamori della gente che non pensa e non ha 

occhi per la luce del divino, si fanno assordanti. «Il Nirvâna è il 
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nulla», si grida, «il Nirvâna è un terrore più che una consola-

zione». 

Certo noi rispondiamo, il Nirvâna non è tutto quello che 

siamo soliti amare su questa terra, non è quel luogo di beatitu-

dine nel quale il nostro egoismo e la nostra ignoranza ci vogliono 

trasportare dopo la morte con la nostra persona rifatta a nuovo, 

coi genitori la moglie i figli e gli amici che amammo in vita e 

magari col cagnolino fedele, per continuare a godere indisturbati 

tutti i piaceri che ci furono cari quaggiù e anche gli altri che ago-

gnati non riuscimmo a conseguire. Il Nirvâna comincia là dove 

finisce tutto questo mondo terreno di cose, di sensazioni e di 

pensieri impermanenti; è una realtà che sorge come prima resta 

abbattuto l’edificio delle nostre illusioni; è l’eterna ebrezza del 

nettare della virile contemplazione del vero fusa col purissimo 

amore d’una vita santa; è un incendio di passioni e di dolori che 

si spegne; è il nulla per rispetto allo spazio, al tempo, alla causa-

lità; è il tutto per rispetto all’eternità. 

Il Nirvâna s’intravvede da lontano e diventa sempre più ac-

cessibile alla nostra comprensione via via che ci spogliamo degli 

affetti terreni, che affiniamo l’anima nostra con la meditazione, 

che progrediamo nel cammino della santità. Chi vorrà non aver 

fede nell’esito d’una vita spesa nel riconoscere virilmente la tra-

gica verità delle cose e nell’amare tutte le creature fino all’annien-

tamento completo del proprio egoismo? Un sano istinto, la voce 
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profonda della coscienza ci rassicura che il Buddha è una guida 

fidata quando c’invita a seguirlo nell’ineffabile pace del Nirvâna. 

E per concludere citerò le parole del monaco Sumedha che 

ho già avuto occasione di menzionare quale vivente, fedele se-

guace della dottrina del gran medico delle anime: 

«Sebbene noi buddhisti crediamo che il mondo intero soffra 

continuamente, tuttavia la nostra non è una dottrina pessimi-

stica, poichè esiste, secondo noi, una felicità ed una gloria di là 

di tutti i triboli. Via via che progrediamo verso il Nirvâna, la no-

stra mente si colmerà di giocondi pensieri i quali ci aiuteranno a 

superare coraggiosamente tutti gli ostacoli che saremo per in-

contrare sul nostro cammino. Se la nostra virtù progredisce e il 

male si assottiglia, noi un giorno raggiungeremo quella infinità 

di gaudio nella quale tutte le forme del male si riducono a zero, 

così come il valore d’una frazione raggiunge l’infinito quando il 

denominatore si riduce gradualmente a zero. 

L’ultimo stadio di questo nostro progredire è del tutto diffe-

rente dalla nostra condizione presente così come una rosa diffe-

risce dalle foglie, dalle radici e da tutte le altre parti del rosaio, in 

colore, odore, forma e via dicendo. Come un fanciullo dal quale 

non si può esigere che capisca essere il quadrato della ipotenusa 

d’un triangolo rettangolo uguale alla somma dei quadrati degli 

altri due lati, pazientemente prosegue i suoi studi ed un giorno 

arriva a capire questo grande teorema geometrico, così pure noi 
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un giorno ci schiuderemo nel fiore fragrante del Nirvâna sol che 

seguiremo gl’insegnamenti del Buddha». 

Ed il nostro Leonardo non ha forse anche lui affermato: 

«Sì come una giornata bene spesa dà lieto dormire, così una 

vita bene usata dà lieto morire»? 

In cammino, dunque, per la via della verità e delle opere 

buone, verso la terra promessa dal Buddha! 
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CAPITOLO IV. 

Il Buddhismo nelle sue relazioni con la scienza. 

Può mai una bugia consigliarsi, avere un valore che avanza 

quello della verità? Si sente a volte lodare la bugia pietosa, la bu-

gia utile, la bugia necessaria: 

Così all’egro fanciul porgiamo aspersi 

Di soave licor gli orli del vaso: 

Succhi amari ingannato intanto ei beve 

E dall’inganno suo vita riceve. 

Ma se non si tratta d’un fanciullo, ma d’un adulto? E, magari 

trattandosi d’un fanciullo, come lo indurremo più a bere il far-

maco amaro la seconda o la terza volta, dopo cioè ch’egli avrà 

scoperto l’inganno di cui è stato vittima la prima volta? Trove-

remo in lui una resistenza intransigente che non avremo più nè 

il coraggio nè i mezzi di vincere, e per giunta le posizioni, sa-

ranno invertite moralmente: il fanciullo disprezzante comanderà 

legittimamente e noi ci umilieremo ed ubbidiremo. L’esito, in-

somma, d’ogni bugia magari pietosa, è sempre funesto. 

Il conforto religioso che non ha base nella verità e ha da te-

mere il ragionamento del matematico o il dato di fatto del natu-

ralista o il sillogismo del filosofo, è un assai povero conforto. Si 
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brucino pure sui roghi tutti i rappresentanti della scienza, non si 

riuscirà con ciò ad estirpare dall’uomo la naturale tendenza a 

scoprire l’immediata causa d’un effetto, vale a dire la tendenza 

scientifica la quale si ribella e si rifiuta a lasciarsi sostituire dalla 

fede cieca là dove la ragione ha il suo impero incontrastato. Una 

bambina intelligentissima di cinque anni, condotta dalla madre 

presso certi amici lontani, maestri nell’apprestarle svaghi, diver-

timenti e giuochi, si sente dire da uno degli amici la sera quando 

è l’ora di andare a letto e dire le orazioni,: «ebbene, ora, va’ a 

ringraziare il buon Dio che ti ha condotta qui a passare il tempo 

giocondamente». La bimba risponde: «veramente, debbo ringra-

ziare la mamma, perchè è la mamma che mi ha condotta qui». 

Questa piccola eretica assurge a un simbolo. Essa rappresenta 

l’indomabile recalcitrare della umanità alla rinunzia dell’osserva-

zione e della argomentazione scientifica. Ad un fenomeno che 

ha la sua ragione sufficiente ed immediata, come si fa ad attri-

buire, in omaggio alla fede, una causa lontana che nulla ha a che 

vedere con esso fenomeno? 

Se gagliardo è nell’uomo il bisogno religioso, non meno ga-

gliardo in lui è il bisogno scientifico. I peggiori atei sono preci-

samente i credenti d’una volta che hanno acquistato la coscienza 

dei torti patiti dal loro bisogno scientifico. 

D’altra parte, la scienza, che vuole invadere il campo della re-

ligione e s’illude di poter sola appagare le aspirazioni spirituali e 

risolvere l’enigma dell’universo, è semplicemente ridicola. I più 
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grandi mistici sono precisamente gli scienziati d’una volta che 

hanno acquistato la coscienza dei torti patiti dal loro bisogno 

religioso. 

Orbene il Buddhismo, non ha nulla da temere dalla scienza, 

perchè non conculca mai i diritti della ragione; e non ha nulla da 

invidiare alla fede, perchè soddisfa tutte le aspirazioni dell’anima. 

Sul tema delle relazioni fra il Buddhismo da una parte e la scienza 

e la fede dall’altra, ha scritto pagine mirabili per profondità e 

chiarezza Paul Dahlke che non esito a chiamare il moderno San 

Paolo del Buddhismo in occidente. Il libro del Dahlke, pubbli-

cato nel 1912, non ha ancora avuto, per causa della tragedia mon-

diale sopraggiunta, tutta la risonanza che merita. Non è ancora 

stato tradotto in italiano, e forse a ciò si deve se tanti continuano 

a parlare a sproposito sul Buddhismo e perpetuano nel nostro 

paese pregiudizi ed errori circa il significato e la portata della 

dottrina del più grande Savio dell’umanità. È impossibile inter-

pretare e diffondere tra gli europei il pensiero del Buddha con 

maggiore fedeltà, perspicacia ed efficacia del Dahlke, sicchè rias-

sumere qui il quinto capitolo dell’opera di lui «Buddhismus als Wel-

tanschauung» significa offrire al lettore quanto di meglio sia stato 

scritto fino ad oggi in Europa sulle originali ed audaci medita-

zioni del Buddha e sui loro rapporti con la scienza. Alcuni passi 

del Dahlke più caratteristici e persuasivi saranno tradotti inte-

gralmente, e quindi chiusi fra asterischi. 
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Il mondo può considerarsi o come qualche cosa che è, ovvero 

come qualche cosa che diviene. Qualunque cosa diviene, vale a 

dire, qualunque processo, presuppone delle ragioni sufficienti, os-

sia delle forze. Tutti i processi del divenire cosmico si dividono 

in due grandi categorie: quelli che sono mantenuti, cioè i processi 

morti, e quelli che si mantengono da sè, cioè i processi vivi. La ca-

duta d’una pietra è un processo morto, perchè non già una forza 

insita nella pietra fa cadere la pietra, bensì la forza che prima ha 

sollevato in alto la pietra ed ha così determinato la sua caduta. 

La caduta della pietra non è dunque un’azione ma una reazione. 

La fiamma invece è un processo vivo, perchè una forza insita nella 

fiamma la spinge ad appigliarsi a sempre nuove molecole di com-

bustibile e così ad alimentarsi. La fiamma, sì, è un’azione, e non 

già una reazione. Analogamente, un essere vivente è un processo 

vivo, perchè una forza intima lo spinge a nutrirsi e a mantenersi 

in atto, e perciò un essere vivente è un’azione, e non già una rea-

zione. 

La scienza considera il mondo non già nell’aspetto dell’essere 

ma del divenire. Se non che, di questo divenire soltanto i processi 

morti, ossia le reazioni, possono costituire il dominio proprio 

della scienza. Questa, infatti, vuole misurare e calcolare, e misu-

rare e calcolare si fanno i soli processi reattivi, giammai e poi mai 

gli attivi. «Si può con la massima precisione predire in base al 

calcolo quando è che questo o quel pianeta occuperà quel dato 

posto in cielo. Ma nessuna scienza, nessuna Accademia di questo 
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mondo, può antivedere se nell’attimo che segue io volgerò il pol-

lice a sinistra ovvero a destra». Ogni volta che la scienza vuole 

chiarire i processi vitali in base al metodo col quale studia, inter-

preta e spiega i processi morti, diventa assurda e ridicola. «Si ha 

bel subordinare l’intero problema della nutrizione, l’intera eco-

nomia d’un organismo vivente alla legge della persistenza 

dell’energia, in realtà non si fa un passo avanti nel problema del 

che cosa è appunto mai ciò che mantiene in atto il processo; anzi 

il problema non è nemmeno sfiorato, anzi anzi è addirittura ed 

intenzionalmente messo da parte per quanto è possibile, sino a 

tanto che la nostra logica naturale si ribella ad un simile proce-

dere, tanto somigliante a un dotto giuoco di bussolotti, e richiede 

qualche cosa di più positivo e reale». 

I processi attivi, vitali sfuggono alla percezione dei sensi, 

sono fenomeni soprassensibili, e come tali esulano dal campo 

della scienza, poichè questa può studiare e rendere ragione dei 

soli processi che cadono sotto i sensi e che sono appunto i pro-

cessi morti, reattivi. 

«La scienza insomma è sempre rigidamente materialistica e 

concepisce il divenire del mondo in senso sempre rigidamente 

meccanico. Per essa la ragione sufficiente d’un fenomeno è un altro 

fenomeno talchè tutte le ragioni sufficienti sono sensibili». 

Di contro alla scienza sta la fede. 
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La fede crede in un Ente soprassensibile che è la ragione suf-

ficiente per tutto il divenire cosmico. Dominio della fede do-

vrebbero essere i processi attivi come quelli che in tanto si man-

tengono in vita in quanto in essi agiscono forze soprassensibili. 

La fede, invece, commette, in senso inverso, lo stesso errore della 

scienza: questa, esorbitando, vuole spiegare i processi vivi al pari 

dei processi morti e diventa ridicola: quella vuole spiegare i pro-

cessi morti alla stessa stregua dei vivi e, sconfinando, s’impiglia 

in contraddizioni che le rendono impossibili le condizioni stesse 

dell’esistenza. La fede afferma che nessun capello cade dalla mia 

testa senza volere di Dio quale ragione sufficiente. Ciò posto 

come si fa a non cadere nella dottrina della predestinazione, am-

messa la quale, resta esclusa la fede? «Difatti, se c’è predestina-

zione, non c’è libero arbitrio, se non c’è libero arbitrio non c’è 

anima, e se non c’è anima non c’è Dio». 

Fra scienza e fede s’interpone il Buddhismo coi suoi teoremi 

scientifico-religiosi. Il Buddhismo ha in comune con la scienza 

il principio che tutto l’universo è un composto, un aggregato di 

parti, che tutto, cioè, è condizionato e relativo. Qualche cosa di 

assoluto, d’indipendente, un’anima sempre identica con sè 

stessa, non esiste. Se non che, il Buddhismo, a differenza della 

scienza, distingue i fenomeni attivi dai reattivi, in quanto nei 

primi riconosce una forza soprassensibile la quale si determina 

da sè ed è in atto, mentre i secondi presuppongono delle forze 
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che hanno agito e delle quali essi sono la reazione pura e sem-

plice. E i processi reattivi e gli attivi si chiamano egualmente sam-

skâra. In altri termini si adopera una parola sola per designare 

tanto la causa, quanto l’effetto. Samskâra in rapporto ai fenomeni 

vitali indica che è in giuoco una forza efficiente, soprassensibile; 

mentre in rapporto ai processi morti si riferisce a forze che 

hanno già agito. L’ammettere nei processi vivi una forza sopras-

sensibile che è una causa determinante, stacca il Buddhismo dalla 

scienza e lo riconcilia con la fede. Salvo che «mentre la fede fa 

sussistere tutti i viventi in base ad una causa universale e con ciò 

ammette una ragione sufficiente in sè e per sè (sotto forma di 

qualche cosa di trascendentale, di un Assoluto, di Dio), val 

quanto dire crede, e conseguentemente s’impiglia nella difficoltà 

d’interpretare anche il complesso di fenomeni reattivi del mondo 

facendo capo a questa forza unica e trascendente, il Buddha in-

vece insegna che ogni vivente esiste in base ad una forza individuale 

propria soltanto a lui». 

Questa forza individuale è il karma, è ciò che dà al vivente la 

sua fisionomia unica, particolare, non suscettibile d’essere para-

gonata e riprodotta come qualunque fenomeno reattivo. 

La forza universale e trascendente, ossia Dio, sussiste di per 

sè, e come tale è oggetto di fede. Invece, la forza insita in ogni 

individuo si concepisce solo in una stretta e continua dipendenza 

dai materiali che elabora e che il Buddha chiama gli skandha. Essi 
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sono in numero di cinque: corpo, sensazione, percezione, discer-

nimento e coscienza. Se non che, questi materiali, questi skandha 

nell’essere vivente si trovano in un continuo divenire, rappresen-

tano fasi d’un processo che mai s’arresta. In altri termini occhio, 

cervello, polmoni, fegato sono una cosa nel cadavere ed un’altra 

nell’essere vivente. Considerati dal punto di vista anatomico 

sono parti del corpo, ma diventano invece fasi, forme di sviluppo 

nel vivente, poichè e occhio e cervello e polmoni e fegato fun-

zionano in base alla stessa intima e soprassensibile forza che 

mantiene in vita l’individuo. Gli skandha quindi sono qualcosa 

di ben diverso dalla materia così come questa è concepita dalla 

nostra scienza. Gli skandha sono un materiale cui un’energia in-

dividuale di continuo va elaborando. «La materia in sè e per sè è 

un concetto altrettanto privo di sostrato quanto la forza in sè e 

per sè. Entrambe sono oggetto di fede, la prima è oggetto di 

fede della scienza, la seconda oggetto di fede delle religioni.... 

Permettere al proprio pensiero di lavorare con una forza in sè e per 

sè, con una materia in sè e per sè, significa lavorare con delle mezze 

realtà le quali hanno quello stesso contenuto reale che può avere 

la facciata d’un foglio di carta, ove la si consideri in sè e per sè. 

Pensare a codesto modo è nient’altro che una mancanza di di-

sciplina del pensiero». 

Un essere vivente va dunque considerato come l’espressione 

del suo Karma, della forza individuale che elabora senza posa gli 
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skandha. Un essere vivente rappresenta un processo di combu-

stione o meglio di nutrizione, e quest’ultimo non può contenere 

in sè nessuna identità e permanenza, poichè ad ogni momento 

della vita rappresenta un nuovo valore biologico. Com’è mai pos-

sibile quindi parlare di un io, di un’anima sempre identica con sè? 

L’essere vivente è dunque anâtmâ, ossia senza un’anima conce-

pita come qualche cosa d’indefettibile e d’immutabile. 

«La posizione che prende il Buddha fra i due punti di vista 

opposti della fede e della scienza, anzi al di sopra di essi, può 

formularsi così: la fede dice che tutto sta fermo, cioè al posto asse-

gnatogli da Dio, dalla Forza in se e per sè; la scienza dice che tutto 

cade (al pari della pietra portata in alto); il Buddha dice che tutto 

arde, che cioè ogni processo si svolge in base ad una energia che 

gli è propria». 

Ma qui sorge una difficoltà. 

Se io sono in tutto e per tutto forma del Karma, dov’è più il 

punto a cui appoggiandomi io posso riconoscermi tale? Difatti, 

questo punto d’appoggio dovrebbe essere a sua volta una forma 

del Karma. 

«Il karma, l’insita energia, è ciò che conferisce a un dato pro-

cesso, cioè all’essere vivente, la base, la compattezza, la continuità. 

Come tale esso si manifesta a me individuo immediatamente 

come coscienza. In questa coscienza io mi riconosco come qual-

che cosa che sussiste in base ad una energia insita, in quanto che 
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la coscienza da una parte è ciò che conferisce continuità al pro-

cesso dell’io, dall’altra però rappresenta in ogni attimo un nuovo 

valore biologico, karmico, secondo deve necessariamente acca-

dere in qualunque processo di combustione. 

Nota bene: la coscienza non è il karma. Chè in tal caso il 

Karma sarebbe qualche cosa d’identico con sè stesso. Il karma 

piuttosto diventa coscienza nel corso della evoluzione spontanea. 

La coscienza è il valore-limite in cui ad ogni attimo dell’esistenza 

la forma dell’energia e l’energia stessa si fondono insieme, e 

quindi la coscienza è ciò che conferisce al processo dell’io non 

soltanto la continuità concettuale ma reale. 

La fede assume come ragione sufficiente una forza trascen-

dente, un qualche cosa di soprassensibile in sè e per sè. La 

scienza ripudia ogni soprassensibile ed ammette come ragione 

sufficiente d’un processo altri processi. Il Buddha insegna che i 

processi in atto sussistono in base ad un’intima energia, in base 

cioè a qualche cosa di soprassensibile; ma questo qualche cosa 

di soprassensibile non è in sè e per sè nè trascendentale in sè e 

per sè, ma diventa percepibile all’individuo come coscienza nel corso 

d’una evoluzione spontaneamente attiva....... 

L’intima energia, a differenza d’una forza universale trascen-

dente, sussiste sempre subordinatamente ai materiali che ela-

bora. 

Tutto ciò si capirà meglio mediante il paragone con la 

fiamma. 
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Nella fiamma ogni attimo rappresenta un determinato grado 

di calore, che come tale è il potere stesso di dar luogo ad un 

immediato successivo momento di arsione. Questo potere si rea-

lizza ovunque e fino a tanto che c’è combustibile, nutrimento. Il 

combustibile è, per così dire, lo stimolo liberatore, che mette in 

azione, ossia trasforma in energia viva il potere, l’energia poten-

ziale che la fiamma rappresenta in base al suo calore ad ogni 

istante. Con questo passaggio ad energia viva ossia, col fatto 

stesso che un nuovo momento d’arsione è chiamato in vita, si 

accompagna il sorgere di un nuovo grado di calore, di un nuovo 

valore di energia potenziale, il quale passa daccapo in energia 

viva, cioè nell’immediato successivo momento di arsione, e così 

di seguito. È un processo che l’atto del caricarsi e scaricarsi op-

portunamente serve ad illustrare. Lo scaricarsi, ossia il passaggio 

dell’energia potenziale in energia attuale, è contemporaneamente 

un nuovo caricarsi di energia potenziale. In ciò consiste appunto 

l’essere d’un auto-agente. Auto-agente è ciò che ha la capacità, il 

potere, di sostentarsi da sè, e cotesto sostentarsi da sè, ove venga 

analizzato, assume la forma d’un auto-caricarsi. Passata che sia 

l’energia da potenziale in vivente, non c’è più bisogno di nessun 

nuovo esterno intervento d’energia, per creare un nuovo conte-

nuto di energia potenziale. Questo nuovo contenuto risulta 

dall’atto stesso dello scaricarsi. L’energia, la vera, reale energia 

non è qualche cosa che deve ricevere un impulso dal di fuori, per 

potere entrare in funzione: è piuttosto funzione, azione stessa, si 
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dimostra tale per sè stessa, e ci resta solo ad intuirla e a capirla 

in questa sua particolare facoltà. 

Se questa naturale intuizione e comprensione è diventata per 

noi tanto poco naturale, la colpa è tutta del nostro modo di pen-

sare disciplinato unilateralmente in visioni meccaniche. Sempre 

che qualche cosa accade, andiamo subito a cercare l’impulso 

esterno; ma non dobbiamo mai dimenticare, che la scienza non 

ci dà il mondo in azione, bensì il mondo in reazione, ed in 

quest’ultimo, evidentemente, se non c’è impulso dal di fuori, 

nulla, assolutamente nulla può accadere.... 

Tutto ciò che è in atto arde. Solo tenendo presente la vita della 

fiamma può capirsi il processo dell’io. 

Al passaggio da energia potenziale in vivente corrispondono 

nel processo dell’io i movimenti della volontà. In ogni momento 

dell’esistenza il processo dell’io rappresenta un dato valore di 

energia potenziale, il quale, sempre che il mondo esterno coi suoi 

stimoli (producenti la scarica) interviene, passa sempre daccapo 

in energia attuale sotto forma di movimento della volontà. Ogni 

scarica rappresentata da questo movimento della volontà è con-

temporaneamente un auto-caricarsi di energia potenziale. Si 

tratta insomma d’un processo d’auto-sostentamento nel senso 

più stretto della parola. I movimenti della volontà sono sempre 

il nuovo punto d’appoggio che l’io crea a sè stesso, sempre il 

nuovo sostentamento che dà a sè stesso. 
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Ciò che più importa, quando ci si rappresenta il processo così, 

è di veder ben chiaro che il karma non si prolunga attraverso 

l’evolversi dell’io a mo’ d’una solida corda (come dovrebbe ne-

cessariamente accadere posto che l’io fosse una entità, poco 

monta se poi la si chiami anima o forza vitale o altro), ma piut-

tosto balza su sempre daccapo in ogni movimento della volontà 

e da un materiale a cui il karma esso stesso conferisce sempre 

daccapo la facoltà di far sorgere nuovo karma. Il materiale deve 

essere karmatizzato per poter far balzar fuori nuovo karma. 

Come dallo stropicciare un pezzo di legno con l’altro vien fuori 

una certa quantità di calore, che sempre di nuovo vien fuori ad 

ogni nuovo sfregamento, così pure dall’attrito del processo 

dell’io col mondo esterno, con le cose, balzan fuori sempre dac-

capo nuovi movimenti della volontà.... 

Questa reazione del processo dell’io al mondo esterno è il 

karma, cioè quello che mantiene in atto il processo stesso. Ciò 

che resta soprassensibile al resto del mondo diventa percepibile 

all’individuo via via che s’evolve spontaneamente. Nulla dunque 

c’è di recondito nel processo dell’io quando si pensi che, al pari 

della fiamma, non è qualche cosa che ha origine come funzione, 

ma è l’originarsi stesso in virtù d’una auto-energia individuale. Il 

processo dell’io, in altri termini, è la sete di vivere, l’impulso alla 

vita, la vita stessa, così come il calore della fiamma è la fiamma 

stessa. Non abbiamo l’istinto di vivere, ma siamo questo istinto 

stesso. 
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La scienza fa derivare un vivente dal padre e dalla madre e 

s’incaglia nei bassifondi del problema dell’eredità. Secondo il 

Buddha invece l’ovulo e la cellula seminale costituiscono sol-

tanto il materiale del nuovo vivente, al quale dà l’individualità un 

terzo fattore che non può essere altro che un’energia individuale. 

Quello che la scintilla è per il pezzo di legno e l’ossigeno dell’aria, 

è l’energia individuale per l’ovulo e la cellula seminale. Nel primo 

caso si ha la fiamma, nel secondo si ha il nuovo vivente. 

Cotesta energia individuale che dà vita all’ovulo e alla cellula 

seminale è il karma d’un’altra esistenza, il quale, al momento 

della morte, accende, per così dire, nuovo combustibile e dà ori-

gine ad un nuovo processo dell’io, vale a dire ad un nuovo indi-

viduo con la coscienza dell’io. Ogni individuo è quindi forma del 

proprio karma. La genealogia di un dato fuoco non va a cercarsi 

nella foresta che ha fornito il legno nè nella miniera che ha largito 

il carbone, bensì nella fiamma che ha acceso il combustibile: così 

pure la genealogia d’un individuo non deve cercarsi nel materiale 

dato dai genitori, ma nel karma d’una esistenza anteriore. Noi 

siamo eredi di un karma che non ha mai avuto principio, e la 

nostra presente esistenza è l’ultimo anello d’una catena infinita 

di esistenze anteriori. Il processo dell’io non può avere avuto 

principio, se è vero che, al pari della fiamma, si tratta d’un pro-

cesso che si sostenta da sè. Ha un principio tutto ciò che è un 

prodotto e che quindi o è creato da Dio o da condizioni esterne. 
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Ma l’io non è prodotto, agisce per impulso proprio, e perciò lo-

gicamente non può avere un principio. «Il processo dell’io non 

riceve nessuna spinta dal di fuori, non è posto in moto, ma arde 

ab-eterno, in quanto che si rigenera senza posa. Sempre che una 

esistenza cessa con la morte, il karma, in virtù del quale essa arse, 

di nuovo prende possesso d’un’altra sede e accende un nuovo 

processo dell’io, che si evolve nella nuova individualità». 

Il Buddha, in altri termini, ammette le rinascite. 

Non è forse questo un articolo di fede? È mai possibile dare 

una dimostrazione plausibile della reincarnazione? 

Il Buddha afferma di essersi ricordato di molte sue vite ante-

riori e che tale facoltà acquista chiunque, al pari di lui, raggiunge 

la suprema verità da lui scoperta ed evangelizzata. Chi riesce a 

liberarsi dal falso concetto che l’io sia una entità e qualche cosa 

d’identico con sè stesso, acquista, mediante l’intensa medita-

zione e la conoscenza tecnica di particolari poteri psicologici, la 

capacità di ricordarsi delle proprie esistenze anteriori. «Tale ca-

pacità, apparentemente soprannaturale, è in realtà soprannatu-

rale nel senso stesso in cui il telefono, o i raggi Roentgen o la 

telegrafia senza fili sono soprannaturali per il selvaggio .... Per 

veder splendere attraverso la fessura il lume nella camera vicina 

è necessario spegnere prima il proprio. Del pari bisogna prima 

spegnere il concetto dell’identità dell’io, aver cioè prima acqui-

stata la sapienza d’un Buddha, per poterci poi vedere retrospet-

tivamente nell’atto di venir su a galla luminosi nella coscienza, 
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sempre più e più distante retrospettivamente, una fase luminosa 

venendo su a galla dietro l’altra, finchè l’ultimo bagliore si perde 

nel crepuscolo, gravido di vita, di infinità senza principio.... Se 

vogliamo prestar fede ai testi, ci fu al tempo del Buddha e in 

quello di cui ci danno notizia i Salmi dei monaci e delle monache, un 

cospicuo numero di persone che riuscì ad avere la capacità del 

ricordo retrospettivo delle esistenze. E se qualcuno afferma che 

una siffatta cosa è impossibile, egli somiglia ad un uomo che stia 

ai piedi d’un monte e che a colui il quale stando sulla cima gli 

descrive quel che vede, risponda: è impossibile che tu veda tutto 

ciò perchè anch’io ho due occhi al pari di te, miro lo stesso 

mondo che miri tu, eppure non vedo nulla di ciò che mi rac-

conti». 

Del resto, la dimostrazione della rinascita, oltre che nel ri-

cordo retrospettivo delle vite, si ha in una necessità logica. Già 

in questa vita ho sperimentato nella mia coscienza in che modo 

il processo dell’io si rigenera di continuo al pari della fiamma. È 

qui che il mistero si svela e che il miracolo non ha più nulla di 

miracoloso. Se il karma ha la capacità di far passare da un attimo 

di questa vita all’altro successivo, diventa naturale e logico pen-

sare che deve del pari far passare da una esistenza all’altra. Ma in 

questo passaggio non trasmigra nessuna entità, nessun io: è una 

fiamma che ne accende un’altra. 

Chi leggendo questa nitida esposizione che fa il Dahlke dei 

principî teoretici fondamentali del Buddhismo, non sente d’esser 
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messo di faccia ad una rivelazione, o non ha capito o non ha 

voluto capire. 

Nel primo caso (ed è il solo che prendiamo in considerazione, 

perchè è vano ragionare con chi non è in buona fede ed ha un 

partito preso) non bisogna sgomentarsi, ma cercare di famiglia-

rizzarsi a poco a poco col nuovo metodo di argomentare del 

Buddha. Avvezzati dalla nostra scienza a concepire ogni cosa 

meccanicamente, non è punto agevole in sulle prime di disfarci 

dei nostri pensamenti e seguire l’evolversi della realtà viva, crea-

trice spontanea di sempre nuovi valori. Sradicare la falsa idea che 

ci sia un io, un’anima, una entità sempre identica con sè stessa, è 

non solo difficile in sè e per sè, ma ci fa quasi paura. Non è tanto 

l’ignoranza che alimenta il nostro egoismo, quanto il nostro egoi-

smo che alimenta la nostra ignoranza. Eppure, tutto il valore teo-

retico del Buddhismo è nel giungere a sradicare il falso concetto 

dell’io, d’una coscienza continuativa. La coscienza che non esiste 

un io arresta come per incanto il karma, quella sete di vivere che 

pari alla fiamma s’appiglia a questo e a quel combustibile ed arde 

spontaneamente dall’eternità chiudendoci nella prigione intolle-

rabile del dolore mondiale. La fiamma che spontaneamente ar-

deva, spontaneamente si arresta e si spegne: ecco il Nirvâna! 

Pochi lo raggiungono in una sola esistenza, ma l’importante 

è che ci si metta sulla via per raggiungerlo. Questa via la cono-

sciamo: è la carriera dalle otto tappe. Dubitare della nostra guida, 
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del Maestro incomparabile, non ci è lecito, perchè abbiamo toc-

cato con mano che, se mai, non è il Buddha che deve fare i conti 

con la scienza, ma la scienza che deve fare i conti col Buddha. Il 

Sermone del fuoco, ossia il discorso in cui il Buddha rivelò ai suoi 

ascoltatori l’analogia perfetta tra la fiamma e il processo dell’io, 

è la rivelazione massima che l’umanità abbia mai avuto rispetto 

al mistero ed alla finalità della vita. È impossibile penetrare più 

profondo, perchè è il fondo, la verità stessa che si è toccata, la 

scienza resta integrata dalla religione, la morte perde ogni ter-

rore, e con la scomparsa dell’io, della transitorietà e del dolore 

sorge maestoso di luce e di beatitudine il Nirvâna, indefinibile ed 

ineffabile, che si vanta d’essere il nulla al confronto delle labili 

parvenze terrene perchè è tutto quello che di eterno, di stabile, 

di continuo e di beato si è sospirato vanamente nel folle fiam-

meggiare del voler vivere. 
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CAPITOLO V. 

Il Buddhismo e le esigenze della Società e dello Stato. 

Una grave, persistente accusa che si suol muovere al Buddhi-

smo è di recidere i nervi dell’umana operosità e, sospingendo 

l’individuo alla vita monastica, allentare i legami del consorzio 

sociale, sottrarre i soldati allo esercito, i lavoratori al lavoro, gli 

uomini e le donne al matrimonio. Se questa vita non è degna di 

essere vissuta, chi vorrà più faticare e sudare per conseguire dei 

beni che agli occhi suoi non sono più beni, ma illusioni, tranelli, 

trappole tese dal genio del dolore? Ammettiamo pure per un 

istante la legittimità dell’assurda accusa: saranno perciò meno 

vere le verità del buddhismo? Nelle alte sfere del pensiero non 

deve essere forse il vero l’unica e suprema preoccupazione? Può 

forse il vero subordinarsi a checchessia? E che cosa sono mai le 

esigenze della società e dello Stato esse stesse di fronte alla ve-

rità? 

Ma il fatto è che con questa sfiducia nel Buddhismo quale 

religione di Stato noi non si fa altro che rimpicciolirlo, svisarlo, 

fraintenderlo. Quando il Buddha proclamò che erano otto le 

tappe della carriera della santità, riconobbe implicitamente 

l’estrema difficoltà di percorrerle tutte, nè si aspettò dalla sua 

predicazione di trasformare tutti gli uomini in santi. Anche nel 

Buddhismo assai ben pochi sono gli eletti. Il Maestro anzi fu 
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incerto da principio se rivelare o no agli uomini le verità che 

aveva scoperte, tanto era persuaso che acciecati dalla sete di vi-

vere sarebbero stati sordi alla sua predicazione. Egli capì che ac-

canto a un numero ristretto di monaci, ossia di eletti, bisognava 

pure lasciar sussistere una schiera infinita di laici, ossia di gente 

incapace a fare la grande rinunzia ma capace a mettersi almeno 

in cammino verso la mèta radiosa. E che cosa mai insegna il 

Buddha a tutti cotesti laici la quale non sia compatibile con le 

esigenze della società e dello Stato? Infrenare l’egoismo, dimo-

strare la santità del principio che la vita va rispettata anche 

nell’essere più umile, affermare la rigida concatenazione di causa 

ed effetto anche nell’ordine spirituale e morale, predicare la ret-

titudine del pensiero, della parola e dell’azione, esortare alla be-

neficenza, all’umiltà, alla coscienziosa pratica del proprio dovere, 

tutta, insomma, l’etica del Buddhismo ostacola o non piuttosto 

promuove il benessere sociale e la prosperità d’uno stato? Che 

cosa bisogna, insomma, predicare all’uomo? L’odio e la guerra? 

Ovvero l’amore e la pace? Le accuse che si muovono al Buddhi-

smo sono in sostanza le stesse che si appuntano contro il Cri-

stianesimo, e se sono ingiuste e false rispetto al Cristianesimo, 

sono pure ingiuste e false rispetto al Buddhismo. Il monachismo 

non è un fenomeno soltanto buddhistico ma anche cristiano; 

Cristo pure ha contrapposto il mondo dei cieli a questa vita ter-

rena colma di dolori e, al pari del Buddha, ha evangelizzato il 

verbo dell’amore e della pace. 
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Ma in un mondo di leoni è necessario esser leoni per non 

lasciarsi sbranare. Dovrà dunque la guerra durare eterna? E non 

si disarma molte volte l’avversario quando non gli si resiste? 

Gautama Buddha e Gesù Cristo non sarebbero per avventura 

politici più fini e profondi di Niccolò Machiavelli? Chi colpito in 

sulla guancia destra offre, non per viltà ma in grazia ad un eroico 

dominio su sè stesso, la sinistra all’avversario, non è forse anche 

lui un leone fornito di zanne e d’artigli morali assai più formida-

bili di quelli materiali? Il vero è che una religione, per quanto 

sublime e perfetta, può dare cattivi frutti in mezzo a un popolo 

che non ne sa fare l’uso conveniente, che non sa adattarla al mo-

mento storico che attraversa. 

Gli indiani ripetono una sentenza profonda quando dicono 

che un cavallo, un’arma, la dottrina, una cetra, la facilità della 

parola, un uomo e una donna diventano servibili od inservibili a 

seconda delle mani nelle quali capitano. A queste sette cose bi-

sogna aggiungere la religione. Sta di fatto che il Buddhismo tra-

piantato nel Giappone e adattato alla mentalità e alla psicologia 

del popolo nipponico, fiorisce e fa fiorire, nel campo politico e 

sociale, quella nazione in un grado ed in una continuità che de-

stano lo stupore e l’ammirazione universale. È un esempio che 

ci sta sott’occhi e che pure dovrebbe impedirci dall’insistere in 

prevenzioni destituite d’ogni fondamento nella realtà dei fatti. 

Già ai tempi del Buddha si vociferava ch’egli volesse distrug-

gere le basi della convivenza sociale, talchè in un antico testo 
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leggiamo ch’egli protestò contro questa falsa accusa con le pa-

role: 

«Alcuni asceti e religiosi mi accusano senza ragione, vana-

mente, falsamente, a torto, dicendo: un distruttore è l’asceta 

Gautama; egli annunzia distruzione, annientamento, rinnega-

mento della vera vita». 

Il Buddha pare si preoccupasse di questa, sia pure, vana ca-

lunnia, e riconobbe che la istituzione del monachismo poteva 

realmente costituire una minaccia alla saldezza dello Stato e tur-

bare la felicità di molte famiglie. Non aveva egli stesso straziato 

il cuore del genitore la prima volta quando rinunziò al trono, 

scappò dalla reggia e si fece monaco, la seconda quando riuscì a 

convertire e a ricevere nell’ordine il proprio fratellastro Nanda, 

e finalmente la terza quando ammise al noviziato il figlio Râhula? 

Un testo narra che Çuddhodana, ossia il padre del Buddha, esa-

sperato dal vedersi sfuggire persino il nipotino Râhula, parlò al 

figlio in questi termini: 

«L’amore per un figlio taglia l’epidermide esterna, poi quella 

che sta sotto, penetra nella carne viva, nei tendini, nelle ossa, col-

pisce infine il midollo e vi si pianta dentro. Io quindi ti prego che 

non ammettiate al noviziato nessun figlio di famiglia il quale non 

abbia avuto prima il permesso del padre e della madre». 

Quando Çuddhodana fu partito, il Buddha fece radunare i 

monaci, tenne loro una predica e conchiuse con queste parole: 
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«Non bisogna, o monaci, ammettere al noviziato nessun figlio 

di famiglia senza il permesso del padre e della madre. Chi lo am-

mette si rende colpevole d’una trasgressione». 

La formula per l’ordinazione d’un novizio fu dettata dal Bud-

dha stesso, e suona: 

«Sei tu forse affetto da una di queste malattie: lebbra nera, 

pustole scrofolose, lebbra bianca, consunzione, epilessia? 

Sei tu veramente di natura umana? 

Sei tu di sesso maschile? 

Puoi tu disporre di te stesso? 

Hai debiti? 

Non sei per avventura al servizio dello Stato? 

Hai avuto il permesso da tuo padre e da tua madre? 

Hai compiuto il tuo ventesimo anno? 

Hai pronta la ciotola e il vestito da mendicante? 

Come ti chiami? 

Come si chiama il tuo maestro?» 

Questa formula non ha bisogno di commenti, sta mirabil-

mente a documentare il senso pratico del Buddha e sfata tutte le 

leggende intorno ai pretesi pericoli di disorganizzazione sociale 

segnalati da alcuni nel Buddhismo come religione di Stato. 

L’unica domanda che ci può far restare perplessi è la seconda: 

«Sei tu veramente di natura umana?» Gli è che nell’India era co-
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mune il pregiudizio che sotto la forma umana potesse nascon-

dersi un serpente: nel sodalizio buddhistico non può entrare se 

non un individuo di razza umana. 

Certo, tutti coloro che credono il Buddhismo inconciliabile 

con le necessità sociali, ignorano i dati di fatto allegati, e soprat-

tutto non sanno che uno degli imperi più prosperi e felici della 

terra, e forse il più prospero e felice, scelse il Buddhismo come 

religione dello Stato e cercò di propagarlo fra le lontane genti. 

L’impero di Açoka che durò dal 273 al 232 av. C. è una delle 

meraviglie della storia mondiale. Luigi Luzzatti, alla mente altis-

sima del quale nulla di grande e di buono sfugge, ha fin dal 1909 

segnalato agl’italiani la grandezza di Açoka quale precursore 

della libertà di coscienza. (La libertà di coscienza e di scienza. Milano, 

Treves, pag. 99 segg.). 

Tutti sanno che Açoka fu un entusiasta seguace della dottrina 

del Buddha, eppure molti continuano a ripetere l’erronea sen-

tenza che Buddhismo e prosperità d’uno Stato sono due termini 

che si escludono. 

Ammirato dalla sublimità dei precetti del Buddha, il grande 

imperatore indiano volle inciderli nelle rocce e sulle colonne, 

propagarli fra le genti straniere, renderli obbligatori entro i con-

fini del suo immenso territorio. Queste mirabili iscrizioni redatte 

in vari dialetti ed alfabeti ci sono pervenute in numero di 35, ma 

altre consimili aspettano indubbiamente di venire alla luce. Sono 

altrettanti editti e proclami che l’imperatore lancia al suo popolo 
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per esortarlo a mettere in pratica la legge del bene scoperta ed 

evangelizzata dal Maestro degli uomini e degli dei. I nostri dotti 

europei, fra i quali si segnalano Èmile Senart, F. W. Thomas, Vin-

cent A. Smith, E. Hultzsch ed altri, hanno magistralmente inter-

pretato e cronologicamente ordinato e numerato questi preziosi 

documenti che, come dianzi si accennava, costituiscono una 

delle più grandi meraviglie della storia umana. Prima di parlare 

del contenuto degli editti, giova delineare brevemente la figura 

di Açoka e riportarsi ai tempi nei quali giganteggiò. 

È convinzione generale che l’India non sia mai riuscita a fon-

dersi in una grande nazione ed abbia o chinato docile il capo al 

giogo straniero o vissuto la vita grama ed ingloriosa di tanti prin-

cipati gelosi l’uno dell’altro e reciprocamente insidiantisi. Se que-

sta idea può trovare conferma in buona parte della storia dell’In-

dia, viene d’altra banda solennemente smentita dal periodo sto-

rico che s’intitola dalla dinastia dei Maurya. L’India ha pure avuto 

il suo grande genio politico nella persona di Candragupta il 

quale, morto Alessandro in Babilonia nel 323 av. C., cacciò via i 

Macedoni dal suolo indiano e riuscì a fondare un formidabile 

impero sulla base d’ingenti forze militari e d’una perfetta ammi-

nistrazione. Vero è che Candragupta fu solo il braccio esecutore 

di tanta impresa come quegli che era guidato dal miracoloso cer-

vello politico di Cânakya suo ministro, il Machiavelli dell’India, 

del quale ci è pervenuto un codice o trattato di sapienza pratica 

che quanto a crudezza di precetti utilitari nulla ha da invidiare ai 
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Discorsi ed al Principe. Dopo essere restato sul trono 24 anni, Can-

dragupta trasmise l’impero al figlio Bindusâra, il quale a sua volta 

lo trasmise al proprio figlio Açoka nel 273 av. C. Açoka fu dun-

que il terzo re della dinastia Maurya ed ereditò un impero com-

prendente, salvo l’estremo mezzogiorno, tutta l’India, e l’Afgha-

nistan, il Belucistan, il Kashmir ed il Nepal. Açoka, anche lui, 

esordì quale conquistatore e preparò una spedizione contro il 

regno di Kalinga sulla costa della baja del Bengala. La vittoria gli 

arrise, ma a prezzo dei soliti orrori della guerra: centinaia di mi-

gliaia di vite umane sacrificate; donne vecchi e fanciulli trascinati 

prigionieri come mandre; incendi, rapine, stupri, fame, carestia, 

pestilenze, e lagrime, lagrime, lagrime. Un sentimento di pro-

fonda pietà, cui non tardò a seguire un cocente rimorso, s’impa-

dronì dell’imperatore. Era l’anno 261 ed Açoka trionfante si ver-

gognava del suo trionfo e dell’allargamento dei confini del pro-

prio impero ottenuto a prezzo di tanto dolore umano. Un mo-

narca assoluto, padrone di far muovere ad un suo cenno eserciti 

formidabili, ha la visione del dolore mondiale, se ne accora e do-

manda a sè stesso: «e se tutta questa mia potenza, invece d’ado-

perarla a conquistare altro territorio ed altri sudditi, io la adope-

rassi a una conquista assai più meritoria e duratura, a quella cioè 

della carità e della pietà?» Appunto questa domanda che Açoka 

rivolge a sè stesso costituisce il nuovo e miracoloso fatto storico 

che non ha riscontro, o almeno pallidi riscontri, negli annali degli 

altri paesi. Una conquista fortunata invece di alimentare, come 
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di solito accade, l’ambizione del conquistatore, la spegne nel caso 

di Açoka e fa divampare la fiamma dell’amore e della compas-

sione. Nello stesso anno 261 Açoka si fa laico buddhista per poi 

entrare nell’ordine in qualità di monaco due anni dopo. Un mo-

naco buddhista resse quindi l’India dal 259 al 232 facendosi ban-

ditore della legge morale predicata dal Maestro, proteggendo la 

vita degli esseri anche nelle sue più umili manifestazioni, curando 

che ogni uomo compisse il proprio dovere, esortando alla tolle-

ranza religiosa, seminando il paese d’istituzioni caritatevoli 

d’ogni genere, inviando apostoli del nuovo verbo di verità e di 

bontà a tutte le genti. Il miracolo di sapienza e di santità avvera-

tosi nella sovrumana persona del Buddha provoca, a distanza di 

due secoli, il miracolo politico incarnato nell’imperatore Açoka, 

monaco buddhista e insieme governatore dal ferreo polso. 

I sublimi precetti etici del Buddha ben meritavano che fos-

sero scolpiti nelle rocce e nel granito dei pilastri, ed un Buddha 

doveva necessariamente chiamare in vita un Açoka. Grandezza 

evoca grandezza. Dopo più di due millenni le rocce e le colonne 

incise dalla fede del grande Imperatore proclamano ancora 

all’umanità le leggi eterne della morale e ci parlano un linguaggio 

che sembra quello della nostra coscienza emancipata dalle pa-

stoje del tempo e dello spazio. Noi veneriamo, noi ci proster-

niamo dinanzi all’India che dal suo suolo ha ridato alla luce gli 

editti di Açoka. È una terra benedetta, è il paese sacro all’avve-

nire. Gli editti di Açoka vien voglia d’impararli a memoria dal 
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primo all’ultimo. Basterà tuttavia che qui si accenni sommaria-

mente al loro contenuto. Si distinguono in editti incisi nella roc-

cia ed in quelli incisi su colonna. I primi si dividono in due 

gruppi: i minori in numero di due oltre all’editto Bhâbrâ, ed i 

maggiori in numero di quattordici. Del pari, ci sono tre editti 

minori su colonna e sette editti maggiori. Compiono la raccolta 

i due editti di Kalinga ed altre iscrizioni di minore importanza. 

Nei due editti minori scolpiti nella roccia leggiamo che me-

diante lo sforzo grandi e piccoli egualmente possono raggiun-

gere la salute dell’anima e riconoscere falsi e bugiardi gli antichi 

dei. La Legge di pietà predicata dal Buddha si risolve nell’ubbi-

dire padre e madre, nel rispettare la vita di tutti gli esseri, nel dire 

la verità, onorare i maestri, usare gentilezza a parenti ed amici. 

Chi si conforma a questa legge è sicuro di vivere a lungo. 

«Tutto che il Buddha ha detto fu ben detto» reca l’editto 

Bhâbrâ, tuttavia si enumerano alcuni testi del sacro canone che 

meglio si prestano alla edificazione dello spirito. 

Dei quattordici editti scolpiti nella roccia il primo vieta l’uc-

cisione di qualunque bestia a scopo rituale e sacrificale, ed an-

nunzia che nella cucina dello imperatore, nella quale si solevano 

scannare migliaia di bestie per i piaceri della mensa, si consente 

soltanto l’uccisione quotidiana di due pavoni, ed eventualmente, 

d’una gazzella. In avvenire sarà risparmiata anche la vita di que-

ste tre bestie. 
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Il secondo editto rende noto che Sua Maestà il Re santo e 

grazioso ha fondato stabilimenti per ricoverare, curare, distri-

buire medicinali, sovvenire in ogni modo i poveri, gl’infermi, i 

pellegrini, ed ha provveduto a che sulle vie carovaniere si trovino 

pozzi con acqua potabile, alberi fruttiferi e frondosi a refrigerio 

dei viandanti assetati, affamati ed esausti dai cocenti raggi del 

sole. 

L’editto terzo parla della istituzione di speciali censori tenuti 

ogni quinquennio a percorrere in lungo e in largo l’impero per 

accertarsi che ovunque giustizia sia fatta e che la virtù sia prati-

cata, distribuire premi e castighi, insegnare al popolo la Legge di 

pietà, che cioè è un merito ubbidire ai genitori, essere liberali 

verso amici, conoscenti, affini, brahmani ed asceti, astenersi 

dall’uccidere esseri viventi, spendere poco ed accumulare poco. 

Nell’editto quarto l’imperatore proclama che egli fa rullare il 

tamburo della Legge di pietà in cambio di quello marziale e che 

il popolo ormai non vedrà più lo spettacolo delle rassegne mili-

tari ma processioni religiose, luminarie ed altre pie cerimonie. 

«Una buona azione» dice Açoka nel quinto editto «è una cosa 

difficile. Chi compie una buona azione, compie una cosa ardua. 

Orbene, le azioni buone da me compiute sono state molte. Nulla 

è più facile del peccato. Nel tredicesimo anno della mia consa-

crazione sono stati da me istituiti i censori che prima non 

c’erano. Loro compito è fare osservare la Legge di pietà, impe-

dire che sieno imprigionati o puniti gl’innocenti, usare clemenza 
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verso i colpevoli padri di numerosa prole, e colpiti da una sven-

tura o già innanzi negli anni». 

«In qualunque ora ed in qualunque luogo» continua Açoka 

nel sesto editto, «anche se sto a letto o nel gineceo sono pronto 

ad ascoltare le relazioni dei pubblici funzionari circa ciò che in-

teressa il bene dei miei sudditi. Per quanto mi sforzi a dare un 

pronto spaccio agli affari di Stato, non sono mai soddisfatto. Ben 

so che la radice della felicità del popolo risiede nel mio sforzo e 

nel rapido disbrigo degli affari. Possa questo mio proclama du-

rare a lungo, possano i miei figli e nipoti adoperarsi per la felicità 

del popolo, ma si sappia che senza il massimo sforzo ciò è cosa 

assai ardua a conseguire». 

«Un uomo vuole una cosa» dice il settimo editto «e un altro 

un’altra, a chi piace questa cosa e a chi quella. Alcuni pratiche-

ranno tutta la Legge di pietà, altri solo una parte. Non a tutti sarà 

dato di far generose largizioni, ma a tutti però è concesso e tutti 

debbono dominare i sensi, purificare il cuore, sentir la gratitu-

dine ed esser perseveranti». 

Nell’ottavo editto Açoka informa i suoi sudditi che alle partite 

di caccia ed ai viaggi di diporto egli ha sostituito delle pie pere-

grinazioni, in quanto si reca a visitare santi ed asceti ed a percor-

rere le campagne affin d’istruire il popolo nella Legge di pietà e 

discutere su di essa. 

«La gente» porta scritto l’editto nono «compie varie cerimo-

nie in occasione di malattie, nozze di figli e di figlie, nascite di 
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bambini, partenze per lunghi viaggi. In queste ed altre simili con-

tingenze le donne praticano cerimonie le più diverse, vane e in-

concludenti. Non c’è dubbio che le cerimonie ci saranno e ci 

debbono essere sempre, nonostante producano un povero 

frutto. Ma c’è un altro cerimoniale che porta un frutto cospicuo: 

il cerimoniale di pietà. In questo si comprendono il buon tratta-

mento dovuto agli schiavi ed ai servi, l’ossequio ai maestri, la 

gentilezza verso tutte le creature, la liberalità ad asceti e brah-

mani. Tutte coteste virtù ed altre consimili si chiamano il ceri-

moniale di pietà, il quale, se pure non raggiunge il suo fine in 

questo mondo, produce certamente merito infinito nel mondo 

di là». 

«Qualunque conato» prosegue a dire l’editto decimo «che Sua 

Maestà il re santo e grazioso compie, è per amore della vita fu-

tura. Arduo in verità è l’emanciparsi dal peccato, sia per i grandi 

sia per gli umili, a meno che non si faccia il massimo sforzo e si 

rinunci ad ogni altro fine». 

Nell’undicesimo editto si legge: «La vera carità consiste 

nell’essere amico pietoso, pietoso donatore, pietoso parente». 

L’editto dodicesimo sancisce il principio della tolleranza reli-

giosa con queste parole immortali: «Sua Maestà il re santo e gra-

zioso rispetta tutte le confessioni religiose, ma desidera che gli 

adepti di ciascuna di esse si astengano dal denigrarsi a vicenda. 

Tutte le confessioni religiose vanno rispettate per una ragione o 
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per l’altra. Chi disprezza l’altrui credo, abbassa il proprio cre-

dendo d’esaltarlo». 

L’editto tredicesimo documenta il dolore e il pentimento di 

Açoka per la cruenta conquista dei Kalinga ed afferma che la 

sola vera conquista è quella che si fa eseguendo la Legge di pietà. 

L’editto decimoquarto conclude la serie degli editti scolpiti 

nella roccia e rende ragione del perchè alcuni precetti sieno stati 

più e più volte ripetuti dal re nei proclami: gli è che essi sono 

d’una melata dolcezza e si spera che il popolo abbia a tradurli in 

atto. 

Seguono i due editti ai Kalinga che suonano press’a poco 

così: 

«Tutti gli uomini sono miei figliuoli: e così come desidero che 

i miei figli godano d’ogni sorta di prosperità a felicità in questo 

e nell’altro mondo, del pari bramo lo stesso per tutti gli uomini. 

I popoli confinanti non abbiano paura di me, confidino in 

me, e sappiano ch’io desidero recar loro gioia non già afflizione, 

e avrò con loro tutta la pazienza possibile». 

«I preposti al governo della città di Tosali debbono sapere che 

quali si sieno i miei ordini voglio che sieno eseguiti, e il miglior 

mezzo per eseguirli è l’istruzione che impartisco, perchè essi, i 

governatori, sono stati messi a capo di molte migliaia di uomini 

affinchè si cattivino l’affetto degli uomini di buona volontà. Tut-

tavia riuscire nell’intento diverrà loro impossibile con certe di-
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sposizioni naturali come sarebbe a dire l’invidia, il difetto di per-

severanza, la rudezza, l’impazienza, la mancanza d’applicazione, 

la pigrizia, l’indolenza. L’infingardo non sa spronar sè stesso 

all’opra, ed operare bisogna e progredire. L’adempimento dei 

miei comandi adduce una lauta ricompensa, ma il non adempierli 

è causa di grande jattura. Chi non si conforma alle mie istruzioni 

perde il cielo ed il regal favore». 

I punti più salienti e caratteristici dei sette editti incisi su co-

lonne sembrano essere i seguenti: 

«Dopo ventisei anni dalla mia consacrazione è cresciuto, in 

grazia alle mie istruzioni, l’amor della gente per la Legge di pietà 

e sempre più crescerà. I miei dipendenti si conformano al mio 

insegnamento e conducono sulla retta via gli altri uomini. Gl’in-

costanti ed i leggieri debbono esser condotti sulla retta via». 

«Eccelsa è la Legge di pietà. Essa consiste in poco peccato e 

molte opere buone, nella compassione, nella liberalità, nella ve-

racità e nella purità». 

«L’uomo guarda ogni sua azione buona e dice: io ho fatto 

questa buona azione. Ma per nessun verso guarda la sua cattiva 

azione e dice: io ho commesso questa azione cattiva. Difficile 

cosa è il proprio esame di coscienza. Tuttavia l’uomo deve sem-

pre pensare che la brutalità, la crudeltà, l’ira, l’orgoglio e la gelo-

sia sospingono al peccato, e deve quindi dire a sè stesso: possa 

io non incorrere mai nel peccato per causa di queste passioni». 
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«Ho dato pieni poteri ai miei Commissari perchè distribui-

scano onori e castighi. Così come un uomo avendo affidato ad 

una esperta balia il proprio figliuoletto, dice fiducioso a sè stesso: 

questa balia metterà ogni impegno a curare e a rendere felice il 

mio pargolo, del pari questi miei Commissari sono stati istituiti 

per il benessere e la felicità del popolo. Ma poichè è desiderabile 

che ci sia uniformità nella procedura giudiziaria e nelle punizioni, 

da oggi in poi il mio comando suona: ai condannati alla pena di 

morte che si trovano in prigione è concessa una dilazione di tre 

giorni per la loro esecuzione. In questi tre giorni i parenti dei 

condannati potranno esortarli a profonde meditazioni. Il mio 

desiderio è che anche durante il tempo della prigionia, i condan-

nati possano prepararsi a guadagnare il mondo di là». 

«L’importante è che si abbia una religione qualunque essa sia». 

«Perchè gli uomini si conformino ai precetti della Legge di 

pietà, è necessario che la conoscano, sieno in essa bene istruiti. 

Perciò ho inviato dappertutto nel mio regno Commissari a pre-

dicare la Legge di pietà e ad istruire in essa la gente, ed ho fatto 

inscrivere su colonne i santi precetti». 

Nei minori editti su colonne Açoka si preoccupa di salvaguar-

dare la compattezza della chiesa e commina pene a quanti, mo-

naci o monache, si attenteranno di seminare lo scisma nel soda-

lizio dei fedeli. 
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Le osservazioni che si possono fare su questi proclami di 

Açoka, e gli ammaestramenti che se ne possono trarre, sono in-

finiti. Ci limitiamo, tuttavia, a poche considerazioni lasciando che 

il lettore le allarghi e compia per conto suo. 

La novità della politica di Açoka consiste nel porre a base 

della prosperità del popolo il fattore etico. Se la gente non fa il 

proprio dovere, non spende poco ed accumula poco, non è com-

passionevole, non crede nel mondo di là, è vano sperare che 

possa esser prospera e felice. In altri termini, la virtù risolve tutti 

i problemi sociali, economici, finanziari. Non basta escogitare 

minacce e pene per indurre gli uomini a rispettare le leggi. Se 

non sono puri nell’interno troveranno sempre modo di violarle. 

A rendere buoni gli uomini bisogna istruirli e soprattutto edifi-

carli con l’esempio che vien dall’alto. Perciò Açoka porge nel 

proprio tenor di vita il modello d’ogni virtù, si circonda di go-

vernatori ed amministratori onesti, illibati, buoni, e a furia di far 

propaganda di bene con la parola, lo scritto, le opere, ottiene di 

poter affermare in uno dei suoi editti che in grazia alle sue istru-

zioni è cresciuto l’amor della gente per la Legge di pietà. 

Non si tratta qui di una politica fondata sul calcolo degl’inte-

ressi egoistici, ma sulla fede nella perfettibilità dell’uomo me-

diante l’ammaestramento continuo negli eterni principii di virtù 

e di giustizia. Nè Açoka impone con la forza i suoi precetti, ma 

cerca d’insinuarli tra il popolo con garbo, a poco a poco, prati-
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camente. Per esempio, sebbene egli fosse contrario all’alimenta-

zione a base di carne, non la vietò tuttavia, e si limitò a proibire 

la macellazione e la pesca soltanto in certi periodi dell’anno. Ben 

alto però si compiacque di proclamare che nella cucina imperiale 

non si sarebbe mai più sgozzata una bestia. L’esempio doveva 

dunque valere come il più efficace sprone al regime vegetariano. 

Gli editti di Açoka inoltre, confermano in maniera lampante 

il valore estremamente pratico del Buddhismo: in essi mai una 

parola di sottili discussioni sull’anima o sul Nirvâna. Ciò che im-

portava ad Açoka, in ciò fedele interprete del Buddha, era il con-

durre il popolo alla vita virtuosa, al bene, indipendentemente 

dalle alte ed intricate questioni filosofiche e metafisiche. A sa-

zietà viene ripetuto negli editti che la Legge di pietà si riduce a 

commettere pochi peccati e molte opere buone, ad essere com-

passionevoli verso uomini e bestie, ad usare largizioni a chi le 

merita, a dire la verità, a purificare l’anima. Anzi negli editti è 

spesso parola del cielo, delle ricompense ultraterrene che, a ri-

gore, contraddicono agli assiomi teoretici del Buddhismo. Ma 

povero assai d’intelletto è colui che non ammette una ragion pra-

tica accanto a una ragion pura e sacrifica le indiscutibili esigenze 

della vita individuale e sociale ad un amore di coerenza che è la 

negazione della verità considerata nel suo complesso e non nelle 

parti. Il Buddha concesse alla ragion pratica tutto quello che po-

teva concedere e lasciò sussistere per le masse la speranza nei 
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gaudi celesti. Non bisogna dimenticare l’aneddoto in cui si para-

gona il Buddha a chi, bruciando la casa, vuol portare fuori a sal-

vamento dei bambini, tace loro del pericolo dal quale sono mi-

nacciati, e perchè pronti ed ordinati si avviino verso l’uscita, an-

nunzia loro che fuori della porta ci sono tanti carrettini tirati da 

gazzelle e balocchi e giocattoli d’ogni genere. L’importante è di 

guidar fuori dell’edificio in fiamme che è la vita i poveri mortali, 

senza spaventarli, anzi allettandoli con lusinghe di premi e di 

doni. 

Açoka si proclama padre dei propri sudditi, predica e fa pre-

dicare in ogni modo la Legge di pietà, ma non per ciò rinunzia 

al rigore e a tutti quei mezzi di coercizione senza i quali lo Stato 

non può sussistere. È una mera leggenda ch’egli abolisse la pena 

di morte. Ai condannati nel capo concesse tre giorni per prepa-

rarsi a ben morire e così temperò il barbaro costume preesistente 

di giustiziare il colpevole subito dopo la sentenza. Ma la pena 

capitale continuò a comminarsi, durante il regno di lui, perfino a 

chi in certi casi non pagava le tasse. Lo spergiuro e il furto erano 

puniti con la mutilazione. Nè deve indurre maraviglia che tanta 

severità verso l’uomo si accompagnasse con la più sconfinata 

pietosa sollecitudine verso le bestie: hanno forse queste la re-

sponsabilità morale, la coscienza, la volontà di commettere il 

peccato? 

Fatto sta che sotto Açoka l’India prosperò come non aveva 

mai prosperato, fu forte abbastanza da escludere ogni pericolo 
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d’invasione straniera, e all’interno presentò il magnifico spetta-

colo di città fiorenti per l’ordinata amministrazione, la pratica 

d’ogni più civile virtù, la concordia e la libertà religiosa. La capi-

tale dello impero, Pâtaliputra, ricca di 400.000 abitanti, si fregiò 

di splendidi monumenti d’arte e d’istituti di carità degni di de-

stare l’invidia dei nostri massimi moderni centri di civiltà. 

Legga chi sia vago di conoscere i particolari della grandiosa 

struttura statale dell’impero d’Açoka, la dotta ed esauriente mo-

nografia dedicata al re-monaco buddhista da Vincent A. Smith 

(AÇOKA, The Buddhist Emperor of  India. Oxford, at the Clarendon 

Press. 1909) ed ammirato confessi poi che le magnifiche sorti e pro-

gressive del genere umano sono più che dal futuro documentate dal 

passato. Solo che lo Smith svaluta a torto il merito della tolle-

ranza religiosa sancita dal grande imperatore. 

Erano ignoti, egli dice, i credi di Gesù, Zoroastro e Mao-

metto, e la tolleranza aveva campo d’esercitarsi solo fra confes-

sioni religiose indiane aventi a base molti principî e sentimenti in 

comune. Come se, è opportuno rispondere, l’odio reciproco di 

credenti in religioni affini non fosse meno implacabile che tra 

credenti in religioni profondamente diverse! Un cattolico ed un 

maomettano possono per avventura andar d’accordo un giorno; 

ma tra un cattolico ed un calvinista o un luterano può mai sussi-

stere la cordiale intesa d’un minuto? Grande fu dunque il merito 

di Açoka nell’aver trovato modo di far vivere in concordia bud-

dhisti e jaina e brahmani gli uni accanto agli altri. In cotesto tema 
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di libertà religiosa l’ultima parola riguardo ad Açoka l’ha pur 

sempre detta Luigi Luzzatti nella già citata opera. Si cancelli dun-

que dalla storia il Regno di Açoka prima d’affermare ancora che 

il Buddhismo non sia compatibile con le esigenze pratiche della 

società e dello Stato. 


