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Per  meglio  diffondere  fra  il  popolo  gli  scritti  di 

Giuseppe  Mazzini  abbiamo  di  buon  grado  stipulato  un 
contratto  col  benemerito  e  solerte  editore  signor  Edoardo 
Sonzogno, il quale s'è assunto l'incarico di pubblicare in quattro 
volumi della sua Biblioteca Classica quanto di più eletto e di più 
importante sortì dalla penna del grande Educatore.

Nè la scelta degli scritti era molto agevole a farsi, come 
può  sembrare  a  primo  aspetto,  perchè  non  si  trattava  di 
compendiare  un lavoro storico o  scientifico o  di  raccogliere 
brani scelti, come si fa talora, a comporre delle antologie, pei 
quali lavori non si chiede che attitudine a riassumere o gusto 
del bello letterario. Qua invece trattavasi di scegliere, prima di 
tutto, fra un grandissimo numero di scritti tutti ammirabili, sia 
che si guardi o alla forma o al concetto o all'efficacia; e non 
potevamo d'altra parte ridurli a brani senza nuocere alla loro 
chiarezza,  senza  menomarne  l'importanza,  e  senza  -  ci  si 
consenta di dirlo - mancare di riverenza a quel Sommo, in cui 
atto, pensiero, affetto, tutto è così armonico ed uno.

Eravamo nella condizione di chi, posto innanzi ad una 
collezione d'opere d'arte tutte ugualmente belle, con facoltà di 
sceglierne alcune, prima comincia a prendere questa e quella, 
poi  un'altra  ed  un'altra  ancora,  finchè,  accortosi  d'aver 
oltrepassato  il  numero  consentito,  si  trova  costretto  ad  un 
nuovo doloroso lavoro d'eliminazione, e spesso rimane incerto, 
indeciso con l'oggetto nella  mano,  il  quale non può ritenere 
senza cederne un altro, e che non vorrebbe abbandonare.

Così  a  noi  accadde,  nella  prima  scelta,  di  mettere 
insieme  molto  più  materiale  di  quello  necessario,  e  costretti 
quindi  a  ridurlo  nelle  proporzioni  volute  dalla  presente 
edizione, sovente restammo dubbiosi intorno all'esclusione di 
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qualche  scritto,  finchè  non  si  convenne  di  tenerci  a  questa 
regola:  raccogliere  dalle  Opere  complete  del  Mazzini 
specialmente  gli  ultimi  scritti  indirizzati  ai  giovani,  ad 
associazioni  popolari,  a  comitati,  perchè  i  consigli,  gli 
ammonimenti in essi contenuti sono anch'oggi opportuni come 
quando furono la prima volta dettati.

Ma scegliendo di preferenza gli  ultimi lavori del gran 
Genovese, non potevamo escludere quelli che si riferiscono ai 
primi  tempi  del  suo  apostolato,  perchè  in  quelli  si  pare  nel 
pieno vigore l'altezza del suo intelletto, che ebbe spesso lume di 
vaticinio,  l'indomito  animo  sol  confortato  da  una  fede  che 
parve a molti follìa, e quindi tutta la grandezza dell'opera sua a 
beneficio della Patria per l'Umanità.

Non potevamo escludere i  più importanti  fra i  primi 
suoi  scritti  anche  perchè  -  e  proviamo dolore  e  rossore  nel 
confessarlo  -  non  molti  in  Italia  sanno  anch'oggi  -  dopo 
ventidue anni da che egli è morto - la suprema importanza che 
ebbe il grande Agitatore nell'opera emancipatrice della Patria; 
perchè anch'oggi la storia o timida od aulica non sa o non può 
o non vuole  indagare e  svelare  tutta  la  verità  di  quel  primo 
glorioso  periodo  di  predicazione,  di  lotte  e  di  martirio. 
Ricordiamo d'aver  veduto  per  molto  tempo,  appesi  in  locali 
pubblici,  dei  quadri  raffiguranti,  più  o  meno  rozzamente,  i 
fondatori  dell'Unità  d'Italia:  Vittorio  Emanuele  in  gran 
dimensione,  poi  Cavour,  Garibaldi,  Cialdini,  Rattazzi,  ecc. 
Giuseppe  Mazzini  non  c'era,  oppure  si  scorgeva  lontano 
lontano,  nello  sfondo  del  quadro,  quasi  messo  lì  a  fare 
corteggio agli altri.

Ricordiamo  che  da  quattro  o  cinque  anni  appena, 
scrittori scolastici di storie d'Italia o di libri di lettura educativa 
ardiscono inserirvi una monca e timida biografia di quell'uomo 
del quale la storia veridica dirà che fu il primo e il massimo tra i 
fondatori  dell'unità  d'Italia  e  che  per  altezza  d'ingegno,  per 
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efficacia  d'azione  supera  di  tanto  i  sovraccennati,  di  quanto 
l'Alighieri  supera  gli  altri  tre  poeti  che,  per  lungo  tempo, 
professori  idolatri  della  forma  anche  senza  pensiero, 
glorificarono pari a lui.

Era,  da  prima,  nostra  intenzione  dividere  la  presente 
raccolta  in  quattro  volumi:  Politica,  Economia,  Filosofia, 
Letteratura; e ci fu subito agevol cosa fornire la materia per il 
volume letterario. Maggiore difficoltà incontrammo invece nel 
mettere insieme il III volume, perchè sovente negli scritti del 
Mazzini  l'esame  d'un  avvenimento  politico  dà  luogo  a 
considerazioni  d'ordine  filosofico,  come  sovente 
dall'enunciazione  d'un  concetto  filosofico  escono 
ammaestramenti d'ordine politico.

Pure,  dopo un  lavoro  paziente,  riuscimmo a  mettere 
insieme anche quel volume, scegliendo quelli scritti nei quali la 
parte  filosofica  predomina;  ma  per  quanto  si  tentasse,  ci  fu 
impossibile fare una scelta conveniente di  scritti  che trattino 
esclusivamente  d'economia;  e  le  ragioni  di  tale  difficoltà  si 
fanno  subito  manifeste  anche  a  chi,  senza  avere  piena 
conoscenza  delle  opere  del  Mazzini,  ricorda  che  per  lui  la 
questione economica è così congiunta alla questione politica, 
che afferma sempre essere vano ed assurdo occuparsi dell'una 
senza  occuparsi  dell'altra.  Tutta  l'azione  mazziniana  infatti  è 
compresa in questo concetto: L'organismo politico è il mezzo 
necessario: il miglioramento economico e morale, il fine.

Ovvero nelle sue parole:
«Per  noi  non  esiste  rivoluzione,  che  sia  puramente 

politica. Ogni rivoluzione dev'essere sociale, nel senso che sia suo 
scopo la realizzazione di un progresso decisivo nelle condizioni 
morali, intellettuali ed economiche della Società. E la necessità 
di questo triplice progresso, essendo più urgente per le classi 
operaje, ad esse  anzitutto devono essere rivolti i beneficî della 
rivoluzione.
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«E  neppure  può  esservi  una  rivoluzione  puramente 
sociale.  La  questione  politica,  cioè  a  dire,  l'organizzazione  del 
potere, in un senso favorevole al progresso morale, intellettuale 
ed  economico  del  popolo,  e  tale  che  renda  impossibile 
l'antagonismo  alla  Causa  del  progresso,  è  una  condizione 
necessaria alla rivoluzione sociale»(().

La  verità  di  quest'affermazione,  scritta  nel  1862  e 
confermata  da  tutto  lo  sviluppo  successivo  del  movimento 
sociale  europeo,  non avrebbe  bisogno di  commento  se  non 
occorresse rammentare come negli ultimi anni della travagliata 
vita fu per il Mazzini causa di amaro dolore ed altresì occasione 
di prestare alla  patria,  così  ingrata verso l'esule,  un grande e 
segnalato servigio.

Sorse  poco  dopo l'Internazionale a  bandire  che  tutti  i 
lavoratori  dovessero unirsi  nel  solo  intento di  provvedere  al 
loro  avvenire  economico,  che  dalla  politica  dovessero  fare 
divorzio  come da  sterile  lotta  fra  borghesi  che  li  distoglieva 
dalla cura dei loro interessi materiali, i soli veri, i soli legittimi, i  
soli necessarî. E da tutte le nazioni, artigiani, scrittori ed uomini 
d'azione,  attratti  dalla  lusinga di  facili  promesse,  s'erano fatti 
intorno  animosi  alla  novella  bandiera  -  duci  Carlo  Marx  e 
Bakunin - militando sotto la quale speravano di rinnovare  ab 
imis la moderna società civile.

Era invero una critica  poderosa delle  ineguaglianze e 
delle  ingiustizie  che  dilaniano  il  consorzio  civile,  era  una 
potente affermazione delle sofferenze a cui è condannata una 
parte dell'Umanità per l'egoismo dell'altra, era un monito dei 
servi agli emancipati, come lo sciopero è monito agl'industriali 
che le leggi le quali governano la produzione e la distribuzione 
nelle industrie, non sono più in relazione con la civiltà odierna, 
e vanno uniformate a criterî più equi e più umani. Ma questo 

(pard\sl312\slmult0) Vedi  Il  Socialismo  e  la  Democrazia,  Vol.  XIII,  op. 
comp. p. 120.
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verbo  di  nuovo  progresso  peccava  alla  base:  credeva  poter 
raccogliere  sotto  la  bandiera  degl'interessi  individuali  i 
lavoratori  di  tutto  il  mondo  senza  por  mente  al  cozzo  dei 
singoli  interessi  nella  lotta  per  l'esistenza;  credeva  di 
sopprimere le  barriere  fra  le  nazioni,  le  favelle,  le  tradizioni, 
quanto  si  racchiude  nella  parola  patria,  per  sostituirvi  la 
solidarietà  nel  guadagno;  il  contrasto  fra  proprietà  e  lavoro, 
senza considerare che faceva appello a sentimenti  e  passioni 
radicate  nell'egoismo,  incapaci  di  suscitare  quello  spirito  di 
fratellanza e di sacrificio, che solo un alto e nobile ideale può 
svegliare nell'anima delle moltitudini.

E  dall'Inghilterra  e  dalla  Francia  ove  prima  sorse 
l'Internazionale, varcò la frontiera, e pose, per un momento, le 
sue  tende  in  Italia;  nè  è  a  dirsi  quale  e  quanta  parte  della 
gioventù  si  sarebbe  lasciata  attrarre  dalle  lusinghe  di  un 
movimento mondiale fra i proletarî, se Giuseppe Mazzini non 
avesse  con  la  potenza  de'  suoi  insegnamenti  dimostrata  la 
fallacia  delle  promesse  di  cui  facevansi  banditori  i  nuovi 
apostoli.

Fra  questi  non  pochi  spiriti  generosi  ma  superficiali, 
sedotti dalla visione di una smagliante uguaglianza universale, si 
staccarono da lui per passare nell'altro campo, e col fervore di 
neofiti  non  risparmiarono  amare  accuse,  violente  apostrofi, 
senza per un istante deviarlo di una linea dalla via che si era 
tracciata, ma aggiungendo al tramonto d'un'esistenza, votata al 
sacrificio, altre spine a quelle che già lo avevano dilaniato.

Soffrì e vinse.
Dell'Internazionale più non si parla, come non si parla di 

altre scuole socialistiche, esotiche e nostrali,  e da venticinque 
anni i sistemi più diversi e più estremi, sortiti dalle loro ceneri, 
dal collettivista all'anarchico, provarono e provano ogni giorno 
col  fatto  la  verità  dell'affermazione  mazziniana  -  che  tanto 
condannarono una volta - collegandosi, agitandosi, socialisti e 
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anarchici,  per  conquistare  i  pubblici  poteri;  gli  uni  per 
rinnovarli, gli altri, in teoria, per distruggerli.

I  capi  del  socialismo  germanico,  i  quali  per  lungo 
tempo furono citati per oppugnare col loro esempio l'opinione 
del  Mazzini,  prima  col  fatto  -  accettando  il  mandato  di 
rappresentanti del popolo - poi con esplicite dichiarazioni, le 
quali vennero, e non è molto, provocate, affermarono essere la 
politica indispensabile a risolvere la questione sociale.

E se non bastasse la prova di coloro i quali aspirano alla 
comunità, non manca la riprova in quei pochi individualisti, i 
quali  non rifuggono dai più selvaggi attentati  per dimostrare 
con  esempî  di  una  barbarie  medioevale  la  necessità  del 
rinnovamento politico per preparare il terreno al rinnovamento 
sociale.

Così negli  scritti  del  Maestro le due questioni sono - 
come erano nel  suo pensiero -  sì  fattamente  congiunte,  che 
riesce impossibile, come abbiamo detto, separarle, se pure non 
ci  si  contenta di  prendere qua e là  brani,  sentenze,  formule, 
senza ordine e senza nesso.

Abbiamo quindi  pensato  di  raccogliere  quel  maggior 
numero  di  scritti  economico-politici  consentito  dalle 
proporzioni di questa edizione, distribuendoli in due volumi e 
disponendoli per ordine cronologico.

L'ordine  cronologico  è  sempre  necessario  che  venga 
adottato  nella  pubblicazione  delle  opere  dei  grandi  scrittori, 
come quello che dalla genesi del pensiero ne fa notare via via, 
d'epoca  in  epoca,  l'esplicazione,  l'evoluzione,  e  spesso  la 
trasformazione, offrendo così al  lettore il  destro di giudicare 
quanta parte ebbero in quelle manifestazioni gli anni, gli affetti, 
le pubbliche vicende.

Quest'ordine invece è richiesto dagli scritti del Mazzini 
soltanto  per  seguire  lo  svolgimento  storico;  chè,  del  resto, 
nessun uomo forse, che sia stato meritevole d'immortalità per 



\pard\sl312\slmult07
\pard\sl312\slmult0 

virtù di pensiero o d'azione, serba come il Mazzini immutato il 
cuore,  l'intelletto,  la  fede nei  diversi  stadî  d'una vita  lunga e 
agitatissima.

Si  direbbe  che  egli  nacque  colla  fede  già  impressa 
nell'anima, che il genio si manifestò in lui d'un tratto in tutta la 
sua potenza, fino da quando si affacciò la prima volta alla vita 
politica.  Ed  è  tanto  vero  e  mirabile  ciò,  che  i  suoi  scritti 
svolgono  una  medesima  sintesi,  spirano  tutti  una  perpetua 
giovinezza, dai primi della Giovine Italia agli ultimi su Foscolo e 
Rossel.

E questo avvenne perchè egli,  a  differenza degli  altri 
scrittori  od  uomini  d'azione,  non  subì  ma  dominò,  con  la 
potenza del genio, l'epoca in cui visse; agitò, trasformò tutta 
una generazione per spingerla a conseguire quell'unità ch'egli 
solo, fra tanti consacrati sapienti, previde e volle con tenacia di 
propositi,  con  suprema  virtù  di  sacrificio;  egli  d'un  altro 
avvenire, tuttora lontano ma inevitabile, strenuo banditore fino 
alla morte.

Nè  l'inflessibile  attaccamento  ad  un  reggimento 
popolare, fu nel Mazzini idea fissa, preconcetto dogmatico; fu 
invece  un  riflesso  di  quel  meraviglioso  intuito  col  quale, 
leggendo  nel  libro  dell'avvenire,  antiveggeva  nella  sovranità 
popolare la fatale decadenza dei troni, in Italia non solo, ma 
ovunque i nuovi bisogni e le nuove conquiste del popolo non 
potevano  più  confinarsi  entro  i  limiti  consentiti  dalle  regie 
prerogative.

Aboliti i maggioraschi che consacravano sotto la veste 
di proprietà le ultime vestigia dei diritti feudali,  non potevasi 
più erigere a feudo un paese a beneficio dei maggiorenti di una 
famiglia;  rivendicato al  popolo il  diritto di  scegliersi  i  proprî 
reggitori, diveniva una contradizione mostruosa il far eccezione 
del maggiore e più geloso degli uffici, per trasmettere le redini 
della suprema direzione dello Stato, da padre a figlio, quasi che 
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la cresima usurpata dai pontefici in nome del diritto divino non 
fosse passata nelle mani del popolo.

A  brandelli  a  brandelli  i  lembi  del  manto  regio,  fra 
rivoluzioni  ed  evoluzioni,  passano  in  mano  ai  cittadini  per 
lasciare a nudo una parvenza della forte tradizione monarchica: 
l'assurda  finzione  costituzionale  del  re  che  regna  e  non 
governa.  E  l'anima  dell'apostolo,  intenta  all'opera  educatrice 
d'insegnare  il  vero,  il  buono,  il  giusto,  si  ribellava  a  questa 
menzogna,  e  la  mente  dello  statista  calcolava  tutte  le 
conseguenze  politiche  e  sociali  che  dovevano  derivare  da 
quell'innesto di un paese giovane su di un vecchio e cadente 
tronco; e numerava le schiere di adoratori curve dinanzi a quel 
feticcio,  le  abitudini  ed  i  vizî  delle  corti  insinuandosi  e 
diffondendosi dalla vetta fino alla base della piramide sociale; e 
preconizzava  le  sorti  del  paese  ammanettate  a  quelle  di  una 
dinastia, le libere espansioni di fratellanza, le simpatie popolari, 
gli  affetti,  le  tradizioni  incanalate  e  dirette  a  rinvigorire  altre 
prerogative,  a  ribadire  altri  ceppi,  a  portare  tributo  di 
adorazione  ad  altri  feticci;  e  vedeva  ingaggiarsi  una  lotta 
continua fra la prerogativa sovrana e le libertà popolari,  e in 
quella  lotta  e  nei  puntelli  eretti  intorno  al  trono sfibrarsi  le 
migliori  energie,  esaurirsi  le  forze morali  ed economiche del 
paese;  e però nella sua opera educativa egli  fu repubblicano: 
repubblicano visse e repubblicano morì.

E  gli  avvenimenti  odierni,  la  decadenza  morale  ed 
economica, una fatale inerzia che stende un velo grigio su tutto 
il  paese  e  rende  ognuno indifferente,  apata,  passivo,  mentre 
pericoli  e  vergogne frusterebbero il  sangue a febbrile calore: 
tutto il ciclo triste dell'ultimo quarto di secolo mostra quant'egli 
era nel vero!

L'importanza storica  degli  scritti  del  Mazzini  è  tale  e 
tanta,  che scrivere non si  può la  storia  d'una gran parte  del 
secolo  XIX  senza  consultare  sovente,  con  onesto 
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intendimento,  quegli  scritti  e  nel  loro  concetto  e  nella  loro 
potenza  educativa;  osiamo  anzi  asserire  che  nelle  opere  del 
Mazzini già pubblicate, e nell'Epistolario che verrà in seguito alla 
luce, è condensato una gran parte del materiale indispensabile a 
chi  voglia  scrivere con verità  la  storia  d'Italia  dal  '21 fino ai 
giorni nostri; perchè il pensiero mazziniano non cessò con la 
morte  del  maestro,  ma  continuò  nei  suoi  discepoli  rimasti 
custodi e difensori e propagatori delle sue dottrine, bersaglio 
alle invettive e, quel ch'è più amaro, alle derisioni dei soddisfatti 
o dei sognanti vagheggiatori d'una nuova Città del sole.

La fede mazziniana, la fede nel dovere e nel sacrificio, è 
destinata dalla sua stessa natura a educare ben altre generazioni 
e  a  veder  perire  -  condannate  dall'educata  coscienza  delle 
moltitudini - dottrine che oggi hanno plausi ed inni, sebbene la 
miseria sia pronta a correre dietro ad ogni bella promessa, e 
l'ignoranza non permetta d'indagare quanto in quella promessa 
vi sia fondamento di verità.

E  non  i  soli  scritti  del  Mazzini,  come  abbiamo 
accennato, hanno grande importanza storica, ma bensì l'opera 
sua indefessa, rischiarata da tanta luce d'intelletto, riscaldata da 
tanto  ardore  di  fede,  e  che  a  quelli  è  commento;  però 
pensammo di raccogliere e collegare in questo primo volume le 
note autobiografiche scritte fra il '61 ed il '65 per la edizione 
completa  delle  opere,  le  quali  non  giunsero  oltre  l'ottavo 
volume per il sopraggiungere della morte che tolse alla Patria 
ed all'Umanità la persona, non l'anima, del grande Italiano.

Sono note che commentano ed illustrano un periodo di 
agitatissima  vita  italiana  dal  '21  al  '53;  e  così  raccolte  nel 
presente volume ed interpolate da qualche scritto importante 
che  meglio  rende  la  fisionomia  morale  dell'apostolo  e 
dell'agitatore,  formano  come  una  storia  a  larghi  tratti  di 
avvenimenti,  ora  dolorosi,  ora  lieti,  ma  sempre  grandi;  di 
uomini d'antica tempra che nella lotta, nell'esilio, nel carcere e 
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sul patibolo furono sempre magnanimi; e crediamo che questa 
storia, benchè compendiosa, molto opportunamente preceda la 
raccolta degli scritti politici ed economici, la cui serie va dal '32 
al '72, attraverso cioè un periodo di 40 anni.

Spirato Giuseppe Mazzini in Pisa il 10 marzo 1872 ed 
instituita un'apposita Commissione per continuare la stampa e 
la diffusione delle opere di lui, rimaste in tronco, fu scelto a 
capo di essa Aurelio Saffi,  il  quale,  con affetto d'amico, con 
reverenza  di  discepolo,  ed  anche  con  integra  coscienza  di 
cittadino e con autorità di primo e quasi diuturno cooperatore 
nell'apostolato mazziniano,  commentò,  illustrò con magistrali 
proemî gli altri nove volumi delle  Opere complete pubblicate nel 
corso di 18 anni, finchè la morte inesorabile lo colse, mentre 
stava  per  metter  mano  al  diciottesimo  ed  ultimo  volume, 
coronamento  della  benefica  ed  insigne  opera  sua  e  degno 
monumento al più grande degl'Italiani.

Ma  non  potendo  noi  in  questa  edizione  nemmeno 
riassumere  i  proemî  del  Saffi,  i  quali  completano  le  note 
autobiografiche qui pure raccolte, nè volendo d'altra parte che 
le notizie intorno alla vita ed all'azione di Giuseppe Mazzini si 
arrestino all'anno 1853, abbiamo aggiunto alcuni brevi cenni, 
che  troveranno  la  loro  sede  nel  volume  secondo,  per 
completare a larghi tratti  la parte biografica e per far meglio 
comprendere  l'opportunità  e  il  valore  degli  altri  scritti  che 
Mazzini pubblicò dal '53 al '72.

Fu  lamentato  da  taluno  che  il  prezzo  elevato  della 
nostra  edizione completa  abbia  dato  fin  qui  a  pochissimi  di 
poter  conoscere  nella  sua  integrità  la  dottrina  di  Giuseppe 
Mazzini, e che perciò la classe operaja, la quale fu cura precipua 
e  affetto  profondo  e  forte  speranza  del  grande  Educatore, 
poco sappia dell'opera e del pensiero di lui, e quel poco sovente 
travisato da ignoranza o da mala fede d'interpreti.
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Pur troppo ciò che si afferma intorno alla causa della 
scarsa diffusione degli scritti del Mazzini solamente in parte è 
vero, perchè noi vediamo ogni giorno editori e scrittori far la 
loro fortuna con pubblicazioni di romanzi o d'altri  generi di 
componimento che sono frivoli quando non sono immorali; le 
quali  edizioni  pur  costano  assai  specialmente  per  raffinati  e 
spesso indecenti lenocinî tipografici.

Oggi, invero, una letteratura sbracata, malsana, corre le 
vie,  s'insinua  dappertutto,  nelle  case,  nelle  scuole;  e  colla 
pornografia larvata a positivismo scientifico aizza le passioni 
men nobili, stimola alla materialità di soddisfazioni fisiche che 
uccidono ogni senso d'ideale, ogni sentimento che eleva l'uomo 
al  di  sopra  del  bruto.  È  una  educazione  a  rovescio  che 
affinando  l'intelletto  e  rivolgendo  tutte  le  energie  alla  sola 
conquista dei godimenti materiali, distoglie lo sguardo dal cielo 
ove  l'ascetismo  cristiano  l'aveva  fissato,  ma  per  ripiombarlo 
invece  nelle  manifestazioni  della  vita  animale  sulla  terra. 
Quando,  come  oggi,  dalla  teoria  darwiniana  si  elimina  il 
pensiero di eterno progresso che la governa e si eleva la sterile 
lotta  per  la  vita  a  mezzo  e  fine  a  sè  stessa;  quando  nella 
evoluzione della specie non si vede la scala infinita che inalza 
l'umanità a Dio, e dai contrasti sociali altro non si deduce se 
non gli  appetiti  del  gregge disputantesi  la  scarsa pastura e il 
pavoneggiarsi  dell'animale  maschio  per  impossessarsi  della 
femmina;  quando  scopo  della  letteratura  è  il  fotografare  le 
fogne che carreggiano al mare i detriti sociali, o l'idealizzare le 
raffinatezze di un sensualismo dedito ad uccidere l'uomo ed il 
tempo;  se  da  cotesta  lenta  soffocazione  d'ogni  nobile 
aspirazione lo Stato non sa difendere la gioventù alle sue cure 
affidate, non sostituendo più sana, più virile educazione, non è 
a meravigliarsi se le vetrine dei libraî siano guarnite da libri di 
cui non sai se sia più sconcia l'illustrazione od il titolo; non è a 
meravigliarsi  se  laddove  con  riverente  affetto  passavano  di 
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mano in mano le opere di Dante o del Mazzini ora si mostrino 
le scollacciate pubblicazioni degli editori da trivio.

Si  è  domandato  più  volte  la  ragione  perchè  la 
Commissione  editrice  non  abbia  popolarizzati  gli  scritti  dei 
quali cura la divulgazione, mediante una edizione per dispense 
a  pochissimo prezzo.  La  risposta  è  semplice:  sta  nella  triste 
esperienza  dei  fatti.  In  questo  momentaneo  disguido 
degl'intelletti, che nella morbosità degli appetiti rifiuta il sano 
cibo a cui la generazione omai tramontata deve i forti fatti della 
rigenerazione patria, e eccita gli snervati sensi cogli stimoli più 
pungenti,  la  iniziativa non sortirebbe utile  risultato;  non è  il 
momento in cui il paese possa assimilare gl'insegnamenti di chi 
sopratutto l'amò, e per esso sperò e patì.

Sarà così in un prossimo avvenire? - Per il bene della 
patria, per l'onore di quella generazione a cui spetta la grande 
opera di redenzione morale, speriamo di no.

Intanto  possa  questa  edizione  economica  in  quattro 
volumi, a una lira il volume, trovare fra le classi popolari larga 
diffusione,  perchè  in  essa  è  compreso  ogni  pensiero 
fondamentale, ogni sviluppo della dottrina di Mazzini, e sotto 
quest'aspetto può dirsi completa.

Al  popolo italiano questi  scritti  affidiamo,  perchè pel 
popolo  furono  dettati,  perchè  nel  popolo,  nel  solo  popolo, 
sono i germi di rigenerazione cui egli volle fecondare.

\pard\sl312\slmult0 LA 
COMMISSIONE EDITRICE.
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Richiesto  di  prefiggere  all'Edizione  de'  miei  Scritti 

politici  e  letterarî  i  ricordi  della  mia  vita,  ricusai  l'incarico  e 
persisterò. I frequenti dolori e le rare gioje della mia vita privata 
non  importano  se  non  ai  pochi  ch'io  amo  e  che  m'amano 
d'affetto individuale profondo: quel tanto di vita pubblica ch'io 
m'ebbi sta ne' miei Scritti; e l'influenza ch'essi esercitarono sugli 
eventi ch'oggi si compiono spetta al giudizio del paese, non al 
mio. Noncurante per tendenza ingenita dell'animo di quel vano 
romore che gli uomini chiamano fama, sprezzatore per indole 
altera  e  securità  di  coscienza  delle  molte  calunnie  che 
s'addensarono su' miei passi lungo la via, e convinto sino alla 
fede che debito della vita terrestre è dimenticare l'io pel fine che 
le  facoltà  dell'individuo e le  necessità  dei  tempi  prescrivono, 
non ho serbato mai note, copie di lettere o memoria di date. 
Ma s'anche io avessi custodito gelosamente ogni cosa, non mi 
darebbe  l'animo  di  giovarmene.  Davanti  al  ridestarsi  d'un 
Popolo  che  solo  finora  ha  da  Dio,  visibile  nella  Storia,  il 
privilegio di rimutare, in ogni grande periodo della propria vita, 
l'Europa, ogni biografia d'individuo è meschina: fiaccola accesa 
di fronte al sole che sorge.
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Andrò bensì frammezzando agli Scritti alcuni ricordi di 
cose ch'io vidi e d'uomini ch'io conobbi giovevoli a far meglio 
intendere il moto Europeo dell'ultimo terzo di secolo, ed anche 
qualche reminiscenza mia personale ove accenni al perchè degli 
Scritti  e  s'immedesimi  collo  svolgimento  dei  fatti  che 
assicurano in oggi il trionfo dei due principali elementi dell'era 
nuova: Popolo e Nazionalità.  La mia voce fu spesso voce di 
molti:  eco  di  pensiero  collettivo  dei  nostri  giovani  che 
iniziavano l'avvenire. S'essa ha valore, è quello di documento 
storico; e ogni cosa che riesca a crescergli evidenza e mostrarne 
l'intima connessione colle  vere tendenze Italiane,  può tornar 
utile quando che sia. Forse interrogando le sorgenti del moto, i 
miei fratelli di Patria intenderanno più agevolmente e men tardi 
quali sieno gli errori e i traviamenti dell'oggi.

\pard\sl312\slmult0 GIUSEPPE MAZZINI.
\pard\sl312\slmult0 
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Una  domenica  dell'aprile  1821,  io  passeggiava, 

giovanetto, con mia madre e un vecchio amico della famiglia, 
Andrea  Gambini,  in  Genova,  nella  Strada  Nuova. 
L'insurrezione Piemontese era in quei giorni stata soffocata dal 
tradimento, dalla fiacchezza dei Capi e dall'Austria. Gli insorti 
s'affollavano,  cercando  salute  al  mare,  in  Genova,  poveri  di 
mezzi, erranti in cerca d'ajuto per recarsi nella Spagna dove la 
Rivoluzione  era  tuttavia  trionfante.  I  più  erano  confinati  in 
Sampierdarena  aspettandovi  la  possibilità  dell'imbarco;  ma 
molti  si  erano introdotti  ad uno ad uno nella  città,  ed io  li  
spiava fra i nostri, indovinandoli ai lineamenti, alle foggie degli 
abiti,  al  piglio  guerresco,  e  più  al  dolore  muto,  cupo,  che 
avevano  sul  volto.  La  popolazione  era  singolarmente 
commossa.  Taluni  fra  i  più  arditi  avevano fatto  proposta  ai 
Capi,  credo  Santarosa  ed  Ansaldi,  di  concentrarsi  tutti  nella 
città,  impossessarsene  e  ordinarvi  la  resistenza;  ma  la  città 
dicevano,  era  militarmente  sprovveduta  d'ogni  difesa, 
mancavano ai  forti  le  artiglierie,  e  i  Capi  avevano ricusato e 
risposto: serbatevi a migliori destini. Non rimaneva che soccorrere 
di  danaro  quei  poveri  e  santi  precursori  dell'avvenire;  e  i 
cittadini vi si prestavano liberalmente. Un uomo di sembianze 
severe  ed  energiche,  bruno,  barbuto  e  con  un  guardo 
scintillante che non ho mai dimenticato, s'accostò a un tratto 
fermandoci: aveva tra le mani un fazzoletto bianco spiegato, e 
proferì  solamente le  parole:  pei  proscritti  d'Italia.  Mia madre e 
l'amico  versarono  nel  fazzoletto  alcune  monete;  ed  egli 
s'allontanò  per  ricominciare  con  altri.  Seppi  più  tardi  il  suo 
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nome. Era un Rini, capitano nella Guardia Nazionale che s'era, 
sul cominciar di quel moto, istituita. Partì anch'egli cogli uomini 
pei  quali  s'era fatto collettore a quel modo; e credo morisse 
combattendo,  come tanti  altri  dei  nostri,  per  la  libertà  della 
Spagna.

Quel  giorno  fu  il  primo  in  cui  s'affacciasse 
confusamente all'anima mia, non dirò un pensiero di Patria e di 
Libertà, ma un pensiero che si poteva e quindi si doveva lottare 
per la libertà della Patria.

Io  era  già  inconsciamente  educato  al  culto 
dell'Eguaglianza  dalle  abitudini  democratiche  dei  due  miei 
parenti e dai modi identici che essi usavano col patrizio e col 
popolano: nell'individuo essi non cercavano evidentemente se 
non  l'uomo e  l'onesto.  E  le  aspirazioni  alla  libertà,  ingenite 
nell'animo mio,  s'erano  alimentate  dei  ricordi  di  un  periodo 
recente,  quello  delle  guerre  repubblicane  francesi,  che 
suonavano  spesso  sulle  labbra  di  mio  padre  e  dell'amico 
nominato più sopra; delle Storie di Livio e di Tacito che il mio 
maestro di Latino mi faceva tradurre; e della lettura di alcuni 
vecchi  giornali  da  me  trovati  semi-nascosti  dietro  ai  libri  di 
medicina  paterni,  fra  i  quali  ricordo  alcuni  fascicoli  della 
Chronique du Mois pubblicazione girondina dei primi tempi della 
Rivoluzione di Francia. Ma l'idea che v'era un guasto nel mio 
paese contro il quale bisognava lottare, l'idea che in quella lotta 
io  avrei  potuto far  la  mia  parte,  non mi balenò che in quel 
giorno per non lasciarmi più mai.

L'immagine  di  quei  proscritti,  parecchi  dei  quali  mi 
furono più tardi amici, mi seguiva ovunque nelle mie giornate, 
mi s'affacciava tra i sogni. Avrei dato non so che per seguirli. 
Cercai raccoglierne nomi e fatti. Studiai, come meglio potei, la 
storia del tentativo generoso e le cagioni della disfatta. Erano 
stati traditi, abbandonati da chi aveva giurato concentrare i loro 
sforzi all'intento; il nuovo re aveva invocato gli Austriaci: parte 
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delle milizie piemontesi li aveva preceduti in Novara; i capi del 
moto s'erano lasciati atterrire dal primo scontro e non avevano 
tentato resistere. Tutte queste nozioni ch'io andava acquistando 
sommavano  a  farmi  pensare:  potevano dunque,  se  ciascuno 
avesse fatto il debito suo, vincere; perchè non si ritenterebbe? 
questa idea s'impossessava più sempre di me, e l'impossibilità 
d'intravvedere per quali vie si potesse tentare di tradurla in fatti 
m'anneriva l'anima. Sui banchi dell'Università - v'era allora una 
Facoltà di Belle Lettere che precedeva di due anni i corsi legali 
e medici e ammetteva i più giovani - di mezzo alla irrequieta 
tumultuante  vita  degli  studenti,  io  era  cupo,  assorto,  come 
invecchiato  anzi  tratto.  Mi  diedi  fanciullescamente  a  vestir 
sempre di nero; mi pareva di portar il  lutto della mia patria. 
L'Ortis  che  mi  capitò  allora  fra  le  mani  mi  infanatichì:  lo 
imparai a memoria. La cosa andò tanto oltre, che la mia povera 
madre temeva di un suicidio.

Più dopo quella prima tempesta si racquetò; e diè luogo 
a  men  travolti  pensieri.  L'amicizia  ch'io  strinsi  coi  giovani 
Ruffini - ed era per essi e per la santa madre loro un amore - mi 
riconciliò alla vita e concesse sfogo alle ardenti passioni che mi 
fermentavano  dentro.  Parlando  con  essi  di  lettere,  di 
risorgimento  intellettuale  Italiano,  di  questioni  filosofico-
religiose, di piccole associazioni - ch'erano preludî alla grande - 
da fondarsi per avere di contrabbando libri e giornali vietati, 
l'anima  si  rasserenava:  intravvedeva  possibile,  comecchè  su 
piccola  scala,  l'azione.  Un  piccolo  nucleo  di  scelti  giovani 
d'intelletto indipendente, anelante a nuove cose, si raggruppava 
d'intorno a me. Di quel nucleo, la cui memoria dura tuttavia nel 
mio core come ricordo di una promessa inadempita, nessuno è 
rimasto  a  combattere  per  l'antico  programma,  da  Federico 
Campanella  in  fuori,  oggi  Membro  di  un  Comitato  di 
Provvedimento per Venezia e Roma in Palermo; morti gli uni, 
disertori  gli  altri:  taluno fedele tuttavia alle idee,  ma inattivo. 
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Allora quella plejade fu salute all'anima tormentata. Io non era 
più solo.

Ho detto ch'io non intendo scrivere la mia vita, e balzo 
all'anno 1827.  Sul  finire,  credo,  dell'anno anteriore,  io  aveva 
scritto le mie prime pagine letterarie, mandandole audacemente 
all'Antologia di  Firenze,  che,  molto a ragione,  non le  inserì  e 
ch'io aveva interamente dimenticate, finchè le vidi molti anni 
dopo  inserite,  per  opera  di  N.  Tommaseo,  nel  Subalpino: 
versavano su Dante, ch'io dal 1821 al 1827 aveva imparato a 
venerare,  non  solamente  come  poeta,  ma  come  Padre  della 
Nazione.

Nel  1827  fremevano  accanite  le  liti  fra  classicisti e 
romantici,  tra i  vecchi fautori  d'un dispotismo letterario la cui 
sorgente risaliva per essi  a  duemila e più anni  addietro e gli 
uomini  che,  in  nome  della  propria  ispirazione,  volevano 
emanciparsene. Eravamo, noi giovani, romantici tutti. Ma a me 
pareva che pochissimi,  se  pur taluno,  si  fossero addentrati  a 
dovere nelle viscere della questione. I primi, Arcadi di Roma, 
Accademici  della  Crusca,  professori  e  pedanti,  andavano 
ostinatamente  scrivendo  imitazioni  fredde,  stentate,  senza 
intento, senz'anima, senza vita: i secondi, non dando base alla 
nuova Letteratura fuorchè la fantasia individuale, si sbizzarrivano 
in leggende dei tempi di mezzo, inni menzogneri alla Vergine, 
disperazioni metriche non sentite, e in ogni concetto d'un'ora 
che s'affacciasse alla loro mente intollerante d'ogni tirannide, 
ma ignara della santità della Legge che governa, come ogni altra 
cosa,  anche  l'Arte.  E  parte  di  questa  Legge  è  che  l'Arte  o 
compendii  la  vita  di  un'Epoca  che  sta  conchiudendosi  o 
annunzii la vita di un'Epoca che sta per sorgere. L'Arte non è il 
capriccio  d'uno  o  d'altro  individuo,  ma  una  solenne  pagina 
storica o una profezia: e se armonizza in sè la doppia missione, 
tocca, come sempre in Dante e talora in Byron, il sommo della 
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potenza. Or, tra noi, l'arte non poteva essere se non profetica. 
Gli Italiani non avevano da tre secoli  vita propria, spontanea, 
ma esistenza di  schiavi immemori che accattavano ogni cosa 
dallo  straniero.  L'Arte  non  poteva  dunque  rivivere  se  non 
ponendo  una  lapide  di  maledizione  a  quei  tre  secoli  e 
intonando  il  cantico  dell'avvenire.  E  a  riuscirvi  bisognava 
interrogare la vita latente, addormentata, inconscia del popolo, 
posar la mano sul core pressochè agghiacciato della Nazione e 
spiarne i rari interrotti palpiti e desumerne riverenti intento e 
norme  agli  ingegni.  L'ispirazione  individuale  doveva  sorgere 
con indole propria dalle aspirazioni della vita collettiva italiana, 
come belli di tinte varie e d'infiorescenza propria sorgono, da 
un suolo comune a tutti, i fiori, poesia della terra. Ma la vita 
collettiva  d'Italia  era  incerta,  indefinita,  senza  centro,  senza 
unità  d'ideale,  senza manifestazione regolare,  ordinata.  L'arte 
poteva  dunque  prorompere  a  gesti  isolati,  vulcanici:  non 
rivelarsi progressiva, continua, come la vita vegetale del Nuovo 
Mondo,  dove  gli  alberi  intrecciando  ramo  a  ramo  formano 
l'unità  gigantesca  della  foresta.  Senza  Patria  e  Libertà  noi 
potevamo  avere  forse  profeti  d'Arte,  non  Arte.  Meglio  era 
dunque consecrare la vita intorno al problema: avremo noi Patria? 
e  tentare  direttamente  la  questione  politica.  L'Arte  Italiana 
fiorirebbe, se per noi si riuscisse, sulle nostre tombe.

Questi  pensieri  -  che  l'ingegno  sommo e  l'amor  del 
paese  devono  avere  di  certo  suggerito  a  Manzoni  e  che 
tralucono divinamente nei  Cori  delle sue tragedie ed altrove, 
raumiliati poi dalla soverchia mitezza dell'indole e dalla fatale 
rassegnazione  insegnatagli  dal  Cattolicismo  -  erano  allora 
pensieri di pochi. Predominava a tutto quel subuglio di letterati 
non cittadini la falsa dottrina francese dell'arte per l'arte. Soli, sul 
campo  della  Critica  fecondatrice,  ne  davano  indizio 
nell'Antologia Tommaseo  e  Montani.  In  me  rinfiammavano 
l'idea  dell'aprile  1821  e  determinavano  la  mia  vocazione  di 
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rinunziare  alla  via  delle  lettere  per  tentare  l'altra  più  diretta 
dell'azione politica.

E fu il primo grande mio sacrificio. S'affaccendavano in 
quel  tempo  nella  mia  mente  visioni  di  Drammi  e  Romanzi 
Storici senza fine, e fantasie d'Arte che mi sorridevano come 
imagini  di  fanciulle  carezzevoli  a  chi  vive  solo.  La  tendenza 
della  mia  vita  era  tutt'altra  che  non  quella  alla  quale  mi 
costrinsero i tempi e la vergogna della nostra abjezione.

La via dell'azione a ogni modo era chiusa: e la questione 
letteraria mi parve campo ad aprirmela quando che fosse.

Esciva allora in Genova, edito dal tipografo Ponthenier, 
un giornaletto d'annunzî mercantili; e doveva, in virtù di non so 
quale  prescrizione  governativa,  limitarsi  a  quell'angustissima 
sfera. Era l'Indicatore Genovese. Persuasi il librajo ad ammettere 
annunzî  di  libri  da  vendersi,  coll'aggiunta  di  due  o  tre  linee 
quasi a definirne il soggetto e m'assunsi di scriverle. Fu quello il 
cominciamento della mia carriera di Critico. A poco a poco gli 
annunzî  impinguarono  e  diventarono  articoli.  Il  Governo, 
assonnato allora come il paese, non se ne avvide o non se ne 
curò. L'Indicatore si trasformò in giornale letterario. Gli articoli 
estratti da quel giornale, ristampati molti anni dopo tra gli Scritti 
d'un Italiano vivente, in Lugano, e che ricompariranno in questa 
edizione,  non  hanno  valore  intrinseco,  ma  rivelano  l'intento 
con  cui  da  me  e  da  pochi  altri  giovani  amici  si  scriveva  e 
s'intendeva  la  questione  del  Romanticismo.  La  controversia 
letteraria si convertiva in politica: bastava mutare alcune parole 
per  avvedersene.  Erano guerricciuole,  zuffe  di  bersaglieri  sul 
limite  di  due  campi.  Per  noi  l'indipendenza  in  fatto  di 
Letteratura  non  era  se  non  il  primo  passo  a  ben  altra 
indipendenza: una chiamata ai giovani perchè ispirassero la loro 
alla vita segreta che fermentava giù giù nelle viscere dell'Italia. 
Sapevamo che tra quelle due vite essi avrebbero incontrato la 
doppia tirannide straniera e domestica e si sarebbero ribellati 
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dall'una e  dall'altra.  Il  Governo finì  per  leggere  e  irritarsi  di 
quella  tendenza.  E  quando,  sul  finir  del  primo  anno,  noi 
annunziavamo  imbaldanziti  ai  lettori  che  il  Giornale 
s'ingrandirebbe, un divieto governativo lo spense.

Ma quei lavorucci dettati con impeto giovanile, e il  fine 
ardito che trapelava, m'avevano fruttato un grado qualunque di 
fama in Genova e conoscenze d'uomini altrove che lavoravano 
poco dopo con me sulla via più dichiaratamente emancipatrice. 
Un  mio  rimprovero  a  Carlo  Botta,  storico  di  tendenze 
aristocratiche, senz'ombra d'intelletto filosofico, ma il cui stile 
foggiato talora a gravità tacitiana e lo sdegno alfieriano contro 
ogni  straniero  infanatichivano  allora  la  gioventù,  mi  valse 
contatto  cogli  uomini,  timidi  i  più,  ma  d'animo  italiano 
dell'Antologia di Firenze. E due articoli d'un altro studente, Elia 
Benza  di  Portomaurizio,  giovine  d'alto  sentire  e  di  forte 
ingegno isterilito poi, con mio dolore, dalla soverchia analisi e 
dai conforti della vita domestica, pel Dramma I Bianchi e i Neri, 
ci diedero a corrispondente il Guerrazzi. Guerrazzi aveva già 
scritto, non solamente quel Dramma, ma la Battaglia di Benevento; 
e nondimeno, tanta era la separazione tra provincia e provincia 
d'una stessa terra, il di lui nome era ignoto fra noi: il Dramma, 
capitatoci a caso, ci aveva, di mezzo a forme bizzarre e a una 
poesia  che  rinegava  ogni  bellezza  d'armonia,  rivelato  un 
ingegno addolorato, potente e fremente di orgoglio italiano. Io 
risposi  alla  di  lui  lettera,  e  s'intavolò  fra  noi  un  carteggio 
fraterno allora e pieno d'entusiasmo per promuovere l'avvenire. 
Quando  il  Governo  Sardo  soppresse  l'Indicatore  Genovese,  il 
vincolo tra  noi  e  i  giovani  Livornesi  che facevano corona a 
Guerrazzi  era  già  stretto  di  tanto  da  suggerirci  l'idea  di 
continuare la pubblicazione sotto il titolo d'Indicatore Livornese in 
Livorno.

Era la  prima lotta  che imprendevamo coi  governucci 
che smembravano la povera Patria, e il senso di quella lotta ci 
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crebbe  l'ardire.  Le  tendenze  politiche  si  rivelarono  in  quel 
secondo  Giornale  nel  quale  scrittori  più  assidui  eravamo 
Guerrazzi,  Carlo Bini  ed io più esplicito e  quasi  senza velo. 
Parlammo  di  Foscolo,  al  quale,  tacendo  degli  altri  meriti, 
gl'Italiani devono riverenza eterna per avere egli primo cogli atti 
e gli scritti rinvigorito a fini di Patria il ministero del Letterato - 
dell'Esule, poema di Pietro Giannone, allora proscritto, di fede 
incorrotta, ch'io imparai più tardi a conoscere ed a stimare - di 
Giovanni  Berchet  delle  cui  poesie,  magnifiche  d'ira  italiana, 
moltiplicavamo allora noi studenti le copie e che mi toccò di 
vedere nel 1848 immiserito tra patrizî  moderati e cortigiani regî 
in  Milano.  Osammo  tanto,  che  l'intormentito  Governo 
Toscano, compito l'anno, c'intimò di cessare. E cessammo. Ma 
quei  due  giornali  avevano  intanto  raggruppato  un  certo 
numero di giovani potenti di una vita che volea sfogo; avevano 
toccato efficacemente nell'anime corde che fin allora giacevano 
mute; avevano - e questo era il più - provato ai giovani che i 
Governi erano deliberatamente avversi a ogni progresso e che 
libertà d'intelletto non era possibile se non cadevano.

Tra quell'armeggiare  letterario,  io non dimenticavo lo 
scopo mio e andava guardandomi attorno a vedere s'io potessi 
trovare uomini capaci d'avventurarsi all'impresa. Serpeggiavano 
tra  noi  voci  vaghe  di  Carboneria  rinata,  d'un  lavoro segreto 
comune  alla  Francia,  alla  Spagna,  all'Italia.  Cercai,  spiai, 
interrogai tanto che finalmente un Torre, amico e studente di 
Legge, mi si rivelò membro della Setta o come dicevano allora 
dell'Ordine e mi propose l'iniziazione. Accettai.

Io non ammirava gran fatto il simbolismo complesso, i 
misteri gerarchici e la fede - o piuttosto la mancanza di fede 
politica - della Carboneria, come i fatti del 1820 e del 1821, da 
me  studiati  quanto  meglio  io  poteva  in  quelli  anni,  me 
l'additavano. Ma io era allora impotente a tentare cosa alcuna di 
mio e mi s'affacciava una congrega d'uomini i quali, inferiori 
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probabilmente al concetto, facevano ad ogni modo una cosa 
sola del pensiero e dell'azione e sfidando scomuniche e pene di 
morte,  persistevano,  distrutta  una  tela,  a  rifarne  un'altra.  E 
bastava perchè io mi sentissi debito di dar loro il mio nome e 
l'opera  mia.  Anch'oggi,  canuto,  credo  che,  dopo  la  virtù  di 
guidare, la più alta sia quella di saper seguire: seguire, intendo, 
chi guida al bene. I giovani, troppo numerosi in Italia e altrove, 
che  si  tengono,  per  rispetto  all'indipendenza  dell'individuo, 
segregati  da  ogni  moto collettivo d'associazione o  di  partito 
ordinato,  sono  generalmente  quelli  che  più  rapidamente  e 
servilmente soggiacciono a ogni forza ordinata governativa. La 
riverenza  all'Autorità  vera  e  buona,  purchè  liberamente 
accettata, è l'arme migliore contro la falsa e usurpata.

Accettai  dunque.  Fui  condotto  una  sera  in  una  casa 
presso San Giorgio, dove, salendo all'ultimo piano, trovai chi 
doveva  iniziarmi.  Era,  come  seppi  più  tardi,  un  Raimondo 
Doria,  semi-corso;  semi-spagnuolo,  d'età  già  inoltrata,  di 
fisionomia non piacente. Mi disse con piglio solenne come la 
persecuzione governativa e la prudenza necessaria a raggiunger 
l'intento  vietavano  le  riunioni  e  come  quindi  mi  si 
risparmiassero  prove,  cerimonie  e  riti  simbolici.  M'interrogò 
sulle mie disposizioni ad agire, a eseguire le istruzioni che mi 
verrebbero via  via  trasmesse,  a  sagrificarmi,  occorrendo,  per 
l'Ordine.  Poi  mi  disse  di  piegare  un ginocchio e,  snudato un 
pugnale, mi recitò e mi fece ripetere la formula di giuramento 
del  primo  grado,  comunicandomi  uno  o  due  segni  di 
riconoscimento fraterno, e m'accomiatò. Io era Carbonaro.

Uscendo,  tormentai  di  domande  l'amico  che 
m'aspettava,  sull'intento,  sugli  uomini,  sul  da  farsi,  ma 
inutilmente:  bisognava  ubbidire,  tacere  e  conquistarsi 
lentamente  fiducia.  Mi  felicitò,  dell'avermi  le  circostanze 
sottratto a prove tremende e, vedendomi sorridere, mi chiese 
con piglio severo che cosa avrei fatto se m'avessero, come ad 
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altri,  intimato  di  scaricarmi  nell'orecchio  una  pistola  caricata 
davanti  a  me.  Risposi  che  avrei  ricusato,  dichiarando  agli 
iniziatori  che,  o  la  carica  cadeva,  per  mezzo  d'una  valvola 
interna, nel calcio della pistola ed era farsa indegna d'essi e di 
me, o rimaneva veramente nella canna ed era assurdo che un 
uomo  chiamato  a  combattere  pel  paese  cominciasse  dallo 
sparpagliarsi quel po' di cervello che Dio gli aveva dato. Fra me 
stesso io pensava con sorpresa e sospetto che il  giuramento 
non conteneva se non una formula di obbedienza e non una 
parola  sul  fine.  L'iniziatore  non  aveva  proferito  sillaba  che 
accennasse a  federalismo o unità,  a  repubblica o monarchia. 
Era guerra al Governo, non altro.

La  contribuzione  colla  quale  ogni  affigliato  doveva 
alimentare la Cassa dell'Ordine consisteva di 25 franchi all'atto 
della iniziazione e di 5 franchi mensili: contribuzione grave e a 
me, studente, più che ad ogni altro. Pure mi parea buona cosa. 
Grave colpa è raccogliere danaro altrui e usarne male; più grave 
l'esitare davanti a un sacrificio pecuniario quando le probabilità 
stanno perchè giovi a una buona causa. Oggi gli uomini - ed è 
uno  dei  più  tristi  sintomi  che  io  mi  sappia  dell'egoismo 
abbarbicatosi all'anime - argomentano per un franco. E mentre 
si  gettano  ogni  dì  somme  ingenti  a  procacciare  a  sè  stessi 
conforti non reali, ma artificiali i più, gli uomini che per una 
impresa  come  quella  di  fondar  la  Patria  o  di  crear  libertà 
dovrebbero far moneta del sangue, lamentano l'impossibilità di 
sacrifici frequenti, e pongono, anzichè schiuder la borsa, la vita, 
l'onore, la dignità dell'anima loro o di quella de' loro fratelli a 
pericolo. I cristiani dei primi secoli versavano sovente a' piedi 
del sacerdote, a pro dei loro fratelli poveri, tutta quanta la loro 
ricchezza, non serbandosi che il puro necessario alla vita. Tra 
noi,  è  impresa  utopistica,  gigantesca,  quella  di  trovare  tra 
ventidue milioni d'uomini, che cicalano di libertà, un milione 
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che  dia  un  franco  per  l'emancipazione  del  Veneto.  I  primi 
avevano fede: noi non abbiamo se non opinioni.

Ebbi,  non molto  dopo,  l'iniziazione  al  secondo  grado e 
facoltà d'affigliare. Conobbi due o tre Carbonari, fra gli altri un 
Passano, antico Console di  Francia in Ancona, che dicevano 
alto  dignitario  dell'Ordine;  vecchio,  pieno  di  vita,  ma  che  si 
pasceva  più  di  piccolo  raggiro  e  d'astuzie  che  non  d'opere 
tendenti  virilmente  e  logicamente  allo  scopo.  Rimasi 
nondimeno  sempre  in  una  assoluta  ignoranza  del  loro 
programma o del che facessero; e cominciai a sospettare che 
nulla facessero. L'Italia non appariva nei loro discorsi che come 
terra  diseredata  d'ogni  potenza  per  fare:  appendice  più  che 
secondaria di altrui. Si professavano cosmopoliti: bel nome se 
vale libertà per tutti; nondimeno, a ogni leva è necessario, per 
agire,  un  punto  d'appoggio  e  quel  punto  d'appoggio  ch'io 
intravvedeva fin d'allora in Italia,  era per essi  visibilmente in 
Parigi.  Fervevano allora in Francia le liti  d'opposizione,  nella 
Camera  e  fuori,  alla  Monarchia  di  Carlo  X,  ed  essi  non 
sognavano  e  non  parlavano  che  di  Guizot,  di  Barthe,  di 
Lafayette e dell'Alta Vendita Parigina. Io pensava che avevamo 
dato noi Italiani l'Istituzione dei Carbonari alla Francia.

Fui  richiesto  di  stendere  in  francese  una  specie  di 
memorandum,  indirizzato  a  non so  chi,  in  favore  della  libertà 
della  Spagna  e  a  provare  l'illegalità e  le  tristi  conseguenze 
dell'intervento Borbonico del 1823. Mi strinsi nelle spalle e lo 
stesi. Poi, giovandomi delle facoltà che m'erano date, mi diedi 
ad  affigliare  tra  gli  studenti.  Presentiva  il  momento  in  cui, 
crescendo di numero e formando tra noi un nucleo compatto 
avremmo potuto infondere un po' di giovine vita in quel corpo 
invecchiato. Continuavamo intanto, aspettando che si potesse 
far meglio,  la zuffa contro quei che chiamavamo i  Monarchici 
delle Lettere. E scrissi il lungo articolo d'una Letteratura Europea, 
che  dopo  lunghe  contestazioni,  note  e  corrispondenze  fu 
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ammesso  nell'Antologia di  Firenze  e  troverà  luogo  in  questa 
edizione.  Finalmente,  all'appressarsi  visibile  della  tempesta in 
Francia, i nostri Capi parvero ridestarsi a un'ombra d'attività. E 
mi  fu  commesso  di  partire  per  la  Toscana  a  impiantarvi  la 
Carboneria. La missione era più grave ch'essi non pensavano. 
Le  abitudini  della  famiglia,  dalle  quali  io  non  aveva  mai 
desiderato d'emanciparmi, s'opponevano inappellabilmente alla 
gita, quindi alla possibilità d'avere i mezzi che erano necessarî. 
Dopo lunghe esitazioni, risolsi compire a ogni modo l'incarico. 
Dissi ch'io mi recava per due giorni in Arenzano presso uno 
studente amico di casa, raggranellai sotto diversi pretesti un po' 
di danaro dalla buona mia madre, e mi preparai a partire.

Il dì prima della partenza - e cito questo fatto perchè 
mostra per quali vie si trascinasse allora la Carboneria - mi fu 
intimato di trovarmi a mezzanotte sul Ponte della Mercanzia. 
Vi trovai parecchi de' miei giovani affigliati convocati essi pure 
senza  sapere  il  perchè.  Dopo  lungo  aspettare,  comparve  il 
Doria; e lo seguivano due ignoti, ammantellati sino agli occhi e 
muti come due spettri. Il core ci balzava dentro per desiderio e 
speranza  d'azione.  Fatto  cerchio,  il  Doria  dopo  un  breve 
discorso rivolto a me sui biasimi colpevoli e sulle intemperanze 
dei giovani inesperti e imprudenti, accennò ai due ammantellati 
e  dichiarò  ch'essi  partivano  il  dì  dopo  per  Barcellona  onde 
trafiggervi un Carbonaro reo d'avere osato sparlare dei Capi, 
però  che  l'Ordine,  quando  trovava  ribelli,  schiacciava.  Era  una 
risposta a'  miei  lagni  rivelati  da qualche affigliato zelante.  Io 
ricordo ancora il fremito d'ira che mi sorse dentro alla stolta 
minaccia. Mandai, su quei primi moti dell'animo, a dire ch'io 
non partiva più per Toscana e l'Ordine schiacciasse pure. Poi, 
racquetato  e  ammonito  dagli  amici  ch'io  sacrificava  senza 
avvedermene  la  causa  del  paese  all'offeso  individuo,  mutai 
consiglio e partii, lasciando lettera a rassicurare la mia famiglia.
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In Livorno fondai una Vendita: affigliai parecchi Toscani 
ed altri d'altre provincie, tra i quali ricordo un Camillo d'Adda, 
lombardo, allievo di Romagnosi e ch'esciva allora, credo, dalle 
prigioni  dell'Austria,  e  Marliani,  che  moriva  anni  dopo 
difendendo Bologna contro gli  Austriaci.  Commisi  il  resto a 
Carlo  Bini,  anima  buona  e  candida,  serbatasi  incontaminata 
attraverso una gioventù passata fra i  rozzi  e rissosi  popolani 
della  Venezia((),  ingegno potente,  ma che imprigionato fra  le 
cure mercantili e fatto indolente da un profondo scetticismo, 
non di principii, ma degli uomini e delle cose d'allora, non potè 
rivelarsi che a lampi. Una immensa rettitudine d'animo e una 
immensa  capacità  di  sagrificio  per  ciò  ch'ei  credeva  bene, 
sagrificio  tanto  più  meritevole  quanto  meno  ei  credea  nel 
successo, erano doti immedesimate con lui. Ei rideva con me 
delle  formalità  e  del  simbolismo dei  Carbonari,  ma credeva, 
com'io  credeva,  nell'importanza  d'ordinarci,  sotto  qualunque 
forma si fosse, all'azione.

Viaggiammo  insieme  a  Montepulciano  dov'era  allora 
relegato  Guerrazzi,  colpevole  d'aver  recitato  alcune  solenni 
pagine in lode d'un prode soldato italiano, Cosimo Delfante, 
tanto  quei  miseri  Governi  d'allora  s'adombravano  d'ogni 
ricordo che potesse guidarci a sentire men bassamente di noi. 
Avrebbero, se fosse stato in loro potere, abolito la Storia.

Vidi Guerrazzi. Ei scriveva l'Assedio di Firenze e ci lesse 
il capitolo d'introduzione. Il sangue gli saliva alla testa mentr'ei 
leggeva ed ei  bagnava la fronte per ridursi  in calma. Sentiva 
altamente di sè, e quella persecuzioncella che avrebbe dovuto 
farlo sorridere gli  rigonfiava l'anima d'ira. Ma ei sentiva pure 
altamente della sua Patria nei ricordi della passata grandezza e 
nei presentimenti de' suoi fati futuri; e mi pareva che l'orgoglio 
italiano, e l'orgoglio dell'io, non gli avrebbero forse impedito di 
sviarsi  quando  che  fosse,  ma  gli  avrebbero  resa  impossibile 
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ogni bassezza e ogni transazione con chi egli avrebbe sentito da 
meno di quel ch'egli era. Non aveva fede. La fantasia potente 
oltremodo lo spronava a grandi cose: la mente incerta, pasciuta 
di  Machiavelli  e  di  studî  sull'uomo  del  passato  più  che 
d'intuizioni  sull'uomo  avvenire,  lo  ricacciava  nelle  anatomie 
dell'analisi,  buone  a  dichiarare  la  morte  e  le  sue  cagioni, 
impotente a creare e ordinare la vita. Erano in lui due esseri 
combattenti, vincenti e soggiacenti alternativamente: mancava 
il nesso comune, mancava quell'armonia che non discende se 
non da una forte credenza religiosa o dagli impulsi prepotenti 
del  core.  Stimava  poco:  amava  poco.  Io  cercava  in  lui  una 
scintilla di quell'immenso affetto che si versava dagli occhi di 
Carlo Bini, mentr'egli commosso dalla lettura delle magnifiche 
pagine che i giovani d'Italia sanno a memoria, lo guardava d'un 
guardo di madre pensoso unicamente dal suo soffrire. Erano i 
tempi  (1829),  nei  quali  ci  venivano,  aspettate  con  ansia,  di 
Francia, le lezioni storiche di Guizot e le filosofiche di Cousin, 
fondate su quella dottrina del Progresso che contiene in sè la 
religione  dell'avvenire,  che  splendeva,  rinata  da  poco,  nei 
discorsi eloquenti di quei due e che non prevedevamo dovesse 
miseramente  arrestarsi  un  anno  dopo  all'ordinamento  della 
borghesia e  alla  Carta  di  Luigi  Filippo.  Io  l'aveva  attinta  dal 
Dante nel Trattato della Monarchia, pochissimo letto e sempre 
frainteso. Ed io parlava con calore dei due Còrsi, della Legge, 
del futuro che doveva presto o tardi irrevocabilmente escirne. 
Guerrazzi  sorrideva  tra  il  mesto  e  l'epigrammatico.  E  quel 
sorriso  m'impauriva  come  s'io  avessi  intravveduto  tutti  i 
pericoli di quell'anima privilegiata: m'impauriva di tanto, ch'io 
partii senza parlargli a viso aperto del motivo principale della 
mia  gita  e  commettendo  a  Bini  di  farlo.  E  nondimeno  io 
l'ammirava potente e benedetto d'un nobile orgoglio, che, come 
dissi,  m'era mallevadore dell'avvenire.  Stringemmo allora una 
fratellanza che più tardi si ruppe, non per mia colpa.
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Tornato  in  Genova,  trovai  mali  umori  tra  gli  alti 
dignitarî dell'Ordine. A me fu detto di non dare conto del mio 
lavoro al Doria; poco dopo, redarguito di non so che, egli ebbe 
intimazione da chi stava più in alto di lui d'allontanarsi per un 
certo tempo dalla  città,  e  promise farlo.  Ma un giorno ch'io 
esciva  di  casa  sull'alba per  recarmi a  una campagna (Bavari) 
dove stava allora mia madre,  lo incontrai  sulla via,  e ne feci 
riferta.  Non so di  dove egli  escisse  a  quell'ora;  ma tramava, 
irritato, vendetta contro l'Ordine, i suoi lavori e i nuovi affigliati.

Scoppiava l'insurrezione francese del luglio 1830. I capi 
s'agitavano  senza  intento  determinato,  aspettando  libertà  da 
Luigi  Filippo.  Noi  giovani  ci  diemmo  a  fondere  palle  e  a 
prepararci  per  un  conflitto  che  salutavamo  inevitabile  e 
decisivo.

Non ricordo le date; ma poco dopo le tre Giornate di 
Francia,  mi venne ingiunto di  recarmi ad ora determinata al 
Lion Rouge,  albergo esistente allora nella salita San Siro, dove 
avrei  trovato un maggiore Cottin di Nizza o Savoja,  il  quale 
avea ricevuto, dicevano, il  primo grado di  Carboneria da Santa 
Rosa e invocava il secondo ch'io doveva conferirgli. Eravamo noi 
giovani  maneggiati  dai  Capi  a  guisa  di  macchine  e  sarebbe 
tornato inutile chiedere perchè scegliessero me a quell'ufficio 
invece d'altri a cui fosse già noto il maggiore. Accettai quindi 
l'incarico.  Soltanto,  côlto da non so quale presentimento,  mi 
intesi,  prima di  compierlo,  coi  giovani  Ruffini,  intimi  di  mia 
madre,  intorno  a  un  modo  di  corrispondenza  segreta  da 
praticarsi  per  mezzo  delle  lettere  della  famiglia  nel  caso 
possibile d'imprigionamento a cui soggiacessi. E l'antiveggenza 
giovò.

Mi  recai,  nel  giorno  assegnato,  all'albergo,  nelle  cui 
stanze  intravidi  il  Passano,  che  fece  sembianza  di  non 
conoscermi. Chiesi del Cottin e lo vidi. Era uomo piccolo di 
statura con un guardo errante che non mi piacque: vestiva abito 
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non militare: parlava francese. Gli dissi,  dopo d'essermi fatto 
riconoscere  fratello,  o,  come  allora  dicevano,  cugino,  ch'ei 
doveva sapere perch'io venissi. Introdotto nella sua stanza da 
letto, chiuso l'uscio, ei piegò un ginocchio ed io, cavata, com'era 
d'uso,  una  spada  dal  bastone,  cominciava  a  fargli  prestare  il 
giuramento,  quando si  schiuse  subitamente  un piccolo  uscio 
praticato, accanto al letto, nel muro, e s'affacciò da quello un 
ignoto. Mi guardò e richiuse. Il Cottin mi pregò d'acquetarmi, 
dichiarò ch'era quegli un domestico suo fidatissimo e si scusò 
dell'avere dimenticato di chiudere l'usciolo a chiave. Compita 
l'iniziazione,  il  maggiore mi disse  ch'ei  si  recava tre  giorni  a 
Nizza dove avrebbe lavorato utilmente fra la milizia, ma che la 
memoria lo tradiva e ch'io avrei fatto bene a dargli la formula 
del  giuramento  in  iscritto.  Ricusai,  dicendogli  che  non  era 
abitudine  mia  scrivere  cose  siffatte:  scrivesse  egli  sotto  mia 
dettatura. Scrisse, e m'accomiatai, scontento di quella scena.

L'ignoto, come seppi più dopo, era un carabiniere regio 
travestito.

Trascorsi pochi giorni io era nelle mani della polizia.
Io aveva sulla persona, al momento in cui la sbirraglia 

s'impossessò di me, materiale per tre condanne: palle da fucile, 
una lettera in cifra del Bini, un ragguaglio delle tre giornate di 
Francia stampato su carta tricolorata, la formula di giuramento 
del  secondo grado e inoltre, dacchè fui preso sull'uscio di casa 
mia,  un  bastone  con  entro  lo  stocco,  fra  le  mani.  Riuscii  a 
liberarmi  di  ogni  cosa:  quella  gente  aveva  le  tendenze,  non 
l'ingegno della tirannide. La lunga perquisizione fatta in casa e 
fra le mie carte non fruttò scoperte pericolose. Fui nondimeno, 
e quantunque il commissario (Pratolongo) sostasse e mandasse 
per ordini, tratto alla caserma dei carabinieri in Piazza Sarzano.

Là fui interrogato da un vecchio commissario per nome 
Bollo,  il  quale,  dopo avermi tentato in ogni  modo possibile, 
nojato della mia freddezza, pensò atterrirmi provandomi ch'io 
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era tradito, e mi disse a un tratto ch'io, il tal giorno, la tal ora, nel 
tal  luogo,  aveva  iniziato  al  secondo  grado  di  Carboneria,  il  maggiore 
Cottin.  Un  lieve  brivido  mi  corse  l'ossa;  mi  contenni 
nondimeno, e risposi ch'io mal poteva confutare un romanzo, 
ma sperava che il  maggiore sarebbe venuto a confronto con 
me.

Non  venne.  Egli  aveva,  accettando  la  parte  di  agente 
provocatore,  stipulato  che  non  se  ne  sarebbe  fatto  motto  nel 
processo.  Rimasi  parecchi  giorni  nella  caserma,  esposto  al 
sogghigno e  ai  motteggi  dei  carabinieri,  il  più  letterato  fra  i 
quali  m'additava  ai  compagni  come  una  nuova  edizione  di 
Jacopo  Ortis,  corrispondendo,  mercè  un  pezzetto  di  matita 
ch'io  m'era  trovato  mangiando,  fra  i  denti  -  il  pranzo m'era 
mandato  da  casa  -  e  col  quale  io  scriveva  nella  biancheria, 
rimandandola.  Diedi  in  quel  modo avviso  agli  amici  perchè 
distruggessero  alcune  carte  pericolose  agli  affigliati  toscani. 
Seppi che erano stati imprigionati altri con me, Passano, Torre, 
un Morelli  avvocato,  un Doria  librajo,  ed uno o due ignoti: 
nessuno dei giovani affigliati da me.

Governava  allora  in  Genova  un  Venanson,  lo  stesso 
che,  richiesto da mio padre delle  mie colpe,  rispondeva non 
esser tempo di dirle; ma ch'io era a ogni modo dotato di certo 
ingegno  e  tenero  di  passeggiate  solitarie  notturne,  e  muto 
generalmente sui miei pensieri; e al Governo non andavano a 
sangue i giovani d'ingegno dei quali non si sapeva che cosa pensassero.

Una  notte,  destato  subitamente,  mi  vidi  innanzi  due 
carabinieri, i quali m'ingiunsero d'alzarmi e di seguirli. Pensai si 
trattasse d'un interrogatorio;  ma l'avvertirmi d'un d'essi  ch'io 
non lasciassi  il  mantello,  mi fece accorto ch'io doveva escire 
dalla  caserma.  Chiesi  dove  s'andasse:  risposero  non  poterlo 
dire.  Pensai  a  mia  madre  che,  udendomi  il  dì  dopo sparito, 
avrebbe ideato  il  peggio,  e  dichiarai  risolutamente  ch'io  non 
sarei partito se non trascinato, quando non mi venisse concesso 
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di  scrivere  un  biglietto  alla  famiglia.  Dopo  lunghi  dubbî  e 
consigli col loro ufficiale, concessero. Scrissi poche linee a mia 
madre  dicendole  ch'io  partiva,  ma che  non temesse  di  male 
alcuno,  e  seguii  i  miei  nuovi  padroni.  Trovai  all'uscio  una 
portantina nella quale mi chiusero. Quando si fermò, udii a un 
tempo uno scalpito  di  cavalli,  indizio  di  partenza  per  luogo 
lontano e la voce inaspettata di mio padre che mi confortava ad 
avere coraggio.

Non so come egli fosse stato informato della partenza, 
dell'ora  e  del  luogo.  Ma ricordo ancora  con fremito  i  modi 
brutali  dei  carabinieri  che  volevano  allontanarlo,  il  loro 
sospingermi dalla portantina nella vettura, sì ch'io potei appena 
stringergli la mano, e il loro avventarsi furente, per riconoscere 
un  giovane  che  stava  fumando  a  poca  distanza  e  m'avea 
salutato  del  capo.  Era  Agostino Ruffini,  uno dei  tre  che mi 
furono  più  che  amici,  fratelli,  morto  anni  sono,  lasciando 
perenne ricordo di sè, non solamente fra gli Italiani, ma tra gli 
Scozzesi  che  lo  conobbero  esule  e  ne  ammirarono  il  core, 
l'ingegno severo e la pura coscienza.

Eravamo davanti alle carceri di Sant'Andrea. Scese da 
quelle un imbacuccato che fecero salire nella vettura ov'io era e 
vi salirono pure due carabinieri armati di fucile; e partimmo. 
Nel  prigioniero riconobbi  poco dopo Passano.  Uno dei  due 
carabinieri era l'ignoto del Lione Rosso.

Fummo  condotti  a  Savona  (Riviera  Occidentale)  in 
Fortezza  e  tosto  disgiunti.  Giungevamo inaspettati,  e  la  mia 
celletta non era pronta. In un andito semibujo dove mi posero, 
ebbi  la  visita  del  governatore,  un  De  Mari,  settuagenario,  il 
quale  motteggiandomi  stolidamente  sulle  notti  perdute  in 
convegni colpevoli e sulla tranquillità salutare ch'io troverei in 
Fortezza  -  poi  rispondendomi,  sul  mio  chiedere  un  sigaro, 
ch'egli  avrebbe scritto a S. E. il Governatore di Genova per vedere se 
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poteva concedersi - mi fece piangere, quand'ei fu partito, le prime 
lagrime dall'imprigionamento in poi.

Erano lagrime d'ira  nel  sentirmi  così  compiutamente 
sotto il dominio d'uomini ch'io sprezzava.

Fui  dopo  un'ora  debitamente  confinato  nella  mia 
celletta.  Era  sull'alto  della  Fortezza:  rivolta  al  mare  e  mi  fu 
conforto. Cielo e Mare - due simboli dell'infinito e, coll'Alpi, le 
più sublimi cose che la natura ci mostri - mi stavano innanzi 
quand'io cacciava il guardo attraverso l'inferriate del finestrino. 
La terra sottoposta m'era invisibile.  Le voci dei pescatori  mi 
giungevano talora  all'orecchio  a  seconda del  vento.  Il  primo 
mese non ebbi libri: poi, la cortesia del nuovo governatore, cav. 
Fontana, sottentrato per ventura all'antico, fe' sì ch'io ottenessi 
una  Bibbia,  un  Tacito,  un  Byron.  Ebbi  pure  compagno  di 
prigionia  un  lucherino,  uccelletto  pieno  di  vezzi  e  capace 
d'affetto, ch'io prediligeva oltremodo. D'uomini io non vedeva 
se  non  un  vecchio  sergente  Antonietti  che  m'era  custode 
benevolo, l'ufficiale al quale si affidava ogni giorno la guardia e 
che  compariva  un  istante  sull'uscio,  ad  affisare  il  suo 
prigioniero,  la  donna  piemontese,  Caterina,  che  recava  il 
pranzo,  e  il  comandante  Fontana.  L'Antonietti  mi  chiedeva 
imperturbabilmente  ogni  sera  s'io  avessi  comandi,  al  che  io 
rispondeva  invariabilmente:  un  legno  per  Genova.  Il  Fontana, 
antico militare, capace d'orgoglio italiano, ma profondamente 
convinto che i  Carbonari  volevano saccheggio,  abolizione di 
qualunque  fede,  ghigliottina  sulle  piazze  e  cose  siffatte, 
compiangeva  in  me  i  traviamenti  del  giovine  e  tentò,  a 
rimettermi sulla buona via, ogni arte di dolcezza, fino a tradire 
le sue istruzioni conducendomi la notte a bere il caffè colla di 
lui moglie, piccola e gentile donna imparentata, non ricordo in 
qual grado, con Alessandro Manzoni.

Intanto,  io  andava  esaurendo  gli  ultimi  tentativi  per 
cavare una scintilla di vita dalla Carboneria coi giovani amici 
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lasciati  in  Genova.  Ogni  dieci  giorni  io  riceveva,  aperta 
s'intende e  letta  e  scrutata  dal  Governatore  di  Genova a  da 
quello  della  Fortezza,  una  lettera  di  mia  madre  e  m'era 
concesso  risponderle,  pur  ch'io  scrivessi  in  presenza 
dell'Antonietti  e  gli  consegnassi  aperta  la  lettera.  Ma  tutte 
queste precauzioni non nuocevano al concerto prestabilito tra 
gli  amici  e  me,  ed  era  che  dovessimo  formar  parole,  per 
sovrappiù di  cautela,  latine,  colla  prima lettera d'ogni alterna 
parola. Gli amici dettavano a mia madre le prime otto o nove 
linee della sua lettera; e quanto a me, il tempo per architettare e 
serbare  a  memoria  le  frasi  ch'io  dovrei  scrivere,  non  mi 
mancava. Così mandai agli amici di cercare abboccamento con 
parecchi fra i Carbonari a me noti, i quali tutti, côlti da terrore, 
respinsero  proposte  ed  uomini;  e  così  seppi  l'insurrezione 
Polacca, ch'io per vaghezza d'imprudenza giovanile annunziai al 
Fontana,  il  quale  m'aveva  accertato  poche  ore  prima  tutto 
essere tranquillo in Europa. Di certo, ei dovè raffermarsi più 
sempre nell'idea che noi avevamo contatto col diavolo.

Bensì,  e  il  terrore  fanciullesco  dei  Carbonari  in  quel 
solenne momento, e le lunghe riflessioni mie sulle conseguenze 
logiche  dell'assenza  d'ogni  fede  positiva  nell'Associazione,  e 
una scena ridicola ch'io m'ebbi col Passano (il quale incontrato 
da me per caso nel corritojo mentre si ripulivano le nostre celle, 
al mio susurrargli affrettato: ho modo certo di corrispondenza; datemi 
nomi, rispose col rivestirmi di  tutti i poteri e battermi sulla testa 
per conferirmi non so qual grado indispensabile di Massoneria), 
raffermavano me nel concetto formato già da più mesi: che la 
Carboneria era fatta cadavere e che invece di spendere tempo e 
fatica  a  galvanizzarla,  era  meglio  cercar  la  vita  dov'era,  e 
fondare un edificio nuovo di pianta.

Ideai  dunque,  in  quei  mesi  d'imprigionamento  in 
Savona, il disegno della Giovine Italia; meditai i principii sui quali 
doveva  fondarsi  l'ordinamento  del  partito  e  l'intento  che 
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dovevamo  dichiaratamente  prefiggerci:  pensai  al  modo 
d'impianto,  ai  primi  ch'io  avrei  chiamato a  iniziarlo con me, 
all'inanellamento  possibile  del  lavoro  cogli  elementi 
rivoluzionarî Europei. Eravamo pochi, giovani, senza mezzi e 
d'influenza  più  che  ristretta;  ma  il  problema  stava  per  me 
nell'afferrare il vero degli istinti e delle tendenze, allora mute, 
ma additate dalla storia e dai presentimenti del core d'Italia. La 
nostra  forza  dovea  scendere  da  quel  Vero.  Tutte  le  grandi 
imprese  Nazionali  si  iniziano  da  uomini  ignoti  e  di  popolo, 
senza potenza fuorchè di fede e di volontà che non guarda a 
tempo nè ad ostacoli: gl'influenti, i potenti per nome e mezzi, 
vengono poi a invigorire il moto creato da quei primi e spesso 
pur troppo a sviarlo dal segno.

Non dirò qui come gli istinti e le tendenze d'Italia, quali 
m'apparivano  attraverso  la  Storia  e  nell'intima  costituzione 
sociale  del  paese,  mi  conducessero  a  prefiggere  intento 
all'Associazione  ideata  l'Unità  e  la  Repubblica.  Accennerò 
soltanto come fin d'allora il pensiero generatore d'ogni disegno 
fosse per me, non un semplice pensiero politico, non l'idea del 
miglioramento delle sorti d'un popolo ch'io vedeva smembrato, 
oppresso,  avvilito:  ma un presentimento  che  l'Italia  sarebbe, 
sorgendo,  iniziatrice d'una  nuova  vita,  d'una  nuova  potente 
Unità  alle  nazioni  d'Europa.  Mi  s'agitava  nella  mente, 
comunque confusamente e malgrado il fascino ch'esercitavano 
su me in mezzo al silenzio comune le voci fervide di coscienza 
direttrice uscenti allora di Francia, un concetto ch'io espressi sei 
anni  dopo;  ed  era  che  un  vuoto esisteva  in  Europa,  che 
l'Autorità, la vera, la buona, la Santa Autorità nella cui ricerca 
sta pur sempre, confessato a noi stessi o no, il segreto della vita 
di tutti noi, negata irrazionalmente da tanti i quali confondono 
con  essa  un  fantasma,  una  menzogna  d'Autorità  e  credono 
negar Dio quando non negano che gli idoli, era svanita, spenta 
in  Europa,  che  quindi  non  viveva  in  alcun  popolo  potenza 
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d'iniziativa. È concetto che gli anni, gli studî e i dolori hanno 
confermato irrevocabilmente nell'animo mio e mutato in fede. 
E se mai, ciò ch'io non credo, mi fosse dato, fondata una volta 
l'Unità  Italiana,  di  vivere  un  solo  anno  di  solitudine  in  un 
angolo della mia terra o in questa ove io scrivo e che gli affetti 
m'hanno  fatta  seconda  patria,  io  tenterò  di  svolgerlo  e 
desumerne le conseguenze più importanti ch'altri non pensa. 
Allora  da  quel  concetto  non  maturato  abbastanza  balenava, 
come stella  dell'anima,  un'immensa  speranza:  l'Italia  rinata  e 
d'un  balzo  missionaria  di  una  Fede  di  Progresso  e  di 
Fratellanza, più vasta assai dell'antica, all'umanità. Io aveva in 
me il culto di Roma. Fra le sue mura s'era due volte elaborata la 
vita Una del mondo. Là, mentre altri popoli, compìta una breve 
missione, erano spariti per sempre e nessuno aveva guidato due 
volte,  la  vita  era  eterna,  la  morte  ignota.  Ai  vestigi  potenti 
d'un'epoca di Civiltà che aveva avuto anteriormente alla Greca, 
sede  in  Italia,  e  della  quale  la  scienza  storica  dell'avvenire 
segnerà l'azione esterna più ampia che gli  eruditi  d'oggi non 
sospettano, s'era sovrapposta, cancellandola nell'oblìo, la Roma 
della Repubblica conchiusa dai Cesari, e avea solcato, dietro al 
volo dell'aquile,  il  mondo noto coll'idea del  Diritto, sorgente 
della Libertà. Poi, quando gli uomini la piangevano sepolcro di 
vivi,  era  risorta  più  grande  di  prima  e,  risorta  appena,  s'era 
costituita, coi Papi, santi un tempo quanto oggi abbietti. Centro 
accettato d'una nuova Unità che levando la legge dalla terra al 
cielo,  sovrapponeva  all'idea  del  Diritto  l'idea  del  Dovere 
comune a tutti e sorgente quindi dell'Eguaglianza. Perchè non 
sorgerebbe da  una terza  Roma,  la  Roma del  Popolo Italico, 
della quale mi pareva intravedere gli indizî, una terza e più vasta 
Unità  che  armonizzando  terra  e  cielo,  Diritto  e  Dovere, 
parlerebbe,  non  agli  individui,  ma  ai  popoli,  una  parola  di 
Associazione insegnatrice ai liberi ed eguali della loro missione 
quaggiù?
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Queste  cose  io  pensava  tra  l'inchiesta  serale 
dell'Antonietti  e  i  tentativi  per  convertirmi  del  governatore 
Fontana, nella mia colletta in Savona: queste io penso oggi, con 
più logico e fondato sviluppo, nella stanzuccia, non più vasta 
della mia prigione, ov'io scrivo. E mi valsero nella vita accuse 
d'utopista  e  di  pazzo,  e  oltraggi  e  delusioni  che  mi  fecero 
sovente, quando fremeva tuttavia dentro me una speranza di 
vita dell'individuo, guardare addietro con desiderio e rammarico 
alla  mia  celletta  in  Savona,  tra  il  mare  e  il  cielo,  lungi  dal 
contatto  degli  uomini.  L'avvenire  dirà  s'io  antivedeva  o 
sognava. Oggi il rivivere d'Italia, fidato a materialisti immorali 
celebrati grandi da un volgo ignaro e corrotto, condanna le mie 
speranze. Ma ciò ch'è morte agli altri popoli è sonno per noi.

Da quell'idee io desumeva intanto che il nuovo lavoro 
dovea  essere  anzi  ogni  altra  cosa  morale,  non  angustamente 
politico:  religioso,  non  negativo;  fondato  sui  principî,  non  su 
teoriche  d'interesse;  sul  Dovere,  non  sul  benessere.  La  scuola 
straniera del materialismo aveva sfiorato l'anima mia per alcuni 
mesi di vita Universitaria; la Storia e l'intuizione della coscienza, 
soli  criterî  di  verità,  m'avevano  ricondotto  rapidamente 
all'idealismo de' nostri padri.

Il mio processo era stato rimesso a una Commissione 
di Senatori in Torino, fra i quali non ricordo che il nome d'un 
Gromo.  La  promessa  data  al  Cottin  limitava  tutte  le 
testimonianze a mio danno a quella del carabiniere che m'avea 
veduto, collo stocco snudato, nella stanza dell'iniziato. Contro 
quella stava la mia; e s'equilibravano. Era chiaro ch'io doveva 
essere assolto. Avrei adunque avuto campo al lavoro.

Fui  difatti  assolto  dalla  Commissione  Senatoriale.  Se 
non  che  il  Governatore  Venanson,  odiato  e  odiatore  in 
Genova,  irritato  dallo  sfregio  e  pauroso  della  taccia  di 
calunniatore che la popolazione, vedendomi libero, gli avrebbe 
avventato, corse a gettarsi ai piedi del re clementissimo, Carlo 
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Felice,  accertandolo  che  per  prove  fidate  a  lui  solo  io  era 
colpevole  e  pericoloso,  e  il  re  clementissimo,  commosso  al 
dolore  inquieto  del  Governatore,  calpestò  la  sentenza  dei 
giudici e i miei diritti ed il dolore muto de' miei genitori, e fece 
intimarmi che o mi scegliessi soggiorno, rinunziando a Genova, 
a  ogni  punto  delle  spiaggie  liguri,  a  Torino  e  ad  altre  città 
d'importanza,  Asti,  Acqui,  Casale  o  altra  piccola  città 
dell'interno -  o ch'io  andassi  in  esilio  a  tempo indefinito da 
prolungarsi  o  accorciarsi  dalla  volontà  regia  a  seconda  dei 
meriti o demeriti della mia condotta. E il bivio mi fu posto da 
mio padre che s'affrettò a Savona per liberarmi dall'ultima noja 
dell'essere  ricondotto  in  Genova  fra  gendarmi,  dacchè  al 
decreto  del  clementissimo era  aggiunta  la  disposizione  ch'io 
non vedessi alcuno fuorchè i miei più vicini parenti. Il Passano, 
in  virtù  dell'antico  consolato  in  Ancona  e  della  nascita  in 
Corsica, era stato già prima di me ridonato a libertà senza patti 
e passeggiava le vie di Savona: abitudine antica d'ogni governo 
regio in  Italia  d'aborrire  la  Francia  e  adularla  a  un tempo e 
compiacerle e servirle.

Era intanto scoppiata, poco prima della mia liberazione, 
l'insurrezione del Centro (febbrajo 1831). Intesi in Genova che 
gli  esuli  Italiani  si  addensavano  sulla  frontiera  confortati  di 
larghe speranze e d'ajuti dal nuovo Governo di Francia. In una 
delle  minori  città  di  Piemonte,  ignoto fra  ignoti,  io  mi sarei 
veduto  condannato  a  un'assoluta  impotenza  dalla  vigilanza 
della polizia e imprigionato nuovamente al primo atto sospetto. 
Per queste ragioni scelsi l'esilio che mi dava libertà piena e ch'io 
allora fantasticava brevissimo.  Lasciai  la  famiglia;  dissi  a  mio 
padre, ch'io non doveva rivedere più mai, di star di buon animo 
e che la mia era assenza di giorni; e partii. Traversai la Savoja 
che la libertà moderata non aveva ancora fatta francese,  e il 
Cenisio;  e  mi  recai  in  Ginevra.  Di  là  io  doveva  avviarmi  a 
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Parigi,  e  la  sollecitudine  materna  m'avea  dato  compagno  di 
viaggio uno zio che avea abitato per lunghi anni la Francia.

Andai  a  visitare  Sismondi,  lo  storico  delle  nostre 
repubbliche, pel quale io avea commendatizia d'una amica sua, 
Bianca Milesi Moion. M'accolse più che cortese, e con lui la 
moglie  Jessie  Mackintosh  scozzese.  Sismondi  lavorava  allora 
intorno  alla  Storia  di  Francia.  Era  buono,  singolarmente 
modesto,  di  modi  semplici  e  affabili,  italiano  d'anima;  e 
m'interrogò con ansia d'affetto sulle cose nostre. Mi parlò di 
Manzoni del quale ammirava oltre ogni sua cosa il Romanzo, e 
dei pochi i quali davano segno di vita intellettuale rinascente. 
Deplorava  in  noi  le  tendenze  appartenenti  tutte  al  XVIII 
secolo, ma le spiegava colla necessità della lotta.  Le sue non 
n'erano  emancipate  quant'ei  credeva;  e  la  sua  scienza  non 
oltrepassava i  limiti  delle teorica dei  Diritti  e la conseguenza 
unica di questa teorica, la Libertà. E d'altra parte l'amicizia che 
lo  stringeva  ai  capi  della  scuola  dottrinaria d'allora,  Cousin, 
Guizot, Villemain, annebbiava visibilmente i suoi giudizî sugli 
uomini e sulle cose. Nelle tendenze di quegli uomini dei quali 
nè  egli  nè  io  sospettavamo  l'intento,  nel  culto  esclusivo, 
frainteso, della libertà, e nelle condizioni della sua Svizzera egli 
avea  succhiato  il  federalismo e  lo  predicava  siccome ideale  di 
reggimento  politico  ai  molti  esuli  Italiani,  segnatamente 
lombardi,  che  gli  stavano  intorno  e  pendevano  dalle  sue 
ispirazioni:  non  era  fra  essi  chi  sospettasse  possibile  e 
desiderabile  l'Unità.  M'introdusse,  nel  Cerchio  di  Lettura,  a 
Pellegrino Rossi, il quale si limitò ad additarmi un tale seduto in 
un angolo e  creduto spia.  Non so quale  indefinito senso di 
sconforto s'insignoriva  di  me vedendo dappresso quelli  esuli 
ch'io aveva fino a quel giorno ammirati rappresentanti l'anima 
segreta  d'Italia.  La  Francia  era  tutto  per  essi.  La  politica 
m'appariva nei loro discorsi  come scienza, maneggio,  calcolo 
diplomatico di transazioni opportune, non fede e moralità.
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Mentre a  ogni  modo io m'accomiatava un giorno da 
Sismondi  chiedendogli  s'io  poteva far  cosa  alcuna per  lui  in 
Parigi,  un  esule  lombardo  che  avea  sempre  ascoltato 
attentamente i miei discorsi senza mover parola, mi chiamò in 
disparte  e  mi  susurrò  nell'orecchio  che,  s'io  aveva  desiderio 
d'azione, mi recassi in Lione e mi presentassi agli Italiani che 
troverei  raccolti  nel  Caffè  della  Fenice.  Lo  guardai  con  vera 
riconoscenza,  chiedendogli  il  nome.  Era  Giacomo  Ciani, 
condannato a morte dall'Austria nel 1821.

In Lione, trovai  fra i  nostri  una scintilla  di  vera vita. 
Predominava negli  esuli  che v'erano raccolti,  e v'accorrevano 
ogni giorno, l'elemento militare. Trovai molti di quelli uomini 
ch'io  aveva  veduto  dieci  anni  addietro  errare,  coll'ira  della 
delusione sul volto, per le vie di Genova; e avevano d'allora in 
poi  onorato  il  nome Italiano  nell'armi  difendendo la  libertà 
Spagnuola o la Greca. Vidi Borso de' Carminati, ufficiale che 
nel 1821 s'era in Genova, in Piazza de' Banchi, cacciato fra il 
popolo  irruente  e  i  soldati  ai  quali  era  stato  ordinato  fuoco 
contr'esso,  militare d'alte  speranze,  salito più tardi  ai  più alti 
gradi nelle guerre spagnuole, e che avrebbe levato grido di sè 
nelle  nostre,  se  l'indole  irritabile,  incauta,  intollerante  d'ogni 
sopruso, non lo avesse travolto, per odio ad Espartero, in un 
tentativo indegno di lui che gli costò vita e fama: Carlo Bianco, 
che mi diventò amico e del quale riparlerò: un Voarino, ufficiale 
di cavalleria, un Tedeschi ed altri, piemontesi tutti, proscritti del 
1821  e  in  mezzo  ad  una  maggioranza  costituzionale 
monarchica, non per fede ma perchè monarchica era la Francia, 
repubblicani.  Erano accorsi  per  partecipare  in  una invasione 
che stava ordinandosi della Savoja da un Comitato, membri del 
quale  ricordo  il  generale  Regis,  un  Pisani,  un  Fechini.  La 
spedizione contava da forse duemila italiani e un certo numero 
d'operai francesi. I mezzi abbondavano, però che la bandiera 
monarchica e la credenza che il Governo Francese spingesse al 
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moto  avevano  raccolto  esuli  ricchi,  patrizî,  principi,  uomini 
d'ogni  colore,  all'impresa.  I  preparativi  si  facevano 
pubblicamente:  la  bandiera  tricolore  Italiana  s'intrecciava  nel 
Caffè della Fenice, stanza del Comitato, alla bandiera Francese; i 
depositi  d'armi  erano  noti  a  tutti:  correvano  comunicazioni 
continue tra il Comitato e il Prefetto di Lione.

Le  stesse  cose  avevano  luogo  ad  un  tempo  sulla 
frontiera  Spagnuola.  Luigi  Filippo  non  era  ancora  stato 
riconosciuto  dalle  monarchie  assolute:  cercava  d'esserlo;  e 
agitava  per  atterrire  e  costringere.  Come  Cavour  diceva, 
trent'anni dopo ai plenipotenziarî raccolti in Parigi:  o riforme o 
rivoluzioni, la nuova monarchia di Francia diceva ai re titubanti: o 
accettazione  dei  Borboni  secondogeniti  o  guerra  di  rivoluzione.  I  re 
accettarono e Luigi Filippo tradì. Era il terzo tradimento regio 
ch'io  vedeva  compirsi  quasi  sotto  gli  occhi  miei  nelle  cose 
d'Italia:  il  primo  era  la  vergognosa  fuga  del  principe  Carlo 
Alberto, carbonaro e cospiratore, al campo nemico: il secondo 
era  quello  di  Francesco  IV  duca  di  Modena,  il  quale  avea 
protetto  la  congiura  tessuta  in  suo  nome  dal  povero  Ciro 
Menotti,  poi,  al  momento  dell'esecuzione,  lo  avea  assalito 
coll'armi  e  tratto  prigione  fuggendo  a  Mantova,  per  poi 
impiccarlo quando l'Austria gli spianò le vie del ritorno.

Un giorno, mentr'io mi recava alla Fenice pieno l'animo 
di  speranza per  l'azione imminente,  vidi  la  gente affollarsi  a 
leggere uno stampato governativo affisso sulle cantonate. Era 
una  dichiarazione  severa  contro  il  tentativo  italiano,  una 
intimazione di  sciogliersi  agli  esuli  e  una minaccia brutale di 
visitare  col  rigore  delle  leggi  penali  chiunque  s'attentasse  di 
violare  frontiere  amiche  e  compromettere  coi  Governi  la 
Francia.  Il  bando esciva  dalla  Prefettura.  Trovai  il  Comitato 
atterrito:  le  bandiere  sparite,  l'armi  sequestrate  in  parte,  il 
vecchio  generale  Regis  in  pianto.  Gli  esuli  imprecavano  al 
tradimento  e  ai  traditori:  vendetta  sterile  di  quanti  in  una 
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impresa di patria fidano in altro che nelle proprie forze. Taluni 
ostinati,  magnanimi  nella  fede  che  il  re  galantuomo  Luigi 
Filippo non potesse deludere a  quel  modo le speranze degli 
uomini della libertà, insinuavano che il Governo avveduto non 
intendesse  se  non  a  levarli  anzi  tratto  d'ogni  sospetto  di 
cooperazione,  ma non pensasse  a  impedire.  Mi  avventurai  a 
proporre che si  sciogliesse il  problema mandando un nucleo 
d'armati, quasi antiguardo della spedizione e frammischiandovi 
quanti più si potesse degli operai francesi, sulla via di Savoja; e 
fu fatto. Ma un drappello di cavalleria li raggiunse e li sciolse a 
forza:  primi  a  ubbidire  i  francesi,  ai  quali  l'ufficiale  parlò  di 
doveri verso il paese e della necessità di lasciare al Governo la 
cura  delle  imprese  liberatrici.  La  spedizione  era  fatta 
impossibile.  Cominciò la cacciata degli esuli.  Parecchi furono 
condotti ammanettati fino a Calais, e imbarcati per l'Inghilterra.

Fra quel subuglio di fughe, d'imprigionamenti, minaccie 
e disperazioni, Borso mi rivelò ch'egli e pochi altri repubblicani 
partivano  la  stessa  notte  alla  volta  di  Corsica,  per  di  là 
raggiungere  in  armi  l'insurrezione,  che  ancor  durava,  del 
Centro,  e  mi  chiese  s'io  volessi  seguirli.  Accettai  senz'altro. 
Celai la subita determinazione allo zio, lasciandogli poche linee 
pregandolo di tranquillarsi sul conto mio e a tacere per pochi 
giorni colla mia famiglia; e partii. Nella diligenza che ci portava 
a Marsiglia trovai Bianco, Voarino, Tedeschi, un Zuppi, se non 
erro, napoletano, e non so chi altri.  Borso con tre o quattro 
compagni seguiva in altra vettura. Viaggiammo sempre senza 
quasi  fermarci  fino  a  Marsiglia:  da  Marsiglia  a  Tolone;  e  da 
Tolone  sopra  un  legno  mercantile  napoletano,  attraverso  il 
mare più tempestoso ch'io abbia veduto mai, a Bastia. Là mi 
sentii nuovamente, con gioja di chi rimpatria, in Terra Italiana.

Non so che cosa abbiano fatto dell'isola, d'allora in poi, 
l'insistenza corruttrice francese e la colpevole noncuranza dei 
Governi  d'Italia;  ma  nel  1831  l'Isola  era  Italiana  davvero: 
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Italiana  non  solamente  per  aere,  natura  e  favella,  ma  per 
tendenze  e  spiriti  generosi  di  patria.  La  Francia  v'era 
accampata. Da Bastia e Ajaccio in fuori dove l'impiegatume era 
di  chi  lo  pagava,  ogni  uomo  si  diceva  d'Italia,  seguiva  con 
palpito  i  moti  del  centro  e  anelava  ricongiungersi  alla  gran 
Madre.  Il  Centro  dell'Isola,  dov'io  feci  una  breve  corsa  con 
Antonio  Benci,  toscano,  collaboratore  dell'Antologia e 
ricovratosi, per minaccia di persecuzioni, in Corsica, guardava 
unanime ai Francesi come a nemici. Quei ruvidi ma buonissimi 
montanari,  armati  quasi  tutti,  non parlavano che di  recarsi  a 
combattere nelle Romagne; e c'invocavano Capi. Leali, ospitali, 
indipendenti,  gelosi  oltremodo  delle  loro  donne,  avidi 
d'eguaglianza e sospettosi del forestiero per temenza di violata 
dignità, ma fraterni a chi stende loro la mano come d'uomo a 
uomo  e  non  come  d'incivilito  a  selvaggio,  vendicativi  ma 
generosamente  e  di  fronte  e  avventurando nella  vendetta  la 
vita, quei Corsi del centro mi sono tuttavia un ricordo d'affetto 
e  di  speranza ch'essi  non saranno sempre divelti  da  noi.  La 
Carboneria,  recatavi  dai  profughi  napoletani,  era  allora 
dominatrice dell'Isola, e i popolani ne facevano quel che ogni 
uomo dovrebbe fare d'una associazione liberamente accettata, 
una specie di religione. Come alla vigilia d'una grande impresa, 
molti  i  quali  avevano  giurato  vendetta  l'un  contro  l'altro,  si 
riconciliavano  in  essa.  N'era  capo  venerato  dagli  isolani  un 
Galotti,  lo  stesso  che  riconsegnato  al  tiranno  di  Napoli  da 
Carlo X stava a rischio di morte, quando la rivoluzione di luglio 
lo  rivendicò  a  libertà.  Conobbi  con  lui  La  Cecilia  ed  altri 
proscritti  del  mezzogiorno  d'Italia,  convenuti  da  più  punti 
nell'isola, pel disegno dei miei nuovi amici politici.

Ed  era  di  recarsi,  come  dissi,  nel  Centro,  ma 
capitanando  una  colonna  di  due  o  più  migliaja  di  Corsi 
ch'erano ordinati e con armi. Mancava il danaro pel noleggio 
dei legni e per un lieve sussidio da lasciarsi alle famiglie povere 
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degli isolani che doveano seguirci. E questo danaro ch'era stato, 
a  quanto  dicevano,  sacramentalmente  promesso  da  uomini 
legati a un Bonnardi prete patriota e affigliato di Buonarroti, 
non venne mai. Due dei nostri, Zuppi e un Vantini dell'Elba 
che fu poi fondatore di parecchi alberghi in Londra ed altrove, 
furono inviati  al  Governo Provvisorio di  Bologna a  offrirgli 
l'ajuto e chiedergli la somma indispensabile, e da quel Governo 
inetto  che  non  fidava  se  non  nella  diplomazia  e  s'atterriva 
dell'armi ebbero risposta di stranieri barbari: chi vuole la libertà 
se  la  compri.  D'indugio  in  indugio,  l'intervento  Austriaco 
riconquistò  nella  prima  metà  di  marzo  le  terre  insorte  ai 
padroni.  Sfumata  ogni  speranza  d'azione  e  consunti  i  pochi 
mezzi ch'io aveva, lasciai la Corsica e mi condussi in Marsiglia 
dove mi richiamava, in nome della famiglia, lo zio.

E in  Marsiglia  ripigliai  l'antico  disegno di  Savona,  la 
fondazione della  Giovine Italia. V'affluivano gli esuli da Parma, 
da  Modena,  dalle  Romagne,  oltrepassando  il  migliajo. 
Frammisto  ad  essi,  conobbi  in  quell'anno  i  migliori,  Nicola 
Fabrizi,  Celeste  Menotti  fratello  del  povero  Ciro,  Angelo 
Usiglio, Giuseppe Lamberti, Gustavo Modena, L. A. Melegari, 
Giuditta Sidoli, donna rara per purezza e costanza di principii, 
e altri molti, giovani, ardenti, capaci e tutti convinti degli errori 
commessi  e  ch'io  aveva  in  animo  di  distruggere.  Erano 
elementi preziosi al lavoro, e taluni d'essi lo provarono all'Italia 
negli anni che seguirono. Ci affratellammo della saldissima tra 
le  amicizie,  che  è  quella  santificata  dall'unità  d'un  intento 
buono: amicizia che con alcuni, come con Nicola Fabrizi, vive 
anch'oggi carissima, con altri, come Lamberti, non fu interrotta 
se  non  dalla  morte,  con  nessuno  fu  da  me  primo  tradita. 
Abbozzai le norme dell'Associazione e trasmisi cenno delle mie 
intenzioni ai giovani amici di Genova e di Toscana.

Intanto  nell'aprile  di  quell'anno,  morto  Carlo  Felice, 
sottentrava re nei dominî Sardi il cospiratore del 1821, Carlo 
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Alberto, e con lui fra i deboli che abbondavano ed abbondano, 
un'onda di speranze che la idea del cospiratore si tradurrebbe 
in azione dal  re.  Dimenticavano che la sua non era  idea,  ma 
solamente velleità d'ambizione, e che il pericolo di perdere la 
piccola corona lo ritrarrebbe dal tentare coll'ardire necessario la 
grande.  Il  sogno  a  ogni  modo  affascinava  le  menti,  e  mi  fu 
risposto  che  la  mia  proposta  era  buona,  ma  riuscirebbe 
importuna e non troverebbe seguaci se non quando cadessero 
le illusioni sul nuovo re.

Da  quelle  risposte  germogliò  in  me  il  pensiero  di 
scrivere a Carlo Alberto per via di stampa.

Io non credeva allora nè credo in oggi che possa dalla 
Monarchia venir salute all'Italia, cioè all'Italia com'io la intendo 
e  la  intendevamo noi  tutti  pochi  anni  addietro:  Una,  libera, 
forte,  indipendente  da  ogni  supremazia  straniera  e  morale  e 
degna della propria missione. Nè il presente mi costringe finora 
a mutare avviso. La Monarchia Piemontese non avrebbe mai 
preso l'iniziativa del nostro moto, se l'uomo del 2 dicembre non 
le profferiva l'ajuto de' suoi eserciti e Garibaldi coi cinque sesti 
degli  uomini  di  parte  repubblicana  non  le  profferivano 
cooperazione;  or  chi  mai  poteva  prevedere  cose  siffatte?  E 
nondimeno, la Monarchia Piemontese ci darà - se pur mai - una 
Italia  smembrata  di  terre  ch'erano,  sono  e  saranno  sue 
concesse,  in  compenso  ai  servigi  resi,  alla  dominazione 
straniera e serva aggiogata della politica francese e disonorata 
per alleanze funeste col dispotismo e debole e corrotta in sul 
nascere e diseredata d'ogni missione e coi germi delle risse civili 
e delle autonomie provinciali risorti. Oggi e mentr'io scrivo il 
mal  governo  inerente  all'istituzione  monarchica  prepara 
rapidamente una crisi di separatismo nel mezzogiorno d'Italia che 
s'era affacciato alla nuova vita ebbro d'Unità e del grande ideale 
di Roma. Ma se l'Unità Monarchica è oggi pregna di pericoli, 
era, quand'io deliberai di scrivere quella Lettera e per un uomo 
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della  tempra  di  Carlo  Alberto,  una  assoluta  impossibilità. 
Scrivendo a lui ciò ch'egli avrebbe dovuto trovare in sè per fare 
l'Italia io intendeva semplicemente scrivere all'Italia, ciò che gli 
mancava per farla. Mal dunque s'apposero gli uomini i quali si 
fecero più tardi  un'arme di quello scritto sia per giustificare, 
coll'esempio altrui, sè stessi della diserzione dalla bandiera, sia 
per accusarmi d'incertezza o d'arrendevolezza soverchia nelle 
dottrine. Se non che a me importa poco oggimai dell'opinione 
degli  uni  o  degli  altri;  e  solamente  per  la  stima  ch'io  serbo 
profonda all'ingegno suo e  alla  sua  tenacità  di  propositi,  mi 
dolse trovare fra gli ultimi Carlo Cattaneo(().

A  lui  vorrei  ricordare,  senza  rimprovero  ma  perch'ei 
non dimenticasse come la necessità sia talora padrona di tutti 
noi,  ch'egli  repubblicano  come  io  sono  e  convinto  che 
l'intervento  monarchico  avrebbe  sviato  l'insurrezione  dal 
segno, abdicò nondimeno nel 1848 il potere - quando compito 
il  trionfo  con  sole  forze  di  popolo,  egli  era,  per  l'energica 
condotta del Comitato di guerra da lui presieduto, moralmente 
padrone dei combattenti lombardi - in mano d'uomini ch'ei pur 
disprezzava  inetti  e  traditori  anzi  tratto  del  concetto  della 
Nazione. Quanto a me individualmente - e sia detto una volta 
per sempre - la teoria politica che dice a un uomo bambolo in 
fascie:  tu regnerai dall'alto, impeccabile sempre e inviolabile e solamente 
combattuto  ne'  tuoi  Ministri,  sullo  sviluppo  della  vita  d'una Nazione 
fidato in tutte le sue manifestazioni al principio d'elezione, mi pare più 
che  errore,  contradizione  e  follìa  che  condanna  il  popolo  a 
retrocedere o agitarsi perennemente e periodicamente a nuove 
rivoluzioni. E sparirà, quando vinte la servilità e la paura che 
signoreggiano  l'anime  nostre,  la  democrazia,  ch'oggi  abbiam 
sulle  labbra,  entrata  davvero nei  nostri  cuori  c'insegnerà  che 
l'onesto  operajo  non  è  da  meno  d'un  discendente  di  dieci 

(pard\sl312\slmult0) Vedi ARCHIVIO TRIENNALE DELLE COSE D'ITALIA 
- Capolago, Tipografia Elvetica, vol. 2.
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generazioni di re - quando il tocco di mano del secondo non ci 
parrà evento più rilevante nella nostra vita che non quello del 
primo - quando sapremo che lo Stato deve governarsi come si 
governa  da  ciascun  di  noi  l'amministrazione  delle  faccende 
private, scegliendo, ovunque si trovino unite, probità e capacità 
intellettuale.

Scrissi la lettera al Re, e la lessi, prima di stamparla, a un 
solo fra gli Italiani coi quali era in contatto, Guglielmo Libri, 
scienziato illustre, capo in quell'anno d'una cospirazione contro 
il Gran Duca in Toscana, accusato, credo a torto, di tradimento, 
ma tratto più dopo, e mi duole il dirlo, dal materialismo che 
stava in cima alle sue dottrine e da un esagerato scetticismo su 
tutti uomini e su tutte cose, a tradire la dignità dell'anima e i 
doveri ch'egli, ingegno potente davvero, dovea compiere verso 
il  paese.  Il  Libri  lodò,  ma cercò svolgermi dal  pubblicare  la 
Lettera,  schierandomi innanzi,  conseguenze inevitabili,  l'esilio 
perpetuo, l'abbandono d'ogni cosa più cara, le delusioni che mi 
sarebbero compagne sulla via. E m'esortava a lasciare la politica 
militante e consacrarmi alla Storia.

Fui ribelle ai consigli e stampai.
Fu quello il  mio primo scritto politico. Non serbo, e 

non  meritavano  d'essere  serbate,  alcune  pagine  ch'io  aveva 
scritte  prima  in  francese,  col  titolo  la  Notte  di  Rimini, 
maledizione  alla  Francia  di  Luigi  Filippo,  che  il  National 
pubblicò mutilate - (1861).
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\pard\sl312\slmult0 A CARLO 
ALBERTO DI SAVOJA

UN ITALIANO(().

(pard\sl312\slmult0) Questa lettera fu ristampata a Parigi nel 
1847 preceduta dalle seguenti parole:
Signore,
 Voi mi chiedete s'io consenta alla ristampa di certa mia lettera indirizzata, 
sul finire del 1831, al re Carlo Alberto. Ogni cosa ch'io pubblico è, il  dì 
dopo,  proprietà  dei  lettori,  non mia;  e  ogni  uomo può farne,  nei  limiti 
dell'onesto,  quel  che  a  lui  più  piaccia.  Bensì,  mi  dorrebbe  ch'altri 
interpretasse l'assenso siccome consiglio. Provvedete cortese a questo, e mi 
basta.
IO NON CREDO CHE DA PRINCIPE, DA RE O DA PAPA POSSA VENIRE OGGI, 
NÈ MAI SALUTE ALL'ITALIA.  Perchè un re dia  Unità e  Indipendenza alla 
Nazione,  si  richiedono in  lui  genio,  energia  napoleonica  e  somma virtù: 
genio per concepire l'impresa e le condizioni della vittoria; energia, non per 
affrontare i pericoli che al genio sarebbero pochi e brevi, ma per rompere a 
un  tratto  le  tendenze  d'una  vita  separata  da  quella  del  popolo,  i  vincoli 
d'alleanze o di parentele,  le reti  diplomatiche e le influenze di consiglieri 
codardi o perversi: virtù per abbandonare parte almeno d'un potere fatto 
abitudine, dacchè non si  suscita un popolo all'armi ed al  sacrificio senza 
cancellarne  la  servitù.  E  son  doti  ignote  a  quanti  in  oggi  governano,  e 
contese  ad  essi  dall'educazione,  dalla  diffidenza  perenne,  dall'atmosfera 
corrotta in che vivono, e, com'io credo, da Dio che matura i tempi all'Era 
dei Popoli.
Nè  le  mie opinioni  erano  diverse  quand'io  scriveva  quella  lettera.  Allora 
Carlo Alberto saliva al trono, fervido di gioventù, fresche ancora nell'animo 
suo le solenni promesse del 1821, tra gli ultimi romori d'una insurrezione 
che gl'insegnava i desiderî italiani e i primi di speranze pressochè universali 
che  gl'insegnavano  i  suoi  doveri.  Ed  io  mi  faceva  interprete  di  quelle 
speranze, non delle mie. Però non aggiunsi a quelle poche pagine il nome 
mio. Oggi, se pur decidete ripubblicarle, proveranno, non foss'altro, a quei 
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S'io vi  credessi  re volgare,  d'anima inetta  o tirannica, 

non v'indirizzerei la parola dell'uomo libero. I re di tal tempra 
non lasciano al cittadino che la scelta fra l'armi e il silenzio. Ma 
voi,  Sire,  non  siete  tale.  La  natura,  creandovi  al  trono,  v'ha 
creato anche ad alti concetti ed a forti pensieri; e l'Italia sa che 
voi avete di regio più che la porpora. I re volgari infamano il 
trono su cui si assidono, e voi, Sire, per rapirlo all'infamia, per 
distruggere la nube di maledizioni di che lo aggravano i secoli, 
per circondarlo d'amore, non avete forse bisogno che d'udire la 
verità; però, io ardisco dirvela, perchè voi solo degno estimo di 
udirla,  e  perchè  nessuno  tra  quanti  vi  stanno  attorno  può 
dirvela  intera.  La  verità  non è  linguaggio  di  cortigiano:  non 
suona  che  sul  labbro  di  chi  nè  spera,  nè  teme  dell'altrui 
potenza.

Voi  non  giungete  oscuro  sul  trono.  E  vi  fu  un 
momento in Italia,  Sire,  in  cui  gli  schiavi  guardarono in  voi 
siccome in loro liberatore; un momento che il tempo v'aveva 
posto dinanzi, e che, afferrato, dovea fruttarvi la gloria di molti 

che si dicono creatori e ordinatori d'un  partito nuovo, che essi non sono se 
non meschinissimi copiatori delle illusioni di sedici anni addietro e che gli 
uomini  del  Partito Nazionale tentavano quel  ch'essi  ritentano,  prima che 
delusioni  amarissime  e  rivi  di  sangue  fraterno  insegnassero  loro  dire  ai 
concittadini: Voi non avete speranza che in voi medesimi e in Dio.

Vostro:

GIUS. MAZZINI.

\pard\sl312\slmult0Londra, 27 aprile, 1847.
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secoli. E vi fu un altro momento in cui le madri maledissero al 
vostro nome, e le migliaja vi salutarono traditore, perchè voi 
avevate divorata la speranza e seminato il terrore. Certo, furono 
momenti  solenni,  e  voi  ne  serberete  ancora  gran  tempo  la 
memoria. Noi abbiamo cercato sul vostro volto i lineamenti del 
tiranno; e non v'erano; nè l'uomo che avea potuto formare un 
voto santo e sublime potea discendere a un tratto fino alla viltà 
della  calcolata  perfidia.  Però  abbiamo  detto:  nessuno  fu 
traditore fuorchè il destino. Il principe lo intravide da lunge, e 
non  volle  affidare  all'ostinazione  la  somma  delle  speranze 
italiane.  Forse anche, l'alto animo suo rifuggì dall'idea che la 
calunnia  potesse  sfrondare  il  serto  più  immacolato,  e 
mormorare:  il  principe  congiurò  la  libertà  della  patria  per 
anticiparsi d'alcuni anni quel trono che nessuno potea rapirgli.

Così  dicemmo:  ora  vedremo,  se  c'ingannammo: 
vedremo se il re manterrà le promesse del principe.

Intanto  le  moltitudini  non  s'addentrano  nelle 
intenzioni:  afferrano l'apparenza delle  cose,  e  insistono sulle 
prime credenze. Ora quel tempo è passato; ma le speranze, i 
rancori, i sospetti e le simpatie vivono tuttavia. Non v'è cuore 
in Italia, che non abbia battuto più rapido all'udirvi re. Non v'è 
occhio  in Europa che non guardi  ai  vostri  primi  passi  nella 
carriera che vi s'apre davanti.

Sire, è forza dirlo: questa carriera è difficile. Voi salite 
sul trono in un'epoca, della quale non saprei  scorgere la più 
perigliosa pei troni negli annali del mondo.

Al di fuori, l'Europa divisa in due campi. Dappertutto il 
diritto e la forza, il moto e l'inerzia, la libertà e il dispotismo a 
contrasto. Dappertutto gli elementi del vecchio mondo, e quei 
d'un  nuovo  mondo  serrati  a  battaglia  ultima,  disperata, 
tremenda. I popoli e i re han rinnegato i calcoli della prudenza: 
han gettata la spada nelle bilancie dell'umanità: han cacciata via 
la guaina. Quarant'anni addietro i re dominavano i popoli col 
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solo terrore delle bajonette, e i popoli non guerreggiavano i re 
se non coll'armi del pensiero e della parola. Ora siamo a tempi 
nei quali la parola s'è fatta potenza, il pensiero e l'azione son 
uno, e le bajonette non valgono, se non son tinte di sangue. Da 
entrambe le parti è forza e immutabilità di proposito; ma i re 
combattono per conservare le usurpazioni puntellate dagli anni, 
i popoli combattono per rivendicare i diritti voluti dalla natura. 
Per gli uni stanno le arti politiche, le abitudini, la ferocia, e, per 
ora,  gli  eserciti.  Per  gli  altri,  l'entusiasmo,  la  coscienza,  una 
costanza a tutta prova, la potenza delle memorie, dieci secoli di 
tormenti  e  la  santità  del  martirio.  I  gabinetti  diffidano l'uno 
dell'altro, i popoli si affidano ciecamente, perchè i primi vincola 
l'interesse, i secondi affratella la simpatia. Al fondo del quadro 
una guerra inevitabile, perchè tutti gli altri modi di controversia 
sono oggimai  esauriti:  universale,  perchè ai  popoli  e  ai  re  la 
causa  è  una  sola:  decisiva  e  d'estinzione,  perchè  guerra  non 
d'uomini ma di principî.

Al di dentro un fremito sordo, un'agitazione indistinta, 
un disagio in tutte le classi, perchè la miseria dei molti non è 
che velata dalla opulenza dei pochi; e i pochi si stanno anch'essi 
diffidenti  del  presente,  e  incerti  dell'avvenire.  Le  intraprese 
commerciali  s'arrestano davanti  a  un  orizzonte  che  muta  ad 
ogni istante: il commercio marittimo vuol pace al di dentro, e 
securità al di fuori, e noi non abbiamo certezza nè dell'una nè 
dell'altra.  Quindi  le  sorgenti  della  circolazione  e  della  vita 
sociale interrotte, come la circolazione del sangue si aggela per 
terrore  nei  corpi  umani;  quindi  una  forte  tendenza  a 
mutamenti,  perchè  ogni  mutamento  cova  sempre  l'idea  del 
meglio,  e  ai  popoli,  come  agl'individui,  l'incertezza  è  morte 
continua:  stato  violento  da  cui  conviene  uscire  a  qualunque 
patto.  Tra  noi,  come  tra  gli  altri,  l'ardore  di  nuove  cose 
s'appoggia su bisogni innegabili; l'aspettazione è rinforzata dalle 
antiche promesse. E le promesse son dimenticate da' principi, 
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non mai  dai  popoli.  Poi  la  potenza  degli  esempî,  le  fresche 
speranze,  i  rancori  novissimi,  e  l'ira,  stan presso a  ridurre  il 
desiderio all'azione.

Per circostanze sì  fatte,  voi salite sul trono; sopra un 
trono  che  nè  prestigi  di  gloria,  nè  memorie  solenni  fanno 
venerato o temuto; sopra un trono composto di due metà ostili 
l'una  all'altra  congiunte  a  forza,  e  tendenti  pur  sempre  a 
separazione.

Che farete voi, Sire?
Volete  voi  essere  uno dei  mille?  Volete  che il  vostro 

nome passi fra i molti che ogni secolo consacra all'esecrazione 
o al disprezzo?

Due vie  vi  si  affacciano.  Due vie  fra  le  quali  i  re  si 
dibattono  da  quarant'anni.  Due  sistemi  tra  i  quali  oscilla 
tuttavia il dispotismo, rappresentati da gran tempo in Europa 
da due potenze di primo rango, l'Austria e la Francia, e che nel 
Piemonte importano anche oggidì l'alleanza coll'una o coll'altra.

La prima è la via del terrore.
Terrore,  Sire!  Il  vostro cuore l'ha già  rinnegato.  La è 

carriera  di  delitto  e  di  sangue;  nè  voi  vorrete  farvi  il 
tormentatore  dei  vostri  sudditi.  Dio  vi  ha  posto  al  sommo 
grado della scala sociale, vi ha cacciato al vertice della piramide. 
I milioni stanno d'intorno a voi, invocandovi padre, liberatore. 
E voi! voi darete ferri? porrete il carnefice accanto al trono? 
inalzerete la mannaja tra il presente e l'avvenire, e ricaccerete 
l'umanità nel passato?

Sire!  l'umanità  non  si  respinge  col  palco  e  la  scure. 
L'umanità  si  arresta  un  istante,  tanto  che  basti  a  pesare  il 
sangue versato, poi divora i satelliti, il tiranno e i carnefici.

Pure talvolta, nell'uomo che si mette per sì fatta via, i 
cortigiani nutrono una speranza che il solo apparato del terrore 
basti  a  soffocare  i  germi  della  resistenza:  mostratevi  forte, 
dicono, e gli altri saranno vili.
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Sire! Un tempo, quando l'ignoranza e la superstizione 
incatenavan  le  menti  e  nessuno  guardava  al  passato  o 
nell'avvenire, e la causa dei popoli non contava trionfi, il terrore 
agli  occhi  del  volgo  valeva  potenza.  Ora,  ognuno  sa  che  il 
terrore, eretto in sistema, è una prova di debolezza; un riflesso 
di  paura,  che  rode  l'anima  a  chi  lo  spiega;  una  necessità  di 
uomo disperatamente perduto, che non ha se non quest'una via 
di  dubbia  salute.  Oggimai  la  minaccia  non  basta.  È  d'uopo 
essere e mostrarsi scellerato; vivere e morire tiranno, porsi la 
benda sugli occhi, e inoltrarsi rotando la sciabola a destra e a 
sinistra.  È d'uopo cacciar  la  maschera  d'uomo e  tuffarsi  nel 
sangue.

Sire,  farete  voi  questo?  e  facendolo,  riescirete?  e  per 
quanto? E' vi son uomini, Sire, che han giurato di non riposarsi 
che  nel  sepolcro,  o  nella  vittoria.  Li  spegnerete  voi  tutti? 
Soffocherete  colle  bajonette  i  moti  popolari,  ch'essi  vi 
susciteranno?

Sire!  il  voto  di  Nerone  tradiva  l'impotenza  della 
tirannide.  Il  sangue  vuol  sangue.  Ogni  vittima  frutta  il 
vendicatore.  Mozzerete  dieci,  venti,  cinquanta  teste; 
insorgeranno a migliaja: l'idra della vendetta non si spegne nei 
popoli, come negl'individui; e il ferro del congiurato non è mai 
sì tremendo, come quando è aguzzato sulla pietra sepolcrale del 
martire.

O  tenterete  ridurli  all'impotenza  coll'arte?  Dura  e 
difficile impresa. Or comprate la plebe coll'oro, la milizia coi 
gradi. Cacciate i delatori nelle famiglie; addormentate col lusso 
e  la  corruttela  le  classi  agiate  dei  cittadini;  tenete  viva  la 
dissenzione fra l'uomo d'arme e l'uomo del popolo; esplorate i 
moti, le parole e i gesti; ma indefessamente, senza rallentare un 
istante, senza arrestarvi d'un passo davanti all'ombra dei traditi, 
perchè dove un minuto conceda agli  schiavi d'intendersi,  voi 
siete  perduto.  Ma,  e  l'anime  di  ferro  che  non  riconoscono 
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despota abbastanza potente per atterrirle, nè abbastanza ricco 
per comprarle; l'anime che non respirano se non un'idea,  che 
non si vendono se non alla morte, non sono esse? Pochissime, 
è  vero;  pur  sono,  e  consacrate  dalla  sciagura  ad  una  santa 
missione,  e  tremende  d'influenza  e  di  forza,  perchè  la  vera 
energia è magnetismo sulle moltitudini. Le bajonette che oggi si 
appuntano  al  loro  petto,  domani  si  ritorcono  al  vostro;  nè 
dovete obliare che, sotto l'assisa del soldato, battono cuori di 
figlio, di fratello, d'amico. Pur conterrete le masse, struggerete 
le rivoluzioni nei loro principî! Ma, Sire! è parola dura a udirsi, e 
durissima a pronunciarsi da chi abborre, il delitto. Pure soffrite 
ch'io la pronunci questa parola:  chi  vi  salverà dal  pugnale? - 
Deludete anche questo; siate immortale, Sire! e la esecrazione 
delle  generazioni?  e  la  infamia  ne'  secoli?  Chi  vi  salverà  dal 
pugnale dell'anima? Le censure, le proscrizioni, gli esilî? Ma il 
mondo  è  troppo  vasto  perchè  non  rimanga  un  angolo  allo 
scrittore; ma nè potenza di tirannide, nè viltà di servaggio, può 
spegnere la memoria, o sotterrar sotto le ruine del presente la 
voce  dell'avvenire.  Il  senato  mandava  al  rogo  le  storie  di 
Cremuzio  Cordo,  e  la  grand'anima  di  Tacito  raccoglieva  da 
quelle fiamme la scintilla che fe' viva ne' suoi annali l'infamia 
dei tiranni di Roma. O è essa l'infamia un peso divenuto così 
leggiero  per  la  testa  dei  re,  che  non  degnino  di  metterla  a 
calcolo?

La seconda via che i cortigiani vi proporranno è quella 
delle concessioni.

Mutamenti  nelle  amministrazioni,  riduzioni 
economiche,  miglioramenti  nei  codici,  distruzioni  d'alcuni 
abusi,  allentamento  di  freno;  una  riforma,  insomma,  lenta, 
temperata, insensibile; ma senza guarentigia d'istituzioni, senza 
patto  fondamentale,  senza  dichiarazioni  politiche,  senza  una 
parola  che riconosca  nella  nazione  un diritto,  una sovranità, 
una potenza.
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Così voi non vi appoggiate sopra alcun dei partiti che 
dividono  la  nazione,  nè  sopra  i  tristi  che  speculano  sul  re 
tiranno, nè sui buoni che invocano il re cittadino. Così voi vi 
inimicate  il  Tedesco  senza  riconciliarvi  l'Italiano.  Così  voi 
mostrate che non avete nè l'energia del delitto, nè la coscienza 
della virtù.

Sire! non basta: voi differite forse di alcuni momenti la 
vostra ruina, ma la fate più certa, isolandovi.

E  vi  conviene,  seguendo  cotesta  via,  conciliare  a  un 
tempo colla illimitata potenza del trono i diritti del popolo e le 
pretese dell'aristocrazia, perchè voi avete bisogno del concorso 
di tutte le volontà, e un solo de' grandi elementi sociali non può 
mancarvi  all'impresa,  che  non  vi  si  attraversi  nemico.  Vi 
conviene  trovar  mezzo  di  far  rivivere  la  confidenza  nei 
governati  senza dar pegni di stabilità.  Vi conviene procedere 
per  mezzo  a  minuzie  infinite,  a  interminabili  particolari,  a 
ostacoli speciali e di mille generi senza poter ricorrere a regole 
generali, e pur costretto a spendervi tanta somma di attenzione 
e  di  forze,  che  basterebbe  a  gettar  le  basi  d'un  edifizio 
immortale. Vi conviene far guerra minuta, eterna, individuale, a 
molti  abusi  introdotti  nelle  amministrazioni,  e  nei  modi 
governativi,  e  rinascenti  sempre  sotto  altre  forme,  senza 
troncarli tutti, e d'un colpo, alla sorgente. Vi conviene illudere i 
popoli a stimarsi liberi senza fondar libertà, far sentire gli effetti 
senza  dar  vigore  di  legge  alle  cause,  sciogliere  insomma  il 
problema difficile  di  appoggiarsi  sovra  tutte  quante  le  molle 
sociali, di giovarsi d'ognuna d'esse, di concentrarle a uno scopo 
senza che alcuna preponderi un sol momento sull'altra, senza 
che alcuna acquisti attività per sè stessa, e coscienza di attività.

E  tutto  questo  perchè?  perchè  un  incidente  non 
preveduto,  una  imprudenza,  un  grido  proferito  da  un'anima 
fervida  e  intraprendente  vi  sconvolga  l'edifizio,  che  avrete 
penosamente  inalzato?  perchè  un  colpo  di  fucile  tirato 
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imprudentemente sul Reno o sull'Alpi, rovini i vostri progetti, 
precipitando  le  cose  e  gli  uomini  a  circostanze  violenti,  a 
condizioni  di  rapidità  incalcolabile?  Sire,  il  tempo  mancò  a 
Bonaparte. Chi può afferrare il tempo ed imporgli: Tien dietro a 
me? Questa vostra, Sire, è opera di pace; e v'è potenza umana o 
divina in Europa, che possa oggimai decretar pace d'un anno, 
d'un mese, d'un giorno solo?

Sire,  non  vi  lasciate  illudere  dai  cortigiani.  Essi  vi 
dipingeranno lo stato queto al di dentro, sicuro al di fuori. Essi 
mentono al re; voi passeggiate sopra un vulcano. Guardatevi 
intorno; scendete nel  vostro cuore.  Voi non potete fidar nel 
presente;  voi siete incerto dell'avvenire.  Voi avete a temer di 
tutto e da tutti; non avete speranza che in voi medesimo; non 
potete aver salute che in una forza fisica e morale dipendente 
dall'opinione.

Or, come conquisterete voi l'opinione? Come farete a 
non conculcare il popolo inalzando d'un grado l'aristocrazia, e 
a non irritare l'orgoglio dell'aristocrazia mescolando il popolo 
ne' suoi ranghi, e ne' suoi favori? Come farete a sradicare gli 
abusi,  e  a  non crearvi  nemici  implacabili  tutti  coloro,  e  son 
molti,  che  ingrassano  negli  abusi?  Sperate  compensar  l'odio 
loro coll'amore delle moltitudini? - Gli amori delle moltitudini 
sono brevi e mutabili, quando non poggian sopra qualche cosa 
di determinato e di certo, che vegli perenne alla loro tutela, che 
parli ai loro sensi ogni giorno. Le moltitudini vi applaudiranno 
un momento, e nel secondo grideranno contro di voi, perchè in 
fatto di  riforme, l'universale ha nome di sapiente giustizia,  il 
particolare ha nome e carattere di arbitrario; perchè i mutamenti, 
le riduzioni, le destituzioni d'impiegati prevaricatori che sotto 
libere  leggi  arridono  al  popolo,  assumono  apparenza  di 
parzialità e di capriccio ogni qual volta mancano al popolo le 
sole vie di verificazione, norme certe invariabili di giudizio a' 
casi particolari, e pubblicità di processo.
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Sire,  i  governi  camminano  sui  principî,  non  sulle 
eccezioni.

Non  v'è  esistenza  senza  un  modo  certo  d'esistenza. 
Non v'è sistema durevole, se non poggia sopra una serie d'idee 
ordinate, e vincolate l'una all'altra, atte a ridursi a dichiarazione. 
In  altri  termini,  i  governi  un  tempo  posavano  sopra  una 
volontà disordinata, ajutata da una cieca potenza; ora vivono di 
logica.

Sapete voi qual suffragio otterrete? E' v'è una gente in 
Italia,  come in ogni contrada, che non sa,  nè cura di  libertà 
consacrata  da  istituzioni.  Una  gente  fredda,  calcolatrice  e 
paurosa, per avarizia, di ogni rapido mutamento, che ama sovra 
ogni altra cosa la pace, fosse anche pace di cimitero. Ne avrete 
il  voto alla timida e lenta carriera che forse imprendete. Ma, 
Sire, è voto che non pesa, nella bilancia dello Stato; voto sterile, 
nudo,  impotente all'azione.  È classe  inerte  per  calcolo e  per 
abitudine; non ha dottrine e non s'adopera a sostenerle; non 
compie rivoluzioni, ma non le strugge, non contende con esse. 
Voi  ne  avrete  lodi  e  adulazioni,  finchè  le  lodi  non  fruttan 
pericoli; ma nè sacrifici nè devozione a fronte di una potenza 
contraria.  Una  bandiera  che  sventoli  all'aure,  un  grido  che 
intimi:  pronunciate: chi non è meco è contro di me; e questa gente si 
ritrarrà dall'arena ad aspettare il nome che la fortuna saluterà 
vincitore.

Sire! da gente sì fatta non pende il destino della cosa 
pubblica. Il nerbo della società, l'azione, l'opera, la potenza vera 
sta  altrove;  nel  genio  che  pensa  e  dirige,  nella  gioventù  che 
interpreta il pensiero e lo commette all'azione, nella plebe che 
rovina gli ostacoli che si attraversano.

Il genio, Sire, è scintilla di Dio, indipendente e fecondo 
com'esso; nè si vende, nè si stringe a individui, ma provvede 
alle  razze,  e  interpreta  la  natura.  La  gioventù è  bollente  per 
istinto, irrequieta per abbondanza di vita, costante ne' propositi 
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per vigore di sensazioni, sprezzatrice della morte per difetto di 
calcolo.  La  plebe  è  tumultuante  per  abito,  malcontenta  per 
miseria, onnipotente per numero.

Or, genio, gioventù e plebe stanno contro di voi; non 
s'acquetano  a  poche  concessioni,  dono d'uomo,  a  cui  niuna 
legge vieta rivocarlo il dì dopo; non s'appagano di riforme che 
fruttano  ricchezza  o  potenza  all'individuo  che  le  promuove; 
bensì voglion riforme che fruttino tutto alla nazione e null'altro 
che amore a chi le propone. Vogliono riconoscimento dei diritti 
dell'umanità  manomessi  ad arbitrio per tanti  secoli;  vogliono 
uno stato ordinato per essi e con essi; uno stato la cui forma 
corrisponda ai bisogni ed ai voti sviluppati dal tempo; vogliono 
leggi,  vogliono libertà. Il  genio ne ha letto da gran tempo il 
precetto  nella  natura  delle  cose  e  nei  principj  di  universale 
progresso  sviluppati  nella  storia  coi  fatti;  la  gioventù  nel 
proprio  cuore,  nella  coscienza  di  facoltà  che  la  tirannide 
condanna a giacersi inoperose, nella maestà degli esempli, sulla 
tomba dei padri: la plebe nella parola dei buoni, nelle memorie, 
nell'istinto  potente  che  la  suscita  a  moto,  nella  propria 
tristissima condizione, e in certo suo intimo senso, davanti a cui 
impallidisce sovente l'intelletto del savio.

Vogliono  libertà,  indipendenza  ed  unione.  Poichè  il 
grido del 1789 ha rotto il sonno dei popoli, hanno ricercato i 
titoli  co'  quali  potevano  presentarsi  alla  grande  famiglia 
europea,  e  non  hanno  trovato  che  ceppi;  divisi,  oppressi, 
smembrati, non han nome nè patria; hanno inteso lo straniero 
a chiamarli iloti delle nazioni, l'uomo libero a esclamare visitando 
le loro contrade: non è che polvere! Han bevuto intero il calice 
amaro della schiavitù; han giurato di non ricominciarlo.

Vogliono libertà, indipendenza ed unione; e le avranno, 
perchè han fermo di averle. Dieci secoli di servaggio pesavano 
sulle lor teste e non han disperato. Han guardato indietro ne' 
tempi che furono, hanno rimescolata la polvere delle sepolture, 
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e  ne  hanno  dissotterrato  memorie  di  grandezza  da  lungo 
tempo obliate, memorie d'antiche imprese, di leghe terribili, alle 
quali non mancò che costanza. I bandi di Giovanni d'Austria e 
di Nugent, le bandiere di Bentink, 1809 e 1814, insegnarono ad 
essi il sentimento della loro potenza. Poi il cannone di Parigi, di 
Brusselle  e  di  Varsavia  ha  mostrato  che  questa  è  potenza 
invincibile. Ora ad un popolo che ha fede e potenza che cosa 
manca per rigenerarsi fuorchè l'occasione?

E pensate voi che poche concessioni addormentino i 
popoli,  o  non  piuttosto  ch'esse  svelino  la  debolezza  dei 
dominatori?  Pensate  che  rimovano  per  lungo  tempo 
quell'occasione o non piuttosto l'affrettino? Siete cinto da tutte 
parti di paesi italiani, che anelano al momento di ritentare le vie 
fallite  una  volta  per  inesperienza  di  cose,  per  tradimento 
straniero; e sperate che manchino occasioni? Ponete che essi 
afferrino  il  tempo;  e,  o  le  armi  tedesche  non  verranno  a 
combatterli  e  il  contatto  di  terre  libere  sommoverà  i  vostri 
sudditi,  o  verranno,  e  chi  vi  assicura  che  i  fratelli 
contempleranno inerti due volte la ruina de' loro fratelli?

Sire!  le  vostre  forze  si  logoreranno  in  una  lunga  e 
penosa  guerra  contro  la  vostra  situazione,  ma  non  farete 
retrocedere il secolo, non ispegnerete un partito, che niuna cosa 
al mondo può spegnere. Trascinandovi tra l'odio e l'entusiasmo, 
procederete in mezzo all'universale freddezza, nojoso agli uni 
come  riformatore  imprudente,  sospetto  agli  altri  come 
perfidamente  politico;  e  gli  uni  e  gli  altri  vi  accuseranno di 
debolezza; accusa mortale ai re, che non posson vivere se non 
di  potenza  o  d'amore.  Ogni  concessione  dà  campo all'opre, 
speranza di meglio, coscienza delle proprie forze e del proprio 
diritto. Il popolo si avvezza a vedersi esaudito, e le espressioni 
dei  bisogni  e  dei  desiderî  si  fa  più  imperiosa  ogni  giorno. 
Intanto gli uomini della libertà spiano le circostanze, profittano 
d'ogni errore, di ogni incertezza a screditarvi nelle moltitudini e 
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trarvi  a  partiti  estremi.  Lasciateli  fare,  voi  siete  perduto. 
Opponetevi,  siete tiranno, e tiranno tanto più increscioso ed 
esoso, quanto più le prime concessioni presagivano ai cittadini 
moderazione. A qualunque via vi atteniate vi concitate addosso 
l'ira o il disprezzo, perchè non potete concedere più che non 
vorreste senza debolezza, nè retrocedere senza delitto; perchè o 
vi abbandonate al torrente, o smarrite lo scopo senza neppur 
raccogliere il merito dell'iniziativa; o tentate arrestarlo, e Dio ha 
dato  il  moto  alle  cose,  ma  nè  Dio  stesso  potrebbe  forse 
sospenderlo.  Davanti  alle  esigenze  e  ai  pericoli,  nella 
impossibilità  di  adottare  determinazioni  energiche e  decisive, 
voi  siete  forzato a  ordinare una lotta  coperta  contro l'opere 
vostre, contro le speranze suscitate da voi; ritorre coll'arte ciò 
che  avete  dato  con  vigore  di  volontà;  contendere  le 
conseguenze dei principî sanciti tacitamente ne' primi giorni del 
regno vostro. Ed è sistema in cui ricaddero necessariamente i re 
ogni  qual  volta  non  seppero  esser  tiranni,  nè  liberatori;  ma 
fruttò sciagure irreparabili  a  tutti,  esilio ad alcuni;  -  a  due il 
patibolo.

E allora, quando minacciato da ogni parte e spaventato 
dall'isolamento, in cui v'ha messo una politica incerta, vorrete 
salvarvi  e  null'altro,  cercherete  voi  un  rifugio  nell'ajuto 
straniero?  Invocherete  le  baionette  tedesche  a  puntellarvi  il 
trono vacillante?  Fatelo:  giurate  sommessione  ad un nemico 
che avete sul principio sprezzato; fatevi schiavo dell'estero; ma 
badate, Sire! non tutte le provincie italiane son prive di mezzi 
per  difendersi  dalle  aggressioni,  come  le  popolazioni  della 
Romagna; non tutte le occasioni troveranno il popolo inerte, e 
sviato da' preparativi di guerra per fede cieca in un principio 
che  i  governi  han  mille  volte  violato;  badate  che  i  popoli 
imparano più da una sconfitta, che non i re dal trionfo; badate 
che quando la lotta è da nazioni ad eserciti, due vittorie non 
bastano  al  assicurare  la  terza.  O  forse  cercherete  una 



\pard\sl312\slmult061
\pard\sl312\slmult0 

condizione di vita ne’ trattati che avrete(()] stretti colla Francia? 
Sire,  un'ora crea i  patti,  un'ora li  rompe, dacchè fra i  calcoli 
diplomatici  e  le  risultanze,  fra  i  trattati  e  la  loro durata  si  è 
frapposto  gigante  l'arbitrio  d'un  terzo  elemento  sociale,  che 
giacque inerte per molti  secoli,  contro il  quale le alleanze, le 
convenzioni hanno perduta ogni realità di vigore. Stringetevi a 
lega cogli uomini che governano oggi la Francia; chi vi assicura 
che  l'intervento  popolare  non rovescierà  quegli  uomini,  e  la 
vostra  sicurezza  con  essi?  Credete  voi  che  i  cadaveri  di 
diecimila  martiri  non  abbiano  a  servire  che  a  sorreggere  lo 
sgabello di sette ministri? Il ministro Perier, Sire, ha stretto un 
patto coll'infamia, non coll'eternità. Ma la nazione francese non 
ha segnato quel  patto;  la  nazione francese  ha suggellato col 
proprio sangue l'alleanza de'  popoli.  Iddio creò in sei  giorni 
l'universo fisico; la Francia in tre ha creato l'universo morale. 
Come Dio, essa si è riposata e riposa, perchè l'immensa azione 
esaurisce per un tempo le forze; ma credete voi che il leone sia 
spento  perchè  non  n'udite  il  ruggito?  Attendete  un  mese  e 
l'udrete:  attendete un anno,  e le  associazioni  che or passano 
inosservate avranno generata la grande federazione nazionale; 
le  società  popolari  che  or  procedono  mute,  formeranno  la 
montagna del secolo decimonono; la Francia avrà avuto il suo 10 
agosto. La rivoluzione francese, Sire, non è che incominciata. 
Dal terrore, e da Napoleone in fuori, la rivoluzione del 1830 è 
destinata a riprodurre, su basi più larghe, tutti i periodi di quella 
del 1789.

Sire! a voler vivere una vita potente e sicura, voi dovete 
edificare, anzichè sul presente, sull'avvenire; e l'avvenire è prima 
d'ogni  altra  cosa  la  guerra.  Or  sapete  voi  che  cos'è  per  la 
Francia  la  guerra? È guerra di  propaganda,  guerra altamente 
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rivoluzionaria,  guerra  europea,  lunga,  feroce;  guerra  dei  due 
principî che da secoli si contendono l'universo; non v'è guerra 
possibile  per  la  Francia  ove  non  sia  nazionale,  ove  non 
s'appoggi  alle  passioni  delle  moltitudini,  ove  non si  alimenti 
d'uno  slancio  comunicato  ai  trentadue  milioni  che  la 
compongono. Non v'è slancio possibile per la Francia se non si 
rinnovellano gli uomini, i sistemi e le cose; se non si commuove 
la  gioventù  con  la  gloria,  e  il  popolo  con  una  vasta  idea 
d'incremento e d'utile gigantesco. Ma la gloria de' giovani sta 
nel  grido che  i  loro padri  bandirono al  mondo:  guerra  ai  re! 
libertà e pace ai popoli! E l'incremento che può sommuovere la 
nazione  è  riposto  nella  fratellanza  colle  nazioni  confinanti, 
nell'unità d'interessi collocata su basi perpetue, nel predominio 
politico  consecrato  dalla  vittoria  e  dalla  riconoscenza  dei 
beneficî prestati. Quindi la necessità di chiamare il popolo e la 
gioventù ad una parte più attiva nella somma delle cose; quindi 
inevitabilmente  un  ritorno,  se  non  alle  forme,  almeno  allo 
spirito  repubblicano.  E  quando,  spinti  dall'impulso  di 
diffusione  inerente  allo  spirito  repubblicano,  costretti  dal 
prepotente interesse di guerra, gli eserciti francesi varcheranno 
l'Alpi ed il Reno; quando lo stendardo tricolore s'affaccierà alle 
vostre contrade promettendo rapida e intera quella libertà che 
voi avrete lasciato intravvedere soltanto da lungi, che farete voi, 
Sire?  Darete  voi  allora  come  dono  regale  ciò  che  i  popoli 
insorti  potranno ritorvi  coll'armi? O condurrete gli  schiavi  a 
combatter co' popoli, colla Francia, col secolo? Sire, guardate al 
1798; e la libertà era allora in Italia opinione d'individui; ora è 
passione  di  moltitudini;  la  libertà  sorgeva  nuova  a  tutti, 
incognita  a  molti,  sospetta  a  quanti,  nati,  educati  sotto 
condizioni contrarie, aborrivano da un mutamento, a cui non 
potevano  nè  sapevano  partecipare:  ora  è  sospiro  di  mezzo 
secolo, idea famigliare, cresciuta, radicata negli animi per studî, 
per  educazione  paterna,  e  memorie  dei  primi  anni,  pensiero 
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rinfiammato  dalla  vendetta,  santificato  dal  martirio  di  mille 
forti, dal gemito di mille madri.

Riassumete, Sire! voi siete a tale, che il sistema del terrore 
vi  uccide,  dichiarandovi  infame;  ed  il  sistema delle  concessioni 
v'uccide, svelandovi debole; siete a tale, che non potete durare 
esecrato, nè cader grande.

Sire! sono queste le sole vie che vi avanzano? Siete voi 
tale da non poter mietere che l'odio o il disprezzo?

E'  v'ha  una  terza  via,  Sire,  che  conduce  alla  vera 
potenza e alla immortalità della gloria. V'ha un terzo alleato più 
sicuro e più forte per voi che non sono l'Austria e la Francia. E 
v'ha una corona più brillante e sublime che non è quella del 
Piemonte,  una  corona  che  non  aspetta  se  non  l'uomo 
abbastanza  ardito  per  concepire  il  pensiero  di  cingerla, 
abbastanza  fermo  per  consecrarsi  tutto  alla  esecuzione  di 
siffatto  pensiero,  abbastanza  virtuoso per  non insozzarne  lo 
splendore con intenzioni di bassa tirannide.

Sire! non avete mai cacciato uno sguardo, uno di quegli 
sguardi d'aquila che rivelano un mondo, su questa Italia, bella 
del sorriso della natura, incoronata da venti secoli di memorie 
sublimi, patria del genio, potente per mezzi infiniti, ai quali non 
manca che unione, ricinta di tali difese che un forte volere e 
pochi  petti  animosi  basterebbero  a  proteggerla  dall'insulto 
straniero? E non avete mai detto: la è creata a grandi destini? 
non  avete  contemplato  mai  quel  popolo  che  la  ricopre, 
splendido  tuttavia  malgrado  l'ombra  che  il  servaggio  stende 
sulla sua testa, grande per istinto di vita, per luce d'intelletto, 
per  energia  di  passioni,  feroci  o  stolte,  poichè  i  tempi 
contendono  l'altre,  ma  che  sono  pur  elementi  dai  quali  si 
creano le nazioni; grande davvero, poichè la sciagura non ha 
potuto abbatterlo e togliergli la speranza? Non v'è sorto dentro 
un pensiero: traggi, come Dio dal caos, un mondo da questi 
elementi dispersi; riunisci le membra sparte e pronuncia: È mia 
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tutta  e  felice;  tu  sarai  grande  siccome  è  Dio  creatore  e  venti 
milioni d'uomini esclameranno: Dio è nel cielo e Carlo Alberto 
sulla terra?

Sire! voi la nutriste cotesta idea; il sangue vi fermentò 
nelle vene quando essa vi si affacciò raggiante di vaste speranze 
e  di  gloria;  voi  divoraste  i  sonni  di  molte  notti  dietro  a 
quell'unica idea; voi vi faceste cospiratore per essa. E badate a 
non arrossirne, Sire!  Non v'è carriera più santa al  mondo di 
quella  del  cospiratore  che  si  costituisce  vindice  dell'umanità, 
interprete delle leggi eterne della natura. I tempi allora furono 
avversi; ma perchè dieci anni e una corona precaria avrebbero 
distrutto il pensiero della vostra gioventù, il sogno delle vostre 
notti? Dieci anni e una corona avrebbero ricacciata nel fango 
l'anima  che  passeggiava  sui  re  dell'Europa?  Onta  a  voi!  La 
posterità perdona ogni cosa a un re fuorchè la viltà; e che cosa 
è l'uomo che può esser grande e non è? Quel concetto, Sire, è 
pur sempre il maggior titolo, l'unico forse che voi abbiate alla 
stima  degli  uomini  italiani;  e  voi  rinneghereste  la  parte  che 
aveste in esso? Tutta l'Italia non sarebbe che illusa? E mentre 
ognuno crede che Carlo Alberto ambisce d'essere da più degli 
altri uomini, non avrebbe egli ambito che pochi anni di trono 
prima del  tempo? Per Dio, Sire,  che i  dominatori  de'  popoli 
abbiano  ad  esser  diseredati  dalla  natura  di  tutte  quante  le 
generose passioni? Che un cuore di re non abbia a battere mai 
per quanto fa battere i cuori delle migliaja? Che il sole d'Italia 
non  abbia  a  fecondare  di  affetti  magnanimi  che  petti  di 
cittadini!  Che  i  tiranni  stranieri  abbiano  soli  accarezzata  per 
secoli  quest'idea  e  l'accarezzino tuttavia,  un  principe  italiano 
non mai!

Sire!  se  veramente  l'anima  vostra  è  morta  a'  forti 
pensieri, se non avete, regnando, altro scopo che di trascinarvi 
nel  cerchio  meschino  de'  re  che  vi  han  preceduto,  se  avete 
anima  di  vassallo,  allora  rimanetevi:  curvate  il  collo  sotto  il 
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bastone tedesco e siate tiranno; ma tiranno vero, perchè un sol 
passo che accenniate di muovere al di là dell'orma segnata, vi fa 
nemica quell'Austria che voi temete. L'Austriaco diffida di voi; 
ma cacciategli ai piedi dieci, venti teste di vittime; aggravate le 
catene  sugli  altri;  pagategli  colla  sommissione  illimitata  il 
disprezzo  di  che  dieci  anni  addietro  vi  abbeverò!  Forse  il 
tiranno d'Italia dimenticherà che avete congiurato contro di lui: 
forse concederà che gli  serbiate per alcuni anni la conquista, 
ch'ei medita dal 1814 in poi.

Che se leggendo queste parole,  vi  trascorre l'anima a 
quei momenti, nei quali osaste guardare oltre la signoria di un 
feudo tedesco; se vi sentite sorger dentro una voce che grida: tu 
eri nato a qualche cosa di grande; oh! seguitela quella voce; è la voce 
del genio; è la voce del tempo che v'offre il suo braccio a salire 
di secolo in secolo alla eternità; è la voce di tutta Italia, che non 
aspetta se non una parola, una sola parola, per farsi vostra.

Proferitela questa parola!
L'Austria  vi  minaccia  i  dominî,  minaccia  Italia  intera 

colle  pretese,  colle  congiure  e  cogli  eserciti  accumulati;  a 
ingojarvi essa non attende che un'occasione.

La  Francia  vi  minaccia  coll'energia  delle  moltitudini, 
colla diffusione dei principî, coll'azione delle sue società, colla 
necessità prepotente che, spingendola un dì o l'altro alla guerra, 
la  caccierà  nel  bivio  o  di  perire  o  di  eccitare  i  popoli  alle 
insurrezioni, ed appoggiarle coll'armi.

L'Italia vi minaccia col furore di libertà che la investe, 
col grido delle infinite vittime, coll'ira delle promesse tradite, 
colle associazioni segrete che han due volte tentata la libertà 
della patria, che proseguono all'ombra, che nessuna forza può 
spegnere.

Sire! respingete l'Austria, - lasciate addietro la Francia, - 
stringetevi a lega l'Italia.



\pard\sl312\slmult066
\pard\sl312\slmult0 

Ponetevi alla testa della nazione e scrivete sulla vostra 
bandiera:  Unione, Libertà, Indipendenza! Proclamate la santità del 
pensiero!  Dichiaratevi  vindice,  interprete  de'  diritti  popolari, 
rigeneratore  di  tutta  l'Italia.  Liberate  l'Italia  dai  barbari! 
Edificate  l'avvenire!  Date  il  vostro  nome  ad  un  secolo! 
Incominciate  un'era  da  voi:  siate  il  Napoleone  della  libertà 
italiana!  L'umanità  tutta  intera  ha  pronunciato:  i  re  non  mi 
appartengono;  la storia ha consecrato questa sentenza coi fatti. 
Date  una  mentita  alla  storia  e  all'umanità:  costringetela  a 
scrivere  sotto  i  nomi  di  Washington,  e  di  Kosciusko,  nati 
cittadini: v'è un nome più grande di questi; vi fu un trono eretto da venti  
milioni di uomini liberi che scrissero sulla base: A Carlo Alberto, nato 
re, l'Italia rinata per lui!

Sire! La impresa può riescir gigantesca per uomini che 
non conoscono calcolo se non di forze numeriche, per uomini 
che,  a  mutar  gl'imperi,  non  sanno  altra  via,  che  quella  di 
negoziati e d'ambascerie. È via di trionfo sicuro, se voi sapete 
comprendere  tutta  intera  la  posizione  vostra,  convincervi 
fortemente d'esser  consecrato ad un'alta  missione,  procedere 
per  determinazioni  franche,  decise  ed  energiche.  L'opinione, 
Sire, è potenza che equilibra tutte le altre. Le grandi cose non si 
compiono coi protocolli, bensì indovinando il proprio secolo. 
Il segreto della potenza è nella volontà. Scegliete una via, che 
concordi  col  pensiero  della  nazione,  mantenetevi  in  quella 
inalterabilmente; siate fermo e cogliete il  tempo: voi avete la 
vittoria in pugno.

I Polacchi, Sire, hanno insegnato al mondo la potenza 
d'un popolo che combatte per l'esistenza politica e la libertà. 
Suscitate  l'entusiasmo,  e  anche  i  sudditi  vostri  diverranno 
Polacchi. Cacciate il guanto all'Austriaco, e il nome d'Italia nel 
campo: quel vecchio nome d'Italia farà prodigi. Fate un appello 
a  quanto  di  generoso  e  di  grande  è  nella  contrada.  Una 
gioventù  ardente,  animosa,  sollecitata  da  due  passioni 
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onnipotenti, l'odio e la gloria, non vive da gran tempo che in 
un  solo  pensiero,  non anela  che  al  momento  di  tradurlo  in 
azione: chiamatela all'armi. Ponete i  cittadini a custodia delle 
città, delle campagne, delle vostre fortezze. Liberato in tal guisa 
l'esercito, dategli il moto. Riunite intorno a voi tutti coloro che 
il suffragio pubblico ha proclamati grandi d'intelletto, forti di 
coraggio; incontaminati d'avarizia e di basse ambizioni. Ispirate 
la  confidenza  nelle  moltitudini,  rimovendo  ogni  dubbiezza 
intorno alle vostre intenzioni,  e  invocando l'ajuto di  tutti  gli 
uomini liberi.

Gli uomini liberi,  Sire,  in Italia son molti;  hanno pur 
potenza,  confessatelo,  di  farvi  tremare  sul  trono;  hanno 
potenza  di  rovesciare  tutti  quei  troni  che  non  s'appoggiano 
sulle bajonette straniere. Caddero, Sire, ma voi sapete il perchè: 
caddero  traditi,  venduti,  perchè  lottavano  coi  governi,  e 
combattevano coll'armi  de'  generosi,  e  colla  innocenza  della 
virtù,  mentre  i  governi  pugnavano  coll'oro,  colle  seduzioni, 
colla  perfidia,  coll'arti  inique  del  delitto  nascosto.  Caddero 
perchè  mancanti  di  capi  che  reggessero  coll'influenza  d'un 
nome l'impresa, e la facessero legittima agli occhi del volgo. Or 
che sarebbe quando tutti gli ostacoli si mostrassero calcolati ed 
aperti, quando essi non avessero a contrastar col potere, bensì a 
riunirsi con esso? Che sarebbe quando tutti vi si annodassero 
intorno, quando tutti usassero la loro influenza a pro vostro, 
quando tutti vi cacciassero ai piedi le loro vite per pagarvi del 
beneficio d'aver  creata  un'idea sublime,  d'aver  somministrato 
all'universo un nuovo tipo di grandezza, la virtù sul trono? Sire! 
a  quel  patto  noi  ci  annoderemo  d'intorno  a  voi:  noi  vi 
profferiremo le  nostre  vite:  noi  condurremo sotto  le  vostre 
bandiere i piccoli Stati d'Italia. Dipingeremo ai nostri fratelli i 
vantaggi  che  nascono  dall'unione:  provocheremo  le 
sottoscrizioni  nazionali,  i  doni  patriotici:  predicheremo  la 
parola  che  crea  gli  eserciti,  e,  dissotterrate  le  ossa  de'  padri 
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scannati  dallo  straniero,  condurremo  le  masse  alla  guerra 
contro i barbari come a una santa crociata. Uniteci, Sire, e noi 
vinceremo, perocchè noi siam di quel popolo, che Bonaparte 
ricusava di unire perchè lo temeva conquistatore di Francia e 
d'Europa.

Questo  faremo;  ma  voi,  Sire,  non  ci  mancate 
all'impresa: nel sapere scegliere il momento è riposta la somma 
delle cose; ed ora è il momento: ora che la Russia spossata da 
una lotta sanguinosa, travagliata negli eserciti dalle opinioni e 
da' morbi, screditata in faccia all'Europa, ha d'uopo rifarsi col 
riposo e riordinarsi: - ora che la Prussia è agitata da terrori di 
sommosse all'interno, e costretta a serbar le sue forze per una 
guerra  che  un  colpo  di  fucile  belgico  può  rompere  da  un 
momento  all'altro:  -  ora  che  l'Inghilterra  è  condannata 
all'inerzia, finchè non sia consumata la gran lite della potenza 
popolana e della feudale aristocrazia. E la nazione francese è 
per voi.  Or che temete? Il  Tedesco? gridategli  guerra:  ardite 
guardar  da  vicino  questo  colosso,  composto  di  parti 
eterogenee, minato in Galizia, nella Ungheria, nella Boemia, nel 
Tirolo, nella Germania; e che non è forte se non dell'inerzia, e 
perchè altri è debole. Gridategli guerra e assalite: l'assalitore ha 
immenso vantaggio sul  suo nemico.  Una voce ai  vostri,  una 
voce alla Lombardia, e avanzatevi rapidamente. Là nella terra 
lombarda hanno a decidersi i  fati dell'Italia,  ed i  vostri:  nella 
terra lombarda, che non aspetta se non un reggimento ed una 
bandiera per levarsi in massa: nella terra lombarda che divorerà 
i suoi nemici come a' tempi di Federigo e triplicherà il vostro 
esercito! Ma siate forte e deciso: rinnegate i calcoli diplomatici, 
gl'intrighi de' gabinetti, le frodi dei patti. La salute per voi sta 
sulla punta della vostra spada. Snudatela e cacciatene la guaina. 
Fate un patto colla morte e l'avrete fatto colla vittoria.

Sire!  e'  m'è  forza  il  ripeterlo:  Se  voi  non  fate,  altri 
faranno e senza voi, e contro voi. Non vi lasciate illudere dal 
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plauso  popolare  che  ha  salutato  il  primo  giorno  del  vostro 
regno:  risalite  alle  sorgenti  di  questo  plauso,  interrogate  il 
pensiero  delle  moltitudini:  quel  plauso  è  sorto,  perchè, 
salutandovi,  salutavano  la  speranza,  perchè  il  vostro  nome 
ricordava l'uomo del  1821:  deludete l'aspettazione;  il  fremito 
del furore sottentrerà ad una gioja che non guarda se non al 
futuro. Oggimai la causa del dispotismo è perduta in Europa. 
La  civiltà  è  troppo  oltre,  perchè  l'insania  di  pochi  individui 
possa farla retrocedere.  I  re della lega lo intendono, ma son 
troppo in fondo per poter risalire. Essi lottano disperatamente 
col  secolo  e  il  secolo  li  affogherà.  Han  detto:  chi  nacque 
tiranno,  morrà  tiranno:  e  sia:  vissero  paurosi  e  colpevoli, 
morranno esecrati e rejetti. Ma voi, Sire, siete vergine di delitto 
regale:  siete  degno  ancora  d'interpretare  il  voto  del  secolo. 
Davanti al voto del secolo che la grand'anima sua intravedeva, 
impallidiva Napoleone quando il diciotto brumajo lo costituiva 
in contrasto colla libertà nella sala de' Cinquecento. Fu l'unica 
volta  che  Napoleone  impallidì:  ma  pochi  anni  dopo,  egli 
commentava  dolorosamente  nell'isola  di  Sant'Elena  quel 
pallore, proferendo le memorande parole:  j'ai heurté les idées du 
siècle, et j'ai tout perdu.

Sire! per quanto v'è di più sacro, fate senno di quelle 
parole. Volete voi morir tutto e vilmente? La fama ha narrato 
che  nel  1821  uno  schiavo  tedesco  insultò  al  principe  Carlo 
Alberto fuggiasco, salutandolo re d'Italia. Quell'onta, Sire, vuol 
sangue.  Spargetelo  in  nome  di  Dio,  e  lo  scherno  amaro 
ripiombi  sulla  testa  de'  nostri  oppressori.  Prendete  quella 
corona: essa è vostra, purchè vogliate.

Attendete  le  solenni  promesse.  -  Conquistate  l'amore 
de'  milioni.  Tra l'inno de'  forti  e  dei  liberi,  e  il  gemito degli 
schiavi, scegliete il primo. Liberate l'Italia dai barbari e vivete 
eterno!

Afferrate il momento.
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Un  altro  momento,  e  non  sarete  più  in  tempo. 
Rammentate  la  lettera  di  Flores-Estrada  a  re  Ferdinando; 
rammentate quella di Potter a Guglielmo di Nassau!

Sire! io v'ho detto la verità. Gli uomini liberi aspettano 
la vostra risposta nei fatti. Qualunque essa sia, tenete fermo che 
la  posterità  proclamerà  in  voi  -  il  Primo  tra  gli  uomini,  o 
l'Ultimo de' Tiranni Italiani. - Scegliete! (1831).

\pard\sl312\slmult0 UN ITALIANO.
\pard\sl312\slmult0 
La  lettera,  pubblicata  in  Marsiglia,  entrò  in  Italia  in 

piccolo  numero  d'esemplari  indirizzati,  dacchè  io  non aveva 
allora altri modi, in via epistolare e per posta a uomini ch'io 
non conosceva  se  non di  nome,  in  diverse  città  dello  Stato 
Sardo. La violazione delle lettere non v'era ancora, come fu poi, 
ridotta  a  sistema.  Ma  tre  o  quattro  ristampe  clandestine  la 
diffusero poco dopo per ogni dove. Il re l'ebbe e la lesse. Non 
andò molto  che una Circolare  governativa  spedita  a  tutte  le 
autorità  di  frontiera  dava  i  miei  connotati,  perchè,  s'io  mai 
tentassi introdurmi, fossi imprigionato senz'altro. S'avveravano 
le previsioni del Libri.

Lo scritto intanto era accolto dai  giovani con favore, 
indizio ch'io parlando dichiaratamente d'Unità di Patria trovava 
un'eco  nell'anime  incerte,  inconscie  fin  allora  delle  loro 
tendenze ingenite. Raccolsi quell'indizio con vera gioja. Era il 
primo conforto ad osare. L'Unità, comechè presentita di secolo 
in secolo da taluni fra i nostri Grandi, era, era sul campo della 
politica  pratica,  ciò che gli uomini battezzano, sorridendo, del 
nome  utopia.  Nessuno  la  sospettava  possibile.  La  parte  più 
illuminata  della  vecchia  emigrazione  era  universalmente 
federalista.  Nè  credo che  da  Melchiorre  Gioja  in  fuori  in  un 
libriccino dimenticato,  un solo  degli  scrittori  politici  sorti  in 
Italia  nel  periodo dell'invasione francese contemplasse l'unità 
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politica della patria comune. Miravano a una lega di Stati.  E 
d'altra  parte  la  questione  di  libertà preoccupava  più  assai  le 
menti che non quella della Nazione. Or dove mai può essere 
libertà dove la forza non l'assecura? E da qual principio può 
scendere un'associazione di liberi se non dai diritti dell'individuo 
o dal  principio d'una comune missione fidata da Dio a tutti 
quanti  i  figli  d'una  stessa  terra?  A me la  dottrina  dei  diritti, 
dottrina americana, inglese, francese del XVIII secolo, pareva 
fin d'allora metà  del  problema,  e  impotente tanto a fondare 
Governo vero quanto a  promovere l'Educazione progressiva 
dei Popoli.

Le  illusioni  fondate  su  Carlo  Alberto  sfumavano 
rapidamente davanti a' primi suoi atti.  E' non aveva neppure 
decretato il  richiamo degli  esuli  che avevano giurato con lui, 
molti de' quali erano stati trascinati nella congiura del 1821 dal 
solo suo nome e parecchi  gli  erano stati  ajutanti,  compagni, 
amici. Ripensai, interrogai prima di decidere. Carlo Bianco, col 
quale  io  viveva  allora  in  Marsiglia,  mi  comunicò  l'esistenza 
d'una società segreta capitanata da lui sotto l'alta direzione di 
Buonarroti  chiamata  degli  Apofasimèni.  Era  un  ordinamento 
militare complesso di simbolismo, giuramenti e gradi molteplici 
che uccidevano colla disciplina l'entusiasmo del core, sorgente 
d'ogni grande impresa; e mancava inoltre d'un principio morale 
predominante. Ora, io non concepiva una Associazione se non 
come  educatrice a  un tempo e insurrezionale.  L'armonia fra il 
pensiero e  l'azione signoreggiava  in  me  ogni  concetto.  E 
finalmente i moti del Centro erano, nel mio modo di vedere, un 
colpo  mortale  alla  supposta  vitalità  dell'Associazione.  O  gli 
Apofasimèni, io diceva a Bianco, si frammisero ad essi, e sono a 
quest'ora esuli,  dispersi o noti;  o si tennero in disparte, ed è 
prova che non erano forti. Più dopo, conobbi alcuni dei capi, 
un Berardi, parmi, di Bagnacavallo tra gli altri: erano inetti o, 
come quest'ultimo, spie.
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L'esistenza  o  no  d'altra  società  non  era  del  resto 
cagione  di  dubbiezze  per  me:  m'era  chiaro  che  dopo  una 
disfatta come quella dell'insurrezione del Centro d'Italia,  non 
esisteva possibilità di successo se non per un lavoro rifatto di 
pianta con elementi non noti e giovani. Ma si trattava di ben 
altro.  Si  trattava di  tentar  d'avviare  l'educazione morale  d'un 
popolo: si trattava di cercare non solamente che l'Italia fosse, 
ma che sorgesse grande, forte, degna delle sue glorie passate e 
colla  coscienza  della  sua  missione  futura.  E  tutte  le  mie 
convinzioni  erano  diametralmente  opposte  alle  tendenze 
predominanti.  L'Italia  era  materialista,  machiavellizzante, 
credente  nella  iniziativa  francese,  tendente  a  emanciparsi  e 
migliorare le proprie condizioni nei diversi suoi Stati più che a 
ricomporsi  in  Nazione,  poco curante  dei  principî  supremi  e 
presta ad accettare ogni forma di reggimento, ogni ajuto, ogni 
uomo che promettesse sottrarla ai suoi patimenti immediati. Io 
credeva, allora più per istinti che per dottrina, che il problema 
dell'oggi  fosse  problema religioso  e  tutti  gli  altri  gli  fossero 
secondi. Ciò ch'altri chiamava teorica di Machiavelli non era per 
me che Storia e Storia d'un periodo di corruttela e decadimento 
che  bisognava  sotterrar  col  passato.  Mi  fremeva  dentro  il 
pensiero dell'iniziativa Italiana e a ogni modo io sentiva che non 
si risorge senza fede in sè, e che quindi bisognava prima d'ogni 
altra  cosa  distruggere  la  servile  soggezione  all'influenza 
francese.  E per questo era mestieri  mover guerra all'idolatria 
degli  interessi immediati  e  sostituirle  il  culto  dei  principî,  del 
Giusto,  del  Vero,  e  convincer  l'Italia  che  il  sagrificio  e  la 
costanza  nel  sagrificio  erano  le  sole  vie  per  le  quali 
conseguirebbe, quando che fosse, vittoria.
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La Carboneria - traduco qui alcune pagine(() ch'io scrissi 
per gli  Inglesi nel 1839, perchè compendiano lo idee che mi 
s'affaccendavano  nella  mente  allora  e  mi  determinarono  a 
fondare la  Giovine Italia - la Carboneria m'appariva come una 
vasta associazione liberale, nel senso attribuito a quel vocabolo 
in  Francia  sotto  la  monarchia  di  Luigi  XVIII  e  di  Carlo  X, 
efficace  a  diffondere  lo  spirito  d'emancipazione,  ma 
condannata  dall'assenza  d'una  fede  positiva,  determinata  a 
mancare  di  quella  potente  unità,  senza  la  quale  riesce 
impossibile il trionfo pratico d'ogni difficile impresa. Sorta, in 
sul maturarsi della caduta d'una gigantesca ma tirannica unità, 
l'unità  napoleonica,  tra  i  frammenti  d'un mondo,  tra  giovani 
speranze  e  vecchie  pretese  a  contrasto,  tra  presentimenti 
tuttavia mal definiti di popolo opposto ai ricordi d'un passato 
che  i  Governi  si  preparavano  a  dissotterrare,  la  Carboneria 
aveva portato l'impronta di tutti quei diversi elementi e si era 
affacciata in dubbia attitudine nel  crepuscolo diffuso in quel 
periodo di crisi su tutta Europa. La protezione regia incontrata 
al suo nascere e finchè s'era sperato in essa uno stromento di 
guerra  contro  la  Francia  Imperiale,  aveva  più  sempre 
contribuito  a  comunicare  all'Istituzione  quella  incertezza  di 
moti  che sviava gli  animi dalla  vera idea nazionale(().  Vero è 

(pard\sl312\slmult0) Sono estratte da quattro lettere sulle Condizioni e 
sull'Avvenire  d'Italia  ch'io  inserii  col  mio  nome  nei  numeri  di  maggio, 
giugno,  agosto  e  settembre  1839 del  Monthly  Chronicle,  rivista  mensile  di 
Londra. Scritte a illuminare l'opinione Inglese intorno alle cose nostre, poco 
gioverebbe ripubblicarle intere per gli Italiani.
(pard\sl312\slmult0) La  Carboneria  s'impiantò  nel  Regno  delle  Due 
Sicilie, nel 1811, con approvazione del Ministro di Polizia Maghella e del re 
Murat; e si diffuse tra gli impiegati. Nel 1814, proscritta da Murat, chiese e 
ottenne  l'assenso  del  re  Ferdinando  allora  in  Sicilia.  Lord  Bentinck  ne 
accolse anch'egli le offerte. Poi, quando il ristabilimento dell'antica forma di 
Governo la rese inutile ai disegni della Monarchia, cominciarono accanite le 
persecuzioni contr'essa.
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ch'essa  aveva,  tradita,  respinto  poi  quel  giogo  da  sè;  ma 
serbando  inconscia  taluna  fra  le  antiche  abitudini  e 
segnatamente una fatale tendenza a cercar capi nell'alte sfere 
sociali e a considerare la rigenerazione Italiana come parte più 
degli ordini superiori che non del popolo, principale operatore 
delle grandi rivoluzioni. Ed era errore vitale, inevitabile bensì 
ad  ogni  consorteria  politica  alla  quale  manchi  una  salda 
religiosa  credenza in  un vasto  e  fecondo principio,  bandiera 
suprema  su  tutti  eventi.  Or  siffatto  principio  mancava  alla 
Carboneria.  Essa  non  aveva  per  arme  che  una  semplice 
negazione: chiamava gli uomini a rovesciare, non insegnava il 
come  s'inalzerebbe  sulle  rovine  dell'antico  il  nuovo  edifizio. 
Esaminando  il  problema,  i  Capi  dell'Ordine  avevano  trovati 
tutti gli  Italiani concordi sulla questione d'Indipendenza, non 
su  quella  dell'Unità  Nazionale  o  sul  modo  d'intendere  la 
Libertà.  Impauriti  dalle  difficoltà  e  incapaci  di  scegliere 
risolutamente tra  i  diversi  partiti,  s'appigliarono a  una via  di 
mezzo  e  scrissero  sulla  bandiera  Indipendenza  e  Libertà;  di 
definire il come dovesse intendersi e provocarsi la Libertà non 
curarono: il  paese,  dicevano - e il  paese era per essi  nell'alte 
classi della società - deciderebbe più tardi. La parola  unione fu 
similmente  sostituita  alla  parola  Unità,  e  il  campo  lasciato 
aperto ad ogni possibile ipotesi.  D'eguaglianza non facevano 
motto o richiesti  ne parlavano con modi  sì  incerti  che ogni 
uomo poteva  a  seconda  delle  proprie  tendenze  interpretarla 
politica, civile, o semplicemente cristiana. Così senza porgere 
soddisfacimento ai dubbî che agitavano le menti, senza dire a 
quei  ch'essa  chiamava  a  combattere  quale  programma 
potrebbero  offrire  al  popolo  che  doveva  secondarli,  la 
Carboneria s'era data ad affratellare. E aveva trovato in tutte le 
classi copia d'adepti, perchè in tutte era copia di malcontenti ai 
quali  non  si  chiedeva  se  non  di  prepararsi  a  distruggere  la 
condizione  di  cose  esistenti  e  perchè  il  profondo  mistero 
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ond'erano  ravvolti  i  menomi  Atti  della  Setta  affascinava  la 
fantasia oltremodo mobile degli Italiani. Il presentimento delle 
esigenze di quella moltitudine d'affratellati ripartiti fra le spire 
della  intricata  molteplice  gerarchia  suggeriva  l'adozione  di 
numerosi, strani, incomprensibili simboli che celassero il vuoto 
delle dottrine; poi l'ingiunzione d'una cieca obbedienza ai cenni 
di capi invisibili. Ma era difesa contro quelle esigenze, più che 
mezzo  d'azione;  e  però  l'esecuzione  delle  prescrizioni 
procedeva fiacca e a rilento. La severità della disciplina era men 
di fatti che di parole.

La  forza  numerica  della  Società  aveva  a  ogni  modo 
raggiunto  un  grado  di  potenza  ignoto  a  quante  altre 
associazioni vennero dopo. Ma la Carboneria non aveva saputo 
trarne partito. Diffusa nel popolo, non aveva fede in esso: non 
lo cercava per condurlo dirittamente all'azione, ma per attirare 
con quell'apparato di  forze gli  uomini  d'alto rango nei  quali 
solamente essa riponeva fiducia. L'ardore dei giovani affratellati 
che  sognavano  patria,  repubblica,  guerra  e  gloria  davanti 
all'Europa  era  fidato  alla  direzione  d'uomini  vecchi  d'anni, 
imbevuti  dell'idea  dell'Impero,  freddi,  minuziosi,  diseredati 
d'avvenire e di fede, che lo ammorzavano invece di suscitarlo. 
Più  dopo,  quando  il  numero  gigantesco  degli  affigliati  e  la 
impossibilità di serbare più a lungo il segreto la convinsero che 
bisognava operare la Carboneria, aveva sentito il bisogno d'una 
unità più potente, e non sapendo trovarla in un  principio, s'era 
data a cercarla in un  uomo, in un principe. Ed era stata la sua 
rovina........

Intellettualmente,  i  Carbonari  erano  machiavellici  e 
materialisti.  Predicavano  libertà  politica,  e  dimenticando  che 
l'uomo è  uno,  quei  tra  loro che si  occupavano di  letteratura, 
predicavano sotto il nome di  classicismo la servitù letteraria. Si 
dicevano  nel  loro  linguaggio  simbolico  Cristiani  e  intanto, 
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confondendo  superstizione  e  fede,  papato  e  religione, 
disseccavano  il  vergine  entusiasmo  dei  giovani  con  uno 
scetticismo  rubato  a  Voltaire  e  negazioni  rubate  al  secolo 
XVIII.  Erano  settarî,  non apostoli  di una religione nazionale. 
Ed erano tali  nella  sfera  politica.  Non avevano fede  sincera 
nelle  Costituzioni,  ridevano  fra  di  loro  della  monarchia;  e 
l'acclamavano  nondimeno,  dapprima  perchè  s'illudevano  a 
trovare in essa una forza della quale pensavano abbisognare; 
poi  perchè la monarchia li  liberava dall'obbligo di  guidare le 
moltitudini  ch'essi  temevano  e  mal  conoscevano;  da  ultimo 
perchè speravano che il battesimo regio dato alla insurrezione 
avrebbe ammansato l'Austria o conquistato l'ajuto di qualche 
grande  potenza,  Francia  o  Inghilterra.  Avevano  dunque 
cacciato lo sguardo su Carlo Alberto in Piemonte, sul principe 
Francesco in Napoli: d'indole naturalmente tirannica il primo, 
ambizioso, ma incapace di grandezza; ipocrita e traditore fin da' 
primi  suoi  passi  il  secondo;  e  avevano commesso all'uno ed 
all'altro i fati d'Italia, lasciando al futuro di porre in accordo le 
mire inconciliabili dei due pretendenti.

I  fatti  intanto  avevano  dimostrato  quali  siano  le 
inevitabili conseguenze del difetto di principî negli uomini che 
si  pongono a  capo  delle  rivoluzioni,  e  come la  forza  spetti 
veramente non alla  cifra,  ma alla  coesione degli elementi che si 
adoprano a raggiungere il fine. Le insurrezioni avevano avuto 
luogo senza ostacoli gravi; ma rapidamente seguite dalla interna 
discordia. Compita la loro promessa di rovesciare, gli affigliati dei 
Carbonari  erano  tornati  ciascuno  alle  proprie  tendenze,  e 
s'erano divisi su ciò che importasse fondare. Gli uni avevano 
creduto  di  cospirare  per  una  unica  monarchia,  altri  pel 
federalismo; molti parteggiavano per la Costituzione francese, 
molti  per la Spagnola:  taluni per la repubblica o per non so 
quante repubbliche; e tutti lagnandosi d'essere stati ingannati. I 
Governi  provvisorî  s'erano  trovati  indeboliti  in  sul  nascere 
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dall'opposizione aperta degli uni e dalla inerzia calcolata degli 
altri.  Quindi  le  diffidenze,  l'incertezza  di  quei  Governi  e  i 
pretesti al non fare, cercati in una opposizione che non potea 
vincersi se non facendo, e il popolo e i giovani volontarî lasciati 
senza sprone, senza ordinamento, senza intento determinato. 
Quindi l'assenza di libertà vera nella scelta dei mezzi, perchè la 
monarchia scelta a capitanare le insurrezioni traeva seco vincoli 
e tradizioni d'ogni genere ostili all'ardito sviluppo del principio 
insurrezionale.  La logica vuole in ogni tempo il  suo dritto.  I 
capi  del  moto  avevano  dichiarato  implicitamente  incapace  il 
popolo  d'emanciparsi  e  governarsi  da  sè:  bisognava  dunque 
astenersi dall'armarlo, dal suscitarlo di soverchio a frammettersi 
nelle cose: bisognava sostituirgli una forza, cercarla al di fuori ai 
gabinetti stranieri, e ottenere promesse menzognere a patto di 
concessioni reali: bisognava lasciare ai principi la libera scelta 
dei loro ministri e dei condottieri degli eserciti, anche a rischio - 
avverato più dopo - di vederli  scelti  traditori o incapaci e di 
vedere i principi stessi sfuggire in un subito al campo nemico o 
andare a gittar l'anatema sull'insurrezione da Laybach.

La rivoluzione napoletana era caduta in Napoli  dopo 
avere esaurito ad una ad una le conseguenze fatali di un primo 
errore; dopo aver negato sui primi giorni la tendenza nazionale 
col  rifiuto  di  Pontecorvo  e  di  Benevento,  città  appartenenti 
allora agli Stati Romani ma circondate dalle terre napoletane e 
che avevano, insorgendo esse pure, chiesto di confondersi coi 
popoli emancipati; dopo aver decretato che la guerra sarebbe 
puramente difensiva e che l'esercito austriaco spinto nel core 
non dovea considerarsi nemico se non quando traverserebbe la 
frontiera napoletana; dopo avere insomma spenta ogni fiamma 
d'insurrezione nell'Italia Centrale. E l'insurrezione piemontese, 
sorta quando già quelli errori erano stati commessi nel Sud e 
insegnavano il  come evitarli;  mentre  la  fremente  Lombardia, 
sguernita  di  forze  Austriache  eguali  all'incarico  di  reprimere, 
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potea, con soli 25,000 uomini sommoversi da un capo all'altro, 
e  quei  25,000 uomini  potevano avviarsi  una settimana dopo 
l'insurrezione,  era  caduta  non  tentando  questo  nè  altro, 
inceppata dagli stessi vincoli, condannata dalla stessa influenza 
che avevano impedito il moto due mesi prima, quando il Sud 
era libero e poteva ordinarsi la difesa comune(().

Nè mai - anche limitandosi a scorrere la Storia onesta 
ma imperfetta del moto scritta da Santarosa - erano state più 
visibili  le  tristissime conseguenze d'un tristo programma. Un 
proclama di Carlo Alberto, capo del Governo Rivoluzionario, 
aveva largito  amnistia alle truppe che lo avevano fondato.  La 
Giunta s'era avvilita in negoziati coll'ambasciatore russo, conte 
Mocenigo, che offriva sfrontatamente perdono ai cospiratori e 
qualche  speranza d'una  Carta  Costituzionale.  Erano  uomini 
d'innegabile patriotismo e di core, e giurati tutti alla Carboneria; 
e  nondimeno  tremanti  fra  le  esigenze  della  rivoluzione  e  le 
forme accettate della  legalità  monarchica,  costretti  a  derivare 
ispirazioni da un uomo che in fondo del core sprezzavano e 
temevano li tradirebbe un dì o l'altro, consapevoli del diritto e 
non osando affermarlo, avevano preteso di mutare le istituzioni 
del  paese  senza  mutare  gl'impiegati  della  vecchia 
amministrazione o i  capi dell'esercito stretti  al  giuramento di 
mantener la tirannide; avevano lasciato il Governo di Novara al 
conte di Latour e quello della Savoja al conte d'Andezene, ambi 
nemici aperti  della causa rivoluzionaria;  avevano preveduto e 
predetto la guerra e, per timore che il programma monarchico 
potesse essere presto o tardi violato, negate l'armi al  popolo 

(pard\sl312\slmult0) L'insurrezione dovea promoversi subito dopo il 12 
del gennajo 1821, giorno in cui il Governo aveva incrudelito col ferro sugli  
studenti della Università Torinese. Mancò il consenso di Carlo Alberto. E 
anche nel marzo, dacchè il cenno dato da lui il giorno 8, fu revocato il 9, il 
moto non avrebbe avuto luogo, se il 10 Alessandria, stanca degli indugi, non 
violava, insorgendo, gli ordini ricevuti.
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che  le  chiedeva,  differito  indefinitamente  l'adunarsi  delle 
assemblee elettorali,  e negletto ogni  atto capace d'affratellare 
alla rivoluzione le moltitudini, sino alla revoca del decreto col 
quale Genova insorta aveva ridotto il prezzo del sale a metà. 
Erano caduti,  fuggiti,  non davanti  alla  forza che poteva con 
onore  combattersi,  ma  davanti  a  un  sofisma  innestato  nel 
programma rivoluzionario.

Tale m'appariva la  carboneria:  vasto e potente corpo, 
ma  senza  capo:  associazione  alla  quale  non  erano  mancate 
generose  intenzioni,  ma  idee,  e  priva  non  del  sentimento 
nazionale,  ma  di  scienza  e  logica  per  ridurlo  in  atto.  Il 
cosmopolitismo che  una  osservazione  superficiale  d'alcune 
contrade straniere le avea suggerito, ne aveva ampliato la sfera, 
ma  sottraendole  il  punto  d'appoggio.  L'eroica  educatrice 
costanza degli affratellati e il martirio intrepidamente affrontato 
avevano grandemente promosso quel senso d'eguaglianza ch'è 
ingenito  in  noi,  preparato  le  vie  all'unione,  iniziato  a  forti 
imprese con un solo battesimo uomini di tutte provincie e di 
tutte classi sociali, sacerdoti, scrittori, patrizî, soldati e figli del 
popolo(().  Ma  la  mancanza  d'un  programma  determinato  le 
aveva tolto sempre la vittoria di pugno.

(pard\sl312\slmult0) La  proscrizione  dei  Carbonari  abbracciò  tutta 
Italia.  Molti  sacerdoti  furono  condannati  nel  Sud,  due  nel  ducato  di 
Modena: un d'essi, Giuseppe Andreoli, professore d'eloquenza, udendo che 
egli solo era fra gli imprigionati con lui, condannato a morire, ringraziò Dio 
ad  alta  voce.  Molte  confessioni  furono  estorte  indebolendo  le  facoltà 
intellettuali degli accusati con una infusione d'atropos belladonna mista colla 
bevanda. Le condanne nel solo piccolo ducato di Modena sommarono a 
140 incirca, a più di cento in Piemonte, a molte più in Napoli ed in Sicilia. 
In  Lombardia,  condanne capitali  furono pronunziate  il  18 maggio 1821, 
contro individui come rei d'appartenere alla Carboneria, parecchi dei quali 
erano stati imprigionati in Rovigo nel carnevale del 1819-20, cinque o sei 
mesi  prima  che  fosse  promulgata  contro  la  Carboneria  la  legge  di 
proscrizione del 25 agosto 1820.
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Queste  riflessioni  m'erano  suggerite  dall'esame  dei 
tentativi e delle disfatte della Carboneria. E i fatti appena allora 
conchiusi  dell'Italia  Centrale  mi  confermavano  in  esse, 
additandomi a un tempo altri pericoli da combattersi: primi fra 
i  quali  erano  quello  di  collocare  le  speranze  della  vittoria 
nell'appoggio di governi stranieri e quello di fidare lo sviluppo, 
il  maneggio  delle  insurrezioni  a  uomini  che  non  avevano 
saputo iniziarle.

Nei  fatti  del  1831,  il  progresso  delle  tendenze  s'era 
rilevato  innegabile.  L'insurrezione  non  aveva  invocato  come 
necessità indeclinabile l'iniziativa dell'alte classi o della milizia: 
era sorta dalla gente senza nome, dalle viscere del paese. Dopo 
le  tre  giornate  di  Parigi,  il  popolo  in  Bologna  s'affollava 
all'Ufficio  Postale.  I  giovani  salivano  nei  caffè  sulle  sedie  e 
leggevano ad alta  voce i  giornali  agli  astanti.  Si  preparavano 
armi,  s'ordinavano  compagnie  di  volontarî,  si  sceglievano  i 
capitani. I comandanti la truppa dichiaravano al prolegato che 
non assalirebbero i  cittadini.  Lo stesso aveva luogo nell'altre 
città. L'eco del cannone sparato, nella notte del 2 febbrajo in 
Modena, contro la casa di Ciro Menotti aveva dato il segnale. 
Bologna s'era levata il 4. - Il 5, il popolo di Modena, riavuto 
dallo stupore, aveva cacciato in fuga duchi e duchisti;  Imola, 
Faenza,  Forlì,  Cesena,  Ravenna  s'erano  emancipate.  Il  7, 
Ferrara  aveva  seguito  l'esempio:  gli  austriaci  s'erano  ritratti. 
Pesaro, Fossombrone, Fano ed Urbino s'erano, l'8, liberate dei 
loro Governatori. Il moto aveva trionfato il 13 in Parma: poi in 
Macerata, Camerino, Ascoli, Perugia, Terni, Narni ed in altre 
città. Ancona, dove il colonnello Sutterman s'era mostrato in 
sulle prime disposto a resistere, aveva ceduto davanti ad alcune 
compagnie  di  soldati  e  di  guardie  nazionali  comandate  da 
Sercognani. E tutto questo s'era operato per impulso di popolo, 
per entusiasmo collettivo che si stendeva alla donna e ai canuti; 
mentre le prime lavoravano coccarde e bandiere, parecchi tra i 
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veterani del Grande Esercito mostravano ai giovani lievemente 
diffidenti  le  cicatrici  delle  antiche  ferite,  dicendo loro:  noi  le 
riportammo  difendendo  il  nostro  paese.  Così  il  25  febbrajo  due 
milioni e mezzo quasi d'Italiani avevano abbracciata la Causa 
Nazionale, presti a difesa od offesa per l'emancipazione degli 
altri loro fratelli.

Ed era infatti la Causa Nazionale che gli istinti avevano 
in quei moti universalmente additato alle moltitudini. Italiana 
era la coccarda adottata per ogni dove in onta alle preghiere 
d'Orioli ed altri appartenenti più tardi al Governo. Dai primi 
giorni  la  gioventù  Bolognese  aveva  tentato  d'invadere  la 
Toscana; quella di Modena e Reggio d'inoltrare su Massa. Più 
dopo, le Guardie Nazionali chiedevano d'esser condotte per la 
via del Furlo sul Regno.

Di quel moto tutto Italiano nell'origine e nell'intento, i 
Capi intanto avevano fatto un moto puramente provinciale. Sua 
legge naturale era stendersi,  allargare la propria base, quanto 
era  possibile;  essi  l'avevano  limitata  nei  più  angusti  confini; 
avevano  proscritto  ogni  tentativo  di  propaganda:  avevano 
accumulato  ostacoli  alla  rivoluzione  invece  di  lavorare  a 
spianarli.  La  nazionalità  era  l'anima  dell'impresa;  ed  essi 
avevano  cercato  sostegni  alla  rivoluzione  fuori  d'Italia.  La 
guerra coll'Austria era inevitabile; bisognava dunque preparare 
la  vittoria;  ed  essi  avevano  dichiarato  che  il  trionfo  della 
rivoluzione consisteva nel conservarsi pacifici; che la pace non 
era solamente possibile, ma probabile e quasi certa; e che in 
conseguenza  era  necessario  astenersi  da  ogni  dimostrazione 
tendente  a  turbarla.  La  rivoluzione  s'incamminava 
necessariamente, per natura d'elementi e per condizioni speciali 
delle terre insorte, a repubblica: i Governi non potevano esserle 
favorevoli:  urgeva  cercarle  alleati  in  elementi  omogenei,  nei 
popoli;  ora,  solo  pegno  d'alleanza  tra  i  popoli  sono  le 
dichiarazioni di principî, ed essi non ne avevano fatta alcuna; 



\pard\sl312\slmult082
\pard\sl312\slmult0 

avevano  calcolato  sull'ajuto  dei  re,  e  prostrato  un  moto  di 
popolo appiedi della Diplomazia. Bisognava suscitare l'azione 
coll'azione,  l'energia  coll'energia,  la  fede  colla  fede;  ed  essi, 
deboli, tentennanti, avevano in ogni loro atto rivelato il terrore 
dell'anima.  Quindi  la  diffidenza  cresciuta  in  seno  ai  paesi 
insorti,  lo  sconforto  nell'altre  provincie  d'Italia,  le  delusioni 
diplomatiche  e  la  ineluttabile  rovina  del  moto.  Appoggiato 
unicamente sul  principio del  non intervento,  era caduto con 
esso.

Il  principio  del  non-intervento  era  stato,  a  dir  vero, 
proclamato  esplicitamente,  solennemente,  dal  Governo  di 
Francia.  Già prima del moto una memoria stesa da parecchi 
Italiani  influenti  aveva  chiesto  all'ambasciatore  francese  in 
Napoli, Latour Maubourg, quale sarebbe stata la condotta della 
Francia  se  una  rivoluzione  in  Italia  provocasse  l'intervento 
armato dell'Austria;  e  l'ambasciatore aveva scritto in calce di 
proprio pugno che «La Francia avrebbe difeso la rivoluzione 
purchè il nuovo Governo non assumesse forme anarchiche e 
riconoscesse  i  principî  d'ordine  generalmente  adottati  in 
Europa.»

Latour  Maubourg  negò  nel  seguito  quella  nota;  ma, 
consegnata nei primi giorni del moto al Governo Provvisorio, 
fu veduta e attestata da un de' suoi membri, Francesco Orioli, 
nel  suo  libro  stampato  nel  1834-35  in  Parigi  sulla  Révolution 
d'Italie. Poi Lafitte, presidente della Camera dei Deputati, aveva 
il 1° dicembre 1830, proferito le seguenti parole: «La Francia 
non  permetterà  violazione  alcuna  del  principio  del  non-
intervento....  La  Santa  Alleanza  aveva  per  base  di  soffocare 
collettivamente  la  libertà  dei  popoli  dovunque  ne  fosse 
sollevato  lo  stendardo;  il  nuovo  principio  proclamato  dalla 
Francia è quello di concedere incontrastato sviluppo alla libertà 
ovunque essa sorga spontanea.»  Il  15 gennajo,  Guizot aveva 
detto: «Il principio del non-intervento è identico col principio 
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della  libertà  dei  popoli.»  Il  22 dello  stesso mese,  il  Ministro 
degli Esteri aveva dichiarato: «La Santa Alleanza era fondata sul 
principio d'intervento sovvertitore dell'indipendenza di tutti gli 
Stati  secondarj:  il  principio  opposto  che  noi  abbiamo 
consecrato  e  che  faremo rispettare,  assicura  a  tutti  libertà  e 
indipendenza.»  Il  28,  le  stesse  cose  erano  state  ripetute  dal 
Duca di Dalmazia: il 29 da Sebastiani.

Ma se i Capi del moto avevano diritto di credere che 
non sarebbero stati traditi, avevano pure debito di considerare 
che  nel  1831  una  guerra  tra  l'Austria  e  la  Francia  doveva 
risolversi  in  guerra  generale  Europea  tra  i  due  principî 
dell'immobilità  e  del  progresso  per  mezzo  della  sovranità 
nazionale.  E  in  guerra  siffatta,  se  la  Francia  non aveva  che 
trionfi da mietere, Luigi Filippo correva rischio di perdere ogni 
cosa,  affogato  nel  moto.  L'impulso  rivoluzionario  dato  alla 
Francia avrebbe travolto la monarchia nel vortice d'una guerra 
alla quale la natura degli elementi chiamati in azione avrebbe 
impartito rapidamente il carattere d'una crociata repubblicana; 
e la  monarchia d'allora era debole e senza radici  di  simpatia 
popolare in paese. La pace era dunque pegno d'esistenza alla 
dinastia. Non v'era dunque che un mezzo per costringerlo ad 
attener le promesse: preparare la resistenza tanto da prolungare 
una lotta quanto bastasse a sommovere in Francia l'opinione; e 
adoprarsi a estendere il moto per ogni dove e segnatamente in 
Piemonte dove l'intervento dell'Austria è inconciliabile, come 
quello  della  Prussia  nel  Belgio,  colla  tradizione politica  della 
Francia.  Pretender  di  vincere  la  ripugnanza  di  Luigi  Filippo 
mostrandosi deboli, era follia; e follia illudersi a credere che il 
principio  del  non-intervento  avrebbe  impedito  l'innoltrarsi 
all'Austria.  Anche  a  rischio  di  guerra,  l'Austria  non  poteva 
tollerare che di fronte a' suoi possedimenti Lombardo-Veneti si 
stabilisse un Governo di libertà. Il Governo dell'insurrezione 
non  preparando  la  guerra,  dava  tempo  all'Austria  per 
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distruggere  rapidamente  la  cagione  di  lite  colla  Francia  e  lo 
toglieva  all'agitazione  francese.  L'importanza  del  tempo  era 
stata intesa così bene da Luigi Filippo che sperando repressa 
l'insurrezione prima che gli si chiedesse conto delle promesse, 
ei nascose per cinque giorni al Presidente del Consiglio, Lafitte, 
inetto ma onesto, il dispaccio col quale l'ambasciatore francese 
in Vienna annunziava l'invasione dell'Austria nell'Italia Centrale.

E  nondimeno,  i  Governi  Provvisorî  delle  provincie 
insorte  avevano  adottato  l'ipotesi  che  l'Austria  non 
invaderebbe,  ch'essa  concederebbe  alla  rivoluzione 
d'impiantarsi stabilmente nel core d'Italia; e che tutta la politica 
della  rivoluzione  dovea  consistere  nel  non  somministrare 
motivo  legittimo  all'invasione.  Non  un  atto  quindi  aveva 
proclamato la sovranità nazionale, non uno aveva chiamato il 
popolo all'armi: non uno aveva ordinato il principio d'elezione: 
non uno aveva confortato ad agire l'altre provincie italiane. La 
paura trapelava in ogni loro decreto. La rivoluzione v'appariva 
accettata anzichè proclamata. I Governi Provvisorî di Parma e 
di  Modena  avevano  dichiarato  che  avendo  i  principi 
abbandonato  i  loro  Stati  senza  lasciare  governo  ordinato,  il 
popolo  s'era  veduto  nella  necessità  di  fondarne  uno  nuovo. 
Quel  di  Bologna  affermava  d'essersi  costituito  perchè  la 
dichiarazione di Monsignor Clarelli, prolegato, annunziando la 
di lui intenzione di abbandonare interamente l'amministrazione 
politica della provincia, era urgente d'evitar l'anarchia. E anche 
quando  la  rivoluzione  trionfante,  secura  all'interno,  avea 
suggerito stile più ardito, quel Governo che concentrò in sè a 
poco a poco la direzione generale del moto, non aveva osato 
richiamarsi al diritto che vive eterno in ogni popolo, ma s'era 
affaccendato a desumere la libertà di Bologna dalla tradizione 
locale, dalla convenzione stretta nel 1447 tra Bologna e il Papa 
Nicolò  V;  e  un  lungo,  pedantesco  e  poco degno scritto  del 
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Presidente  Vicini,  in  data  del  25  febbrajo(() commentava  da 
legulejo la tradizione. In Parma, a un Fedeli che, scelto a capo 
della Guardia Nazionale, ricusava, a meno d'un permesso della 
Duchessa,  il  Governo  aveva  concesso  lo  richiedesse  e  n'era 
stato rimeritato da lui poco dopo con una congiura retrograda: 
poi,  nello  stremo delle  finanze,  ordinava si  continuassero gli 
stipendî agli impiegati della Corte scacciata.

Mentre  il  sorgere  dell'Italia  Centrale  aveva  messo  in 
fermento gli  spiriti  in Napoli,  nel Piemonte e per ogni dove 
tutti  aspettavano  con  ansia  che  dal  centro  iniziatore 
dell'impresa  giungesse  l'ispirazione  del  da  farsi,  il  decreto 
dell'11 febbrajo aveva freddamente annunziato che «Bologna 
non avrebbe interrotte le antiche relazioni d'amicizia coll'altre 
contrade,  nè  concederebbe  la  menoma  violazione  dei  loro 
territorî, sperando che in ricambio nessun intervento avrebbe 
luogo  a  suo  danno:  il  solo  obbligo  della  difesa  potrebbe 
trascinarla all'azione.» Il Centro aveva con quell'atto rinunziato 
ad ogni iniziativa, e separato la propria causa da quella d'Italia. 
E  gli  uomini  di  pura  ribellione,  troppo  numerosi  tra  noi, 
avevano, sdegnati, abbandonato ogni pensiero d'azione altrove: 
la  gente  diplomatizzante  anche  sull'orlo  della  sepoltura  e 
cospiratrice  all'antica  aveva  in  quel  codardo  abbandono 
intraveduto un grande mistero di politica calcolatrice e aveva 

(pard\sl312\slmult0) Quel  Governo  era  composto  del  marchese 
Francesco  Bevilacqua,  del  conte  Carlo  Pepoli,  del  conte  Alessandro 
Agucchi, del conte Cesare Bianchetti, del professore F. Orioli, dell'avv. Gio. 
Vicini,  del  prof.  Ant.  Silvani  e  dell'avv.  Ant.  Zanolini.  Sul  finire  della 
Rivoluzione  e  al  tempo  della  Capitolazione  s'era  modificato:  Vicini  era 
presidente  del  Consiglio,  Silvani  ministro di  Giustizia,  il  conte  Lodovico 
Sturani delle Finanze, il conte Terenzio Mamiani della Rovere dell'Interno, 
Orioli  dell'Istruzione pubblica,  il  dottor  Giov.  Battista  Sarti  di  Polizia,  il 
generale  Armandi  di  Guerra,  Bianchetti  degli  Esteri.  -  Taluno  di  questi  
uomini s'agita tuttavia tra la coorte de' faccendieri che sgoverna oggi, per la  
terza volta, il moto d'Italia.
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susurrato  per  ogni  dove:  «rimanetevi  inerti;  perchè,  se  quei 
Governi  non fossero  certi dell'ajuto francese,  non agirebbero 
come fanno.»

Questa  illimitata  fiducia,  in  quanto  ha  sembianza  di 
calcolo  o  tattica,  e  la  diffidenza  perenne  dell'entusiasmo, 
dell'azione  e  della  simultaneità  dell'opere,  tre  cose  che 
racchiudono  in  sè  tutta  quanta  la  scienza  della  rivoluzione, 
furono e sono tuttavia piaga mortale alla Italia. Noi seguiamo, 
aspettiamo, studiamo gli eventi,  non ci adopriamo a crearli e 
padroneggiarli.  Onoriamo del  nome di  prudenza  ciò  che  in 
sostanza non è se non mediocrità insopportabile di concetto. 
Lo  sconforto  che  i  deputati  lombardi  avevano,  nel  1821, 
trovato  a  Torino,  li  aveva  indotti  a  rinunciare  all'azione: 
operando, avrebbero distrutto quello sconforto.

Il  Governo  di  Bologna,  fidando  unicamente  nelle 
promesse dell'estero, aveva rinunziato, non all'offesa soltanto, 
ma  alla  difesa.  La  proposta  d'ordinare  una  milizia  era  stata 
rigettata. Le fortificazioni d'Ancona non erano state riattate. Il 
progetto di  Zucchi  che,  giunto a Bologna,  aveva ordinato la 
formazione di sei reggimenti di fanteria e di due di cavalleria 
era stato attraversato. L'idea, proposta più volte da Sercognani, 
d'una decisiva impresa su Roma, dove il  12 febbrajo s'erano 
mostrati sintomi d'insurrezione, era sempre stata respinta. Nè il 
ministro  Armandi(() nè  altri  aveva  saputo  intendere 
l'importanza  d'una  bandiera  di  Patria  sventolante  dal 
Campidoglio. Il mormorare de' giovani era stato acquetato da 
promesse continue, non attese mai: il  linguaggio severo della 

(pard\sl312\slmult0) Un barone di Stoelting di Vestfalia, appartenente 
alla  Casa del  Principe di Monforte (Gerolamo Bonaparte)  era stato pure 
inviato a persuadere l'Armandi perchè rispettasse una promessa fatta dal 
Principe  al  card.  Bernetti,  che  Roma  non  sarebbe  stata  assalita. 
L'abboccamento ebbe luogo in Ancona. Lo Stoelting recava pure con sè 
una  lettera  dell'ambasciatore  Austriaco  in  Roma,  conte  Lutzow  -  I 
Bonaparte ci erano fin d'allora, e in tutti i tempi, funesti.
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stampa,  represso  da  un  editto  del  12  febbrajo  «minacciante 
condanna finanziaria o di prigione ai venditori di scritti capaci 
di nuocere alle relazioni di pace e amicizia esistenti coi Governi 
stranieri.»

E,  conseguenza  inevitabile  del  codardo  operare,  il 
meschino Governo era stato abbandonato, tradito da tutti. Al 
conte  Bianchetti,  mandato  a  Firenze  a  interrogare  gli 
ambasciatori di Francia e d'Austria, il Governo Francese non 
aveva  pur  degnato  rispondere,  e  corrispondeva 
amichevolmente col Papa. Il conte di Saint'Aulaire, inviato di 
Francia  a  Roma nel  marzo,  aveva  evitato  la  via  di  Bologna 
sfuggendo ad ogni contatto col Governo Provvisorio. L'Austria 
aveva, aggiungendo l'ironia all'oltraggio, dichiarato che avrebbe 
invaso Modena e Parma, ma soltanto in virtù di non so qual 
patto  di  riversione,  e  Bologna,  purchè  si  mantenesse  saggia, 
sarebbe  stata  rispettata.  La  invasione  di  Parma,  Modena  e 
Reggio aveva avuto luogo: e il 6 marzo il Governo Provvisorio 
aveva detto: «le cose dei Modenesi non sono le nostre; il non 
intervento è legge per noi come pei nostri vicini; e nessuno di 
noi dove immischiarsi nella contesa degli Stati finitimi;» aveva 
decretato che «quanti stranieri si fossero presentati alle frontiere, 
si  disarmassero  e  s'internassero;»  e  i  700  stranieri modenesi, 
guidati  dal  Zucchi,  avevano  dovuto  traversare  Bologna  in 
sembianza di prigionieri. L'occupazione di Ferrara aveva tenuto 
dietro  a  quella  di  Modena  e  Parma:  Ferrara  era  parte  delle 
Provincie  Unite  e  aveva  sette  deputati  in  Bologna,  e 
nondimeno  il  governo  aveva  annunciato,  l'8  marzo,  il  fatto 
senza commento; il  Precursore, organo governativo, aveva il 12 
sostenuto la  tesi  che il  principio del  non-intervento non era 
violato,  dacchè  i  trattati  di  Vienna  concedevano  all'Austria 
diritto di guarnigione in Ferrara: due inviati del Governo, Conti 
e Brunetti, avevano riportato da Ferrara assicurazione verbale 
di Bentheim che gli Austriaci non si sarebbero inoltrati.  Una 
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reggenza  pontificia  s'era  istituita  intanto  in  Ferrara;  e  il 
Governo  Bolognese  aveva  sostenuto  che  tra  le  operazioni 
papali e le austriache non era vincolo necessario. Gli Austriaci 
s'erano presentati alle porte di Bologna il 20; il Governo aveva 
intimato stessero tutti quieti, la Guardia Nazionale mantenesse 
l'ordine,  solo  suo  intento;  e  s'era ritirato in Ancona,  dove il  25 
marzo, due soli giorni dopo eletto un triumvirato e abdicato 
quindi  ogni  potere,  aveva capitolato col  cardinale  Benvenuti, 
chiedendo amnistia:  firmati tutti,  fuorchè Carlo Pepoli  ch'era 
assente(().  I  patti  della  Capitolazione  erano  stati,  come  di 
ragione, violati, annullati il 5 aprile dal Papa. Gli editti del 14 e 
del  30  condannavano capi,  complici,  sostenitori.  E  dacchè  i 
Governi insultano sempre ai caduti, il 23 giugno Luigi Filippo 
annunziava nel suo discorso alle Camere ch'egli aveva ottenuto 
dal Papa piena amnistia per gli insorti. E il 9 luglio una circolare 
fatta  pubblica  dalla  Francia,  dalla  Prussia,  dal  Piemonte  e 
dall'Inghilterra, chiamava altamente colpevoli gli insorti e il loro 
Governo. Intanto i  padroni  legittimi degli  Italiani violavano la 
libertà dei mari, catturando la nave che portava in esilio Zucchi 
e  da  circa  settanta  insorti  e  conducevali  nelle  prigioni  di 
Venezia; e pubblicavano decreti come il seguente: «qualunque 
volta, in virtù  di denunzie o  testimonianze segrete (gli autori delle 
quali non verranno mai compromessi da confronti o altrimenti) 
noi  otterremo  certezza  morale di  un  delitto  commesso,  noi, 
invece  d'esporre  l'individuo  rivelatore,  ci  contenteremo  di 
condannare,  per  misura  di  polizia,  il  colpevole  a  un  castigo 
straordinario,  più  mite  dell'ordinario,  ma  al  quale  sarà  sempre 

(pard\sl312\slmult0) Terenzio  Mamiani  ritirò  il  suo  nome  dall'atto 
stampato del 26. Ma io ebbi tra le mani il processo verbale dell'atto originale 
del  25,  smarrito con altre  carte dal Presidente Vicini  nella rapida fuga e 
inviatomi da Guerrazzi;  e il  nome di Mamiani era a calce dell'atto senza 
protesta o cenno di opposizione.
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aggiunta la pena dell'esilio.» Editto del duca di Modena dell'8 aprile 
1832.»

Così  gl'infausti  moti  del  1820,  del  1821,  del  1831, 
m'insegnavano gli errori che bisognava a ogni patto evitare. I 
più,  confondendo  individui  e  cose,  traevano,  dal  mal  esito, 
cagione di profondo sconforto. Per me, non ne esciva se non il 
convincimento che il  successo era un problema di direzione e non 
altro.  Il  biasimo  meritato  dagli  uomini  che  avevano  diretto 
ricadeva, dicevano, sul paese: il solo fatto dell'essere essi e non 
altri  saliti  al  potere,  rappresentava  per  tutti  quasi  un  vizio 
inerente alle condizioni d'Italia:  la  media,  per così  dire,  della 
potenza rivoluzionaria italiana. Io non vedeva in quella scelta se 
non  un  errore  di  logica  capace  di  rimedio.  Ed  era  quello, 
prevalente anche oggi pur troppo, di  fidare la scelta dei capi delle 
insurrezioni a quei che non le hanno operate. In virtù d'un senso di 
legalità buono in sè, ma spinto oltre i termini del dovere; per 
un timore, onorevole nell'origine ma esagerato e improvvido, di 
soggiacere  all'accusa  di  anarchia  o  d'ambizione;  per 
un'abitudine  tradizionale  di  fiducia,  giusta  solamente  in 
condizioni normali, negli uomini provetti d'anni e di nome più 
o meno illustre nelle loro località; finalmente per una assoluta 
inesperienza  della  natura  e  dello  sviluppo  dei  grandi  fatti 
rivoluzionarî, il popolo e la gioventù avevano ceduto sempre il 
diritto di dirigere ai primi che, con un'apparenza di legalità, si 
erano presentati ad esercitarlo. La cospirazione e la rivoluzione 
erano  state  sempre  rappresentate  da  due  ordini  diversi 
d'uomini:  gli  uni  messi  da banda dopo d'avere rovesciato gli 
ostacoli,  gli  altri  sottentrati  il  dì  dopo a  dirigere  lo  sviluppo 
d'una idea che non era la loro, d'un disegno che non avevano 
maturato, d'un'impresa della quale non avevano studiato mai le 
difficoltà  o  gli  elementi  e  colla  quale  non  si  erano,  nè  per 
sacrificio  nè  per  entusiasmo,  immedesimati.  Quindi 
l'andamento del moto trasformato in un subito. Così, nel 1821, 
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in Piemonte, lo sviluppo del concetto rivoluzionario era stato 
affidato  ad  uomini  i  quali,  come  Dal  Pozzo((),  Villamarina, 
Gubernatis,  erano  rimasti  stranieri  alla  cospirazione.  Così  in 
Bologna s'erano accettati  a  membri  del  governo provvisorio 
uomini approvati dal governo stesso che si rovesciava: il loro 
titolo  era  un  editto  di  monsignore  Paracciani  Clarelli.  Così 
generalmente, i consigli d'amministrazione comunale, assunto il 
nome di consessi civici, s'erano dichiarati rappresentanti legali 
del  popolo  e  avevano eletto,  senza  dritto  alcuno,  le  autorità 
provvisorie. Ora predominavano in questi Consigli gli uomini 
di età canuta, nudriti di vecchie idee, sospettosi della gioventù e 
atterriti ancora degli eccessi della Rivoluzione Francese; il loro 
liberalismo  era  quello  ch'oggi  chiamano  moderato,  fiacco, 
pauroso, capace d'una timida, legale opposizione su particolari, 
non  risalente  mai  a  principî.  E  sceglievano  naturalmente 
uomini  di  tendenze  affini,  discendenti  di  vecchie  famiglie, 
professori,  avvocati  di  molti  clienti,  diseredati  dell'intelletto, 
dell'entusiasmo,  dell'energia  che  compiono  le  rivoluzioni.  I 
giovani, fidenti, inesperti, cedevano: dimenticavano l'immensa 
diversità  che  corre  tra  i  bisogni  d'un  popolo  servo  e  d'un 
popolo  libero  e  che  difficilmente  gli  uomini,  i  quali 
rappresentarono gli interessi individuali o municipali del primo 
sono  atti  a  rappresentare  gli  interessi  politici  o  nazionali 
dell'ultimo.

Per  riflessioni  siffatte,  deliberai  finalmente  di  seguire 
l'istinto mio e fondai la  GIOVINE ITALIA, dandole per base il 
seguente Statuto

(pard\sl312\slmult0) Dal Pozzo, cacciato dopo il 1821 in esilio, ottenne 
di ripatriare, vendendo la penna all'Austria. V. il suo opuscolo:  Della felicità 
che gli Italiani possono e debbono dal Governo Austriaco procacciarsi.
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