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A' MIEI AMICI.

Queste Lettere scritte a Voi, non si pubblicano, 

che per Voi. Divisi gli uni dagli altri ho creduto in 

questo modo, riunirvi in un sol punto, e sotto 

quest'aspetto, mi applaudo del mio pensiero. Non 

importa che il vostro nome vi sia taciuto, bastano 

le prime lettere per accennarlo, ed io ho tanto 

parlato a tutti, di tutti, che vi riconoscerete facil-

mente tra Voi. A qualunque altro caderà nelle ma-

ni questo libretto è inutile il saperlo per ora; se ne 

avrà voglia, lo saprà una volta, quand'io non esi-

sterò più. [4]

Eccovi dunque, miei cari amici, il mio Viaggio in 

Grecia. Chiunque però chiederà d'istruirsi, lasci 

di leggerlo, sia egli Antiquario o Filosofo: io non 

parlo certamente a lui: vegga in cambio i Viaggi 
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di Stuwart, di le Roi, di Choiseul-Gouffier, di Vol-

sney corredati di bei disegni, e di delicatissimi ra-

mi: legga quelli di Spon, di Wheler, del Pacifico, 

di Pockocke, de la Guillottiere, di Savary, di Gui-

se, e di cent'altre accurate, e dotte persone, che 

hanno tutto osservato, misurato, analizzato. Cosa 

dopo loro doveva io fare? ciò che ho fatto, vale a 

dire, intraprendere, e scrivere questo Viaggio, 

non più per gli altri, ma per me, e per voi. Le colte 

nazioni [5] sono già tutte illuminate sulle antichità 

della Grecia; e poi io non aspiro all'onore della lo-

ro istruzione: quest'idea è troppo grande per il 

mio spirito, e mi spaventa.

Se non riescirò ad istruire, chi sa se giungerò 

almeno a piacere? io ho molto goduto, perchè ho 

molto sentito; per produrre lo stesso effetto, non 

basta trovarsi ne' miei lettori un carattere eguale 

al mio, un'eguale tendenza alla malinconia, al 
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sentimento; converrebbe che fosser presenti an-

che a loro gli avanzi da me osservati, il cielo pu-

ro, e l'augusto terreno di Sparta, d'Atene, delle 

Termopili; converrebbe infine che fosser eglino 

persuasi della naturale disposizione del mio cuo-

re, che mi porta ad amare, [6] ed amare tenace-

mente tutto ciò che mi circonda, e ad agitarmi al-

la vista, di tutto ciò che mi sorprende, o mi alletta. 

Voi, miei cari amici, voi soli mi crederete: Voi sa-

pete ch'io vi ho amati, da che vi ho conosciuti, e 

che il mio cuore incapace d'indifferenza, o so-

spetto, non cesserà d'amarvi, giammai. Ciò ba-

sta, nè altro chiedo per la mia felicità. Io morrò 

contento, se mi sarà permesso di confondere i 

vostri nomi con l'ultimo mio respiro. [7]
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LETTERA I.

Sono già scorse 24 ore da che facemmo vela 

da Venezia, e Venezia è ancor là: Una calma, al-

trove importuna, ma qui pietosa ci tiene ancora 

avvinti alle sue lagune. Il Campanil di S. Marco, 

la Giudecca, le prigioni, ricevono gli ultimi raggi 

del Sole che sta per tramontare, e gli ultimi miei 

addio. O mio G... un breve spazio è quello che ci 

divide, e son sicuro che voi ci scorgete dal vostro 

bel vedere. Questa è l'ora, amabile V..., dolce 

B..., amiche incomparabili in cui io veniva a tro-

varvi: fra un'ora perderò di vista, e Venezia, e la 

terra: fra un giorno perderò forse di vista l'Italia 

intiera; fra un mese sarò mille miglia lontano da 

Voi. Addio Venezia, addio soggiorno caro al mio 

cuore, addio miei buoni amici: le lagrime mi [8] 
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scorrono dagli occhi nel separarmi da Voi..., ma 

no, noi non ci separiamo, Voi sarete sempre con 

me; vado ad incidere i vostri nomi sulle cime del 

Parnaso, sulle ruine di Sparta, e di Atene: verrete 

meco ad osservare quei luoghi sagri una volta 

all'amore di Saffo, all'amicizia di Pilade, e d'Ore-

ste. Il mio cuore si commove più a questi tratti 

della sensibilità de' Greci, che a tutte le lor vitto-

rie. O' Amore! Chi non ti conosce è il solo infelice 

sopra la terra: o amicizia! Chi non t'apprezza, 

non è degno di vivere.
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LETTERA II.

Un leggiero vento di tramontana, che ci ha fatto 

questa notte camminare prosperamente, è ces-

sato sul far del giorno: adesso spira da Scirocco, 

e non si può andare più avanti: ma d'onde vi scri-

vo? dove siamo? si vede più Venezia? abbiamo 

passato l'Istria? come si chiama quel [9] paese? 

Omago... Io sono imbarcato sopra un Bastimento 

che porta a Patrasso il Console di Venezia, Bal-

dassare Palese: Costui è Istriano, e al nome di 

Omago non ebbe forza a resistere: «Gettiamo 

l'ancora», disse egli al Capitano, «e scendiamo a 

terra: ivi troverò degli amici, e ci rimetteremo dal 

turbamento che ci cagionano il mare, e il vento 

contrario».

O voi cui un destino avverso obbliga di appro-
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dare ad Omago, fuggite quella bottega di Caffè! 

credo, che quando gl'Inquisitori di Stato condan-

navano anticamente qualcheduno a morir di vele-

no, non si servissero nè della Cicuta, nè 

dell'Arsenico, ma d'una tazza del Caffè d'Omago.

In cambio però, se vi andrete come noi nel me-

se di Luglio, saziatevi di fichi, senza temere che 

vi faccian male. Sdrajati per terra, in faccia al So-

le che tramontava, nel giardino del Notaro Rosel-

la, e in mezzo a quattro di lui figliuole che ci por-

gevano del pane, ne mangiammo [10] una tal 

quantità, che dubitavamo d'ammalarci, eppure 

non siamo stati mai così bene: è vero che il moto 

del mare, l'aria della campagna, e la compagnia 

di quattro belle, fresche, e cortesi giovani, sono 

cose che ajutano la digestione, e fanno fare buon 

chilo; ma i fichi in se stessi, allorchè sono maturi, 

e colti la mattina per tempo, o la sera al cader del 
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Sole, sono un cibo sano, saporito, innocente, che 

rallegra il cuore, dolcifica il sangue, rinvigorisce le 

forze: e i medici gli discreditano? sì: ma ognun 

sa, che i medici, temono che gli Uomini stiano 

bene.

Prima di lasciare Omago fummo a visitare il 

Podestà R... B... L'entrata della sua casa era 

aperta; ma non si trovò alcuno nel Cortile per an-

nunziarci, alcuno nella sala: un grosso mastino 

c'introdusse abbajando dal suo Padrone. Questa 

semplicità, e questo facile accesso, mi fecero sti-

mare quel Magistrato avanti di conoscerlo. Guai 

all'infelice, che prima [11] di presentarsi a chi co-

manda, è costretto di passare per lunghi apparta-

menti, e in mezzo a una folla di ministri, e di ser-

vitori; a quell'apparato egli crede il giudice d'una 

tempra superiore alla sua; si turba, s'intimorisce, 

le parole gli ricadon sul cuore, e la ragione si per-
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de sulle sue labbra. A Omago il miserabile non ha 

questi timori. Sua Eccellenza sta sempre solo, in 

veste da Camera, attendendo di far giustizia a 

chiunque gli si presenti... «Io sono il Console Pa-

lese, che andando al mio Consolato di Patrasso 

vengo...». «Ah... Ah» interruppe Sua Eccellenza, 

«è morto dunque il Turchetto?». «Il Turchetto è 

morto sono già ott'anni, Eccellenza», rispose il 

Console; «ma egli era a Tunisi, ed io vado a 

Patrasso». «Andrete, almeno», soggiunze il Po-

destà, «a vedere Susa, e Sfax bombardate dal 

General Emo?». «Ma noi non andiamo in Affri-

ca», io ripresi, «andiamo in Morea...». «Andate 

anche voi...». «Vado anch'io ad osservare quel 

Regno conquistato [12] una volta dal Morosini». 

Non mi parve opportuno di parlargli d'Olimpia, 

d'Argo, o d'Epaminonda. Ma che importa ciò? 

che importa che Sua Eccellenza non sapesse la 
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Geografia, il popolo n'era contento, lo adorava, 

egli stava di buona salute, e ciò bastava per la fe-

licità d'Omago, e la sua. Chi ha detto, che per 

istar bene, convien farsi amare, ha detto una 

gran verità: Chi più sana di te L...?
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LETTERA III.

Lo stesso Scirocco, di cui vi parlai nell'ultima 

mia, ci costrinse il giorno dopo d'entrare in Porto 

Quieto. In questo porto le navi Veneziane lascia-

no, e riprendono la loro Artiglieria: egli è lungo più 

di tre miglia, profondo, di buon'ancoraggio, e non 

smentisce il nome, che gli si è dato. Ma perchè 

non fabbricar Città Nuova in fondo al medesimo? 

Sopra uno scoglio che sporge in fuori, e ne forma 

[13] l'entrata, ell'è esposta a tutti i venti; incomo-

da per i proprj abitanti, e di niun utile a bastimen-

ti: Questi entrano in porto costretti dalle tempe-

ste, e non vi trovano di che nutrire il loro equipag-

gio: ma bensì una guardia schiavona, che n'esige 

un dazio, apparentemente stabilito per avvertire i 

naviganti, che già sono in luogo sicuro.
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Scendemmo a terra; bevvi un bicchiere di vino 

delizioso che ci offrirono gli Schiavoni; e solo so-

lo, a 22. ore salendo una collina, mi assisi sopra 

una rocca, che dominava il porto, ed il territorio di 

Città Nuova, coperto di vigne. Ma non era quello 

il momento d'occuparmi della Campagna: i miei 

occhi non sapevano dirigersi che verso il mare: 

cercava di scoprire le terre d'Adria, indi quelle di 

Venezia, ma fu inutile, e non potei ritrovarla, che 

nel mio cuore. Due ore continue passai in un 

estasi beata, ragionando co' miei parenti, co' miei 

amici: [14] tutti tutti, quei di Sicilia, di Francia, di 

Firenze, di Venezia, vennero a visitarmi: quante 

domande, quante carezze non ci facemmo? 

quante lagrime non spargemmo a vicenda?... Oh 

mia Madre!... Il pianto è il solo rimedio pe' malin-

conici: batteteli pure se occorre, ma fateli piange-

re: allora la sensibilità concentrata, che lega il lo-
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ro spirito, e i loro sensi, la sensibilità che rende il 

misantropo molesto a se stesso e alla società, a 

quei colpi s'agita, riprende la sua circolazione, e 

lascia al cuore la libertà di respirare: le vene si di-

latano, la digestione si fa senza stento; e colui 

che un momento prima abborriva gli uomini, vole-

rebbe contento ad abbracciare i figli, la consorte, 

gli amici. [15]
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LETTERA IV.

Eccomi mio caro P... in faccia all'Anfiteatro di 

Pola, uno de' più superbi monumenti del fasto 

Romano. Sì piccola Città, come fu capace di so-

stenere tante spese? Pola era Repubblica. 

Gl'Inglesi si prendono la pena di misurarlo in alto, 

in lungo, in largo; di contarne gravemente i piani, 

i gradini, le gallerie, i sassi; per me il maraviglioso 

di quest'edifizio, che eguaglia le arene di Nimes, 

di Verona, di Roma, si è, ch'ei posa sopra un'altro 

Anfiteatro incavato sotterra, e sostenuto da enor-

mi pilastri. Ivi, credo, fra le tenebre, e al solo lu-

me di poche lampadi, celebravano i gentili i loro 

misteri, e quindi uscendo al giorno col cuore in 

tumulto, assistevano a certa sorte di spettacoli, 

ove imparavano a compatire le miserie degli Uo-
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mini, dopo aver sotterra imparato a temere gli 

dei. [16]

Quante lagrime non ha fatto versare il Quarne-

ro, che noi scorriamo adesso felicemente? Egli è 

d'ordinario agitato da tre venti opposti, che soffia-

no dalle Terre dell'Istria, della Dalmazia, e del 

Monte Nero; fra le quali s'interna: 40. o 50. 

Barche sono annualmente ingoiate da questo 

mare, e altrettante e più famiglie, perdono in esso 

le loro speranze, e il loro sostegno.

Ecco la Dalmazia. Ecco quei popoli, che pas-

sando per tanti secoli, e per tanti padroni, conser-

vano tuttavia l'antico nome d'Illirici, e l'antica du-

rezza. Volete conoscere le medaglie di Alessan-

dro? assicuratevene alla pelle del Leone che por-

ta sul capo: volete distinguere uno schiavone? 

conoscetelo alla sua caparbietà.

Che dirò io di Diocleziano nato in Illiria, e che 
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fabbricò il palazzo di Spalato? Che tutti gli Uomini 

dovrebbero riunirsi per toglierne il nome dall'Isto-

ria, [17] unitamente a quelli di Nerone, di Tiberio, 

di Silla.

Ma dove ci trasporta il vento? dov'è la Dalma-

zia? Non si vede più: come si chiamano, quei 

monti, e quella terra? Gli Appennini, e l'Abbruzzo. 

Ivi dunque vissero i valorosi Sanniti, che cedette-

ro al genio dei Romani, ma che li vinsero in co-

raggio?

La Calma è successa ad un buon vento: andia-

mo ad Otranto; è lontano: a Brindisi; non si può: 

cosa dunque faremo? Conviene attendere. Gli 

amanti soli, che spinti dall'amore, o da' bisogni 

languiscono le notti intiere alle porte delle lor bel-

le, attendendo il sonno d'un vecchio custode, 

possono ben calcolare cosa sia la noja, che la 

calma cagiona a' naviganti; invano una folla di 
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Delfini, di Cocali, e di altri pesci, svolazzando, e 

guizzando attorno al Bastimento vengono a far gli 

onori della loro casa, e tenerci compagnia: il tedio 

si accresce a misura [18] che il sole s'inalza, e il 

caldo divien maggiore.

Il Re di Napoli tenta di ripopolar Brindisi, e ri-

mettere nel primo stato il suo porto. Ma ai tempi 

de' Romani parea che Brindisi fosse in Roma; 

oggi è a dugento cinquanta miglia lungi da Napo-

li. I Veneziani ed i Turchi guastarono questo porto 

nel 1600, e d'allora in poi, non potè più ricevere 

alcun bastimento; le terre all'intorno restarono in-

colte, l'aria divenne nociva, e Brindisi fu deserta. 

Così fu distrutto quel bel paese, celebre un gior-

no per aver dato ricetto alle armate di Silla, di 

Mummio, di Pompeo, di Cesare, per la morte di 

Virgilio, e l'arrivo d'Agrippina, che portava le ce-

neri del suo Germanico. Detestabile Tiberio! Pure 
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mio caro C... io non ho voglia da trattenermi oggi 

di idee lugubri. «Beviamo una bottiglia di buon vi-

no», dico al Console; «beviamola pure», rispose 

egli, «e diamo un pascolo ai buoni [19] umori»: 

bevvi due bicchierini di Picolit, del Conte Onigo, e 

presi le odi d'Orazio per leggerne una. A 

quest'idea mi sovvenni, che egli accompagnando 

Mecenate fu qui a Brindisi col suo Virgilio. Dov'è 

la Satira in cui ne descrive lepidamente il viag-

gio? Eccola. M'apro appena il libro, che convien-

mi lasciarlo. Il caldo, e la noia mi gettano nel cer-

vello tutto il peso di un Lappone: il mio sangue, è 

rappreso, il mio cuore è senza desiderj; se ve-

dessi in questo momento passare avanti a me, 

Alessandro, Annibale, Catone istesso neppure 

non li guarderei.
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LETTERA V.

Finalmente dopo otto giorni di navigazione, ec-

co le Montagne dell'Epiro, ecco gli Scogli Acroce-

rauni, ecco Corfù. A questi nomi mille idee mi si 

affollarono in mente: Alessandro, Pirro, Nausica, 

Alcinoo, Ulisse occuparono ad un tratto [20] la 

mia fantasia: io non mi stancava di riguardare da 

lontano quelle rocche, e quei monti così famosi. 

«Ma cosa farò», diceva a me stesso «allorchè 

sarò su le ruine di Sparta, e di Atene?». «Le ado-

rerò». La notte che sopraggiunse fece cessar 

l'incantesimo; ma egli rinacque col nuovo giorno.

«Perchè si prepara questa salva di 

Moschetti?». «Per salutare la Madonna di Caso-

po», mi risponde il Capitano. «Qui è dunque Ca-

sopo? giacchè la calma cel permette scendia-
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mo».

Cassiope era una delle principali Città di Corci-

ra; nulla più resta delle sue fabbriche, fuorchè 

qualche ruina. «Andiamo a vedere», mi disse il 

Console, «il convento de' Calogeri, che vivono 

de' miracoli della Madonna». «Conducetemi piut-

tosto», gli dissi «all'antico tempio di Giove Cas-

sio». O mio caro G..., all'aspetto di questo luogo 

ho sentito stringermi il cuore. Nerone, l'uomo il 

più abominevole della terra, dopo aver fatto peri-

re, [21] la madre, la sorella, il fratello, le mogli, le 

amanti, Seneca, Lucano; dopo aver spento il Se-

nato, data Roma alle fiamme, fatta strage di mi-

gliaia di Uomini d'ogni età, d'ogni condizione, 

d'ogni sesso; dopo aver abbandonato alla crudel-

tà d'uno schiavo la Città regina dell'Universo, Ne-

rone andando in Acaja a trionfare de' Citaredi, in 

questo tempio, e avanti a l'ara del maggiore de' 
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Numi cominciò i suoi canti, stando in mezzo a Pi-

tagora, e a Sporo, de' quali teneva l'un per 

marito, e l'altro per moglie. A sciolte chiome, e 

barba rasa, l'Imperadore di Roma, l'unico rampol-

lo de' Cesari iva, cantava, pugnava, recitava tra-

gedie, e giusta la parte, infuriava, partoriva, finge-

va l'orbo, venia legato; guai a colui che non sfor-

zavasi d'applaudirlo: la nobiltà del sangue, la de-

licatezza del sesso nol difendevano: sicarj appo-

stati tra le file battevano a morte, uccidevano co-

loro, che sbadigliavano, che dormivano... [22] Il 

genio solo di Roma che voleva dare a lei un Tito, 

al mondo un'esemplo del miglior principe, potè 

sottrarti, o Vespasiano, da tal pericolo: tu dormivi, 

ma neppure il sonno è libero co' tiranni. Quali fe-

ste? I patiboli uniti alle scene, i satelliti a citaristi, 

le grida de' moribondi al suono degli strumenti: 

ma la musica, i citaristi le scene, erano fatte per 
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Nerone, erano di Nerone, anzi Nerone medesi-

mo: O mio caro, i nostri cuori s'inorridiscono sino 

al nome di questo mostro; eppure si trovò chi ne 

fece l'apologia!
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LETTERA VI.

Dirimpetto a Casopo si vede sopra un colle ari-

do come il cuore degli Albanesi che lo abitano, il 

Villaggio di Santi Quaranta fabbricato su l'antica 

Apollonia: più in là, un'altro, sopra Cassiope Epi-

rota, finalmente andando sempre a Levante [23] 

vi si presenta a man manca Butroto, oggidì Bu-

cintrò. Questa Città era situata alle sponde d'un 

piccol fiume, nell'angolo d'un seno tranquillo, che 

le serviva di porto, circondata di fertili colline, e 

cinta in lontananza di vecchi boschi di Abete, e di 

Quercie. Da questo luogo scese Pirro quando 

prese a conquistare in venti giorni Corcira, e la 

Sicilia: egli sarebbe stato degno d'esser vera-

mente paragonato ad Annibale, se non l'avesse 

preteso egli stesso. Ma lasciamo quest'eroe, e le 

 23



sue spedizioni: lasciamo, che i Veneziani non 

tengono che una vecchia galeotta a Bucintrò, che 

fu la sede di Pirro, io voglio trattenermi d'una più 

piacevole rimembranza. Virgilio andando in Gre-

cia passò di qui; qui si riposò, qui l'amenità del 

luogo gli svegliò l'idea della più felice, e la più in-

teressante finzione. La verità può ella mai istrui-

re, dilettare, commuovere più di questa? Enea 

fuggendo da Troja scorre [24] per tanti mari, pas-

sa per tante vicende, e giunge finalmente a 

Butroto. Ma chi ritrova egli in Epiro, dove si crede 

disgraziatamente in braccio a' nemici? chi? La 

vedova di Ettore, la prigioniera, la schiava di 

Neoptolemo, divenuta moglie d'un'altro figliuolo di 

Priamo. La sorpresa, la contentezza, le lagrime di 

Enea, di Eleno, d'Andromaca, i di lei funerali su 

la tomba di Ettore, il suo trasporto, il suo pianto 

nell'abbracciar Iulo, nel ricordarsi d'Astianatte, i 
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nomi d'Ilio, e di Simoenta dati nuovamente a 

Butroto, e al mio fiume, Troja rinata in seno alla 

Grecia, il vaticinio d'Eleno per il regno d'Italia, i 

disastri passati, i perigli futuri tutto in somma ren-

de questo squarcio dell'Eneide commovente, e 

sublime: chi può leggerlo senza intenerirsi? tro-

varsi sul luogo e non piangere?

«Ma, caro Capitano, la tramontana rinfresca 

più che non volevamo, poco basta per prender 

porto a Corfù: abbassiamo il pappafico». [25] 

«Non temete di nulla». «Ma il bastimento va trop-

po all'Orza». «Così entreremo più facilmente». 

«Ma il vento incalza, le mercanzie van sossopra, 

noi non possiamo più tenerci, Capitano, riparate, 

noi andiamo a perderci». «Abbassa il pappafico, 

non è più tempo: allenta le scotte, reggi il timone, 

taglia le corde». Nessun ascolta, nessun sa quel 

che si faccia; il pericolo confonde i marinari, il Ca-
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pitano grida inutilmente; chi invoca la Madonna di 

Casopo, chi S. Antonio di Padova chi san Spiri-

dione, ... O... L... nel maggior pericolo di mia 

vita ... il tuo nome... Uno strale non va così rapi-

do, nè la notte rade così vicino il giorno, come noi 

passammo presso lo Scoglio dell'ovo, che chiude 

la bocca del porto. Chi ci ha salvati? un robusto 

Cipriotto, che nell'abbandono de' marinari resse il 

timone con le mani, e col petto. Spiro Adonacchi, 

noi ti dobbiamo la nostra salvezza: tu vivrai nella 

mia memoria con tutti coloro, [26] che mi han fat-

to del bene, fino all'ultimo mio respiro.

Spiro Adonacchi merita ch'io ne parli più diffu-

samente. Egli è nato in Cipro: sdegnato delle 

avanie de' Turchi, servì nell'ultima guerra, nella 

marina Russa. Fatto prigioniere dal Capitan Pa-

scià, e riconosciuto per suddito Ottomanno, fu 

trasferito in Scio, per esser impalato: giunge a 
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caso in quell'Isola il Capitano Andrea Cutufà Ce-

faloniotto, ch'era appunto il Capitano del nostro 

bastimento, lo salva dalla morte, e gli dà agio a 

fuggire con tutta la sua famiglia. Spiro Adonacchi 

vuole per riconoscenza obbligarsi per 20 anni a 

servire il suo liberatore per il solo vitto; ma quegli 

nol consente, gli da il posto di Timoniere, e lo ri-

ceve in sua Casa. D'allora in poi Adonacchi e 

Cutufà sono due amici inseparabili; i loro cuori 

s'intendono; il sospetto, e la diffidenza non ha per 

6. anni intiepidito in nulla il fuoco della loro sem-

plice, [27] ma pura amicizia: i vincoli del sangue 

hanno oggi unite le loro famiglie; e i loro figli, che 

amavansi prima come fratelli, hanno fra loro ag-

giunti nuovi lacci, quelli cioè dell'amore di Sposi, 

e de' genitori.

Noi cerchiamo di leggere ne' libri le prove del 

sentimento; ma quanti fatti non conosciuti vi sono 
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che farebbero arrossire M. d'Arnaud, d'aver mes-

so la mano su quanto v'ha di più grande nella na-

tura, sulle inclinazioni del cuore.
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LETTERA VII.

A vedere in Corfù l'indigenza passeggiare per 

le strade, e invadere ogni casa, dal pianterreno al 

terrazzo, sono tentato di sospettare, che i pos-

sessori delle terre di quest'Isola dimorino altrove: 

ma dove vanno a perdersi 300,000 Giare d'olio, 

che si estraggono annualmente da Corfù? a Ve-

nezia. E 100,000 Zecchini che vi [28] lascia 

ognanno l'Armata Veneta? a Venezia. Per chi tra-

vagliano i 60,000 abitanti del Paese? per Vene-

zia. Corfù è dunque nello stato, in cui erano, è 

già un secolo, le Colonie d'America. Le contribu-

zioni sono forse pesanti? no: i litigi, i decreti, le 

grazie del Senato, costano forse più cari a Cor-

fuotti, che a quei di Cefalonia, e di Zante? no: I 

Comandanti forse... Tutti i popoli poveri, cercano 
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sempre di trovare una scusa alla propria infingar-

daggine. Zante, e Cefalonia sono meno grandi di 

Corfù; la loro popolazione è minore, i dazj, le ga-

belle, le imposizioni eguali; perchè dunque i Ce-

faloniotti, e Zantiotti sono benestanti, e le lor terre 

fioriscono? perchè? Perchè sono industriosi: ec-

co la parola che scioglie l'enimma. «In che modo 

coltivate gli ulivi», domandai jeri, ad uno de' più 

ricchi proprietari? «Giacchè volete saperlo», mi 

rispose, «l'innesto lo facciamo in marzo, e la rac-

colta in novembre». «E non [29] altro?». «Tanto 

basta». Dissi fra me stesso: «I Corfuotti sono an-

cora nel 1200».

Il governo proibisce di piantare in Corfù le uve 

di Corinto, per non scemarne il prodotto di Cefa-

lonia, e del Zante. Vi stupite? gli Olandesi alle In-

die fanno di più: bruciano a Ceilan annualmente 

boschi intieri di Cannella.
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LETTERA VIII.

La bellezza a Corfù si trattiene ne' borghi, e 

non entra che rade volte in Città: ha ragione: es-

sa odia il sudiciume, e Corfù n'è ripiena. Cosa 

strana! da pertutto in Europa, dove son tollerati 

gli Ebrei, il loro ghetto, è il quartiere più schifoso, 

e malsano della Città: a Corfù la strada degli 

Ebrei è la meglio tenuta.

La bellezza accompagnata dalle grazie venne, 

è già qualch'anno, a visitar la famiglia del Conte 

B... le sue figlie sono veramente belle e vezzose: 

a vederle ballare, a sentirle cantare, suonar il 

cembalo, [30] e la chitarra, le credereste figlie 

delle Grazie, se il loro aspetto non vi avvertisse, 

che sono le Grazie stesse. Leonilda, ch'è la mag-

giore, ha una figura che seduce, un portamento 
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che impone: ella si è maritata al provveditor di 

Cerigo: veramente il dominio di Citera non appar-

tiene, che a Venere. Cecilia non apre la bocca, 

non gira gli occhi, non fa un gesto, che non sia 

un vezzo, che non faccia nascere un desiderio: 

per compimento quand'io la vidi, era convale-

scente: il pallore, e la languidezza servono alle 

belle come i bimmolli alla musica.

Agostina C..., la Zia, che sembra però la Sorel-

la di Cecilia, e di Leonilda, ha un tal piccante nel 

colore, un tal fuoco negli occhi, che... La compa-

gnia di sua madre farebbe dimenticare d'essere 

in Corfù; ella ha uno spirito pronto, colto, vivace; 

ma sopratutto mostra ancora ch'è la Madre 

d'Agostina, e l'Ava di Cecilia, e di Leonilda. [31]
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LETTERA IX.

Nel 1716. i Turchi assediarono Corfù; eglino 

avevano 30 mila combattenti, e una batteria di 

Cannoni dirimpetto la Fortezza Nuova; L'ammira-

glio Pisani era stato costretto da una tempesta ad 

allontanarsi con l'Armata Navale, e gli assediati 

eran ridotti a soli 3 Mila Soldati. I Turchi danno fi-

namente l'assalto alla fortezza, e tutto sembra 

che glie ne agevoli la conquista. Già superano le 

opere a corno, i rivellini, le controfosse, appog-

giano le scale, e vi salgono pieni d'impeto, e di vi-

gore: ma indovinate: le scale si trovano cinque 

piedi più corte, perciò vengono respinti dalle mu-

raglie; si sconcertano, tentano di risalire, ma si 

precipitano gli uni sugli altri: il Maresciallo di So-

lembourg, esce a quest'avviso dalla porta conti-
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gua con 2 mila de' suoi, prende i Turchi alle spal-

le, profitta [32] della loro confusione, e ne fa un 

macello. Il Capitan Pascià levò due ore dopo 

l'assedio, e la Città restò salva.

I Corfuotti attribuirono quest'avvenimento a un 

miracolo di S. Spiridione, e il Maresciallo di So-

lembourg a' suoi talenti e al valore de' suoi solda-

ti. Il Senato di Venezia per non offendere un San-

to miracoloso, o un gran Generale, decretò al pri-

mo una festa annuale in memoria del miracolo, e 

al secondo una statua nella Fortezza di Corfù, e 

una pensione di 36 mila ducati: questo Generale 

diceva per ischerzo, che i Veneziani davano per 

timore le ricompense, che altrove si davano al 

merito: egli aveva ragione, giacchè alla difesa di 

Corfù, avevano quegli isolani contribuito più di lui, 

che n'ebbe tutta la ricompensa.

Il Corpo di S. Spiridione non si possiede nè da 
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qualche Chiesa, nè dal Governo; ma, da una fa-

miglia particolare, quella de' Bulgari: passa di pa-

dre in figlio, [33] come un oliveto, o una vigna, ed 

entra sino ne' contratti di nozze e ne' testamenti: 

malgrado però che sia così venalmente trattato, 

questo Santo non lascia di far miracoli, li quali si 

convertono in una rendita considerabile pe' suoi 

custodi. Fra tutti i Santi della Comunion Greca, S. 

Spiridione è il solo che faccia fortuna. La sua ri-

putazione si è sparsa a segno nel Levante, che, i 

Turchi stessi temendo un naufragio, promettono 

di andare alla Mecca, e di regalare S. Spiridione: 

in effetto si vedono appesi in voto presso l'altare 

del Santo, Sciable, Babbucce, e Turbanti. Voi ri-

dete; ma non mandiamo noi a S. Lucia, a S. Aga-

ta, a S. Appollonia, i denti gli occhi, le mammelle 

di cera? [34]
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LETTERA X.

Il Borgo de' Castrati era il luogo della Capitale 

de' Feaci: dove son dunque i resti della reggia, e 

de' giardini d'Alcinoo? Non si vede più nulla: il 

tempo distrugge, è vero, le fabbriche, e le coltiva-

zioni; ma le fonti, ma i fiumi che le irrigavano, do-

ve sono? Temo che tutte le bellezze, e le magnifi-

cenze d'Alcinoo, le porte d'oro, le mura d'argento, 

i chiodi di gemme, non siano un'effetto della fan-

tasia d'Omero, come le statue ch'ei fa lavorare 

per lo scudo d'Achille. Se si vuole prestar fede al 

racconto del Poeta, qui presso era il luogo dove 

Ulisse fu rigettato dalla tempesta; qui ha dovuto 

nascondersi, e qui mostrarsi nudo alla figlia del 

Re. Ecco la fonte dove Nausica lavava i panni, 

quando il Re d'Itaca le si scoperse, quando ella 
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se ne innamorò, quando le sue ancelle lo [35] ri-

vestirono dopo aver in un segreto abboccamento 

ottenuta la protezione della padrona. Ma come è 

possibile che Ulisse giunto in Feacia non sapes-

se riconoscere le montagne dell'Epiro, che le 

stanno in faccia, nè la stessa Leucade, che dove-

va quasi scoprire co' proprj occhi? Di più: Ulisse, 

un Re, un Viaggiatore, un'Eroe, che ritorna dopo 

aver distrutto il regno di Priamo, ignora poi qual 

popolo abiti in quell'Isola, e quali sieno i Feacesi? 

Eppure Corfù non è distante che 100. miglia da 

Itaca. Misero colui, che ardisse oggigiorno scrive-

re un Poema su questo gusto: che dico? felice 

chi potesse solamente imitarlo. Il genio d'Omero 

non nasce che una sola volta: grazie però alla 

natura, d'averci dato a' dì nostri chi lo faccia rivi-

vere. O mio Cesarotti, il tuo nome si confonde già 

con quello d'Omero, e tu sei degno di 
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quest'omaggio.

Viaggiatori, che andate al Borgo de' Castrati 

per osservare le antichità de' Feaci, [36] fuggite 

d'incontrarvi con Diamante T... Ella ha una faccia, 

un seno, un personale che innammora: voi vi 

scorderete d'Alcinoo, di Ulisse, di Nausica, e for-

se vi scorderete di voi medesimi.
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LETTERA XI.

Al far del giorno ci trovammo in faccia a' famosi 

regni d'Ulisse: questa è Leucade, quella è Itaca, 

quella è Ceffalonia, quello è il Zante. Ecco il Ca-

po Colonna, e le ruine del tremendo tempio 

d'Apollo. O mia buona Amica F..., dall'alto di quel-

lo scoglio che sto osservando co' proprj occhi, 

che biancheggia da lontano, e spaventa; in quel 

mare profondo che si frange a' suoi piedi, funesto 

sempre a' nocchieri, e sempre agitato, si precipi-

tò, e perì ebria d'amore, di dispetto, di noja la di-

vina, la sensibile, l'appassionata Saffo. E i Sacer-

doti, gl'interpreti, i ministri de' Numi, avevano [37] 

inventato quest'assassinio? e i Numi che amava-

no l'umanità, e l'innocenza, i Numi che punivano 

le altrui sceleraggini, lasciarono sussistere per 
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più secoli quest'esempio della lor tirannia, e della 

loro impotenza? O come ti vedrei volentieri Fao-

ne in mezzo a Tizio, ed a Sisifo pagar la pena 

della tua durezza: ti vedrei rodere... Ma questo 

rimprovero è sicuramente un'ingiustizia, un'effetto 

della mia fantasia riscaldata: qual colpa ebbero 

Faone, i Preti, i Numi? l'uno non potè amar Saffo, 

e quando non si può non v'ha colpa: gli altri la tol-

sero dagli affanni che soffriva amando chi non 

l'amava: in effetto la morte è il solo efficace rime-

dio per un amore non corrisposto: alle porte 

d'ogni Città, si dovrebbe trovare un salto di Leu-

cade: gli amanti disperati ritornerebbero saggi, o 

finirebbero di penare, e i governi sarebbero più 

tranquilli.

Nulla più si vede di antico in quest'Isole. [38] 

Itaca, la sede, e la regia d'Ulisse, non doveva es-

sere, secondo Strabone, dov'oggi trovasi Teachi: 
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la misura di questo geografo, non può convenire 

che ad Atoco, picciolo scoglio che vi sta dirimpet-

to. I Geografi, e gl'Istorici ne disbrighino la que-

stione fra loro.

Qui dunque visse, quell'uomo eloquente, e in 

conseguenza artificioso, che dopo aver fatto il pi-

rata fra questi scogli infecondi, fu poi cagione in 

Asia della strage e del pianto di migliaja d'uomini, 

e di cui Omero ha fatto un'Eroe? qui i Proci asse-

diavano Penelope, qui visse Telemaco, qui Men-

tore filosofava, qui scese Minerva a proteggere 

Ulisse, a conversare con lui? Qual bontà non fu 

quella delle antiche divinità! Mangiavano, beve-

vano, danzavano, dormivano co' loro protetti; ed 

ecco un segno che la Religione era fatta dagli uo-

mini.

I Ceffaloniotti che conservano il diritto di eleg-

gere il governatore di Teachi, [39] avevano tempo 
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fa la vanità d'imporre a' loro figliuoli i nomi di Ulis-

se e di Telemaco: ne sono però guariti, da che un 

certo Telemaco Metaxà figlio d'un'Ulisse, che fu 

prescelto a quel governo, divenne matto a cagio-

ne appunto del suo nome; egli voleva accarez-

zare tutte le belle donne che incontrava, creden-

dole sua madre e ordinava che si bastonassero 

alcuni Teachini, prendendoli per i Proci che insul-

tavano l'onestà di Penelope.
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LETTERA XII.

I Ceffaloniotti fra tutti i Popoli della terra, sono 

forse i soli disposti dalla natura a trovarsi ben 

dappertutto: al naturale talento, uniscono un cer-

to genere di franchezza, che gli fa credere piutto-

sto abitanti d'una grande Capitale, che d'una pic-

ciola isola del mar Jonio. A' nostri giorni, [40] egli-

no han dato un Vicerè alla Sicilia, un Precettore 

al Principe del Brasile, un gran Generale, e un fa-

moso Architetto alla Russia, e un Pacificatore alla 

Porta, all'Inghilterra, alla Prussia. La Medicina, e 

la Chimica sono state da loro coltivate con suc-

cesso; la Nautica ottiene però generalmente la 

preferenza. La loro popolazione giunge appena a 

60000. Uomini; pure essi hanno in mare più di 

200. Bastimenti, e 5000. picciole Barche. L'Adria-
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tico, il Mediterraneo, l'Arcipelago, il Mar Nero, 

son pieni di legni Cefaloniotti; essi penetrano sino 

nell'Oceano, in America, e alle Indie. Negli ultimi 

del Secolo passato un Capitano Cefaloniotto fu 

Vicerè di Siam.

Tanta facilità nell'espatriarsi non può essere se-

parata dall'avidità: essi la spingono a segno di 

venir tacciati comunemente per i più bravi pirati: 

se i fatti che se ne raccontano son veri, i Ceffalo-

niotti fra tutti i popoli del Mediterraneo [41] sono 

forse i soli capaci d'un ardito colpo di mano. La 

Russia contro il Turco se n'è servita utilmente.

Per altro eglino non sono meno attivi in casa 

propria che fuori: han già dato principio ad esten-

dere la loro agricoltura, ed i loro lumi: mandano 

via annualmente per 5. millioni di migliaja di lib-

bre d'uva passa, ed eressero nel 1790 un'Acca-

demia Agraria. Lo sentite amici? nel Levante, in 
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Grecia, dopo due mila anni si è fatto sentire 

un'altra volta il nome d'Accademia. È vero che 

questa è ben lontana da quella de' tempi di Plato-

ne, e di Socrate, ma quella di Socrate, e di Plato-

ne ebbe forse principj più felici? Chi sa che i lumi 

non ritornino in Oriente donde si partirono? Qui le 

scienze, le arti, il genio, i talenti, si trovano nella 

propria sede: altrove esse sono come le piante 

esotiche, che non danno alcun frutto, se non for-

zate dall'industria di un agronomo diligente: ab-

bandonate appena, [42] la natura ricade nel suo 

selvatico.

Il vento non ci permise d'entrare nel Porto di 

Cefalonia. «Questa sera» disse il Capitano «ci 

convien stare dietro questo scoglio, che si chia-

ma la guardia». «Ma io sono stracco», disse il 

Console. «Ma noi vogliamo andar in terra», ripre-

samo tutti. «Andrete: la terra è vicina: quella è 
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una vigna, quelle sono due barche pescareccie, 

mangerete dell'uva, comprerete del pesce, non 

sono ancora 20. ore». La partita fu conchiusa, ed 

eccoci sul lido. Due giovani di buon aspetto, di 

maniere cortesi e decentemente vestiti ci si mos-

sero incontro: venuti per diporto alla spiaggia si 

fecero un pregio di prestare qualche servigio a' 

forestieri: essi non ci conoscevano, ma pensaro-

no che per ben accogliere i naviganti, non occor-

re conoscerli. «Possiamo servirla in qualche co-

sa?» disse uno di loro. Io stava per rispondere, 

quando un marinaro della nostra scialuppa «Que-

sti è l'illustrissimo Sig. Console di Patrasso», lor 

[43] disse. A questo nome, che ha tanta influenza 

nel commercio di Ceffalonia, i due giovani s'avan-

zarono un passo, si cavarono il cappello, e 

s'inchinarono profondamente al Console, che in 

quel momento cominciò a gustare le primizie del 

 46



suo impero. «Avvi qui qualche casa vicina», 

diss'io, «dove poter passare le ore calde, e rinfre-

scarci con un po' d'uva?». «A mezzo miglio», ri-

sposero, «v'è un ritiro di Religiose». «Tanto me-

glio», gridai, «andiamo, e vedrete che ci rimette-

remo della noja, e della fatica».

Quand'ò potuto sono entrato sempre più volen-

tieri in un Convento di sorelle, che di frati; non so 

perchè; ma vi sarà sicuramente qualche ragione. 

Non darei per esempio questo ritiro di Ceffalonia 

per tutti i Conventi de' Benedettini, Teatini, Ca-

puccini, Paolini, di tutta l'Europa. In entrare la 

Madre Priora c'introdusse nella foresteria, ed or-

dinò a 8, o 10 delle più giovani Religiose di por-

tarci subito del pane, dell'uva, dell'acqua, [44] e 

del vino. Ci trovammo un poco imbarazzati per ri-

guardo alla lingua; nessuna di quelle vergini sa-

peva l'Italiano; noi non sapevamo il greco, e co-
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me si può supporre, volevamo parlar tutti: de' due 

Ceffaloniotti, un solo poteva servir da interprete, 

e di costui s'era già impadronito il Console: è ve-

ro ch'egli veniva qualche momento ad assisterci, 

ma questo metodo di farsi intendere mi parve no-

joso: lasciai dunque l'interprete, e intrapresi con 

le religiose un colloquio alla mia maniera, in che 

lingua? con quella degli occhi, e de' gesti. Il misti-

co più esperto non avrebbe composto tanti volu-

mi con le sue contemplazioni, quant'io ne feci di-

scorrendo con le Religiose di Ceffalonia. Uomini 

sensuali che non potete alzare uno sguardo, sen-

za concepire un desiderio, voi non mi crederete, 

non m'importa: uscii da quel Convento ilare, e 

pago di me medesimo, dopo aver mostrato con 

gli occhi alle sorelle tutta la nostra [45] ricono-

scenza: dopo d'essermi rallegrato con esseloro 

della scelta della loro vita, ragionato su i vantaggi 
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del ritiro, e della brama che aveva anch'io di riti-

rarmi: dopo, infine, d'averle esortate a star salde 

nel loro proponimento, e promesso di andarle a 

rivedere al ritorno.
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LETTERA XIII.

La Montagna Nera, e il Provveditore sono le 

cagioni, dicono i Caffaloniotti, che quest'Isola non 

va migliorando come dovrebbe. Questa monta-

gna che chiamavasi anticamente l'Enós, è la più 

alta di quelle del mar Jonio: ella è 760 passi geo-

metrici al di sopra del livello del mare. A tempi di 

Virgilio, che la chiama nera, era coperta di bo-

schi, oggi è nuda, i venti che la battono, ripercuo-

tonsi su le pianure d'entrambi i lati, e vi cagiona-

no molti danni. Anticamente v'era su la cima della 

medesima un tempio di [46] Giove famoso per la 

sua Neomachia, di cui restano ancora i vestigj: il 

padre di tutti i Numi, Giove il possente, il fulmina-

tore, non ha potuto conservare le sue proprietà: 

dopo ciò chi potrebbe biasimar Verre, che spogliò 
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in Siracusa una statua di questo Nume che ave-

va un mantello d'oro, per indossargliene uno di 

lana? «Se egli lascia abbattere i suoi tempj», di-

ceva il questore, «vorrà poi lagnarsi se gli si cam-

bia un mantello?». A piedi dell'Enòs, dalla parte 

della tramontana in un luogo detto Palicari, tra 

Micali, Zata, e Radòs, corre un'acqua minerale: i 

medici la decantano per buona ne' mal di nervi, 

ma ella è torbida, e nericcia, e parmi impossibile, 

che la salute s'introduca nelle vene degli amma-

lati con un'acqua fetida, e fangosa.

Da questo lato dirimpetto Argostòli, al basso 

dello stesso monte, vi è una fontana d'acqua aci-

dula, e salmastra. Essa dà la vita alle mandre at-

taccate d'etisia, [47] ma gli uomini che ne bevono 

per tre volte divengono idropici: come la natura si 

giuoca di noi? dove credete voi che abbia ella si-

tuata questa fonte così fatale all'umanità? in un 
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sito arido, e sprovveduto d'altre sorgenti.

Monsieur de Buffon ha stabilito per principio 

che gli strati delle Montagne sieno orizzontali: 

L'Enòs sarà un'eccezione a questa regola, essi 

sono tutti perpendicolari senz'essere in conto al-

cuno inclinati. I naturalisti se la intendano fra loro, 

a me basta d'aver qui accennato ciò che ho ve-

duto: ma ecco per loro un'altro fenomeno; egli è 

singolare, e forse unico nella storia della natura! 

Nel 1765., li 11. di Luglio, a 13. ore della mattina 

si fece sentire in Ceffalonia un leggiero terremo-

to: un'altro più forte nel 1766., all'istesso giorno e 

all'ora medesima: finalmente un terzo nel 1767. 

col divario d'una ora sola, e fu quest'ultimo, che 

rovesciò le Città d'Argostòli, di Liguri, di Guiscar-

do, e di Samo. Questi fatti [48] sono consegnati 

negli archivi della Presidenza, e del governo Civi-

co di Ceffalonia. I venti sotterranei, i Vulcani, la 
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Natura che crolla, contano dunque sì esattamen-

te le ore?

Il provveditore attuale di Ceffalonia C. M. è un 

cortese cavaliere, erudito, e che sta scrivendo 

sull'antico commercio de' Veneziani. «Non sareb-

be meglio, Eccellenza, che si occupasse del mo-

derno?». «Ma in questo modo non scriverei», mi 

rispose «che poche pagine, ed io voglio stam-

pare almeno 10. Volumi». C... M... prima di ridursi 

alla sua carica passò per Roma e si presentò al 

Papa. «Cosa andate a fare in Levante» gli disse 

il Pontefice? «Vado», rispose il M... «a governare 

i Regni d'Ulisse,...». «Voi!...» soggiunse con am-

mirazione Sua Santità? Si vede bene che il Papa 

era ancora preso delle grandezze d'Omero, e 

avea dimenticata l'istoria de' nostri tempi. [49]
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LETTERA XIV.

Ho conosciuto a Venezia due Zantiotti, i Conti 

C... P e C. Cet., e li vedeva sempre volentieri: ma 

non so come, avvicinandomi al Zante, l'idea che 

un Zacintino assassinò Dione, il padre, il liberato-

re di Siracusa, il discepolo di Platone, il mio con-

cittadino, mi diede un tal dispetto che avrei bra-

mato non andare più al Zante. Osservate però la 

bizzarria dei cervelli umani. Al vedere un momen-

to dopo, una Città nuova, ridente, commerciante, 

situata piacevolmente in anfiteatro, a piedi d'una 

collina, mi dimenticai di Siracusa, di Dione, e del 

suo assassino: così succede quando il cuore non 

ha parte alla rimembranza: mi dimenticherò forse 

del Mondo intiero, ma mia madre... ma B... ma 

voi tutti o miei amici, potrò io dimenticarmi di voi, 
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senz'esser morto un momento prima? [50]

Gli Zacintini, diceva Plutarco, passano il loro 

tempo in continue processioni, sono vendicativi, 

ma senza coraggio, aspettano i loro nemici 

nell'aguato, e gli uccidono fra le tenebre. Questo 

ritratto convien tanto agli Zantiotti d'oggi giorno, 

che sarei tentato di credere che questo passo vi 

sia aggiunto quest'anno, o che Plutarco sta scri-

vendo tuttavia la sua storia.

Plinio prese un'errore quando chiama fertile il 

Zante, e nobile la Montagna di Scopò. Quest'iso-

la a' tempi di Plinio non aveva altro che boschi, e 

qualche vigna, e la Montagna era spogliata, a ri-

serva d'un picciol tempio dedicato a Diana Opiti-

de.

Il Vino del Zante si fa tuttavia col gesso, come 

a' tempi di Pausania: chi sa se il color terreo degli 

Zantiotti non debba attribuirsi comunemente a 
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questo; ma v'è di più: credo che l'ignoranza ge-

nerale che regna al Zante, se non dal vino, na-

sca, almeno dall'uso delle acque selinitiche. [51] 

Il gesso è un veleno per lo stomaco; la cattiva di-

gestione e continuata, genera l'ostruzione, e gli 

spiriti animali corrotti, ammorzano la vivacità del 

talento, ne offuscano il brillante, e ne rintuzzano 

le punte. Il governo dovrebbe proibire l'uso del 

gesso nel vino, e ricercare nell'Isola migliori sor-

genti; ma il governo non si cura che questi popoli 

sieno illuminati: pagano eglino i tributi? ecco la 

scienza che gli conviene. Per maggiore disavven-

tura il paese è ripieno di miniere di gesso: e quasi 

tutte le fonti ne scaturiscono. Pur non dimeno ho 

conosciuto al Zante quattro persone che si eccet-

tuano dalla regola comune. Il Conte di Scilla, il 

Conte Comubuto, il Dottor Ruidi, e Samuel Strani 

han fatto i loro studj in Italia, e i forestieri che ap-
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prodano in quest'Isola, non perderanno il loro 

tempo a conoscerli: eglino sono un fenomeno in 

queste parti, e lo sarebbero forse in ogn'altro 

paese d'Europa. Samuel [52] Strani aggiunge al-

le altre ottime qualità, un'esteso sapere nel Com-

mercio, una fortuna considerabile accresciuta dal 

traffico, ed un cuore eccellente. Dopo questi, 

chiudete il libro: gli aspetti degli Zantiotti fanno 

paura, e i loro talenti, pietà. Non sarebbe meglio 

che invece di stampare per la guida de' viaggia-

tori, il catalogo, il sito, il nome degli artefici, delle 

fabbriche, delle statue, e de' quadri, s'indicassero 

in ogni paese gli uomini colti, scienziati, in una 

parola, gli uomini degni d'essere conosciuti? I 

Viaggiatori perderebbero meno tempo, e i lor 

viaggi, sarebbero più istruttivi.

 57



LETTERA XV.

Non dubito che sarete persuasa, mia cara A... 

che le donne sensibili debbano essere le più su-

pertiziose? Avete ammirato Saffo che si precipita 

in mare, e Clelia che traversa il Tevere, e forse 

[53] credevate che simili donne non potessero 

nascer più. Ascoltate, ciò che ha fatto al Zante 

una giovane capace di più grandi cose, se fosse 

nata greca, o romana. Elena Mattaranga in età di 

20. anni, vide condurre improvisamente al sepol-

cro, un giovane del suo villaggio: ella lo aveva 

amato, e doveva essergli moglie, prima che i pa-

renti, l'avessero per interesse maritata ad un al-

tro. La notte seguente Elena vide il fantasma del 

morto che stava in piedi, e in silenzio accanto al 

suo letto: lo vide la seconda, e la terza notte. Du-
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bitando ch'egli fosse al Purgatorio, e che venisse 

a chiederle qualche sollievo, fa celebrare due 

messe, divide a poveri, e pane e danaro, e man-

da sino un montone ben grasso in oblazione al 

Convento di Panagia. Lo spettro non disparve 

per ciò; anzi quando prima non compariva che a 

mezza notte, le si presentava poi appena, ch'ella 

chiudesse gli occhi. Come liberarsene? La [54] 

superstizione gliene somministra il mezzo, e vi 

riesce.

Una notte che suo marito era nel Villaggio vici-

no, ella si alza, prende seco un martello, e de' 

chiodi, va al Cimiterio a piè scalzi, disotterra il 

Cadavere dell'amante, e malgrado che fusse già 

fetido, e puzzolente, lo abbraccia, lo bagna di la-

grime, indi con quattro chiodi conficcatigli nelle 

mani e ne' piedi lo attacca al terreno, ritorna a ca-

sa, passa tranquillamente la notte, e lo Spettro 
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non comparve mai più. Quanto coraggio, quanta 

superstizione, quanto amore in questo fatto! Im-

maginatevi questa giovane a mezza notte, spa-

ventata dalla presenza dell'ombra, uscire dalla 

propria casa, aggirarsi attorno il sepolcro, ricono-

scere il cadavere dell'amante, avvicinarvisi, sco-

prirlo, soffrirne il fetore, abbracciarlo, ... offender-

lo... che palpiti, che sudor freddo, che paura 

d'esser sorpresa non doveva scuoterla, intimidir-

la, [55] agghiacciarla? Eppure questa donna, la 

cui sensibilità avrebbe forse risuonato su i teatri 

della Grecia, fu sul punto di spirar sul patibolo. 

Elena comunicò il segreto ad un'amica, e questa 

a' parenti del morto: essi dunque reclamavano, 

secondo un'antica legge, la morte di colei che 

aveva oltraggiato un cadavere. Il Provveditor 

Bembo fece cessar la querela, e servì alla giova-

ne di difesa, e di scudo: egli era dunque vera-
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mente degno di comandare, giacchè conosceva il 

prezzo della sensibilità. O mia cara, quanto 

sarebbe felice il mondo se potessimo liberarci de-

gli spiriti che ci molestano, inchiodandoli nel ter-

reno! quanti fantasmi non ci turbano la notte, non 

c'inseguono il giorno? io inchioderei sicuramente 

lo spettro dell'indegno P..., e voi A... non inchio-

dereste voi quello di B...? qual'altro potrà afflig-

gervi più di quello d'un'amico, che vi amava, che 

voi amavate, [56] ch'è morto per voi, per voi che 

vivete nelle braccia d'un'altro!

Ancora un poco su le Donne del Zante. La bel-

lezza del sesso in un paese è il primo segno 

d'ospitalità: non senza ragione i Greci fabbricava-

no i templj di Venere presso alle porte della Città. 

Per conoscere la dolcezza d'un Popolo, i viaggia-

tori non dovrebber far altro che osservar prima le 

donne; se queste son belle, devon essere uma-
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ne; e avranno in conseguenza ammansita la na-

turale ferocia degli Uomini. Al Zante le donne 

stan sempre chiuse; non escono che in masche-

ra in qualunque stagione dell'anno, non ricevon 

visite, non ne rendono, e non assistono ad alcun 

spettacolo; gli Zantiotti spingono la gelosia e la 

rozzezza sino all'irreligione: non permettono alle 

mogli d'andar in chiesa, che una volta al mese, 

alle sorelle e alle figliuole una volta all'anno, ma a 

mezza notte, e in bautta. Le turche almeno, che 

servono al più [57] geloso popolo della terra, 

escono quando vogliono, purchè sieno velate, e 

ognun sa che un velo è il compimento della bel-

lezza. Cos'è dunque al Zante questo fiore così ri-

cercato, e così caro? o non v'alligna, o è langui-

do, pallido, moribondo, come le piante che i natu-

ralisti coltivano sotto le campane di vetro.
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LETTERA XVI.

In compagnia del Consiglier B... del Cancelliere 

P..., e d'un Siciliano che aveva aperta al Zante 

una Scuola di Geometria e di lingue forestiere, fui 

jeri ad osservare in Chierì le fontane di catrame. 

Elleno sono famose fin del tempo di Erodoto. Le 

giovani dice quest'istorico, vanno per diporto a 

turbarne le acque, e vederne salire a piccioli 

globetti la pece. Si fa però di queste fonti maggior 

caso di quello che meritano. La pece si forma nel 

modo stesso che lo zolfo, [58] od il sale, o a dir 

meglio non costa più alla natura una miniera di 

allume, o di antracite, che vediamo sotto i no-

str'occhi, che una miniera di catrame: le sole par-

ticolarità di queste di Cherì sono l’acqua fredda, e 

le montagne all'intorno basse, e senza boschi. I 
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viaggiatori dunque non si tormentino tanto per 

veder queste fonti: dico male; vadano anzi a ve-

derle, non tanto per le fonti in se stesse, ma per 

trovarsi al levar del Sole in Sarachina, in una ca-

sa di campagna del Conte L... dove arrivo caro 

P... in questo momento. Da questo luogo, o se 

volete da quello di Portamés del Conte C..., essi 

vedranno la bella Valle del Zante, che può in 

qualche modo paragonarsi a quelle di Tempe, e 

di Tessaglia. Figuratevi un tappeto verde di vigne, 

e di ulivi, che si stende da Greco a Libeccio, per 

15 miglia di lunghezza, sopra 3, o 4 di larghezza: 

coronato da cento villagj che sovrastano la pianu-

ra, addossati sul pendio [59] di due file di colline, 

coronate anch'esse di annose quercie, e di abeti.

Ecco l'amena, la ridente valle del Zante, o a 

meglio dir tutto il Zante; ò detto che gareggereb-

be con quelle di Tempe, se non che vi manca un 
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fiume cheto, che lento vi scorra, e la rinfreschi; le 

zampogne de' pastori per animarla, e i muggiti 

amorosi delle giovenche, e de’ tori, un verde più 

costante, e più vario, che non è quello degli ulivi, 

e delle viti, lo smalto de' fiori, il canto degli uccelli; 

vi manca in fine, il riso, il piacere, la cortesia de' 

villani, le grazie delle contadine. Questa campa-

gna può dunque dirsi ricca, ma non bella: in effet-

to il sentimento ch'essa vi desta al primo aspetto, 

svanisce in un momento, colla sorpresa che lo 

produsse; eppure questo momento è così sensi-

bile, che merita bene un viaggio per provarlo.

Voi che vantate la ricchezza delle Fiandre, del-

le pianure della Lombardia, e de' [60] Campi 

dell'Egitto, e di Lentini, ascoltate qual sia quella 

del Zante. Otto mila uomini che sono qui i soli 

coltivatori, estraggono annualmente da quest'iso-

la 300. mila libbre d'Olio, e 5 millioni d'uva passa. 
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Volete di più? La sola dogana del Zante rende 

all'Erario 21 mila Zecchini. Che paese dunque, 

non sarebbe il Zante, se non vi fossero i Zantiotti! 

Eccovi un'altra maraviglia.

«II Senato sapeva ch'io era povero», mi disse 

un giorno il Provveditor D... «e mi ha mandato al 

Zante per far danaro...». «Ma il Senato, Eccellen-

za...». «Il Senato è giusto», m'interruppe egli, «e 

non vuole che coloro i quali comandano, langui-

scano nelle miserie». Dalla politica S. E. passò 

agli oggetti di economia pubblica. Egli stava ma-

turando qualche progetto, che dovea presentare 

al ritorno. «Veramente vi è molto da fare in que-

sto paese», gli dissi, «e malgrado la sua ricchez-

za, l'agricoltura può migliorarsi, e le arti...». [61] 

«Eh, che le mie viste», replicò egli, «sono più 

estese che l'agricoltura, e le arti: primieramente», 

soggiunse, «penso di far un ponte che unisca le 
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isole di Cefalonia, e di Zante; indi per facilitare il 

commercio di queste parti ho immaginato di far 

costruire alcuni cavalli di legno, con un timone, 

con due ruote, e una vela, ... voi ridete», disse 

egli fissandomi negli occhi? «M'accorgo che siete 

del numero di quegli uomini, che non sanno mai 

intraprendere un'opera ardita, e dubito che i viag-

gi non vi saranno di alcun profitto». Ringraziai 

con un'inchino S.E. del buon avviso, e le chiesi li-

cenza per ritirarmi, onde ridere a mio buon grado. 

Ma S.E. mi trattenne, e temendo ch'io avessi po-

tuto disgustarmi del suo consiglio, cambiò discor-

so, e passò ad un'altro ramo di scienze. «Voi an-

date in Morea, in Atene, in Asia, eppure, non tro-

verete ancorchè giriate il mondo intero una cor-

niola simile alla mia». Se la [62] tolse di dito, «ed 

osservate», soggiunse; «questa è una Fortuna 

incisa in un'anabatista». «Come, Eccellenza?». 
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«Una Fortuna», replicò egli, «incisa in un'anaba-

tista». «Ma l'anabatista». «L’anabatista», tornò a 

ripetere, «è una pietra durissima, di cui fra gl'inci-

sori greci non si servivano che i migliori artefici». 

Ne chiamo in testimonio il Console di Patrasso 

Baldassare Palese, e il Cancelliere P... ch'erano 

in mia compagnia: in fine tutti coloro che cono-

scono il Provveditor D...

O Venezia, qual'è dunque il mistero, qual'è 

l'incantesimo che ti conserva il dominio di questi 

popoli? E potrai tu regnare eternamente, se regni 

ancora per mezzo di tali uomini? [63]
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LETTERA XVII.

Eccoci un'altra volta in mare, e in mezzo ai re-

gni d'Ulisse e il Peloponneso. Se quello è l'antica 

Cillene, qui dirimpetto doveva essere il famoso 

Dulichio, che ha tormentato sì lungamente i Geo-

grafi: eglino han preso un verso di Virgilio per 

un'assioma di Geometria. Cosa resta di Dime su 

quel promontorio? una chiesa della Vergine, so-

pra gli sfasciumi del Tempio di Venere: qual Dio 

si adorerà un giorno in S. Pietro, ora che la bel-

lezza si adora in Parigi come una dea? qui alla 

mia manca, scorre l'Acheloo, cui tre mila anni fa, 

Ercole deviò dal suo corso: ecco l'Aracinto, sopra 

cui stendevasi il bosco celebre pel cignale, che 

armò le braccia de' Greci più coraggiosi: final-

mente ecco Lepanto, ecco l'entrata del mar 
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d'Alcione, ecco Patrasso.

I Romani avevano in proverbio, ire [64] ad 

Patras: del loro tempo l'aria di questo paese era 

così nociva, che vi si spedivano i delinquenti con-

dannati a morire; oggi però che ogni governo ha 

ne' suoi stati un Patrasso, qui si vive senza timo-

re per le vicende del clima; nè altro si teme che la 

peste, o il palo de' Musulmanni.

Io sono dunque nel Peloponneso, nella Acaja? 

poteva appena accostumarmi a quest'idea. «Non 

è un sogno», diceva a me stesso, «è già un me-

se ch'io scorreva le lagune di Venezia, oggi cal-

pesto il terreno che produsse tanti eroi». Ma qual 

silenzio, qual tristezza vi regna? qui tutto è muto; 

questa terra, non offre che un quadro, quello d'un 

naufragio: non si vedono le ruine di qualche anti-

co tempio, o sepolcro sparse per la campagna, 

che come le rotte antenne galleggianti sul mare. 
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Se si sente una voce, è d'una lingua barbara, 

istrumento d'un popolo più barbaro ancora; se 

s'incontra un'uomo [65] è un selvaggio, che si 

crede forte per l'altrui debolezza, che ha il vestito, 

le armi, i gesti, il cuore d'un selvaggio. Come si 

chiama quel tiranno, che con la sciabla alle mani 

minaccia quegl'infelici? un Turco: e come si chia-

mano quegli schiavi che s'inchinano così vilmen-

te, che non osano neppur lagnarsi, o mirarlo? 

Greci. Greci?... E perchè non hanno essi cambia-

to questo nome; perchè l'Europa intiera, non gli 

ha soccorsi per renderli degni di portarlo? Questa 

è dunque la Grecia? questa: e per essa ho navi-

gato mille miglia di mare, e lasciato l'Italia, i pa-

renti, gli amici? per essa: e non poteva io fare 

questo viaggio nel mio gabinetto, come l'autore 

del giovane Anacarsi? non poteva io leggendo gli 

antichi, e i moderni viaggiatori, sapere senza 
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molto stento, ciò ch'esiste oggi in Grecia, ciò che 

vi esisteva una volta? Sì... tutto è vero; ma io non 

avrei [66] fatto allora altro viaggio che per istruir-

mi, e voleva farne uno per sentire: aveva biso-

gno, di spossare tutta la sensibilità del mio cuore 

per vivere con gli uomini d'oggidì; aveva bisogno, 

per così dire, d'indurirmi contro me stesso, a for-

za di sentire. E dove mai poteva ciò riuscirmi me-

glio che in Grecia? Con quest'idea ho scorso in 

un punto i tre secoli del governo Ottomanno: ho 

passato sopra quelli del basso Impero: ho dato 

un colpo d'occhio alle conquiste de' Romani, e 

non mi son fermato che alla Grecia di Licurgo, e 

di Pericle. Che importa se Sparta, Atene, Corinto 

non esiston più? il terreno dov'esse erano, con-

serva ancora sepolte le grandi idee, che destava-

no un giorno: chi sa scavarlo questo terreno, vi 

troverà il segreto di vedere nel 1794. la Grecia di 
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Pericle, e di Licurgo. Ma i Turchi, ed i Greci mo-

derni? mi serviranno per confrontare gli antichi, 

senza di che il sentimento [67] è una pena; ma il 

silenzio? Ajuterà il mio cuore a dilatarsi e godere 

in libertà il teatro di questi venerandi deserti. Non 

è forse meglio, cento volte meglio, considerare le 

ruine di Sparta, e di Atene, dall'alture di Misitrà, e 

dell'Acropoli, che quelle dell'antica Roma dal 

Convento d'Araceli, o dalla Cupola di S. Pietro? 

Come mai si possono contemplare con profitto i 

luoghi famosi dove nacque Cammillo, dove peri-

rono i Gracchi, allo strepito di 10. mila carrozze, 

di 50. mila preti, di 100. mila frati, che corrono, 

che contrastano, che ronzano notte, e giorno? 

[68]
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LETTERA XVIII.

Augusto, al cui cenno servivano le braccia di 

tutti gli uomini, e l'oro dell'universo, per vendicarsi 

de' Lepantini seguaci di Pompeo, volle rifabbricar 

Patrasso. Ordinò agli abitanti di Argire, di Mesate, 

di Ripa, e di 20. altri Villaggi, di accrescerne la 

popolazione, la rese libera, vi stabilì una colonia, 

le prodigò i doni, ed i privilegi, e quasi per ordi-

nare al tempo di rispettarla, le impose finalmente 

lo stesso suo nome, Aroe Augusta Patrensis. Ma 

il tempo che ha conservato ad Atene il nome 

d'Adriana, tolse a Patrasso quello d'Augusta, il 

giorno dopo la morte di questo Principe; tanto è 

vero che la bilancia della virtù non si tien che dal 

tempo! Sin d'allora i Templi, il Teatro, l'Odeo, il 

Bosco, il Porto, tutto fu abbattuto, e distrutto. Il 
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porto non è più che un campo di ortaggi, e di vi-

gne, pur non dimeno si [69] vede ancora la mura-

glia, ove terminava, e gli anelli ai quali attacca-

vansi le navi. Il Mare n'è oggi distante per più 

d'un miglio, e chissà dove ha ripreso ciò che ha 

perduto a Patrasso? quest'elemento non perde 

nulla. Gli anni però che hanno qui divorato tanti 

superbi monumenti dell'arti greche, conservano 

vicino al porto la fontana di Calliroe, come un 

esempio dell'amore più sensibile, e più sfortuna-

to.

 A piè di essa, e forse nel luogo stesso ov'ora 

mi trovo, piena di pentimento, e d'amore, venne a 

morire ferita di propria mano l'infelice Calliroe: 

tralascio, L..., di raccontartene l'istoria: noi non 

ne abbiam bisogno: tu non fosti crudele con me, 

se non quel tempo che bisognava per animare a 

miei occhi i tuoi vezzi, e la tua virtù; ed io non 
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servo un nume che prende vendetta per l'amor 

disprezzato del suo Ministro.

Sopra la fontana di Calliroe, è fabbricata [70] la 

Chiesa di S. Andrea. Qui venne quell'Apostolo, 

predicando il Vangelo, ad autenticarne col marti-

rio la verità: qui steso su la sua croce vide impal-

lidire per la rabbia, il viso del suo tiranno; qui vide 

sorridendo aprirsi il cielo al suo sguardo, e tremar 

la mano del manigoldo, che gli portava l'ultimo 

colpo. Questi Greci sono molti devoti di S. An-

drea: dopochè gli Albanesi ne diroccarono la 

Chiesa, eglino hanno alzato un'altare di pietre in-

formi nel luogo ove si crede che spirasse l'Apo-

stolo: vi corrono, lo pregano, lo scongiurano ne' 

loro bisogni, e vi recano de' donativi. Questo san-

tuario è ad un quarto di miglio lontano dalla Città: 

il sole che lo rischiara, il silenzio stesso, e le rui-

ne che lo circondano, spirano religione, e rispet-
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to: si scuopre appena il fico che co' suoi rami si 

stende sull'altare, si mette appena il piede sul pri-

mo limitare del tempio, che un terror religioso vi 

assale, [71] e già presentite la santità del loco, e 

direi quasi la morte, e la confession d'un Aposto-

lo. Anche i Turchi rispettano queste ruine: le Mu-

sulmanne scendendo per diporto alla marina, vi 

si fermano, vi adorano Dio, e Maometto, mentre 

che le Greche vi adorano Dio, e S. Andrea, e gli 

recano in dono qualche intingolo lavorato dalle 

loro mani. Non so però per qual ragione, queste 

vivande non debban essere giammai di carne, e 

il prete e la moglie che servono l'altare di S. An-

drea, son condannati a far sempre di magro. [72]
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LETTERA XIX.

Oggi, invece di visitare, come mi fu proposto, il 

Comandante di Patrasso, mi portai a verificare 

sopra una picciola barca il luogo delle famose 

battaglie di Lepanto: il mare era tranquillo, e per-

metteva d'osservarne le circostanze, che Tucidi-

de, e Laugier ne descrivono. Due volte durante la 

guerra del Peloponneso, s'incontrarono, e si bat-

terono in questo picciolo tratto di mare le navi de-

gli Ateniesi, e de' Lacedemoni: nulla di più ag-

guerrito, di più fiero, di più imperterrito di questi 

ultimi. I primi al contrario infievoliti dalle loro vitto-

rie sopra i Persiani, e circondati da tutta la Grecia 

rivoltosa, e nemica, dovevano sostenere nel tem-

po stesso, la causa ingiusta de' Corciresi, gl'intri-

ghi de' loro Oratori, e fin'anco il peso del loro no-
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me, e della loro grandezza: per colmo di tanti ma-

li, Alcibiade era cacciato in esilio, [73] e Timocra-

te, e Brasida alla testa de' loro nemici. Cosa po-

tevasi augurare da ciò? tutto fuorchè la perdita 

degli Ateniesi. I Lacedemoni giunsero perfino ad 

impadronirsi d'Atene, ad incendiarla, a distrug-

gerla: ma in mare il genio di Temistocle scorren-

do di nave, in nave, di rango in rango, accenden-

do i marinari, e i soldati, ricorda a' vincitori di Ser-

se le lor vittorie, e li rende invincibili. Una volta 

ancora, la fortuna per farsi giuoco degli Spartani, 

là, dietro quel promontorio dà loro la vittoria: ma 

qual vittoria? gli Ateniesi, vinti, battuti, dispersi, si 

riuniscono la notte, sotto le mura di Lepanto; si 

avvicinano fra le tenebre a' nemici, e si presenta-

no, al far del giorno, pronti a combattere: presso 

il Capo Panormo seguì la seconda battaglia: ivi le 

47. navi degli alleati circondarono le 20. galere 
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degli Ateniesi: alla prima resistenza quelli si scon-

certano, questi s'incoraggiscono: la battaglia fu 

ostinata, [74] ma gli Ateniesi trionfarono. Quello è 

il Capo Malicrio, dove i vincitori piantarono il lor 

trofeo: quello è il porto Rio, dove entrarono in-

ghirlandati di fiori, le tempie, e le antenne: qui si 

uccise Timocrate, che non volle sopravivere alla 

sua perdita: qui, finalmente fu annientata, la mari-

na de' Lacedemoni, che non seppero approfittare 

della Vittoria.

La stessa scena si rinnovò nello stesso luogo 

dopo due mila anni, tra' Veneziani, ed i Turchi: 

ma con quanta differenza! Combattè prima il ge-

nio, e la libertà, e dopo la servitù, e la barbarie: la 

Grecia intiera fu prima divisa tralle due Greche 

Repubbliche; il Papa, e un bastardo del Re di 

Spagna, furon dopo gli alleati di Veneziani. Eppu-

re il sangue non tinse meno questo golfo la se-

 80



conda, che la prima volta; i Veneziani non trascu-

rarono meno de' Lacedemoni i proprj vantaggi, e 

la forza, la religione, il fanatismo, il coraggio, 

eguagliarono in qualche [75] modo, il nome 

d'Atene, e la riputazione di Sparta. Sotto il monte 

Aracinto cominciò la battaglia: qui venne a morire 

il Comandante delle Galere de' Veneti: là questi 

inseguirono i Turchi, ivi li vinsero, e ne fecero 

strage; qui il Vicerè di Napoli abbandonò i Vene-

ziani, ed eglino abbandonarono la vittoria.

Io mi compiaccio di riunire in un solo punto i 

due istorici che descrivono questi fatti, malgrado i 

secoli che li separano, lo spazio che passa tra i 

loro talenti, e più ancora, tra i nomi di Venezia, e 

di Atene. Sebbene nulla possa avanzare la gran-

dezza, la rapidità, la precision di Tucidide, pure 

talvolta l'Ab. Laugier s'inalza tanto col suo sog-

getto, che giunge ad eguagliarlo. Un'altro caratte-
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re li avvicina ancor maggiormente, la loro disgra-

zia: Atene esiliò Tucidide per 20. anni: Venezia 

negò al Laugier una pensione. Non vi stupite: noi 

in Sicilia abbiamo fatto di più; abbiamo condan-

nato alla dimenticanza l'istoria [76] di Borigny, la 

sola di quel regno, che meriti questo nome.

 Che dedurre da ciò, mio caro fratello? ciò che 

ripeteva spesso un Politico, il Cardinale di Riche-

lieu: vale a dire, che i talenti sono da per se stes-

si di troppo peso a uno stato, senza unire a' me-

desimi le pensioni, e le ricompense.
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LETTERA XX.

L'altro jeri fui a visitare le ruine di Fare: m'invitò 

a questo passeggio uno di que' giorni di Novem-

bre, che in questo clima felice disputano alla Pri-

mavera tutta la sua bellezza: la campagna era 

verde, e sparsa di mille fiori: il sole temperato; un 

zeffiro leggiero rendeva al cuore, e alle membra 

assopite dal riposo della notte, tutta la loro elasti-

cità, e il rusignuolo mezzo nascoso tra' cespugli, 

e le fratte, cantava l'ultime note de' suoi lamenti. 

Erano le ore quattordici della mattina, [77] e sa-

lendo del mare lungo un ruscello, che senza dub-

bio è il Piéro degli antichi, mi teneva così diritto a 

cavallo, come se andassi al possesso del nuovo 

mondo. In questa circostanza, più che altrove, ho 

provato, che le idee meschine occupan più facil-
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mente i pedoni: l'uomo a cavallo è per dir così 

l'uomo Re: egli calpestando con orgoglio la terra, 

s'inalza col pensiero, come col corpo: in fatti met-

tete a cavallo il più sventurato uomo della terra, il 

mendico più cencioso, vedrete in faccia all'uno 

discomparire le rughe dell'afflizione, vedrete 

l'altro raddrizzare l'umile piegatura del corpo, ed 

entrambi sorridere alla fortuna, come se prendes-

se per loro un aspetto più favorevole. Queste 

idee che mi accompagnavano nel viaggio, erano 

di tratto in tratto interrotte dal canto delle contadi-

ne, che scalze, e succinte raccoglievano dagli al-

beri le ulive mature, o dalle grida festose del vi-

gnajuolo, che faceva gemere sotto il torchio le 

uve di già spremute. [78] «Quanto poco vi vuo-

le», diceva a me stesso, «per esser contenti!». 

La buona digestione, e l'aspetto ridente della na-

tura toccavano in quel momento sì dolcemente le 
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fibre del mio cuore, come s'io stessi ad ascoltare 

in Venezia un'aria di Pacchiarotti, o vedessi la 

Medina, rappresentar la Figlia dell'aria, del Co. 

Gozzi.

Fare, oggi Savaràl, è un villaggio abitato da Pe-

corai a due ore lontano da Patrasso: i resti delle 

sue mura si scuoprono ancora coperti d'ellera, e 

in mezzo all'erba, e alle spine; ma alcun segno 

non vi si scorge di tanti Templi che la rendevano 

rinomata fra i Greci. Non saprei dir però, per qual 

ragione, in vece dei ruderi ch'io era venuto a cer-

carvi, non mi rincrebbe di ritrovar nel recinto di 

Fare, le capanne de' pastori, e in vece d'ascol-

tare nella sua piazza le voci de' Faresi, ascoltarvi 

il belar delle mandre, e il mormorio delle donne 

che premevano il latte. La fonte che sorge in 

un'angolo, [79] mi fa congetturare ch'io trovavami 

nella piazza, e che quella era la sorgente Hama 
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dedicata a Mercurio. Assiso sotto un ulivo, e so-

pra un sasso che si avanzava su la pianura, bev-

vi a lunghi tratti una scudella di latte aromatico, e 

caldo, e con esso la pace, e il distacco dal mon-

do. In questo stato non invidiava più a Gesner i 

suoi Idilj, nè i suoi giardini all'abate de Lille; non 

invidiava più a voi, cara T..., la vostra Firenze, nè 

le belle sponde del vostro Arno.

Pur non dimeno, non potei trattenermi dal ride-

re, ricordandomi, che mi trovava in un luogo dove 

una volta, sussisteva l'Oracolo forse il più ridico-

lo, fra quanti l'antichità ne conosca. Eccolo: In 

mezzo a questa piazza innalzavasi l'ara, e la sta-

tua di Vesta: chiunque voleva consultare l'Oraco-

lo, dopo aver compiute le cerimonie, doveva avvi-

cinarlesi all'orecchio, e chiederle in segreto ciò 

che più gli tornava in acconcio; indi turate [80] 

bene le orecchie uscendo dalla piazza, e lascian-
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do cader le mani, la prima parola che ascoltava, 

quell'appunto doveva tenere per la risposta 

dell'Oracolo. Con qual piacere non avrei veduto 

L'Av... B... assistere ad una di queste scene: qua-

li risa non avrebbe egli fatto, quando qualche cu-

rioso, dopo aver interrogato il Nume su l'esito di 

una corsa, su la fedeltà di un'amante, sul destino 

di una battaglia, si fosse poi incontrato nel pesci-

vendolo, nell'erbajuolo, nel facchino ubriaco? 

malgrado la maggiore, o minor destrezza degli 

antichi, e de' moderni, nell'accomodar le parole, 

ve n'ha sempre in tutte le lingue, un certo nume-

ro, ch'è impossibile, veramente impossibile, di ri-

durre a buon senso.

Fare aveva due Boschi dedicati a Mercurio, 

uno d'allori, l'altro di quercie. Augusto fece ta-

gliare il primo, forse per timore, che non ne re-

stasse qualche foglia per gli altri. Quello di quer-
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cie esiste ancora, [80] e non ha che un sol cam-

mino che vi conduca. Per questo stesso sentiero 

per dove io passo, 1600. anni addietro passò pu-

re Pausania: quest'idea mi rendeva la salita me-

no pesante. Pausania temeva, che questo bosco 

andasse in rovina: egli cadeva, si consumava al 

suo tempo; qual timore! [81] sembra che cada, e 

si consumi anche adesso: così accade a chiun-

que voglia assegnar limiti alle opere della natura: 

le cime delle Alpi, le viscere dell'Etna, la grotta 

d'Antiparos, mostravano di volersi precipitare so-

no due, tre, quattro mila anni fa; e pure i secoli vi 

passano sopra e non ardiscon toccarle. Quanto è 

grande l'immagine, che disegna il tempo con gli 

emblemi dell'eternità!

Aveva appena messo il piede nel bosco, che 

una voce lamentevole mi trattenne: mi volgo, 

quale scena! Una Vecchia del Villaggio di Fare, 
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andata a raccogliere le legne, fu morsicata da 

una vipera nel piè sinistro: ella usciva allora dal 

[82] bosco appoggiando il lato dritto ad un grosso 

bastone di larice, e lasciando cadere il braccio 

manco sulle spalle d'una giovane sua nipote: la 

vecchia si lamentava, e si contorceva: le lagrime 

si mostravano su gli occhi di Tecla, che così chia-

mavasi la nipote, e che caminando pianpiano, al-

zava spesso la testa per riguardarla. Il mio inter-

prete corse a loro prima di me; io vi andai, dopo 

che fui informato di che trattavasi, vi andai; ma a 

che fare? qual rimedio apprestarle? La Vecchia 

faceva paura, ella era magra, rugosa, e raggrinzi-

ta per il dolore: Tecla era giovane, bella, afflitta: 

per pingerle entrambe converrebbe all'una Tizia-

no, all'altra Correggio. «Che cosa», le disse 

l'interprete vedendo il piè della vecchia fasciato, 

«che cosa le avete voi messo?». «Alcune erbe», 
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rispose Tecla, «che ho pestate fra due pietre, e 

che son buone per le ferite; in questo modo è 

guarito mio fratello». «Voi non potreste guarire», 

le replicai [83] «o bella giovane se non che le fe-

rite fatte da voi medesima, o che l'amore ha fatto 

per voi; ma la morsicatura d'una vipera...». Tecla 

mi guardava attentamente, e non capendo il mio 

linguaggio, sorrise, e proseguì a camminare: io le 

lasciai passare; ma il pensiero che di là a pochi 

giorni la povera vecchia doveva perire senza ri-

medio, venne a turbare la mia calma, e l'estasi 

della giornata. «No... non voglio affliggermi», dis-

si allora fra me stesso; «finalmente se questa di-

sgrazia fosse accaduta a Tecla, forse me ne sarei 

più rammaricato: ma una vecchia...». Mi rimetto a 

cavallo pieno delle dolci immagini risvegliatemi 

sotto l'ulivo di Fare: ma chi può resistere alla fa-

talità? a mio dispetto in vece di sognare quella 
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notte la campagna, la vendemmia, i pastori, il cie-

lo, i fiori, non ebbi avanti gli occhi, che la vec-

chia... e la giovane. [84]
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LETTERA XXI.

Dopo aver trascorso per lo spazio d'un giorno e 

mezzo una vasta pianura tanto naturalmente fe-

conda, quanto oggi deserta, son venuto questa 

sera per dormire a Chiarenza. Il sole era ancor 

alto, allorchè ascesi sulla Fortezza Turnese, os-

sia l'antica Cillene, patria di Mercurio. Il mare era 

agitato, e cercava con l'onde accavallate di giun-

gere sino alla sommità del Castello.

Quante idee non mi fece nascere questo luogo 

su la religione, e i costumi de' Greci! Dall'alto di 

questa rocca, un'uomo astuto, qual'era Mercurio, 

spiava coloro che andavano da Elide in Acaja, e 

dall'Acaja in Elide: col mezzo di certi sentieri sca-

vati sotterra egli scendeva come un fulmine, as-

saliva i passeggieri, li derubava, e con un'elo-
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quenza sconosciuta sin'allora da' ladri li persua-

deva a darsi pace, come s'egli [85] fosse stato 

ispirato da qualche nume. I Greci cominciarono 

dapprima a temer cotest'uomo; a poco a poco, lo 

ammirarono per la velocità de' suoi piedi, la fa-

condia nel diffondersi, nel persuadere; ed all'ulti-

mo finirono per adorarlo: gl'inalzarono templi, gli 

destinarono vittime, e sacerdoti, ne fecero il mes-

saggiere di Giove, il dio dell'eloquenza, il condot-

tiere delle anime, e sino il presidente de' furti. 

Gentile F... noi ci stupiamo a ragione di tutto que-

sto; ma finalmente Mercurio era giovane, bello, 

eloquente; che dire però del dio Pane, ch'era un 

bifolco, di Bacco vignajuolo, di Nereo pescatore, 

di Priapo... Che bizzarra religione, che bizzarri 

costumi! Ma come era tutto adattato alla sensibili-

tà de' Greci, e alla accesa lor fantasia! Come mai 

s'animarono, per esempio il cuore, la mano, la 
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mente di Polignoto, di Fidia, d'Omero, d'Anacre-

onte, di Pindaro, nel trattar di Mercurio! Lo scal-

pello, il pennello, i [86] versi immortalarono que-

sto dio: l'uno gli diede le ali a' piedi, l'altro alla te-

sta; l'uno lo fece l'inventor della lira; l'altro l'armò 

d'una verga magica, tutti poi lo finsero, sotto le 

più belle forme d'un giovane robusto, avvenente, 

sensibile. D'allora in poi, l'uomo austero, il filoso-

fo, il magistrato, il poeta sacrificarono a Mercurio, 

e fu vista la giovane Greca frequentarne i templi, 

raccomandargli i suoi amori, e offrirgli di soppiat-

to, qualche primizia. [87]
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LETTERA XXII.

Mio caro G..., ascoltatemi. Dopo aver jeri sera 

pernottato a Retuni nella casa di un Turco, e in 

mezzo agl'insetti che mi divorarono, finalmente 

questa mattina, prima che uscisse il sole, sono 

arrivato nel territorio di Elide, anzi in Gastuni ch'è 

l'Elide stessa: al vedermi a dritta il mare azzurro, 

asperso di spume leggiere e bianche come la ne-

ve; a manca le pianure d'Olimpia; dirimpetto 

l'Alfeo, più in qua l'isola del Zante, in lontananza 

Pilo, e la famosa Sfatteria, in cielo l'alba nascen-

te, e intorno, le ruine del tempio di Venere Cele-

ste, confesso che mi sono dimenticato in un mo-

mento di tutte le più belle vedute del Lago di Gi-

nevra, della Valle di Grisivodan, del Cratere di 

Napoli; quest'era il primo luogo memorabile della 
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Grecia ch'io osservava, e già col cuore agitato, 

andando innante agli oggetti che mi si presenta-

vano, [88] non poteva distaccarmi dal riguardare 

la patria di Nestore, e l'isola che fece conoscere i 

Lacedemoni per la loro sconfitta. Sul punto 

d'andare in Olimpia, cercava in Elide se qualche 

resto antico ivi potesse ancor trattenermi, ma nul-

la vi resta; la natura stessa ha estirpato fin tutti i 

germi del Bisso, che vi nasceva in abbondanza 

una volta. Cosa dunque più fare in Elide? ecco la 

via sagra, che conduceva in Olimpia; m'incamino, 

vi giungo.

Il cuore mi batteva, come se fossi andato vera-

mente ad assistere ai giuochi Olimpici. Già il mio 

pensiero dementicandosi di ogni altro viaggiato-

re, aveva cominciato a situare, l'Alti, il Tempio di 

Giove, lo Stadio, il Ginnasio, il Pritaneo: credeva 

almeno di dover passeggiare su i resti del Geo, e 
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del Pelopio, passare per l'Argia, e fermarmi nel 

tempio di Giunone, o nello studio di Fidia. Arrivo, 

ma cosa mi si presenta? una vasta pianura, [89] 

dove vedevansi sparsi qua e là, un centinajo di 

bovi, e di pecore, due capanne, un pastore, e più 

lontano un vecchio bosco di quercie, ringiovinito 

da qualche mirto.

«No, non è possibile», gridai, «che sia questo il 

terreno d'Olimpia», e malgrado che la mia ragio-

ne me ne volesse convincere, m'ostinava a voler-

lo cercare altrove. Finalmente col cuore oppresso 

da un nuovo genere di tristezza, mi fermai a con-

siderare per due ore intiere, e a mio dispetto quel 

memorando terreno. «Ecco», diceva, «a che si è 

ridotta la città più illustre dell'antichità, quella città 

coperta di statue, e di templi, dove la prima volta 

cominciossi a computare il tempo, dove ogni 

quinto anno, accorrevano i Greci tutti, e fino i bar-
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bari dell'Etiopia, e dell'Egitto; ecco quella città do-

ve si accumulava tutto ciò che trovavasi su la ter-

ra di più pregevole, per cui lavoravano le braccia 

di mille artefici, dove brillava l'oro, l'avorio, il mar-

mo, il [90] porfido, l'alabastro: quella città dove 

confondevano i doni dei privati con quelli de' Re: 

dove solo il Sacerdozio servì senza impostura, 

dove infine ogni virtù aveva un tempio, ogni 

bell'azione una statua, ogni eroe una corona!». 

Ma dove sono almeno i frantumi delle statue, e 

delle colonne? dove i rimasugli della loggia reale, 

dell'immenso tempio di Giove Olimpico? non esi-

ste più nè un capitello, nè una base, nè un tron-

co, non vi è più vestigio d'antica fabbrica: che di-

co? un sasso solo non resta, che possa indicarci, 

qui fu Olimpia. E pure ella fu qui. Alessandro, Co-

stantino, Pietro il Grande non usarono tanta dili-

genza nell'edificare le loro nuove città, quant'io 
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ne praticai in quel momento, per riordinarne 

un'antica.

Chi sa che questo bosco di quercie, non fosse 

l'Alti sagro di Giove? la collina che vi è sottopo-

sta, si sarà forse inalzata, sulle rovine del tempio 

di questo Dio; questi [91] pochi Olivastri che la 

circondano, erano forse quelli, da cui svellevansi 

le corone de' Vincitori. Se là era il tempio, questa 

ov'io sono doveva esser la strada delle proces-

sioni: come le onde del mare, la folla succedeva-

si qui senza riposo, ora seguendo i Vincitori, e gli 

Atleti, ora gli strumenti, ed i cori, ed ora portando-

si ad ammirare la grandezza, la magnificenza del 

tempio. Questa truppa iva ad adorarvi la statua di 

Giove, e starei per dire anche Fidia che n'era 

l'artefice: quella per sagrificare all'occasione, o 

agli Dei Sconosciuti: coloro conducevano al sa-

grifizio un candido bove; costoro un'intiera Eca-
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tombe; questi andavano per vagare, e meditare 

nel bosco, quelli arrestavansi a contemplare le 

statue degli eroi, i donativi, le offerte. Mi fermai io 

pure, e pareva anche a me, di leggere, e d'ammi-

rare, qui la statua di Teagete che vinse alla pu-

gna, ed al calcio; più abasso Ippio fanciullo vinci-

tore alla [92] corsa, e accanto a lui Cinisca vinci-

trice alla lotta. Quel carro, e quei cavalli di marmo 

furono offerti da Gelone Re di Siracusa: chi offer-

se quei fanciulli di bronzo? gli Agrigentini dopo il 

saccheggio di Mozia? chi è quel Vecchio che get-

tati i nomi entro una celata, l'agita con tanta indif-

ferenza? è Nestore, che sceglie a sorte i combat-

tenti di Ettore: e quella statua d'Ambra d'Augusto, 

chi potè donarla se non Augusto? Avanziamo: chi 

è colui, che involgendosi nel suo mantello tutto 

mesto si occulta dietro quell'immensa statua di 

Giove? È lo scultore Taleta, che l'ha fatta, e vien 
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beffato dal Popolo: e quell'altro che parla con tan-

to foco alla moltitudine? è un discepolo di Apelle, 

che rende ragione d'un quadro d'Ulisse, ch'è ap-

peso alle mura del Teatro: questo è dunque il Te-

atro? entriamo: di che si ride? si recita forse qual-

che comedia di Aristofane? no; ma il popolo fi-

schia una Tragedia di Dionisio [93] Tiranno di Si-

racusa. Le belle arti sono qui dunque in mano del 

Popolo? A forza di sentire, e di vedere tanti capi 

d'opera, egli ha ingentilito il suo cuore, e sublima-

to il suo spirito: come ha forza di passare di go-

verno in governo, è pervenuto a distinguerne il 

migliore. Apelle, Alchemene, Euripide non sde-

gnano di consultarlo, ed egli ne li rimunera con 

immortalarli. Se qui era il Teatro, ivi doveva esser 

lo Stadio. In effetto chi sa ch'egli non era in mez-

zo a quelle due colline, dov'ora pascolano quei 

bovi? la verità pareva accordarsi col pensiero, e 
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credei in quella picciola valle ritrovare appunto la 

forma e la lunghezza dello Stadio: che più vi volle 

per trasportarmi agli antichi giuochi d'Olimpia? 

già passeggiava sopra l'Arena, assisteva a sagri-

fizj, sedeva sull'altare di Cerere, e accanto alla 

vergine Sacerdotessa: mi sembrava già di vedere 

in un colpo d'occhio l'immensa folla disposta so-

pra i varj piani di quel vasto recinto, [94] far silen-

zio, rizzarsi in piede al cominciar della corsa, bat-

ter le mani, applaudire a' vincitori, sporgersi in 

fuori, stendersi, stendersi ancora per osservarli in 

faccia, per apprezzarne la fierezza, il contegno. 

Osservate come all'arrivo di Temistocle la Grecia 

qui riunita s'alza, e saluta; come all'arrivo di So-

crate s'alza, ed adora! Vedete Diagora condotto 

in trionfo su le spalle de' suoi due figli vincitori in 

un giorno... usciamo: dove va quella folla? ac-

compagna un giovane Sibarita vincitor de' fan-
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ciulli: e quest'altra? circonda un'Atleta, che ha 

vinto alla corsa, e che va a ringraziarne gli dei: 

ecco gli strumenti che lo precedono: chi ha com-

posto il coro? un emulo di Pindaro. Ascoltiamo.

Del forte Licida

Nome maggiore

D'Alfeo sul margine

Mai non suonò: [95]

Sudor più nobile

Del suo sudore

L'Arena Olimpica

Mai non bagnò.

L'arte ha di Pallade,

L'ali ha d'Amore,

D'Apollo, e d'Ercole

L'ardir mostrò:

Nò, tanto merito,
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Tanto valore,

L'ombra de' secoli

Coprir non può.

Divino Metastasio, qual maggior tributo posso 

io rendere a' Divini tuoi drammi, che recitarne 

una parte nel luogo stesso, dove gli hai tu figura-

ti?

Mio caro G..., cosa hanno che fare la Federa-

zion di Parigi, l'illuminazione del Teatro di San 

Carlo, tutte le feste dell'Europa unite insieme, co' 

giuochi olimpici? Que' spettacoli son tutti muti, 

qui tutto era animato. Chiunque avesse [96] 

avuto qualche talento, era sicuro d'ottenervi una 

corona, sicuro d'avere il mondo intero per ispetta-

tore, e seguace. Cosa trovate voi di simile negli 

spettacoli de' nostri tempi? nulla, fuorchè in quelli 

andati oramai in dimenticanza, la Regatta di Ve-

nezia, e la Cuccagna di Napoli. Antiquarj, lettera-
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ti, filosofi, non digrignate i denti al mio paragone: 

sì... torno a ripeterlo, se v'è cosa che s'avvicini 

agli antichi giuochi d'Olimpia, era la Cuccagna di 

Napoli, e la Regatta di Venezia. In queste due fe-

ste si vedeva solamente, chiunque del popolo 

aspirare ad una vittoria, e spiegare tutta la robu-

stezza del corpo, e la sagacità dello spirito. Non 

credete voi, che il regattiere che arriva il primo al-

la meta con la sua barca, o il lazzarone che a di-

spetto di 1000. contendenti, s'impadronisce d'un 

presciutto, meriti tanta lode, quanta ne meritava 

in Olimpia, Milone che stringeva le dita, o Eutimio 

che dava de' pugni sul volto [97] de' suoi rivali? in 

Venezia, e in Napoli non han bisogno almeno gli 

Atleti di giurare sopra i testicoli d'un porco, di non 

usar frode nel combattere: e se la fama d'aver 

vinto alla Regatta, o alla Cuccagna, è minore og-

gi di quella de' giuochi olimpici, pure ella dà una 
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non equivoca celebrità, che passa fin a' discen-

denti de' vincitori. E perchè questi giuochi si van-

no dimenticando? perchè?... il popolo privo delle 

sue feste, ha creduto rendersi famoso per 

un'altro lato: ha cominciato a scuotersi... pur trop-

po... ma il giorno avanza, ed è tempo oramai di 

vedere l'Alfeo: lasciamo Olimpia... ma non la la-

scerò: la sua idea occuperà sempre il mio spirito: 

io mi ricorderò di quest'erba, e di questa polvere 

che ne copre il terreno, in ogni angolo di città, in 

ogni piazza delle capitali d'Europa. Esse non 

avranno nulla più di magnifico di questa polvere, 

e di quest'erba. [98]
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LETTERA XXIII.

Da dove credete voi, mio caro, che oggi vi scri-

va? dalle sponde dell'Alfeo. Come mai una favola 

può produrre la delicata sensazione ch'io provo 

in questo momento? Voi sapete ciò che finsero i 

poeti sull'Alfeo, sul suo corso, su le sventure, sul 

fine de' suoi amori: voi sapete che Siracusa è la 

mia patria; e bene, mille volte ho io letta questa 

parte delle metamorfosi, ammirandone soltanto, i 

sonori, ed appassionati versi d'Ovidio: ma oggi io 

era lontano dalla mia patria, era in riva all'Alfeo, 

eravi in persona, ed il mio cuore prestava alla fa-

vola la verità, che le manca. Mi sono immaginato 

che veramente questo fiume innammorato apren-

dosi sotterra una strada senza framischiarsi col 

mare, dopo aver traversato l'Jonio si unisca in Si-
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cilia all'oggetto di sua passione: l'ho io pur veduto 

in Ortigia risalire dalla terra, e confondere le sue 

acque, con [99] quelle d'Aretusa. Quanto era 

cara al mio cuore questa finzione! «Le acque di 

questo fiume», diceva tra me stesso, «che ora mi 

passano d'avante, sorgeranno domani in Siracu-

sa, domani ne lambiranno le mura, domani ve-

dranno mia madre... i miei fratelli...». Miei cari 

amici vi chiedo perdono, di tutta la mia vita que-

sto forse è il solo momento in cui ho potuto di-

menticarmi di voi: i miei pensieri, il mio cuore, le 

mie preghiere, i miei voti, non furono che per mia 

madre, oggi non ho veduto che lei sola. Malgrado 

che il vento, e le onde portassero via le mie paro-

le, io pregava l'Alfeo come un'amico, che andava 

a rimpatriare, di dire in mio nome mille cose tene-

re, a questa tenera madre; ch'io stava bene, che 

si consolasse, e che fra poco volerei a trovarla.
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Era appena rinvenuto da questo dolce, ma pos-

sente deliro, quando m'avvidi, che alcune lavan-

daje della città vicina di Liondari mi guardavano, 

e in compagnia [100] del mio interprete ridevano 

de' gesti involontarj, ch'io faceva ragionando col 

fiume. «Cosa avete, lor dissi, «che ridete amabili 

Greche?». «Cosa avete voi piuttosto», risposer 

elleno, «che battete l'aria, e parlate con 

l'acqua?». «Oh se sapeste quanto mi sono cari 

quest'acqua, e quest'aria, e quanta strada ho io 

fatta per veder questo fiume!». «Che divora gli 

uomini, ripresero le donne, «e che non lascia 

passar un'inverno senza inghiottire un buon nu-

mero di bovi, di pecore, e di pastori: ecco là an-

cora le spoglie d'un contadino, che restò som-

merso tre giorni sono, volendo passare col suo 

cavallo». In effetto si vedevano ancora le reliquie 

di quell'infelice. Quest'avvenimento mi fece ritor-
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nare intieramente a me stesso, e considerare 

l'Alfeo, in una veduta più naturale.

Questo fiume il più grande del Peloponneso, ed 

il più famoso della Grecia, nasce nelle alte mon-

tagne dell'Arcadia: torbido, e minaccioso scorren-

do per lo spazio [101] di 30. miglia, s'interna, 

scende, si precipita di valle in valle, di balzo in 

balzo, accresce le sue acque con quelle di 40. ri-

viere che si gettano in lui, urta, rompe, trasporta 

tutto quello che incontra, e sbocca finalmente 

nelle pianure d'Olimpia. Qui cambia intieramente 

d'aspetto; qui ha un corso placido, e regolato; qui 

scorre maestosamente, ma senza spaventare, 

qui permette d'essere tranquillamente varcato, e 

che una parte delle sue acque condotta per di-

versi canali, vada ad irrigare, a fecondar la cam-

pagna; qui finalmente riveste le sue sponde di 

laudani, di canne palustri, di salici, di pioppi, in-
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torno a' quali serpeggiano a larghi festoni le viti 

selvaggie. La campagna poi ch'egli bagna, è co-

perta di vigne, di ulivi, di fichi, di gelsi, e di pascoli 

grassi e abbondanti, che producono oggi le lane 

eccellenti di Liondari. In questo stato passa 

l'Alfeo dal territorio d'Olimpia in quello d'Elide, 

d'onde a picciola distanza [102] si scarica nel 

mar di Sicilia, rimpetto Siracusa, e da ciò ebbe 

origine la favola di questo fiume.

Ecco l'Alfeo, ecco il tanto decantato, il favoloso 

Alfeo: ecco quel fiume sulle cui sponde venne Fi-

dia ad immaginare il suo Giove Prassitele la sua 

Venere, dove Pindaro, e Anacreonte vennero ad 

accordare le loro lire, per cantare l'uno i vincitori 

d'Olimpia, l'altro Batillo, ed Amore: ecco finalmen-

te quel fiume sì venerato fra Greci, e per cui pas-

savasi per andare in Olimpia. In Olimpia? Sì. 

Olimpia ha perduto il suo nome; si contrasta fin 
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anco sulla verità del terreno ov'ella era fabbrica-

ta; ma l'Alfeo conserva ancora il suo: egli chia-

masi tuttavia l'Orfea, e qualche cigno scende an-

cora dalle montagne d'Arcadia per pascere sulle 

sue sponde.

Chi sa dirmi per qual ragione non si permetteva 

alle donne di assistere ai giuochi Olimpici, e di 

bagnarsi nell'Alfeo per tutto il tempo che durava-

no le [103] feste, questi giuochi non avevano nul-

la di osceno, di molle, di effeminato: elleno avreb-

bero sostenuta l'illibatezza de' lor costumi 

all'aspetto di tanti eroi, rinvigorito il lor cuore, e 

migliorata l'educazione de' loro figliuoli: pure ecco 

là il sasso Tipeo donde dovevansi precipitare 

sull'Alfeo le donne, che avessero mancato a que-

sta legge. Ma chi lo crederebbe? per lo spazio di 

700. anni neppur una lasciò cogliersi in fallo, e 

questa rocca restò monda del loro sangue. Proi-
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bire alle donne di assistere a spettacoli, dove 

mettevansi in mostra, il valore, la virtù, la saggez-

za; dove intervenivano Socrate, Platone, e la Ca-

sta Sacerdotessa di Cerere, e non trovarne poi 

una sola che rompesse il divieto! voi che biasi-

mate i costumi de' Greci, arrossite ora nel consi-

derar questa prova, alla quale nessuna delle vo-

stre religiose bianche, nere, grigie, celesti, non 

sarebbe capace di resistere. Quali costumi erano 

quelli, quale severità? [104] ma ecco in un tratto 

solo le madri degli Eroi.

Prima di lasciar l'Alfeo montiamo un poco 

sull'alto di quel colle, per osservare Scillunte al-

men da lontano. Gli Arcadi d'oggi dì, che hanno 

conservata l'antica fierezza, sembrano nati vera-

mente dal rovere, nè soffrono che alcuno stranie-

re s'avvicini alle loro terre. Val meglio, cento volte 

meglio, entrar oggi nell'Arcadia di Roma, anche a 
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costo di gemere sotto il peso de' Sonetti, che in 

questa della Morea.

Ecco là le cime selvose dell'Erimanto, ecco 

Scillunte dove venne a ritirarsi, il discepolo di So-

crate, il successor di Tucidide, l'emulo di Aristide, 

e di Milziade, Senofonte esiliato da Atene. Ivi fu, 

che scrisse, ad esempio de' generali e de' Re, la 

ritirata de' 10. mila; e ad istruzione di tutti gli uo-

mini, i libri su l’economia, e la morale: eppure 

Scillunte è distrutta, e durano ancora le Latomie 

[105] di Dionisio, e la Rupe Tarpeja. Qual uomo 

straordinario fu Senofonte! cacciato in esilio dalla 

patria, abbandonato dagli amici, perseguitato da-

gli Arcadi, e dagli Elei; si vendica d'Atene innal-

zandola nella sua storia; degli Amici, insegnando 

loro le lezioni di Socrate, degli Arcadi, e degli 

Elei, pacificando le lor differenze. Addio Scillunte, 

ma addio sopra tutto Alfeo: io parto da te, senza 
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lusinga di rivederti mai più; no... ci rivedremo anzi 

fra poco sulle sponde della Sicilia, dove saremo 

entrambi più contenti, tu fra le braccia della tua 

Aretusa, io di mia Madre. [106]
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LETTERA XXIV.

Di ritorno a Patrasso ho trovata la nuova d'uno 

scandalo accaduto fra turchi di quel paese. Vi è 

noto, già, che Maometto accordò a' suoi seguaci 

il ripudio; ma che accanto a questa legge crudele 

per le donne, ne stabilì un'altra favorevole tutta a 

costoro: con questa legge ordinava agli uomini, i 

quali volessero riprendere le mogli già ripudiate, 

di farle prima dormire per una notte con un'altro 

musulmanno, e dentro le mura della lor casa; a 

condizione però, che la scelta di cotest'uomo ap-

partenga al marito. Or ecco ciò che accadde a 

Patrasso. Solimano Agà, uomo tanto incostante, 

quanto impetuoso nelle sue passioni, amò per-

dutamente la giovane Attigé, sorella di Amur Ca-

dì, e l'ottenne in isposa. Dopo due mesi accesosi 
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di Baly, men giovane, e meno bella ripudiò Attigé, 

la quale malgrado, che quest'atto non disonori, 

ne [107] concepì un tal dispetto, che giurò di far-

ne vendetta. Uomini, che non sapete sin dove 

giunga il risentimento delle donne, ascoltate: dal 

momento stesso che Attigé fu ripudiata, mostrò di 

soffrire in pace la sua disgrazia, e prevenuta del-

la leggerezza di Solimano, invece di lagnarsene, 

pose ogni cura a riguadagnarsi il suo cuore. Vi 

riuscì di fatti, e dopo tre mesi di avvilimenti, e di 

pene, induce il tiranno a richiederla per moglie: 

ella finse d'acconsentirvi con trasporto di gioja, 

ed egli condiscese alla prova. Il Musulmanno de-

stinato a compirla, fu un giovane affricano, schia-

vo di Solimano, deforme, e stupido, come lo sono 

per ordinario tutti quelli di sua nazione. Era que-

sto un giorno di festa per le due famiglie, e già i 

parenti de' conjugi riuniti la mattina per tempo, at-
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tendevano l'uscita del sole, per restituire secondo 

il costume in braccio al marito la prima sposa. Fi-

nalmente avvertita, che il sole era già fuori, esce 

dalla [108] stanza nuziale la sensibile Attigé, ma 

esce per annunziare a Solimano in faccia a' suoi 

parenti, (e la legge glielo permetteva), che ella 

non si curava più di lui, e che trovavasi contenta 

dello schiavo Sihmet. Un simile avvenimento non 

era quasi mai succeduto; tutti furono sorpresi, tut-

ti biasimavano l'azione di questa giovane, che 

sebbene approvata dall'Alcorano, opponevasi pur 

non di manco al costume: io solo forse in tutto il 

paese, la difendeva, e l'ammirava. Esposta a' ca-

pricci d'un incostante, volle anch'ella fargli pro-

vare il rossore d'un rifiuto: ma quali contrasti non 

dovette soffrire in quella notte il suo spirito? scen-

dere dal grado di padrona a quello di serva; 

dall'esser moglie d'un'Agà, a divenir la moglie 
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d'uno schiavo; passar dalla ricchezza, alla mise-

ria; esporsi allo sdegno d'un tiranno; all'abbando-

no de' parenti, al disprezzo delle amiche, divenir 

la favola del paese, non atterrirsi finalmente alle 

voci del pudore, della pubblica [109] opinione, de' 

costumi de' turchi!... Tutto vinse in lei la brama 

d'una vendetta, unita forse alle attrattive non co-

nosciute dell'anima, e del cuore di Sihmet. E una 

notte sola potè cambiare?... che non può una 

notte, un giorno, un momento solo!
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LETTERA XXV.

Ritorno adesso dalla messa de' greci, che i tur-

chi, malgrado la loro tolleranza non permettono in 

Morea, che si celebri di giorno. Un'ora dopo mez-

za notte fui condotto dietro le mura della città in 

un picciolo campo. Ivi, disceso qualche passo 

sotterra, la mia guida m'introdusse in una grotta 

spaziosa sì, ma umida, e coperta di stalattiti. Era 

questa la chiesa de' greci. Un semplice riparo di 

tavole mal commesse formava il Sancta Sancto-

rum; una immagine della Vergine, n'era il solo or-

namento, e il debile lume d'una lampada [110] ri-

schiarava tutto quel sotterraneo. Erano già radu-

nati i fedeli; ciascuno in ginocchio, pregava, nè si 

sentiva altro strepito, che quello di qualche sospi-

ro, che accompagnava la preghiera. L'ora, il luo-
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go, il silenzio, le tenebre, il raccoglimento, la 

semplicità degli ornamenti, tutto in somma mi ri-

chiamava al pensiero quei santuarj, entro i quali i 

primi cristiani, si riunivano per istruirsi nella fede, 

per assistere a' misterj, e rinvigorire i loro cuori, 

alla voce del pastore. Io mi sentiva di già com-

mosso a questo nuovo spettacolo, e con l'alma in 

tumulto prostrato anch'io avanti l'Esser Supremo, 

adorai la grandezza de' suoi consigli. «No», dice-

va, «non è possibile, o mio Dio, che voi condan-

niate al castigo riserbato a' malvaggi, questi fede-

li, che con tanta pena, vengono qui ad oviarvi: voi 

non potete dispensarvi, di gettare sopra di loro 

uno sguardo di compassione, e se voi vi volgete 

a loro, come potranno essi perire?». Era appena 

terminata questa breve esclamazione, cui il luo-

go, e la compunzione mi avevano cavato dal cuo-

re, quando si annunziò l'arrivo dell'Arcivescovo. 
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Un solo diacono formava tutto il di lui corteggio: 

la porpora, l'oro, le gemme non splendevano so-

pra di lui, egli non aveva altro distintivo della pie-

nezza del sacerdozio, fuorchè una semplice ben-

da nera che gli cingeva la fronte. Il Popolo alzos-

si, poi all'uso orientale inchinossi per adorarlo; 

egli passò spargendo sopra di lui la benedizione, 

e la pace. Confesso il vero, la modestia di questo 

prelato, l'unzione onde pareva penetrato nella ce-

lebrazion de' misterj, e gli sguardi pieni di religio-

ne, e di amore celeste, che tratto tratto alzava 

verso il cielo, non sapeva compararli, se non a 

quelli credo io, di Mosè, quando sull'alto del mon-

te sollevava le braccia per raccomandare a Dio il 

popolo d'Israele. Al terminar della messa, il Prela-

to fece segno che voleva parlare: all'istante, [112] 

ognuno si tacque, la preghiera stessa si fermò 

sulle labbra de' fedeli, ed io attento aspettava di 
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sentire annunziata da questo nuovo Basilio, qual-

che nuova persecuzione. Ma che dirò? egli abu-

sando del suo carattere, e della santità, del luo-

go, non aprì la bocca che per maledire, e scomu-

nicare colui, che un giorno avanti, aveagli rubata 

una gallina. Il mio cuore non si è sdegnato mai a 

tal segno, quanto lo fu in quel momento: tutte le 

immagini di compunzione disparvero in me come 

le tenebre all'arrivo del sole. In effetto a quella 

sola parola del Vescovo mi parve di riconoscere 

la verità del sotterraneo, che la seduzione d'un 

incantesimo aveva occultato a' miei occhi: quel 

santuario non fu più per me, che un'antro di ban-

diti, e il pastore, il capo di quella banda. O ippo-

criti, voi che non trovate più asilo in qualunque al-

tro angolo d'Europa, fuggite in Grecia: ivi trovere-

te ancora una messe abbondante, e una turba 

[113] imbecille, che spargerà fiori su i vostri pas-
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si. Tornato a casa, come riprender sonno? dò di 

mano alla penna, per scrivervi ciò che ho veduto, 

ciò che ho inteso: lo crederete voi, fratello caro? 

Lo credo appena io medesimo nel momento ap-

punto, che ne ritorno.
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LETTERA XXVI.

Un giorno basta per andare da Patrasso a Vo-

stizza, che è l'Egio degli antichi. Dopo un'ora di 

cammino mi sono incontrato nel fiume Silenno, a 

cui i Greci davano il nome della dimenticanza di 

amore: non temere, o L..., malgrado, che il rac-

conto di Pausania non sia che una favola, mal-

grado che la nostra amicizia non sia soggetta a' 

capricci d'una passione; malgrado in fine che fos-

sero le 14. ore della mattina, e il mese d'agosto, 

e che il caldo mi avesse eccitata una sete arden-

tissima; pure non ho arrischiato nemmen [114] 

per gioco di bever le acque di questo fiume. Quel 

capo a mano sinistra è il promontorio Drepano, 

dove Saturno gettò la falce con cui fece eunuco 

suo padre. Le ruine che si vedono alla mia dritta, 
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sono di Ripe: gli Albanesi han fatto un'antro di la-

dri, del tempio d'Augusto: chi sa, se in questo 

modo non rendano più degno onore, alla memo-

ria di questo principe? Dopo 6. ore di viaggio fat-

to sul golfo di Lepanto alla sponda del mare, te-

nendo da un lato le più ridenti colline, in faccia il 

Parnaso, l'Elicona, e le montagne di Tebe, prima 

che cadesse il sole, sono entrato in Vostizza.

 Qui fu che si conchiuse la prima guerra cono-

sciuta fra gli uomini; qui nacque il primo esempio 

funesto dell'alleanze tra' principi: qui Agamenno-

ne riunì i Re della Grecia per vendicare l'offesa di 

Menelao, e il ratto di una donna: ma da qui può 

dirsi, che prendesse il suo volo il genio immortale 

d'Omero. Degno, [115] e caro Cesarotti, sebbene 

queste idee mi occupassero abbastanza il cuore, 

e lo spirito, pure io era con te, parevami d'essere 

in tua compagnia entrando in questo recinto, e di-
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vider teco la sorpresa, e il piacere. Poco si vede 

dell'Egio antico: tutto ciò che vi resta sono i due 

piccioli fiumi, che adacquano la campagna, il Ma-

ganita, e il Fenice; la fonte della salute vicin'al 

mare, dalla quale scorre ancora un'acqua fresca, 

abbondante; un rimasuglio del tempio di Venere, 

e i fondamenti della loggia, che serviva al con-

gresso degli Achei. Per qual ragione il tempo gli 

ha rispettati? o Romani! una nazione composta di 

piccioli popoli, discorde ne' pareri, abbattuta dalle 

disgrazie, perseguitata da' Lacedemoni, minac-

ciata dagli Etoli, senz'oro, senz'uomini, senza du-

ce, conserva qui, nel breve spazio di queste mu-

ra, e braccia, e cuore, per opporsi alle vostre 

conquiste: Licorta, co' suoi consigli in questa sa-

la, e Filopemene [116] col suo braccio negli al-

logiamenti di Gethio, mostrarono ad Appio, a 

Mum-mio, a Flaminio, a Metello, ciò che valeva 
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ancora l'eloquenza de' Greci, il loro coraggio, 

l'amore della libertà. Con migliaja d'eserciti pode-

rosi, voi, dopo aver vinta l'Asia, l'Egitto, il Ponto, 

la Tracia, il mondo intero, dopo aver condotti in 

trionfo tanti Re, tanti prigionieri, e cominciato a 

contare, le vittorie con le battaglie, voi non vince-

ste gli Achei, senza prima tradirli. Le vostre vitto-

rie sopra i Greci, saranno riguardate come il 

carattere più sicuro del loro valore, e della vostra 

perfidia. È già notte: usciamo da questo luogo, 

ma con lo sdegno nel cuore: chi oserà dirmi dopo 

ciò che i Romani furono eroi?

Nelle disposizioni in cui mi trovava avrei passa-

ta male quella notte senza il Sig. Spiridacchi Lo-

coteti, primate di Vostizza: egli potrebbe vivere 

comodamente altrove, ma sembra, che come Ce-

sare non [117] respiri, che per comandare. Per 

altro, è affabile, ospitale, e non permette che i fo-
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restieri vadano ad allogiare altrove, che in casa 

sua; la sua compagnia è piacevole, e grata, ed 

eccettuatene un'altro dello stesso cognome, di 

cui avrò occasione di parlar qui appresso, Spiri-

dacchi Locoteti, è il solo fra Greci, degno di que-

sto nome: il solo che sente il pregio del suolo che 

calpesta, il solo in fine fra tanti barbari, che vada 

di tratto in tratto a gettare un sospiro, e a gemere 

su le sagre ruine de' suoi maggiori. [118]
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LETTERA XXVII.

Sono sopra una picciola barca a guardare in 

fondo del mare gli avanzi di Elice, distante poche 

miglia di Egio: quella vasta città fabbricata alla 

sponda d'un picciol seno, circondata da amene 

campagne, e celebre per i suoi templi, le sue sta-

tue, i suoi monumenti, fu dapprima la capitale de-

gli Achei; ma disparve dalla terra in un batter 

d'occhio. Era già mezza notte, e d'inverno, allor-

chè un terremoto la scuote dalle fondamenta, e 

ne sveglia, ne sbigottisce gli abitanti: questo disa-

stro fu seguitato da un'altro; da un rialzamento di 

mare, che in un'istante sormonta la spiaggia, 

sommerge la città, nè si ferma senza aver prima 

superate le cime del vicin bosco di Nettuno: da 

quel giorno in poi, non ha più quest'elemento la-
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sciata la sua preda, e il nocchiero passa sopra le 

ruine di Elice.

Il mare ha logorato una gran parte [119] delle 

mura, delle case, de' templi, ma si riconosce an-

cora una strada della città, un'angolo del teatro, e 

d'un'altro vasto edifizio, che credesi la loggia del 

consiglio. Quali triste immagini non risveglia que-

sta disgrazia? quale spettacolo non fu quello de-

gli Eliceti svegliati dal terremoto che li minaccia? 

sbalzano da' loro letti, e dopo un'istante accheta-

ta la romba, sperano... ma sopraggiunge un ru-

mor cupo, che ad ora ad ora si fa più grande, e 

s'avanza: s'unisce a questo, il grido di coloro, che 

abitando vicino al mare fra'l terrore, e la notte 

cercano di fuggire nella parte più elevata: 

infelici!... il mare infuriando, mugghiando, acca-

vallandosi, gl'insegue, gli raggiunge, gli sommer-

ge: padri, figli, donne, uomini, schiavi, animali, 
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nelle case, nelle strade, ne' templi, tutti son colti, 

tutti periscono, e il sole, che spunta, mostra agli 

Egineti, il mare trascorso sino a piedi della mon-

tagna, ed Elice sparita dalla terra, [120] distrut-

ta... no; peggio; intatta ancora, ma sotto l'onde. Il 

giorno avanti gli Eliceti occupati in una festa, ave-

vano passata la sera, tra il ballo, l'allegrezza, ed 

il vino: e dopo un'ora... O Sicilia, o mia Patria! tu 

pure sei stata più volte alla vigilia di simile scia-

gura... l'Etna fuma ancora, l'Etna non cessa di 

minacciarti... come pranzare, mio caro, questa 

mattina, con una scena avanti agli occhi così fu-

nesta, con un presentimento così crudele? Co-

me?... «Nocchiero, volta la prora, traversa il Gol-

fo, conducimi a Salona». Quelli sono il Parnaso, 

e l'Elicona: alla vista di quei monti, il mio cuore 

può egli nutrirsi d'altre immagini se non liete? ec-

co uno de' momenti più felici della mia vita, e de' 
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più sospirati. «Aggiungiamo i remi alle vele; cor-

riamo». [121]
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LETTERA XXVIII.

A 23. ore sono arrivato a Salona: era impossibi-

le allora di salire il Parnaso, e l'ospitalità del do-

ganiere Ottomanno Musar Agà, mi compensò, 

per quant'era possibile, di tal dispiacenza. Ma se 

la notte m'impediva di giungere alla mia meta, mi 

prestava almeno un largo campo onde pascere la 

mia fantasia. Da un terrazzo di Musar Agà mal-

grado che non splendesse la luna, contemplava 

le cime altissime del Parnaso che si nascondeva-

no fra le nuvole, e pendere su la mia testa, le due 

punte dove una volta era fabbricata la città di 

Delfo, e il famoso tempio di Apollo. Salona chia-

mavasi anticamente Cirra: ell'era per così dire il 

punto di riunione per coloro che venivano dal Pe-

loponneso, dall'Asia, dall'Africa, dall'Italia, e da 
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più lontane regioni: eglino trattenevansi la sera a 

Cirra, e il giorno dopo, com'io farò domani, sali-

vano il [122] Parnaso. Com'io farò domani? e do-

ve sono qui le processioni delle giovani Greche, i 

cori di musica, i carri de' concorrenti a' giuochi Pi-

tici? Dov'è Cirra, il porto, l'arsenale, il magazzino 

de' Delfi? dov'è finalmente il Parnaso? egli altro 

non è che un'aspra montagna, dove le damme, i 

capriuoli, i camosci stessi trovano appena di che 

nutrirsi; io non sono in Cirra, ma in un meschino 

villaggio di Livadia; non sotto la protezione degli 

Anfitioni, ma sotto il dominio de' Turchi. Ma è egli 

vero, che vi fu un giorno, Delfo, Atene, Sparta, 

Corinto? Qual ragionamento? questa montagna 

che vedo è il Parnaso: egli è desso senza dub-

bio: domani vi salirò: domani andrò a mangiare 

una frittata a Castrì su le ruine di Delfo, andrò a 

bevere l'acqua della fontana delle muse, andrò a 
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ripetere su le sue sponde, un'ode del Petrarca, 

un canto del Tasso, una stanza del tempio di Gni-

do. Andiamo a letto: coloro che ritornavano [123] 

dopo aver ottenuta una risposta favorevole dalla 

Pizia, avevan eglino il cuore più contento del 

mio?
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LETTERA XXIX.

Tutto il piacere, che mi era proposto nell'imma-

ginare il Parnaso, disparve come un sogno, 

nell'avvicinarmi alle sue falde. Poeti che vi affret-

tate tanto per salire questa montagna, se vedeste 

com'essa è povera d'acque, d'alberi, di verdura; 

come tutto è squallido attorno di essa, come tutto 

è disarmonico agli occhi, al cuore, all'udito, parle-

reste più spesso ne' vostri versi d'andare al se-

polcro di Virgilio, o alla fontana di Valclusa, che di 

salire il Parnaso. A Salona non ho potuto aver un 

cavallo, e sono già due ore, che mi affatico di sa-

lire a piedi, per un sentiero erto, e malagevole; 

che mi stanco di montare in mezzo a sterpi, e su 

le punte acute delle roccie, e de' sassi, [124] il 

sole cocente di settembre mi ha messo il fuoco in 
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testa: la salita mi opprime, la sete mi tormenta, il 

cammino divien più ripido: un'altra mezz'ora, e mi 

riposerò al villaggio di Castrì. Credetemi, che non 

v'inganno: all'avvicinarmi di qualch'altro luogo 

della Grecia, io lasciava di dialogizzare col mio 

interprete; gli occhi, lo spirito, i sensi erano quasi 

sempre assorti dagli oggetti che vedeva; ma in 

questo punto, mi sono dimenticato del Parnaso, 

di Delfo, degli Anfitioni, della Grecia intiera: non 

chiedeva che acqua, il villaggio di Castrì, l'ombra, 

il riposo. Il caldo è forse la sola cosa che resta 

dell'impero d'Apollo; no... resta qualche cosa di 

più: la difficoltà di salirvi: non mi stupisco, se di 

mille, che lo tentano, un solo è quel che vi giun-

ge: vi giungerò io? non son poeta; sono un fanati-

co, che viene da sì lontano per prendere 

un'infiammazione sul Licouri... ma ecco i tetti del 

villaggio... fra cinque minuti... vi siamo.
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La stanchezza non mi fece neppur ricercare di 

ristorarmi entro qualche casa: mi fermai sotto due 

folti alberi di fico all'entrata del villaggio, e quivi 

steso per terra, dimorai quasi un'ora in un intiero 

abbandono: il mio interprete, che mi avea dappri-

ma recato dell'acqua, venne poscia con un poco 

di pan nero, un pezzo di formaggio, del latte rap-

preso, e del vino di Lepanto, che sono i soli ge-

neri del paese. Qual differenza da questo pranzo, 

a quello degli antichi sacerdoti d'Apollo! la mia 

avidità mi fece divorare la provvisione apportata, 

sopra tutto il latte rapreso, che i Greci chiaman 

Ghiogurt, e ch'è un possente rinfrescativo. Que-

sto pranzo fu pure condito da una folla di donne, 

e fanciulli, che mi attorniarono, osservandomi con 

tutta la sorpresa, che mostra il nostro popolo nel 

vedere in tempo di fiera un'animal forastiero: fi-

nalmente mi disponeva a terminar la salita, allor-
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chè due Giannizzeri, vennero a dirmi dalla parte 

[126] del comandante, che voleva sapere chi io 

fossi, e a quale oggetto mi ritrovava a Castrì. 

Senza impegnarmi in un lungo colloquio, feci loro 

rispondere che voleva parlare io medesimo al 

Vaivoda: in effetto fui a ritrovar questo Turco. Egli 

che mi ricevette da principio bruscamente, finì 

per colmarmi di gentilezze, allorchè gli presentai 

una commendatizia del doganiere di Salona; mi 

offrì dell'eccellente conserva di viole, mi diede a 

fumare una pipa, a bevere due tazze di caffè 

senza zucchero, e mi obbligò di pernottare in sua 

casa. Frattanto non voleva risolversi a lasciarmi 

partire, e quindi per abbreviare i complimenti, fui 

costretto a mettergli in mano 10. piastre: con 

questo mezzo potei passeggiare a mio piacere 

sulle ruine di Delfo.

Questo luogo sì memorando, arricchito per più 
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secoli dalla superstizione degli uomini: dove una 

parola uscita dalla bocca d'una Vecchia imbecille, 

formava il [127] destino delle nazioni, e de' regni, 

non ha avuto una sorte migliore delle altre anti-

chità della Grecia. Appena si riconoscono i vestigi 

del tempio d'Apollo, di questo tempio che fu cin-

que volte abbattuto, predato, incenerito, e cinque 

volte rifabbricato, or di legno, or di marmo, ed ora 

in fine di bronzo; di questo tempio che costò una 

sola volta più milioni di nostre lire: donde i Foce-

si, ed i Galli rubarono più di 30. milioni, in gem-

me, in oro, in argento: dove finalmente dopo, che 

Nerone ebbe portato a Roma settecento statue di 

bronzo, ne restarono ancor 5000. e più per ador-

narlo; di questo tempio non esistono, che i frantu-

mi di qualche colonna, e un pezzo di muraglia 

mutilata, ed informe, sotto la picciola chiesa di S. 

Elia. Mi sono inutilmente affaticato a ricercare 
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l'apertura donde usciva lo spirito profetico del Dio 

del giorno; il luogo dove erano situate le famose 

tavole di marmo, che coprivano, secondo i [128] 

Greci il centro della terra: il tesoro de' Siracusani 

oggi giorno indigenti: il tempio di Minerva, il Gin-

nasio... tutto è sfigurato, anzi tutto è cangiato; 

Delfo non è oggi che un miserabile villaggio di 

200. case, lo Stadio è divenuto una mandra per 

gli armenti di Salona, e il Ginnasio un convento di 

Calogeri. L'idea di così gran cambiamento, che 

mi rattristava in ogni angolo della Grecia, mi colpì 

doppiamente, sulla collina di Castrì; ma i sogni 

che faceva nel passeggiarvi sopra, mi rendevano 

quel loco più interessante. Al pensare che il culto 

d'Apollo aveva animate le arti, premiate le belle 

imprese, coronate le virtù: che aveva dato cagio-

ne alla lega degli Anfitioni non mai più intesa, e 

che nol sarà, mai più sulla terra; che Delfo in fine 
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era il punto in cui venivano ad estinguersi le ven-

dette de' privati, in cui si univano le famiglie, le 

città, le intiere nazioni; sono quasi tentato di per-

donare a' sacerdoti la loro impostura. Che impor-

ta se Temistocle, [129] Alcibiade, Cleomene, Fi-

lippo, corruppero la Pizia, per secondare un'intra-

presa, già risoluta nel loro cuore? quante guerre 

non impedì però quella Vecchia Indovina, quante 

stragi non frenò, quanti scellerati non punì con la 

publica infamia? di quante azioni immortali non 

furon cagione quei sacerdoti, e quell'oracolo? egli 

insegnò a ciascheduno, d'uniformarsi alla religio-

ne della propria patria: che non v'è nulla di troppo 

nella virtù: che l'uom dabbene conosce prima se 

stesso; egli ricusa le ricche offerte del vincitore di 

Salamina, sospettato di tirannia, fa seder Pindaro 

sull'altare in luogo distinto, e proclama Socrate 

per il più saggio di tutti gli uomini. Se riceve la 
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statua di Frine, vuole onorarne Prasitele, che 

n'era l'artefice: se accetta gli obelischi di Rodope, 

vuol fare ammirar dalla Grecia il più bel lavoro 

dell'industria, e lodare il disinteresse fino nel cuo-

re d'una cortigiana. Finchè il culto di Delfo si 

mantenne [130] nel suo splendore i Greci pu-

gnarono è vero fra loro, ma furono invincibili 

presso gli stranieri: la Grecia cadde al cadere 

della sua superstizione: quest'esempio fatale so-

spenderà la mano del legislatore, e gli farà rispet-

tare i difetti medesimi delle società.

Occupato da queste riflessioni andava pian pia-

no salendo l'intricato cammino, che conduce alla 

fonte. Il sole che declinando indorava le opposte 

montagne del Citerone, il mar tranquillo del golfo 

di Lepanto, che s'abbassava sotto i miei piedi, la 

solitudine profonda, che mi circondava, e l'aspet-

to d'una fonte sì rinomata, che la rimembranza 
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abbelliva a' miei sguardi, tutto eccitava nel mio 

cuore quell'istesso sentimento di tenerezza, che 

non provasi giammai, se non ritornando dopo 

una lunga assenza a rivedere la patria. Arrivo alla 

fonte. Le sue acque abbondanti, fresche, limpide 

come il cristallo, sgorgano da più canali natural-

mente incavati [131] nella rocca, e a pochi passi 

riunendosi formano un ruscello, che serpeggia fra 

due sponde verdi, fiorite, e scende, e bagna la 

collina di Castrì. Quest'acque all'uscire si accu-

mulano in un bacino, e fu là, dov'io tuffai precipi-

tosamente la bocca: sia per capriccio di bere alla 

fonte Castalia, sia spinto dalla sete, e dal caldo, 

non mi alzai, che dopo d'esserne sazio, e aver 

bevuto come con quell'acque, il favor delle muse, 

e di Apollo. Io non so se questa fonte producesse 

da dovvero un cambiamento nell'immaginazione 

de' Greci, per me so che dopo averne bevuto, 
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m'intesi una tal forza nel cuore, e una tal calma 

nell'anima, che non perdei neppure un'istante per 

eseguire in questo stato la promessa fatta a' miei 

amici. Aveva già meco un picciolo ferro aguzzo, e 

con un sasso che mi servì di martello, sulla rocca 

appunto da cui scaturisce la fonte cominciai ad 

incidere i loro nomi. Feci dapprima una corona di 

tutti quelli della mia famiglia, [132] e vi posi nel 

mezzo quel di mia madre: mio zio D. G... è imme-

diatamente dopo mio padre; le mie zie sono a la-

to a mia madre: i nomi de' miei fratelli, si confon-

dono con quelli delle sorelle; io gli ho situati se-

condo ch'essi sono nel mio cuore; qualche lagri-

ma, che mi usciva inaspettatamente dagli occhi, 

veniva a compiere in quei momenti la mia felicità. 

L'idea di mettere in giro i nomi de' miei parenti, mi 

fece disporre nell'istesso modo, quelli de' miei 

amici. Tu fosti la prima L..., che m'insegnasti ad 
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unire l'amore alla virtù: B... G... C... C... la F... la 

F... G... la B... M. B... M. F... M. S... M... C... L... 

Z... S... E... Nè vi ho dimenticati o P... o V... e voi 

tutti, che avete un diritto sulla mia riconoscenza: i 

vostri nomi s'intrecciano tutti, tutti formano una 

ghirlanda: qual piacere non provava io nell'occu-

parmi di questo lavoro! Prasitele non [133] fu sì 

vago nello scolpire il suo Satiro, nè Fidia il suo 

Giove. Due volte fui tentato d'incidere in mezzo 

alle due corone il mio nome, quasi per unirle fra 

loro, ma due volte ne abbandonai l'idea. Egli vi-

vrà sicuramente finchè vivranno i miei parenti, i 

miei amici: dopo la loro morte, nulla mi cale che 

sia noto a' posteri: io non apparterò all'avvenire 

più di quello che apparteneva un tempo, al seco-

lo d'Omero, o di Semiramide. Addio fonte delle 

muse: è già notte, e conviene ritirarsi in casa 

dell'Agà di Castrì: conserva i pegni, che ti ho con-
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fidati, com'io conserverò sempre la tua memoria. 

Viaggiatori, che andrete a vedere il Parnaso, e a 

seder sul margine della fonte Castalia, rispettate 

voi pure i nomi, che vi ho scolpiti: incidetevi anzi 

quelli delle persone a voi care, se provaste mai il 

piacere dell'amicizia, l'affetto de' congiunti, e le 

delizie dell'amore. [134]
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LETTERA XXX.

L'alba non spuntava ancora quando mi rimisi in 

cammino per salire sulla sommità del Parnaso. 

Dopo due ore mi trovai presso le cime della mon-

tagna, e all'antro, che dev'essere il Coricio de' 

Delfi. Lo spettacolo che presentiva doversi offrire 

alla mia vista, e al mio cuore, mi fece allora cam-

minare più rapidamente, di modo, che al com-

parire del sole, era già, sopra una delle due vette; 

di queste la prima è più bassa, ed è diretta verso 

settentrione: l'altra più ripida, e quasi inaccessibi-

le dev'esser presso a 100. passi più alta dalla pri-

ma. Monarchi della terra, voi che godete talvolta 

di vedervi a' piedi una folla immensa prostrata al 

vostro passaggio, il vostro piacere non eguaglie-

rà mai quello, ch'io ho provato sul Parnaso. Que-
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sta montagna ch'è quasi una delle più alte 

d'Europa, scuopre da tutti i lati, una prospettiva, 

che non si può se non debolmente [135] descri-

vere. All'oriente, è il Citerone, e l'Elicona, che 

chiamasi tuttavia Palioguna; essi formano quella 

catena di monti, che separa l'Attica dalla Beozia, 

coperta alle sue falde di vigne, e d'alberi fruttiferi; 

cinta in mezzo di boschi, e all'estremità sormon-

tata di nevi. Il sole sorgeva dietro le sue spalle, e 

i primi raggi del pianeta ravvivavano il fertil paese 

situato tra l'Elicona, e il Parnaso. Al nord, e sotto i 

miei piedi, aprivansi orribili precipizj, opera della 

natura rovesciata una volta, e che minaccia di ro-

vesciarsi ancora: a traverso di questi scoprivansi 

tratto tratto fresche valli, mandre d'armenti di lana 

bianca quanto la neve, in lontananza le belle pia-

nure irrigate dal Cefiso, la città di Tebe, l'isola di 

Negroponte, e le cime dell'Olimpo, e del Pindo. Al 
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mezzo giorno, il mare azzurro del golfo di Patras-

so, le isole di Cefalonia, di Leucade, d'Itaca, il 

monte Aracinto, l'imboccatura dell'Acheloo, e più 

in là il golfo [136] dell'Arta, anticamente d'Ambra-

cia: finalmente al sud, il golfo di Lepanto, il Pelo-

ponneso, la fortezza di Corinto, un gran tratto 

dell'Arcipelago, Calaurca, e le Cicladi. La natura 

pareva in riposo: io non poteva girare uno sguar-

do, senza provare un tumulto di nuove sensazio-

ni; e mi convinsi allora, che quel loco, quell'aspet-

to, quell'aria pura, allo spuntar del sole, al profu-

mo di mille erbe odorifere, al suono delle zampo-

gne, che animavano una volta il Parnaso, la cal-

da fantasia de' poeti, doveva eccitarsi, alzarsi, 

volare, come se fosse stata veramente ispirata 

da qualche nume. Mi assisi girando lo sguardo al 

mezzo giorno, e al ponente: ora recitava in offer-

ta alle muse i più bei pezzi di poesia, che sapeva 
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a memoria, ora taceva come estatico, ammirava, 

e sentiva. Avrei passato sul Parnaso l'intiero gior-

no, se l'interprete non m'avesse avvertito, che il 

convento di s. Luca ove dovea passare la notte, 

trovavasi molto lontano. [137] Bisognava dunque 

discendere. Provai allora tutta la pena d'una se-

parazione: mi parve d'abbandonare la più delizio-

sa capitale, per rinchiudermi nell'angolo meschi-

no d'una provincia: pure conveniva far questo 

sforzo. Do mille addio alle incantatrici, e vera-

mente sublimi vette del Parnaso, alla fontana del-

le muse, a quell'aria, a quel cielo, a quei fiori, alle 

ruine di Delfo, e languido, e tristo per l'opposto 

lato, mi remetto in cammino.

Le doppie pelli di capra attorniate a piedi mi 

servirono meglio delle mie scarpe; e dopo 5. ore, 

trapassando boschi, precipizj, e deserti, sono ar-

rivato al Convento di S. Luca. Egli è uno de' più 
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antichi della Chiesa Greca, e de' più frequentati. 

La sola pietà de' fedeli vi mantiene in un santo 

ozio 50. eremiti, o Calogeri; Il Convento non ha 

che qualche piè di terreno da coltivare, un’abisso 

sotto le finestre, e il monte Licoréo sulle spalle. Il 

superiore è il P. Eutichio, stato [138] già Patriarca 

di Costantinopoli, poscia deposto, e fatto Vesco-

vo dello scoglio di Zea, finalmente relegato dal G. 

Visir in quel Convento. Siccome aveva per lui 

una lettera del Primate di Livadia, da cui dipende, 

così egli mi accolse con l'urbanità non usata da 

un solitario. Io ero stracco e voleva una cella per 

riposarmi; ma egli mi consigliò di cenare prima di 

dormire: accettai l'offerta, e mi tenne egli stesso 

compagnia durante la cena. Dopo aver risposto a 

qualche domanda sull'Agricoltura, la popolazio-

ne, e il commercio di quel cantone, egli mi rac-

contò l'istoria della sue disgrazie, la malignità de' 
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suoi nemici, la sua rassegnazione, l'antichità, e la 

gloria del suo Convento. «Due Imperadori», mi 

disse, «vi sono stati alloggiati; un Papa di cui non 

mi ricordo più il nome, vi si fermò otto giorni: S. 

Luca, è morto qui: noi possedevamo il suo corpo, 

ma una congiura degli scismatici, lo fece traspor-

tare in Costantinopoli». [139] Egli si disponeva a 

raccontarmi questo avvenimento, quand'io gli 

chiesi licenza, e mi ritirai per dormire. Il giorno 

appresso il buon vecchio venne a salutarmi di 

buon'ora, e volea seguitare la sua narrazione; ma 

in vece lo pregai di condurmi nella picciola libre-

ria del Convento. Ella è composta di 1500. Codici 

greci, la maggior parte ecclesiastici, e non contie-

ne null'altro di buono. Finalmente presi congedo 

dal P. Eutichio, andai un giorno a Lepanto, e di là 

in tre ore fui di ritorno, a Patrasso. [140]
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LETTERA XXXI.

Dopo due giorni di riposo mi fu proposto di sali-

re sull'Olenò. Questa montagna che chiamavasi 

dagli antichi Olenos, è la più alta della Morea: el-

la aveva dato fra Greci il nome ad una famosa 

capitale, e ad uno de' più antichi regni del Pelo-

ponneso. La sua vicinanza a Patrasso, e il timore 

che in ottobre le nevi possano coprirne le cime, 

mi determinarono ad approfittare del bel principio 

d'Autunno. Questo viaggio fu delizioso; alle ore 

20., in compagnia di sei persone, tenendo per 

quattro miglia di cammino il mare alla dritta, e alla 

sinistra un verde oliveto, pervennamo prima del 

tramontar del sole al villaggio d'Accaja: egli con-

serva ancora il nome dell'antica provincia, e ap-

partiene oggi a Seid Agà primate di Patrasso. Co-
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stui aveva fatto preparare il nostro alloggio, e 

fummo nel suo Castello ben ricevuti, e trattati. La 

casa di questo Turco [141] ha un magazzino, che 

deve interessare i Viaggiatori: egli è tutto fabbri-

cato di resti, e di ruderi antichi, di capitelli, di co-

lonne, di cornici &c. ma ciò che lo rende singo-

lare, è un gran numero d'iscrizioni che ne incro-

stano le pareti: per maggior disgrazia, molte di 

queste, sono mutilate, e molte situate con le let-

tere a rovescio, o che guardano il muro: quante 

scoperte non si farebbero, se si potessero legge-

re, e osservar queste lapidi? ottenuto per grazia 

d'entrare nel magazzino, io andava passegiando, 

e radendo le mura come una Maga attorno il No-

ce di Benevento: mormorava anche, ora una pa-

rola che credeva di rilevare, ora un'imprecazione 

contro la razza intiera de' Musulmanni. Tutto ciò 

che potei scoprire fu il principio, e la fine d'un 
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iscrizione: "a Venere, e a suo figlio... per la morte 

di Abante di Scio". qualche bella, e sensibile Gre-

ca avrà sicuramente dedicata questa lapida: 

Amore, e Venere [142] l'avranno forse liberata da 

un vecchio marito, o da un geloso importuno: se 

tu dovessi far un voto M..., non ti serviresti tu di 

quest'iscrizione?

Il giorno dopo fummo a pranzo in un casino de' 

Sig. Ruffo, alla metà de l'Olenò. Questa famiglia 

è oriunda da Sicilia e stabilita per più di due se-

coli in Morea; dopo il pranzo salimmo la monta-

gna: la strada è meno ripida, e disastrosa di quel-

la del Parnaso, ed è per questo ch'ella ha forse 

minore celebrità. La fama costa molta fatica, e 

non è permesso che al solo genio di giungerne 

all'apice, volando per gli spazi dell'Aere, e sor-

montando gli ostacoli, che impacciano i talenti 

mezzani. Fra i spineti, ed i Larici, osservai molti 
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di quelli arbusti sopra i quali alcuni insetti vengo-

no in aprile a deporre le loro ova, e che formano 

il Chermes d'oggi giorno, ossia la porpora degli 

antichi: vi trovai le piante da' quali si raccoglie la 

gomma Diagrante sì necessaria alla [143] medici-

na, e alle seterie: e l'albero, che produce il seme 

detto Spin-cervino, utile alle tintorie per il giallo, 

che se ne ricava. Finalmente a misura, che si sa-

liva malgrado, che l'ambiente diveniva alquanto 

freddo, e piccante, sembrava che la primavera 

profondesse i suoi doni sotto i nostri piedi, 

tant'era la quantità de' fiori sparsi per il terreno, e 

delle api, che vi ronzavano attorno. Quando poi 

giungemmo alla sommità, la purità dell'aria, 

l'esteso orizzonte, che si offriva a' nostr'occhi, il 

profumo delle giunchiglie, de' tulipani, delle tube-

rose selvaggie, del timo, della menta, del serpoli-

no, pareva indicarci la prima regione del cielo.
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L'Olenò è alto 700. passi geometrici sul livello 

del mare: egli domina sul Peloponneso, come 

l'occhio sopra una carta geografica. Ho osservato 

nascere nelle montagne d'Arcadia l'Alfeo, e dopo 

varj raggiri, perdersi in mare: l'Olenò abbassarsi 

al sud, e formare le pianure di Pirgo, [144] e di 

Tripotemo: rialzarsi al mezzo giorno, e cingere le 

montagne del Caritena, che sono l'antico Erida-

no: rialzarsi ancora, diriggersi verso ponente, e 

confondersi col Taigete. Era già il sole inchinato a 

vespro, ed io che ho sempre preferita quest'epo-

ca del giorno, mi sentiva animato da nuova ine-

sprimibile contentezza: un mio zio, il di cui cuore 

era così puro quanto l'aere che ora respiro, e il 

cielo, che s'alza su la mia testa, avrà forse dato 

principio a questa mia inclinazione. «Amo», mi di-

ceva egli spesso, quando io era giovanetto, «più 

il tramontare del sole, che il suo nascere: in que-
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sto momento comincia il lavoro degli uomini, e le 

pene degl'infelici». In effetto al finire del giorno si 

calmano i loro affanni: il sonno arresta la mano 

de' tiranni, e fa dimenticare agli schiavi le lor ca-

tene. In somma sia per queste massime succhia-

te con l'infanzia, sia che i vespertini languidi, e 

dolci raggi di quest'astro, e il ritorno [145] della 

natura al riposo, si confacciano più al mio carat-

tere malinconico, sono restato sempre sorpreso 

al nascer del sole, ma tocco al suo declinare. Un 

diluvio di sentimenti mi nacquero sull'Olenò, ed io 

ne avrei maggiormente goduto, se l'idea del Par-

naso, non fosse stata ancor viva nel mio cuore, 

come le sue cime erano presenti al mio sguardo. 

Di cinque giorni, non se ne possono scorrer due 

in mezzo alle acute sensazioni del piacere: il cuo-

re il più forte non resiste ad una gioja continua, e 

non è permesso, che al dolore d'affliggerci sem-
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pre, senza toglierci la vita. O natura, s'egli è vero, 

che sia questo il tuo piano, io l'ho seguitato, ho 

fatto succedere immediatamente la pena al pia-

cere: son disceso dall'Olenò. [146]
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LETTERA XXXII.

Ti ricordi tu, mia B..., che noi abbiamo assistito 

insieme al ballo di Menalippo, e Cometò rappre-

sentato dalla gentile Canziani? ti sovverrai certa-

mente, che sdegnati della durezza de' parenti di 

questi due sventurati, dell'impostura de' sacerdo-

ti, della crudeltà del sagrifizio, provammo a vicen-

da tutto l'orrore, e la pietà, che ispira una scena 

sì tragica? ebbene, sappi che questa si verificò 

appunto entro l'istesso tempio di Diana, ov'ora mi 

trovo, e sull'altare medesimo sopra cui ti scrivo. 

Sono intieramente distrutti in tutta la terra gli anti-

chi templi eretti alla pietà, all'amicizia, alla miseri-

cordia, all'amore; ma questo di Patrasso, ove sa-

grificavansi annualmente due vittime umane, sus-

siste ancora quasi in intiero. Le sue mura mezzo 

 163



logore, e annerite dal tempo, destano raccapric-

cio, e sembra, che il fiume che lunghesso ser-

peggia, conservi [147] le sue acque tinte di san-

gue. Padri, che insieme con gli anni avete acqui-

stata l'inflessibilità, e la fierezza, ascoltate. Mena-

lippo il più bel giovane di Patra, s'accese di Co-

metò sacerdotessa di Diana, ed essa di lui: 

s'opposero i parenti a' loro amori, ed eglino presi 

da disperazione si nascosero nel tempio, ove 

credeansi al coperto della vendetta degli uomini, 

e a piè dell'altare medesima della Dea, gli ultimi 

termini conobbero dell'amore. Allora la terra non 

produsse più alcun frutto; le tempeste devastaro-

no le campagne, e malattie sconosciute deso-

larono il paese: Cometò, e Menalippo vengono 

accusati d'empietà; scacciati da' parenti, male-

detti da' sacerdoti, perseguitati da' Magistrati, sul 

luogo stesso del loro accoppiamento, sono en-
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trambi sagrificati a Diana: la sterilità, le tempeste, 

le malattie proseguono; la dea irritata chiede nuo-

vi sagrifizj, e nuovo sangue; tremate. Essa vuole, 

che ogni anno sul suo altare siano immolati, [148] 

il più bel giovane, e la vergine più bella di Patra. I 

sacerdoti annunziano la risposta dell'oracolo, la 

credulità vi si sottopone, e il sangue più puro si 

continua a versare barbaramente per più di tre 

secoli. Immaginatevi quale doveva essere 

l'anzietà, il timore d'un padre, allorchè veniva 

scritto il nome de' suoi figli, allorchè il sacerdote 

ne proferiva la sorte? una statua di Bacco tra-

sportata a caso a Patrasso fece cessare questa 

sceleraggine: la gioventù del paese, veniva pur 

qui a ringraziare la Dea, con l'annuo sagrifizio 

d'un cignale; e il fiume che portava il nome d'Ami-

lico, prese quello di Milico, o vogliam dire pietoso.

Per qual ragione ho io trascritta questa trage-
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dia? L..., e C... per onorare la vostra memoria: la 

storia di Cometò, e Menalippo, è quasi eguale al-

la vostra: i vostri parenti, furon sordi alle vostre 

preghiere, insensibili a' vostri amori; ma voi più 

virtuosi di quelli aveste [149] il coraggio d'ubbidi-

re, e sagrificare voi stessi. C... e L... si chiusero 

entrambi in un chiostro, non si sono giammai più 

veduti, eppure si amano ancora. Ah perchè non 

posso io pubblicare i vostri nomi? La pietà degli 

uomini calmerebbe in parte le vostre afflizioni; ed 

io sarei più contento nel raccontare la vostra isto-

ria, di quello che fu Pausania, nel riferire il sagrifi-

zio di Cometò, e Menalippo. [150
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LETTERA XXXIII.

I Greci amano molto le pompe, e l'esteriori di-

mostrazioni: eglino han preso sicuramente que-

sto gusto da' loro antichi, e lo conservano tutta-

via, benchè sfigurato. Giacchè l'inverno non mi 

permette di viaggiare, mi occuperò a narrarvi al-

cuna delle loro cerimonie, ne' matrimonj, e ne' fu-

nerali.

Accaduta la morte di qualunque si sia, i parenti 

si uniscono nella camera, e attorno al letto del 

defunto: il pianto, e le grida devono manifestare il 

dolore, che ne cagiona la perdita; in mancanza di 

congiunti, alcune femmine mercenarie, che gli 

antichi Greci chiamavan Prefiche sono anche og-

gi destinate a piangere e quasi a lavare il cada-

vere con le loro lagrime, Ho assistito in Cefalonia 
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a' funerali di Caterina Corafà, giovane di 33. anni, 

e morta dopo il 3. giorno del suo parto. Ell'era an-

cor bella; qual tristo spettacolo [151] è quello di 

vedere su l'istesso volto la bellezza, e la morte! il 

cadavere scoperto, e vestito in gala, accompa-

gnato dallo sposo, e da' parenti, fu portato alla 

chiesa, e situato sopra un catafalco circondato di 

lumi. Il sacerdote cantata la messa, dopo aver 

più volte incensato, e benedetto il cadavere, e gli 

astanti, prima di terminar l'Evangelio, si volse al 

popolo, e tacque con le mani giunte come in vista 

di pregare. I parenti circondarono la bara, e il no-

taro in mezzo a loro, publicato ad alta voce il te-

stamento, lo presentò ai medesimi; tutti secondo 

l'età lo sottoscrissero, e la penna si depositò su 

l'altare. A questa cerimonia ne successe un'altra 

molto più dura: il marito fu il primo, che avvicina-

tosi alla consorte, fra i singulti ed il pianto le diè 
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l'estremo bacio di pace sulle labbra, il padre su la 

fronte, i fratelli su le guancie. Il sacerdote lesse 

allor l'evangelio, gli astanti si ritirarono, e il cada-

vere fu seppellito. [152]

Tutto in questi riti, tutto contribuisce a render 

grave, e solenne l'atto più terribile di nostra vita, 

che ne prolunga l'esistenza al di là della tomba, 

tutto insomma concorre a dargli un'aria di pietà, 

che allontana le discordie, e consolida la pace 

delle famiglie; finchè non si aboliscano i testa-

menti, finchè non si bruciano i cadaveri, finchè 

non se ne conservano le ceneri entro le urne, co-

me fra gli antichi, desidererei di morire in Grecia, 

purchè la mia famiglia fosse con me. L'idea che i 

miei parenti, i miei amici verrebbero attorno il mio 

letto a confondere i loro gemiti a' miei: che mia 

madre mi chiuderebbe gl'occhi di propria mano, 

ricevendo l'ultimo soffio della vita, ch'essa mi ha 
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dato; che tutti assisterebbero a' miei funerali, e 

che malgrado il ghiaccio, e il pallore del mio vol-

to, le loro labbra non sdegnerebbero di avvicinar-

si alle mie; mi renderebbe meno pesanti le ango-

scie, e meno orribile la morte. [153]

Se le cerimonie ne' funerali de' Greci sono de-

gni d'una nazione più illuminata,e sensibile, quel-

le ne' matrimonj sono barbare, e ridicole. Il con-

tratto di nozze si apre con la promessa, che fa lo 

sposo, di non conoscer la giovane destinatagli 

che nel momento di sposarla. Le donne sono di 

miglior condizione, giacchè dietro le loro grate, 

possono almeno osservare il marito che loro vien 

dato, e se una falsa educazione ne impedisce il 

rifiuto, il loro cuore s'accostuma almeno prima del 

tempo ad amarlo s'egli è bello, a soffrirlo s'egli 

non è. Lo sposo è il primo, che si presenta 

all'altare; indi sopraggiunge la sposa, ma essa vi 
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è tratta a forza, strascinata piuttosto che di sua 

voglia. Pallida, trista, abbattuta, finge inorridirsi 

all'aspetto degli uomini: ora si sforza d'andare 

avanti, ora ritira il piede come per sottrarsi, ora si 

lascia cadere languendo su le braccia della ma-

dre: trema, suda, sembra che soffra le agonie 

della morte, quando [154] deve guardare in fac-

cia lo sposo, o toccarne la mano. Questa scena 

dura per lo spazio almeno di un'ora; dura per tut-

ta la strada nel ridursi a casa del marito, e segue 

nel tempo della cena, o del pranzo, durante il 

quale non è permesso a lei di prendere alcun ci-

bo, o bevanda. Tanta falsità rivolta, nel conside-

rare, che l'onore, e la riputazione d'una zittella 

consiste nella migliore rappresentanza di questa 

commedia. Comprenderete dopo ciò cosa debba 

essere il matrimonio fra' Greci: la moglie comin-

cia a fingere, e il marito a tiranneggiare dal primo 
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momento della loro unione: è sconosciuto fra loro 

il sentimento reciproco, che previene l'amore; il 

piacere, che l'accompagna; l'amicizia, che lo so-

stiene. Le virtù domestiche, queste virtù pure, e 

tranquille, apprezzate dal filosofo, e invidiate 

dall'eroe, spariscono al comparire dell'inganno, e 

della forza: la pace si sbandisce, e i costumi si 

perdono. In effetto cosa sono i [155] costumi de' 

Greci? argomentatelo da un solo esempio. A so-

miglianza de' Turchi eglino hanno un'altro lega-

me, che chiamano il matrimonio col Capin. Con-

vengono con una donna di vivere insieme finchè 

loro torna in acconcio; si presentano al giudice 

per ottenerne il permesso, al Vescovo per appor-

vi la sua benedizione. Le leggi, e il sacerdozio 

sono d'accordo: v'è chi ha preso sino 20. mogli; i 

figli restano a peso del marito, ma la miseria, e il 

libertinaggio sono la loro eredità. Quest'uso non 
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è il solo, che i Greci han preso da' Turchi: l'one-

stà mi prescrive di tacere... s'egli è vero, che la 

dissolutezza è l'effetto d'una estrema civilizzazio-

ne, si può credere, che i Greci sieno giunti a 

quest'apice: ma cosa sono essi dunque? nella 

maggiore barbarie. i filosofi scioglieranno il feno-

meno; io ne aggiungerò un'altra prova, la loro su-

perstizione. [156]
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LETTERA XXXIV.

I Greci credono che gli Anatemi della Chiesa, 

rendano il corpo incorruttibile, e che l'anima dello 

scomunicato, errando intorno il sepolcro, uccida i 

passaggieri, e si pasca di sangue umano. Questa 

cieca superstizione ha moltiplicate le scomuni-

che, e popolati li Cimiterj di spettri, che i Greci 

chiamano «Vricolacas» se di notte tempo si fa 

sentire un grido, un rumore; se un Turco, o un la-

dro assale fra le tenebre qualche Greco, è il Vri-

colaca d'un morto, sepolto uno o due giorni avan-

ti: al primo susurro le donne, gli uomini, i ragazzi 

corrono al sepolcro e disotterrano il cadavere: 

peggio poi se lo trovano ancora intatto: allora non 

si aspetta altra prova per crederlo scomunicato, e 

si ricorre al Vescovo per benedirlo. Eccone la ce-
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rimonia. Primieramente il quartiere dell'Vricolaca 

deposita una somma che appartiene al Prelato: 

indi i parenti [157] del morto sono costretti 

d'imbandire nel Cimiterio una lauta mensa, e 

s'essi son poveri, siccome ciò forma una parte in-

tegrante dell'assoluzione, il peso cade sul più ric-

co proprietario della Contrada. Il Vescovo in pi-

viale, ordina al defunto in nome di Dio, di man-

giare i cibi che gli sono stati posti d'inanzi; sul di 

lui rifiuto si convince ch'egli è veramente fra' tra-

passati; di più, ch'egli è scomunicato, e che non 

è che il suo spirito il quale commette i danni de' 

quali viene accusato. Dopo ciò, postasi la tiara 

rompe entro un baccile 31. ovo, vi unisce una 

porzione di fior d'arancio, di farina, e di vin gene-

roso, e mescolato il tutto con un mazzetto di mir-

to, ne asperge per sette volte il cadavere: gli dà 

tomba sotto i suoi occhi, e minaccia d'anatema 
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chiunque osasse disotterrarlo: terminata la ceri-

monia, egli co' suoi Papàs, beve la mistura 

dell'ova, e s'asside alla Tavola già preparata. Io 

ho veduto ciò co' proprj [158] occhi, e parevami 

d'assistere agli incantesimi di Canidia, o agli 

scongiuri delle Maghe di Tessaglia. Già voi so-

spetterete, fratello caro, che il Vescovo fu 

quell'istesso Gregorio che avea per una gallina 

fulminato il popolo di Patrasso; v'ingannate; fu 

Demetrio Vescovo di Corinto: costoro si rassomi-

gliano.

Giacchè quest'eccesso di superstizione, e di 

avarizia, mantiene tuttavia fresca l'indignazione 

del mio cuore, voglio intrattenervi per poco anco-

ra de' Greci, per non parlarvene mai più. Essi 

non conservano de' loro antichi che la vanità, la 

pieghevolezza, e forse ancora la dubbia fede; 

montano rade volte in collera, ma conservano il 
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rancore, nè muojono giammai invendicati: per al-

tro si scuopre nel loro linguaggio, come nel loro 

spirito, qualche traccia luminosa della nativa ele-

vatezza. La lingua greca benchè corrotta, dipinge 

ancora più che qualunque altra d'Europa, l'imma-

gine del sentimento; e lo spirito sebbene [159] 

assopito dal governo, e dall'ignoranza, si slancia 

talvolta, e non ismentisce la propria origine. Il 

sarcasmo, e l'irrisione sono gli ornati principali 

del discorso de' Greci; in mezzo agli oggetti più 

serj, un gesto, una parola, un nulla basta per al-

lontanarli dalla gravità degli affari: siccome non 

sono più sotto le leggi di Sparta, così preferisco-

no il danaro a qualunque altro bene, stava anche 

per dire alla virtù: siccome non vivono in Atene, 

così han cambiato il sentimento col libertinaggio, 

la delicatezza della passione, col senso del pia-

cere: l'amor della gloria, con quello dell'interesse: 
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finalmente i discendenti di Leonida, di Aristide, di 

Epaminonda tremano allo sguardo di un Turco. 

Ecco ciò che sono cinque milioni d'uomini in Eu-

ropa, tre milioni in Asia. Pure la fermezza del loro 

carattere, che in mezzo a' barbari, e dopo tante 

vicende ha fatto lor conservare la propria lingua, 

la propria religione, i proprj costumi, [160] mostra 

agli occhi del filosofo ciò che potrebbe divenire 

questa nazione. Oh se io la vedessi risorgere, ri-

comparire, mostrare il vero cammino!... io sarò 

morto, ma i miei voti saranno compiuti. Conqui-

statori della terra, il ravvivare l'onor di Atene, di 

Sparta, di Corinto, de' Greci tutti, che arrossisco-

no del loro stato, dei descendenti di quelli da cui 

ereditammo arti, scienze, morale, libertà, ecco 

l'impresa degna di voi. [161]
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LETTERA XXXV.

Era il giorno sesto d'aprile, allorchè mi posi in 

cammino per andare a Sparta. In ott'ore, dopo 

aver sormontato, e disceso un ramo dell'Olenò, 

son venuto la sera per dormire a Neserò. Quest'è 

un villaggio dell'Arcadia: benchè gli uomini siano 

qui, tuttavia fieri, e robusti, non sono in questo 

cantone, nè feroci, nè nemici de' forestieri: un 

Turco di cui io era ospite, piange ancora un figlio 

natogli jeri l'altro, e morto jeri, che aveva due te-

ste, quattro mani, e i piedi giunti come le mum-

mie d'Egitto: pianger la perdita di un mostro, è 

ben altra cosa, ch'esser duri, e insensibili: ma 

quel mostro era suo figlio. Il giorno dopo vicino a 

Tripotémo ho rivisto l'Alfeo, come si rivede 

un'amico: ho bevute le sue acque, e l'ho traver-
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sato quasi a piedi asciutti, tant'egli era picciolo, e 

meschino.

Or salendo per montagne altissime, ora [162] 

scendendo in valli profonde, ora trovandomi qua-

si rinchiuso in picciole pianure circondate di mirti, 

e abbellite da' fiori della nascente primavera, non 

poteva non ammirare quei luoghi, dove una volta, 

non era un'angolo senza città, una città senza 

eroe. Pane era il dio che vi si adorava; egli vi 

aveva templi, altari, statue, e le stesse monete ne 

portavano l'immagine: ma non era già il solo. 

Ogni bosco era protetto da un nume, ogni albero, 

ogni fonte, ogni sasso, abitato da una ninfa, e da 

un genio: qui era in somma l'Arcadia, il primo 

soggiorno dell'innocenza, della virtù, e del piace-

re.

I precipizj che si aprivano sotto i piedi del mio 

cavallo; le cime de' monti, che pendevano su la 
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mia testa, le floride sponde de' ruscelli, qualche 

vigna, qualche pastore, il silenzio, e l'idea di sei 

mila e più anni già scorsi sopra que' monti, quei 

precipizj, e quei fiumi, non mi fecero neppure un 

momento riflettere, [163] che quei deserti son og-

gi pieni di ladri. Ricolmo d'immagini, che dilatava-

no le fibre del mio cuore, e mi accrescevano sen-

sibilmente la circolazione del sangue, mi fermai 

sul mezzo-giorno, alle sponde di un fiume, dove 

ho mangiato un pollastro rosto, portato meco da 

Neserò: ivi però ho perdute le dolci sensazioni 

sin allora provate: le acque chiare, abbondanti di 

questo fiume, che scorrono placidamente sopra 

un tappeto verde, e coronato di salici, mi fecero 

riflettere, ch'egli era il Pamiso, e che mi trovava 

nella Messenia. Le disgrazie di quel paese, e la 

ferocia de' Lacedemoni tolsero il velo agli incanti 

del mio viaggio: filosofi, che credete condur gli 

 181



uomini per la via del rigore, riprendetemi pure 

quanto volete, non tradirò il mio sentimento. Io 

non ho mai amata la fierezza degli Spartani, ma 

in quel momento la loro memoria m'indispettiva, 

gli odiava. Queste disposizioni s'accrebbero, al-

lorchè [164] salendo dal Pamiso, mi son trovato 

alla vista di Mesene, d'Ira, d'Itòmo. Le scene orri-

bili di sangue, e di strage; un'assedio ostinato di 

10. anni, più degno d'esser celebrato, che quello 

di Troja; una nazione feroce, che vuol ridurre in 

servitù, un popolo libero; un popolo che difende, 

a costo di tutto il suo sangue, la sua libertà, le 

sue famiglie, i suoi beni; Aristodemo che sagrifica 

la sua figlia, alle cui ceneri unisce poco dopo le 

sue; Aristomane gettato vivo sopra un'ammasso 

di cadaveri nel sotterraneo d'Ira; Cimone sospet-

tato di tradimento; i Lacedemoni divenuti i tiranni 

de' Messeni; finalmente i Messeni costretti o ad 
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accettare le catene, o ad abbandonare la patria; 

ecco quali erano i pensieri, che mi agitavano 

all'aspetto della Messenia. Parevami già di vede-

re un'intiera nazione cacciata dalle sue abitazio-

ni; i giovani portare su le spalle gli autori de' loro 

giorni; le donne strascinarsi per lungo [165] tratto, 

cader poi per debbolezza, e morire abbracciando 

i proprj figliuoli: i gemiti della disperazione, un cu-

po dolore, un pianto non interrotto, un silenzio... 

Chi vanterà poi la virtù degli Spartani? Ho passa-

ta la sera nel Can, ossia osteria di Mettagà: il 

giorno dopo aveva già ripresa la strada delle 

montagne, e le falde del Taigete non erano lonta-

ne, allorchè scopersi alle prime loro valli, la colli-

na sopra cui fu Ilòs. Questo nuovo tratto compì a' 

miei occhi il quadro de' Lacedemoni. Ilos dette il 

nome a quegli infelici, che serviron loro di schiavi, 

ch'erano battuti, mutilati, uccisi impunemente da' 
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lor padroni: era infine la patria di quegli Iloti de' 

quali la gioventù spartana, si serviva per adde-

strarsi alla guerra: ella usciva armata di freccie, e 

di spade, e si portava alla caccia degli Iloti sulle 

sponde dell'Eurota, come in un bosco a quella 

de' cignali, e degli orsi: gl'inseguiva, li raggiunge-

va, [166] gli attaccava agli alberi per servir di se-

gno alle sue saette, gli feriva, gli trucidava... un 

Iloto era reo, se difen-devasi altrimente che col 

fuggire; uno Spartano non poteva essere accusa-

to della morte di un lloto: il padre era fiero del va-

lor di suo figlio: la madre ammiravalo, se ritorna-

va tinto del sangue di qualche schiavo... questa 

caccia aveva nome Criptia; non la dimenticate, 

mia cara: ogni volta che sentite parlare della 

grandezza de' Lacedemoni, ricordatevi di questa 

caccia, e fremete; con voi ne fremerà la natura.

Finalmente sono arrivato a Tripolizza il terzo 
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giorno del mio viaggio. Questa è oggi la capitale 

della Morea, qui risiede il Pascià, di qui ordina la 

morte de' Turchi, e de' Greci, di qui con un soffio 

solo fa tremare in questa penisola 250. mila per-

sone. Senza un suo permesso non si può viag-

giare con sicurezza, giacchè non si può avere un 

giannizzero [167] di scorta. I Mainotti sono tutta-

via duri co' forestieri, come gli Eleuterolaconi, de' 

quali abitano le terre: eglino vivono su l'antico 

Taigete, come independenti: il loro numero 

ascende a 30. mila, ed è un miscuglio di Albane-

si, e di Greci: non hanno che un'idea imperfetta 

di religione, come di virtù: il furto, e la comunione 

delle mogli, sono permessi fra loro, com'è per-

messa la violenza, e la forza. L'interna comunica-

zione de' loro villaggi, è sconosciuta dal resto de' 

Moriotti, e non v'ha che un di loro, che possa ac-

compagnarvi: perciò vi fan pagar cara la loro cu-
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stodia: un giannizzero di Maina costa 10. piastre 

al giorno, ma un solo vi basta, e voi siete sicuri. Il 

dottor Avramioti, in casa di cui era alloggiato, mi 

consigliò di visitare il Pascià, ma la visita ad un 

grande porta fra' Turchi un regalo. Quest'uso è 

antico: egli tiene a' costumi degli Arcadi, e de' La-

coni, ed è sicuramente il solo che sia in vigore. 

[168] Chiunque andava a visitare il vicino, gli por-

tava in dono un montone, un'arco, un vaso di le-

gno intagliato: i nostri antichi tolsero questa lode-

vole consuetudine, e invece fu obbligato di rega-

lare, chi riceveva la visita: fiori, frutta, uccelli: in 

oggi vi presentano un caffè, una cioccolata, un 

bicchier d'acqua. I Turchi seguitano l'antico stile, 

ed io ho dovuto regalare al Pascià Amurat, un ta-

glio di panno rosso: ma questa spesa era neces-

saria per visitar la Laconia. Dopo aver passato 

per una dozzina di strade strette, e sporche: sono 
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entrato in un cortile sporco, ho salito per una sca-

la sporca; son passato per due stanze sporche, 

in mezzo a un centinajo di Musulmanni sporchi; 

finalmente sono arrivato alla presenza d'un vec-

chio vestito di raso celeste, rannicchiato sopra un 

sofà di raso cremisi, e sopra un tappeto di raso 

verde: quest'era la capitale della Morea, 

quest'era la casa del Vicerè, quest'era il Pascià. 

Egli è [169] cognato del G. S. ed ha tutto 

l'orgoglio, che dona la parentela del Sovrano. Si 

volse appena per riguardarmi; il Dragomanno gli 

fece la richiesta del giannizzero, egli vi condisce-

se con un cenno, ed io son partito senza averlo 

inteso parlare. Un giorno ti parlerò forse de' Tur-

chi, oggi riprendo il mio viaggio per Misi-tra, che 

così chiamasi la città fabbricata su le ruine di 

Sparta. Per riconciliarmi co' Lacedemoni, volli la 

sera avanti rilegger la storia di quel popolo, e la 
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vita di Licurgo. Col cuore più tranquillo dopo 

quattordici ore di cammino, dopo aver risalito, e 

disceso il Taigete, dopo aver passato, ora per ter-

re sterili, e in odio alla natura, ora in valli fresche, 

e deliziose, sono finalmente arrivato alle sponde 

del Basilipotamo, ossia fiume reale. Quest'era 

l'antico Eurota; mi fermo. [170]
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LETTERA XXXVI.

Finalmente sono in Sparta, premo finalmente il 

terreno, respiro l'aria, che respirarono un dì, Leo-

nida, Agide, Agesilao: ma poss'io contare in 

Sparta gli Eroi? vi fu mai Spartano, che non me-

ritasse questo nome? Pausania stesso, e Lisan-

dro che corruppero i Lacedemoni, che messero 

la scure alla radice di sì grand'albero, non atte-

stano forse, ne' lor trionfi, nella lor morte medesi-

ma, ch'eglino furono eroi, e Spartani? qual nuovo 

spettacolo mi si presenta all'aspetto di queste ter-

re! no: io non leggo in un freddo libro le prove di 

valore, la forza dell'animo, l'intrepidezza de' La-

cedemoni: Sparta fu il solo paese non cinto di 

mura, ed io lo veggo con gli occhi miei: ovunque 

giro lo sguardo parmi vedere ne' petti de' suoi figli 
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la sua difesa, e nelle loro spade, le sue vittorie; 

non mi degno di riguardare i resti d'un recinto fat-

tovi alzare da [171] un tiranno, che Filipomene 

abbattè, e che un tiranno peggiore del primo, rie-

dificò: Nabade, ed Appio Claudio, osarono circon-

dare Sparta di mura, ma il tempo le ha demolite, 

e le ombre sdegnate de' suoi figli, ne hanno co-

me distrutti, e sparsi a' venti i residui. Malgrado la 

mia prevenzione contro la ferocia de’ Lacedemo-

ni, io non posso avanzarmi sul suolo di Sparta, 

senza sentirmi al cuore un piacer tutto nuovo, 

senza adorarne i vestigj.

Ecco il fiume, che contribuì tanto al destino de' 

Lacedemoni! su le sue sponde cominciava, e 

compivasi la loro educazione, qui esercitavansi 

alla lotta, alla corsa, al nuoto: quello è il luogo del 

Plataneto, dove nasce ancor qualche platano: ivi, 

divisi in eserciti si azzuffavano, si battevano a se-
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gno d'insanguinarsi, d'acciecarsi, d'uccidersi: 

sparsi la sera qua, e là attorno di questo fiume, 

senza scarpe o calzari, coperti di un solo manto 

[172] di lana che per lo più abbandonavano, fos-

se caldo, o freddo, stesi su queste canne palustri 

venivano a passare le notti, a dormire: non ba-

sta... ivi, all'opposta sponda, entro que' resti di 

antica fabbrica, ch'era il tempio di Diana Ortia, 

appena usciti dalla infanzia, questi stessi giovani, 

senza lagnarsi, o dir parola vedevansi squarciare 

le carni, e il sangue tingere a grossi gorghi 

l'altare: i padri ne sorridevano, le madri gl'incora-

givano, la sacerdotessa animava la forza de' ma-

nigoldi... giriamo lo sguardo: a mio dispetto que-

ste immagini vengono ad oscurar lo splendore di 

Sparta. Voglio abbandonare per ora qualunque 

idea nemica de' Lacedemoni: malgrado la loro 

barbarie, eglino furono per 700. anni gli eroi della 
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Grecia. Passiamo l'Eurota.

Prima però lasciate, mio buon'amico ch'io tolga 

a' maritati la lusinga di ritrovare a piedi del Taige-

te, o sul margine [173] di questo fiume l'erba 

Carison di cui parla Plutarco. Quest'Istorico rac-

conta, che le donne Spartane la portavano appe-

sa al collo, nel tempo di primavera, giacchè ave-

va la virtù di raddoppiare il loro amor per gli spo-

si; di quest'erba se n'è perduta ogni traccia, ogni 

seme, e se qui più non alligna, dove nascerà ella 

mai?

In vece però dell'erba Carison io voglio loro in-

dicare, il luogo dove la Leda accarezzando un Ci-

gno, si giacque con Giove. Le matrone Romane, 

amavano di dormire su le piume de' Cigni 

dell'Eurota; le caste, le rigide Spartane amavano 

i Cigni stessi; ma non a caso gli amavano, nè a 

caso Giove gli scelse per servire alla sua meta-
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morfosi: questi uccelli sono qui, veramente gran-

di, candidi, armoniosi, e della specie migliore, 

che i Naturalisti chiamano Ololiferi. Quanti pezzi 

sublimi, di poesia, e di scultura non dobbiamo a 

questa favola! io ho creduto di sentire in Ovidio la 

disperazione, i rifiuti [174] di Leda; ne ho veduto 

in Venezia in quella d'Alchemene, i di lei piaceri, 

ed il riso. Ma di quanti delitti, e di quanta strage 

non fu cagione questo amore? basta dire, che 

Elena, e Clitennestra ne nacquero in un sol parto.

Alfine passo l'Eurota, e Sparta, e le sue colline 

mi si parano avanti. È dunque vero, che qui visse 

quel popolo portentoso, che formò lo stupore del-

le nazioni, e fa la maraviglia de' posteri? Qui fu 

Sparta, il cui solo nome ispirerà rispetto a' secoli, 

che verranno, e che invano tenteran d'egua-

gliare; qui fu dove nacquero, dove si allevarono i 

vincitori di Atene, di Platea, delle Termopili? 
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quando il resto della Grecia cedette alla corruzion 

de' costumi, all'oro dell'Asia, all'abbandono delle 

leggi, furono è vero gli Spartani anch'essi perduti; 

ma dopo mille secoli, ma gli ultimi de' Greci, ma 

per eccesso di coraggio: qui fu infine che si os-

servò un fenomeno unico ancora negli [175] an-

nali degli uomini: mentre in Atene si condanna a 

morte, chiunque proponga d'impiegar per la guer-

ra, il denaro destinato a' teatri; in Sparta le madri 

esaminano a ciglio asciutto le ferite de' lor figliuo-

li, per vedere se disonorano la loro morte: ecco 

per quali strade muore in Atene la libertà, per 

quali strade, muore in Sparta: ivi finisce dopo 

aver degradato gli uomini, qui dopo aver sublima-

to gli eroi: gli uni abbassando se stessi sino 

all'avvilimento, gli altri innalzandosi sino alla fero-

cia. Frattanto, Atene, Argo, Corinto conservano i 

loro nomi; ma per Sparta non basta ch'ella abbia 
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cambiato il suo con quel di Misitra, v'è di più... 

volete sapere cosa vuol dire Misitra? Vuol dir, ri-

cotta. Ecco a quale ignominia era Sparta riserba-

ta: argomentate adesso del resto de' suoi edifizj: 

alcuno non è intatto, e di quei pochi, che si scor-

gono, altro non si vede, che un misero avanzo, 

oggetto più di pietade che di piacere: [176] pure 

con l'occhio avido, già il mio sguardo comincia a 

scorrere non sopra superbi monumenti, non so-

pra portici maestosi, non sopra una folla innume-

rabile di templi, di colonne, di logge; bensì sopra 

gli umili tetti de' Misistresi, ma al tempo stesso, 

sull'indelebile memoria della grandezza di Spar-

ta. Sì; ella si conserva ancora sotto le fondamen-

ta di queste case, di queste mura; ella mi è tutta 

presente, io la vedo. Quali maggiori edifizj a con-

siderarsi in Sparta, che il miracolo delle sue leg-

gi? noi rispettiamo, le piramidi di Egitto; noi ci 
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sentiamo commossi alla vista del Partenone di 

Pericle, del Panteone di Agrippa; ma chi sa, se 

più per tanti secoli, che gli han rispettati, o per la 

loro architettura? se più per l'ardire del fabbro 

nell'eseguirli, che dell'architetto nell'imaginarli? 

ecco le leggi di Sparta, ecco Licurgo.

Mentre che la più bella parte della terra, arde 

d'una guerra inaudita; mentre che una [177] va-

sta nazione si alza intiera per acquistare la liber-

tà; mentre che il simulacro di questa dea svolaz-

zando in braccio al destino, si ride, qui de' timori, 

ivi delle animosità de' popoli, ivi del sangue che 

si sparge, quivi de' pianti stessi, delle suppliche, 

e dei voti; trovarsi lontano del tumulto, trovarsi in 

Grecia, sul terreno di Sparta, sulle sponde 

dell'Eurota, in faccia alle ruine del tempio di Li-

curgo, qual vista più degna, più commovente in 

questo secolo, in quest'anno? ora sì che mi di-
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mentico l'Europa, e la miserabile sua politica: ora 

sì che a somiglianza di Procopio, col cuore, con 

l'anima, con tutto me stesso, divengo Spartano.

Non temete, mio caro, che la legge di Licurgo 

contro i forestieri mi sia d'impaccio: per disgrazia 

non v'è più chi la faccia eseguire: io però non 

l'avrei temuta, ancora che vi fossi venuto due mi-

la anni sono: il nome di Siracusa che suona oggi 

appena in Londra, e in Parigi, [178] ma che onora 

i suoi figli più di quello di Parigi, e di Londra, 

m'avrebbe fatto ricevere ospitalmente. I temuti 

nemici d'Atene, i possenti alleati de' Lacedemoni, 

non potevan'essere se non onorati da loro.

Cominciava già a scendere dalle alte cime del 

Taigete la notte, e l'interprete era andato ad av-

vertire del mio arrivo il sig. Palli, che abita in Exo-

korion ossia borgo di fuori. Io vi giunsi col gian-

nizzero un'ora dopo. Non mi sono ingannato. Il 
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sig. Palli ha voluto provarmi, che si trova fra nuo-

vi Lacedemoni chi abbia il cuor generoso 

dell'antico Licas nel ricevere i forestieri: lo ringra-

ziai, ma non credo abbastanza; in Sparta non 

pensava nè a lui, nè a me, nè poteva occuparmi 

che di Sparta. «Sig. Palli, esist'egli nulla 

d'antico?». «Qualche resto di muraglia». «Ma 

non si vede nulla de' portici de' Persiani, della 

piazza, del palazzo de' Re, della casa di Mene-

lao?». «Non signore, voi lo vedrete domani». 

[179] «Le donne sono ancora belle come lo era-

no a' tempi d'Elena, e di Penelope? vien più nes-

suno a rapirle? il territorio d'Amicle produce al-

meno il vin delizioso sì apprezzato da' Lacede-

moni? il tempo ha egli qui divorato i germi delle 

viti, come in Elide i semi del Bisso?». «Non si-

gnore» replicò il sig. Palli; «Misitra non rende al-

tro che buone sete; il buon vino non appartiene 
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che a Vordonia, distante tre miglia da noi». «E 

Amicle, e Vordonia, sono la stessa cosa», sog-

giunsi; «avete voi di questo vino?». «Ne avrete 

subito» rispos'egli. Di fatti esce, e ritorna indi a 

poco con un fiasco di vin d'Amicle. «Ecco il vin di 

Vordonia, se così vi piace: noi lo stimiamo poco, 

giacchè non è preparato con il catrame». «O bar-

bari», dissi allora fra me stesso; «è molto che 

non conosciate sopra qual terreno vivete, ma è 

poi troppo, a non conoscere i doni della natura». 

Mio caro, empio un bicchiere di questo vin preli-

bato, e se mi era impossibile [180] dividerlo con 

voi, lo bevvi almeno alla vostra salute. Dopo aver 

fatte le libazioni ai mani di Licurgo, agli Spartani 

morti alle Termopili, alle madri de' Lacedemoni, il 

bicchiere fumò due volte pel nome di C... Non in-

gelosirti L..., non ti dimentico: due volte ancora 

per te. Possa tu vivere, lungamente, e felice; pos-
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sa tu vivere, alla virtù, all'amicizia; possa tu vive-

re e ricordarti di me. Quanto mi è dolce, formar 

oggi per te questi augurj; chi sa? sul suolo di 

questa casa, forse vissero pure, e Gorgona, e 

Demetria: il tuo nome è degno d'unirsi a quello 

delle matrone di Sparta, giacchè la tua virtù ras-

somiglia alla loro. Finalmente con l'immagine de' 

miei amici nel cuore: con la memoria nel pensiero 

delle leggi di Lacedemone: col profumo ancor fre-

sco sulle labbra del vin d'Amicle, sono andato a 

letto: il sonno non mi ha tradito, e dopo 8. ore di 

riposo mi sono svegliato; e dove? in Sparta. [181] 

Quest'idea mi rende maggiore di me medesimo: 

chi può resistere?
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LETTERA XXXVII.

Svegliarmi, saltar dal letto, uscir di casa, fu 

l'opera d'un solo istante. Ma dove andare? il mio 

ospite si strinse nelle spalle; io lo lascio, e comin-

cio a camminar da me solo. Quella è la nuova 

fortezza, e questa è la vecchia: qui dunque do-

vrebbe esser l'Alpio, e queste ruine, son quelle 

del tempio di Pallade Oftalmitide. Il credereste 

voi, mio buon'amico? Un solo si trovò in Sparta, e 

fu Alcandro, a cui dispiacessero le leggi di Licur-

go; ma costui bastò a perseguitare, a raggiunge-

re, a ferire il legislatore, e a forza di colpi strap-

pargli un occhio dalla fronte: qui dentro, più per 

salvare a' suoi concittadini l'onore, che a sè la vi-

ta, rifugiossi il grand'uomo, e dal tristo avveni-

mento prese nome questo tempio. Dite or voi, co-
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sa debbono [182] aspettarsi i Legislatori moderni, 

se tanto è arrivato a Licurgo?

Dove si vede avanti a me questo gruppo di gel-

si dovevano essere collocate le statue di Venere 

Amboligere, quasi dicesse ritardatrice della Vec-

chiezza, e accanto a lei quelle della morte, e del 

sonno. Che belle imagini unite insieme! un molle 

Sibarita non si stupiva che gli Spartani, sprezzas-

sero la morte. «Perchè ameran la vita», diceva 

costui, «qual mai piacere ve gli potrebbe attac-

care?». Parole degne d'un Sibarita. La dea più 

bella, che prende cura di prolungare la gioventù, 

e l'idea, che la morte non è altro che un sonno, 

doveva render agli Spartani, cara la vita, e indif-

ferente la morte.

Le case attorno, sono quasi tutte fabricate di 

marmi antichi: pure in nessun luogo, non si scor-

ge una colonna, una base, un capitello intatto. 
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Quanto è ciò rincrescievole! ma non importa:an-

diamo alle strade Aphetais, ed Hellenion: dove 

[183] sono? dov'è l'Agora, o la piazza di Sparta? i 

Viaggiatori che corrono dietro al maraviglioso, la 

cercano nel circuito di tre, o quattro miglia; io 

d'accordo con qualche scrittore, con l'istoria, con 

l'immaginazione la ritrovo qui. Per me l'Aphetais 

conduce oggi al gran Bazar o mercato; l'Helle-

nion, al piccolo Bazar, la piazza della fiera, è la 

piazza di Sparta. Per queste strade, fieri di se 

medesimi camminavano un giorno i Lacedemoni: 

parmi vederli: questi dà il passo ad un vecchio; 

quegli racconta le sue vittorie; costoro mostrano 

le lor ferite. Ma ecco le logge de' Persiani: ecco i 

resti del tempio d'Elena, d'Ercole, di Venere ar-

mata, ecco più in là il Dromo, e accanto a lui il 

Plataneto, ecco finalmente la piazza di Sparta. 

Non sentite voi alla vista di questo luogo ispirarvi 
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al cuore ammirazione, e rispetto? Vedete questo 

popolo bellicoso, e feroce, divenir mansueto alla 

voce d'un uomo solo: osservatelo qui, al far del 

giorno deporre i Re, conchiuder la [184] guerra, o 

la pace, ordinare la distruzione d'Atene, far tre-

mar Dario, Artaserse, l'Asia intera, qui poi seduto 

al tramontar del Sole cibarsi placidamente di po-

co pane, e legumi: qui ubbidir rispettoso al suono 

della tromba che promulga una legge; qui assi-

stere intrepido a funerali de' 300. spediti alle Ter-

mopili. Chi può figurarsi questo spettacolo e non 

ispaventarsi, e non fremere? qual altra rinomata 

piazza d'Europa può contarne altrettanto? Que-

sta scena terribile si è passata qui: in mezzo a 

queste botteghe dov'ora vendesi il cotone, il fer-

ro, la carne, dov'ora siede il popolo più abietto 

dell'universo, tutta Sparta riunita, uomini, donne, 

giovani, Re, alzano un rogo, e danno in cotal mo-
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do i congedi estremi a Leonida, e a' suoi compa-

gni: è un nulla, che i padri, le madri, i figli accen-

dano colle loro mani le fiamme, Leonida e i 300. 

eran qui, eran vivi, erano attorno al rogo, nè 

aspettavano per partire che le ultime libazioni. 

Ma dove vanno costoro? [185] contro tre milioni 

di Medi, vanno alla morte: e sono in viso, così se-

reni? e le madri, e le spose non piangono, non 

s'inteneriscono? qual cuore che non sia Spartano 

può capir mai la virtù degli Spartani? chi può mai 

definire le azioni de' numi, se non un nume? ma 

perchè tanto stupirci? non gli abbiamo noi veduti, 

quand'eran fanciulli, insanguinarsi nel tempio di 

Diana: battersi adulti sull'Eurota; uomini, o vecchi 

sorridere alla morte, nè di lei più temer che del 

sonno? Ma le madri, le spose, le vergini? «Pren-

di», dice una di loro a suo figlio, «eccoti lo scudo, 

o vinci con questo, o torna morto su di esso». «Io 
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non amava in te» dice un'altra, all'amante «che il 

tuo valore, se questo ti abbandona, ho vergogna 

d'averti amato». ecco così sciolto l'enimma degli 

addio di Leonida, degli Spartani alle Termopoli, 

alla battaglia di Platea, alla difesa di Sparta. Ma 

come non dovevan'eglino esser tali? sapete voi 

dopo la disfatta [186] di Dario, a qual'uso impie-

garono i prigionieri, e le spoglie de' Medi? A fab-

bricare le loggie, che chiamarono de' Persi; veni-

te a vederne gli avanzi. Quest'era il recinto cir-

condato di portici, e invece di colonne i simulacri 

de' vinti ne sostenevan le volte. Osserviamoli in-

sieme. Si riconosce ancora accanto, e in mezzo 

a queste case, il quadro dell'intiero edifizio: que-

sti sono due archi affatto rosi, che servivano di 

cantina al sig. Benizello. Le colonne son logore, 

ma pure la forma umana vi si raffigura. Le mani 

legate al dorso, la testa in avanti, le spalle incur-
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vate a reggere il peso, sono veramente gli atteg-

giamenti propri degli schiavi. Cosa ha fatto Atene 

dopo la vittoria di Salamina? ha spesi trenta mil-

lioni di lire a costruire il tempio di Minerva: cosa 

fece Sparta dopo quella di Platea? Ha dato con 

questo nuovo genere d'architettura, una nuova 

scuola agli Spartani. Sotto questi portici ov'io ora 

passeggio, [187] passeggiando pure, o sedendo, 

i vecchi di Sparta ammaestravano la gioventù: un 

motto, un gesto, un passo non si faceva, che non 

fosse una massima, che non animasse il corag-

gio: sotto questi portici furono tagliate le tre nuo-

ve corde alla lira di Foronide: qui fu appesa per 

dispregio quella di Timoteo, ed egli stesso con-

dannato a un'ammenda per avere con nuovi suo-

ni ricercato mollemente il cuore de' Lacedemoni: 

sotto questi portici finalmente si sdrajava Dioge-

ne passato d'Atene, in Sparta, come dall'apparta-
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mento delle donne, a quello degli uomini.

Impropriamente i Greci d'oggigiorno credono 

che queste loggie sieno il palazzo di Menelao. La 

reggia di questo Re era altrove, ma quelle sono 

le fondamenta del tempio d'Elena, e di Paride. 

Questa copia funesta all'Asia, e all'Europa, que-

sta donna fuggiasca due volte, ed adultera, ebbe 

un tempio in Sparta: ecco la potenza della bellez-

za; ella sedusse [188] infino gli Spartani, e ado-

rossi pure, tra queste mura. Ma perchè poi 

un'altro tempio ad Agamennone, che sagrificò la 

figlia, a Clitennestra, che uccise lo sposo, ad 

Oreste che trucidò la madre? questi onori a per-

sone sì scellerate non offendono forse la riputa-

zione de' Lacedemoni? "Tutto ciò", dice Plutarco, 

"che richiedeva uno sforzo dell'anima, era in 

Sparta rispettato, ammirato". Ma come poi com-

binare i due templi alzati su quel poggio a Diana 
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Podagra, e Chelite, ossia liberatrice della gotta, e 

del raffreddore? Perchè costruirne un'altro alla fa-

me, un secondo alla paura, finalmente un terzo al 

pudore, mentr'era loro permessa la comunion 

delle mogli, e le loro vergini correvan nude a lot-

tar nel Ginnasio? Alla mia manca si vedono anco-

ra i resti del tempio d'Ercole, o a dir meglio del 

cenotafio fabbricato a un solo dito di questo Dio. 

Che più? su quel pendio, ve n'era un'altro entro 

cui spargevansi incensi a [189] Mattone, Deeto-

ne, e Cereone, che furono tre cuochi divinizzati. 

Voi ridete? Ma non sapete quanta costanza vi 

vuole per soffrire la gotta? per sostenere la fame, 

resistere alla paura, conservare il pudore, final-

mente quanta ne abbisognò a' Lacedemoni per 

trovar saporite le grossolane loro vivande, e pre-

ferire la salsa nera, a mille altri intingoli delicati? 

Di tutti questi templi dei quali credete voi ch'esi-
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stano le traccie? già ve lo immaginate: di quelli 

della paura, e della fame. Quali altre divinità con-

vengono or meglio, dove regnano i Turchi? Ma 

lasciamo i templi alla gotta, al raffreddore, al dito 

d'Ercole, a' cuochi, e scendiamo ad adorarne le 

ruine d'un'altro: non sono lontane, eccole. O dol-

ce amico! qui dentro si venerò come un nume, Li-

curgo, e questo solo omaggio, basta ad attestare 

la maestà di Sparta. Firenze mostra ancora la ca-

sa dove nacquero i Medici: Sparta conserva le 

vestigia ove adorossi Licurgo. Comprendete 

[190] dopo ciò la picciolezza delle nostre leggi: 

Licurgo come sapete dopo aver assicurata la feli-

cità della patria, non sapendo più perchè vivere, 

s'uccise in Delfo in braccio al figlio, e agli amici. 

Noi barbari, come a un suicida avremmo negato 

a lui gli onori del sepolcro; in Sparta egli ebbe un 

tempio in vece di tomba. Sentite voi bene la ver-
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gogna di questo confronto? ma non parliamo più 

di noi, parliamo d'un popolo d'eroi, che veniva 

ogni giorno entro queste mura a prostrarsi avanti 

la divina imagine di questo nume. Gli esecutori 

delle sue leggi n'erano i sacerdoti, e l'esatto 

adempimento di quelle, le vittime, e i sagrifizj. Per 

queste soglie entrò Platone, Socrate, Senofonte: 

qui Epemenide, Anassagora, Cimone, Temisto-

cle, Alcibiade stesso vennero a formar voti a piedi 

di quest'altare. Ah perchè è perduto in Europa il 

cammino di Sparta? perchè i nuovi legislatori del 

mondo, prima di leggere nel freddo recesso [191] 

del lor gabinetto la costituzione di questo popolo 

prodigioso, non son qui venuti a consultarne 

l'aria, i sassi, il terreno, la polvere stessa che lo 

ricopre? per convincere un'omicida, non v'ha mi-

glior mezzo, che porgli avanti il cadavere 

dell'ucciso: a quella vista egli il primo si commo-
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ve, ne raccapriccia. Ecco ciò che sarebbe arriva-

to, qui, sul cadavere di Sparta, su le auguste reli-

quie di questo tempio: l'ombra di Licurgo alzata 

su le ruine avrebbe fugata la turba audace di co-

loro, che osano paragonarsi a lui; atterrito i più in-

trepidi, e insegnato soltanto a pochi a rispettare 

l'umanità, a prevenire i delitti, e a marciare su le 

traccie luminose de' Greci.

Qui avete veduto dove adoravasi Licurgo: ri-

montiamo alla piazza, dove eseguivansi le sue 

leggi. Questi residui sono quelli de' Monopilaci, 

destinati a conservarle: quest'altri sono della sala 

de' Bidieni, che vegliavano alla disciplina de' 

[192] fanciulli: quelli erano de' Gerusi, e degli 

Efori: entriamo. Di che trattan costoro? stan for-

mando il processo ad uno de' loro Re: e qui cosa 

si decide? si punisce un'ingrato: e qui? si castiga 

un collerico: ivi si condanna ad un'ammenda il 
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vittorioso Isida, perchè combattendo abbandonò 

lo scudo: e quel giovane, perchè piange? è stato 

condannato all'infamia, perchè il suo compagno, 

gettò morendo un grido di debolezza... usciamo: 

tanta severità spaventa un'abitatore dell'Italia. 

Prima però di uscirne, piangete meco la disgrazia 

di Sparta: su le ruine de' tribunali, v'è oggi la casa 

del Cadì, ossia giudice Musulmanno. Vi sembra 

che il tempo possa fare di più per insultar la ra-

gione? Sì... ha mantenuto ancora l'imbasamento 

del tempio d'Ilaria, e Febbe; quivi le fanciulle con-

sagravansi al ritiro, e qui pur oggi è fabricato un 

convento di giovani religiose. Di più: a pochi pas-

si lontano da noi conservansi tuttavia [193] due 

sotterranei, chiamati Philaki, ch'erano le antiche 

prigioni, e che servono all'uso medesimo. V'entro 

col cuore tremante. Quanto son'orridi! qui dentro 

si faceva di notte tempo l'esecuzion de' colpevoli, 
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onde la loro fermezza non intenerisse gli astanti: 

ivi fu rinchiuso Pausania: quello forse era il De-

cas, o il luogo più terribile delle prigioni. Mio caro 

C... ivi, con la madre, e l'ava, fu ucciso il giovine 

Agide, l'ultimo eroe degli Spartani: parmi vederlo 

ancora al debil lume d'una lampada rigettar con 

disprezzo, le indegne offerte di Leonida; qui fu 

strascinato da Democare, qui di sua mano si cin-

se al collo il capestro. Giotti era egli con Agide 

entro questi sotterranei, l'aveva egli ascoltato in-

coraggire con queste voci i manigoldi, che temo-

no di avvicinarlo?

"Ah non piangete! il più bel giorno è questo

Del mio corso mortal: questo corona [194]

I miei sudori, e mi prepara in seno

A più lontani di memoria eterna".

Ecco il luogo, dove abbracciando il freddo ca-

davere del figlio, e del nipote,subirono la stessa 
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sorte Agesistrata, ed Archidamia. I muri stessi 

sembra che ancor rossegino del loro sangue... il 

cuore mi si opprime: quest'immagine, in 

quest'anno, ritenta una piaga ancor fresca, e pro-

fonda... usciamo.

Quell'era il tempio di Marte, che vi si adorava 

incatenato. Quello fu di Bacco, a cui gli Spartani 

avevan dato un dardo in vece di Tirso; quest'era 

di Venere. Credereste voi che in Lacedemone vi 

fossero cinque, o sei templi consagrati alla dea 

del piacere? così è. Ma queste Veneri non somi-

gliavano in nulla a quelle di Citera, e di Gnido: 

non avevano nè il cinto delle grazie, nè la compa-

gnia delle colombe: ma una spada in mano, una 

celata in testa, e i lacci a' piedi. Non già che le 

donne Spartane fossero nemiche [195] dell'amo-

re: ma anche costui in Sparta, era Spartano. Le 

fanciulle da marito, riunivansi tutte in una stanza: 
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ivi, fra le tenebre venivano scelte, e rapite da' 

giovani: una vergine non si abbandonava nelle 

braccia dello sposo, che in abbigliamento da uo-

mo. È vero, che le donne tenevano nelle stanze 

de' loro letti le belle immagini di Bacco, di Nereo, 

di Narciso, d'Adone: ma partorivano sopra uno 

scudo: è vero che sagrificavano alle grazie; ma a 

due solamente, e queste stesse non erano già, 

nè il sorriso, nè il vezzo, ma la moderazione, e il 

decoro. È vero in somma, che volevano adorar 

Venere; ma una Venere da soldato, ed in ferri. 

Una sola muraglia attesta ancora la bellezza di 

questo tempio: ma un tempio di Venere non è 

giammai bello, se non intatto.

Avete veduto dove fu imprigionato Pausania, 

vediamone ora il sepolcro passando per andare 

allo stadio. Si mostrano [196] nella casa d'un gre-

co i pezzi d'un Sarcofago; ma nulla addita, che 
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fossero veramente quelli del sepolcro di 

quest'eroe. S'egli non è però il luogo dove le sue 

ceneri furono riposte, quella, è sicuramente la 

chiesa di Perileptos, sull'antico Calcieco, ov'egli 

morì di fame. Furono gli Efori, che vel condan-

narono, fu la madre, che ve lo rinchiuse, fu il po-

polo, che ne murò le porte. Voi che cercate sog-

getti per la tragedia, eccovene un altro di 

quest'infelice guerriero. Pausania era sul Bosforo 

di Tracia. Dopo aver tradita la patria si dispone a 

combatterla: una fanciulla ch'egli amava perduta-

mente, e da cui forse era riamato, vuole di notte 

tempo avvertirlo, che fra i suoi seguaci alcuno 

congiura contro di lui; penetra nella stanza, e ro-

vescia a caso una lucerna ch'ivi ardeva: il rumo-

re, la notte, i sospetti, svegliano Pausania: la fan-

ciulla trema, nè ha cuor di parlare; quegli snuda 

la spada, ferisce fra le tenebre, [197] ma chi feri-

 217



sce? la pietosa, l'innamorata Cleonice... dopo la 

rimembranza di questo fatto non mi fanno più or-

rore le ruine del Calcieco, ov'egli perì.

Non si riconoscono più nè lo Stadio, nè il Tea-

tro. Ambo per vie diverse entravano nel piano 

della legislazione di Licurgo; ma in fine può dirsi, 

che tutta Sparta, e la Grecia, era teatro a' Lace-

demoni. La Corsa sino da' tempi antichi fu prefe-

rita da loro ad ogni altro esercizio. Tindaro non ri-

chiese da' pretendenti di sua figlia altra dote, che 

di sapere ben correre: qui per la strada dell'Aphe-

tais, per aver avute buone gambe Ulisse, ebbe in 

moglie Penelope: non ridete: Danao non volle al-

tro da' generi, che un giuramento su i genitali di 

un cavallo, di doverlo difendere: e Saulle non ac-

cordò Micol a Davide, se non a patto di recargli 

100. prepuzj de' filistei. Il teatro di Sparta era ben 

ornato, grande, magnifico, ma a che serviva? Le 
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commedie, e le tragedie che [198] vi si recitava-

no, sentivano dell'ignoranza de' Lacedemoni, e 

de' loro costumi: se s'introduceva un dio era Mar-

te, che portava la guerra: se un'eroe era un ladro. 

Si perde dunque poco, se più non si vede il tea-

tro: egli non isveglierebbe, che idee funeste, e 

crudeli: si perderebbe però molto a non salire 

sull'antica fortezza.

Questa dominava Sparta, ma non già come 

l'Acropoli Atene, o la Cadmea, Tebe. Dessa non 

era che una collina più rialzata delle altre, e cir-

condata di muri. Il momento era favorevole per 

osservare da quest'eminenza la città di Sparta, e 

la sua pianura: il sole cominciava a declinare, ed 

era l'ultimo giorno della mia dimora a Misitra. Con 

la carta alla mano scorreva la nuova, e l'antica 

città. Questa è oggidì così piccola, che tre, o 

quattro degli indicati templi basterebbero a rico-
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prirla: Sparta non era però più grande di 40. sta-

dj, e un terzo d'Atene; Che importa? Giammai gli 

Ateniesi non furono [199] presso a queste mura, 

e gli Spartani signoreggiarono Atene. Qual sor-

presa però non desta, qualora ben si rifletta a 

quel passo dell'istoria, che due volte i Tebani non 

curati nella Grecia, tacciati per grossolani, scher-

niti, penetraron fin qui, e minacciarono la libertà 

di Sparta? La prima volta era riunita la città per le 

feste de' fanciulli, quando giunsero i corrieri, che 

annunziarono la disfatta di Leuttri: gli Efori la rice-

vono a sangue freddo, e non turban le feste: la 

sera fu mandata tacitamente in casa di ciasche-

duno la nota de' morti, e i giuochi proseguono. 

Ma già Epaminonda s'appressa: già con 40000 

uomini tenta in quel luogo di passare l'Eurota. I 

Lacedemoni spaventati smarriscono per un istan-

te il coraggio natio; ma fu per un'istante. Gli uo-
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mini, i vecchi, i fanciulli, si armano: le donne che 

avevano prima empiuta la Città di grida, incorag-

giscono i figliuoli, gli Sposi, i Padri. Agesilao, 

Archidamo, Isida [200] fan prove inaudite di valo-

re, l'Eurota stesso accresciuto per le nevi disciol-

te, sembra qual nuovo Scamandro che a bella 

posta si gonfi, contenda il passo, e minacci i Te-

bani. Epaminonda rintuzzato, rincula, parte; ma 

ritorna dopo un'anno. Ecco il sito, dond'egli passò 

la seconda volta il fiume. Chi può contrastargli? 

egli ha seco 7000 combattenti guidati dalla vitto-

ria: Sparta è in tumulto, indebolita, abbattuta, e 

Agesilao in età di 80 anni. Quella è la strada che 

tennero i Tebani, di là s'impadronirono de' primi 

posti: In quel tempio si rinchiusero i Malcontenti: 

di qua, dov'io sono, Agesilao immobile per lungo 

tratto tenne gli occhi fissi sopra Epaminonda, e lo 

proclama in fine per un'Eroe: per quel sentiero 
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andò solo, ed inerme ad impedire i ribelli: ma qui 

gli riunì, qui tutti resisterono a' nemici, e gli fu-

garono: di là finalmente Epaminonda riprende la 

strada di Mantinea, dove attendeva il suo fato. 

Non è possibile [201] di leggere questo tratto 

dell'istoria, di Sparta, e della vita di Agesilao sen-

za sentirsi commuovere. Una Città senza mura, 

con sei o otto mila Soldati, e comandata da un 

Vecchio, resistere ad Epaminonda, e a 70,000 

Tebani!... Eppure questa scena si è passata qui, 

ed io ne osservo i punti, ne riconosco i sassi. Ve-

do come avanti gli occhi, e sento nel cuore, i 

Combattimenti, e la Vittoria: i giovani, i Vecchi 

tremar sotto lo scudo, mal reggere la spada, pure 

marciar contro il nemico: le donne palpitar sì, ma 

cingere, le armi a' Lacedemoni: Confondendo in-

sieme i grandi nomi di Epaminonda, e di Agesi-

lao, di Tebe, e di Sparta, considero pur non 
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ostante quanto siam noi piccoli a paragone di lo-

ro; quanto le nostre battaglie hanno di barbaro, e 

le nostre vittorie di vergognoso.

Finalmente conviene lasciare la Cittadella di 

Sparta, e Sparta ancora. Nè mi rincresce di par-

tirne col sentimento nel [202] cuore della nostra 

rozzezza, mentre osiamo crederci su la terra i 

Popoli stati finora più coraggiosi, e più colti. Non 

lo credete? venite qui a convincervene co' proprj 

occhi, e arrosite meco della nostra debolezza.
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LETTERA XXXVIII.

Per ritornare a Patrasso ho presa la strada op-

posta: sono stato ad Argo, a Micene, ad Epidau-

ro, a Corinto. Tre giorni ho impiegato per arrivare 

da Tripolizza ad Argo. Eusebio dice che le donne 

di Sparta, gli uomini di Siracusa e i Cavalli d'Argo 

erano celebrati fra Greci: ciò non ostante è forza 

confessare che come gli uomini della mia patria, 

e le donne di Ministra, anche questi Cavalli sono 

degenerati. Vengano d'Argo quelli che ora mon-

tiamo pesanti, deboli, restj, convien dire che i 

tempi siano molto cambiati: pur troppo. In questo 

tratto di strada, la più antica e la più rinomata del 

Peloponneso, [203] non ho potuto scoprire alcu-

na traccia d'Antichità: eppure venti Città famose 

vi s'incontravano una volta. Qui era Tirea, che 

 224



mill'anni avanti degli Orazj, e Curiazj fu celebre 

pel Conbattimento de' 300 Argivi, e altrettanti 

Spartani. Qui Thirinto i di cui abitanti furono presi 

dalla invidiabile pazzia, di rider di tutto. Qui Tegea 

dove le donne vinsero in battaglia i nemici: Qui 

Lerna conosciuta per l'Idra delle dieci teste: Qui 

Mantinea or vinta, or vincitrice de' Lacedemonj, 

famosa per la Vittoria, e più ancora per la morte 

d'Epaminonda: Qui Cencrea, Masete, Asinè, 

Ereo, Isia, Alagonia, Midea... Ma fu inutile di ri-

cercare gli avanzi: la sola Nauplia vi resta oggi 

sepolta, presso Napoli di Romania. I fiumi sono o 

secchi, o disalveati: i laghi, e le caverne ricolme: 

le stesse montagne sfigurate. Con molta diligen-

za, ho tentato di scoprire ma invano l'antro 

d'onde Ercole trasse il Cane dall'Inferno: il lago 

Alcionio, d'onde scese [204] Bacco a riportarne 

Semele, e dove Nerone non potette trovar fondo: 
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il fiume Frisso, l'Artemisio, il Pontino. Qual piace-

re non avrei avuto di riconoscere il monte Pallan-

zio, presso cui fu sepolto Epaminonda, di dissot-

terrarne un pugno di cenere, e leggerne l'epitaffio 

degno d'Adriano, che il fece, e dell'eroe a cui lo 

fece: mi sarei divertito a ritrovarmi sul Tornace, 

dove la favola finse, che la maggiore divinità de' 

Greci, Giove il grande, il possente, Giove che tie-

ne il fulmine si trasformò in un cuculo: finalmente 

qual fortuna non avrei io fatta ritornando in Italia, 

portandovi un poco d'acqua della fonte Canato, 

che faceva in ogni anno ritornar vergini le donne, 

che ne bevevano? son passato senza veder nul-

la, senza poter gettare uno sguardo, sopra una 

colonna, una base, un resto d'antico edifizio: 

questa strada in somma sembra, come l'America 

uscita or ora dall'onde. Mio caro sig. P... non cre-

dete tanto [205] strana, questa comparazione. La 
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terra è qui tenace e nuova, come in America, la 

vegetazione così pronta, gli uomini così selvaggi, 

le produzioni così preziose. Qui non si raccoglie 

è vero l'indaco, il caffè, la cocciniglia, lo zucche-

ro, ma vi nasce in abbondanza ogni sorta d'uva, 

e di grani: raccolgonsi l'olio, il cotone, le sete, le 

lane, il chermes, la cera, il miele, il diagrante: le 

montagne sono coperte di vallonea; le colline di 

frassini, che renderebbero la manna, e il littorale 

di roscani, necessarj alle vetrerie, se fossero col-

tivati. L'aspetto delizioso di questa campagna, mi 

compensava delle antichità disparite dal Pelo-

ponneso. Gli alberi fruttiferi d'ogni sorte, gli ulivi, i 

gelsi, i melagrani, i pomi in fiore; le cime de' bo-

schi rivestite dalla primavera, le vigne ornate del-

le prime gemme d'un verde tenero, e gradito da' 

cuori sensibili: l'aria tiepida, il cielo puro, la terra 

smaltata di fiori, il cantar soave de' rosignuoli, 
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[206] e un lieve zefiro ch'empiva l'aria d'una lasci-

va fragranza; ecco quali furono i compagni del 

mio viaggio: vi assicuro che sono stato più con-

tento d'incontrar oggi per questa strada tante bel-

lezze della natura, che Pelope, Danao, e la stes-

sa Ifigenia.

Era il sole avvicinato al ponente, allorchè per-

vennamo in una strada, ch'è tra il monte Palami-

da, e la marina, per indi a manca salire in Argo. Il 

quadro brillante della natura già stava col giorno 

per dileguarsi a' miei sguardi; già mi restituiva 

con le tenebre tutto a me stesso; quando ci si of-

ferse sul promontorio Apolatmi uno spettacolo 

tanto più funesto, quanto impossibile a ripararsi. 

Un bastimento Schiavone, come seppi da poi, di 

Capitan Dabinovich, naufragò in quei momenti, 

su gli scogli di questa costa: trasportato da un 

forte scilocco, egli resse tutta la notte, ed il gior-
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no, finalmente cessato il vento, le onde rigogliose 

lo gettarono alla spiaggia, e ve l'infransero: noi 

[207] eravamo abbastanza vicini per iscoprire 

gl'infelici marinari, che lottando ancora tra la vita, 

e la morte procuravano di salvarsi a nuoto su 

qualche roccia, dove il mare agitato gli sospinge-

va. Consideri chi ha cuore la nostra situazione: il 

luogo era deserto: la notte soppravveniva: l'ori-

zonte gravido di nuvoli, annunziava una futura 

tempesta, e per maggior disgrazia inutile la no-

stra pietà, i nostri gridi: Noi stendevamo le brac-

cia, le alzavamo al cielo; ma il cielo ci divise con 

l'oscurità della notte che fu l'ultima per quei sven-

turati, e parve che volesse in quei brevi istanti rin-

novare a nostr'occhi gli antichi orrori della casa 

d'Atreo. Nulla più si vedeva, allorchè ci avvici-

nammo alle mura di Argo. «Quei pochi lumi, che 

vedonsi su quella collina», mi diceva, «quello è 
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Argo: questa sera dormirò nella più antica, e nel-

la più abborrita città della Grecia: chi sa pure se 

la casa di Acmet Agà dove vado ad allogiare, non 

è situata [208] su le ruine della regia di Agamen-

none?». Fra questi pensieri traversando il fiume 

Inaco oggi Pianizza, son passato vicino ad 

un'antica muraglia. «Oh questo», dissi, «sarà for-

se il sepolcro di Tieste: egli doveva esser da que-

sto lato...». Eravamo già dentro la città: ma il cre-

dereste? fra il silenzio profondo, in cui ell'era im-

mersa, l'idee funeste che mi si svegliavano avanti 

quelle mura, e l'aspetto orribile d'un naufragio, 

che mi stava su gli occhi, e che aveva scosso tut-

to il mio cuore, non mi avanzava per quelle stra-

de senza un certo ribrezzo: mi veniva quasi in 

pensiero di domandare, se fossero ancora Atreo, 

o Agamennone, o Egisto, che regnassero in Ar-

go.
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Pindaro tu che celebrando i vincitori Nemei, ne 

pubblicasti la grandezza, la magnificenza, i teso-

ri, perchè non sorgi ora dal tuo sepolcro? qual 

pietà non te ne prenderebbe? ella non contiene 

più di 300. case fabbricate di terra; e siccome 

[209] non ha cambiato di nome, così pur oggi 

sembra destinata alla tirannia: il barbaro che vi 

governa, gode di bastonare di propria mano i mi-

seri Greci, che sono forse i descendenti di Cleo-

mene, di Policleto, di Oreste: finalmente Argo non 

è più qual'era una volta cortese co' forestieri. Il 

Turco in casa di cui sono alloggiato ha 

un'orgoglio insoffribile: costantemente i Musul-

manni, che ne' miei viaggi mi ricevevano in casa 

loro, univano le oneste maniere, all'ospitalità. Ac-

met Agà mi fece attendere un'ora nel cortile pri-

ma di leggere la commendatizia del Bey di Ga-

stuni, suo cugino: indi introdotto in una picciola 
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camera, fui servito di cena, sebbene assai frugal-

mente: il dì seguente mi disponeva a compiere 

presso il padron di casa un'atto di urbanità; ma di 

buon'ora egli era già partito per la campagna. 

Questi indizj di poca buona accoglienza mi fecero 

determinare ad allontanarmi d'Argo il più presto 

possibile. [210]

Disgraziatamente il tempo ha congiurato a fa-

vore d'Acmet Agà: io non posso, come l'Oreste di 

Sofocle, entrando in Argo, riconoscere il Ginna-

sio, il tempio di Giove, quello delle Ore, o di Apol-

lo: di 50. e più superbi monumenti appena con-

servasi l'imbasamento di due, o tre. La mia prima 

cura fu di cercare se nulla più si scorgesse della 

casa di Atreo, e di Tieste: qual'altra cosa avrei io 

potuto osservare più attentamente di questa? pe-

netrato d'orrore, nel leggere l'istoria di quelle 

schiatte abbominevoli, avrei forse goduto per la 
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prima volta, nel ritrovarmi sul luogo dov'elleno 

vissero. «Qui», avrei detto, «qui si commisero le 

loro scelleratezze: qui il fratello disonora il fratel-

lo, e la moglie lo sposo: ivi lo zio uccide i nipoti, e 

il padre se ne ciba: da indi in poi, qui, su tutta 

questa terra, la vendetta, i tradimenti, gl'incesti, 

gli odj inestinguibili, da indi in poi, qui abbrac-

ciaronsi come in loro sede il delitto, [211] ed il 

pianto». Ma perchè ripetere a voi queste scene di 

sangue, a voi mio caro amico avvezzo a cantare 

su l'erbose rive del vostro Arno, le delizie de' giar-

dini, e l'innocenza delle campagne? perdonate: 

fu la mia situazione, che mi sedusse: è vero che 

le crudeltà di Atreo, di Tieste, d'Agamennone non 

si passarono in quest'angolo ov'ora mi trovo, ma 

certamente nel circuito d'un miglio attorno di me: 

il luogo stesso ispira qui tristezza, e spavento: 

com'è possibile trovarsi in Argo, e non pensare a' 
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misfatti, che vi si praticarono? ma come è possi-

bile scrivere a voi, e non dimenticarli? Non vi al-

terate, tenterò di ricompensarvene.

A forza di girare, e di chiedere, ho creduto alfi-

ne di scoprire in una vigna, ch'è volta alla tra-

montana gl'indizj quasi impercettibili del tempio di 

Apolline Licio. La forma, la struttura, il loco, e la 

grandezza di questi residui, indicano abbastanza 

ch'egli era un'antico tempio; [212] e le poche ba-

si, che vi si veggono possono prendersi per quel-

le, che servivano alle statue, delle quali il tempio 

era ripieno. Qui fra cento opere de' migliori artefi-

ci, vedevasi la statua d'Apolline Licio, ossia libe-

ratore de' lupi: di Giove piovoso, intorno a cui giu-

rarono i guerrieri, che si mossero con Polinice 

all'assedio di Tebe: quella finalmente di Venere 

vittoriosa: mai per causa più giusta non fuvvi nu-

me onorato: Ipermestra chiamata in giudizio dal 

 234



padre, perchè ricusa di uccider lo sposo, si difen-

de, vien prosciolta dall'accusa, e innalza a Vene-

re questa statua. Quivi appresso era la contrada 

del criterio, dov'essa ottenne giustizia, e in quel 

lato, il tempio della persuasione consagrato da lei 

in memoria d'aver persuaso i suoi giudici. Per di-

savventura nulla più avanza di questi due monu-

menti della ragione, e del sentimento: dite, mio 

caro amico, chi oserebbe oggi chiamar col nome 

di criterio qualche [213] strada delle nostre città, 

o inalzare un trofeo per una simil vittoria? In que-

sto secolo de' lumi, e delle verità, non si dubita 

neppur per gioco della giustizia, e del buon senso 

de' giudici.

Ma eccovi un'altra giovane argiva, più assai fa-

mosa della prima: costei non fu costretta a versar 

il sangue d'uno sposo, ma vien chiusa perpetua-

mente dal padre in una prigione, e prigione di 
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bronzo. Sospendete per altro di compiangere la 

sua sventura; ella è meno infelice di quel che si 

pensa, giacchè il padre de' numi veglia sopra di 

lei: invano Acrisio custodisce la figlia, il dio in-

nammorato convertito in moneta, atterra le porte, 

corrompe i custodi, seduce Danae: vezzose don-

ne, convien dire, che Giove conoscesse assai 

bene il vostro cuore: egli non impiegò giammai la 

forza per ottenervi, ma vi allettò ora trasforman-

dosi in toro, ora in cigno, ora in Cuculo, ora in 

pioggia d'oro: che possa amarsi da voi [214] un 

metallo prezioso, un vago uccello, non è difficile 

a credersi: ma un Cuculo? La torre di Danae non 

si vede più; pure l'osservi chi vuole ne' bei versi 

d'Orazio: solo ne' suoi versi, ella poteva essere 

eterna.

Alla vista dell'oro, gentili donne, io son pur cer-

to, che voi spesso vi ricorderete di questa favola: 
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ma scommetto, che vi siete dimenticate affatto, 

d'un'altra argiva, che merita la vostra riconoscen-

za. Gorgofone, moglie, e figlia di Re, fu la prima 

vedova, che riprendesse marito, che superasse i 

riguardi, che si opponesse al costume, ed aprisse 

al vostro sesso mille nuove strade alla seduzio-

ne, e al piacere: era prima vietato alle donne di 

passare fra le braccia d'un secondo sposo, e chi 

sa forse, se senza costei non sareste condanna-

te a gettarvi nelle fiamme, come le vedove del 

Malabar?

Ma giacchè parliamo di donne, sappiate, [215] 

che non due, o tre sono state rimarcabili in Argo, 

ma tutte: tutte, senza eccettuarne una sola furo-

no un giorno invase da un certo furore, che le fa-

ceva come forsennate uscire di casa, errare per il 

paese, urlare, chiedere, importunare... il giovane 

Melampode la trasse da questa infermità; ma co-
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me fec'egli? graziose donne, vi giuro che l'istoria 

tace su tal proposito, ed io nol so: so bensì, che 

gli Argivi riconoscenti gli conferirono il regno. Co-

sa poteva darsi di meno ad uomo sì valoroso, e 

di sì provata esperienza?

Ma non meritano alcuna lode le femmine Argi-

ve? sì; figuriamoci che sieno queste le torri 

d'Argo: immaginiamoci Cleomene con l'esercito 

argivo, lontano, vinto, e disperso: i Lacedemoni 

sotto le mura, e le donne guidate da Telesilla 

poetessa, e guerriera, difendere armata mano la 

patria: contempliamole, e poi leggiamo ciò che ne 

dice Pausania: “poichè [216] i Lacedemoni 

s'appressarono, e viddero che le donne non si 

spaventavano per le grida loro, ma attaccata la 

battaglia si difendevano valorosamente: pensan-

do che se eglino avessero sconfitte le femmine, 

la vittoria sarebbe stata di picciol trionfo, e non 
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vincendo, la perdita vituperosissima, si diedero 

per vinti”. chi avrebbe mai creduto i fieri Lacede-

moni capaci d'un atto simile di cavalleria france-

se? ma è ormai tempo di proseguire su le ruine di 

Argo: donne care, io vi lascio, e ritorno all'amico.

Sono andato attentamente osservando i con-

torni d'una fonte, che sola provvede d'acqua la 

città; questa doveva esser quella del Cefiso, 

presso cui trovavasi il tempio di questo fiume, e 

quello di Giove Salvatore: ma le mie indagini fu-

rono infruttuose, sì per essi, che nel Teatro, il 

quale non doveva esserne lontano. Cerchiamo 

almeno di discerner la piazza, e nella piazza il 

sepolcro di Pirro, l'eroe [217] de' Molossi, e 

l'emulo de' Romani: ovver quello ove fu sepolto il 

capo di Medusa, la più bella, la più seducente, e 

per questo la più pericolosa donna del suo tem-

po: ma che? dopo aver per un giorno, e mezzo, 
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cercato invano di rintracciare il Ginnasio, il tem-

pio di Venere, quello di Pallade Tromba, sono 

stato costretto di ritornare indietro. Oh avessi po-

tuto almeno sapere in qual luogo trovavasi il mo-

numento degli Argivi, che perirono nelle pianure 

di Siracusa, combattendo per gli Ateniesi ? vi 

sarei passato sopra con piacere, giacchè furono 

tutti puniti d'una ingiusta intrapresa. Ecco tutto 

ciò, che avanza d'Argo, famosa un giorno per an-

tichità, e per ampiezza: d'Argo, che diede il no-

me, riunì, domesticò, rese i Greci possenti; al cui 

Re non sdegnarono d'ubbidire 20. altri Re della 

Grecia, dove nacque Policleto, dove morì Pirro; 

d'Argo in fine, il cui nome destava nelle contrade 

d'oriente un'immagine di grandezza, [218] ma al 

tempo stesso di abborrimento, e pietà. Questo è 

il solo sentimento, che oggi rimane di lei in tutta 

la terra, questo ho io provato, passegiando su le 
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sue ruine; ed oh quanto più forte, che assistendo 

a' nostri spettacoli, ove si rappresentano le di lei 

azioni, e dove la lontananza, il luogo, il tempo, 

tolgono al cuore la metà dell'incanto! «Chiun-

que», diceva Voltaire, «voglia trovare un soggetto 

di tragedia, non s'allontani dalla casa d'Atreo». 

«Venga in Argo», dico io! «chiunque voglia scri-

vere una tragedia che sforzi a piangere, che inor-

ridisca». Ma eccomi senza avvedermene ricaduto 

nel primo errore, eccomi di nuovo a ragionarvi di 

cose triste: cambiamo discorso: non vi parlerò 

che di feste.

Il giorno appresso visitai la fortezza, che chia-

mavasi Larissa, e ch'è l'Argo attuale. Non si rico-

noscono più i resti del tempio di Giunone, ma di 

quello d'Apolline Diradiote sono osservabili: qui 

dentro [219] la giovane sacerdotessa dopo aver 

uccisa di notte tempo un'Agnella, al primo assag-
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giarne, veniva presa d'estro divino, e profetizza-

va: questo oracolo era frequentato. Non ne dubi-

to; lo sarebbe anche molto de' nostri tempi, una 

bella giovane, che improvvisa, che canta, che 

profetizza... La Corilla, e la Fantastici non sareb-

bero state scelte per servir questo tempio? i Gre-

ci sensibili avrebbero erette le loro statue, come 

quelle di Telesilla, e di Saffo.

Da questo luogo sembrommi di scoprire nella 

pianura il tempio di Giove Nemeo, e lo Stadio do-

ve celebravansi i giuochi di questo nome: io l'ho 

guardato fisso per più d'un'ora. La Grecia qui 

ogni terzo anno si riuniva, a disputarvi il premio 

nella corsa, nella lotta, nel cesto: qui si esaltava-

no da Pindaro i vincitori Nemei; e gli Eroi vittoriosi 

in Delfo, in Olimpia, in Corinto non eran contenti, 

se non cingevano pure queste corone: mio [220] 

caro, la mia immaginazione s'accende con quella 
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del Poeta; scendo, corro, sono già nello Stadio: a 

quest'idea, a questa vista, non posso, non so re-

sistere; penetro in mezzo ad un popolo immenso; 

tralascio di veder coronare Aristoclide, Timo-

sarco, Tieo, nè mi fermo che a Cromio di Siracu-

sa: osservatelo meco, ancor voi qual nuovo Apol-

lo assiso su la sua quadriga; parmi già di vederlo 

partir dal segno, animare i Cavalli, e grondante di 

sudore, volar non che correre per l'arena; agitare 

all'aria il crine, e la sferza, sbuffare, urtare, rove-

sciare i rivali, passar la meta, e trionfare: Ascolto 

sì, e non è sogno, la voce avvezza a celebrare gli 

Eroi, innalzare al Cielo il giovane Siciliano: que-

sta volta non è la sua lode ristretta ad una Città, 

ad un sol uomo, ma a tutto un popolo, ma a tutto 

un'Impero, non è il poeta che parla, ma un nume, 

ma il maggiore de' numi. [221]

"Delle Cittadi su le ricche cime
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Disse, che avria sublime,

Della Sicilia governato il suolo,

E alzato in sin al polo:

Cui popolo poi diè, che ne' cimenti

Guerrieri, il ferro adopra

E con la mano ardita

Premendo il dorso de' destrieri ardenti,

L'asta brandisce di gradivo all'opra,

E altrui reca ferite:

Popol che spesso l'auree foglie colse

Dell'Olimpico olivo, e al crin l'avvolse:

Gran cose a dire imprendo

Che mensogne a cantar tempo i non spen-

do."

O Sicilia, chi sa, se mentre io faccio ripetere il 

tuo nome, a queste ora deserte contrade, ove 

grande risuonò una volta, non ti prepari tu a mor-

dere, e dimenticare il mio? Pure i Ludi Nemei, per 
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celebri che fossero, si risentivano della [222] loro 

origine, e del carattere Argivo. Furono i sette Ca-

pitani che condussero le Armate di Adrasto con-

tro Eteocle, che gl'istituirono: il loro giuramento 

terribile, di vincere o di morire, fu la prima pompa 

di questi giuochi: la corona de' vincitori non era 

già d'alloro, o di olivo, simbolo delle arti, e degli 

esercizj di pace, ma di Apio, pianta lugubre, e fe-

rale; il sangue, l'ingiustizia, il sospetto presiede-

vano spesso a queste feste... come si poteva 

sperare altrimente accanto al tragico monumento 

de' figliuoli d'Egitto: dove si onorava il sepolcro 

d'Atreo, dov'era recente la memoria della cena di 

Tieste, della morte d'Agamennone, delle furie 

d'Oreste... In fine son partito d'Argo, e dalla casa 

d'Acmet Agà: se mi ricorderò di loro, sarà in qual-

che momento di collera, sarà quando il cielo tuo-

nerà su la mia testa, o allorchè mi sforzerò a 
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piangere la perdita di un'Amico. [223]
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LETTERA XXXIX.

Non basta che gli antichi poeti, abbiano situata 

Argo in riva al mare, quand'ella n'è lontana più di 

5. miglia, han confuso egualmente fra loro, i nomi 

d'Argo, e di Micene: pure elleno erano due Città 

separate, e una volta anche le Capitali di due re-

gni. Che a' tempi nostri si commettano questi er-

rori, la lontananza, e l'autorità de' Greci, ci serve 

come di scusa: ma che Sofocle ed Euripide, che 

vivevano in Atene non distante più di 2. o 3. gior-

ni, che le avevano osservate co' proprj occhi, sie-

no caduti in simili sbagli, è quasi impossibile a 

credersi, pure ell'è cosi: Strabone non sa veder-

ne alcuna ragione: io per me credo che la vici-

nanza del mare porgesse loro una comoda situa-

zione per l'arrivo d'Agamennone in Argo: e sicco-
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me il sepolcro di costui era in Micene, così torna-

va loro parimente in acconcio di confonderne i 

nomi. [224] Che non è lecito a' Poeti, e principal-

mente di questa tempra? e quanto volentieri si 

perdonano a' medesimi questi difetti! senza di 

ciò, noi non avremmo forse le belle scene 

dell'Elettra di Sofocle, dell'Oreste di Euripide, 

dell'Agamennone d'Alfieri, e direi ancora 

dell'Eneide di Virgilio. Qual maggiore anacroni-

smo di far rinascere Enea dopo 300 anni? Ma 

quali contrasti d'affetto, di pietà, di disperazione, 

di amore, ci mancherebbero, senza l'episodio di 

Didone, e di Enea?

In due ore sono andato comodamente d'Argo, 

a Micene. Mi sono trattenuto passando, sul famo-

so tempio dove fu sepolta Giunone ch'era il più 

antico della Grecia. Anche i Greci, come gli Egizj, 

facevan morire le loro divinità, e ne adornavano 
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magnificamente il sepolcro. La statua di questa 

Dea era d'oro, e d'Avorio, ed opera di Policleto: 

ella teneva con la mano uno scettro d'oro, in ci-

ma al quale stava Giove in figura di [225] Cuculo, 

che portava su la testa una Corona dove vedean-

si effigiate insieme le grazie, e le ore: quale im-

magine più istruttiva, e più lieta! In effetto chi ha 

maggior bisogno di misurare, di profittar del tem-

po, se non colui, che ha compagne le grazie? ma 

le ore, sono quelle che precedono il sole, nè altre 

ve ne ha, che possano unirsi alle grazie; la gio-

ventù era l'oggetto di quest'allegoria. Sopra que-

sto tempio una volta grande, rispettabile, e ricco, 

altro non ho trovato, se non poche pietre, che ne 

segnano il confine,un fico salvatico, e una cavalla 

sul punto di partorire. Ecco il gran linguaggio, con 

cui parlano ancora i residui de' Greci. Lasciato il 

tempio, sono arrivato ad un ruscello, e alla fonte 
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Eleuteria, che somministrava le acque alle lustra-

zioni delle vergini sacerdotesse: questa fonte era 

prima abbondante: oggi scorgesi appena. Più in 

là dovevasi trovare il sepolcro di Clitennestra, e 

di Egisto: più non si vede, [226] ma sicuramente 

sarà stato in questo tratto, dove sembra che 

l'erba rifiuti di germogliare: sarebbe mai la terra 

divenuta infeconda dalle ceneri sparsevi di quei 

scellerati, che i Micenei medesimi, temettero di ri-

cevere entro le loro mura? Finalmente giungo 

nella pianura di Cheria, che così appunto vien 

oggi nominata Micene. Un campo di biade mal 

coltivate, ne ricuopre il terreno: un migliajo di gel-

si, e di fichi, lo adorna, un miserabile villaggio di 

20. case lo anima. Uscendo d'Argo con l'indigna-

zione nel cuore, non poteva trovarmi in stato più 

acconcio, per osservare quest'altra antica sede 

del delitto, che lo è oggi della miseria. Sono 
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smontato avanti la capanna, che la prima mi si 

offerse, e dove un Greco infelice piangeva anco-

ra la perdita d'un suo figlio di 14. anni. «Di che in-

fermità è egli morto?». «Volesse il cielo» mi ri-

spose costui, «che fosse restato vittima di qual-

che male; jeri in compagnia di mia moglie mi è 

stato [227] rubato da due Sphaì del Pascià». egli 

però non piangeva, che il figlio. A questo tratto 

dubitereste voi, che non sia questa Micene? cer-

chiamone le ruine.

Queste non consistono, che negli avanzi d'una 

porta, e in una specie di piramide, che servì una 

volta di tomba. Per la prima i viaggiatori credono, 

che sia quella de' Leoni, ma alcun segno non vi 

rimane d'antica scoltura, e la porta de' Leoni 

n'era ripiena. Del resto poco importa, che sia 

quella, od un'altra; poco importa il sapere, se di 

qui fosse entrato Agamennone ritornato da Troja, 
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o se di qui uscisse Oreste dopo aver uccisa la 

madre: ciò ch'è vero si è, che ella è una porta di 

Micene, e ch'io venuto da sì lontano, vi entrava, 

ne usciva, e a mio piacere, vi passeggiava 

all'intorno.

Ma lasciamo i viaggiatori, e la porta; un monu-

mento più interessante chiama in questo momen-

to la sensibilità del mio cuore. Voi caro E... che 

correste [228] in Firenze, in Roma, in Napoli, per 

animarvi all'aspetto d'una statua, od un quadro; 

che vi sentiste intenerire al veder Regolo, che 

ritorna a Cartagine, Socrate che beve la cicuta, 

Niobe che vede uccidersi l'un dopo l'altro i figliuo-

li, quali movimenti non provereste, trovandovi or 

meco a contemplare il sepolcro d'Agamennone? 

Prima però di parlare al vostro cuore sensibile, è 

d'uopo ch'io dica un sol motto agli antiquarj: egli-

no non mi perdonerebbero questa negligenza: 
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L'edifizio di cui parlo, è una specie di Piramide 

all'uso egizio, che appunto per questo attesta la 

sua antichità: ella è quadrangolare, alta da 20. a 

25. piedi; guasta da tutti i lati, e quasi intieramen-

te ricoperta d'edera, di musco, e di fratte. Io non 

so, se noi ne dobbiamo la scoperta a M. Fovel; 

sicuramente però, dovremo a lui, il farla conosce-

re co' disegni ch'è sul punto di pubblicarne; ma è 

egli possibile trovarsi avanti al sepolcro [229] 

d'Agamennone, e passare il tempo a misurarne 

l'altezza, e la profondità, a contarne le pietre, ad 

analizzarne il cemento? qual cosa che ispiri mag-

gior sorpresa, dell'idea, che il più possente Re 

della Grecia, che guerreggiò 10. anni sotto le mu-

ra di Troja, che ridusse in cenere questa superba 

capitale dell'Asia; quell'istesso Agamennone, il di 

cui nome riempie sin da fanciulli la nostra imma-

ginazione; ritornato vittorioso in Micene, trova il 
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popolo sollevato, un nemico sul trono, e la morte 

nelle braccia d'una moglie infedele: qual compas-

sione non ispirano queste mura! la sera stessa 

del suo arrivo, ucciso dalla propria mano di Cli-

tennestra, nella propria sua reggia, nel proprio 

letto maritale, questo principe sventurato fu qui 

sepolto. Osservate misto d'orrore, di sceleraggi-

ne, e d'orgoglio: la stessa mano che gli tolse la 

vita, gli alzò questo superbo monumento, e qui 

ne ripose il cadavere... Quanto è [230] commo-

vente questa sventura! fra coloro che compone-

vano la famiglia dell'infelice Agamennone, de' 

suoi amici, de' suoi seguaci, alcuno non ardì di 

piangerne apertamente la disgrazia, di condan-

narne l'assassinio: tanto è vero, che il timore me-

desimo, rende sospetta la gratitudine, e la pietà: 

la sola Elettra, la tenera, ma l'implacabile Elettra 

osava insultando il furore di Egisto, venir qui fra 
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le tenebre, bagnare di pianto questo sepolcro, 

empier la Reggia di grida spaventevoli, chieder 

vendetta, procurarla, ottenerla... Infelice! di quanti 

rimorsi non le fu cagione, quante lagrime non le 

fece versare questa vendetta: smaniosa, furibon-

da, ella serba, ella alza per così dire, il braccio 

d'Oreste per trucidare la madre... parmi sentirla 

incoraggire il fratello, e dirgli con gli occhi rivolti 

altrove: «Replica il colpo, replica se lo puoi». Par-

mi vedere la fine di tante abominazioni; Oreste 

invaso dalle furie, fugge; la schiatta d'Egisto [231] 

è spenta: uno straniero s'impadronisce del trono: 

Micene è rovesciata, ed Elettra non ottiene per 

premio di tante pene, di tanto sangue, che 

d'esser qui sepolta in compagnia di suo padre. 

Tre ore intiere sono scorse richiamandomi alla 

memoria i tratti più rimarcabili di questa tragedia: 

ella era presente alla mia fantasia, come se fosse 
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passata sotto i miei occhi: ora recitava una scena 

dell'Elettra di Sofocle, ora un'altra dell'Oreste 

d'Alfieri: amava di riunire sul luogo stesso, e sullo 

stesso argomento, questi grand'uomini, lontani 

per 30 età, ma in un sol punto avvicinati dal ge-

nio. Sentiva scorrermi un tremito per gli ossi al 

rappresentarmi il furore d'Egisto, m'empiva di 

compassione a' contrasti di Clitennestra, di pietà 

a' pianti di Elettra, di raccapriccio alle smanie 

d'Oreste. No... non è possibile ch'io possa descri-

vere, per lo spazio di tre ore, ciò che si passò nel 

mio cuore: voi soli, che ne vedeste co' proprj 

[232] occhi rinnovato l'esempio, voi soli mel cre-

derete. Le mie passioni s'agitarono; le idee le più 

care, ma le più triste mi si svegliarono nell'anima: 

o mio caro, quest'estasi malinconica, questo si-

lenzio, questo sepolcro, queste ruine, non parti-

ranno più dal mio cuore. Guai alle rimembranze 
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che non sono impresse dalla malinconia: un mo-

mento li desta, un momento le fa svanire: l'inte-

resse, e il piacere improntano sull'acqua, o tutto 

al più su la cera: la tristezza è il solo artefice, che 

scolpisce nel bronzo.

Non avendo nulla cenato la sera avanti, l'inter-

prete venne a recarmi da mangiare: la mia imma-

ginazione spossata, aveva bisogno di rinfrancar-

si, con le forze del corpo. Mai non ho divorato 

con maggior gusto un gran pezzo di pan nero, e 

la metà d'una lepre arrostita: mai neppure mi so-

no allontanato con maggior dispiacere da un pae-

se, come al partir da Micene, e nel lasciare il se-

polcro d'Agamennone, e d'Elettra. [233]
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LETTERA XL.

La corda non può star sempre tesa, e il senti-

mento ha bisogno di cambiar d'oggetto. Per lo 

spazio di cinque giorni non mi era occupato, in 

Argo e Micene che di delitti, di sepolcri, e di pian-

to: vado oggi in Epidauro ad osservare l'umanità 

assistita, tolte alla morte le vittime immature, rina-

scere il riso sulle labbra degl'infelici, e d'essi stes-

si restituiti alle spose, a congiunti, agli Amici: in 

Argo, e Micene ho veduti gli uomini che vanta-

vansi prole di numi, abbassarsi per la loro ferocia 

al grado delle fiere: vedrò in Epidauro un'uomo 

alzarsi con la beneficenza all'immortalità, e dive-

nire un Dio: mi occuperò d'Esculapio.

O tu, dolce C..., che per ott'anni intieri ti sei di-

menticato di me, osserva come mi vendico di 
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questo torto: io non ho mai lasciato di chieder di 

te novelle: di chiamarti a nome in mille incontri: 

[234] oggi poi, chi poss'io informare del mio viag-

gio in Epidauro, meglio che te? figlio d'un nuovo 

Esculapio: hai tu pure saputo qual nuovo Macao-

ne, seguire, custodire, e direi ancor sorpassare la 

paterna dottrina: arrossisci della tua dimentican-

za, e ritorna ad amarmi.

Ecco ciò che d'Esculapio racconta Pausania. 

"Flegia soldato fortissimo della Corintia, scorren-

do a rubare pel territorio d'Epidauro condusse se-

co la figlia, che senza saputa del padre, era gra-

vida d'Apollo. Questa giovane partorì sul monte 

Titthio (quasi dicesse mammella,) ed ivi il bambi-

no che ne nacque, allattato da una Capra, custo-

dito da un Cane, scoperto da un Pastore venne 

proclamato per nume". Pausania, che racconta 

due altre istorie sulla nascita d'Esculapio, crede 
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questa più verisimile: Oh come, la superstizione 

s'insinua negl'ingegni de' più grand'uomini, e 

qualche volta ne offusca il genio, e ne macchia la 

memoria! I Greci [235] che avevano data una ori-

gine divina a Marte, a Venere, a Mercurio, con 

più ragione ne assegnarono una eguale ad Escu-

lapio: chi più di lui v'ebbe diritto?

Dopo aver trascorso per un giorno e mezzo 

una vasta pianura, senza volger alcun pensiero a 

monumenti che vi si potessero ritrovare, sono ar-

rivato quasi correndo nelle pianure d'Epidauro, 

oggidì Chironiti: eccomi sulle ruine del Tempio di 

questo Dio, nè so saziarmi dal riguardarle: vi pas-

seggio sopra leggiero come un'uccello: le scorro, 

vi ritorno, mi siedo ora nel luogo del bosco, ora 

dov'erano i portici, ora dove era lo stesso tempio; 

considerava l'interessante, l'inaudito spettacolo, 

che offrivano un dì questo tempio, questi portici, 
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questo bosco. Da tutte le parti della terra, uomini, 

donne, vecchi, giovani, dopo aver inutilmente 

cercato altrove di ricuperar la salute, strascinan-

dosi a gran stento, correvano in Epidauro: vede-

va già all'uscire del Sole quella [236] gran turba 

ridursi avanti la casa d'Esculapio, e attenderne 

l'arrivo. Già s'aprono le porte, già il Dio si fa ve-

dere, già cento braccia alzate lo pregano, cento 

lingue lo benedicono: osservate com'egli ascolta 

attentamente le infermità di ciascheduno, come 

scende ne' dettagli più minuti, come prescrive a 

questo una cura più rigorosa, a quello un metodo 

più dolce: vedete come con la sicurezza vera-

mente d'un dio, promette all'uno la guarigione, 

esorta l'altro alla pazienza, un terzo ne rimanda 

già sano. So bene che queste cose, non si pas-

sano oggi qui; ma pure vi si sono passate. Le nu-

merose colonne alzate in questo recinto, conte-
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nevano scolpiti i nomi di migliaja d'infermi, trattati, 

o guariti da Esculapio, le loro cure, la guarigione, 

o la morte. Dopo che Esculapio fu rapito alla vita, 

la sua casa divenne un tempio, e queste colonne, 

furono i codici che consultavansi da' suoi figli, da' 

suoi nipoti, da' ministri del suo [237] tempio: su 

questi marmi venivano ad imparare i primi medici 

la loro dottrina, e da loro apprese Ippocrate a ve-

nerar l'esperienza, ad amar gli uomini, a trasmet-

tere a' posteri i principj di quest'arte, ed aspirare 

all'eternità. Non ho tempo per trattenermi, onde 

riconoscere la città d'Epidauro: getto un'occhiata 

sui templi di Venere, della Giustizia, e della Sa-

lute: i resti se ne conservano in mezzo agli ulivi. 

Avrei osservato con piacere, se fosse stato pos-

sibile, il Teatro ch'era il più magnifico della Gre-

cia, e le stanze fattevi fabbricare da Antonio per 

ricovrarvi gli ammalati; non mi sono fermato che 
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pochi istanti sul Tolo, ossia stanza rotonda di 

marmo bianco, vicina al tempio. Fu qui dove Pau-

sia passò gran tempo della sua vita, ad impie-

gare su la muraglia il suo divino pennello: qui fra 

mille pitture allogoriche, vi dipinse un'Amore che 

gettato a terra l'arco, e le freccie prende in mano 

la lira: qui l'ebrietà che beve [238] con un fiasco 

di vetro trasparente: quant'erano sublimi queste 

allegorie! In effetto l'ebrietà, che fa dimenticar tut-

ti i mali, dipinta nella camera degli ammalati, pa-

reva lor dire: “dimenticate anche voi le vostre pe-

ne, e sperate il ritorno alla salute, com'io fo spe-

rarlo alla ragione”. l'Amore che lascia di tormen-

tare gl'infermi, ma che non gli abbandona, e gli 

solleva anzi col suono, e gl'incoraggisce. Se fos-

sero mancate, le altre pitture di Pausia, bastereb-

be la memoria di queste sole, per farlo onorare, 

come il più gran pittor della Grecia. Ma conviene 
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lasciare Epidauro: parto col cuore contento sopra 

una barca, che va a Corinto: lascio dietro di me 

Egina dove nacque Ajace, e Calaurea dove morì 

Demostene; e abbandonandomi alla notte, e al ri-

poso, aspetto il nuovo sole per risvegliarmi a Co-

rinto. [239]
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LETTERA XLI.

Un vento favorevole, una notte tranquilla, e i 

sogni più deliziosi mi accompagnarono per 10. 

ore in questa breve navigazione; inviluppato nel 

mio mantello, e steso su la poppa della mia pic-

ciola barca, ho dormito tutta la notte senza sve-

gliarmi un solo momento. Finalmente le grida de' 

marinari, che legavano a terra una fune, mi de-

starono, e mi ritrovai nel porto di Chicries, ch'è 

l'antico Cencrea de' Corinti. In un'ora, disbarco, 

prendo una tazza di caffè offertami dal doganie-

re, noleggio due muli, venero il terreno dove s. 

Paolo da Aquilio, e Priscilla si fece tagliare i ca-

pelli: giro per i contorni del porto, dove più nulla si 

vede d'antico; monto a cavallo con l'interprete, e 

la valigia, e m'incammino al luogo dove fu repli-
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catamente tentato il famoso taglio [4] dell'Ismo. 

«Cosa ha mai quella donna sì pallida?». «Ella ha 

sicuramente la febbre terzana» mi rispose l'inter-

prete. «E quest'uomo, che ha il ventre grosso, 

come una colonna corintia». «M'immagino, che 

sarà effetto d'una quartana inveterata». «E quei 

ragazzi stesi per terra, così smunti, e macilenti, 

che non corrono, e non saltano». «Saranno 

anch'eglino infermi: l'aria è cattiva» riprese l'inter-

prete. «Sentite voi queste grida?». «Ecco là un 

morto, di cui i parenti piangono la perdita». In ef-

fetto nel mezzo d'una stanza terrena era riposto 

un cadavere coperto di bianco, e circondato di 

donne, che lo piangevano. «Ma d'onde viene, 

che l'aria sia oggi infetta, qui dove si respirava 

una volta la più salubre». «Dalla quantità 

dell'erba, che vedete all'intorno, e che nasce qui 

in abbondanza» mi rispose il Dragomanno. «I 
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Greci le chiamano flomos (ell'è la nostra Eufor-

bia) ed è propriamente nociva». «Perchè non dite 

piuttosto [5] dalla poca acqua, che scorre per 

l'ismo, che ristagna in cinque, o sei luoghi, ed a 

cui l'ignoranza non ha saputo dare uno scolo?». 

«No sig., ciò nasce sicuramente dall'erba». Non 

volendo internarmi in una questione di fisica, riso-

luto per altro di fermarmi poco a Corinto, mi sono 

solamente occupato del mio viaggio.

Ecco il punto sopra cui venne ad urtare, ed a 

perdersi quanto fuvvi mai su la terra di vanità, e 

d'interesse; lascio di parlare di Erode Ateniese, 

che sebbene privato, aveva il coraggio, e le ric-

chezze d'un Re: ma Alessandro, ma Nerone, per-

chè non riuscirono a tagliare quest'ismo? l'uno 

che si sentiva capace di effettuare la conquista 

del mondo intiero, e l'altro, con 10 mila Ebrei, 

l'oro di Roma, e un cuore inflessibile, entrambi vi 
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perdettero la fatica, e la spesa: appena per 60 

passi scuopronsi oggi i loro tentativi. V'è chi pre-

tende, che questo taglio [6] inonderebbe le isole 

dell'Arcipelago, che si suppongono di livello più 

basso del Mediterraneo, e dell'jonio: frattanto egli 

è costante, che il mare scorre velocemente 

dall'Arcipelago nel Mediterraneo: e poi, non co-

municano eglino adesso questi due mari, per al-

tra strada, come dunque potrebbe temersene 

l'inondazione? finalmente le dighe, che impedi-

scono quella dell'Olanda non l'impedirebbero pa-

rimente a Corinto? un'altro crede, che il nodo di 

granito di cui l’ismo è composto, è difficile a ta-

gliarsi col ferro: ma le piramidi di Egitto non sono 

opere nel loro genere eguali, e forse maggiori di 

questa? finalmente si vuole, che dopo l'invenzio-

ne della polvere lo scavo riuscirebbe più facil-

mente: ma nol tentarono forse i Veneziani col fer-
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ro, e con la polvere! dunque cosa dire? che la na-

tura sembra, che si riserbi di tratto in tratto qual-

che intrapresa, intorno a cui la debolezza degli 

uomini, de' Re, delle nazioni [7] intiere, travaglie-

rà inutilmente. Tagliar l'ismo, è passato, e passe-

rà sempre in proverbio per disegnar l'impossibile: 

ma lasciamo questo taglio, e incaminiamoci a 

Corinto.

Contento come un Re di trovarmi sull'ismo, mi 

abbandonai pienamente a quest'idea: questa lin-

gua di terra, che i Greci chiamavano Eximilia, 

perchè larga sei miglia, ne conta sette, o otto di 

lunghezza. Passato il villagio Ornea ch'è fabbri-

cato nel centro, mi son trovato nella parte più 

eminente, e di là ho potuto scoprire a mio talento 

i contorni dell'ismo. Alla diritta mi accompagnava-

no le ruine delle doppie muraglie, fattevi fabbri-

care dall'Imperador Comneno, rialzate da' Vene-
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ziani: esse cingevano l'ismo, andando dal porto 

Licheo, al Cencrea. A manca vedevasi qualche 

ulivo, qualche vigna, qualche resto di tempio, o 

d'altro antico edifizio. Finalmente giunsi sul luogo 

dove queste ruine erano più frequenti, [8] che do-

veva essere il monte Oenio, o la montagna de' 

templi: qui eravane uno dedicato al Sole, altro a 

Cerere, a Proserpina, a Bacco, a Diana, a Pluto-

ne, alla Ninfa Napea: qui era quello dell'abbon-

danza, che mai non abbandonava Corinto: quello 

di Nettuno, entro cui furono offerti i decantati ca-

valli di bronzo, opera di Lisippo, destinati sin da 

gran tempo a fare il giro dei globbo: qui finalmen-

te eravi quello di Palemone, o Portunno, pel cui 

onore furono da Teseo istituiti i giuochi ismici: 

quelle appunto debbono essere le ruine del tea-

tro, e queste dello stadio, dove ogni quinto anno 

si celebravano. Quest'ismo situato quasi nel cen-
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tro della Grecia, offriva la più comoda posizione, 

onde le sue feste fossero frequentate. La libertà, 

le arti, la grandezza di Corinto, e de' Greci nac-

quero per così dire ne' giuochi ismici: ma qui pu-

re, in questi giuochi finirono il lor splendore, la 

grandezza, la libertà. I Romani disperavano di [9] 

vincere il Peloponneso; Appio, Flaminio, Marcel-

lo, l'avevano inutilmente tentato con le armi: gli 

ultimi sforzi de' Greci eran degni di loro. Ma dove 

mancò la forza, supplì l'inganno, e furon perduti: 

la perfidia, è l'ultima arma de' barbari per soggio-

gare un popolo libero. La Grecia era qui riunita a 

celebrare secondo il costume i suoi giuochi: 

un'araldo di Flaminio si presenta nello stadio, e 

ad alta voce promette a' Greci la libertà, e l'amici-

zia di Roma: non si sospetta il tradimento, si po-

sano le armi, si scioglie la lega Acaica, si aprono 

le porte; indi a poco sotto un vano pretesto, 
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Mummio entra in Corinto, ma l'indegno v'entra da 

nemico: la spoglia di tutto ciò che v'era di più pre-

zioso, vi appicca il fuoco, e vi mantiene per più 

giorni l'incendio: disperde i cittadini, rovescia i 

templi, abbatte le mura, riempie i porti, e conduce 

in Campidoglio migliaja di Corinti attaccati al suo 

carro. Ma osservate i giochi [10] della fortuna. Se 

un feroce Romano, se Mummio, tolse in questo 

luogo la libertà alla Grecia; un tiranno di Roma, 

Nerone, in questo stesso luogo gliela restituì. 

Che importa s'ella non fu che il prezzo delle lodi 

dategli nel ballo, nella, corsa, nel canto! questo 

dono interessa maggiormente, quanto più si riflet-

te da chi proviene.

Finalmente entro in Corinto passando pel sen-

tiere, ov'erano le tombe di Laide cortigiana di Si-

cilia, e di Diogene il cinico: ma quella città famo-

sa per la sua grandezza, per il numero, la magni-
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ficenza, la bellezza, degli edifizj, delle statue, de' 

templi, che tenne in bilancia la Grecia, che ne fu 

la capitale dopo le sventure di Atene, e di Sparta, 

che diede la nascita a Siracusa, che la difese da' 

Tiranni, che le restituì la libertà, Corinto non è più 

che un picciol paese di 4 mila abitanti, che in ve-

ce di Corinto la chiaman "Corto" per maggior di-

spetto fu una Colonia Romana, che venne a ripo-

polarla: [11] o Roma, qual nuova schiatta di bar-

bari verrà un giorno ad animar le tue mura? tu 

meriti questa vendetta.

Cesare, Adriano, Nerone stesso tentarono di 

far risorgere qualcuna delle antichità di Corinto: 

ma il tempo seguace di Mummio rese inutile la 

generosità de' Cesari. Tanto è vero, che cento 

secoli, non bastano a riparare il danno, che un 

giorno solo ha commesso. Qual pietà non prova 

un viaggiatore nel ritrovarsi su questa terra, e più 
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che ogni altro un cittadino di Siracusa? questa fi-

glia passata per non minori vicende della madre, 

fu pure per opera d'un tradimento fatta schiava 

de' Romani: ma questi non erano però i barbari di 

prima: Marcello non ebbe nulla di simile con 

Mummio; e quando questi potè ordinarle l'incen-

dio di Corinto, quegli pianse, e vendicò la morte 

d'Archimede: qui in somma non v'è più cosa che 

attesti il primo splendore, e il carattere de' Corinti; 

ma ivi fra molti edificj [12] pur anche intatti, e i re-

sidui delle antiche muraglie, conservansi i talenti, 

la vivacità, lo stesso nome, e fors'anco qualche 

scintilla dell'antico genio di Siracusa.

Ma nulla, veramente nulla qui resta? ecco là 12 

colonne, ed ecco li soli avanzi di sì grande città: 

andiamo a vederle. Antiquarj, quest'affare è per 

voi: queste 12 colonne appartenevano una volta 

al tempio d'Apollo: sono d'ordine dorico, e scan-
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nellate, ma fuori di proporzione: la loro altezza è 

di 21 piede e mezzo, con 18 di circonferenza nel-

la parte più bassa: sono perciò singolari, e mo-

strano una remota antichità, giacchè nei bei tem-

pi della architettura greca, la colonna dorica do-

veva essere sei volte più alta, che il diametro del-

la base. In quale età sarà stato fabbricato questo 

tempio? chi può dirlo? il Sole fu adorato da' primi 

tempi in Corinto, come da' primi popoli della ter-

ra. A man diritta dovevan essere il Teatro, e il 

Ginnasio: ivi il tempio di Pallade [13] Calinitide, 

ossia imbrigliatrice, e quivi quello di Giove Capi-

tolino: ma tutto è perduto in questo lato, e fin an-

co la fonte Lerna, dove venivano i Corinti a pren-

der fresco in estate. Ritorniamo: non v'è nulla che 

indichi la piazza? nè i resti del tempio degli Dei, 

nè di quello di Ottavia, nè de' portici che vi confi-

navano? se v'è cosa che possa darne un indizio, 
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è la fonte che anticamente scorreva accanto al 

primo di questi templi presso cui era la statua di 

Giove senza nome, e le immagini delle muse: 

d'essa si vede oggi in un'angolo del Bazar, e ser-

ve all'abluzione de' Turchi, e lavar l'erbe del mer-

cato. Fratello caro concepite voi la pena che de-

vo provare in questo momento? sono su la piaz-

za di Corinto, ne so riconoscerla: su quella piaz-

za dove Medea uccise i figliuoli, dove i Corinti de-

cidevano del destino della Grecia, dove Archia 

riunì il Popolo per determinarlo, a fondare altrove 

una Colonia; su [14] quella piazza infine d'onde 

egli si mosse per venir in Siracusa: e non poter 

dire ella fu qui! il cuore mi si rattrista: avvanzia-

mo.

 Cosa sono divenuti il tempio della Paura, e i 

bagni d'Adriano? Si sapesse almeno dove cer-

care le fondamenta della casa di Timoleone, o 
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della scuola di Dionisio: quale esempio non diede 

Corinto alla posterità nella persona di questi due 

uomini estraordinarj? l'uno uccise il Fratello per 

render libera la patria; ma il mezzo parve sì ab-

bominevole, che i Corintj fuggivano la compagnia 

di Timoleone, come quella d'un assassino: final-

mente, «Vuoi tu», gli dissero, «cancellar la me-

moria del tuo misfatto? va' in Siracusa, combatti il 

tiranno, rendile la libertà: a questo prezzo ti per-

doneremo». Eccovi poi questo stesso Dionisio, 

vinto da Timoleone, sbalzato dal trono, cacciato 

in Esilio, costretto qui ad insegnare, per vivere, i 

rudimenti, delle lettere: ma perchè [15] ne rispar-

miaron la vita? mancavano forse delitti al Tiranno 

per punirlo con la morte? la morte non è che il 

gastigo che dassi da' selvaggi, o da' deboli. I La-

cedemoni minacciati da Filippo Macedone, non 

diedero a' suoi Ambasciadori altra risposta che 

 282



questa: «Dionisio a Corinto».

Se mancano però questi resti, vedonsi peraltro 

quelli del famoso tempio di Venere protettrice di 

Corinto. Non mi avanzo su questi sassi, senza 

provare una certa sorpresa, e starei per dire 

un'interna commozione. Sapete voi quali fossero 

i Ministri di questo tempio? Le Meretrici: quante 

erano di numero? più di mille: di che vivevano? 

delle offerte del tempio, e del prezzo delle loro 

dissolutezze: ma come soffriva un saggio gover-

no sì fatte abbominazioni? non ripugnava alla re-

ligione de' Greci, e bastava: come riunirne sì 

grande quantità? Il Magistrato che perveniva al 

posto desiderato: il mercatante che tornava salvo 

[16] alla patria: il Capitano che guadagnava una 

battaglia: il giovane che otteneva il favor 

dell'amante: lo sposo infine, la sposa, il padre, il 

figliuolo, che ricuperavano la salute, offrivano in 
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dono alla Dea una, o più cortigiane, delle più gio-

vani, delle più fresche, delle più vezzose che si 

trovassero mai fra greci, o fra barbari: Laide, Lee-

na, Rodope, Pirene, Sicione, Sinope furono cele-

bri in questo tempio pel loro ministero: le lor per-

sone eran sagre; se una siccità, o una pioggia 

ostinata, se la minaccia d'una guerra, se sovra-

stava in somma a Corinto qualche pericolo, era-

no queste innocenti sacerdotesse, gl'interpreti de' 

pubblici voti, che giravano in frequenti Teorie, che 

interponevano a guisa di Vestali la lor mediazione 

tra gli uomini, e i numi: si giunse sino a pubbli-

care che la vittoria di Salamina fosse stata 

un'opera delle loro preghiere. Chi sa, fratello 

caro, quante di queste ministre condusse seco 

Archia quando [17] venne a gettare le fondamen-

ta di Siracusa? chi sa a quante schiatte elleno 

diedero origine?... se vi riflettete, il culto di Vene-
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re parmi che sia ben antico fra noi. Immaginatevi 

lo spettacolo, che doveva offrirsi nel recinto di 

questo tempio; greci, o stranieri, accorsi qui da 

tutte le parti, vedevansi circondati da mille giova-

ni scaltre, avvenenti, lascive: allettati, ora da begli 

occhi neri, e vivaci di questa; ora da' celesti, e 

languidi di quella: da queste, coperte di velo sotti-

lissimo, da quelle che mostravano nudo il piede, 

le braccia, il seno: da una folla, che ballava leg-

giadramente dentro questo portico: dall'altra che 

cantava nel recesso di quel sacello, o che suona-

va attorno all'altare il cembalo, le nacchere, la li-

ra: come resistere a Laide, che chiamava con la 

voce, a Rodope, che accennava col dito? I profu-

mi più ricercati, e soavi fumavano giorno, e notte 

sull'ara della Dea: un ruscello d'onda pura vi [18] 

scorreva mormorando, per servire alle purifica-

zioni del tempio; vedevansi i festoni di mirto, pen-
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denti dagli architravi, o serpeggiando ravvolgersi 

alle colonne di candido marmo: delle giovani 

alunne vestite di bianco, e coronate di rose, qua-

le spargea per il suolo piante odorifere, e fiori 

persi, e vermigli; quale destava il sagro foco 

sull'ara: quale teneva gl'incensi, i turibuli, qual 

preparava i coltelli pe' sagrifizj, e quale porgeva 

le patere per le libazioni: tutte poi eran superbe 

del lor ministero, più che la Pizia medesima. 

«Perchè non vai piuttosto a filare?» fu detto un 

giorno ad una di costoro. «Tu non sai o vecchia», 

le rispose la cortigiana, «che sebbene non sia 

l'ora molto avanzata, ho io già vuotati tre 

fusi?...». Come è possibile di trovarsi in Corinto 

un culto sì lascivo, e sì molle, in Corinto dove le 

belle arti avevano tanto ingentiliti i costumi, quan-

to la filosofia illuminato lo spirito: un culto che 

sarebbe [19] stato detestabile in Sibari, e che i 
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saggi stessi, abborrivano finanche in Gnido, in 

Pafo, in Amatunta? fratello caro, questo suolo, 

quest'aria, questa rimembranza è ancora perico-

losa, togliamoci da questo luogo, e andiamone a 

contemplare un'altro più degno d'entrambi.

Indovinate voi dov'ora voglio condurvi? alla pic-

ciola chiesa di s. Paolo a piè della fortezza. Fu in 

questo luogo, che l'Apostolo visse occulto, eser-

citando con Aquilia, e Prescilla, il mestiere di sce-

nofattore, o cucitor di pelli per padiglioni, o per 

strati: ma qui fu parimente, che cominciò a predi-

care il vangelo del Redentore: da questo luogo, 

col cuore acceso d'amor celeste, con l'anima, 

con lo spirito pieno ancora delle delizie del cielo, 

egli tuonò su gli Idoli, e rovesciò il loro culto. Assi-

so su questo sasso medesimo, che tocco ora con 

le mie mani, si crede ch'egli insegnasse a' Corinti 

i primi dogmi della religione, e che [20] da questo 
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sasso, partissero i primi raggi della luce, che 

sparsesi per l'Acaja. Qui il popolo accorreva in 

folla ad istruirsi nella verità della nuova dottrina: 

accanto al tempio di Giove, egli annunziava 

un'altra divinità non macchiata d'adulteri: in faccia 

al tempio di Venere, consigliava alle vergini la ca-

stità, e ispirava a' consorti un legitimo nodo: in 

questo luogo in fine, dettava a tutti, sentimenti 

d'amore, di fratellanza, di pace. Pieno anch'io 

dell'alta idea dell'Apostolo, entro nella chiesa, e 

adoro per lungo spazio il sasso testimonio di tanti 

portenti: ma nel ritornarmene indietro, mi son do-

luto, che voi non siate stato meco, e che il tempo 

mi sforzi, a dovermene così presto partire.

Quindici piastre offerte ai comandante Otto-

manno, mi hanno aperta l'entrata della cittadella: 

qui dunque si adora tuttavia la violenza, e la ne-

cessità, come al tempo de' Corintj? se così è, do-
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ve si trovano l'altare delle Parche, il tempio di 

[21] Proserpina, la grotta del giuramento? frantu-

mi di colonne, di capitelli, di fabbriche, ecco ciò 

che ne avanza. Un monumento più prezioso vi ri-

mane però intiero, ed è la fontana Pirene; il Pe-

gaso domato da Bellorofonte, la fece qui scaturi-

re con un colpo di zampa, e i poeti se ne sono 

impadroniti, come d'un parto della lor fantasia. La 

sanità dovrebbe scorrere con quest'acqua nelle 

vene de' Greci; ell'è abbondante, fresca, leggiera, 

ma i Corintj, che la trascurano, sono pallidi, infer-

micci, febbricitanti. Qual superbo punto di vista, 

offre la cima di questa fortezza! ella scuopre i 

due golfi di Cencrea, e di Lepanto; una parte del 

Peloponneso, e della Beozia: l'Elicona, e il Par-

naso: a manca le campagne di Sicione, a dritta 

l'isole di Egina, e di Coulouri: in lontano il capo 

Sunio, e la fortezza d'Atene: di sotto l'ismo, e una 
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volta la vasta città di Corinto. Le favole de' Greci, 

avevano sempre un non so [22] che di significan-

te, e di amabile. Nettuno, e il Sole contendevano 

un giorno fra loro il possesso di Corinto: Briareo a 

cui fu rimesso il giudizio, la concesse al Sole, e 

questi la diede a Venere. Qual cosa in effetto, de-

sta maggiormente la sensibilità, ed il piacere, 

quanto l'alta cima d'una montagna, rischiarata 

sempre dal sole, e d'onde si allontanano 

all'occhio da tutti i lati, i limiti d'un'esteso orizon-

te?

L'aria di Corinto mi ha dato un'orribile mal di te-

sta, e mi affretto a partirne sopra uno schifo Zan-

tiotto. Ho scorso lungo il golfo, le fertili pianure di 

Corto: son passato sull'imboccatura dell'Asopo, e 

del Cefiso, e ho veduto dal mare, Sicione alzarsi 

sopra una collina: i Greci chiamano ancora Vasili-

cà, ossia reggia, questa capitale del più antico re-
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gno del Peloponneso. Finalmente mi sono in tre 

giorni restituito a Patrasso. Era un proverbio co-

nosciuto "non esser facile per [23] tutti di arrivare 

a Corinto", ma se ciò non s'intendeva, per la diffi-

coltà di resistere alla seduzione delle sacerdotes-

se di Venere, non so come abbia potuto verificar-

si altrimente. Io vi son giunto da un lato, ne son 

partito dall'altro, senza provar altro incomodo, 

che un mal di capo, e la stanchezza di 20 giorni 

di viaggio.
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LETTERA XLII.

Ti promisi C... andando in Sparta di parlarti de' 

Turchi, eccomi ad adempiere la mia parola. Non 

credere per ciò ch'io debba individuarti il loro go-

verno, la religione, i costumi; no: non ho voglia di 

farti un libro, ma quel che ti scrivo, sarà per ripo-

sarmi del passato viaggio: sai tu qual'è in questo 

momento, la situazione del mio spirito, e del mio 

cuore? eguale a quella d'un naufrago, che dopo 

lungo stento [24] arriva alla spiaggia: tutto ciò 

ch'egli vede, o tocca si converte al suo sguardo 

in onde, spuma, pericoli, e malgrado, che posi 

già il piede sul terreno, pargli ancor di nuotare. 

Sono tre giorni ch'io mi trovo in riposo, nè altro 

vedo che antichità, che ruine, che colonne ritte, o 

rovesciate. Questo stato è una pena, ed io tento 
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d'uscirne col parlarti di cosa, che non somiglia a 

nulla di tutto ciò che si ha letto, o veduto de' tem-

pi antichi.

Che dico degli antichi? i Turchi non somigliano 

ad alcuna nazione, moderna: eglino sono i soli in 

Europa, che hanno un carattere a parte, ed origi-

nale. Se è vero, che tutti i popoli portano la pro-

pria impronta, come le monete, convien dire, che 

quella de' Turchi conservasi ancora intatta: ma 

qual'è questo carattere, che la distingue dalle al-

tre? il non averne alcuno: ecco ciò a cui non han 

riflettuto i detrattori, o gli apologisti di questa na-

zione. La modestia unita all'orgoglio, [25] l'avari-

zia alla prodigalità, l'avidità alla beneficenza, la 

parsimonia alla crapula, la sobrietà alla disso-

lutezza; ostinati, poi si arrendono facilmente; ven-

dicativi, poi sono i primi ad abbracciare il nemico: 

ingrati a' benefizj, e spesso spesso benefici: 
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amanti dell'umanità, poi la degradano in loro 

stessi: gelosi, e tolleranti; indolenti, ed attivi: co-

raggiosi, e vili: superstiziosi, ed increduli: ecco i 

Turchi: eglino non meritano in generale nè lode, 

nè biasimo: benchè abitatori d'un clima tra il tem-

perato, ed il caldo han poche passioni, e queste 

di genere così moderato, che non oltrepassano il 

confine di semplice desiderio: si può dire, in con-

seguenza, che non hanno nè grandi vizj, nè gran-

di virtù.

Se v'ha cosa a cui possano rassomigliarsi, è ad 

un ospedale di convalescenti: or dignitosi, or ser-

vili; di nessun cuore, e di poca memoria; capaci 

di grandi azioni, come di picciole; volendo ora, or 

[26] disvolendo la cosa medesima; passando in 

un momento dal riso, al pianto; dalla crudeltà, al-

la tenerezza; dal fasto, all'abiezione. Dopo ciò la-

sciate di leggere quanto se n'è detto da' viaggia-
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tori: costoro venendo d'Europa osservano i Mu-

sulmanni, con quello occhiale medesimo, con cui 

riguardano le altre nazioni: e pretendendo di 

averli conosciuti, li comparano agli Spagnuoli per 

l'ostentazione, a' Francesi per la leggerezza, agli 

Olandesi per l'interesse, agli Schiavoni per l'osti-

nazione, a' Tedeschi per la durezza etc. ma poi, 

chiedi separatamente a costoro; i Turchi somi-

glian eglino agli Schiavoni, a' Francesi, agli Olan-

desi, agli Spagnuoli? no certo: eccoti dunque nel-

la prima dubbiezza. Io non posso trartene, giac-

chè non so paragonare un Turco, ad altro che ad 

un Turco: tu potrai meglio deciderne da pochi 

materiali presi indistintamente, che ti metterò 

avanti gli occhi.

Si dice che il governo Ottomanno [27] sia di-

spotico: eppure il gran S. ha eletto un consiglio, 

al cui parere ha sottomessa la sua volontà. «Ma 
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chi è quegli», mi dirai, «che per timore, non vo-

glia se non ciò ch'egli vuole?» Neppur questo: è 

tolta la pena di morte, la confiscazione, l'esilio de' 

ministri, che compongono il Divano: ognuno può 

dire in faccia al Sultano la verità impunemente, e 

tutti gliela dicono. Non credere però, che questa 

verità sia utile al principe, e a' suoi popoli: l'impe-

ro è vasto, il ministero depravato, il tesoro an-

nientato, il G. S. debole, l'amministrazione senza 

energia: il Pascià di Scutari fatto indipendente 

con le armi alla mano: quello di Romelia col de-

naro: quello di Bagdad con la lontananza: li Bey 

di Smirne col commercio, quei d'Alessandria con 

le minaccie. In qual'epoca dunque nello stato po-

litico si trova il governo Ottomanno? In quella del-

la sua decadenza: da Amurat, da Maometto II., e 

Solimano I. a Selim [28] III, sono i Turchi discesi 

come i Romani da Cesare, da Augusto, e Tiberio, 
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a Valeriano. Ma quest'impero cambierà egli di for-

ma per un interna rivoluzione? no; ma come quel 

di Roma all'arrivo de' Vandali: finalmente questo 

momento è egli lontano? vicino più che non cre-

desi: alla nuova guerra. Ma lasciamo la politica, e 

parliamo dell'Alcorano.

Eccoti i precetti principali di questo libro straor-

dinario: "Digiunare la quaresima", "Pregare cin-

que volte al giorno", "Far elemosina", "Andar alla 

Mecca, quand'è possibile", "Non soffrire alcuna 

sporchezza sul corpo". Eccoti i consigli: "Osser-

vare rigorosamente il Venerdì", "Farsi circoncide-

re", "Non bever vino", "Non mangiar carne di por-

co", "Non giocare a scacchi": «questo gioco», 

disse Maometto, «fu l'opera del demonio, per 

ispargere la dissensione tra fratelli, e allontanarli 

dalla preghiera».

Le preghiere de' Turchi hanno qualche [29] co-
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sa di sublime semplicità: "Dio è grande, non v'è 

altro Dio, che Dio", "Dio è grande, gloria a te Si-

gnore", "Sia lodato il tuo nome, e riconosciuta la 

tua grandezza, giacchè non v'è altro Dio fuorchè 

te", "Io confesso che Dio, è Dio, che Dio è eterno, 

che non è stato generato, nè ha generato, che 

non v'è alcuno che lo superi, o l'eguagli"; queste 

preghiere terminano col saluto a' due angioli, 

buono, e malo, che accompagnano ciaschedun 

Turco: "Salute, misericordia, e buon giorno, o 

buona notte, sopra d'entrambi" secondo ch'egli 

sia mattina, o sera. Le Moschee, i giardini, le ca-

se, le campagne, le strade, a piedi, a Cavallo, su 

la poppa d'un bastimento, con l'aratro alle mani, 

tutto basta, tutto serve per la preghiera. Le donne 

non possono intervenire nelle Moschee. "Elleno", 

dice l'Alcorano, "porterebbero agli Uomini 

un'invincibile distrazione". «Dite piuttosto», rispo-
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se un giorno una [30] Musulmanna «che gli uomi-

ni non ci vogliono in lor compagnia, perchè le no-

stre voci sarebbero più ascoltate delle loro: le 

preghiere fatte in casa han poco valore anche in 

cielo». I Turchi pregano il Sabato per la conver-

sione degli Ebrei; la Domenica per quella de' Cri-

stiani: il Lunedì per i Profeti: il Martedì pe' loro 

Santi, e Sacerdoti: il Mercoldì per i morti, gli am-

malati, e gli schiavi: il Giovedì per il mondo intero: 

il Venerdì per chieder grazie. I poveri domandano 

l'elemosina in questo modo: "Prego Dio di riem-

piere la borsa di coloro, che mi donano di che 

riempire il mio ventre".

Credono che il tempio della Mecca sia stato 

fabbricato da Abramo, e che Mosè sia sepolto vi-

cino Costantinopoli.

 Il loro rispetto pe' pazzi si avvicina all'adorazio-

ne, giacchè li considerano come persone ispirate. 
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Le cure più diligenti, la carità più ricercata si usa 

verso questi infelici rifiuti della natura. Non v'è chi 

[31] li contradica, non v'è chi loro rifiuti nulla: tutte 

le case sono aperte; la tavola del Gran Visir, del 

Mufti, del Gran Signore medesimo è alla loro di-

sposizione: guai a colui che insulta, che offende 

un pazzo: tutti girano per le strade, con la stessa 

libertà, come se la loro ragione non fosse altera-

ta. Ma da questi trattamenti medesimi, nasce cer-

tamente che pochi pazzi vi sono in Turchia, e 

quest'istessi non furibondi, o pericolosi. Io credo 

che togliendo gli spedali de' Matti, se ne sceme-

rebbe il numero anche fra noi, come togliendo 

quelli degli ammalati, vi sarebbero forse meno in-

fermi. Chi avrebbe mai detto ad Erasmo nel fare 

l'elogio della follia, che i Turchi soli sarebbero 

stati d'accordo con lui?

Il matrimonio de' Turchi è un contratto civile: le 
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donne non possono tanto spesso, quanto gli uo-

mini chiederne divorzio: in tre soli casi è loro per-

messo. Quando il marito è dedito alla pederastia: 

[32] quando nella notte del giovedì non paga il tri-

buto del matrimonio: quand'egli è impotente. Nel 

primo caso basta che la moglie presentandosi al 

Cadì, rivolti sottosopra le sue babbuccie.

La dote non è data da' parenti della sposa al 

marito; ma da questi alla sposa. Dopo la benedi-

zione del Mollà, ossia Paroco, ella è condotta in 

trionfo in casa dello sposo, alla cui porta i conjugi 

si vedono per la prima volta. Il marito va il primo 

al letto nuziale, indi vi vien condotta la moglie. Le 

cerimonie non son finite: le vergini portano il pri-

mo giorno di nozze un cinto stretto con nodi così 

fitti, e multiplicati, che spesso spesso v'è da lavo-

rare per due o tre ore, onde discioglierlo: a 

tal'impiego è riserbato lo sposo, ma egli non può 
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nè romperlo, nè tagliarlo; quest'esercizio di pa-

zienza, caratterizza il primo segno d'amore.

L'adulterio è condannato dall'Alcorano: ma co-

lui, che ne accusa la moglie [33] senza poterlo 

provare, è regalato di 100. colpi di bastone. In 

mancanza di testimoni, il marito è costretto a giu-

rar cinque volte, e nell'ultima dire ch'egli sia ma-

ledetto da Dio, se non dice la verità; la femmina 

può scusarsi con altri cinque giuramenti, basta 

che nell'ultimo dica: «Dio, fatemi perire, se mio 

marito dice il vero».

I Musulmanni hanno 10, o 12 ordini religiosi, e 

di gran lunga più austeri de' nostri: eglino sono 

addetti alla preghiera, e vivono in gran parte 

d'elemosina. «Noi crediamo», mi disse un giorno 

il priore d'un convento, «che Moisè sia stato un 

profeta più grande d'Abramo: Cristo più grande di 

Moisè: Maometto più grande di Cristo, e non ne-
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ghiamo che non possa nascerne un'altro più 

grande di Maometto. Finora non è comparso, ma 

quando dovesse nascere, deve sicuramente ve-

der la luce nell'Arabia, e da uno de' nostri Dervi-

ch». «Sarà dunque per questa ragione,» [34] ri-

presi io, «che nell'Arabia, e nelle parti vicine, i 

Dervich possono accarezzare liberamente tutte le 

donne, che incontrano, e ovunque le incon-

trano?». «Come rifiutare», mi rispose il priore, «di 

prestarsi ad un'opera sì meritevole? Chi sa se 

dall'unione di quel momento, non debba nascere 

il profeta, destinato a correggere i nuovi errori 

sparsi sul mondo, e ricondurre gli uomini alle pri-

me virtù? secondo tutti i segni, noi credevamo già 

sono 10. anni, che fosse nato al Cairo, se non un 

profeta, almeno il di lui precursore: ma ci siamo 

ingannati; il ragazzo morì in età di sett'anni».

«Perchè Maometto ha proibito a' Turchi le 

 303



scienze?» domandai io al mio frate. «Figlio», ri-

spose costui, «Maometto non le ha proibite; ma 

le ha rese difficili: abbiamo anche noi, di quelli 

oziosi, che numerano le stelle, che sanno dove 

sia l'Inghilterra, la Francia, Venezia: ma fra tutte 

queste scienze ve n'è forse qualcuna [35] vera su 

1a terra? che giovano dunque a' popoli le menzo-

gne? osservate ciò che ne ottenne Moisè: egli 

diede agli Ebrei, e scienze, ed arti, e queste ser-

virono per renderli peggiori: è vero che tra Moisè, 

e Maometto passa una gran differenza, ma final-

mente...». Il Dragomanno che mi serviva era 

un'ebreo al soldo dell'Inghilterra: al confronto tra 

Maometto, e Moisè, egli si accese in viso, finse 

che l'ora fosse tarda, interruppe il discorso, e ci 

fece partire.

Ciaschedun quartiere, ha il paroco, o Mollà, 

con i suoi vice-parochi. Costoro sono i ministri 
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della circoncisione, e gli assistenti alla morte. Il 

cadavere immediatamente dopo che ha resa 

l'anima, vien raso per tutto il corpo, e profumato 

con aloe, onde cacciarne gli spiriti. I Maomettani, 

credono che due angioli scendono dal cielo, per 

far mettere il morto in ginocchio entro la fossa, ed 

esaminarlo: s'egli è innocente, lo conducono al 

[36] paradiso; se reo, lo consegnano a due an-

gioli neri, che lo tormentano. Allorchè il morto è 

sotterra, il Mollà facendo tacere gli astanti, ingi-

nocchiatosi si abbassa sul terreno, e presta 

l'orecchia per sentire come l'anima si giustifica al-

le interrogazioni degli angioli: comprenderete 

ch'ella va in cielo, o negli abissi, secondo che i 

parenti sono poveri, o ricchi. Quando tutto è fini-

to, il Mollà chiama tre volte a nome il defunto per 

assicurarsi, che lo spirito è già lontano dal corpo; 

e non avendone risposta, licenzia la comitiva. 
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Notate però che per chiamare i trapassati, non si 

servono i Turchi de' nomi del padre, come negli 

altri atti civili, ma di quelli della madre. «In faccia 

a Dio» dicono eglino, «non bisogna ingannare: la 

madre è sicura, ma non è lo stesso del padre». 

Dopo queste prove l'anima deve subirne un'altra, 

ch'è la più terribile, e pericolosa. Alla vista del pa-

radiso, si trova un ponte non più largo, [37] che 

un fil di capello, il quale sovrasta ad orribili preci-

pizj: questo ponte devesi dalle anime passare ca-

valcando uno di quei montoni offerti annualmente 

ne' lor sagrifizi: a colui che ha uccisi molti di que-

sti animali, se ne presentano parimente molti al 

suo passaggio, forti e leggieri: ma gli altri al con-

trario non ne trovano avanti il ponte tremendo, 

che pochi deboli, e pesanti: e da ciò avviene, che 

molte anime cadono nella voragine, e vi restano 

eternamente. Cosa vi dirò del paradiso de' Mao-
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mettani? il legislatore l'aveva arricchito di quanto 

v'è di più seducente, e lascivo: fonti, foreste, bo-

schi, prati, fiori, chioski, fiumi, laghi, colline, uc-

celli, feste, balli, suoni, bagni di latte, e di ambro-

sia, profumi deliziosi, e poi vivande delicate, letti 

soffici, vaghi giovani, vezzose uris, gioventù eter-

na, eterni piaceri... se ne vuoi un'immagine, leggi 

le Lettere Persiane: Anaié nella lettera 141. di Ri-

ca ad [38] Usbek ne fece il racconto alle sue 

compagne. Ma lasciamo di ragionare della biz-

zarra religione de' Turchi, e passiamo a' loro co-

stumi.

Quando vi ho detto, ch'esiste in loro un'odio na-

turale contro chi non è turco; che il lor disprezzo 

per le nostre maniere, i nostri lumi, le nostre 

scienze, eguaglia la stessa aversione; che tengo-

no chiuse le loro donne; che amano più il proprio 

sesso dell'altro: che sono superbi della loro igno-
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ranza, credo d'avertene data un'idea sufficiente: 

pure giudicane per un nuovo saggio da te mede-

simo. Noi detestiamo a ragione la tratta de' negri: 

ma finalmente consideriamo quegli infelici, per 

religione, per talento, o cultura molto da noi diver-

si, e assai vicini agli animali: che dirai però se an-

nualmente vengono in Turchia vascelli intieri cari-

chi di queste vittime Musulmanne, tratte a forza 

dal Senegal, che si vendono da' Musulmanni, 

che sono comprate d'altri [39] Musulmanni, e te-

nute infine con la catena al piede, bastonate, uc-

cise come schiave? ciò che diresti, se le nazioni 

meridionali d'Europa, volessero stabilire una trat-

ta di Lapponi, o Siberj. In somma abbiam noi pre-

so questo costume da' Turchi, o eglino da noi? 

per nostro bene lasciamo la questione indecisa, e 

passiamo ad altro.

Ti dissi già che i Mainotti, i quali possegono le 
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terre, degli antichi Eleuterolaconi, ne conservano 

in qualche modo la fierezza, e i costumi: voglio 

ora parlarti d'un'altro popolo 20 volte più numero-

so de' Mainotti, e che soggiorna nelle vicine mon-

tagne: questo popolo è l'Albanese. Tu sai, che si 

da al medesimo un simil nome, perchè l'ha porta-

to da altri paesi, e che da esso appunto la provin-

cia è stata detta Albania. Mi chiederai però da do-

ve egli provenga. Ecco ciò che ne dicono Laconi-

co, e Stefano. "La nazione Albanese, che fu la 

miglior [40] gente fra i Greci, venne in questa re-

gione dal monte Albano, e dalle contrade d'orien-

te, poste tra l'Armenia, e la Colchide: prese il no-

me o dal monte, o dal color bianco con cui distin-

guevansi i lor capelli, e la loro pelle. La provincia, 

che abitava, incominciava da Oriente sotto il mar 

Caspio, e si estendeva a Settentrione fino alla 

Palude Meotide. Visse prima indipendente: poi 
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soggiogò gran parte della Grecia: fu sotto l'impe-

ro de' Medi, indi sotto quello de' Macedoni, e de' 

Romani. Trajano concesse agli Albanesi un Re: 

ma fu lor tolto dal Can de' Tartari: una parte di lo-

ro fu condotta nel Peloponneso, dove per altro 

non ebbe domicilio sicuro: un'altra andò in Mace-

donia, ed a questa si diede per città principale 

Durazzo: furono questi, che militarono sotto 

Scanderbech".

Questo popolo oltre la sua origine [41] ha due 

particolarità, che lo rendono interessante a' viag-

giatori: l'abito, e il linguaggio.

Il primo è perfettamente quello de' soldati ro-

mani: le gambe scoperte: il coturno a' piedi: un 

gonnellino, che dal cinto scende sino alle ginoc-

chia: il petto difeso da una corazza, che fra' Ro-

mani era di ferro, e fra gli Albanesi, è di velluto: il 

collo, e le braccia nude: una larga e corta scimi-
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tarra al fianco: infine il corpo robusto, il contegno 

fiero, e la barba, ne avvicinano la rassomiglianza. 

Così sembra, che quest'abito siasi conservato 

come il solo avanzo delle famose legioni, che 

conquistarono l'universo: e dove? nelle monta-

gne dell'Albania. Se posso azzardare, una con-

gettura, direi, che quest'abito fu dato agli Albane-

si, da' soldati romani, i quali nell'invasione degli 

Sciti, fuggirono dall'Illiria, nella Macedonia, e 

nell'Epiro; e che, a misura che quelli s'impadroni-

vano delle parti meridionali [42] e marittime, que-

sti nascondevansi ne' boschi, e su le vette de' 

monti. Come da' Romani il vestito, ereditaron pu-

re la lingua dagli Illirici. Malgrado che gli Albanesi 

siano in gran parte Maomettani di religione, pure 

ignorano affatto la lingua Turca: la loro non è, nè 

la Greca volgare, ch'è quella de' Greci, che vivo-

no con essi, nè la Schiavona, ch'è quella d'altro 
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popolo lor confinante: ma l'Albanese è originale, 

e non somiglia ad alcun altra: Non potrebbe dar-

si, che questo linguaggio sia veramente l'Illirico, e 

che fosse stato comunicato agli Albanesi, nel mo-

do stesso che il vestimento? in riguardo alla lin-

gua Illirica, sembrami che non vi sia cosa più ridi-

cola, del sostenere che le nazioni del Nord, scen-

dendo nel mezzo giorno l'abbiano presa da' po-

poli soggiogati, più tosto che dare a questi la loro, 

come i Sassoni agli Inglesi, gli Arabi agli Spa-

gnuoli etc. Sembra dunque più ragionevole il cre-

dere, che la vera [43] lingua Illirica siasi perduta 

con l'invasione de' Daci, e degli Sciti, o che se si 

conserva, è quella appunto degli Albanesi. Non 

mancano autorità, e ragioni onde provarti 

quest'assunto, ma non m'importa: ho già ottenuto 

il mio scopo: mi sono sollevato dal peso, che 

m'infastidiva dopo l'ultimo viaggio; e rimesso in 
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stato di riprenderne un'altro più lungo, e più inte-

ressante: dall'Agrocorinto ho veduta in lontanan-

za la cittadella d'Atene... addio: mi dispongo a 

partire. [44]
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LETTERA XLIII.

Dopo avere scorso il Peloponneso, è ormai 

tempo di veder la Beozia, osservare la santa ter-

ra dell'Attica, indi Atene. Quest'era la fine de' miei 

viaggi, e nell'Ottobre venturo aveva già stabilito 

di restituirmi in Italia. Con due lettere di racco-

mandazione per un primate di Liva-dra, datemi 

da' Consoli d'Inghilterra, e di Olanda, son partito 

da Patrasso per Aspraspiti, e vi son giunto in un 

giorno. Aspraspiti era un antico porto de' Focesi, 

e chiamavasi Mycos: oggi è la scala della Provin-

cia. In vece d'aspettare i cavalli, dentro una mise-

rabile Capanna, ho visitato lo scoglio d'Anticira 

che forma l'entrata del porto, e n'è lontano un ter-

zo di miglio. Potete immaginarvi, con quanta 

scrupolosa attenzione sono andato cercando il 
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famoso Ellebboro che vi nasceva una volta: egli o 

non v'ha mai esistito, o è del tutto estirpato. Di 

quale utilità [45] non sarebbe a tempi nostri! da 

che si è perduto l'Ellebboro d'Anticira, la vertigine 

della maggior parte degli Uomini, è restata senza 

rimedio. Ho dovuto passar la notte, entro la barca 

che mi ha portato: ma infine ecco il sole, ecco i 

cavalli, e parto per Livadia.

Per due ore salendo dalla marina in mezzo ad 

un vallone arido, e stretto, senza che spirasse 

un'aura per rinfrescarci, nè si vedesse un'albero 

che consolasse la vista, siamo pervenuti alla ci-

ma d'una montagna e al villaggio di Distomòs: 

ma questa montagna, non è dessa pure, che il 

principio d'un'altra valle, tra l'Elicona, e il Parna-

so. Distomòs chiamavasi anticamente Ambrosso; 

un Greco fattore del Primate, aveva ordine di dar-

mi alloggio, e in casa sua mi sono riposato; ho 
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mangiato un Fricassè di Pollastro, e dopo un'ora 

mi son rimesso a cavallo.

Non posso comparare, la strada che [46] tenni 

per sei ore, se non a quella da noi fatta insieme, 

mio giovane amico, fra le Alpi da Chambery a To-

rino. La natura sembra qui nello stesso disordine: 

le montagne egualmente alte, vecchie, e rovino-

se: i boschi di pini spessi, e selvaggi; le cime co-

perte parimente di nevi, e da pertutto un'eguale 

aspetto altrettanto antico, che deserto. Una delle 

cose rimarcabili, e che non lascierò d'indicare, si 

è che queste montagne presentano i loro strati 

inclinati tutti al mezzo giorno, o a meglio dire al 

golfo di Lepanto. Questa particolarità si osserva 

pure ne' monti della Morea detti Vouni, che in 

senso opposto pendono sull'istesso mare. Chi sa 

che un terremoto, o l'esplosione d'un vulcano di 

cui si è perduta la memoria non abbia qui scom-
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posta la terra, fatto inclinar le montagne, e aperto 

il passaggio che formò questo golfo? a conside-

rarlo attentamente egli presenta la forma d'un ba-

cino dove le acque non entrano [47] che per un 

picciolo stretto di 100. passi di larghezza: la natu-

ra de' sassi, e delle produzioni è la stessa 

dall'uno e l'altro lato, e sebbene, tanto ne' contor-

ni del golfo, che fra le montagne di Livadia, non si 

vedano segni di vulcanizazione, pure son certo, 

che se ne troverebbero ad una ancorchè picciola 

profondità: per terminare infine quanto appartiene 

a questo golfo, dirò ch'egli è soggetto ad un flus-

so, e riflusso periodico di sei in sei ore: che 

d'ordinario il mare non s'alza più di 8. o 10. oncie 

sul livello naturale, ma che nel plenilunio giunge 

sino all'altezza d'un piede, e mezzo: riprendo la 

mia narrazione. I monti che ora in anfiteatro, pre-

sentavano un vago, e maestoso spettacolo, ed 
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ora tagliati a picco offrivano alla vista profondi 

abissi che ci empivan d'orrore; le valli, ed i fiumi, 

che disparivano, ritornavano, multiplicavansi nel 

nostro cammino; l'Elicona e il Parnaso, che gran-

degiavano d'ambo i lati, e l'industria degli [48] uo-

mini che di tratto in tratto facevasi riconoscere in 

qualche campo coperto di piante di cotone, e di 

vigne, resero il mio viaggio dilettevole, e nuovo: 

l'occhio se ne incantava, e il cuore n'era lusinga-

to, e contento. Ho veduto alla mia diritta gli avan-

zi di Tespe dove Frine ebbe un'abitazione, l'amo-

re un culto, e Prasitele lo studio: incontro a que-

ste scendendo sempre, la valle si allarga, le mon-

tagne più vicine si abbassano, e si dividono, le 

colline si vestono di verdura, le strade sono più 

frequentate; finalmente si giunge in Lebadea, og-

gidì Livadia.

Non può trovarsi in alcun parte d'Europa 
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un'uomo che faccia a forestieri più compita acco-

glienza, del Primate della Provincia Gianacchi 

Locoteti, nè una donna più bella di sua moglie 

Anastasia. Il dolore per la recente morte d'un'uni-

ca sua bambina, dava a questa giovane Greca, il 

tuono sensibile, che rende interessante la bellez-

za. Un simile incontro in Grecia, [49] potrebbe es-

sere di maggiore inciampo a' viaggiatori moderni, 

che non furono agli antichi il Leone Nemeo, o il 

Cignal Calidonio.

Lebadea era celebre per l'Oracolo di Trofonio: 

egli rendevasi in un antro, in mezzo al bosco, 

fuori la Città, e su la cima d'un monte, in conse-

guenza non può esser la grotta, che mi si è mo-

strata nell'angolo di Livadia, sul fiume Ercina. 

Questa altro non è che una picciola stanza di 10. 

piedi quadrati, tagliata nella rocca, con un'apertu-

ra in un canto e molte nicchie incavate nelle pa-
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reti per contenervi le offerte. La vicinanza del fiu-

me, la larghezza, e la forma di questa grotta, 

possono farci congetturare, che fosse quella del 

buon genio, e della fortuna, destinata alle lustra-

zioni. Il curioso rinserrato qui per tre giorni, servi-

to da due bei giovani, nutricato con le carni sapo-

rite delle vittime, e profumato con suffumigj 

d'erbe odorifere, non ne [50] usciva, che per puri-

ficarsi nel fiume, ed introdursi nell'antro: con gli 

occhi bendati sceso, o a meglio dire tratto a forza 

sotterra, senza nulla vedere, o null'altro che mol-

ta luce, senza nulla ascoltare, o null'altro, che 

suoni flebili, armoniosi, egli addormentavasi, ed 

era nel sonno, che riceveva la risposta dell'oraco-

lo. Ho cercato in vano il bosco, l'antro, la monta-

gna: il fiume Ercina conserva ancora le sue ac-

que, e l'antico nome, ma non le medesime pro-

prietà: nella sua sorgente egli dividevasi in due 
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rami, che i Lebadesi chiamavano l'uno dell'oblio, 

e l'altro della rimembranza. Chiunque andava per 

consultare Trofonio, era costretto bever prima 

l'acqua del lete, per dimenticare, ciò che aveva 

sinallora veduto, indi l'altra della memoria per ri-

cordarsi, ciò che doveva da indi innanzi vedere. 

Quanto sarebbero necessarie oggi mai queste 

fonti in Europa! conservasse almen questa le pri-

me virtù: io beverei le acque dell'Oblio, [51] ma 

son sicuro, che tu mio caro, beveresti quella della 

ricordanza: io che ho vissuto già troppo, nel mon-

do, goderei a dimenticarmene, tu ancora giova-

ne, tu impareresti a conoscerlo. I sacerdoti di 

questo dio avevano prese così bene le lor misu-

re, che malgrado la grossolana maniera di render 

gli oracoli, l'antro di Tro-fonio fu de' più frequenta-

ti.

Un monumento a' nostri giorni più degno 
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d'esser veduto, ho visitato però in Livadia. Tu co-

noscesti meco in Trieste Lambro Cazioni: con gli 

occhi proprj vedesti forse in Cismés, cotest'uomo 

privato, povero, abbandonato, indi perseguitato 

dalla Russia, con 5 piccioli legni, e 120 uomini, 

osar d'attaccare la squadra turca: ti sovviene in 

fine, che senza il soccorso d'una fregata France-

se, egli avrebbe disfatte 15 navi, presa la coman-

dante, e fatto prigioniere il capitan Pascià; or sap-

pi che Lambro, è nato in Livadia, ed io ho cono-

sciuta sua madre. [52] Al vederla non le daresti 

pia di 50 anni, benchè ne abbia 65: vive col tra-

vaglio delle sue mani, e mostra lo stesso corag-

gio, che sorprende nel figlio. Io le ho chiesto di 

lui. «Sono tre mesi», mi rispose, «che non ne ho 

alcuna nuova; temo sempre per la sua vita, 

giacch'egli ha molti nemici: comunque sia son 

certa che farà la fine, che merita il suo valore». 
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La madre di Temistocle, e di Epaminonda non 

poteva parlare altrimente. Nel tempo che suo fi-

glio faceva la guerra all'impero Ottomanno, i Tur-

chi potevano valersi di questa donna per farlo tre-

mare: ma in vece di trattenerla in carcere, o man-

darla in esilio, le passavano una pensione. Que-

sto tratto luminoso di umanità, e di politica farà 

arrossire qualsisia corte d'Europa, che credesi 

più illuminata, e men barbara. Finalmente parto 

da Livadia senza lasciare altr'oracolo da consul-

tarvi, che Gianacchi Locoteti, nè altro dio da ado-

rarvi, che sua moglie Anastasia. [53]
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LETTERA XLIV.

Al Nord di Livadia sono Orcomeno, e Chero-

nea, oggidì due villaggi col nome di Cupurnà, e di 

Scrupì: l'uno n'è distante un'ora, e mezza, l'altro 

un giorno di cammino. Dopo aver passato per il 

primo, m'indirizzai verso il secondo, e vi giunsi la 

sera stessa. Scrupì sovrasta ad una valle, larga 

quattro in cinque miglia, e lunga altrettanto; veni-

te meco sig. Cavaliere a sedervi su questa rocca: 

assiso presso il villaggio, io l'ho guardata come 

un'immagine degli Elisi, di cui ci parlan tanto i 

poeti. Il Cefiso lentamente avanzandosi la divide, 

e l'irriga: le sponde del fiume sono verdi, e fiorite: 

la valle è tutta intorno feconda d'ulivi, di vigne, 

d'alberi d'ogni specie: gli armenti pascolano su le 

colline, le colline sono coronate di boschi, li bo-
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schi di nevi: la tranquillità o nasce qui, o vien qui 

ad abitare. Chi sa, se Corinna, l'emula, [54] e la 

vincitrice di Pindaro, non s'assise più volte su 

questo sasso, e qui compose i suoi versi? 

Plutarco era di Che-ronea, e forse anch'egli, ven-

ne qui dove io sono, a meditare le divine sue 

opere: la pietà, la morale dovevan scorrere dalla 

sua penna, come alla vista di questa valle la cal-

ma nel suo cuore. Non so perchè i viaggiatori tra-

scurano di fermarsi su le ruine di Cheronea: essi 

amano più di compassare una colonna, che ripo-

sarsi su le mura dove nacque Plutarco.

Ma chi direbbe, che questo picciolo tratto, che 

sembra l'asilo dell'innocenza, e del piacere, sia 

stato bagnato del sangue di migliaja d'uomini; e 

che qui combattendo, prima tra proprj figli, indi 

con gli stranieri, venne a spirare la libertà della 

Grecia? quali uomini non si riunirono in questa 
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valle, e per cagioni quanto diverse! qui Agesilao 

soggiogò Tebe: qui lo scaltro Macedone, sorpren-

dendo le più agguerrite nazioni, supera gli Atenie-

si, [55] e sbaraglia il sagro battaglion de' Beozj; 

qui Silla dubbio gran tempo della vittoria, rove-

scia infine le carrette falcate de' barbari, e ne 

rompe gli eserciti: Senofonte famoso in Asia, non 

sdegna qui di servire sotto un Re di Sparta: Mu-

rena apprese qui a comandare le armate; Epami-

nonda, e Pelopida a vendicare la patria; Alessan-

dro a conquistar tutto il mondo. Ecco il fiume 

d'onde ritirossi Agesilao ferito: osservate quello 

stretto, di là fuggì Demostene, dopo aver cimen-

tato la guerra; questo è il monte Acontio; di là 

fuggì il generale di Mitridate: ma qual differenza 

in questa fuga? l'uno è il primo a fuggire, per an-

darsi a nascondere in uno scoglio dove disperato 

bevve il veleno: Archelao fugge, ma l'ultimo delle 
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sue truppe, ma per suscitare a Roma nuovi nemi-

ci, e preparare a Silla nuovi combattimenti. Qual 

differenza ancora tra queste vittorie! Sparta tiene 

in schiavitù la patria di Pindaro, e segna la pro-

pria caduta [56] con la perdita della sua virtù: Fi-

lippo rimanda liberi i prigionieri Ateniesi,e rispetta 

il valor sventurato di così illustri nemici: Silla pas-

sa i suoi a fil di spada, incendia Atene, e la rico-

pre di sangue, e di cadaveri. Ma Filippo ancorchè 

nemico, vantavasi d'esser Greco; e Silla era un 

tiranno, un barbaro de' sette colli. Oh Jorich tu 

che ci sforzi a piangere sopra una tabacchiera di 

corno, e la schiavitù d'un uccello, quai sentimenti 

non avrebbe destato in te la vista, la rimembran-

za di questa valle? quanti non ce ne avresti tu 

fatto provare? quai contrasti in effetto non ispira 

ella all'uomo sensibile! chi può considerarla a 

sangue freddo? è tempo di partire per Tebe: la 
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Grecia offre anch'oggi l'aspetto della più magnifi-

ca galleria dell'universo. Ogni passo è un quadro: 

ogni quadro, un sublime tratto d'istoria, ogni tratto 

d'istoria un'insegnamento. [57]

 328



LETTERA XLV.

Mi sveglio cara T... con l'astro che previene il 

giorno, brillante, e puro come i vostri begli occhi, 

e il vostro cuore, e galoppando dietro un Tartaro 

ubbriaco d'acquavite esco da Cheronea: ho get-

tato appena uno sguardo sul Lago Copaìde lungo 

il quale correvamo, alle torri fabbricate dagli Spa-

gnuoli, a corvi bianchi che s'incontrano per istra-

da, e dopo 10 ore, stanco, rifinito, e senza poter-

mi tenere in piedi arrivo a Stiva, un dì Tebe. Que-

sta notte la mia immaginazione mi ha abbando-

nato al riposo. La Patria d'Edipo, di Epaminonda, 

di Pindaro non ebbe per me alcuna attrattiva: non 

mi svegliai che a giorno avanzato, ma più robu-

sto, ed ilare, che all'ordinario: in compagnia del 

mio ospite Dottor Simonetti friulano, mi son mos-

 329



so a passeggiare per Tebe. Fui dapprima condot-

to a quella che i viaggiatori prendono per la torre 

[58] di Cadmo: ma disgraziatamente io non ho 

veduto, che un'edificio quadrato opera sicura-

mente moderna, e a canto a lui qualche grossa 

pietra che poteva indicare un'antica muraglia. Ma 

neppur questa può essere la torre Cadmea; 

d'essa era nella parte più rialzata della Città, e 

questa trovasi nella più bassa. Cerchiamo piutto-

sto le mura d'Anfione: la favola non fu meno pro-

diga d'invenzioni per Tebe, che per qualunque al-

tra Città della Grecia: Cadmo l'avea popolata se-

minando i denti del Cavallo da lui ucciso; Anfione 

la cinse di mura al suono della Lira. Ma lasciamo 

la favola. Se Alessandro distrusse Tebe, Cassan-

dro suo successore la rifabbricò. Le prime, e le 

seconde muraglie sono disparite: ciò che resta di 

Tebe, è l'avanzo di un monumento che può cre-
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dersi un bagno, e la metà d'una porta. Questa 

porta è certamente antica, ed è una delle sette 

che introducevano in Tebe; ell'è volta all'Oriente; 

al suo [59] fianco v'è una picciola stanza quadra-

ta che serviva per corpo di guardia a soldati, ed è 

tutto di marmo. Questa porta mostra veramente 

che siete in Tebe: potreste credere senza ingan-

narvi cara T... che dentro queste mura, sonosi 

passate le scene abbominevoli, di Giocasta, e di 

Edipo: che questa Città fu la prima, a provare 

un'assedio, che per lei s'inventarono le prime 

macchine, per abbatter le mura; che ivi infine si 

spense nel sangue d'entrambi la vendetta d'Eteo-

cle, e di Polinice. La loro morte, successe forse in 

quella pianura che ci è vicina: per questa porta 

fuggì forse Edipo, per questa uscì Antigone a ri-

cercare il cadavere del fratello: quanto non avre-

sti meco goduto nel ripetere qualche stanza degli 
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ardui improvisi del vostro Gianni su la morte di 

Polinice, e le tenere scene d'Alfieri, d'Argia, e 

d'Antigone: noi avremmo versato insieme qual-

che lagrima, ci saremmo insieme raccapricciati 

all'idea, che qui [60] veramente visse per molte 

generazioni la famiglia di Lajo; quella famiglia 

che somministra alla Tragedia tanti argomenti, 

giacchè fu la sola degna d'emular la crudele di 

Tieste, e di Atreo. Ma voltiamo il libro. Se gl'infa-

mi amori di Giocasta son degni della Tragedia, 

quelli di Alchmena, e di Giove, che si passarono 

pur qui, lo sono della Commedia. Il personaggio 

di Sosia, sarà del più gran ridicolo in ogni età, e 

fra tutte le nazioni: Plauto, e Molier lo hanno pro-

vato.

Perchè mia buona amica si tacciavano i Tebani 

di goffi, e paragonavansi a porci? Ercole, Bacco, 

Pindaro, Leonida, Epaminonda, furon Tebani: 
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questi nomi non vagliono forse quelli di Teseo, di 

Aristide, d'Anacreonte, di Euripide? È vero che i 

Tebani furono gli ultimi tra i Greci ad aspirare alla 

gloria, che trascurarono la filosofia, e le scienze, 

ma le loro vittorie a Delio, a Leuttra, a Mantinea, 

eguagliarono quelle delle nazioni [61] più illustri: 

ma Bacco, ed Ercole sorpresero a segno l'univer-

so che gli ha adorati per Numi: ma Epaminonda, 

e Leonida riscuoteranno sempre l'ammirazione 

de' posteri: ma Pindaro infine basta egli solo a 

stabilire la riputazione di Tebe. Pindaro, che fu la 

gloria della Grecia come sarà la maraviglia e 

l'onore del mondo intiero. Se ciò non basta, leg-

gete le Leggi di Tebe: una, proibiva a Magistrati il 

commercio a minuto, non solo nel tempo della 

Magistratura, ma 10. anni ancora prima d'ottener-

la. Un'altra obligava a un'ammenda gli Scultori, e 

Pittori, che non trattassero decentemente i sog-
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getti delle lor opere. Atene, Argo, Corinto, non fe-

cero giammai altrettanto. Pure è così: gli antichi e 

i moderni si sono accordati, a caratterizare i Te-

bani per ignoranti, e massicci. Alessandro non 

seppe risparmiare nell'incendio di Tebe che la so-

la casa di Pindaro: e quest'istesso poeta quando 

cantavansi le sue odi, [62] esortava il maestro de' 

Cori, a far in modo che potesse dimenticarsi il 

rimprovero, che davasi a' Beozj della loro stupidi-

tà.

Per altro l'aria di Tebe è leggiera ed elastica: la 

città, ch'è oggi appunto dov'era l'antica, è fabrica-

ta sopra una eminenza dolcemente addossata a 

un ramo del Pantelico: ella domina la pianura in-

terrotta da picciole colline isolate, che a guisa di 

altrettanti padiglioni, vi si alzan nel mezzo: a drit-

ta gli alti monti, che s'intersecano ne allontanano 

l'orizonte, e lasciano vedere l'Euripo, e l'Eubea: 
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alla manca il lago Copaide dove con altri fiumi si 

perde il Cefiso, senza che alcuno apparentemen-

te ne esca: alle spalle il monte Ozia non men ce-

lebre, che gli altri, per i suoi marmi: la pianura ri-

dente per la coltura delle sue terre: il lago solcato 

da cento maniere di uccelli aquatici: le montagne 

sparse di numerosi armenti, il colore istesso, la 

sveltezza, [63] la robustezza, la beltà delle Teba-

ne, non ci dovrebbe far giudicare altrimente 

dell'aria di Tebe? quest'ultime prove mi sembrano 

più convincenti: qui non v'ha donna, che non parli 

agli occhi, ed al cuore; la vecchiezza non comin-

cia che a 90 anni, e in 6 mila abitanti non v'è che 

un sol medico, ed è il sig. Simonetti.

Il fiume Ismeno bagna come anticamente le 

mura della città: i templi che l'ornavano d'ambe le 

sponde sono distrutti, ma non così la superstizio-

ne. I Tebani vi adoravano del loro tempo il sepol-
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cro di Zeto, la cui terra sparsa nelle campagne, 

credevano che bastasse per fecondarle: i moder-

ni vi adorano quello di S. Luca, entro una meschi-

na capella. Ecco però un nuovo prodigio della fe-

de: questo sepolcro che fa oggi tanti miracoli a 

nome dell'Evangelista, è un Sarcofago greco, di 

mediocre gusto, la di lui iscrizione mostra che fu 

alzato a Nedymo figlio di Adeo l'Italico. Se questi 

[64] Greci sono superstiziosi, questi Turchi lo so-

no egualmente, ed altrettanto ignoranti. Su la fon-

te Edipodia, che scorre pur oggi dov'era a tempi 

di Edipo, essi han fatto la seguente iscrizione. 

"Seich Mollà il più gran santo fra seguaci di Mao-

metto; fece con un colpo di piede scaturire dalla 

terra questa fontana. Tebani se siete riconoscen-

ti, adorate come santo Seich Mollà". Cadmo po-

teva egli mai immaginarsi tre, o 4 mila anni fa, 

che la sua fonte dovesse provare un giorno simi-
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le metamorfosi? [65]
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LETTERA XLVI.

Prima di tornare indietro per andare in Atene, 

convien proseguire il cammino, e vedere il passo 

delle Termopili. Il timore de' ladri della Romelia, 

che infestano la strada di terra, mi fece determi-

nare ad arrivarvi per mare, per la via di Zaitun: 

tanto meglio: passerò per Aulide, e navigherò sul-

le acque incantate dell'Euripo. Partendo tardi da 

Tebe mi son fermato la sera al villaggio di Scami-

nò, ch'è l'antico Sycaminon. Il giorno appresso 

passai l'Osopo, osservai il porto di Bathy di cui 

parla Strabone, e prima di pranzo pervenni in Au-

lide. Confesso il vero; dopo la lettura d'Omero, 

che aveva innalzata la mia immaginazione, que-

sto luogo famoso s'impicciolì, disparve dagli oc-

chi miei: una ventina di Greci vi esercitano il me-
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stiere di barcaroli, ma la città, i templi, il nome 

stesso, tutto è sepolto, e perduto. Aveva pena a 

credere, che fossi in [66] Aulide dopo ciò che i 

poeti, e gl'Istorici ne han raccontato. Come pote-

vano mai rannicchiarsi in questo picciolo seno di 

mare, mille e 200 legni, e 100 mila uomini, che 

30 Re conducevano sotto le mura di Troja? ma 

pure quella è l'Eubea, quelle sono le ruine di Cal-

cide, quest'è l'Euripo, questo è il porto, e la terra 

d'Aulide, o de' Pentolai della Grecia: la flotta, le 

armate d'Agamennone furono dunque qui riunite, 

qui trattenute da' venti? qui l'ignoranza ne incolpò 

gli dei, qui il fanatismo chiese una vittima, qui 

l'ambizione gliel'apprestò... parmi ascoltare Ifige-

nia condotta all'altare, ripetere tutta tremante, e 

con le lagrime agli occhi

Ciel! pour tant de rigoeurs de quoi suis je cou-

pable?
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parmi vedere Calcante ritirare il coltello caldo an-

cora di sangue, Ulisse sorridere, Agamennone 

coprirsi col manto la testa, l'armata intiera far si-

lenzio, non [67] approvar, non opporsi... la barca 

è pronta: gli dei della Grecia mi sono più favore-

voli che al Re de' Re; senz'altro sagrifizio, che di 

20 piastre, m'imbarco d'Aulide per Zaitun.

Per voi è indifferente dotto A... ch'io sia stato in 

Aulide, ma non lo sarà forse quanto dirovvi 

sull'Euripo. Questo mare che presenta all'istoria 

naturale, uno de' fenomeni più singolari, è quel 

tratto che passa tra l'isola di Negroponte, e la Ro-

melia, ossia la Beozia antica, e la Locride: egli 

non è lungo più di 35 miglia all'incirca, ma la sua 

magia principale non consiste, che nel suo cen-

tro, cioè tra le due punte della Beozia, e della 

Calcide, laddove un ponte le unisce, largo 20 

passi soltanto. In questo stretto appunto, si os-
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serva più distintamente il famoso flusso, e riflus-

so, quasi vario in tutti i giorni del mese, e in tutte 

le ore del giorno: diverso da quello dell'Oceano, e 

dell'Adriatico, sorprendente in somma per il mi-

stero [68] di nulla restituire nel retrocedere, di ciò 

che vi si ha gettato nel crescere. Io l'ho traversa-

to di notte, nè posso riferire, se non quanto me 

n'è stato detto da miei marinari, ma eglino erano 

di Zaitun, e lo scorrevano per mestiere più volte 

al mese.

Questo mare non è mai regolato: sembra che 

abbia un corso periodico negli ultimi due giorni 

della luna; ma allorchè quest'astro si rinnova, egli 

or cresce, or manca, or va, or viene per 5, 9, e fin 

12 volte il giorno: ciò succede senza che un ven-

to impetuoso, o altra cagione lo turbi dalle sue 

pazzie, che così chiamano i marinari gl'irregolari 

suoi movimenti: nella sua forza, egli scorre 
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dall'arcipelago precipitosamente; va lento lento 

quando ritorna, e ciò fa che il suo riflusso è più 

lungo del flusso: pure anche questo è talvolta ce-

lere, cioè ne' due giorni del plenilunio: Finalmente 

l'acqua si alza fino a tre piedi e mezzo, o quattro 

[69] ne' due giorni del maggiore periodo, ma non 

si abbassa giammai a proporzione nel suo decre-

scere, che dopo un lungo intervallo. Vedo bene, 

che questa narrazione, non s'accorda punto con 

quella di Svida, di Pomponio Mela, di Tito Livio, di 

Plinio: so ch'ella è contraria a quasi tutti i fisici, e 

viaggiatori moderni, ma io non scrivo per alcun 

sistema, e riferisco le altrui parole: la verità può 

non essere conosciuta da gente rozza, ma non 

mai mascherata, e l'esperienza di 40 anni merita 

tutto il peso da qualunque parte provenga. Per al-

tro rifletto, che Aristotile avvezzo ad osservare di-

ligentemente ciò che cadeva sotto i suoi occhi, 
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nulla potette scoprirne di certo: il suo cervello ne 

fu turbato, e qui si vuole, che si fosse precipitato, 

come Empedocle nell'Etna, per conoscerne il ve-

ro: del resto io non assegno ragioni: i fisici, e na-

turalisti, la discorrano a lor talento. Per me già 

sono su la baja di Zaitun, e mi dimentico [70] 

l'Euripo, e il suo fenomeno. Perchè trattenermi a 

Zaitun? per dormir solamente: questo paese è un 

nulla: non so neppure come chiamavasi fra gli 

antichi; aspetto il nuovo sole, con la stessa impa-

zienza con cui un'amante aspetta le tenebre. 

Quanto riescono più gradite le sensazioni del 

cuore, dietro le fredde ricerche dell'intendimento! 

Tutto ciò che ho detto sull'Euripo mi farà mag-

giormente gustare il piacere, che proverò alle 

Termopoli. [71]
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LETTERA XLVII.

Voi che foste meco non ha guari, ad osservare, 

e a compiangere, sotto quali sforzi s'estinse in 

Cheronea la libertà della Grecia, siate pur meco 

a vedere oggi, con quai prodigj s'era un dì soste-

nuta, e quanta virtù hanno spenta Filippo, e Silla. 

Già ho diretto il cammino al mezzogiorno, ed ho 

passato lo Sperchio. Questo fiume è grande, 

maestoso, interessante, ma non era già quello, 

ch'io cercava: torcendo a dritta verso l'Oriente mi 

son trovato tra il mare, e l'Oeta, oggidì Coumaita. 

Il monte dove seguì l'apoteosi d'Ercole, e la deli-

ziosa pianura situata tra quello, e lo Sperchio, 

avrebbe potuto trattenere ogni altro, che non an-

dasse alle Termopili: ma io aveva cominciato a 

discoprirne lo stretto: lascio il terreno, dove anti-
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camente erano i templi, dove sono ancor oggi le 

sorgenti calde, e termali, e arrivo al passaggio. 

[72]

No... non è questo il Campidoglio, non sono 

questi i Propilei, non le ruine di Palmira, o di Ba-

bilonia: il suolo che calpesto, non è quello d'Azio, 

di Farsaglia, di Canne: qui non ammiro un monu-

mento magnifico, non l'opera di cento secoli, non 

si trattò qui mai della conquista del mondo intiero: 

altro non vedo che un precipizio, altro non mi so-

vrasta che una rupe altissima, non m'interno in 

altre terre che sopra un'angusto sentiero, col si-

lenzio d'intorno, ma con una voce nel cuore, che 

all'aspetto di questa rupe, di quest'abbisso, mi ri-

pete ch'io sono, sul più venerando luogo dell'anti-

chità, sul passo delle Termopili. Uomini di tutte le 

nazioni, di tutti i secoli, voi che avete aspirato alla 

gloria e credeste già d'ottenerla, oh quanto vi 
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manca perchè possiate avvicinarvi al grado degli 

Eroi, che perirono qui, combattendo contro la for-

tuna il tradimento, e la morte. Torrenti di barbari 

usciti [73] dall'Asia, inondano l'Europa; passano, 

devastano, corrono dietro la vittoria, seguendo un 

Re giovane, valoroso, potente: tutto cede, la Gre-

cia trema, e Lacedemone vi resiste: in qual mo-

do? spedendo alle Termopili per opporsi a Serse, 

e a tre millioni d'armati, 300. uomini, ed un Re 

per condurli: ma questo Re fu Leonida, questi 

300. erano Spartani. Costoro sarebbero stati pre-

si per gli dei tutelari della Grecia che sotto umane 

sembianze venivano una altra volta in di lei soc-

corso se la loro morte non li avesse situati al di-

sopra ancora degli immortali.

Voi sapete che questa morte non arrivò già qui, 

ma su la piazza di Sparta: che ivi prima che se 

ne partissero, le madri le moglie, i Magistrati, ce-
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lebrarono i lor funerali, ch'ivi fu che si votarono 

tutti a vincere, o a morire: dite ora se le azioni de-

gli uomini più rinomati, se Cesare, Scipione, An-

nibale, Temistocle stesso non s'impiccioliscono 

accanto a Leonida, e a [74] suoi compagni? 

L'esagerazione ha sempre aggrandite le vittorie: 

la fortuna, il numero, il sapere del Capitano, gli 

errori de' nemici, decidono sovente d'una batta-

glia, ma tutte le istorie si accordano su di questa; 

la gloria degli Spartani non fu qui dovuta che al 

lor valore: egli è sicuro che soli 300. sostennero 

l'urto di tre millioni di Medi: e che senza il tradi-

mento d'Epialtes gli avrebbero vinti, e liberata sin 

d'allora la Grecia.

2278 anni addietro qui, o in questo sentiero lar-

go appena sei passi, su questi scogli, su cui 

m'assido, sotto i colpi de' Lacedemoni versaron 

l'anima migliaja di schiavi: da qui a torme a tor-
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me, tra la confusione, e il terrore precipitaronsi in 

mare. Ecco le pianure di Trachide dove l'azione 

divenne generale, e più in là le ruine di Alpeno 

dove gli Spartani forzarono lo stesso campo ne-

mico; là fu, dove penetrarono fin dentro le tende 

di Serse, dove morirono i due fratelli del Re, [75] 

dove questi non trovò scampo sicuro, che nella 

fuga, ma dove pure, presi in faccia, e alle spalle il 

sangue libero de' Lacedemoni mischiossi a quel-

lo de' barbari, qui tutti perirono... quanto è grande 

agli occhi del filosofo la loro morte! più grande 

ancora, che il lor trionfo: vincere con grandi mez-

zi, è un vincer da femmine; tentar l'impossibile, è 

la sola strada riserbata agli eroi.

I sovrani ch'erigono collegi, che fondano scuo-

le, onde esercitare la gioventù nel mestier della 

guerra, perchè non spediscono i loro allievi di 

Marte a visitar le Termopili? fra queste rupi acqui-
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starebber pure il coraggio: sì... il coraggio, questa 

forza dell'anima, la sola che vince ogni ostacolo, 

si comunica con l'esempio: i cuori ardenti, ed avi-

di di segnalarsi, dopo aver palpitato al racconto 

d'un'azione sì grande, si animerebbero all'aspetto 

di questi sassi: imparerebber tutti a combatter da 

forti, a vincer da eroi, a morir da Spartani. [76]

Io non sono un guerriero, ma in questi momen-

ti, riguardando da un lato l'alta cima dell'Oeta, 

che confina col cielo, dall'altro un'immensa vora-

gine a piedi di cui il mare urta, si frange, impalu-

da; il mio cuore, or stretto da questi oggetti, or di-

latato dalla memoria dell'inaudito avvenimento, 

s'alzava al pari dell'uomo più coraggioso: sentiva 

un'altr'essere entro di me; un nuovo fuoco mi agi-

tava le fibre, avrei bramato passare alle Termopili 

il resto de' miei giorni, avrei osato tutto intrapren-

dere. Eppure quanto pochi sono coloro, che ven-
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gono a visitare questo tempio della gloria! giam-

mai un guerriero non v'ha posto piede; non v'ha 

che qualche oscuro viaggiatore, che viene ad 

ammirarlo, a spargervi tacitamente i suoi incensi, 

ad offerirvi i suoi voti: Pericle stesso, che lodò il 

coraggio de' suoi ne' primi anni della guerra del 

Peloponneso, tacque degli Spartani alle Termopi-

li: ma senza questi, la Grecia avrebbe ella avuto 

il tempo di riunirsi? [77] Temistocle, ed Aristide 

avrebbero eglino vinti i Persiani? la vittoria di 

Maratona è degna degli eroi, ma quella è degna 

de' numi.

Pieno lo spirito di queste immagini, volto indie-

tro i miei passi: abbandono alfine le Termopili, 

che aveano prodotto nel mio cuore, una folla di 

sensazioni non mai provate, ritorno a Zaitun, ri-

passo l'Euripo, e in quattro giorni arrivo sui piani 

di Maratona. Ma non vi stupite; scendendo dalle 
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Termopili, la vittoria fu qui meno pregievole a miei 

sguardi. Senza molta commozione ho passato 

sopra qualch'osso di cadavere, che tuttavia si di-

scopre, e letto più di 10 iscrizioni che vi si vedono 

ancora: gli elogi stessi degli Ateniesi, gl'inni de' 

lor poeti, i quadri de' lor pittori non furono più per 

me che una pompa dell'eloquenza, un'opera di 

fantasia trasportata: 12 mila Ateniesi vinsero a 

Maratona 300 mila Persi, ma combattendo con la 

lusinga di vincere, [78] con la speranza d'un'asilo, 

e sotto gli occhi d'Atene. 300 Spartani lontani da 

Lacedemone, senz'altra speranza, che di vender 

cara a' nemici la loro morte, osarono alle Termo-

pili arrestarne, e combatterne tre millioni.

La superiorità degli Ateniesi non può rinascere 

nel mio cuore, che in Atene; già sono nell'Attica: 

già scopro l'Imetto. Il mio spirito, e i miei sensi 

han bisogno di riposare: passo la notte nel villag-
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gio di Tricorito, oggi Calivistò-Sully; domani sarò 

in Atene. [79]
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LETTERA XLVIII.

Dimenticate mia cara quant'io vi ho detto fino-

ra, o per dir meglio, dimenticate, quanto avete in-

teso, letto, veduto delle più grandi città d'Europa. 

Ciò che si prova andando in Atene non può sen-

tirsi in alcun'altra parte della terra. Non è il sepol-

cro di Nerone che annunzia Roma, non la cima 

accesa del Vesuvio che addita Napoli: ma il mon-

te Imetto famoso per il suo miele; e il Pantelico 

ricco per i suoi marmi: ma lo stesso cielo azzuro, 

e sereno che rallegrava un dì gli Ateniesi: e intor-

no a voi il canto degli uccelli, e l'ombra degli ulivi, 

che in mancanza degli antichi abitanti, sembra 

che facciano gli onori del lor paese. Sì... mia 

cara, i miei voti sono compiti; il terreno per dove 

passo è quello dell'Attica. Fra i mille affetti che mi 
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agitano l'anima, il primo a svegliarsi fu quello del-

la sorpresa. Dentro questo breve spazio, [80] che 

non ha più di 100. miglia circa di giro, nè più di 

228. miglia quadrate di superficie, contenevansi 

190. popoli, 400. mila schiavi, e 100. mila appena 

di soli cittadini. Ma fu dal suo seno, che uscirono 

le numerose Colonie, che popolarono l'Arcipela-

go, e l'Asia, e le Armate vincitrici di Dario, e di 

Serse. Scorrete con l'occhio, su le ruine di Gar-

ghetto, di Peania, di Cefissa, di Phila, ivi nacque-

ro, Epicuro, Demostene, Menandro, Euripide: 

spargete una lagrima su quelle di Coilé: quivi fu 

sepolto Tucidide; adorate queste di Alopekì, che 

fur la patria di Socrate. Là, a la vostra diritta, 

quella torre su la vetta del Parneto, è l'antico Phi-

lo, dove Trasibulo con gli occhi fissi alla cittadella 

d'Atene giurò la perdita de' 30 tiranni, e l'eseguì. 

Quello è il villaggio di Paleo Lambrica, su l'antica 
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tribù di Lambra: quelle sono le montagne d'Eleu-

si, e del Laurio, celebri pe' misterj, e le miniere 

d'argento: in somma [81] ecco l'Eridano, e l'Illis-

so, il luogo dell'Accademia, la strada del Pireo, 

ecco le mura, e la Cittadella d'Atene.

A questo nome non sentite voi destarvi quanto 

di più caro può commuovere il cuore, quanto di 

più sublime può concepire lo spirito? giudicate or 

di me, che già le sono in faccia, già la vedo, la 

tocco. È impossibile che spieghi lo stato in cui mi 

trovava: ogni colpo d'occhi era una sensazione; il 

cuore palpitava ad ogni oggetto, ed ogni palpito 

era un piacere. Salve, o Atene. io adoro la terra 

sopra cui fosti alzata, adoro il Cielo, i sassi, le 

piante che ti circondano; salve o madre della vir-

tù, e del sapere, delle arti, e del gusto, del valore, 

e delle grazie: salve o madre vera della libertà. 

Dopo due mila anni un'abitatore della Sicilia vie-
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ne a rivederti: non nomino la mia Patria: il suo 

nome potrebbe risvegliare per lo sdegno le ceneri 

di qualche tuo figlio sepolto per questa strada: sii-

mi cortese come lo fosti un tempo [82] agli stra-

nieri che venivano a frequentare i tuoi portici, ad 

ammirare i monumenti della tua gloria, ad istruirsi 

alla scuola de' tuoi filosofi. S'eglino non vivono 

più, suona pur alto ancora la loro voce: ella ripe-

te, io l'ascolto, le grandi massime che illuminaro-

no il mondo... ma è già inutile ogni discorso: 

l'occhio non può fermarsi sopra un solo oggetto, 

nè la mente sopra un solo pensiere. Entro per la 

stessa porta per dove entrarono i vincitori di 

Maratona: il cavallo camminava per portarmi in 

casa del Console di Venezia, ma era soltanto il 

mio corpo ch'ei strascinava, lo spirito era in Ate-

ne: giuro, che in quel tragitto non mi ricordo 

d'aver veduto un solo turco: non so neppure co-
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me mi sia presentato al mio ospite, e quale acco-

glienza m'abbia egli fatta. Lascio tutti, l'interpetre 

mi segue... ma dove andare? Atene rovesciata 

da' Ma-cedoni, da Mitridate, da Silla, dagli Sciti, 

Atene divenuta il feudo d'un barbaro, [83] conser-

va ancora i monumenti più grandi dell'antichità: il 

solo nome s'è fatto più rispettar qui, che in Roma 

il potere de' Cesari, e gli anatemi de' Papi. Il Peri-

stillo del Partenone, il tempio di Teseo, la lanter-

na di Demostene, la torre de' venti, la porta 

Adriana, una muraglia del teatro, lo Stadio, sono 

intatti: ma il viaggiatore non ha scelta, e l'Acropoli 

è il primo oggetto, che deve osservare.

Questa rocca inaccessibile da tre lati s'innalza 

sopra l'antica, e la nuova città. Ivi Cecrope, e Te-

seo riunirono gli abitanti dell'Attica: ella è cinta di 

mura, rifatte da Temistocle dopo la vittoria di Sa-

lamina: ma sopra di queste s'erge pomposamen-
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te il tempio della Vergine, il Partenone, che fu un 

pensiere di Pericle, e il capo d'opera di tutti i se-

coli. Questa fortezza, queste mura, questo tem-

pio, si mostrano al viaggiatore da che egli entra 

nell'Attica; può a suo talento girare lo sguardo 

per ogni dove, non li perderà [84] giammai di vi-

sta: ma se non è uno stupido, se non ha il cuore 

fatto di bronzo, se viaggia per istruirsi, e sentire, 

non usciranno mai dalla sua memoria. Ecco le 20 

piastre pel comandante Ottomanno: entriamo 

nella cittadella.
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LETTERA XLIX.

Lasciamo per poco il tempio, che imperiosa-

mente ci chiama, ed osserviamo. Questa statua 

d'Iside, non ha altro di raro, che d'esser stata per 

tre mila anni nell'istessa nicchia dov'ora si trova. 

Riconosco questo ruscello: desso è quello 

dell'acqua salsa, che scorre dalla fortezza. Ecco 

la grotta di Pane dove Apollo si giacque con 

Creusa: le giovani Greche venivano ad appen-

dervi i loro voti, ed oggi i pastori vengono a mu-

gnervi le loro mandre. Seguitiamo a salire: gettia-

mo alla diritta uno sguardo sull'Areopago, sul 

Pnix: la muraglia si alza, e non [85] si vedono più: 

avanziamo: da qui si precipitò Egeo, quando at-

tendendo il ritorno di Teseo, lo credè morto: que-

sto è il teatro sotto i miei piedi: quella è la collina 
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di Filoppappo, quello è il mare: giriamo a manca: 

la scena cambia. Dopo aver passata la seconda 

porta, si trova la scala murata, per cui si ascen-

deva al tempio della vittoria senz'ale: questo de-

dicamento era degno del coraggio degli Ateniesi; 

in questo modo credevano, che la vittoria non po-

tesse più fuggire dalle lor mani. Il tempio era pic-

ciolo, e quadrato; su le sue fondamenta è oggi 

fabbricato il serraglio d'un turco: pazienza. I pochi 

bassi rilievi, che vedonsi sulla strada, all'ingresso 

della terza porta, e che appartenevano a questo 

tempio, me ne compensano. Qual eleganza! qual 

verità! in essi si rappresenta il combattimento del-

le Amazzoni, e degli Ateniesi. Una figura è assi-

sa, e credereste che si riposi. Quel guerriero che 

cade, [86] che si appoggia su lo scudo, che piega 

il ginocchio, è veramente animato: ma non è egli 

già in attitudine di pregare: la vincitrice lo guarda 
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col braccio alzato, e mostra non essere ancor si-

cura della vittoria. Queste due figure che sono 

d'una perfezione inarrivabile furono dall'artista ri-

petute in questo lavoro: a che giova a inventar 

nuove forme? ripetere il bello non è egli forse lo 

stesso, che variarlo? chi conosce voi, chi ammi-

ra, mia buon'amica le vostre figlie potrà solo con-

cepire ch'io dico il vero. Ma ecco rispetto a que-

sto, un'altro edificio, o un'altra meraviglia dell'arte 

greca. Chi vuole che fosse l'arsenal di Licurgo, 

chi la stanza del tesoro, e chi quella delle pitture 

di Polignoto, io lo credo li Propilei: Pausania li si-

tua in faccia al tempio della vittoria senz'ale; or 

se questo era alla destra, salendo al Partenone, 

le sei colonne doriche, che vi stanno in faccia so-

no resti de' Propilei; [87] di più: secondo lo stesso 

istorico, a cinque spazzi delle colonne corrispon-

devano cinque porte, e queste vi si vedono anco-
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ra: in fine qual'altro edificio, se non questo poteva 

costare dodeci milioni di lire? eglino erano dedi-

cati a Mercurio Propileo quasi custode dell'entra-

ta. Pausania che avea veduto i migliori monu-

menti della Grecia, dice che nessun'altro egua-

gliava la bellezza di questo.

Le colonne sono di marmo, candido quanto il 

bisso, e per finitezza, per proporzione, ed elegan-

za, gareggiano con la bianchezza. Questi anti-

portici aprivano la strada del tempio, ed eran de-

gni di sì grand'opera: l'immaginazione comincia-

va qui ad ingrandirsi; e sotto i Propilei si prepara-

va la sorpresa, che dovevasi provare alla vista 

del tempio. Un muro alzato fra le colonne, le cuo-

pre oggi a metà: andiamo a vederne il resto 

dall'altra parte: le statue de' figli di Senofonte, 

erano situate in quest'angolo: qui appresso [88] 

era la stanza delle pitture di Polignoto: non esiste 
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più nulla. Qual perdita non ha fatta la pittura? ma 

una più grande deve piangerne la scoltura, la filo-

sofia, l'umanità, perdendo le statue delle Grazie 

scolpite da Socrate: questo è il luogo dove posa-

vano. Uomini austeri che confondete la ferocia 

con la virtù, arrossite: Socrate il più saggio di tutti 

gli uomini, Socrate sagrificava alle grazie, e le 

aveva lavorate di propria mano. Ma cosa vedo? 

perchè gettare a terra questa colonna, perchè ri-

durla in pezzi? Per farne calce. Scelerati ! sensi-

bile vend... concepite voi tutto il dispetto che ispi-

ra quest'assassinio? sotto i miei occhi, due ma-

nuali, dico meglio, due manigoldi hanno rovescia-

ta una colonna de' Propilei, che sarebbe adorata 

da voi, da me, da tutta l'Italia, e la rompono... co-

me resistere? pure col cuore soffocato, e divo-

rando il mio dispiacere, mi fermo ancora un'istan-

te a raccogliere gli avanzi [89] d'un opera così 
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bella che a momenti sparirà dalla terra. Credeva-

te al vedere queste colonne, che fossero d'un so-

lo pezzo: no: desse dividonsi in tre o quattro roc-

chi ma così levigati, così uniti, che l'uno non 

avanza l'altro, d'un sol capello: non v'ha cemento 

che gli congiunga, e il vento, il sole, le pioggie, e 

2000. anni non han potuto disgiungerli. Sapete 

però a chi devono questa solidità? sapete chi le-

gha fra loro questi rocchi così tenacemente? un 

pezzo di cedro, dell'altezza di mezzo piede di 

quadro, incassato nel centro degli strati delle co-

lonne. Questo cedro era coperto d'una vernice 

rossa d'ocra di ferro: ma se non doveva più 

esporsi all'aria, perchè questa vernice? del resto, 

ella s'è conservata di colore sì vivido, il legno è 

così pesante, ed intatto, che per lui i secoli scorsi 

non sono stati che un giorno. I Greci furono i soli, 

che travagliarono per l'eternità: non pensavano 
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che mano umana, osasse guastare [90] le loro 

opere; non calcolarono nè i Romani nè i Turchi... 

dimenticarono per sino la falce distruggitrice del 

tempo. Quanta grandezza però non si scuopre in 

questo medesimo inganno, e quanto facilmente 

si perdona ad un popolo che facendo nel mondo 

una comparsa sì luminosa, si trova deluso dal 

sentimento della sua gloria, e della sua immortali-

tà. Io ho preso un pezzo di questo cedro, e lo 

conserverò come un prodigio della natura, e 

dell'arte. Sicuramente egli è del tempo di Pericle, 

e la prova non può esserne più sicura. Ogni volta 

che mi verrà fra le mani, abbraccierò col pensiere 

in un solo istante l'immenso spazio che passa 

dalla nascita di questo cedro, sino a Pericle, da 

Pericle a me: da me a secoli che verranno. Go-

derò di fissare sopra un'oggetto sì piccolo l'idea 

di epoche sì lontane e sì grandi, delle numerose 

 365



generazioni dileguate col volger degli anni, della 

magnificenza d'Atene, dell'eternità. [91]

Uscendo da Propilei il Disdar Agà, ossia il Co-

mandante della fortezza mi venne incontro: ma 

siccome fu per suo ordine spezzata la colonna, 

gli passo innanzi senza trattenermi, o guardarlo... 

no: mentisco, gli lancio anzi uno sguardo così fie-

ro, che mi avrebbe attirata una vendetta, se le 

20. piastre postegli in mano opportunamente 

dall'interprete non l'avessero raddolcito: prose-

guo dunque senza pericolo, ma quando fosse 

stato Maometto stesso e mi avesse minacciato di 

farmi impalare, non avrei potuto dirgli una sola 

parola di buona grazia: il mio cuore era pieno di 

rabbia, e la mia bocca di fiele... Ma ecco il Peri-

stillo del Partenone... a questa vista tutto svani-

sce, nè mi resta altro sentimento che lo stupore.

Qual maestà! qual grandezza! Chi direbbe che 
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non sia questa la porta del cielo? immaginatevi 

otto immense colonne scannellate d'ordine dori-

co, alte 42 piedi, [92] con 17 e mezzo di giro alla 

base: semplici e leggiere, reggono un fregio, e 

sopra questi un frontispizio ov'era rappresentata 

la nascita di Minerva. I gradini, le colonne, i capi-

telli, gli architravi, il fregio, il frontispizio, tutto è di 

marmo. Se vi maravigliate di queste, eccovene a 

pochi passi distanti altre otto eguali, e parallelle, 

alle prime: un pavimento ben levigato le unisce, e 

insieme sostengono l'imponente volta del Peristil-

lo. Questa volta era un giorno carica d'oro, e 

d'azzurro: un giorno questo tetto rappresentava il 

cielo sparso di stelle di cui era veramente 

un'immagine: il piede di queste colonne, senza 

base poggiate solo ne' gradini, mostrava che ne' 

primi tempi la natura era più bella con la sua 

semplicità, che ne' posteriori co' diversi ornamen-
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ti. La prima idea della colonna nacque da cedri 

su le cime de' monti, essi penetrando con le radi-

ci nelle viscere della terra, sprezzano poi robusti 

[93] il furore degli aquiloni, s'alzano arditi, e dritti, 

a nascondere fra le nuvole le loro fronti; e mo-

strano sostenere l'arco immenso del cielo: ecco 

le colonne doriche, ecco l'ordine amato, prescel-

to, impiegato dagli Ateniesi fino negli anni del mi-

glior gusto, ecco il peristillo del Partenone. Quali 

immagini non ci si destano, al vederlo? qui riuni-

vasi, per qui passava la numerosa folla del popo-

lo, di qui entravano le processioni non interrotte 

degli Ateniesi. Qui sotto accorrevano i forestieri, 

ed i barbari, ad adorare il genio de' Greci, più che 

le loro divinità: i filosofi venivano qui a meditare. 

L'aria pura, l'elevatezza del sito, l'aspetto del 

mare, e della sottoposta pianura la vista del tem-

pio, e il raccoglimento, ch'egli ispirava, alzavano 
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la mente a pensieri sublimi: qual maraviglia dopo 

ciò, che quest'uomini avessero osato, talvolta 

confondersi co' loro numi? chi ne fu mai più vici-

no di loro? [94]

Prima d'entrare nel tempio osserviamo le sta-

tue di questo portico: le pitture di Protogene, che 

l'adornavano, dove sono? qui era la Diana di Pra-

sitele, il cavallo di Troja d'onde uscivano Teucro, 

e Mnesteo: le statue della riconoscenza d'Epicar-

mo, e di Enobio; il soglio di Serse, Pallade che 

percote Marsia, Teseo, che vince il Minotauro... 

qualche turco vi si presenta in loro vece, che ride 

delle bellezze, che inutilmente cercate, o che cre-

de compensarvene con la sua presenza. Fossero 

almeno intere le figure del frontispizio! ma i bar-

bari nemici loro implacabili le hanno rovesciate: 

questo danno è irreparabile! desse rappresenta-

vano Giove, che introduceva sua figlia nel con-
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gresso degli dei. Vi si vedeva il nume assisso nel 

mezzo; a manca stavano le divinità dell'Olimpo; a 

dritta la vittoria succinta conduceva i cavalli, che 

tiravano il carro della nuova dea: dietro di cui era 

Adriano, e accanto a lui Sabina [95] sua moglie: 

ma la dea del sapere, distinguevasi per gli abbi-

gliamenti non suoi. A i vezzi del volto, alla tunica 

lascivamente scomposta, a capelli ad arte intrec-

ciati, all'aria stessa, ed al portamento l'avreste 

presa per Venere. Quanto fu grande lo scultore, 

che concepì un tal disegno! egli conosceva il po-

tere della favola sul cuore degli Ateniesi: gli Spar-

tani volevano cinta di celata, e di brando la ma-

dre d'amore: in Atene si dava a Minerva il cinto di 

Venere: ma Sparta fu perciò più grande di Atene? 

mentre che questa si vendicava de' suoi fieri con-

quistatori, dominando ancora con le scienze, con 

le arti, e fino col nome stesso: Sparta, che fu la 
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prima a corrompere i generali, a farsi un gioco 

de' giuramenti, a chiamar Serse a sottometter la 

Grecia, a combattere contro Bruto a Filippi, Spar-

ta con tutto il suo coraggio, la sua virtù, il suo ri-

gore disparve per sempre dalla terra. Ora di tutte 

queste figure, quale credete voi, [96] che resti? 

alcuna fuorchè l'Adriano. Chi può non riconoscer-

lo all'aria placida, e serena, alla barba folta, e ric-

ciuta, alla fronte sicura, e veramente divina? Mia 

degna amica, il Giove è fatto in pezzi, ed io ap-

poggio in questo momento il piede sopra una del-

le sue gambe; ma Adriano, l'amico dell'umanità, il 

protettore, il ristauratore d'Atene, è quasi intatto. 

Perchè non sono che privati, coloro che vengono 

ad osservarlo! i sovrani vedrebbero che il tempo 

stesso, e la barbarie rispettano le immagini de' re 

virtuosi.

Finalmente entro nel tempio; la porta è aperta... 
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quale spettacolo, qual compassione! egli è di-

strutto. Atene che fu l'oggetto della conquista di 

tutti i popoli lo fu fino de' Veneziani. Nel 1677. il 

general Morosini dopo aver presa la città, asse-

diò la fortezza, dalla collina di Filoppappo: i turchi 

avevano fatto del tempio di Minerva un magazin 

da polvere: una bomba entrata da uno spiraglio 

[97] vi appicca il foco,... e il tempio fu incenerito: 

per altro reggono ancora le otto colonne del lato 

orientale, e molte de' portici laterali. Non si avan-

za il piede senza commozione nella cella del 

tempio, ove si adorava la statua di Minerva. I Tur-

chi hanno alzata una moschea, ove brillava l'oro, 

l'avorio, e la mano di Fidia, in mezzo a più bei re-

sti d'un gusto puro, questa moschea oscura, irre-

golare, non ha nè proporzione, nè disegno. Que-

sti eccessi offendono la vista, ed il cuore: giriamo 

lo sguardo, e avanziamo sulla parte orientale: 
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l'occhio n'è meno offeso. L'immaginazione suppli-

sce più volentieri a ciò che manca d'antico, piut-

tosto, che osservare quello che v'ha di nuovo e di 

barbaro. Sopra questo frontispizio era scolpita la 

disputa di Minerva e Nettuno per dare il nome ad 

Atene. L'uno volea farla commerciante, l'altra col-

tivatrice; quegli le offriva il mare, questa l'ulivo: 

Minerva la vinse, ed [98] Atene fu sua. Ciò che 

ne avanza è una testa di cavallo marino, e due 

donne che appoggiansi l'una sull'altra, alle quali 

manca la faccia: il panneggiamento delle loro ve-

sti è così naturale, che credereste quasi di veder-

le ondeggiare. La testa poi del cavallo è d'una 

verità senza eguale: malgrado che sia situata a 

50. piedi di altezza, voi la vedete avanzarsi ardi-

tamente fuori del fregio, le narici aperte, le orec-

chie tese, i muscoli rialzati; sembra che apra la 

bocca, che sbuffi, e senta la mano possente del 
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Nume, che lo conduce. Ho ripetuto più volte per 

questo cavallo, ciò che cantò per il suo l'ab. de 

Lilla: "mi disparve dagli occhi, e il vedo ancora". 

delle sedici colonne del lato del mezzo giorno 

sette sole sostengonsi in piedi. Il fregio dentro, e 

fuori, conserva tuttavia nelle Metope le antiche 

sculture, ma offese molto dal vento di tramonta-

na. Sebbene meno rilevate di quelle delle età più 

recenti, non sono però [99] meno eleganti. 

Nell'interno rappresentano le processioni, i sagri-

fizj, le cerimonie degli Ateniesi: i cori precedono, 

le giovani sono nel mezzo, il popolo in folla le se-

gue. Nella parte esteriore, v'è sculto il combatti-

mento de' centauri co' Lapiti, e le figure conser-

vansi in miglior stato. Sembra che quel centauro 

muoja veramente giacchè si contorce in quel mo-

do: questo soldato tende l'arco con tanta forza, il 

braccio manco è così steso, e il destro così con-
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tratto, che le punte dell'arco già si toccano: la 

saetta che volerà, non può mancare il suo colpo. 

Passiamo sopra queste ruine, e rientriamo nel 

tempio.

Qui resta ancora un non so che di augusto, e di 

grande: io amo a trovarmi solo, entro le mura del 

Partenone, fra il silenzio, e il sordo rumore di tanti 

secoli, che s'alza fra questi sassi: fra le colonne 

rovesciate, ed altre che minacciano di cadere; 

mentre che il sole, che [100] tramonta passando 

co' suoi raggi a traverso il peristillo, tinge di por-

pora l'opposto lato: mentre che i Turchi chiamano 

alla preghiera dall'alto delle loro torri,... che mo-

mento fortunato è questo per me? egli è preferibi-

le a tutte le delizie delle immense capitali: queste 

non hanno un angolo, che parli al cuore, se non 

quello di vedervi bulicar la miseria. Le stesse rui-

ne che altrove spirano raccapriccio, quivi destano 
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un sentimento, e questo non è una pena: è mara-

viglia, e compassione, e piacere. Passo, e ripas-

so sopra i capitelli, e le colonne, esco ne' portici, 

salgo le scale laterali che conducono sulla volta, 

passeggio attorno la moschea, e come se il tem-

pio, stasse ora per fabricarsi, parmi di veder Peri-

cle tra la bella Aspasia, che forse la prima ne ap-

provò il pensiere, e l'architetto Ittino, che doveva 

eseguirlo, presiedere, osservare, animare. Non la 

forza, muove qui le braccia degli schiavi, ma lo 

splendore [101] d'Atene, quelle de' Cittadini. Una 

larga mercede li segue. Quanto costerà questo 

tempio? trenta milioni di lire: ma quanto vi vuole 

perchè si vegga compito? 20 anni, e per 20 anni 

Fidia suderà attorno la statua di Minerva? per 20 

anni, 10 mila uomini saranno occupati a cavar 

dalla terra, ad intagliare, a scolpir questi marmi? 

per vent'anni gli occhi della Grecia e della terra 
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saranno affissi, a quest'opera? per vent'anni? So-

no già scorsi 30 secoli, ne scorreranno altri 30, il 

mondo giungerà al suo fine, nè si avrà perduta 

l'idea del Partenone: come perderla? ell'è sì 

grande: i popoli, e le nazioni ameranno di tra-

mandarsela scambievolmente, come un sollievo 

delle scene orribili delle quali loro malgrado sono 

costretti di ricordarsi. Ma ecco l'ora discendere 

della fortezza: non m'importa: il sole che mi la-

scia questa sera in Atene, domani mi troverà in 

Atene; a domani. [102]

 377



LETTERA L.

È appena giorno, ed eccomi sulla Cittadella: il 

sole che spunta dà al tempio di Minerva un 

aspetto più maestoso: le sue ruine s'abbelliscono 

co' primi raggi, che le circondano: la rugiada che 

brillando in cento parti le imperla; il contrasto che 

vi formano le intrecciate masse d'ombra, e di lu-

ce, e l'amorosa rondinella, che volteggia attorno il 

suo nido, che dà gli ultimi addio a questo cielo, e 

si dispone a partire, accrescevano, duplicavano 

l'incantesimo. O miei congiunti, o miei amici per-

chè non siete ora con me? che altro manca al 

mio cuore, che raccontarvi la mia felicità? ma se 

non vi siete, la mia mano, e il mio sguardo vi si 

saprà collocare: su questa colonna del Peristillo, 

là dove erano appunto gli antichi altari del pudore 
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e dell'amicizia, scriverò i vostri nomi: e crederò 

d'esser con voi ogni volta che visiterò la fortezza. 

[103] Il viaggiatore non si stupisca, se legge qui 

tanti nomi di persone, che non vi sono mai state; 

esse son meco quand'io vi sono; io stesso ve li 

ho scolpiti di propria mano, io che non vivo che in 

loro. Socrate ed Aristippo dicevano, che i luoghi 

eminenti, posti sotto un cielo sereno rendevano 

non solo tranquillo il cuore, m'ancor l'anima vir-

tuosa. Essi erano sicuramente sull'Acropoli quan-

do dettavano questa dottrina: non invidio in que-

sti momenti nè la virtù del più saggio fra i Greci, 

nè la morte d'Attico, nè il coraggio di Regolo: i 

miei sensi, e il mio spirito sono d'accordo, e sen-

to più che mai con quanto impero parlano in me 

le massime degli antichi: dietro a loro esempj 

l'anima lascia di spaventarsi all'aspetto d'una fe-

roce virtù, e il cuore non teme più di abbandonar-
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si al piacere: per me son certo che uscendo da 

queste mura, o non godrò mai più su la terra, o 

per godere dovrò dimenticarmi d'esser stato 

[104] in Atene. Addio miei cari, vado al tempio di 

Pandroso.

Egli era contiguo a quello di Minerva: ma inve-

ce di tempio non trovo, che un sotterraneo. Con 

l'ajuto del lume che penetra debolmente dalla 

muraglia sdrucita, può osservarvisi un piccolo 

basso rilievo, incastrato nel muro, e ch'è il solo 

avanzo di questo tempio. I misterj che vi si cele-

bravano erano singolari. Due Donzelle nutrite per 

un'anno a spese del pubblico, il giorno della festa 

di Pallade ricevevano dalla Sacerdotessa due ca-

nestri coperti: per cui venivan dette Canefore: 

Dopo averli portati su la testa, girando in proces-

sione per le strade della Città, li deponevano in 

una stanza sotterra fuori le mura, nel tempio di 
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Venere degli Orti: ivi ne riprendevano altri due, 

ma senza poter vedere nè all'andar, nè al ritorno 

ciò ch'eglino contenessero. Queste cerimonie so-

no il soggetto di questo basso rilievo. Si figura 

che la processione [105] è già messa in marcia, 

già le vergini che l'accompagnano s'incamminano 

schierate due, a due: con quanta religione le gio-

vani sacerdotesse ricevono il sagro deposito, 

quanta modestia nel vestire, e nell'andamento, 

quanta bellezza nelle loro forme? Una delle Ca-

nefore, dubitando, che il mistero, che le si confida 

appartenga all'imeneo, e all'amore (di che sa du-

bitare una fanciulla a 14. anni se non di questo?) 

alza gli occhi, e il suo sguardo svela il suo cuore.

L'Ambasciadore di Francia voleva comprare 

questo basso rilievo: il Comandante della Fortez-

za gliene chiese 2000. zecchini: l'indegno! se a 

questo punto ne conosceva il valore perchè la-
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sciarlo poi in una grotta tra l'umidità, e la polve-

re? Usciamo... tornerò a visitarvi belle giovani, 

vado per ora a vedere il tempio di Eritteo.

Pausania chiama una stanza questo tempio: 

egli non era solamente d'Eritteo, [106] ma divi-

dendosi in tre, e quattro parti, vi si adorava anco-

ra Giove supremo, Buti, e Nettuno. Il primo che si 

vede è d'ordine jonico: le colonne sono scannel-

late sino all'altezza di mezzo piede sotto il capi-

tello: il resto è adornato di fiori: queste rose paio-

no così fresche che sareste tentato di coglierle. I 

Pilastri del muro sono dorici; ma perchè questo 

misto d'architettura? chi ardisce decidere sul gu-

sto greco? ciò che può dirsi si è, che quest'unio-

ne altrove mostruosa, e contraria all'armonia del-

la vista, non solo qui non rincresce, ma giunge si-

no a piacere: una ghirlanda di fiori nel fregio ac-

coppia i due ordini; l'acanto in mezzo a queste fo-
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glie fa un'effetto ammirabile. I vincitori Ateniesi 

venivano qui forse a raccogliere le palme per i lo-

ro trionfi?

Giove supremo aveva qui un'altare sopra cui 

non si versò mai sangue di alcuna vittima: qui 

non si poteva offrire altro che frutta; il vino stesso 

proibivasi a [107] ministri che lo servivano: qui 

solo dunque fu conosciuto il culto che devesi alla 

divinità?

 Questo tempio si stende da oriente, in occi-

dente, ma passate le prime quattro colonne pro-

lungasi all'oriente: in questo luogo era dipinta la 

genealogia di Buti; non v'era uomo che per poco 

si segnalasse, a cui i Greci non erigessero 

un'altare, una statua, un tempio. Qual via miglio-

re onde moltiplicare gli eroi? questo portico so-

stenuto dalla parte del Nord da quattro colonne, 

introduceva sicuramente al tempio di Nettuno: 
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avete osservato all'entrare nella fortezza il ruscel-

lo d'acqua salsa? egli ha origine qui sotto: non è 

molto si vedeva ancora il pozzo che portava il no-

me del dio marino, ma oggi la scala per cui vi si 

scendeva, la porta, il pozzo stesso, tutto è ricol-

mo, e sepolto. Dal lato opposto il colonnato con-

servasi quasi intatto: ma sapete voi chi lo forma? 

cinque statue a figura di donna [108] che chia-

mansi Cariatidi: v'è chi suppone che desse fosse-

ro le 12 figlie d'Eritteo; altri le grazie, e le muse. 

Per me credo con Vitruvio senza alcuna maravi-

glia che questo nome venne lor dato dalle spose 

di Caria ch'elleno rappresentavano. Gli Spartani 

avevano impiegate le figure de' Persi per soste-

nere i loro portici: gli Ateniesi impiegarono per di-

spregio quelle delle Cariati, nel tempio d'Eritteo, 

giacchè i Carj furono i primi Greci che si unirono 

a Serse contro la patria. Divise in sei per lato, da-
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vano all'edificio la figura di due portici al mezzo 

giorno ed al Nord. Da questa parte non n'esisto-

no più che quattro, ed una se vede nell'altra. Os-

serviamole. Elleno sono alte sette piedi: hanno 

breve la fronte, le guancie leggermente rialzate, 

la bocca piccola, la fossetta al mento, un profilo 

ovale, e un contorno morbido e veramente greco: 

i loro capelli intrecciati scendendo leggiadramen-

te dal capo adornano il [109] loro seno: questi è 

rialzato, e sembra, che la fatica di sostenere con 

la testa l'edifizio, lo faccia palpitare: credereste 

anche che venghino oppresse dal peso, se il sor-

riso non spuntasse su le loro labbra: la fronte, le 

treccie, le guancie, la bocca, il mento, il seno tut-

to è vezzo: la veste sventola in parte, e in parte 

cuopre ed avvolge le gambe, e piedi: per altro si 

mostrano quasi in atto di muoversi: se le fissate, 

esse vi guardano, e sono pericolose giacchè so-
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no le grazie: è un'ora che le contemplo, che pas-

so dall'una all'altra, che non so saziarmi d'ammi-

rarle: provo anche un certo imbarazzo, che mi è 

sconosciuto: sebbene non sien elleno l'opera del-

la mia mano, pur temo per la prima volta il desti-

no di Pigmalione. O voi cui la sorte amica distin-

se col dono d'una celeste bellezza, con quanta 

ragione non vi lagnate che ella sia breve, e fuga-

ce? In queste Cariatidi, come nella Venere de' 

Medici e [110] in tutte le belle statue che vi somi-

gliano, si conosce, quanto possa più l'arte, che la 

natura: sono due mila anni ch'esse sorprendono, 

rapiscono, innammorano: il cuore solo che vi di-

stingue, potrebbe vendicarvi del tempo; ma il vo-

stro cuore,... col marmo della Venere, e delle 

Cariatidi... Il fregio che posa su le loro teste, è 

degno di loro: egli è una specie d'origliere intorno 

a cui sono scolpiti delle ova, e de' dardi: questi 
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stan bene accanto a donne sì belle: ma le ova... 

non importa; sono così vere che si perdona 

all'artefice anche il capriccio. Dite or voi saggia 

mad. F. dove mai se non in Atene possono veder-

si simili maraviglie, e vedersi tranquillamente, e 

ritornare a vederle a vostro piacere? oh quante 

volte dovrò desiderare questo dì di settembre del 

1794.! non vi offendete, ma senza di voi, delle 

sorelle, dell'amico, le delizie della Tronge, le 

sponde dell'Isera, la valle di Giere non [111] mi 

avrebbero destato mai alcun effetto simile a quel-

lo ch'or provo. Venga in Atene chiunque ha biso-

gno di vivere, di sentir, di pensare. Altrove è tutto 

impostura; qui l'immaginazione apre il volume de-

gli anni, e squarcia il velo che copre agli occhi del 

volgo la verità, ed il piacere.

Una giovane greca è venuta a vendermi de' fi-

chi, che nascono su la fortezza, in un picciolo suo 
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giardino: io me ne sazio mentre scrivo questa let-

tera a piedi d'una bella Cariatide, guardando or 

questa, or la giovane, ora il tempio di Minerva 

che minaccia d'inghiottirmi sotto le sue ruine, 

pensando a voi, ad Atene, all'avvenire... un mo-

mento di dolce melanconia s'impadronisce di me: 

più non osservo; penso... sogno... sono stanco di 

riguardare, e sentire: ritorno a casa. [112]
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LETTERA LI.

Io aveva una lettera di raccomandazione per 

Monsieur Fauvel: costui è un valente disegnator 

Francese venuto in Grecia a perfezionarsi nel 

suo mestiere, ed è restato in Atene. Un'amatore 

delle belle arti, un'artefice, un'antiquario dove può 

star meglio che qui? sono già dieci anni che vi di-

mora: il soggiorno della Francia, e di Parigi, la li-

bertà della sua patria non lo tentano più: egli vuol 

vivere dove vissero Prassitele, Fidia, Alchemene, 

e n'è degno.

Monsieur Fauvel abita nel Convento de' Cap-

puccini: batto all'uscio, monto le scale, dove cre-

dete, voi che lo trovo? dentro la Lanterna di De-

mostene che accomodava un'antico busto, ma 

quest'accoglienza mi fu più grata, che se mi 
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avesse ricevuto nel più superbo palagio. La Lan-

terna di Demostene serve di cantonata al Con-

vento: due terzi sono allo scoperto, [113] e pos-

sono vedersi dalla strada il resto è occupato dalla 

sala. Questo monumento fabbricato nel secolo 

delle Arti, è d'un lavoro grave, e finito: i bassi rilie-

vi che girano attorno il fregio sono inapprezzabili: 

il popolo crede, e con lui una gran parte de pic-

cioli Letterati moderni che sono pur popolo, che 

la Lanterna di Demostene, sia veramente la casa 

dove quest'oratore ritirossi dopo aver sofferte le 

beffe degli Ateniesi. Malgrado però che l'iscrizio-

ne incisa sull'Architrave mostri ch'ell'è un monu-

mento trionfale eretto dalla Tribù Acamantide, 

malgrado che vi si legga il nome dell'Arconte 

Evenito, che presiedeva in quel tempo, e che ciò 

fosse arrivato la CXI. Olimpiade, pure il popolo 

non vuol perdere la sua tradizione, e il saggio per 
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farsi intendere è costretto d'adottarla. Per altro 

conviene avere un'idea ben piccola della corpo-

ratura di Demostene: questa sua pretesa abita-

zione, non è più alta di 9. piedi, [114] nè più larga 

di cinque e mezzo. Un'uomo con tutto lo stimolo 

della gloria, e al solo lume d'una lucerna, non 

può starvici chiuso per più d'un'ora: alla seconda 

cadrebbe in apoplesia: il nome di Lanterna viene 

perch'ella ne ha la figura: sei colonne corintie so-

stengono il tetto ch'è d'un sol pezzo intagliato a 

squame: d'elleno posano sopra una base triango-

lare parimente di marmo alta 12. piedi: un tripode 

la termina, ma sono i bassi rilievi che la rendono 

interessante. Questi rappresentano i travagli 

d'Ercole. In un lato il figlio d'Alchmena coperto 

con la pelle del Leone mette il fuoco ad un rogo, 

su cui si vede assisa una figura attortigliata da un 

serpente, e con le mani legate dietro la schiena: 
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dall'altro, un'uomo cadendo sul lato dritto cerca di 

sostenersi ancora: la gamba il piede, il corpo in-

clinato, ma musculoso, mostra ch'egli è robusto, 

e che a forza cede, e si piega: correreste quasi 

ad ajutarlo, se dinanzi [115] a lui non si vedesse 

Ercole che gli ha lanciato il colpo, e colpo inevita-

bile: nell'uno si vede lo sforzo, e il contrasto della 

natura, nell'altro la sicurezza d'un eroe nel cimen-

to, e la calma d'un Dio del trionfo. Così lavorava-

no gli artisti, o a meglio dire i filosofi greci: per lo-

ro la musica, l'architettura, la pittura, la scultura, 

l'eloquenza, la poesia, non erano un mestiere di 

ammassar parole, sassi, suoni, colori, ma una 

scuola dove imparavano a conoscere più da vici-

no gli dei e gli uomini: nè una volta sola ne ap-

prendevano eglino i precetti, e le leggi, ma in tut-

to il corso della lor vita: queste leggi però, e que-

sti precetti non erano se non quelli di attignere il 
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bello, il bello sublime, il bello ideale, quello che la 

natura accenna da pertutto, ed abozza senza 

compirlo giammai: la penna, lo scalpello, il pen-

nello, la lira era nelle loro mani il resultato delle 

alte idee acquistate nella meditazione nel silenzio 

nella compagnia de' filosofi, [116] nello studio del-

la natura, delle leggi, della religione, de' costumi 

consegnate al genio per effettuarle. Da questi 

principj nacquero i Propilei e il Partenone: di là 

Omero, Pindaro, Sofocle: di là la scena tragica di 

Laocoonte, che commove, senza inorridire; Tirteo 

che al suono d'uno strumento decide delle vitto-

rie: Fidia infine, che penetra fino in cielo a rapirvi 

l'immagine di Giove. Ma le ore corrono veloce-

mente: andiamo a vedere il tempio di questo dio: 

egli è vicino, M. Fauvel m'accompagna, ed ecco-

ci alla porta, che divide la città di Teseo, da quella 

d'Adriano. Questa porta sente il gusto della bella 
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Architettura, sebbene sia d'ordine composto. I pi-

lastri, le basi, i capitelli, sono di un'eleganza, che 

non smentisce Atene dopo 500. anni del suo bel 

secolo. L'architetto che sentì il coraggio di fabbri-

carla accanto a più bei monumenti, era dunque in 

stato di crearne de' simili. L'iscrizione nella parte 

di [117] dentro porta queste parole: "Questa è 

Atene ch'era anticamente la città di Teseo". que-

ste si leggono nella parte di fuori: "Questa è la 

città di Adriano, e non più quella di Teseo". quan-

to più leggo su queste mura il nome d'Adriano, 

tanto più egli s'innalza nel mio spirito, e nel mio 

cuore: Adriano che rifabbrica Atene, non è prefe-

ribile ad Alessandro che conquista la terra? chi, 

dopo ciò non perdonerebbe a questo principe, 

l'amore, i trasporti, il culto stabilito per il giovane, 

per il bello, per il sensibile Antinoo? ma cosa re-

sta di questa città d'Adriano, di questo tempio di 
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Giove Olimpico? 17 colonne d'ordine Corintio 

scannellate alte 52 piedi, con 18 in circa di cir-

conferenza. Fermatevi. Se solamente 17 reggon-

si in piedi a fronte di tanti anni, e tante vicende, 

pure veggonsi ancora i segni dov'erano le altre 

che sono rovesciate, e sparite. Queste colonne 

disposte in sei file parallelle, di 20 [118] per cia-

scuna, occupavano lo spazio di 4 stadj, o vogliam 

dire di mezzo miglio. Immaginatevi lo spettacolo, 

che si offriva all'uscire da questa porta: vi si pre-

sentavano in faccia 120 colonne che sosteneva-

no un'immenso tetto, all'altezza di 80 piedi. Le 

colonne, le mura, la soffitta, le stanze contigue, le 

loggie che giravano attorno il tempio, tutto era di 

marmo frigio, arricchito di pitture, d'oro, d'alaba-

stro. Questo tempio, dice T. Livio era il solo de-

gno del dio che vi si adorava. Scendete adesso 

per così dire con lo sguardo dal cielo alla terra: 
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una statua colossale di Giove olimpico stava nel 

mezzo del tempio: a piedi d'ogni colonna un'altra 

delle città, ed altre degli eroi dell'Attica, e di Ate-

ne. Vi si vedeva qui Isocrate; ivi i Persiani che 

presentavano un tripode, più in là le statue delle 

13 Tribù, in fine quelle d'Adriano, offerte da cia-

scheduna di esse: di queste statue, altre eran di 

bronzo, altre di marmo tasio, [119] altre d'egizio, 

sopra tutte però grandegiava quella dell'Impera-

tore dedicatavi dagli Ateniesi. Eglino non seppero 

esprimer meglio la lor gratitudine se non se rap-

presentando Adriano in figura gigantesca, che te-

neva Atene sopra una mano. Questa statua, 

quest'allegoria, e i nomi d'Adriano, e d'Atene con-

fusi insieme, sono forse il tratto più vivo della ri-

conoscenza d'un popolo.

Ma lo spettacolo non è ancor terminato: volge-

tevi alla dritta; a 30 passi del tempio di Giove era-
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no altre 100 colonne di marmo libico, che soste-

nevano la libreria, ed il ginnasio; alla manca il 

tempio di Lucina in faccia quello di Apollo, e di 

Cerere: qui appresso scorre l'Ilisso, e la famosa 

fontana de' 9 tubi: queste sono le cisterne, quello 

è il ponte, quello lo stadio; girate lo sguardo an-

cora a dritta, eccovi la collina del Museo, il teatro 

di Bacco, i portici d'Eumene, l'Odeo, finalmente 

superbi più che ogni altro [120] monumento, la 

cittadella, e il tempio di Minerva. Aggiungete a 

ciò, la folla del popolo, il concorso de' forestieri, 

la gravità de' filosofi, l'eleganza delle donne... con 

queste idee in capo non è possibile di cambiar si-

to: mi dimentico il console che mi attende, la 

stanchezza, l'appetito stesso che mi sforza di an-

dare a pranzo: il mio cuore s'attacca a questa ve-

duta, a questi marmi, a questo spettacolo; qui 

egli dirige la mano che ve ne ombreggia i tratti su 

 397



questo foglio, ed è da qui ch'egli vola dritto a 

ritrovarvi a Grenoble sensibile B... o in compa-

gnia delle sorelle, passegiando col nuovo sposo, 

o sotto il viale di Meilan, o sola, tacita, pensiero-

sa... ritorno al tempio di Giove olimpico. Pure ch'il 

crederebbe? il numero, e l'altezza prodigiosa di 

queste colonne, e di questo tempio: le statue co-

lossali d'Adriano, e di Giove; questa porta d'ordi-

ne composto, inventato da barbari; tanta ricerca-

tezza di [121] marmi forestieri, e la fanciullesca 

diligenza ne' fiori, e le foglie onde veggonsi cari-

chi i capitelli, tutto insegna che al secolo d'Adria-

no, l'architettura fra Greci era già imbastardita, e 

corrotta. La grandezza aveva preso il luogo del 

bello: la moltiplicità degli intagli, dell'eleganza de-

gli ornamenti: e la ricchezza, del bronzo, dell'ala-

bastro, dell'oro, quello del genio, della verità, e 

del gusto.
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Osserviamo questa buca vicino al tempio di 

Giove: secondo Pausania questo è il luogo, per 

dove furono ingojate le acque, dopo il diluvio di 

Deucalione: qui presso era la capanna del super-

stite della Grecia che popolò la terra, procreando 

figli maschi, con lanciare in avanti i sassi miste-

riosi, e le femmine gettandoli dietro le spalle: qui 

in grazia di tanti favori posò le fondamenta di 

questo tempio, che fu poi terminato da Adriano, 

in questa apertura finalmente in memoria 

dell'antico prodigio, venivano gli Ateniesi a get-

tare in ogni anno le focaccie, di farina, e di miele.

[122]

La dabbenagine fu sempre il rimprovero che fa-

cesi agli Ateniesi. In mezzo alla maggior coltura 

nulla riusciva impossibile alla loro credulità: se un 

uomo bandito d'Atene vi ritorna impensatamente 

sopra un carro, guidato da una donna in abito di 
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Minerva, eglino aprono le porte, e credendo rice-

vere veramente la dea, si sottopongono alla tiran-

nia di Pisistrato. Se si sparge la voce, che 

sull'Imetto si è scoperta una ricca miniera d'oro, 

ma che uno stuolo di formiche di prodigiosa gran-

dezza, ed armate, la custodivano, gli Ateniesi 

s'armano anch'eglino da capo a piedi, si provve-

dono per tre giorni di viveri, e vanno a combatte-

re queste nuove nemiche. Non ridiamo. Mesmer, 

e Cagliostro han fatto credere in Francia maggiori 

assurdità; si dice che i francesi somigliano agli 

Ateniesi, sarà: pure ne' teatri d'Atene si rideva 

della guerra delle formiche: e in Francia v'è chi 

crede ancora a Cagliostro, ed a Mesmer. [123]
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LETTERA LII.

Jeri l'altro la prima delle vostre sorelle mi ac-

compagnò sull'Acropoli, jeri la minore a vedere il 

tempio di Giove Olimpico, voi la terza delle Gra-

zie gentile la S... sdegnerete di passeggiare oggi 

meco per le strade d'Atene? già il sole indora la 

sommità dell'Imetto, svegliatevi, e venite a pas-

sare il più bel giorno di vostra vita. Queste mura 

logore, e annegrite sono il Ginnasio di Tolomeo. I 

tugurj Greci cercano invano di cuoprirne i residui: 

non può occultarsi il luogo dove apprendevano gli 

Ateniesi a formare il corpo robusto, e l'anima vi-

gorosa. Osservate, in questo solo tratto, la gran-

dezza d'Atene: Questo Ginnasio portava il nome 

d'un Re, del successore di quell'Alessandro me-

desimo, che le tolse la libertà: e pure i giovani pri-
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ma d'esercitarsi nella corsa, nel pugilato, nel ce-

sto, imparavano qui dentro, a ripetere con ricono-

scenza [124] il nome di Tolomeo, e a rispettarne 

l'immagine. Con quanta ragione, Platone ringra-

ziava il cielo d'esser nato Greco, e non barbaro. 

Qual pena però, che di quest'edifizio, altro non 

resti che un'angolo di muraglia; e che nello stes-

so recinto, dove Temistocle, Pericle, Alcibiade, 

Cimone passarono i primi anni loro, i Greci abbia-

no fabbricate le squallide loro abitazioni! qual dif-

ferenza da questo Ginnasio, a quello di Sparta! 

qui gli uomini divenivano Eroi: ivi gli Eroi ritorna-

vano meno che uomini.

Andiamo avanti: queste tre colonne corintie, 

che si vedono dentro la casa del Beì d'Atene, so-

no state prese fuor di proposito per gli avanzi del 

Tempio di Giove Olimpico: ma questo doveva 

avere la grandezza di quattro stadj, e una tal mi-
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sura non può convenire, se non a quello ch'è fuo-

ri la porta Adriana: cosa sono dunque queste co-

lonne? la loro posizione, [125] e un resto di muro 

attorno alle medesime, fa sospettare, che potes-

sero veramente appartenere ad un tempio: chi sa 

che non sien elleno di quelli di Venere Celeste, di 

Giove Salvatore, o del Pritaneo, o del Perile? 

quelle immense fabbriche, quelle gallerie di pittu-

re tanto apprezzate dagli Ateniesi, sonosi dile-

guate. Queste tre colonne restano però come 

l'indizio più sicuro della perfezione dell'architettu-

ra Greca. Svelte, eleganti s'alzano dal terreno 

per mostrare le forme più belle della proporzione, 

e il più ardito tratto del genio: l'acanto poi che 

serpeggia mollemente attorno il capitello, sembra 

che non abbia sofferta altra ingiuria, che il cam-

biar di colore. Se non incontrareste queste colon-

ne in Atene, le riconoscereste per Greche, come 
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riconosconsi ovunque un canto d'Omero, un'Ode 

d'Anacreonte.

Avanziamo per questa strada: questo è il Tem-

pio di Roma, e di Augusto: o [126] a meglio dire, 

il solo portico di questo tempio. Quattro colonne 

doriche, scannellate reggono l'architrave, e il 

frontispizio. L'iscrizione che vi si legge al di sopra 

conserva il nome di Cajo Cesare figliuolo d'Agrip-

pa. Ma questo tempio fu egli eretto veramente in 

onore di Augusto, e di Roma? il cuore ripugna a 

crederlo. L'una rese schiava la Grecia,l'altro tolse 

i privilegi ad Atene: la prima per non soffrire una 

rivale, il secondo per vendicarsene avendo essa 

seguitato il partito di Pompeo, e d'Antonio. Tanto 

dunque era questo popolo degenerato, che si ab-

bassò, a fabbricare un tempio in onore de' suoi 

Tiranni! peggio poi s'egli fu alzato per suo Nipote: 

inalzar un tempio a Caligola... in Atene... Se v'è 
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chi possa farne dubitare è il pessimo gusto 

dell'Edifizio, colonne così massiccie, e pesanti, 

disonorerebbero Atene, se fossero il solo monu-

mento che ci restasse: chi sa però che non ab-

biano gli Ateniesi fatto ciò a bella posta? la ven-

detta era degna di loro. [127]

Volghiamoci a man manca, a questa lapida in-

castrata nel muro della casa del Console di Fran-

cia. Non è intiera, ma non importa. cosa contie-

ne? Regole, ed ordinazioni per la vendita 

dell'Olio: il peso, le misure, l'eccedenza del prez-

zo, la qualità, la frode, l'esportazione, il contrab-

bando, tutto vi si tratta, giacchè tutto interessava 

gli Ateniesi in questa sola produzione del lor ter-

ritorio: questa lapida col suo peso, incapace di 

potersi facilmente trasportare, ci fa credere con 

ragione che la piazza del mercato dov'era situata 

non doveva esser lontana. Ci conferma in 
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quest'opinione lo stesso tempio di Augusto che vi 

è contiguo, i Greci, e i Romani i quali fabbricava-

no su le colline i tempj di Giove, e di Minerva: 

fuori la città quelli di Marte, presso i Teatri quelli 

di Bacco, e di Apollo &c. piantavano poi dentro il 

mercato quelli di Ottavio giacch'egli si occupava 

moltissimo della vendita delle derrate, e delle 

[128] regole di commercio. Ma chi fu costui che 

amava Atene a questo segno d'interessarsi a dar 

leggi così minute per la vendita dell'Olio: chi po-

teva essere se non Adriano? chi più di lui ebbe a 

cuore il lustro, e la ricchezza d'Atene, chi ne co-

nobbe il pregio meglio di lui?

Ma eccoci senza saperlo alla torre de' venti; 

questo monumento è intiero, e di gusto eccellen-

te: fu Andronico Cirreste, che lo fabbricò. Egli 

rappresenta una torre di figura ottagona; in ogni 

lato porta scolpito a gran rilievo uno degli otto 

 406



venti principali, e un tritone di bronzo movibile si-

tuato su la cupola tenendo in mano una verga, in-

dicava agli Ateniesi, con la punta di essa il vento 

che spirava. Le figure sono scolpite con le ali, e 

in atto di volare; non si poteva meglio far cono-

scere l'immagine d'un vento, che fingendolo in 

aria. Questa prima allegoria vi annunzia il resto: i 

caratteri, e gli emblemi distinguono fra loro questi 

otto [129] venti. L'apeliotes de' Greci ossia il no-

stro levante è un giovane di bell'aspetto: egli è 

coperto d'un mantello che sventola, e porta su le 

pieghe di esso, e melagrani, e limoni de' quali ab-

bondava il paese: il volo poco rapido di questo 

vento, mostra forse ch'egli non era giammai ga-

gliardo in Atene. Eccovi appresso un vecchio bar-

buto che vi presenta volando un piatto di ulive: 

quest'è il Cæcìas, da noi detto grecale, e il suo 

emblema basta a mostrare quanto doveva esser 
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grato agli Ateniesi. Seguita il Borèa, o tramonta-

na: costui tiene in mano una conchiglia una veste 

attorno il corpo, e i coturni alle gambe per dino-

tare il freddo che l'accompagna, e l'impero ch'egli 

ha sul mare. L'Argestes gli viene appresso, che 

dal luogo d'onde passava, gli Ateniesi chiamava-

no parimente Sciron. Egli è vestito, e calzato co-

me il borea, ma siccome era piovoso in Atene, 

così porta in mano un anfora rivoltata. Vien dopo 

il Zefiro ossia [130] Ponente, giovane, bello, con 

le gambe nude, e il ventre scoperto: vola leggier-

mente, presenta i fiori nel lembo raccolto del suo 

manto e dolcemente sorride. Il Noto, ed il Lips, 

che noi nominiamo Austro, e Libeccio seguitano 

lo Zefiro; sono entrambi coperti, ed indicano nel 

loro vestire, ed atteggiamento l'indole loro torbi-

da, e piovosa. L'ultima figura è finalmente l'Eurus 

Scirocco, in forma di giovane col petto denudato, 
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ed è posto tra il mezzo giorno, e il Levante. 

L'Austro, e il Libeccio sono occupati dalle fabbri-

che, gli altri si vedono liberamente. Un mese non 

basta ad ammirare la maestria, il lavoro di questi 

bassi rilievi: tanta espressione vi regna, che vi 

sentite quasi scorrere un brivido per il corpo con-

siderando il borea: e dilatarsi il cuore veggendo 

lo Zefiro spargere i fiori e correre per le campa-

gne.

La stessa Torre che indicava i venti, marcava le 

ore con due oriuoli a sole. [131] Si vede il luogo 

dov'erano segnate le linee, ma null'altro vi resta: 

quale unione ammirabile! i venti volando, can-

giando, ritornando sempre, mostravano l'instabili-

tà, e la rapidità della vita, mentre che le ore se-

gnate del sole n'erano la prova.

Tal è mia buon'amica l'esterno della torre de' 

venti: andiamo a vederne l'interno. Lascio di par-

 409



larvi delle otto picciole colonne che sostengono la 

cupola, del sasso che ne chiude il centro, degli 

ornamenti che potevano abbellirla una volta: vi 

dirò solo qual'uso or se ne faccia. L'ordine religio-

so de' Dervis, si è impadronito di quest'edifizio, 

ha fabbricato vicino a quello il suo convento, si 

serve per moschea della torre de' venti, e ne 

dobbiamo sicuramente a quello, la conservazio-

ne. Quest'ordine il più rigoroso fra quanti se ne 

conoscono, non si ciba che di legumi, e di pesci il 

più delle volte salati: lascia per mortificazione tor-

mentarsi [132] da ogni sorta d'insetti, e ripone 

nella pazienza, e nella preghiera la speranza di 

sua salvezza. Le cerimonie di questa preghiera 

hanno però qualche cosa di strano: ecco come le 

ho io osservate nella torre de' venti co' proprj oc-

chi. Quindici religiosi disposti in giro coperti il ca-

po con una lunga, e dura berretta di panno bian-
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co, tenendo nella mano destra un rosario, stava-

no in ginocchioni ripiegati su le calcagne. Parea-

no dapprima a somiglianza di sassi, muti, insen-

sibili, col guardo fisso in terra, e con le mani ste-

se sopra le coscie. A poco, a poco, al flebile suo-

no d'uno strumento a fiato, che somiglia al nostro 

oboè, e che un di loro suonava nell'angolo della 

moschea, cominciarono a scuotersi dal letargo: si 

vide la preghiera, spuntare, animare, agitare in 

segreto le loro labbra, finalmente, imitando il suo-

no divenir pubblica, e confondersi con un canto 

rincrescevole, e acuto: dopo tre minuti tace lo 

strumento, e [133] i Dervis tornarono in un batter 

d'occhio nella loro inazione. Al riprender dell'o-

boè, non solo ricominciaron le voci, ma ritornò il 

moto anche nei corpi: rizzarsi in ginocchio, pro-

strarsi, stender le braccia, piegarle in croce sul 

ventre, furono operazioni che si successero con 
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la celerità d'un lampo. Sospendesi il suono, i Der-

vis ricaddero nel primo stato. Finalmente si fece 

quello sentire per la terza volta in una misura me-

no flebile, e più veloce, ma da questo punto i 

Dervis non si fermarono più. Girarono prima su i 

piedi, indi attorno la moschea. Voi gli avreste pre-

si per maniaci, per ispirati; la voce, il colore sono 

alterati: le berrette vanno per terra, e i contorci-

menti degli occhi, e del corpo annunziano 

quant'eglino soffrono: temete di vederli ad ogni 

istante cadere, o fracassarsi il capo contro le mu-

raglie: voi soffrite per loro,... Pure in un momento 

dopo tre quarti d'ora di preghiere, e di giravolte, 

l'oboè [133] ammutisce, i Dervis si fermano, e 

senza fiatare, riprendono le loro berrette, ritorna-

no a loro posti, ricompongonsi, inginocchiansi, e 

ripiegansi un'altra volta su le loro calcagne.

Quest'uso di pregare ballando al suono d'uno 
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strumento, e che sembra a prima vista ridicolo, 

non è tale se ben si riflette, e appartiene all'anti-

chità più remota. I Baccanti, gli Ebrei, i Salj non 

pregavano in altro modo nelle pubbliche feste. Il 

Phenindo, l'Hyporchematico, il Cango, il Siculo, 

erano balli sagri fra Greci dell'Europa, e dell'Asia: 

Eumèlo facea ballar Giove prima d'occuparsi del 

destino degli uomini; Socrate ballava il Memfi pri-

ma d'andare all'Accademia: Davide salmegiava 

ballando avanti l'arca del Signore. E Sofocle do-

po la vittoria di Salamina, cantò gl'inni in onore 

degli Ateniesi, e ballò nudo attorno il trofeo eretto 

da' vincitori.

Le preghiere de' Turchi non devono [135] dun-

que sorprendere il filosofo, ma egli ride per altro, 

che questo canto, questo ballo, queste convulsio-

ni debbano farsi in Atene da seguaci di Maomet-

to, da una setta di frati, e sopratutto dentro la tor-
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re de' venti fabbricata da Andronico Cirreste due 

mila anni fa, per ricevervi i filosofi della Grecia. 

Ecco un nuovo insegnamento onde non stupirci 

di nulla. [136]
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LETTERA LIII.

 Chi avrebbe mai creduto nel separarci Caro 

B... che dopo un'anno il destino doveva condurci 

in Regioni sì lontane, e sì grandi? Noi abbitiamo 

le due più famose città della Terra, ma per disgra-

zia entrambe distrutte, rifabbricate, governate, e 

da chi? da coloro a quali i Romani, ed i Greci non 

sognaron giammai, da' Turchi, e dal Papa. Mal-

grado però che voi calchiate più volte al giorno il 

Foro Romano, e salite sul Campidoglio, giuro, 

che nell'assistere a vostri litigj, nell'ossequiare i 

vostri giudici, nel pagar le liste de' vostri forensi, 

voi non pensate neppur un'istante che siete nella 

patria di Bruto, di Cicerone, di Camillo. Ma qui al 

contrario, il terreno, le mura, il silenzio stesso tut-

to serve per discoprire Atene: senza che alcuno 
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venga a turbarmi, il mio pensiere la ritrova da per 

tutto, l'occhio la vede, il cuore la sente. [137] Chi 

dunque sta meglio di noi due? giudicatene da 

questo foglio.

Quello alla mia diritta, è il tempio di Teseo: 

quello a manca è il Ceramico Oeonò, o vogliam 

dire deserto: e questo dove ora sono l'altro Cera-

mico ch'era il più popolato, il più brillante quartie-

re della Città. Qui fra un'immenso numero di mo-

numenti e di statue ammiravansi i Portici Reali, 

quelli di Giove Salvatore, e degli Ermeti: il tempio 

d'Apollo, e le statue di Pindaro, di Conone, e di 

Timoteo: le pitture di Eufranore; l'Aurora che rapi-

sce Cefalo. Teseo che precipita Scirrone: Final-

mente la sala in cui talvolta riunivasi l'Areopago, 

e l'altra dove presiedeva l'Arconte Re... ecco ciò 

che adornava un giorno il Ceramico: ma oggi, 

piangete meco, mio buon'Amico, oggi questa 
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strada una volta ricca, e abbellita da così superbi 

Edifizj, per dove passava Alcibiade, Platone, 

Aspasia, Alessandro, è ingombra soltanto [138] 

da un centinajo d'umili Capanne, e battuta da di-

scendenti de' Traci. Qui dove Fidia, Apollodoro, 

Timante consagrarono le loro opere e la loro vita, 

oggi non vedesi che qualche donna filare avanti 

la porta della sua casa, o qualche bottajo che 

raddobba le botti, ad uso d'olio, o di vino. Qui do-

ve in fine leggevansi scritte su le Colonne le prin-

cipali massime della morale, un Turco fa basto-

nare sotto le piante i miseri Greci.

Quante triste considerazioni non vengono die-

tro ad oggetti così funesti? Napoli, Roma, Parigi, 

Londra cosa succederà di Voi? se la mano del fa-

to si è aggravata sopra Atene, qual dritto avete 

voi per esserne rispettate? La virtù il coraggio il 

sapere? a che giovano contro la sorte? Spec-
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chiatevi in Atene: il sangue de' successori degli 

Eroi di Maratona, e di Salamina, di Tucidide, e di 

Demostene, di Platone e di Fidia, trucidati nella 

piazza per ordine di Silla scorse per [139] il Cera-

mico: la notte più umana fece cessarne la strage, 

ma centinaja di Ateniesi di Padri, di Figli, di Spo-

se, di Vergini restarono come vittime scannate su 

gli Altari;... questo fatto chiede vendetta, e l'avrà.

Avanziamo sull'Agora: la tristezza si raddoppia, 

giacchè s'ignora, se sia questo veramente il luo-

go della Piazza d'Atene. Pure a dispetto degli an-

ni, e della barbarie, il pensiere non può trattener-

si, e vola da quest'erba, a bei tempi degli Atenie-

si, ivi si riposa ed ammira. Quando leggete que-

sta lettera Caro B... pensate, che allorchè l'ho 

scritta io era sulla piazza dove raccoglievasi il più 

sensibile, il più leggero, il più colto popolo 

dell'Universo. Mattina o sera qui passeggiando o 
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sedendo questo popolo Re, veniva ad ascoltare 

le nuove, e a pascersi dell'idea delle sue conqui-

ste, e de' suoi trionfi. In quell'angolo dovevano 

essere gli Ermeti che contenevano il racconto 

[140] delle vittorie contro i Persiani: ivi il Pecile 

dov'era dipinta da Micone Polignote, e Paeneo, 

la guerra di Troja, la Battaglia d'Oenoè, e la di-

sfatta delle Amazoni. Più in là il Tolo, dove i Prita-

nei venivano due volte all'anno a pranzare insie-

me, ma più sovente a sagrificare per la prosperità 

del Popolo: da questa banda finalmente erano le 

loggie del mercato dove venti mila persone corre-

vano giornalmente a comprar le derrate per la lor 

sussistenza.

Ma quali erano i migliori ornamenti di questa 

Piazza? Le colonne sopra le quali leggevansi 

scritte le leggi di Solone, e la statua del Legislato-

re come il Dio che le aveva dettate: quali erano le 
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immagini principali che il popolo vi adorava? la 

misericordia, la riverenza, la vivacità, la fama: 

Menge aveva ragione, quando diceva che gli Ate-

niesi volavano più vicini al Cielo, che alla terra: 

Qual'altra Nazione seppe formare il cuore, e 

[141] lo spirito meglio dell'Ateniese: la sua istru-

zione ha veramente qualche cosa di divino. 

Giammai non si vide in questa piazza sotto gli oc-

chi del Popolo, la statua del Colosso, che poteva 

rappresentarlo, nè quella della sua libertà ch'egli 

idolatrava: non furono giammai personificati qui a 

suoi sguardi nè il potere, nè la forza, nè l'amore, 

nè l'odio: ma la riverenza, e la pietà. Qual mara-

viglia poi se in questa piazza in cui il popolo, per 

così dire si educava da se solo come gli Eroi, en-

tro questi portici, sotto questi platani non sdegna-

vano di comparire ed intrattenersi Socrate, Cimo-

ne, Aristide, Trasibulo: se in questa piazza involto 
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nella sua botte, insegnava Diogene a disprezzar 

le ricchezze; finalmente, se per farvi risuonare il 

suo nome Alessandro scorreva, e devastava la 

terra? dalla piazza salivasi sull'Areopago. Questo 

nome solo ispira ancora rispetto, e fa tremare gli 

scellerati. I Turchi han cambiata questa [142] Col-

lina in un Cimiterio, ma in questo modo ne hanno 

consagrata senza saperlo tuttavia la memoria: 

montiamo.

Le due scale per le quali vi si ascendeva esi-

stono ancora: elleno sono tagliate nella rocca, 

ma strette a segno che due uomini di fronte sten-

tano a salirvi. Molta folla non correva dunque 

nell'Areopago, e così succede laddove il colpevo-

le è sicuro d'esser punito. Eccoci sulla Collina: 

ma non vi aspettate qui di vedere un portico ma-

gnifico, una sala superbamente dipinta, una Col-

lezione di statue, di quadri, di mobili ricercati, e 
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preziosi: un Plutone, un Mercurio, la Terra, il 

Tempio delle Furie, adornavano soltanto l'Areo-

pago; ma queste pure non erano già in atto di 

spaventare, e sull'altare di quelli sagrificavano 

gl'innocenti sciolti dall'accusa. Ma ecco ciò che 

maggiormente sorprende.

Quel senato augusto a cui per tanti secoli non 

si rimproverò giammai un'ingiustizia, [143] a cui i 

Re, le Nazioni, i Numi stessi, rimettevano l'arbi-

trio delle lor differenze, quel senato non riunivasi 

che a cielo scoperto, ed eccone là i sedili incavati 

nel sasso. Egli non ammetteva avvocati, non 

ascoltava le cause, non decideva se non di notte: 

incuteva in fine tanta venerazione, che gli Atenie-

si si proibivan perfino di ridere in presenza degli 

Areopagiti. Ma per settecent'anni, mai non sedet-

tero su questi scanni giovani licenziosi, di me-

schino talento, o altri che avessero avanti tempo 
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pattuito con l'ingiustizia: per 700 anni, non l'arte 

di persuadere, o di fingere, non le convulsioni 

d'un mercenario oratore strapparono il voto de' 

giudici; ma eglino avevano la giustizia per guida, 

e il cielo per testimonio. Pericle non sorprese Ate-

ne che togliendo all'Areopago la maestà, ed il po-

tere, e fu allora che si vide la condanna di Socra-

te, e trionfante lo spergiuro di Anito. [144]

In faccia i sedili degli Areopagiti vedonsi ancora 

i segni del luogo dove situavansi l'accusatore, ed 

il reo: questo avea nome della malvagità, quello 

della sfacciatagine, l'uno e l'altro consideravan 

egualmente infame. Ma perchè i sassi dove en-

trambi sedevano, eran d'argento, mentre che 

quelli de' Giudici erano di macigno? Sarebbe for-

se per non infettare il terreno su cui posavano, 

considerando l'argento come un metallo incapa-

ce di contrar macchia, o di tramandarla?
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Quanto un cuore sensibile s'interessa a questa 

vista, a questa rimembranza? Solo com'io era, 

appoggiato sopra un sepolcro mi sono trasporta-

to a' tempj dell'Areopago, a Cecrope che l'istituì, 

a Solone che lo perfezionò, a Pericle che lo 

spense. Parevami assistere a quel consesso, co-

me a quello de' Numi, o delle virtù. Qual silenzio 

non doveva regnarvi allorchè si proponeva 

un'accusa, allorchè il reo si difendeva, allorchè i 

giudici pronunciavano [145] la lor sentenza! 

ascoltate il decreto contro di Cloe, che nel vestire 

non aveva conservata la decenza degna d'una 

donna Ateniese. "Ne sia cancellato il nome dal 

registro delle cittadine, e sia scritto in quello delle 

Cortigiane". Qual'è la condanna di Lastenìa che 

avvelenò con un silfo l'amante, credendolo di 

renderlo più innamorato? "Lastenìa sia sciolta; 

ell'è meno colpevole, che sventurata". facciamo 
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attenzione all'accusa che si propone contro un 

Areopagita: "Un uccelletto inseguito da uno spar-

viere rifugiossi nelle braccia d'Aristonio, costui 

l'uccise". Il Senato difenderà certamente in così 

lieve circostanza un suo Magistrato. Il Senato de-

cide: "Un cuore crudele mal dispone della vita de' 

Cittadini: Aristonio sia tolto perpetuamente dalla 

sua carica". Voi, io, l'Europa, il mondo intero, ha 

mai veduto, inteso nulla di simile? quali Tribunali, 

quali giudici, hanno spinto mai a questo [146] se-

gno la severità la giustizia, la virtù medesima? 

ma quali somigliano, a questo d'Atene?

È vero che la pianura di questa collina, la tribu-

na, i sedili de' Giudici, il muro ch'eglino avevano 

alle spalle, e sotto i piedi, tutto è oggi mezzo co-

perto da' sepolcri de' Musulmani: ma l'idea, che 

qui radunavasi veramente l'Areopago, il cui nome 

è congiunto con quello della giustizia: l'aspetto di 
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queste tombe, di questi cipressi, di questi teschi, 

ed ossi che veggonsi sparsi per il terreno, 

m'empiono lo spirito d'immagini malinconiche, e il 

cuore di tenere sensazioni che mi sforzano a ver-

sar qualche lagrima: quanto è dolce il pianto, pro-

curato dalla tristezza: e quanti piaceri son tolti 

agli uomini naturalmente allegri, che non cono-

scono altro affetto che la contentezza, nè altro 

bene che il riso.

Scendiamo dall'Areopago alle carceri: si vuole 

ch'elleno fossero in queste grotte [147] che vi so-

no contigue: lo spettacolo cangia a nostr'occhi 

mio caro amico. Le prigioni non ispiravano in Ate-

ne l'orrore, che destano altrove: non le grida della 

disperazione, o le voci del rimorso si venivano un 

giorno ad ascoltare qui dentro, ma a meditarvi le 

ingiustizie stesse de' Tribunali, e del Popolo dive-

nute una scuola. Ciascuno veniva a contemplarvi 
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la morte di Milziade, a invidiarvi quella di Socrate. 

L'uomo ambizioso immerso nel maneggio de' 

pubblici affari, rifletteva sul giuoco della fortuna, 

nelle vittorie, e nel destino del Salvator della Gre-

cia: il privato imparava in quello del più saggio 

degli uomini come si possa morendo ancor esser 

utili, spaventar l'ingiustizia, e cessando di vivere 

intraprendere il cammino dell'immortalità, e della 

gloria. Forse in quest'angolo, cinto dalle stesse 

catene dalle quali aveva liberata la patria, pove-

ro, non compianto ma grande ed uguale solo a 

se stesso, morì Milziade. In quell'altro forse [148] 

circondato da suoi discepoli che piangevano So-

crate bevve intrepido la cicuta. Ammirate, invidia-

te questo Filosofo: steso fra le braccia della mor-

te, con gli occhi offuscati, col cuore che lenta-

mente battevagli, detta ancora lezioni di virtù, e di 

morale. Ma già il suo pensiere stenta a rintrac-
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ciare le idee, il suo labbro ad articolarne le voci: 

pure mirate come, stringendo fra le sue mani 

quelle di Platone, «La virtù sola», si sforza a dir-

gli, «la virtù è tutto... la morte è un nulla». Socra-

te non è più.

O Canova, o unico, e degno emulo di Pratitele, 

e di Fidia, Canova ornamento della tua patria, e 

del tuo secolo, tu sempre grande sia che rappre-

senti le grazie della gioventù nella tenera Psiche, 

i trasporti d'un Dio nelle furie d'Ercole, la mollez-

za, e il piacere nelle danze de' Feaci, tu hai supe-

rato te stesso nel rappresentarci la morte di So-

crate. La tua mano in quest'Opera, eguagliò la 

sensibilità [149] del tuo cuore, e l'elevatezza del 

tuo spirito, come il tuo spirito, e il tuo cuore, 

eguagliono l'umanità e la morale di Socrate. Tutto 

il grande d'Atene, sembra che sia riunito nel bre-

ve spazio, che oggi scorriamo. Presso alle 

 428



Carceri erano i Teatri. Il primo che si presenta è 

quello d'Erode. Lo stesso privato che tentò di ta-

gliare a sue spese l'ismo di Corinto, che fabbricò 

in Atene un stadio di candido marmo, ci fece pure 

costruire un Teatro: egli è sotto la fortezza, e 

guarda il Sud-owest: le mura laterali sono quasi 

abbattute, ma quelle della scena ancora intatte 

conservano 30 finestre in tre ordini l'uno sull'altro: 

ma la scena troppo piccola, e le finestre troppo 

grandi e numerose, dovevano necessariamente 

impedire l'azione della voce, o del suono. Lascio 

di questionare se i Teatri de' Greci, fossero, o no 

coperti: in questo d'Erode non v'è alcun segno 

che accenni un'antico tetto: è vero ch'egli [150] 

serviva d'ordinario, come l'Odeo, per i concerti di 

Musica, e che una doppia tela poteva coprire il 

proscenio, ma in ogni caso gli uditori erano espo-

sti alla pioggia, ed al Sole.
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Passiamo a manca i portici d'Eumene de' quali 

resta appena un vestigio, ed eccoci al famoso te-

atro di Bacco, al vero teatro del genio Greco. Chi 

può non riconoscerlo? egli ne riunisce tutti i 

caratteri. La forma circolare, la situazione 

all'oriente, l'ampiezza capace a contenere 30000 

persone: i gradini addossati, e tagliati nell'angolo 

della fortezza, le due colonne attiche che vi so-

vrastano, e che sono i residui del tempio di Bac-

co, d'ond'egli avea preso il nome: la grotta del tri-

pode che si vede ancora dal mezzo del recinto: i 

resti delle arcate, e de' portici che vi si osserva-

vano due secoli addietro, finalmente il cuore me-

desimo, che all'aspetto di questo luogo, si agita 

più rapidamentc che all'ordinario, tutto ci addita 

[151] ch'era questo il teatro di Bacco. Amatori 

delle scene, qual piacere non provereste a tro-

varvi oggi con me. Qui dentro dov'ora salta quei 
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poledro accanto alla madre, dove quel giovine 

greco suona tranquillamente la stridula sua zam-

pogna, furono recitati i capi d'opera della poesia 

greca: qui Eschilo, Sofocle, Euripide, Menandro, 

Aristofane esposero al publico le loro tragedie, e 

le loro comedie: qui eglino medesimi dopo aver 

servita la patria con la spada alla mano, venivano 

ad istruirla rappresentando su la scena i principali 

personaggi de' loro drammi. Qui il popolo Atenie-

se, delicato, e sensibile applaudiva, criticava, pu-

niva, i talenti sublimi o presuntuosi: ma qui rice-

veva in cambio senza avvedersene la sua educa-

zione. Le imprese degli eroi, le sconfitte de' nemi-

ci, le passioni degli Uomini, le virtù, i vizj stessi 

de' loro numi furono chiamati ad esame. In com-

pagnia di M. Fauvel scorremmo un'ora intiera 

[152] per la platea, per la scena, per i gradini, 

quasi fuori di noi medesimi: consideravamo il po-
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polo riunito ascoltare, l'Eumenidi di Eschilo, l'Anti-

gone di Sofocle, l'Ifigenia d'Euripide, le Nuvole 

d'Aristofane. Socrate era qui; e con la sua pre-

senza mostrava al popolo che ogni virtù si perde 

senza la forza dell'anima: vedevamo gli Ateniesi 

or rapiti dall'armonia de' cori, or piangenti alla 

morte di Antigone, o al sagrifizio d'Ifigenia, or le 

donne abortire alla recita delle Eumenidi. Qual 

differenza da questo spettacolo, a quelli delle al-

tre nazioni, a quelli de' nostri tempi, a quelli stessi 

di Roma! Catone allontanavasi dal teatro per non 

assistere alle lascive pantomime che divertivano i 

Romani, e non vederli arrossire sotto i suoi occhi. 

Per noi, siamo così lontani dal gustare le bellezze 

del teatro Greco, quanto ne sono lontani la nostra 

lingua, la nostra religione, i nostri costumi. Con-

vien confessare che non è possibile [153] d'esser 

sublimi, senz'esser sensibili: se l'arte della scena 
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non giunse mai a tanta grandezza, quanto fra 

Greci, fu solo, perchè mai non si eguagliò altrove 

il lor amor per la gloria, e la loro sensibilità. Chi 

vuol giudicare dell'una vada alle Termopili, e a 

campi di Maratona, di Salamina, di Platea: legga 

Omero, Pindaro, Erodoto, Tucidide, Senofonte, 

Plutarco. Chi vuol conoscere a fondo fin dove 

l'altra si estese, venga ad osservare il teatro di 

Bacco, e qui assiso su quest'erba, in mezzo a 

queste ruine, legga le opere scritte da loro, scritte 

per loro, rappresentate su le loro scene. I Siracu-

sani furono così commossi nell'ascoltar pochi 

versi d'Euripide declamati da prigionieri Ateniesi, 

che diedero la libertà a coloro che ne sapevano a 

memoria: eglino avrebbero data senza dubbio la 

propria per sentirli recitare in Atene. Dopo tutto 

ciò che si è passato dentro questo teatro, tutto si 

perdona, tutto si crede, [154] tutto si ammira ne' 
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Greci: più non sorprende se Timoteo forma gli 

eroi col suono della sua lira: se Prasitele fa pas-

sare nella sua Venere la bellezza e l'adolescen-

za, e se una statua ispira veramente l'amore di 

Pigmalione. Momenti deliziosi del teatro d'Atene 

voi non tornerete giammai per me, o se pur tor-

nerete sarà solamente allora, che sentirò recitare 

sulle scene d'Italia le tragedie d'Alfieri, ma da At-

tori degni del successore di Sofocle. Questo gior-

no era riserbato a più delicati piaceri. Dal teatro 

siamo andati a visitare il Console di Francia M. 

Gaspari: sua moglie ch'è giovane, e bella, ci ha 

regalati cantando un'aria della Nina. Questo poe-

ma in musica, il nome di Pajesiello, e l'interes-

sante passione della povera Nina sono qui come 

nella propria lor sede. Pajesiello tu sei altrove 

onorato; ma tu avresti una statua in Atene. [155]
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LETTERA LIV.

Oggi ho fatto il giro dell'Atene antica e moder-

na. Sono stato prima direttamente allo stadio. Il 

ponte per cui vi si entrava fu rovesciato da Tur-

chi; egli traversava l'Illisso, il quale non è oggi 

che un torrente che passasi a piede asciutto. 

Questo stadio era formato da una collina, che co-

minciava, e finiva sul fiume: nell'internarsi in for-

ma circolare, racchiudeva uno spazio, lungo 280 

passi, largo 60 e in quello appunto si celebravano 

i giuochi Panatenei famosi in Atene, e nell'Attica. 

Il ponte che vi conduceva, li venti gradini che lo 

circondavano, il pavimento, le mete, a manca le 

cisterne, e a dritta sopra un'eminenza il tempio 

della vittoria tutto era di marmo bianco, e fatto a 

spese di Erode Attico. Fermatevi su quest'ingres-
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so caro G... e raccoglietevi un momento. È vero, 

che non esistono più, nè i marmi che l'adornava-

no, nè il tempio [156] della vittoria, nè le statue 

dello spavento, e di Mercurio, ma le colline co-

perte di verdura, conservano perfettamente la pri-

ma forma, e il suolo smaltato di fiori, non lascia di 

unire, alle antiche idee di magnificenza, e di lus-

so, le nuove, e semplici bellezze della natura: 

questo miscuglio è dilettevole.

La corsa degli uomini, de' cavalli, e de' carri, 

era principalmente destinata per questo stadio: 

non posso però senza un certo ribrezzo ricordar-

mi, che fu Adriano, che v'introdusse per la prima 

volta i giuochi degli animali: questo gusto degno 

solamente del feroce popolo di Roma, mai si uni-

va col carattere sensibile degli Ateniesi: lo stesso 

amor della gloria, era destinato ad innalzare il lo-

ro cuore, non ad indurirlo. Se in Roma dove si fa-
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ceva pompa del delitto, e festa dell'omicidio, il 

sangue non tingeva l'arena, lo spettacolo riusciva 

insoffribile: ma in Atene tutto ciò che v'era di mi-

gliore, di [157] gentile, di grande, nella Città, 

nell'Attica, nella Grecia accorreva allo stadio: 

questo cerchio era ripieno d'uomini d'ogni età, e 

d'ogni classe. Le matrone e le giovani donne, con 

la loro eleganza, e le forme loro celesti, servivano 

di spettacolo, e di spettatori. I filosofi, gli artefici, 

gli eroi della Grecia ottenevano dapprima gli 

sguardi della moltitudine, ma al cominciare de' 

giuochi, i soli concorrenti ne divenivano l'oggetto. 

Col cuore sospeso, con le braccia alzate, i paren-

ti, gli amici, le amanti, facevano voti per la vittoria 

or di questo, or di quello. Quale scena quando si 

annunziava il nome del vincitore, quando i sistri, 

ed i timpani lo accompagnavano al tempio della 

vittoria! quello è il sentiere; vi salgo anch'io: ecco 
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il loco dov'egli coronato d'alloro, sagrificava alla 

dea: ecco l'altro d'onde il sacerdote vestito di por-

pora lo presentava al popolo, che l'attendeva. Al-

lora gli odj disparivano, una voce universale [158] 

di giubbilo, ne ripeteva il nome, e da quel mo-

mento, Protogene, Pindaro, Timante lo conse-

gnavano all'immortalità: scendiamo nel piano, e 

sediamoci su quest'erba: usciamo dalla meta, en-

triamo in questa grotta: chi sa dirmi, per quale 

oggetto sarà stato mai praticato questo passag-

gio? per commodo de' carri, per sottrarre i perdi-

tori dalle baje: o per racchiudervi le fiere, dopo il 

tempo d'Adriano? Il cuore ripugna ad allontanarsi 

da questo luogo: il cielo è così puro, la stagione 

così dolce, l'idea di trovarsi nello stadio d'Atene 

così interessante, in somma questi fiori medesimi 

e quest'erba, mi attaccano sì fortemente, che non 

so staccarmene, se non a stento. Quante volte 

 438



parlandovi di questo stadio, farò ingelosirvi mio 

buon'amico, di non esser stato con me.

Andando a man dritta lungo l'Illisso, si vede 

l'imbasamento del tempio di Cerere, M. Fauvel 

ha trovato qui presso [159] un pezzo d'antica co-

lonna della grandezza d'un piede. Da questo, ar-

gumentando la grandezza, e l'ordine della colon-

na, pretende aver dedotto le misure del tempio 

intiero. M. Fauvel ha fatto come gli Astronomi, 

che dall'altezza del loro gabinetto calcolano 

l'estenzione de' cieli.

Sotto questo tempio si conservano i resti della 

fonte de' nove tubi, e si vuole che sia quella di 

Calliroe fabbricata da Pisistrato. La situazione vi 

corrisponde, pure può dubitarsene: dove sono 

questi nove tubi? non se ne vedono che tre; 

dov'è il sito de' magnifici adornamenti di cui 

l'abbellì il tiranno, e che facevano dimenticare 
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agli Ateniesi le lor catene? dall'altro lato vedonsi 

le ruine delle Cisterne, che sono riconoscibili.

Passato l'Illiso, su questa base era il Soldato a 

Cavallo di cui parla Pausania sculto da Prasitele: 

qui dunque era sicuramente la Porta Pipile, e 

l'edifizio per [160] l'apparecchio delle pompe, e 

delle processioni.

Ma egli è pur tempo di salire sul Museo, oggi la 

Collina di Sezus, sempre fatale ad Atene. Lascio 

di considerare se fosse vero che il Poeta Museo 

venisse qui a cantare i suoi versi, a riunire per la 

prima volta gli Ateniesi dispersi al suono della 

sua lira, o se veramente egli fosse stato sepolto 

qui: sì fatti immaginarj vantaggi, furono pagati 

ben cari. Questa Collina che formava un'angolo 

della Città, a piedi di cui passava il muro, che 

l'univa al Pireo, è d'un'altezza non molto inferiore 

all'Acropoli: così: che presenta una assai comoda 
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posizione a nemici. I Macedoni vi si fortificarono: 

Mitridate, e Silla rendendosene Padroni, domi-

narono la Città, Maometto Secondo, non ebbe al-

tra fortezza che questa nell'assedio d'Atene, e la 

bomba del Morosini, che rovesciò il Partenone, 

partì da questo luogo. [161]

Le grotte che vi si osservano intorno, sono for-

se i sepolcri degli Antichi, o gli Alloggiamenti de' 

soldati, ma è, su la sua cima ch'esisteva uno de' 

più belli avanzi della scoltura greca, conosciuto 

col nome di monumento di Filoppappo. Egli è di 

forma triangolare; i bassi rilievi a grandezza natu-

rale, che lo adornavano da tre lati, non esistono 

oggi che in due solamente; per disgrazia però an-

che questi sono mutilati, e riconosconsi appena. 

Dalla parte di ponente, si presentano quattro Ca-

valli che tirano un Carro su cui sta assiso un uo-

mo; costui, i Cavalli, la vittoria che lo precede 

 441



mostrano, sebbene in gran parte corrosi, il miglior 

gusto, e la possibile finitezza. I Cavalli sono in at-

to di camminare, abbassano le groppe, e si ap-

poggiano su le gambe di dietro così leggermente, 

che voi credereste, che già alzino il piede per 

proseguire la marcia. Quanta bellezza non resta 

ancora nelle loro teste elevate, ne' loro crini [162] 

sparsi, e ondeggianti, nel panneggiamento delle 

veste del vincitore, nel passo, o a dir meglio nel 

volo della vittoria? Alla parte orientale mancano 

le teste alle statue de' cinque uomini che seguon-

si l'un dopo l'altro: lo stesso è arrivato a quelle 

che credonsi di Antioco e di Filoppappo, situate 

nelle nicchie, sopra i bassi rilievi. Comunque sia 

però, s'è vero che le forme dritte costituiscono in 

scoltura ciò che chiamasi grande, e i contorni 

morbidi, e facili il delicato, le figure di questo mo-

numento riunivano entrambe questi vantaggi, e 
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dovrebbe ammirarsi come la più bella produzione 

dell'arte greca, se fosse conservato a dovere.

Ma torniamo indietro, e avanziamo a Ponente. 

Dove siano? sul Pnix, ossia la piazza delle As-

semblee del popolo. Gli Ateniesi dovevano cre-

dersi eterni, giacchè avevano fabbricata questa 

piazza per l'eternità. Per 400. passi il suolo che la 

sostiene, è formato di sassi immensi quadrati 

[163] intersecati gli uni, su gli altri. L'erba vi cre-

sce a stento, e l'agricoltore vi trova oggi poco che 

lavorarvi, e raccogliere; ma non così il Filosofo: 

egli medita, e s'istruisce, osservandovi ancora ta-

gliata nella Rocca, la Tribuna degli Oratori, i sedili 

per i segretarj che scrivevano i decreti, quelli a' 

due angoli per i banditori che intimavano il silen-

zio, e proclamavano le deliberazioni: le nicchie, 

dove appendevano i voti coloro, che ottenevano 

dal popolo il posto che ambivano, ch'erano asso-
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luti dalle accuse, o che si accingevano a coman-

dare le armate. Mentre che tanto si parla in Euro-

pa di publici oratori, e di assemblee popolari 

quanto piace il trovarsi sul Trigono d'Atene; pas-

seggiando sull'erba, riposandomi su la Tribuna, 

pensando a voi, che in quella di Venezia avete 

meritato il nome, ch'ebbero in questa Eschine, e 

Demostene. «Qui dunque» diceva tra me stesso, 

«si riuniva il popolo della terra, più geloso [164] 

della sua indipendenza, qui veniva a comandare 

e a servire: qui ora illuminato, or sedotto ora in-

gannato da suoi oratori, stabiliva la guerra, o la 

pace, puniva, e premiava? questo fu dunque il te-

atro più grande della leggerezza umana, della 

perfidia, dell'amore, e dell'odio? da questo luogo 

Isocrate, Pericle, Demostene parlarono alla molti-

tudine, che a capriccio applaudiva, o rideva, ma 

che giammai non dimenticava le offese? qui l'aria 
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fu sovente percossa dalle voci dell'eloquenza, o 

turbata dalle grida della plebe tumultuosa, che 

perdonava più facilmente all'oratore che si oppo-

neva alla sua volontà, che a colui che offendeva 

le sue orecchie? qui fu proposta la prigionia di 

Milziade, l'esilio d'Aristide, l'ostracismo di Temi-

stocle, e d'Alcibiade? qui se ne scrissero i decre-

ti, ivi furono proclamati?». Quante volte non si 

propagò da questo picciolo spazio il nome di li-

bertà, per risuonar poi nel più remoto [165] ango-

lo della terra allor conosciuta! ma quanto poco 

non fu ella qui posseduta! No: è forza confessar-

lo: giammai popolo nè intese meglio i vantaggi, 

nè arricchinne l'istoria con caratteri più luminosi: 

pure questo popolo istesso che vince con la liber-

tà nel cuore l'Asia intiera che gli piomba addosso, 

in meno di 60. anni, si ridusse a non più interve-

nire alle assemblee, senza un peculiare stipen-
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dio. Quant'è lagrimevole la fine dell'istoria d'Ate-

ne... è meno orribile il sentire nel foro di Roma i 

muggiti delle vacche, o vedere un Trace succe-

dere a Semiramide entro le mura di Babilonia, 

che nulla qui vedere, nulla ascoltare sul Trigono: 

quest'idea spaventa... Atene è in mano de' Bar-

bari. Per terminare il giro d'Atene, resta ancora a 

vedere il Tempio di Teseo: quest'è intatto: un sas-

so solo non vi manca, e sorprenderebbe che i 

Turchi l'abbiano rispettato, se non risapesse che i 

Greci l'han cambiato in una lor chiesa. Questo 

tempio [166] fu eretto nei primi anni del secolo 

delle arti; e servì di modello a quel di Minerva. 

L'epoca della sua costruzione, fu il tempo in cui 

Cimone figliuolo di Milziade, riportò da Creta le 

ossa di Teseo: allora si risvegliò la riconoscenza 

degli Ateniesi, e quella medesima città, che lo 

aveva prima onorato come legislatore, esiliato 
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come tiranno, finì per adorarlo come Dio. Allorchè 

fu edificato questo tempio dovevano esser cono-

sciuti gli ordini Jonici, e Corintj, pure egli è d'ordi-

ne Dorico, e la precisione, e l'eleganza sono i 

caratteri che lo distinguono al di sopra di quanti 

n'esistono. La sua figura è l'exestili, un peristilio 

lo circonda, le colonne sono scannellate, il mar-

mo è Pantelico: finalmente egli è lungo 100. piedi 

Ateniesi, e largo 44. l'oro e l'azzurro come nel 

Partenone abbellivano anche qui, le cassette del 

soffitto, ma il tempo gli ha logorati: il vento ha pur 

dannegiati i bassi rilievi al di fuori, che rappresen-

tavano [167] i travagli di Teseo. Vi si vedeva 

l'Eroe che sorgeva dal mare riportandone il sug-

gello gettatovi da Minosse, e la corona datagli 

d'Anfitrite: l'impresa del Minotauro &c. non è però 

lo stesso nella parte interna del tempio: alcune 

sculture nel fregio sono pur anco intatte: una fra 
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le altre è ammirabile: è Teseo, che combatte con 

un Centauro: si vede in quello l'uomo e l'eroe, in 

questo l'uomo, ed il bruto. Questo si fida nella 

sua forza, quegli nel suo valore. La pugna non 

può esservi meglio espressa, nè la vittoria 

nell'azione di Teseo, nè la sconfitta in quella del 

Centauro: egli è già ferito mortalmente, pure non 

s'abbandona, e rinculando tenta fuggire un nuovo 

colpo: l'eroe lo guarda, non s'avanza, non l'inse-

gue, ma tiene ancora la spada in alto. Gli Ateniesi 

amavano più d'ogni altro questi soggetti: le fati-

che d'Ercole, le imprese di Teseo, e il combatti-

mento delle Amazzoni, erano più cari alla loro im-

maginazione, [168] che qualunque altro tratto 

delle lor favole. Questo tempio, quello della Ver-

gine e della Vittoria senz'ale: la lanterna di Demo-

stene, lo scudo di Pallade, il piedestallo della sta-

tua di Giove Olimpico, e mille altri monumenti ne 
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erano ripieni: talvolta ancora gli ripetevano, e tal-

volta il genio dell'artefice era il solo lor cambia-

mento: non bastava? il genio, non serve, non co-

pia, ma crea anche allora che appogia su l'altrui 

pensiere, o che servesi delle altrui bellezze. Il ti-

tolo di questo tempio racchiuso nell'antica cella, è 

quello di s. Giorgio: rade volte vi si celebra la 

messa, ma per situare l'altare maggiore, i Greci 

han guastato una parte dell'atrio: nell'interno non 

conserva più nulla di singolare: dove fumarono 

tant'incensi, dove tante vittime furono uccise al 

nome di Teseo, dove un popolo innumerabile ac-

correva annualmente a solennizzarne la festa, un 

miserabile altare, e un'immagine affumicata, è 

tuttociò che [169] vi si vede. Vi si conserva però 

un'altro monumento che ne eguaglia agli occhi di 

chi pensa il rispetto, ed il pregio: quest'è una 

mezza colonna di marmo bianco, intorno a cui 
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sono scolpiti i nomi degli accattoni mantenuti a 

spese dello stato. Ell'era situata anticamente sot-

to i portici d'Eumene, dove andavano appunto a 

passeggiare i filosofi: ed era bello il vedere nello 

stesso loco, darsi lezioni all'ignoranza, e soccorsi 

alla miseria. Questa lapida attesta insieme, la cu-

ra del pubblico nel nutrire gl'indigenti, e quella di 

non moltiplicarne il numero, rendendone i nomi 

palesi: in effetto erano un nulla in Atene due o 

trecento persone incapaci di vivere altrimente 

che d'elemosina. Questi poveri giravano per le 

strade, ma era loro proibito d'accattare presso i 

privati, e di votare nelle pubbliche assemblee; 

giacchè il loro voto avrebbe accresciuto certa-

mente il partito de' ricchi. Fra noi si lascia il passo 

libero alla miseria che [170] non si vuole soccor-

rere; o se pur si soccorre, si racchiude inerte a 

grandi spese entro immense prigioni, dove muore 
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se non di fame, di disperazione, e di noja.

Ma già sono le tre ore dopo mezzogiorno; stan-

co sebben contento mi ritiro a casa.
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LETTERA LV.

S'avvicina il tempo ch'io devo partirmi d'Atene: 

è d'uopo dunque sospendere le visite giornaliere 

a monumenti della città e veder l'accademia. Il 

tempo ed i barbari non hanno potuto disunirne la 

parola: ella si chiama tuttavia l'Acatimia. Uscendo 

per la porta Dypilon s'incontra il quartiere, detto, il 

Ceramico fuori le mura; egli può somigliarsi alle 

Tuilleries d'Atene, giacchè quivi si facevano pari-

mente le tegole. Sono passato lungo il cammino 

che i Greci chiamavan trias, e dove è fabbricata 

[171] oggi una cappella dedicata ad Agia-Triada. 

Questa conformità di nomi, è molto cara al viag-

giatore: egli ne gode, come colui, che in mezzo 

ad un bosco credendo aver già smarrita la strada 

o ascolta improvisamente il belar delle mandre, o 
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scopre in lontananza un'abitazione, un tugurio.

Ecco finalmente la strada de' sepolcri: mio buo-

no G... facciamola insieme. Il terreno, gli ulivi, e 

le vigne, cuoprono questi monumenti della pub-

blica riconoscenza: con quale interesse non vi si 

doveva passeggiare una volta, in mezzo agli al-

beri che l'adombravano a' congiunti, e agli amici 

che venivano, a piangervi sopra, a' filosofi che vi 

si trattenevano a meditare? Il primo era il sepol-

cro di Ermodio e Aristogitone che rivendicarono 

la libertà della patria: indi quello di Pericle che 

gliela tolse, poi quello di Trasibulo che gliela resti-

tuì. Qui erano sepolti i Tessali che vennero in 

soccorso d'Atene, gli [172] Ateniesi che mossero 

in ajuto de' Romani contro i Cartaginesi; di quelli 

che vinsero con Cimone sull'Eurimedonte, di 

quelli in fine che perirono sotto Siracusa; in mez-

zo a sepolcri di quest'ultimi, e al nome de' soldati, 
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leggevasi su la stessa colonna quello di Demo-

stene, uno de' generali Ateniesi, che si uccise pri-

ma di rendersi: ma vi si tacque di Nicia che non 

seppe nè ben difendersi, nè ben morire. Confes-

so il vero: pieno della grandezza d'Atene, la vitto-

ria de' Siracusani mi facea insuperbire: un solo 

non sopravvisse per recarne la nuova. Oh Sira-

cusa, tu ai vinta Atene nel suo splendore; io in-

contro da pertutto le tracce del tuo valore, della 

tua grandezza, ed oggi?... quanto i tempi sono 

cambiati!

Ma un miglio è già scorso e dovrei essere 

nell'Accademia: quest'idea mi rapisce e mi allet-

ta. Mi fermo sotto un'Arancio e avanti la porta 

della Casa d'un Turco. Questa casetta, un'orticel-

lo, una [173] Vigna, ecco ciò che racchiude oggi 

dì l'accademia, ecco tutto ciò che si vede in que-

sto luogo sacro una volta al bene degli uomini, al-
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la Filosofia. Sicuramente, dove ora giuocano quei 

due cani, forse Socrate istruiva la gioventù d'Ate-

ne, dove quel Villano raccoglie le legne, forse 

Platone dettava le teorie su le leggi: dove quel 

Turco siede negligentemente fumando, forse Ari-

stotile e Zeofrasto, Anaximandro, e Protagora, 

Zenone, e Diogene, Epicuro, e Aristippo, apriva-

no agli occhi degli uomini le vie della natura, 

dell'eloquenza, della virtù; uno insegnava a dubi-

tar di tutto, l'altro a seguitar il piacere: questi a di-

sprezzare i beni della terra, quello a ben servirse-

ne: lungo i viali coperti, sotto i portici, entro il tem-

pio di Minerva, accanto all'altare delle muse, i 

saggi, si fermavano, ammaestravano: e intanto 

Alcibiade pendeva dalle labbra di Socrate, Ales-

sandro da quelle di Aristotile, e la bella Lastenia 

ascoltava le [174] lezioni di Platone, appoggiata 

su le spalle dell'amoroso Spenippo. Qual quadro, 
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mio caro amico, non doveva esser quello 

dell'Accademia! mentre la piazza d'Atene era agi-

tata da diversi partiti, i saggi insegnavano qui il ri-

spetto che devesi alle leggi: mentre, le spade de-

gli Ateniesi trionfavano de' lor nemici, i Filosofi ri-

formavano il governo, e illuminavano i popoli: 

mentre le armate portavano dappertutto la demo-

crazia, Aristotile proclama qui apertamente la mo-

narchia come il migliore di tutti i governi; e Plato-

ne dà a Siracusani una Costituzione che aveva 

tre Re: mentre Timone il misantropo s'esilia dal 

commercio de' viventi, e si racchiude su quel 

poggio entro una piccola torre, Socrate il più one-

sto fra tutti i greci sagrifica qui sull'Altare 

dell'Amore: mentre Eraclito piange sopra i vizj 

degli uomini, Democrito se ne ride.

M'era impossibile di star in riposo, e pensare 

ch'io era sul luogo dell'Accademia: [175] andava 
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saltando da un fosso all'altro, dall'uno 

all'altr'angolo della vigna, ora torceva a dritta sul-

la pianura, ora m'internava a manca fra gli oliveti, 

ora mi fermava in piedi sul cammino che conduce 

ad Eleusi: in fine, ritornava al mio primo posto, a 

pascere l'immaginazione, a contemplare, a so-

gnare... Mi sarei dimenticato del Console che mi 

attendeva e quasi di me medesimo, se il Turco, 

che mi aveva osservato per due ore intiere in un 

continuo andrivieni, non mi avesse scosso 

dall'estasi che mi occupava. Egli disse, sorriden-

do all'interprete ch'io doveva esser stanco, e mi 

fece offerire di riposarmi in sua casa. Accettai 

con riconoscenza questo tratto d'Attica ospitalità, 

e mi rinfrescai con uva, e fichi eccellenti: un li-

quore però più scelto di qualunque se ne cono-

sca mi fu presentato dal buon Musulmano, e fu il 

miele dell'Imetto, ma di quello raccolto in Maggio. 
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A ragione fu egli tanto celebrato: [176] a ragione 

fu preferito ad ogni altro: il dolce del zucchero, il 

piccante del garofano, il balsamico del Cinnamo-

mo, l'essenza delle viole, delle rose, del fior 

d'Arancio, in somma tuttociò che può allettare 

l'odorato, ed il gusto è riunito in questo miele: 

qual sapore, qual fragranza, qual profumo! non 

mi stupisco più se in Atene si giunge ad una età 

decrepita, e direi quasi se non si muore: questo 

miele n'è sicuramente la causa principale: il pae-

se ne abbonda, il popolo ne fa grand'uso, e serve 

come di ristorativo, di cordiale, e di zonico.

Questo miele, mi fece sovvenire che prima di 

allontanarmi d'Atene, doveva salir sull'Imetto: mi 

risolvo dunque di rimettere il pranzo alla sera, e 

far questa gita nello stesso momento. Preso con-

gedo dal Turco, torsi a manca il cammino nella 

pianura, in un quarto d'ora mi trovai sull'Illisso, 
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che come l'Eridano si perde anch'egli nella cam-

pagna, o a dir meglio [179]1 nell'inaffiatura degli 

ulivi. Qual piacere non desta il veder sussistere in 

Atene l'antica diligenza nella coltura di queste 

piante! come a tempi di Pallade esse formano la 

ricchezza d'Atene; ma questa coltura cosa può 

esser mai, se non un'effetto della tradizione? 

senza di ciò come spiegare, che a Mitidene, a 

Salona, a Corfù, dove gli ulivi sono parimente il 

solo prodotto del paese, pure ell'è sconosciuta? 

finalmente passo sotto il monte Anchesmo famo-

so per la statua di Giove, mi fermo un'istante sot-

to i resti del massiccio Aquedotto d'Antonino, e 

mi trovo a piedi dell'Imetto. Erano già le 11 della 

1 Nota per l'edizione elettronica Manuzio: nel te-

sto originale da p. 176 si passa a p. 179, con 

una soluzione di continuità che viene mante-

nuta anche nella presente versione.
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mattina; le Cicale stridevano in su gli ulivi, e il so-

le cocente fu l'unica cosa non calcolata nel mio 

progetto. Appena cominciai a salire, che mi avvidi 

con somma pena che conveniva desistere, e 

ritornare: pure avanzandomi qualche passo, sal-

go almeno sopra un'eminenza che domina la cit-

tà la pianura, ed il porto: mi [180] fermo a godere 

un poco di quest'aspetto, ma ritornando poi per lo 

stadio, e ripassato l'Illisso, vado a visitare il mo-

numento di Trasillo, e a rinfrescarmi nella vicina 

grotta di Bacco.

Questo monumento è Dorico, e non ha nulla 

d'interessante. Egli fu eretto da Trasillo alla Tribù 

Ippothoontide, e a se medesimo per aver trionfa-

to ne' giuochi Atletici: al disopra di questo si ve-

dono però due colonne Attiche, le sole che resta-

no di quest'ordine: elleno hanno il capitello cir-

condato di belle foglie di palma, ma ciò che le 
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rende singolari è che questo capitello medesimo, 

è di forma triangolare. Per altro anche questo 

mostra in quel secolo la decadenza della scultura 

in Atene. Entro questa grotta poi dov'ora mi tro-

vo, e ch'era l'antico tempio di Bacco, fu situato il 

famoso Satiro di Prasitele, l'opera migliore di 

quest'artefice, e forse ancora di tutta l'antichità. 

Un'inganno di Frine ne sorprese il giudizio, e 

[181] giacchè devo riposarmi, ve ne racconto bre-

vemente l'istoria. Prasitele aveva già terminato il 

lavoro d'un Satiro, e d'un Amore; Frine gliene 

chiese uno in dono, e l'ottenne, a condizione che 

dovesse sceglierlo da se stessa. Ma come distin-

guere qual era il migliore? lo seppe dallo stesso 

Prasitele con questa frode: mentre ch'egli si tro-

vava fuori di casa lo fece avvertire per mezzo 

d'uno schiavo che il fuoco s'era appiccato nei suo 

studio: Prasitele disse allora: «Salvatemi il Satiro, 
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e non mi curo del resto». Ciò non ostante Frine 

prese per se l'Amore, che dedicò accanto alla 

sua statua nel tempio di Tespe, e il Satiro fu qui 

collocato.

Finalmente ripassando per la porta Adriana so-

no rientrato in città.[182]
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LETTERA LVI.

Ecco l'ultimo giorno da me passato in Atene: fui 

primieramente alla fortezza e la scorsi all'intorno, 

salutando dall'alto l'Areopago, il Trigone, il Mu-

seo: nè lo Stadio, nè la Città d'Adriano, nè la Tor-

re de' Venti, nè la Lanterna di Demostene mi 

sfuggirono dagli occhi: il Tempio di Teseo da un 

lato, l'Imetto dall'altro, le Colonne del Sanio, il 

monte Pantelico, l'Eleusino, il Perneto, mi tratten-

nero ancora per lungo spazio di tempo. Rientro 

nel Partenone, ne faccio tre volte il giro, e dò gli 

ultimi miei addio alle Vergini Canefore del tempio 

di Pandroso, e alle belle Cariatidi: io non aveva 

più lusinga di rivederle, se non in tutto ciò ch'è 

bello, o che piace: in fine assiso sull'antico piedi-

stallo dov'era la Statua equestre del figliuolo di 
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Senofonte, tristo, con le mani incrocicchiate sul 

petto, mi pasco per l'ultima volta della vi-sta [183] 

d'Atene. «Ma questa città» diceva a me stesso «il 

cui solo nome accende la mia immaginazione, e 

mi sveglia per ogni lato l'idea della grandezza, 

racchiudeva essa forse millioni d'uomini come Si-

racusa, o dessa stessa estendevasi entro vasti 

recinti come Costantinopoli, Londra, Parigi?». 

No. Atene non contenne giammai più di 60,000 

Abitanti; nè si aggrandì al di là, di sei miglia di cir-

conferenza. E pure, tutto ciò che la natura ha sa-

puto produrre di sublime, e di portentoso: di forte, 

e di sensibile: tutto ciò che può dare la società di 

virtuoso, e di amabile, di gentile, e di straordi-

nario; tutto ciò che può sorprendere nella virtù, o 

nel vizio: tutto ciò in somma che 60 secoli hanno 

sparso di più grande su la superficie della terra, e 

per cui altri 60 avvenire potranno affaticarsi a 
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produrre tutto nacque, tutto fu riunito in 

quest'angolo, in questo punto. I Romani dopo 

aver soggiogata quest'Atene, la rispettarono 

[184] a segno, che Cicerone, Virgilio, Scipione, 

Pompeo, Cesare, Augusto, e gli altri Padroni del-

la Terra, venivano a rendervi il tributo de' loro 

omaggi, ad impararvi a pensare, a vincere, a per-

suadere, a cantare. "Eccovi gli Ateniesi" dicea 

l'Oratore di Roma, "da' quali abbiamo ricevuto le 

leggi, le scienze, le arti, i costumi". "Tu vai", scri-

veva Plinio il giovane a Massimo, "tu vai nell'Aca-

ja, ma pensa, ch'ella è la vera Grecia, e che tu 

sei destinato a governare uno stato di Città libe-

re, che seppero mantenere col valore la loro indi-

pendenza: rifletti soprattutto che tu vai in Atene, a 

cui sarebbe un attentato sagrilego, ed inumano, il 

togliere l'ombra, e il nome della libertà che le re-

sta". "È uno stupido" ripeteva Lisippo nelle sue 
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comedie, "colui che non brami di vedere Atene: 

più stupido ancora colui che la vede senza go-

derne: ma l'eccesso della stupidezza, è di veder-

la, [185] goderne, ed allontanarsene". Malgrado 

ch'ella non sia più, quale a' bei secoli d'Alessan-

dro, o di Milziade: ch'ella fosse affatto cambiata, 

in una parola che fosse oggi in mano de' Turchi, 

sentiva non astante entro il mio cuore, il rimpro-

vero di Lisippo: provava un fastidio inesprimibile, 

un movimento, che m'indispettiva contro degli al-

tri, e contro di me medesimo: avrei bramato perfi-

no di piangere ma non poteva. Mia cara madre, 

lo crederesti? partendo d'Atene, io ho provato 

presso che la pena stessa del tristo giorno in cui 

mi divisi da te... ma convien finire. Mi restava an-

cora a vedere un Sarcofago nella casa d'un pri-

vato, e la chiesa Arcivescovile, col cuore com-

mosso scendo dalla fortezza, per non ritornarvi 
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mai più.

Questo Sarcofago è di buonissimo gusto, e 

merita l'attenzione de' viaggiatori: la sedia di mar-

mo, ch'è nella casa d'un altro greco, e che somi-

glia alla curule [186] de' Romani è degna d'osser-

vazione per la sua singolarità: ne' tempi più re-

moti le corone delle quali cingevansi i vincitori o 

le vittime riponevansi sull'altare, ne' posteriori, su 

le tavole che vi stavano allato. Or questa sedia le 

ha scolpite in quest'ultima foggia, e mostra in 

conseguenza l'epoca in cui ella fu lavorata.

La Cattedrale però merita maggiore attenzione 

di qualunque altro monumento che trovasi in po-

tere de' privati, ella può dirsi una piccola galleria: 

le mura al di fuori sono tutte coperte di bassi rilie-

vi, e d'iscrizioni, ch'erano dapprima sparse in al-

tre chiese. Queste sono state riportate e tradotte 

da Spon, ma non vi è lingua che possa tradurre 
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la bellezza delle scolture. Un marito che dà l'ulti-

mo addio alla moglie; un Filosofo che inarca le ci-

glia, e che sicuramente medita sull'orror d'un de-

litto: Cicerone, e Scipione che s'incontrano, e si 

tendono la mano: i segni del Zodiaco co' loro em-

blemi corrispondenti: [187] qual anima in tutti gli 

attegiamenti: qual gusto nel disegno, qual sapere 

nell'esecuzione. Questa sedia di marmo dove il 

Vescovo viene qualche volta a sedersi, è sempli-

ce ma per questo appunto attesta ch'ella è più 

antica dell'altra testè citata. Questo quadrante 

solare, opera di Febro figlio di Zoilu del villaggio 

di Pednea, ha una forma particolare, e potrebbe 

rendersi utile agli Astronomi: per lo meno egli ha 

due mila anni. La sua figura è quella d'un Ceni-

sfero, incavato in un sasso quadrato, ma in modo 

che il circolo o base dell'emisfero si presenta tal-

mente inclinato da essere col suo piano parallello 
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a quello dell'equatore: le linee si conservano, e 

quello ch'è più, il punto, dov'era lo gnomone. Tut-

to era esatto fra gli Ateniesi: i vasi, gli strumenti le 

medaglie, le incisioni in agate, corniola &c. mo-

strano ancora la perfezione di tutte le arti loro: in 

una pietra di picciolezza oramai invisibile, si trova 

talvolta [188] scolpita l'immagine di Giove, e forse 

dalla mano medesima, che aveva lavorato quella 

d'Olimpia, e direi quasi con lo stesso carattere 

animato, e divino.

Doveva partire oggi appunto per il Pirèo: ma la 

nascita di un bambino figlio del Sig. Peruli mi trat-

tien pure questa sera in Atene. Invitato ad assi-

stere al battesimo del rito greco, osservai che le 

cerimonie, le orazioni della Chiesa, le ammoni-

zioni a Padrini, che sono, è vero, più lunghe delle 

nostre, non lasciano di esser gravi e misteriose.

Dopo il battesimo, ed i rinfreschi che consisto-
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no in sciarbet, confetture, e caffè, le giovani con-

vitate chiesero di ballare: il padrone di casa vi 

condiscese, e al suono d'una viola si diede princi-

pio alla danza. Io giuro, e scommetto ciò che si 

vuole, che le donne d'Atene, non han nulla per-

duto delle antiche loro forme. Il taglio ovale della 

faccia, la linea dritta che ne segna regolarmente 

il profilo; [189] la simmetria nel contorno; gli occhi 

a fior di testa grandi, neri, vivaci: la fronte piccola, 

i labbri rossi, e l'inferior tumidetto, le ciglia sottil-

mente inarcate, il seno ricolmo, la vita snella, bre-

vi le mani, ed i piedi, insomma quel certo non so 

che nell'insieme, che vi piace, vi attira, v'incanta, 

tutto si conserva nelle donne dell'Atene moderna, 

ciò che spesso servì di modello nell'antica. Qui 

solo elleno non sono degenerate; sino i loro co-

stumi, l'abbigliamento, e la lingua, lo annunziano. 

Questa è più dolce che altrove, ha qualche cosa 
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di più animato nel suono, di più preciso 

nell'espressione: al parlare si conoscono ancora 

gli altri Greci dagli Ateniesi, come al tempo della 

vecchia di Teofrasto. Gli atti loro soavi, le loro 

usanze oneste, e gentili vi prevengono, vi sedu-

cono: i Turchi stessi hanno in Atene minor durez-

za che altrove, e le lor donne soffrono meno la ti-

rannide, e la gelosia. Il vestire, senza [190] quella 

specie di mantello, che chiamano, Ferrayé, per 

necessità adottato da Musulmanni, fa propria-

mente illusione con l'antico. Portano è vero i co-

turni di pelle gialla, attaccati a calzari di saja ros-

sa, ma la veste candida, e trasparente che le cin-

ge la loro vita dal seno in giù; il manto di drappo 

d'oro, o di seta che cuopre le braccia, e pende 

leggiadramente sulle loro spalle: un sottile fazzo-

letto, che si avvolge negligentemente alle tempia, 

intorno a cui serpeggiano le minutissime treccie 
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de' neri capelli, fanno un'effetto vago, ammirabile, 

e nuovo. Ciò che rincresce in cotal foggia di ve-

stimento, è un largo cinto, stretto con anelli d'oro, 

o d'argento, che le donne portano sconciamente 

in sul ventre, in vece di segarsene il seno. Più di 

30 di queste greche, s'erano riunite al ballo del 

sig. Peruli: una di esse, si pose alla testa delle al-

tre, e guidò la Bomeica ossia la danza latina: gli 

uomini vi parteciparono, e non ebbero [191] ripu-

gnanza di cederle il comando: e chi poteva resi-

stervi? ell'era giovane, bella e recentemente spo-

sa: quale morbidezza ne' movimenti, qual mode-

stia, ma insieme quale espressione negli occhi, e 

chi sa pure quali palpiti nel cuore! mi dicono che 

suo marito sia altrettanto brutto, quant'essa è bel-

la, ma che Sofia, che tal'è il nome di questa gio-

vane, lo ami perdutamente. Atene è tuttavia il 

paese de' contrasti. La musica non cangiò giam-
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mai di tuono, ma il ballo guidato dall'abile condut-

trice cambiava spesso di figura: le donne e gli uo-

mini tenevansi per le mani, e lasciavansi condur-

re dalla regina: la figura ordinaria era quella del 

cerchio; ora passavan tutti sotto le braccia 

dell'ultima coppia, ora si piegavano, e ripiegava-

no intersecandosi fra di loro; finalmente dopo 

mezz'ora, passando per varj gradi or gravi, or 

moderati, questo ballo si animò in modo d'inte-

ressare: le figure divennero più frequenti, e a se-

conda de' movimenti della Sofia tutti piegavano 

[192] velocemente le ginocchia, sino a toccare il 

terreno; si rialzavano, giravano su loro stessi, e 

con tanta grazia, con tanta decenza, ma con tan-

ta anima negli occhi, e nel viso, che i nostri balli 

posson dirsi muti in confronto di questi. Quelli de-

scrittici dagli antichi, il Fandango degli Arabi, e 

delli Spagnuoli, le pantomime de' Romani, e delle 
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vaganti Indiane non possono essere nè più viva-

ci, nè più lascivi. Per dilettare maggiormente 

s'univa l'idea, che questo era eseguito in Atene: 

cosa mai non abbellisce questo nome, e 

quest'aria? il pensiere di dover partire da questa 

città, il brio ispiratomi nel ballo, e forse la dolce 

immagine della bella Sofia, mi turbarono a segno 

questa notte, che mi fu impossibile di riposare. 

Era già in piedi allorchè arrivò il postiglione che 

venne ad avvertirmi della partenza. Per avvicinar-

mi a te mia cara madre, conviene lasciare Atene: 

ecco la sola riflessione che me ne rende meno 

penoso il distacco. [193]
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LETTERA LVII.

Sullo schiarire del giorno, fatti i miei ringrazia-

menti al console Macrì, montato a cavallo, ab-

bandonai la bella Atene. Più volte salutai passan-

do per uscir dalle mura, il terreno, il cielo, gli uo-

mini, le donne che dormivano tranquillamente 

nelle lor case, gli uccelli stessi che cantavano ral-

legrandosi del nuovo sole: io invidiava il destino 

di tutti. La strada che mena dalla città al Pirèo, è 

situata tra le due muraglie fatte fabbricar da Te-

mistocle, e ripristinar da Cimone: i Lacedemoni, e 

Silla le abbatterono, ma le loro fondamenta sono 

tuttavia riconoscibili fra i roveti, e le vigne che 

cuoprono la pianura. Gli ulivi le ombreggiano in 

varie file, e le graziose vignajuole l'animano in 

questa stagione co' loro canti.
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A metà del cammino s'incontra il sepolcro 

dell'Amazzone Molpedia che prima credevasi di 

Temistocle: nel 1780 [194] M. Fauvel ottenuto il 

permesso di scendervi vi trovò i resti della cena 

funebre, che secondo i loro costumi, le Amazzoni 

sotterravano co' loro morti. Questi resti erano co-

sì ben conservati, che poterono riconoscersi facil-

mente gli ossi de' polli, i noccioli di varii frutti, e le 

lische de' pesci. Malpodia fu uccisa da Teseo che 

liberò il paese dalle donne, e diede cominciamen-

to alla monarchia d'Atene. Se questo sepolcro 

non è della Amazzone, non può certamente es-

ser quello di Temistocle; egli fu sepolto nel Pireo, 

e una sola colonna ne indicava il nome: la testi-

monianza di Pausania non soffre alcuna contradi-

zione. Finalmente perdo Atene di vista, e scendo 

nel porto.

Una fregata veneziana vi si era allora ancorata: 
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battuta la notte avanti da una tempesta, veniva 

per racconciarvisi. Il grido de' marinari che racco-

glievano le vele, lo strepito dell'artiglieria con cui 

il comandante volle onorare la santa terra 

dell'Attica, [195] e il movimento che questo arrivo 

produsse nelle poche genti che abitano il Pireo, 

ruppero il silenzio che d'ordinario lo rattrista, ma 

che lo rende più interessante al viaggiatore. La 

principale abitazione che vi si trova è la casa di 

M. Cayrac francese: dopo varie disgrazie questo 

negoziante riunendo gli avanzi della sua fortuna, 

la fabbricò alla sponda del mare, e vi dimora in 

compagnia d'una figlia, e d'un'amica. I suoi libri, 

un'orto, la pesca, la vicinanza d'Atene, l'aria salu-

bre, e il cuore contento non gli lasciano più nulla 

a desiderare: ecco la vita dell'uomo saggio. Egli 

riceve i forestieri che passano, e quando crede-

vate lasciar tutto nell'uscire d'Atene, la grata ac-
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coglienza di M. Cayrac ci avverte che non avete 

tutto perduto. Dopo una deliziosa colazione, 

quest'uomo cortese s'incaricò di trovarmi una 

barca per condurmi a Corinto, passando per Sa-

lamina, Eleusi, e Megara: io intanto cominciai 

[196] a scorrere per i contorni del porto.

Qua, e là vedevasi qualche macerie d'antico 

edifizio; qui pure doveva essere un tempio di Gio-

ve, e di Pallade, una piazza, un teatro; ma chi 

avrebbe detto al vederlo oggi, che questo fosse il 

Pireo, abitato da 12 o 15 mila persone, circonda-

to di grosse mura, ornato di statue, e di templi, 

chi avrebbe detto in fine, ch'era quello il porto per 

dove entravano in Atene le ricchezze di tutta la 

Grecia, e d'onde uscivano le armate formidabili e 

vittoriose degli Ateniesi? Nulla resta di tanto 

splendore, fuorchè gli avanzi sfortunati de' due 

piedistalli che sostenevano i famosi leoni dal ge-
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neral Morosini trasportati a Venezia. L'arsenale 

medesimo è in parte ricolmo, nè può concepirsi, 

come in così picciolo spazio, potevano fabbricar-

si, e stanziare 400 galere.

Sul braccio sinistro del Molo che forma [197] il 

porto, si scuopre un piede sott'acqua la forma 

d'un antico sepolcro: è egli questo quel di Temi-

stocle? se lo è, oh come il tempo, ed il mare han 

ben servita l'ingratitudine degli Ateniesi! qui le ac-

que svolgendo il coperchio, ne hanno disperse le 

ceneri, mentre che l'adulazione ne cambiò nel 

Pritaneo la statua, e l'attribuì ad un barbaro. Ma 

inutilmente si congiurò contro la gloria di quest'e-

roe: Salamina è assai vicina al Pireo, per rivendi-

carla: la battaglia ch'egli vi guadagnò contro i Me-

di, forzò Atene, ed il tempo ad innalzarli un monu-

mento nell'istoria di tutti i secoli, nell'ammirazione 

di tutti gli uomini. Già mi pesa di non trovarmi su 
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le acque di Salamina; chi mi può ritardare? i 

marinari che non sono ancor pronti. Ma dovendo 

aspettare, voglio abbozzarti caro B... la scena 

che si passò qui, duemila anni addietro al ritorno 

d'Alcibiade: chi sa pure, che non potesse giovar-

ti? tu sei giovane [198] come lui, il tuo amor per 

la Francia, può eguagliare il suo per Atene; i tuoi 

talenti si alzano come i suoi dal comune, final-

mente la tua patria è anch'essa come quella 

d'Alcibiade, una gran Republica, e tu la servi nel-

le armi. Ma il quadro, non sarà già di mia mano, 

io non farò che ripeterti quanto ne scrisse Giusti-

no. Ascolta. Alcibiade era esiliato, e proscritto: 

nella sua lontananza, Atene aveva perdute le bat-

taglie di Siracusa, dell'Arcipelago, dell'Asia; il po-

polo costernato vedeva minacciarsi circondarsi 

da Lacedemoni; il suo tesoro era esausto, i suoi 

oratori confusi, i suoi soldati scoraggiti, i suoi ge-
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nerali, o morti, o prigionieri: chi può opporsi a tan-

ti mali, a tanta ruina? alcuno fuorchè Alcibiade: 

Atene lo richiama, gli fida il comando, si getta 

nelle sue braccia: egli dimenticando le offese, vo-

la incontro a nemici, vince nell'Jonia, e nell'Elle-

sponto, costringe gli Spartani alla pace, indi cari-

co [199] d'immense prede, alla testa delle sue 

truppe ritorna trionfante in Atene. Da questo pun-

to comincia il racconto dell'Istorico.

"Gli Ateniesi al primo avviso, corrono in folla al 

Pireo per incontrare l'armata vittoriosa: ammirano 

un per uno i soldati, ma sopra tutti Alcibiade. I cit-

tadini, la città, la republica intiera, tutti tengono gli 

occhi affissi sopra di lui; chi lo crede un'inviato 

de' Numi, ch'il dio stesso della vittoria. Tutto ciò 

ch'egli aveva fatto in favor della patria, ed anche 

contro di lei, ritorna al loro pensiere, e diviene per 

lui un'elogio: sovvengonsi che l'hanno offeso, e 
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scusano i suoi risentimenti: tal è dunque stato, di-

cevan tra loro, l'ascendente di quest'uomo, 

ch'egli solo ha potuto rovesciare un grand'impe-

ro, e rialzarlo! la vittoria è sempre dal suo lato, ed 

avvi certamente un'inviolabile accordo tra lui, 

[200] e la fortuna. Fra questi trasporti, lo colmano 

di quegli onori, che non solo convengonsi agli 

eroi, ma eziandio a numi medesimi: tutto si ado-

pra onde lasciare indeciso agli occhi della poste-

rità, se fuvvi per lui maggior ignominia nell'esilio, 

che di splendor nel ritorno. Conduconsi avanti il 

suo carro, le immagini stesse di quegli dei, che 

furono invocati per vendetta, sul suo capo pro-

scritto: Atene vorrebbe oggi situare nel cielo, co-

lui, a cui aveva niegato su la terra ogni asilo. Gli 

affronti sono riparati con gli onori, le perdite con 

le liberalità, le imprecazioni co' voti. Finalmente 

tant'era difficile a quel popolo di moderarsi 
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nell'amore o nell'odio verso Alcibiade, che più 

non si parla de' disastri ch'egli ha cagionati nella 

Sicilia, ma de' successi riportati nella Grecia: che 

si dimentiamo le navi ch'egli ha fatte perdere, per 

ricordarsi di quelle ch'egli [201] ha predate a ne-

mici; nè si accennano più le pianure di Siracusa, 

ma l'Ellesponto, e la Jonia". Dopo tutto questo ri-

cordati però che Alcibiade fu cacciato di bel nuo-

vo in esilio, e che finì la vita sotto i colpi degli as-

sassini.

Ma già è fissato il nolo, la barca è all'ordine, sa-

luto M. Cayrac, e parto. All'uscir dal Pireo, si ve-

de a man dritta il gorgo, dov'era accordato a ban-

diti un'ultimo tentativo: stando eglino su la nave, i 

giudici assisi su questa punta di terra ascoltava-

no per la terza volta, le loro difese: quant'è com-

movente, questa tenera cura della Patria, verso i 

suoi figli, ancorchè delinquenti, e quanti errori 
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non scuoprono spesso gli estremi momenti d'una 

partenza! ma eccomi già sul mare in mezzo 

all'Attica, e a Salamina, ecco la picciola isola 

Spittalia, basta così: no, non si dà spettacolo 

maggiore di questo; dietro le mie spalle, [202] tro-

vavansi le 1200 galere de' Persiani: qui dentro 

erano le 400 degli Alleati, e degli Ateniesi: quale 

orribile situazione non era quella, di questi infelici 

Repubblicani. Le terre all'intorno circondate dalle 

truppe di Serse: alla mia dritta sull'alto di quello 

scoglio, era piantato il Padiglione e il trono di 

questo Re, che voleva co' proprj occhi osservar 

la battaglia, e godere dell'intiero esterminio degli 

Ateniesi; da questo lato si scopriva il fuoco che 

incendiava Atene, dall'altro si vedevano pronti a 

partire i Lacedemoni, che temevano l'esito del 

conflitto: Per maggior disgrazia, Temistocle di-

scorde nel parere col Generale Spartano, e Aristi-
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de in esilio: ma che vince il genio, e il genio d'un 

uomo solo! Temistocle che si sentiva superiore 

agli altri, volle pur esserlo a se stesso: si abbassa 

in faccia ad Euribiade, e ne guadagna la stima: 

ottiene il [203] ritorno del rivale, sorprende i Lace-

demoni, fingendo, che una parte delle galere ne-

miche raddoppiando l'isola di Salamina, venivano 

a porli in mezzo: inganna i Persiani, facendo loro 

sapere che i Lacedemoni impauriti dal pericolo, 

volevano per gl'interni canali fuggire a Corinto; di-

vide i barbari, unisce i suoi, si posta dietro 

quest'isoletta, e attacca il combattimento: egli fu 

dato gli 20. Ottobre dell'anno stesso di quello alle 

Termopili. I Persiani non potendo sviluppare la li-

nea intiera delle loro navi, furono obbligati a la-

sciarne colà una gran parte oziose; quelle che 

penetrando tra questi due stretti, s'impegnarono 

nell'azione vennero valorosamente battute. Un 
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giorno intiero durò la battaglia: i vecchi, le spose, 

le vergini, i figli degli Ateniesi con le braccie alza-

te al cielo pregavano sul lido di Salamina per la 

loro vittoria: Il sangue de' barbari [204] tinse il 

mare: Un fratello di Serse perì nella pugna: Arte-

misia salvò a stento la libertà, e la vita; il suo co-

raggio fu superiore in quel giorno a quello di tutti i 

Medi: ma infelice, a che giovolle? gli scogli di 

Leucade dovevano veder rinnovare sopra di lei 

l'antico esempio della donna di Lesbo. 200 Gale-

re degli Asiatici si naufragarono. 300. restarono 

prese, il golfo ricoprissi di cadaveri. Non è possi-

bile, non sentirsi stringersi il cuore, non maravi-

gliarsi alla rimembranza di questa battaglia. Fra 

quante l'istoria ne racconta, fra quante ne hanno 

vedute l'Ellesponto, il Mediterraneo, l'Oceano, fra 

quante possono vantare i Cartaginesi, i Romani, 

gli Spagnuoli, i Francesi, gl'Inglesi, alcuna non 
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può paragonarsi a questa, alcuna non porta 

quanto questa il vero carattere della grandezza, 

che imprime profondamente le traccie che le rin-

nova ad ogni [205] volger di età. Si trattava della 

libertà di Atene, e della Grecia, si trattava di resi-

stere a millioni d'armati e non più sulla terra, co-

me alle Termopili, e a Maratona, ma sul mare, tra 

Medi esperimentati a questo mestiere, e gli Ate-

niesi ancora inesperti: finalmente tra un Re pos-

sente, che anima con la sua presenza il coraggio 

de' suoi soldati, e una mano di sventurati ridotti 

già senza amici, senza beni, senza terreno che 

gli sostenga, e alla vista delle fiamme che incen-

nerivano la loro patria: e pure di là Serse vidde 

distruggere, e perir la sua flotta: di là con 

l'immenso esercito diedesi precipitosamente alla 

fuga, qui finalmente al tramontar del Sole, la vit-

toria coronò Temistocle, e la Grecia fu salva. 
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Qual compiacenza con Anacarsi alla mano, esa-

minando i luoghi, riconoscere co' proprj occhi la 

disposizione delle armate, e poter dire, io vi sono! 

dopo [206] aver girato lo sguardo su la fortezza 

d'Atene, su le spiagge di Salamina, su i porti del 

Pireo, e del Falero, mi volgeva attentamente al 

mare e m'ingannava a segno, che credea di ve-

dervi ancora nel fondo, gli ammassi de' Cadaveri, 

e i frantumi degli Alberi, e delle Antenne. Ma la 

mia sorpresa si accresce, mio giovane amico, 

pensando che de' mille Ammiragli che hanno 

scorso, e scorrono il mare, due soli non son ve-

nuti, a visitare quest'acque, a legger qui il raccon-

to di questa strepitosa vittoria, a sagrificare a' 

mani di Temistocle, e apprendere ad imitarla. 

Quanto sarebbe necessaria per loro questa scuo-

la! e quanto orgoglio non scemerebbe la vista di 

questo luogo! accanto al campo dove Temistocle 
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colse i suoi allori, vedrebbero quello dove il Po-

polo geloso negògli una corona, d'onde fuggì 

quest'esule illustre per salvare la vita, e fin dove il 

mare è [207] trascorso per celarne se fosse pos-

sibile a posteri la stessa tomba.

I viaggiatori che lasciano Atene col cuore 

amareggiato, com'io l'aveva, se prendono la stra-

da di mare, e vengono a Salamina, troveranno se 

sono sensibili, un rimedio alla loro amarezza. La 

sorpresa e l'interesse che ispirano questo mare, 

quest'Isola, questa rimembranza, queste terre 

sottentra al dolore, o lo raddolcisce, e rende me-

no nojoso, e rincrescevole il ritorno. Ecco ciò che 

mi è arrivato. Dopo aver dimorato tre ore intiere, 

non era più tempo d'andare ad Eleusi: il sole già 

tramontava e mi feci condurre nel Convento de' 

Calogeri di Salamina, chiamata oggi Coluvri. I 

frati mi ricevettero ospitalmente; mentre si pre-
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parava la cena fui a girare per l'antica capitale 

d'Ajace e di Teucro, e a vedere il famoso porto di 

questo scoglio, di cui i Greci avevano fatto un Im-

pero. Il sito della città non può sbagliarsi, e coloro 

che la vogliono [208] all'oriente, non sono stati 

mai in Sala-mina. In un'ora feci il giro di tutto il re-

gno, raccolsi alquanti di quei gigli sparsi di rosso, 

che diedero forse origine alla metamorfosi d'Aja-

ce, finalmente pieno delle grate idee della giorna-

ta, in mezzo a due Calogeri come a due nuovi 

eroi del paese mi siedo a cena. L'appetito mi 

spinge, nè posso andare più avanti. Addio. [209]
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LETTERA LVIII.

Erano le sette della mattina allorchè facemmo 

vela per Eleusi, dove giungemmo in un'ora. Ap-

pena messi il piede su la spiaggia, che impietosi-

to più che Regolo nel rivedere il Campidoglio, mi 

fermai su la punta del Molo. Cosa poteva darsi di 

più celebre, di più ricco, di più venerato fra Gre-

ci? cosa oggi di più abbietto, di più oscuro, di più 

miserabile? a te ottimo R... che fosti sempre il ne-

mico implacabile de' segreti, a te voglio parlare 

oggi di questi: tu ne godrai. Cinquanta Capanne 

di poveri pescatori, e l'antico nome corrotto in 

quello di Lepsina, ecco ciò che avanza di Eleusi. 

I Ladri Albanesi, che si fortificano nelle vicine 

campagne, impediscono che questa popolazione 

si accresca: i forestieri stessi che passano non vi 
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sono molto sicuri. Sopra un poggio a picciola di-

stanza dal mare, sono i rottami d'un'edifizio: Chi 

può [210] sapere cos'egli fosse? più in su, la 

chiesa di Panagea, è sicuramente un'antico tem-

pio: ma il suo lavoro è rozzo, la Chiesa piccola, e 

un'iscrizione che vi si trova su la porta affatto cor-

rosa. Salendo ancora più in alto si trovano final-

mente le ruine del celebre tempio di Cerere, e di 

Proserpina. I frantumi delle colonne, e de' capitel-

li, l'immensa quantità di ruderi, che scuopre la 

collina, e principalmente il sito che domina su le 

due pianure, basta a convincercene. Questo è 

dunque il luogo dove celebravansi i misterj più re-

conditi e augusti dell'antichità: dove niun profano 

ardiva di penetrare, dove i filosofi, gli artisti, i 

guerrieri, i Re, venivano ad iniziarsi: senza cui 

non v'era nè sapere, nè virtù: dove finalmente 

Nerone stesso presentossi alla porta, nè osò en-
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trare, Nerone familiare ad ogni sorte di scellera-

tezza: ecco questo luogo a che si è ridotto. I viag-

giatori cominciando da Spon, sino all'ultimo de' 

nostri tempi han cre-duto [211] di scoprire fra 

questi sassi il busto della statua di Cerere, e ne 

hanno perfino disegnato il capo cinto di Papaveri, 

e spighe: io l'ho cercato per un'ora, come può 

cercarsi la Fenice, ma inutilmente: e pure questa 

statua era colossale, nè poteva così facilmente 

nascondersi, o trasportarsi: chi dunque avrà torto 

tra me, e gli altri viaggiatori?

Potessi almeno scoprire le stanze de' Sacerdo-

ti, che dovevan'esser contigue a sotterranei de-

stinati alle cerimonie. Ma in che consistevano 

questi riti, questi misterj? Tendevan forse ad inse-

gnare l'agricoltura, e le arti; l'origine della terra o 

il movimento degli astri: si mostravan forse i veri 

principj della virtù, o gli orrori del vizio: l'amore, o 
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il libertinaggio avevan mai penetrato sotto quelle 

volte? V'è chi pretende che si mostrassero agli 

iniziati e laghi, e fiumi, e torri, e città murate, e 

tempeste ed incendj, e boschi, e selve, e canti e 

suoni, e grida, [212] e pianti, i premj della virtù, la 

punizion del delitto, e che il sesto libro dell'Enei-

de di Virgilio ne fosse un'immagine; ma tutto è in-

certo. Chi sa dirmi però con qual mezzo potettero 

i Sacerdoti ingannare sì lungo tempo, ingannare i 

più colti uomini, i più valorosi, e potenti, e mante-

nersi per tanti secoli nel possesso del lor segre-

to? non è egli questo uno de' tratti più strani 

nell'istoria dell'impostura? Ma eccone un migliore 

in quella dell'Umanità. Quella è la pianura dove si 

vuole che fossero seminate la prima volta le bia-

de: più in là su quella Collina, doveva essere il 

tempio dell'Eroe Ciamito, che ricevette da Cerere 

il dono delle fave, e quello di Fitalo a cui ella die-
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de la prima pianta del fico. Togliamo però da par-

te le favole: tu sai che Cerere, secondo i critici 

era una Regina di Sicilia, e che da quel Regno 

portò nell'Attica il frumento, le fave, il fico... Ono-

ra la [213] mia patria... tu ridi? hai ragione: cosa 

può dirsi di quei tempi che non sia una favola? 

ma basta d'Eleusi: mi affretto a partirne per timo-

re degli Albanesi; essi sono oggi i soli sagrificatori 

del tempio di Cerere, e forse i soli che conserva-

no nel loro mestiere la dottrina degli antichi Sa-

cerdoti. Andiamo a Megara.

12 Miglia contansi da Eleusi a Megara, come 

da Atene ad Eleusi: per mare il viaggio è ancora 

più breve. Quasi su la metà del cammino facem-

mo alto presso una picciola sorgente... Non ti 

verrà neppure il dubbio cosa possa essere que-

sta fonte, ch'entra molto nelle favole di questi luo-

ghi; ell'è il pozzo dove Cerere venne a riposarsi, 
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stanca d'aver cercato inutilmente la figlia. Per 

me, dopo aver mangiato un Popone saporitissi-

mo di Salamina, e bevuta l'acqua del pozzo di 

Cerere, rimontai in barca, e in due ore giunsi al 

porto Niseo, o all'antico Porto di Megara. [214]

La città n'è distante due miglia, e non trovando-

si un cavallo a vettura, mi convenne salire a pie-

di. Ma cosa sono due miglia di strada, ne' primi di 

ottobre col sole sul capo non ancora qui tempera-

to, per veder Megara? tutto compensa il poter di-

re io vi fui: e lo compensa in effetto. Malgrado 

che nulla più vi rimanga d'antico, non è egli que-

sto un picciolo incomodo in paragone del piacere, 

che provate nell'immaginarvi che siete in Megara, 

l'emula d'Atene, la patria di Calcante, e d'Euclide, 

la fondatrice di mille colonie: fino il ricordarsi che 

Virgilio contrasse in Megara l'ultima sua malattia, 

se non un senso di compiacenza, vi desta alme-
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no una dolce malinconia.

Ma è egli possibile, che veramente alcun vesti-

gio non avanzi della piazza, del teatro, del Prita-

neo, del Ginnasio? nè de' templi di Cerere, di 

Giove, di Venere, di Bacco? alcuno. Teocosmo e 

Fidia avevano lavorato in quello di Giove [215] la 

statua di questo dio, che portava in capo le sta-

gioni, e le parche. Prasitele un satiro in quello di 

Bacco, e la Persuasione in quello di Venere: ma 

le migliori opere in quest'ultimo tempio erano di 

mano di Scopa. Indovina però quali divinità elle-

no rappresentassero? L'amore, il desiderio, e 

l'appetito. Scopa gli aveva distinti, dando a cia-

scheduno caratteri particolari sul volto, diversi at-

teggiamenti, e proprj emblemi: qual danno che 

Pausania, che osservò queste statue non ce le 

descriva: chi sa? forse con l'ajuto di sì 

grand'uomo, potremmo giungere noi pure a di-
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stinguere queste tre deità, che a nostri giorni con-

fondiamo ciecamente tra loro.

In fine, salgo alla fortezza, mi assido presso la 

fonte di Teagene, vo in traccia del sepolcro di 

Pandione, d'Alcmena, di Tereo; ma il crederesti? 

m'è impossibile di proseguire: sono veramente 

stanco, e spossato: nel corso di quest'ultimi [216] 

50 giorni, la mia immaginazione si è indebolita: 

Cheronea, Tebe, le Termopili, Atene, Salamina, 

mi han fatto troppo sentire, per poter godere più 

a lungo. Caro B... il tempo de' miei piaceri è fini-

to; ho già ottenuto l'intento del mio viaggio; il mio 

cuore è consumato, e sembra che la fantasia mi 

si raffreddi, a misura che mi allontano dall'Attica: 

bisogna cogliere questo momento per tornare in-

dietro. Addio! vado a Patrasso, dove il bastimento 

mi attende, e fra un mese ci rivedremo.

Sul momento di montare a cavallo, mi sono per 
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la seconda volta incontrato con due Inglesi il sig. 

Havvkins Baronet della provincia di Cornovaglia, 

e il dottor Sithosp professor di Bottanica nell'uni-

versità di Oxford. Questi colti, e infatigabili viag-

giatori si sono maravigliati di veder un Siciliano 

girar per la Grecia: questo complimento mi pun-

ge, ma tocca a voi miei cari concittadini a vendi-

car [217] l'onor vostro, e della nazione. Gli Oltra-

montani si ridono di voi, ma gli Oltramontani non 

vi conoscono: Eglino saranno capaci di esami-

nare, misurare, descrivere, le opere de' Greci, voi 

siete capaci d'imitarle. Ricordatevi che nell'antica 

rozzezza voi foste i soli che tramandaste all'Euro-

pa le arti, e le scienze, e chi sa che non sarete 

anche i soli a conservarle nella barbarie che la 

minaccia: mostratevi degni della vostra origine: 

non è spento il foco animatore del genio nella 

patria d'Empedocle, di Gorgia, d'Archimede, di 
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Teocrito: s'egli sembra intiepidito fra voi, venite a 

ravvivarlo con le immortali scintille che cuopronsi 

sotto questi sassi: non l'oceano agitato, non mil-

le, e mille miglia di disastroso viaggio, sono a voi 

necessarj di scorrere: il terzo giorno uscendo da 

vostri porti, scoprirete le terre venerate della Gre-

cia: io ve ne ho segnato il cammino più col vole-

re, che con le forze, e sarò pago di [218] mie fati-

che, se qualcuno di voi, seduto un giorno sulle 

sponde dell'Eurota, o sulle mura di Atene si ricor-

derà di me, e spargerà al suo ritorno qualche fio-

re sul mio sepolcro.
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LETTERA LIX.

Giunse il giorno 24 di ottobre destinato alla mia 

partenza. Un bastimento di Cherso carico d'uva 

passa, mi porterà a Trieste: dovendo fermarsi 

cinque o sei giorni all'Arta per prendere un resto 

di mercanzie, io ne approfitterò per veder Nicopo-

li, e la foresta di Dodona. Prima di partire, è tem-

po però che adempia un dovere sagro alla rico-

noscenza. Per molti mesi aveva io dimorato in 

Patrasso ospite del console d'Inghilterra Nicolò 

Strani. Costui è il solo di cui voglio occuparmi in 

questi ultimi momenti; nè so occuparmi che di lui. 

La natura, che mi aveva veduto sin'allora vagare 

in mezzo [219] alle ruine, rattristarmi alla vista 

d'insensibili oggetti, e pianger sino de' mali da me 

medesimo immaginati, ha ripreso tutti i suoi dritti. 
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Nel partir da Patrasso sento, e vedo quant'è più 

grave al mio cuore il dividermi da quest'amico, 

che l'abbandonare la Grecia intiera. Il carattere 

onesto, la cortesia, le facili maniere, sono in lui 

accompagnate con la coltura dello spirito, con la 

candidezza del cuore. Egli è fratello di Samuel di 

cui feci un cenno nel parlare del Zante: entrambi 

hanno ricevuta in Inghilterra la prima educazione, 

entrambi meritano stima, confidenza, amicizia; 

pur nondimeno io mi unisco più all'uno, che 

all'altro. Ovunque la fortuna potrà condurmi Nico-

lò Strani avrà sempre nel mio cuore la parte, che 

gli è dovuta: io son sicuro d'averla nel suo. Le la-

grime che abbiamo sparse nel separarci, saranno 

il pegno della nostra amicizia; io vi aggiungerò i 

vincoli del dovere, e della gratitudine. Quando 

[220] non dovessi cavare dal mio viaggio altro 

frutto, che l'acquisto d'un tale amico, chi non invi-
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dierebbe la mia felicità? sarei anzi pronto a rico-

minciarlo, o intraprendere a questo prezzo il giro 

del mondo.

Arrivata la notte fuggo dal console per togliermi 

agli ultimi suoi congedi: non avrei avuto il corag-

gio di sostenerli: il soggiorno di due anni, la do-

mestichezza seco acquistata, il ritiro nel quale 

eravamo vissuti, le abitudini contratte, le persone 

stesse che ci circondavano, tutto mi rendeva caro 

il paese, dolce l'amico, crudele il distacco. Il sig. 

Antonio Flantini di cui terrò sempre onorata me-

moria, fu il solo che mi accompagnò sino al bor-

do; ma vi giunsi appena, che mi divisi anche da 

lui; piangente mi gettai sul mio letto, nè alzai più 

gli occhi, che all'apparire del sole. Addio Console 

Strani, addio Patrasso, addio Grecia. In tre giorni 

dopo aver rinnovato [221] fra gl'interni canali di 

Ceffalonia il viaggio di Enea, e rivedute le isole 
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d'Itaca e di Leucade, giungemmo allo stretto 

d'Ambracia, oggi dell'Arta. Voi caro G... a cui indi-

rizzai le prime lettere, del mio viaggio, ricevete 

anche le ultime.

Un vento d'ostro che ci aveva condotti cessò 

col giorno, e per due ore restammo in calma fatta 

già notte, l'aura che staccasi regolarmente da bo-

schi, e dalle terre vicine, ci rimise in cammino ed 

entrammo nel golfo: qual superba scena ci si of-

ferse, e direi quasi magica, e portentosa! potrò io 

descriverla? Erano le 10 della notte, l'aria tiepida, 

il cielo sereno, un vento leggiero gonfiava le no-

stre vele, e la luna giunta al terzo del suo corso 

rischiarava la terra. Avanti a noi si stendeva il gol-

fo d'Ambracia nella lunghezza di 80. e più miglia; 

da un lato si vedeva la nuova città dell'Arta, 

dall'altro quella di Prevesa, dietro a questa 

gl'immensi [222] rottami dell'Azio antico, e daper-
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tutto i boschi situati in anfiteatro, circondare come 

in un bacino il golfo, le città, le ruine. Ora ci fer-

mavano i lumi degli opposti castelli fra quali pas-

savamo: ora ci scuotevano i latrati, e gli urli de' 

Cani, e de' Lupi, che rompevan l'aria, e il silenzio: 

ora ci richiamava il bel raggio della luna, che bril-

lava sull'increspata superficie del mare, o si per-

deva in mezzo a boschi, o raddoppiavasi su le 

palle dorate delle Moschee, o si affissava sopra 

un arco, una colonna, un capitello della caduta 

Nicopoli. Superbi palagi, cittadi immense, fortez-

ze, torri, eserciti numerosi mostravansi grandeg-

giavano disparivano a misura che il bastimento 

cambiava sito, o muovevasi. Ah perchè Salv. Ro-

sa, il Pussino, Vernet, Gemer, Vanlò, perchè mai 

alcun altro disegnatore, non è venuto, e non vie-

ne a vedere il Golfo dell'Arta, a vederlo di notte, a 

ciel tranquillo, a lume di luna! [223] quante nuove 
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immagini non somministrarebbero al poeta; 

quanti nuovi colori al pennello, quanti nuovi affetti 

all'uomo sensibile: qui si trasporterebbe col pen-

siero, il savio a meditare, lo sventurato a celare la 

sua miseria, l'amante a godere de' suoi furti, il 

malinconico a sospirare. Io n'era così rapito, che 

giungeva sino follemente a temere, che un corso 

più rapido non trasportasse il bastimento fuori 

dell'incantesimo, o che un soffio più forte di vento 

nol distruggesse.

Ma già si getta l'ancora, si raccolgono le vele, 

l'equipaggio si addormenta: questa veduta, que-

sta novità, questa calma, bastò a me pure onde 

restituirmi al riposo, perduto da qualche giorno.

Il sole vicino imbiancava l'oriente quand'io mi 

svegliai: il mio piano era già fatto, e lo metto in 

esecuzione: M. Grimaldi, mi procura all'Arta la 

compagnia d'un Giannizzaro; monto a cavallo, e 
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alle sette della mattina parto per Gianina. [224]

Questa città anticamente Joannina è la sede 

del comandante della bassa Romelia Ali Pascià.

Questo Turco vuol conoscere i forestieri che 

passano per Gianina, o a dir meglio vuol esserne 

regalato: mi sbrigai di queste due cerimonie il 

meglio che mi fu possibile, e aspettai il nuovo 

giorno per partire per Dodona.

Non si sa con certezza dove fossero situate, 

questa città, e la foresta di quest'Oracolo: sicura-

mente però doveva essere a piedi del monte To-

maro... La quantità delle sorgenti che vi scorreva-

no una volta vicine, e che vi si incontrano anche 

adesso, ne conferma la congettura: per questo 

luogo diressi dunque il cammino.

La strada fra le montagne è disagiosa ed ino-

spite; non si vedono che dirupi, che balze aride, 

che valli tenebrose, e profonde. Non vi stupite: 
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questa parte dell'Epiro fu creduta da Greci l'ulti-

ma regione della [225] terra, e qui situarono il lo-

ro inferno. Dopo 4 ore di cammino, scoprimmo in 

lontananza l'Aoerno, o Averno, e più vicino, il fa-

moso lago Acherusia co' due tremendi fiumi che 

ne sboccano, l'Acheronte, e il Cocito. Eglino non 

sono nè grandi, nè minacciosi, ma torbidi, e puz-

zolenti: l'ultima sopra tutto appesta l'aria e impe-

disce la respirazione. Senza aver bisogno 

dell'inflessibil Nocchiero, io l'ho passato col mio 

cavallo, e mentre che la guerra miete a migliaja 

le vite degli uomini, mi girava intorno come per 

scoprire se le ombre degli estinti ne ingombrava-

no le spiaggie: al silenzio che vi regnava compre-

si però che l'inferno ha cambiato posto, e che 

conviene cercarlo altrove. Oh foss'egli ancora 

qui! sebbene non abbia io, nè la lira d'Orfeo, nè 

la forza d'Alcide, nè la compagnia d'una Sibilla, 
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pure mi sarebbe bastato il mio affetto, per ottene-

re di scendervi: sarei andato a ritrovare negli Elisi 

i congiunti, [226] e gli amici: conoscerei per la pri-

ma volta mio Padre: mi getterei fra le sue brac-

cia, fra quelle di mio Zio D... G... Parlerei loro di 

mia madre, de' miei fratelli, delle sorelle, ... rac-

conterei le vicende... ascolterei da loro... ma tutto 

svanisce al cambiar del sentiere: il lago, l'Averno, 

i Fiumi non si vedono più, nè trovo da ragionare 

con altri se non col Turco che mi accompagna.

Finalmente credei di giungere a Dodona e for-

se vi giunsi in effetto: ma come saperlo? non re-

sta qui alcun vestigio. Questa volta il mio amor 

proprio ne soffre più che giammai. Ma bisogna 

coraggio: la differenza sarà di di uno, o due mi-

glia in circa, e l'oracolo doveva rendersi sicura-

mente in queste vicinanze: con tale persuasione 

scendo da cavallo, e mi riposo. Per altro, mi veni-
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va da ridere nel considerarmi solo in mezzo a de-

serti della Romelia, e perchè? per cercare il luo-

go dell'oracolo di Dodana: ma cosa [227] avrei 

fatto di più s'egli esistesse, e potesse veramente 

rispondere alle mie domande? non sapeva che 

dire, e quando non v'era più alcun rimedio 

m'avvidi che avrei potuto dispensarmi di quel 

viaggio. Pure andando pian piano mangiando un 

pezzo di pane e due tortorelle arrostite volli pro-

vare, se l'oracolo avesse intieramente taciuto. 

Presso a una fonte, o sotto un albero, come face-

van gli antichi domandai a Giove, quando avrà fi-

ne la guerra crudele che ci desola, cosa sarà del-

la Sicilia, dell'Italia, dell'Europa? Se il mio viaggio 

sarà felice, se G... e L... mi ameranno sempre, 

ma l'acqua, e il vento seguitando il loro corso non 

mi davano alcuna risposta, ed io restai nelle mie 

tenebre. Oh! non reggo più: i Cavalli sono rinfre-
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scati ritorniamo a Gianina. Il vero oracolo di Do-

dona è oggi l'oro nelle mani del suo Pascià, ma 

per disgrazia quest'oracolo non risponde più che 

a lui solo. [228]

Il quinto giorno mi sono restituito al mio bordo, 

e il sesto traversando più volte il golfo mi posi a 

riflettere su la famosa battaglia d'Azio. Al porvi il 

piede fui assalito da quel naturale ribrezzo che 

ispira, l'aspetto d'un luogo dov'è accaduto qual-

che disastro: qual maggiore poteva avvenirne su 

tutta la superficie della terra? le catene che cin-

sero l'universo si fabbricarono qui: qui si eclis-

sarono dopo sei cent'anni le vittorie, il coraggio, 

la grandezza di Roma: la povertà di Cincinnato, il 

sagrifizio di Regolo, l'austerità di Catone, l'assas-

sinio stesso, e la morte di Cesare, vennero a 

seppellirsi sotto questi sassi: in una parola qui 

Ottavio vinse Antonio: lo stesso Ottavio, che alla 
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battaglia de' Filippi andò per viltade a nasconder-

si, mentre che Antonio, per lui, superava i congiu-

rati. Ma il destino d'entrambi era deciso. Ondeg-

giava ancor la vittoria: l'armata consolare non 

aveva intieramente ceduto, a Antonio spiegando 

[229] tutta la forza de' suoi talenti, contrastava 

quasi egli solo contra il numero, la fortuna, e il 

volere de' Numi, ma fugge Cleopatra; Augusto ha 

vinto, Antonio, Roma, l'universo tutto è perduto. 

Ecco il luogo dove da ogni lato, il ferro e la fiam-

ma circondano la regina: in quello l'amante fa gli 

ultimi sforzi per aprirle un passaggio: di là in fine 

ella fugge sopra un picciolo legno. Ottavio, ed 

Antonio la seguono, ma con quale opposto inte-

resse? l'uno per arricchirne il proprio trionfo, 

l'altro per salvarla, o morire con lei: ascoltate 

l'estreme parole d'Antonio sul punto di porsi in 

mare: «nulla più mi resta», egli disse, «se non 

 512



quel che ho donato». Orazio, oh quanto togli alla 

tua gloria insultando la disgrazia di quest'eroe, 

celebrando come un trionfo la morte di Cleopatra, 

e lagnandoti ch'ella abbia saputo uccidersi, prima 

che lasciarsi attaccare al carro del vincitore. [230]

Qual effetto diverso non produce questo mare, 

e la pianura di Farsaglia! Ivi pure si combatteva 

pel destino della terra, ma fu Cesare che combat-

teva, Cesare che pianse sul capo reciso di Pom-

peo; che perdonò a nemici, che avevano giurata 

la sua ruina, Cesare in fine, che intento a descri-

vere le proprie vittorie, tacque di quella che lo re-

se il Signore del mondo, ottenuta col suo corag-

gio. Ma Augusto al contrario, insegue qui bar-

baramente i vinti, fa morire in Roma la figlia, sa-

grifica Cicerone, esilia Ovidio, e per eternare la 

vittoria d'Azio accordatale dalla fortuna, fabbrica 

una città: ecco l'origine di Nicopoli: i marmi, le 
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statue, le ricchezze, le braccia della Grecia uni-

ronsi per inalzarla, per abbellirla: le sue vestigia 

sono ancora imponenti: per 10 miglia di giro, non 

riposa il piede che sopra ruderi, capitelli, e frantu-

mi: 30 colonne isolate, archi intatti, piccioli tempj, 

appena tocchi dagli anni, un resto delle muraglia 

e del teatro, [231] reggono in mezzo alle sue va-

ste ruine. Se questa non fosse Nicopoli, se non 

ne sapessi l'origine, ne sarei stupefatto, incanta-

to; ma qual pregio può ella avere agli occhi di co-

lui che viene dalle Termopili, e da Salamina? qual 

altro senso può produrre ella mai, se non quello 

del dispetto, e del raccapriccio?

Ma già è sera, e conviene imbarcarci: parto, 

ma parto contento, da questo angolo infelice del-

la terra, dove il mondo toccò in retaggio ad un 

uomo solo, e d'onde parmi veder uscire tinte di 

sangue le anime truci di Tiberio, di Caligola, di 
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Nerone. [232]
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LETTERA LX.

Eccomi finalmente in Trieste: dopo due mesi di 

penosa navigazione vi giungo come un'avanzo, 

delle tempeste, e del mare. È impossibile ch'io 

possa descrivervi il timore, l'agitazione, lo spa-

vento da me provato: partendo da Durazzo, luo-

go malaugurato sin da quando servì di asilo a Ci-

cerone, e a Pompeo, un Nume avverso, e crude-

le si è fatto un giuoco di perseguitarci. Due volte 

siamo stati sul punto d'essere ingojati dal mare; 

una volta abbiamo perduti gli alberi, le vele, il ti-

mone, un'altra fummo gettati dall'onde sopra gli 

scogli dell'Albania: ebbe ragione l'oracolo a tace-

re sul destino del mio viaggio: chi l'avrebbe mai 

detto che scrivendovi del naufragio nel passare il 

Quarnero, avrei dovuto provarlo io medesimo do-
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po due anni?

Pure non temete per la mia salute. Le cure 

ospitali, ed umane dell'adorabile [233] Governa-

tor B... della sua famiglia, di Mad. Mor... del B. P. 

han fatto rinascere la calma nel mio cuore, e mi 

ritornano quasi alla vita. Han fatto anche di più: i 

lumi, e le urbanità del marito, l'affabilità della con-

sorte, la bellezza, le grazie, la venustà della lor fi-

gliuola, la sensibilità di Mad. M... mi mostrano an-

cora nel bel seno d'Italia i pregi dell'antica Grecia, 

e della nuova: forse ancora mi mostrano ciò che 

non ebbe la Grecia. Chi più mollemente della 

vezzosa P... seppe toccare le fibre del cuore, sia 

ch'ella balli, suoni, dipinga, sia ch'ella parli, o si 

muova? chi seppe come la M... sopravivere ad 

uno sposo che ella adorava per bagnare con la-

grime non interrotte le ceneri? con una simile 

compagnia posso io non dimenticare le passate 
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disgrazie? addio. Qui acchiuso troverete il giorna-

le dell'ultimo mio viaggio; egli basterà a trattener-

vi fin al momento, in cui ci rivedremo. Questo mo-

mento è vicino, [234] già lo presento. Salutate la 

celeste Contessa e gli amici: addio mio caro, ad-

dio tutti: fra due o tre giorni sarò con voi, ma sfi-

derò allora il destino a separarci di nuovo. [235]
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