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A' MIEI AMICI. 

Queste Lettere scritte a Voi, non si pubblicano, che per Voi. 

Divisi gli uni dagli altri ho creduto in questo modo, riunirvi in 

un sol punto, e sotto quest'aspetto, mi applaudo del mio pen-

siero. Non importa che il vostro nome vi sia taciuto, bastano le 

prime lettere per accennarlo, ed io ho tanto parlato a tutti, di 

tutti, che vi riconoscerete facilmente tra Voi. A qualunque altro 

caderà nelle mani questo libretto è inutile il saperlo per ora; se 

ne avrà voglia, lo saprà una volta, quand'io non esisterò più. [4] 

Eccovi dunque, miei cari amici, il mio Viaggio in Grecia. 

Chiunque però chiederà d'istruirsi, lasci di leggerlo, sia egli An-

tiquario o Filosofo: io non parlo certamente a lui: vegga in cam-

bio i Viaggi di Stuwart, di le Roi, di Choiseul-Gouffier, di 

Volsney corredati di bei disegni, e di delicatissimi rami: legga 

quelli di Spon, di Wheler, del Pacifico, di Pockocke, de la Guil-

lottiere, di Savary, di Guise, e di cent'altre accurate, e dotte per-

sone, che hanno tutto osservato, misurato, analizzato. Cosa dopo 

loro doveva io fare? ciò che ho fatto, vale a dire, intraprendere, 

e scrivere questo Viaggio, non più per gli altri, ma per me, e per 

voi. Le colte nazioni [5] sono già tutte illuminate sulle antichità 

della Grecia; e poi io non aspiro all'onore della loro istruzione: 
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quest'idea è troppo grande per il mio spirito, e mi spaventa. 

Se non riescirò ad istruire, chi sa se giungerò almeno a pia-

cere? io ho molto goduto, perchè ho molto sentito; per produrre 

lo stesso effetto, non basta trovarsi ne' miei lettori un carattere 

eguale al mio, un'eguale tendenza alla malinconia, al sentimento; 

converrebbe che fosser presenti anche a loro gli avanzi da me 

osservati, il cielo puro, e l'augusto terreno di Sparta, d'Atene, 

delle Termopili; converrebbe infine che fosser eglino persuasi 

della naturale disposizione del mio cuore, che mi porta ad amare, 

[6] ed amare tenacemente tutto ciò che mi circonda, e ad agitarmi 

alla vista, di tutto ciò che mi sorprende, o mi alletta. Voi, miei 

cari amici, voi soli mi crederete: Voi sapete ch'io vi ho amati, da 

che vi ho conosciuti, e che il mio cuore incapace d'indifferenza, 

o sospetto, non cesserà d'amarvi, giammai. Ciò basta, nè altro 

chiedo per la mia felicità. Io morrò contento, se mi sarà per-

messo di confondere i vostri nomi con l'ultimo mio respiro. [7] 
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LETTERA I. 

Sono già scorse 24 ore da che facemmo vela da Venezia, e 

Venezia è ancor là: Una calma, altrove importuna, ma qui pietosa 

ci tiene ancora avvinti alle sue lagune. Il Campanil di S. Marco, 

la Giudecca, le prigioni, ricevono gli ultimi raggi del Sole che sta 

per tramontare, e gli ultimi miei addio. O mio G... un breve spa-

zio è quello che ci divide, e son sicuro che voi ci scorgete dal 

vostro bel vedere. Questa è l'ora, amabile V..., dolce B..., amiche 

incomparabili in cui io veniva a trovarvi: fra un'ora perderò di 

vista, e Venezia, e la terra: fra un giorno perderò forse di vista 

l'Italia intiera; fra un mese sarò mille miglia lontano da Voi. Ad-

dio Venezia, addio soggiorno caro al mio cuore, addio miei 

buoni amici: le lagrime mi [8] scorrono dagli occhi nel separarmi 

da Voi..., ma no, noi non ci separiamo, Voi sarete sempre con 

me; vado ad incidere i vostri nomi sulle cime del Parnaso, sulle 

ruine di Sparta, e di Atene: verrete meco ad osservare quei luoghi 

sagri una volta all'amore di Saffo, all'amicizia di Pilade, e d'Ore-

ste. Il mio cuore si commove più a questi tratti della sensibilità 

de' Greci, che a tutte le lor vittorie. O' Amore! Chi non ti cono-

sce è il solo infelice sopra la terra: o amicizia! Chi non t'apprezza, 

non è degno di vivere. 
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LETTERA II. 

Un leggiero vento di tramontana, che ci ha fatto questa notte 

camminare prosperamente, è cessato sul far del giorno: adesso 

spira da Scirocco, e non si può andare più avanti: ma d'onde vi 

scrivo? dove siamo? si vede più Venezia? abbiamo passato l'I-

stria? come si chiama quel [9] paese? Omago... Io sono imbar-

cato sopra un Bastimento che porta a Patrasso il Console di Ve-

nezia, Baldassare Palese: Costui è Istriano, e al nome di Omago 

non ebbe forza a resistere: «Gettiamo l'ancora», disse egli al Ca-

pitano, «e scendiamo a terra: ivi troverò degli amici, e ci rimette-

remo dal turbamento che ci cagionano il mare, e il vento contra-

rio». 

O voi cui un destino avverso obbliga di approdare ad Omago, 

fuggite quella bottega di Caffè! credo, che quando gl'Inquisitori 

di Stato condannavano anticamente qualcheduno a morir di ve-

leno, non si servissero nè della Cicuta, nè dell'Arsenico, ma d'una 

tazza del Caffè d'Omago. 

In cambio però, se vi andrete come noi nel mese di Luglio, 

saziatevi di fichi, senza temere che vi faccian male. Sdrajati per 

terra, in faccia al Sole che tramontava, nel giardino del Notaro 

Rosella, e in mezzo a quattro di lui figliuole che ci porgevano del 

pane, ne mangiammo [10] una tal quantità, che dubitavamo 
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d'ammalarci, eppure non siamo stati mai così bene: è vero che il 

moto del mare, l'aria della campagna, e la compagnia di quattro 

belle, fresche, e cortesi giovani, sono cose che ajutano la dige-

stione, e fanno fare buon chilo; ma i fichi in se stessi, allorchè 

sono maturi, e colti la mattina per tempo, o la sera al cader del 

Sole, sono un cibo sano, saporito, innocente, che rallegra il 

cuore, dolcifica il sangue, rinvigorisce le forze: e i medici gli di-

screditano? sì: ma ognun sa, che i medici, temono che gli Uomini 

stiano bene. 

Prima di lasciare Omago fummo a visitare il Podestà R... B... 

L'entrata della sua casa era aperta; ma non si trovò alcuno nel 

Cortile per annunziarci, alcuno nella sala: un grosso mastino c'in-

trodusse abbajando dal suo Padrone. Questa semplicità, e questo 

facile accesso, mi fecero stimare quel Magistrato avanti di cono-

scerlo. Guai all'infelice, che prima [11] di presentarsi a chi co-

manda, è costretto di passare per lunghi appartamenti, e in 

mezzo a una folla di ministri, e di servitori; a quell'apparato egli 

crede il giudice d'una tempra superiore alla sua; si turba, s'inti-

morisce, le parole gli ricadon sul cuore, e la ragione si perde sulle 

sue labbra. A Omago il miserabile non ha questi timori. Sua Ec-

cellenza sta sempre solo, in veste da Camera, attendendo di far 

giustizia a chiunque gli si presenti... «Io sono il Console Palese, 

che andando al mio Consolato di Patrasso vengo...». «Ah... Ah» 

interruppe Sua Eccellenza, «è morto dunque il Turchetto?». «Il 
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Turchetto è morto sono già ott'anni, Eccellenza», rispose il Con-

sole; «ma egli era a Tunisi, ed io vado a Patrasso». «Andrete, al-

meno», soggiunze il Podestà, «a vedere Susa, e Sfax bombardate 

dal General Emo?». «Ma noi non andiamo in Affrica», io ripresi, 

«andiamo in Morea...». «Andate anche voi...». «Vado anch'io ad 

osservare quel Regno conquistato [12] una volta dal Morosini». 

Non mi parve opportuno di parlargli d'Olimpia, d'Argo, o d'E-

paminonda. Ma che importa ciò? che importa che Sua Eccel-

lenza non sapesse la Geografia, il popolo n'era contento, lo ado-

rava, egli stava di buona salute, e ciò bastava per la felicità d'O-

mago, e la sua. Chi ha detto, che per istar bene, convien farsi 

amare, ha detto una gran verità: Chi più sana di te L...? 
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LETTERA III. 

Lo stesso Scirocco, di cui vi parlai nell'ultima mia, ci co-

strinse il giorno dopo d'entrare in Porto Quieto. In questo porto 

le navi Veneziane lasciano, e riprendono la loro Artiglieria: egli è 

lungo più di tre miglia, profondo, di buon'ancoraggio, e non 

smentisce il nome, che gli si è dato. Ma perchè non fabbricar 

Città Nuova in fondo al medesimo? Sopra uno scoglio che sporge 

in fuori, e ne forma [13] l'entrata, ell'è esposta a tutti i venti; in-

comoda per i proprj abitanti, e di niun utile a bastimenti: Questi 

entrano in porto costretti dalle tempeste, e non vi trovano di che 

nutrire il loro equipaggio: ma bensì una guardia schiavona, che 

n'esige un dazio, apparentemente stabilito per avvertire i navi-

ganti, che già sono in luogo sicuro. 

Scendemmo a terra; bevvi un bicchiere di vino delizioso che 

ci offrirono gli Schiavoni; e solo solo, a 22. ore salendo una col-

lina, mi assisi sopra una rocca, che dominava il porto, ed il terri-

torio di Città Nuova, coperto di vigne. Ma non era quello il mo-

mento d'occuparmi della Campagna: i miei occhi non sapevano 

dirigersi che verso il mare: cercava di scoprire le terre d'Adria, 

indi quelle di Venezia, ma fu inutile, e non potei ritrovarla, che 

nel mio cuore. Due ore continue passai in un estasi beata, ragio-
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nando co' miei parenti, co' miei amici: [14] tutti tutti, quei di Si-

cilia, di Francia, di Firenze, di Venezia, vennero a visitarmi: 

quante domande, quante carezze non ci facemmo? quante la-

grime non spargemmo a vicenda?... Oh mia Madre!... Il pianto è 

il solo rimedio pe' malinconici: batteteli pure se occorre, ma fa-

teli piangere: allora la sensibilità concentrata, che lega il loro spi-

rito, e i loro sensi, la sensibilità che rende il misantropo molesto 

a se stesso e alla società, a quei colpi s'agita, riprende la sua cir-

colazione, e lascia al cuore la libertà di respirare: le vene si dila-

tano, la digestione si fa senza stento; e colui che un momento 

prima abborriva gli uomini, volerebbe contento ad abbracciare i 

figli, la consorte, gli amici. [15] 
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LETTERA IV. 

Eccomi mio caro P... in faccia all'Anfiteatro di Pola, uno de' 

più superbi monumenti del fasto Romano. Sì piccola Città, come 

fu capace di sostenere tante spese? Pola era Repubblica. Gl'In-

glesi si prendono la pena di misurarlo in alto, in lungo, in largo; 

di contarne gravemente i piani, i gradini, le gallerie, i sassi; per 

me il maraviglioso di quest'edifizio, che eguaglia le arene di Ni-

mes, di Verona, di Roma, si è, ch'ei posa sopra un'altro Anfitea-

tro incavato sotterra, e sostenuto da enormi pilastri. Ivi, credo, 

fra le tenebre, e al solo lume di poche lampadi, celebravano i 

gentili i loro misteri, e quindi uscendo al giorno col cuore in tu-

multo, assistevano a certa sorte di spettacoli, ove imparavano a 

compatire le miserie degli Uomini, dopo aver sotterra imparato 

a temere gli dei. [16] 

Quante lagrime non ha fatto versare il Quarnero, che noi 

scorriamo adesso felicemente? Egli è d'ordinario agitato da tre 

venti opposti, che soffiano dalle Terre dell'Istria, della Dalmazia, 

e del Monte Nero; fra le quali s'interna: 40. o 50. Barche sono 

annualmente ingoiate da questo mare, e altrettante e più famiglie, 

perdono in esso le loro speranze, e il loro sostegno. 

Ecco la Dalmazia. Ecco quei popoli, che passando per tanti 

secoli, e per tanti padroni, conservano tuttavia l'antico nome 
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d'Illirici, e l'antica durezza. Volete conoscere le medaglie di Ales-

sandro? assicuratevene alla pelle del Leone che porta sul capo: 

volete distinguere uno schiavone? conoscetelo alla sua capar-

bietà. 

Che dirò io di Diocleziano nato in Illiria, e che fabbricò il 

palazzo di Spalato? Che tutti gli Uomini dovrebbero riunirsi per 

toglierne il nome dall'Istoria, [17] unitamente a quelli di Nerone, 

di Tiberio, di Silla. 

Ma dove ci trasporta il vento? dov'è la Dalmazia? Non si vede 

più: come si chiamano, quei monti, e quella terra? Gli Appennini, 

e l'Abbruzzo. Ivi dunque vissero i valorosi Sanniti, che cedettero 

al genio dei Romani, ma che li vinsero in coraggio? 

La Calma è successa ad un buon vento: andiamo ad Otranto; 

è lontano: a Brindisi; non si può: cosa dunque faremo? Conviene 

attendere. Gli amanti soli, che spinti dall'amore, o da' bisogni 

languiscono le notti intiere alle porte delle lor belle, attendendo 

il sonno d'un vecchio custode, possono ben calcolare cosa sia la 

noja, che la calma cagiona a' naviganti; invano una folla di Del-

fini, di Cocali, e di altri pesci, svolazzando, e guizzando attorno 

al Bastimento vengono a far gli onori della loro casa, e tenerci 

compagnia: il tedio si accresce a misura [18] che il sole s'inalza, e 

il caldo divien maggiore. 

Il Re di Napoli tenta di ripopolar Brindisi, e rimettere nel 

primo stato il suo porto. Ma ai tempi de' Romani parea che Brin-

disi fosse in Roma; oggi è a dugento cinquanta miglia lungi da 
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Napoli. I Veneziani ed i Turchi guastarono questo porto nel 

1600, e d'allora in poi, non potè più ricevere alcun bastimento; 

le terre all'intorno restarono incolte, l'aria divenne nociva, e Brin-

disi fu deserta. Così fu distrutto quel bel paese, celebre un giorno 

per aver dato ricetto alle armate di Silla, di Mummio, di Pompeo, 

di Cesare, per la morte di Virgilio, e l'arrivo d'Agrippina, che por-

tava le ceneri del suo Germanico. Detestabile Tiberio! Pure mio 

caro C... io non ho voglia da trattenermi oggi di idee lugubri. 

«Beviamo una bottiglia di buon vino», dico al Console; «bevia-

mola pure», rispose egli, «e diamo un pascolo ai buoni [19] 

umori»: bevvi due bicchierini di Picolit, del Conte Onigo, e presi 

le odi d'Orazio per leggerne una. A quest'idea mi sovvenni, che 

egli accompagnando Mecenate fu qui a Brindisi col suo Virgilio. 

Dov'è la Satira in cui ne descrive lepidamente il viaggio? Eccola. 

M'apro appena il libro, che convienmi lasciarlo. Il caldo, e la noia 

mi gettano nel cervello tutto il peso di un Lappone: il mio san-

gue, è rappreso, il mio cuore è senza desiderj; se vedessi in questo 

momento passare avanti a me, Alessandro, Annibale, Catone 

istesso neppure non li guarderei. 
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LETTERA V. 

Finalmente dopo otto giorni di navigazione, ecco le Monta-

gne dell'Epiro, ecco gli Scogli Acrocerauni, ecco Corfù. A questi 

nomi mille idee mi si affollarono in mente: Alessandro, Pirro, 

Nausica, Alcinoo, Ulisse occuparono ad un tratto [20] la mia fan-

tasia: io non mi stancava di riguardare da lontano quelle rocche, 

e quei monti così famosi. «Ma cosa farò», diceva a me stesso «al-

lorchè sarò su le ruine di Sparta, e di Atene?». «Le adorerò». La 

notte che sopraggiunse fece cessar l'incantesimo; ma egli rinac-

que col nuovo giorno. 

«Perchè si prepara questa salva di Moschetti?». «Per salutare 

la Madonna di Casopo», mi risponde il Capitano. «Qui è dunque 

Casopo? giacchè la calma cel permette scendiamo». 

Cassiope era una delle principali Città di Corcira; nulla più 

resta delle sue fabbriche, fuorchè qualche ruina. «Andiamo a ve-

dere», mi disse il Console, «il convento de' Calogeri, che vivono 

de' miracoli della Madonna». «Conducetemi piuttosto», gli dissi 

«all'antico tempio di Giove Cassio». O mio caro G..., all'aspetto 

di questo luogo ho sentito stringermi il cuore. Nerone, l'uomo il 

più abominevole della terra, dopo aver fatto perire, [21] la madre, 

la sorella, il fratello, le mogli, le amanti, Seneca, Lucano; dopo 



 13 

aver spento il Senato, data Roma alle fiamme, fatta strage di mi-

gliaia di Uomini d'ogni età, d'ogni condizione, d'ogni sesso; dopo 

aver abbandonato alla crudeltà d'uno schiavo la Città regina 

dell'Universo, Nerone andando in Acaja a trionfare de' Citaredi, 

in questo tempio, e avanti a l'ara del maggiore de' Numi comin-

ciò i suoi canti, stando in mezzo a Pitagora, e a Sporo, de' quali 

teneva l'un per marito, e l'altro per moglie. A sciolte chiome, e 

barba rasa, l'Imperadore di Roma, l'unico rampollo de' Cesari 

iva, cantava, pugnava, recitava tragedie, e giusta la parte, infu-

riava, partoriva, fingeva l'orbo, venia legato; guai a colui che non 

sforzavasi d'applaudirlo: la nobiltà del sangue, la delicatezza del 

sesso nol difendevano: sicarj appostati tra le file battevano a 

morte, uccidevano coloro, che sbadigliavano, che dormivano... 

[22] Il genio solo di Roma che voleva dare a lei un Tito, al mondo 

un'esemplo del miglior principe, potè sottrarti, o Vespasiano, da 

tal pericolo: tu dormivi, ma neppure il sonno è libero co' tiranni. 

Quali feste? I patiboli uniti alle scene, i satelliti a citaristi, le grida 

de' moribondi al suono degli strumenti: ma la musica, i citaristi 

le scene, erano fatte per Nerone, erano di Nerone, anzi Nerone 

medesimo: O mio caro, i nostri cuori s'inorridiscono sino al 

nome di questo mostro; eppure si trovò chi ne fece l'apologia! 
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LETTERA VI. 

Dirimpetto a Casopo si vede sopra un colle arido come il 

cuore degli Albanesi che lo abitano, il Villaggio di Santi Quaranta 

fabbricato su l'antica Apollonia: più in là, un'altro, sopra Cas-

siope Epirota, finalmente andando sempre a Levante [23] vi si 

presenta a man manca Butroto, oggidì Bucintrò. Questa Città 

era situata alle sponde d'un piccol fiume, nell'angolo d'un seno 

tranquillo, che le serviva di porto, circondata di fertili colline, e 

cinta in lontananza di vecchi boschi di Abete, e di Quercie. Da 

questo luogo scese Pirro quando prese a conquistare in venti 

giorni Corcira, e la Sicilia: egli sarebbe stato degno d'esser vera-

mente paragonato ad Annibale, se non l'avesse preteso egli 

stesso. Ma lasciamo quest'eroe, e le sue spedizioni: lasciamo, che 

i Veneziani non tengono che una vecchia galeotta a Bucintrò, 

che fu la sede di Pirro, io voglio trattenermi d'una più piacevole 

rimembranza. Virgilio andando in Grecia passò di qui; qui si ri-

posò, qui l'amenità del luogo gli svegliò l'idea della più felice, e 

la più interessante finzione. La verità può ella mai istruire, dilet-

tare, commuovere più di questa? Enea fuggendo da Troja scorre 

[24] per tanti mari, passa per tante vicende, e giunge finalmente 

a Butroto. Ma chi ritrova egli in Epiro, dove si crede disgraziata-
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mente in braccio a' nemici? chi? La vedova di Ettore, la prigio-

niera, la schiava di Neoptolemo, divenuta moglie d'un'altro fi-

gliuolo di Priamo. La sorpresa, la contentezza, le lagrime di 

Enea, di Eleno, d'Andromaca, i di lei funerali su la tomba di Et-

tore, il suo trasporto, il suo pianto nell'abbracciar Iulo, nel ricor-

darsi d'Astianatte, i nomi d'Ilio, e di Simoenta dati nuovamente 

a Butroto, e al mio fiume, Troja rinata in seno alla Grecia, il va-

ticinio d'Eleno per il regno d'Italia, i disastri passati, i perigli fu-

turi tutto in somma rende questo squarcio dell'Eneide commo-

vente, e sublime: chi può leggerlo senza intenerirsi? trovarsi sul 

luogo e non piangere? 

«Ma, caro Capitano, la tramontana rinfresca più che non vo-

levamo, poco basta per prender porto a Corfù: abbassiamo il 

pappafico». [25] «Non temete di nulla». «Ma il bastimento va 

troppo all'Orza». «Così entreremo più facilmente». «Ma il vento 

incalza, le mercanzie van sossopra, noi non possiamo più tenerci, 

Capitano, riparate, noi andiamo a perderci». «Abbassa il pappa-

fico, non è più tempo: allenta le scotte, reggi il timone, taglia le 

corde». Nessun ascolta, nessun sa quel che si faccia; il pericolo 

confonde i marinari, il Capitano grida inutilmente; chi invoca la 

Madonna di Casopo, chi S. Antonio di Padova chi san Spiri-

dione, ... O... L... nel maggior pericolo di mia vita ... il tuo nome... 

Uno strale non va così rapido, nè la notte rade così vicino il 

giorno, come noi passammo presso lo Scoglio dell'ovo, che 

chiude la bocca del porto. Chi ci ha salvati? un robusto Cipriotto, 
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che nell'abbandono de' marinari resse il timone con le mani, e 

col petto. Spiro Adonacchi, noi ti dobbiamo la nostra salvezza: tu 

vivrai nella mia memoria con tutti coloro, [26] che mi han fatto 

del bene, fino all'ultimo mio respiro. 

Spiro Adonacchi merita ch'io ne parli più diffusamente. Egli è 

nato in Cipro: sdegnato delle avanie de' Turchi, servì nell'ultima 

guerra, nella marina Russa. Fatto prigioniere dal Capitan Pascià, 

e riconosciuto per suddito Ottomanno, fu trasferito in Scio, per 

esser impalato: giunge a caso in quell'Isola il Capitano Andrea 

Cutufà Cefaloniotto, ch'era appunto il Capitano del nostro ba-

stimento, lo salva dalla morte, e gli dà agio a fuggire con tutta la 

sua famiglia. Spiro Adonacchi vuole per riconoscenza obbligarsi 

per 20 anni a servire il suo liberatore per il solo vitto; ma quegli 

nol consente, gli da il posto di Timoniere, e lo riceve in sua Casa. 

D'allora in poi Adonacchi e Cutufà sono due amici inseparabili; 

i loro cuori s'intendono; il sospetto, e la diffidenza non ha per 6. 

anni intiepidito in nulla il fuoco della loro semplice, [27] ma pura 

amicizia: i vincoli del sangue hanno oggi unite le loro famiglie; e 

i loro figli, che amavansi prima come fratelli, hanno fra loro ag-

giunti nuovi lacci, quelli cioè dell'amore di Sposi, e de' genitori. 

Noi cerchiamo di leggere ne' libri le prove del sentimento; ma 

quanti fatti non conosciuti vi sono che farebbero arrossire M. 

d'Arnaud, d'aver messo la mano su quanto v'ha di più grande 

nella natura, sulle inclinazioni del cuore. 
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LETTERA VII. 

A vedere in Corfù l'indigenza passeggiare per le strade, e in-

vadere ogni casa, dal pianterreno al terrazzo, sono tentato di so-

spettare, che i possessori delle terre di quest'Isola dimorino al-

trove: ma dove vanno a perdersi 300,000 Giare d'olio, che si 

estraggono annualmente da Corfù? a Venezia. E 100,000 Zec-

chini che vi [28] lascia ognanno l'Armata Veneta? a Venezia. Per 

chi travagliano i 60,000 abitanti del Paese? per Venezia. Corfù è 

dunque nello stato, in cui erano, è già un secolo, le Colonie d'A-

merica. Le contribuzioni sono forse pesanti? no: i litigi, i decreti, 

le grazie del Senato, costano forse più cari a Corfuotti, che a quei 

di Cefalonia, e di Zante? no: I Comandanti forse... Tutti i popoli 

poveri, cercano sempre di trovare una scusa alla propria infin-

gardaggine. Zante, e Cefalonia sono meno grandi di Corfù; la 

loro popolazione è minore, i dazj, le gabelle, le imposizioni 

eguali; perchè dunque i Cefaloniotti, e Zantiotti sono benestanti, 

e le lor terre fioriscono? perchè? Perchè sono industriosi: ecco la 

parola che scioglie l'enimma. «In che modo coltivate gli ulivi», 

domandai jeri, ad uno de' più ricchi proprietari? «Giacchè volete 

saperlo», mi rispose, «l'innesto lo facciamo in marzo, e la raccolta 

in novembre». «E non [29] altro?». «Tanto basta». Dissi fra me 

stesso: «I Corfuotti sono ancora nel 1200». 
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Il governo proibisce di piantare in Corfù le uve di Corinto, 

per non scemarne il prodotto di Cefalonia, e del Zante. Vi stu-

pite? gli Olandesi alle Indie fanno di più: bruciano a Ceilan an-

nualmente boschi intieri di Cannella. 
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LETTERA VIII. 

La bellezza a Corfù si trattiene ne' borghi, e non entra che 

rade volte in Città: ha ragione: essa odia il sudiciume, e Corfù n'è 

ripiena. Cosa strana! da pertutto in Europa, dove son tollerati gli 

Ebrei, il loro ghetto, è il quartiere più schifoso, e malsano della 

Città: a Corfù la strada degli Ebrei è la meglio tenuta. 

La bellezza accompagnata dalle grazie venne, è già qual-

ch'anno, a visitar la famiglia del Conte B... le sue figlie sono ve-

ramente belle e vezzose: a vederle ballare, a sentirle cantare, suo-

nar il cembalo, [30] e la chitarra, le credereste figlie delle Grazie, 

se il loro aspetto non vi avvertisse, che sono le Grazie stesse. 

Leonilda, ch'è la maggiore, ha una figura che seduce, un porta-

mento che impone: ella si è maritata al provveditor di Cerigo: 

veramente il dominio di Citera non appartiene, che a Venere. 

Cecilia non apre la bocca, non gira gli occhi, non fa un gesto, che 

non sia un vezzo, che non faccia nascere un desiderio: per com-

pimento quand'io la vidi, era convalescente: il pallore, e la lan-

guidezza servono alle belle come i bimmolli alla musica. 

Agostina C..., la Zia, che sembra però la Sorella di Cecilia, e 

di Leonilda, ha un tal piccante nel colore, un tal fuoco negli oc-

chi, che... La compagnia di sua madre farebbe dimenticare d'es-
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sere in Corfù; ella ha uno spirito pronto, colto, vivace; ma sopra-

tutto mostra ancora ch'è la Madre d'Agostina, e l'Ava di Cecilia, 

e di Leonilda. [31] 
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LETTERA IX. 

Nel 1716. i Turchi assediarono Corfù; eglino avevano 30 

mila combattenti, e una batteria di Cannoni dirimpetto la For-

tezza Nuova; L'ammiraglio Pisani era stato costretto da una tem-

pesta ad allontanarsi con l'Armata Navale, e gli assediati eran ri-

dotti a soli 3 Mila Soldati. I Turchi danno finamente l'assalto alla 

fortezza, e tutto sembra che glie ne agevoli la conquista. Già su-

perano le opere a corno, i rivellini, le controfosse, appoggiano le 

scale, e vi salgono pieni d'impeto, e di vigore: ma indovinate: le 

scale si trovano cinque piedi più corte, perciò vengono respinti 

dalle muraglie; si sconcertano, tentano di risalire, ma si precipi-

tano gli uni sugli altri: il Maresciallo di Solembourg, esce a que-

st'avviso dalla porta contigua con 2 mila de' suoi, prende i Turchi 

alle spalle, profitta [32] della loro confusione, e ne fa un macello. 

Il Capitan Pascià levò due ore dopo l'assedio, e la Città restò 

salva. 

I Corfuotti attribuirono quest'avvenimento a un miracolo di 

S. Spiridione, e il Maresciallo di Solembourg a' suoi talenti e al 

valore de' suoi soldati. Il Senato di Venezia per non offendere un 

Santo miracoloso, o un gran Generale, decretò al primo una festa 

annuale in memoria del miracolo, e al secondo una statua nella 
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Fortezza di Corfù, e una pensione di 36 mila ducati: questo Ge-

nerale diceva per ischerzo, che i Veneziani davano per timore le 

ricompense, che altrove si davano al merito: egli aveva ragione, 

giacchè alla difesa di Corfù, avevano quegli isolani contribuito 

più di lui, che n'ebbe tutta la ricompensa. 

Il Corpo di S. Spiridione non si possiede nè da qualche 

Chiesa, nè dal Governo; ma, da una famiglia particolare, quella 

de' Bulgari: passa di padre in figlio, [33] come un oliveto, o una 

vigna, ed entra sino ne' contratti di nozze e ne' testamenti: mal-

grado però che sia così venalmente trattato, questo Santo non 

lascia di far miracoli, li quali si convertono in una rendita consi-

derabile pe' suoi custodi. Fra tutti i Santi della Comunion Greca, 

S. Spiridione è il solo che faccia fortuna. La sua riputazione si è 

sparsa a segno nel Levante, che, i Turchi stessi temendo un nau-

fragio, promettono di andare alla Mecca, e di regalare S. Spiri-

dione: in effetto si vedono appesi in voto presso l'altare del 

Santo, Sciable, Babbucce, e Turbanti. Voi ridete; ma non man-

diamo noi a S. Lucia, a S. Agata, a S. Appollonia, i denti gli occhi, 

le mammelle di cera? [34] 
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LETTERA X. 

Il Borgo de' Castrati era il luogo della Capitale de' Feaci: dove 

son dunque i resti della reggia, e de' giardini d'Alcinoo? Non si 

vede più nulla: il tempo distrugge, è vero, le fabbriche, e le colti-

vazioni; ma le fonti, ma i fiumi che le irrigavano, dove sono? 

Temo che tutte le bellezze, e le magnificenze d'Alcinoo, le porte 

d'oro, le mura d'argento, i chiodi di gemme, non siano un'effetto 

della fantasia d'Omero, come le statue ch'ei fa lavorare per lo 

scudo d'Achille. Se si vuole prestar fede al racconto del Poeta, 

qui presso era il luogo dove Ulisse fu rigettato dalla tempesta; 

qui ha dovuto nascondersi, e qui mostrarsi nudo alla figlia del 

Re. Ecco la fonte dove Nausica lavava i panni, quando il Re d'I-

taca le si scoperse, quando ella se ne innamorò, quando le sue 

ancelle lo [35] rivestirono dopo aver in un segreto abboccamento 

ottenuta la protezione della padrona. Ma come è possibile che 

Ulisse giunto in Feacia non sapesse riconoscere le montagne 

dell'Epiro, che le stanno in faccia, nè la stessa Leucade, che do-

veva quasi scoprire co' proprj occhi? Di più: Ulisse, un Re, un 

Viaggiatore, un'Eroe, che ritorna dopo aver distrutto il regno di 

Priamo, ignora poi qual popolo abiti in quell'Isola, e quali sieno 

i Feacesi? Eppure Corfù non è distante che 100. miglia da Itaca. 
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Misero colui, che ardisse oggigiorno scrivere un Poema su que-

sto gusto: che dico? felice chi potesse solamente imitarlo. Il ge-

nio d'Omero non nasce che una sola volta: grazie però alla na-

tura, d'averci dato a' dì nostri chi lo faccia rivivere. O mio Cesa-

rotti, il tuo nome si confonde già con quello d'Omero, e tu sei 

degno di quest'omaggio. 

Viaggiatori, che andate al Borgo de' Castrati per osservare le 

antichità de' Feaci, [36] fuggite d'incontrarvi con Diamante T... 

Ella ha una faccia, un seno, un personale che innammora: voi vi 

scorderete d'Alcinoo, di Ulisse, di Nausica, e forse vi scorderete 

di voi medesimi. 
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LETTERA XI. 

Al far del giorno ci trovammo in faccia a' famosi regni d'U-

lisse: questa è Leucade, quella è Itaca, quella è Ceffalonia, quello 

è il Zante. Ecco il Capo Colonna, e le ruine del tremendo tempio 

d'Apollo. O mia buona Amica F..., dall'alto di quello scoglio che 

sto osservando co' proprj occhi, che biancheggia da lontano, e 

spaventa; in quel mare profondo che si frange a' suoi piedi, fu-

nesto sempre a' nocchieri, e sempre agitato, si precipitò, e perì 

ebria d'amore, di dispetto, di noja la divina, la sensibile, l'appas-

sionata Saffo. E i Sacerdoti, gl'interpreti, i ministri de' Numi, ave-

vano [37] inventato quest'assassinio? e i Numi che amavano l'u-

manità, e l'innocenza, i Numi che punivano le altrui sceleraggini, 

lasciarono sussistere per più secoli quest'esempio della lor tiran-

nia, e della loro impotenza? O come ti vedrei volentieri Faone in 

mezzo a Tizio, ed a Sisifo pagar la pena della tua durezza: ti ve-

drei rodere... Ma questo rimprovero è sicuramente un'ingiustizia, 

un'effetto della mia fantasia riscaldata: qual colpa ebbero Faone, 

i Preti, i Numi? l'uno non potè amar Saffo, e quando non si può 

non v'ha colpa: gli altri la tolsero dagli affanni che soffriva 

amando chi non l'amava: in effetto la morte è il solo efficace 

rimedio per un amore non corrisposto: alle porte d'ogni Città, si 
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dovrebbe trovare un salto di Leucade: gli amanti disperati ritor-

nerebbero saggi, o finirebbero di penare, e i governi sarebbero 

più tranquilli. 

Nulla più si vede di antico in quest'Isole. [38] Itaca, la sede, e 

la regia d'Ulisse, non doveva essere, secondo Strabone, dov'oggi 

trovasi Teachi: la misura di questo geografo, non può convenire 

che ad Atoco, picciolo scoglio che vi sta dirimpetto. I Geografi, 

e gl'Istorici ne disbrighino la questione fra loro. 

Qui dunque visse, quell'uomo eloquente, e in conseguenza 

artificioso, che dopo aver fatto il pirata fra questi scogli infe-

condi, fu poi cagione in Asia della strage e del pianto di migliaja 

d'uomini, e di cui Omero ha fatto un'Eroe? qui i Proci assedia-

vano Penelope, qui visse Telemaco, qui Mentore filosofava, qui 

scese Minerva a proteggere Ulisse, a conversare con lui? Qual 

bontà non fu quella delle antiche divinità! Mangiavano, beve-

vano, danzavano, dormivano co' loro protetti; ed ecco un segno 

che la Religione era fatta dagli uomini. 

I Ceffaloniotti che conservano il diritto di eleggere il gover-

natore di Teachi, [39] avevano tempo fa la vanità d'imporre a' 

loro figliuoli i nomi di Ulisse e di Telemaco: ne sono però guariti, 

da che un certo Telemaco Metaxà figlio d'un'Ulisse, che fu pre-

scelto a quel governo, divenne matto a cagione appunto del suo 

nome; egli voleva accarezzare tutte le belle donne che incon-

trava, credendole sua madre e ordinava che si bastonassero al-

cuni Teachini, prendendoli per i Proci che insultavano l'onestà 
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di Penelope. 
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LETTERA XII. 

I Ceffaloniotti fra tutti i Popoli della terra, sono forse i soli 

disposti dalla natura a trovarsi ben dappertutto: al naturale ta-

lento, uniscono un certo genere di franchezza, che gli fa credere 

piuttosto abitanti d'una grande Capitale, che d'una picciola isola 

del mar Jonio. A' nostri giorni, [40] eglino han dato un Vicerè 

alla Sicilia, un Precettore al Principe del Brasile, un gran Gene-

rale, e un famoso Architetto alla Russia, e un Pacificatore alla 

Porta, all'Inghilterra, alla Prussia. La Medicina, e la Chimica sono 

state da loro coltivate con successo; la Nautica ottiene però ge-

neralmente la preferenza. La loro popolazione giunge appena a 

60000. Uomini; pure essi hanno in mare più di 200. Bastimenti, 

e 5000. picciole Barche. L'Adriatico, il Mediterraneo, l'Arcipe-

lago, il Mar Nero, son pieni di legni Cefaloniotti; essi penetrano 

sino nell'Oceano, in America, e alle Indie. Negli ultimi del Secolo 

passato un Capitano Cefaloniotto fu Vicerè di Siam. 

Tanta facilità nell'espatriarsi non può essere separata dall'avi-

dità: essi la spingono a segno di venir tacciati comunemente per 

i più bravi pirati: se i fatti che se ne raccontano son veri, i Ceffa-

loniotti fra tutti i popoli del Mediterraneo [41] sono forse i soli 

capaci d'un ardito colpo di mano. La Russia contro il Turco se 

n'è servita utilmente. 



 29 

Per altro eglino non sono meno attivi in casa propria che 

fuori: han già dato principio ad estendere la loro agricoltura, ed 

i loro lumi: mandano via annualmente per 5. millioni di migliaja 

di libbre d'uva passa, ed eressero nel 1790 un'Accademia Agraria. 

Lo sentite amici? nel Levante, in Grecia, dopo due mila anni si è 

fatto sentire un'altra volta il nome d'Accademia. È vero che que-

sta è ben lontana da quella de' tempi di Platone, e di Socrate, ma 

quella di Socrate, e di Platone ebbe forse principj più felici? Chi 

sa che i lumi non ritornino in Oriente donde si partirono? Qui 

le scienze, le arti, il genio, i talenti, si trovano nella propria sede: 

altrove esse sono come le piante esotiche, che non danno alcun 

frutto, se non forzate dall'industria di un agronomo diligente: 

abbandonate appena, [42] la natura ricade nel suo selvatico. 

Il vento non ci permise d'entrare nel Porto di Cefalonia. 

«Questa sera» disse il Capitano «ci convien stare dietro questo 

scoglio, che si chiama la guardia». «Ma io sono stracco», disse il 

Console. «Ma noi vogliamo andar in terra», ripresamo tutti. «An-

drete: la terra è vicina: quella è una vigna, quelle sono due barche 

pescareccie, mangerete dell'uva, comprerete del pesce, non sono 

ancora 20. ore». La partita fu conchiusa, ed eccoci sul lido. Due 

giovani di buon aspetto, di maniere cortesi e decentemente ve-

stiti ci si mossero incontro: venuti per diporto alla spiaggia si 

fecero un pregio di prestare qualche servigio a' forestieri: essi 

non ci conoscevano, ma pensarono che per ben accogliere i na-

viganti, non occorre conoscerli. «Possiamo servirla in qualche 
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cosa?» disse uno di loro. Io stava per rispondere, quando un ma-

rinaro della nostra scialuppa «Questi è l'illustrissimo Sig. Console 

di Patrasso», lor [43] disse. A questo nome, che ha tanta in-

fluenza nel commercio di Ceffalonia, i due giovani s'avanzarono 

un passo, si cavarono il cappello, e s'inchinarono profondamente 

al Console, che in quel momento cominciò a gustare le primizie 

del suo impero. «Avvi qui qualche casa vicina», diss'io, «dove po-

ter passare le ore calde, e rinfrescarci con un po' d'uva?». «A 

mezzo miglio», risposero, «v'è un ritiro di Religiose». «Tanto me-

glio», gridai, «andiamo, e vedrete che ci rimetteremo della noja, 

e della fatica». 

Quand'ò potuto sono entrato sempre più volentieri in un 

Convento di sorelle, che di frati; non so perchè; ma vi sarà sicu-

ramente qualche ragione. Non darei per esempio questo ritiro di 

Ceffalonia per tutti i Conventi de' Benedettini, Teatini, Capuc-

cini, Paolini, di tutta l'Europa. In entrare la Madre Priora c'intro-

dusse nella foresteria, ed ordinò a 8, o 10 delle più giovani Reli-

giose di portarci subito del pane, dell'uva, dell'acqua, [44] e del 

vino. Ci trovammo un poco imbarazzati per riguardo alla lingua; 

nessuna di quelle vergini sapeva l'Italiano; noi non sapevamo il 

greco, e come si può supporre, volevamo parlar tutti: de' due 

Ceffaloniotti, un solo poteva servir da interprete, e di costui s'era 

già impadronito il Console: è vero ch'egli veniva qualche mo-

mento ad assisterci, ma questo metodo di farsi intendere mi 
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parve nojoso: lasciai dunque l'interprete, e intrapresi con le reli-

giose un colloquio alla mia maniera, in che lingua? con quella 

degli occhi, e de' gesti. Il mistico più esperto non avrebbe com-

posto tanti volumi con le sue contemplazioni, quant'io ne feci 

discorrendo con le Religiose di Ceffalonia. Uomini sensuali che 

non potete alzare uno sguardo, senza concepire un desiderio, voi 

non mi crederete, non m'importa: uscii da quel Convento ilare, 

e pago di me medesimo, dopo aver mostrato con gli occhi alle 

sorelle tutta la nostra [45] riconoscenza: dopo d'essermi ralle-

grato con esseloro della scelta della loro vita, ragionato su i van-

taggi del ritiro, e della brama che aveva anch'io di ritirarmi: dopo, 

infine, d'averle esortate a star salde nel loro proponimento, e 

promesso di andarle a rivedere al ritorno. 



 32 

LETTERA XIII. 

La Montagna Nera, e il Provveditore sono le cagioni, dicono 

i Caffaloniotti, che quest'Isola non va migliorando come do-

vrebbe. Questa montagna che chiamavasi anticamente l'Enós, è 

la più alta di quelle del mar Jonio: ella è 760 passi geometrici al 

di sopra del livello del mare. A tempi di Virgilio, che la chiama 

nera, era coperta di boschi, oggi è nuda, i venti che la battono, 

ripercuotonsi su le pianure d'entrambi i lati, e vi cagionano molti 

danni. Anticamente v'era su la cima della medesima un tempio 

di [46] Giove famoso per la sua Neomachia, di cui restano an-

cora i vestigj: il padre di tutti i Numi, Giove il possente, il fulmi-

natore, non ha potuto conservare le sue proprietà: dopo ciò chi 

potrebbe biasimar Verre, che spogliò in Siracusa una statua di 

questo Nume che aveva un mantello d'oro, per indossargliene 

uno di lana? «Se egli lascia abbattere i suoi tempj», diceva il que-

store, «vorrà poi lagnarsi se gli si cambia un mantello?». A piedi 

dell'Enòs, dalla parte della tramontana in un luogo detto Palicari, 

tra Micali, Zata, e Radòs, corre un'acqua minerale: i medici la 

decantano per buona ne' mal di nervi, ma ella è torbida, e neric-

cia, e parmi impossibile, che la salute s'introduca nelle vene degli 

ammalati con un'acqua fetida, e fangosa. 

Da questo lato dirimpetto Argostòli, al basso dello stesso 
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monte, vi è una fontana d'acqua acidula, e salmastra. Essa dà la 

vita alle mandre attaccate d'etisia, [47] ma gli uomini che ne be-

vono per tre volte divengono idropici: come la natura si giuoca 

di noi? dove credete voi che abbia ella situata questa fonte così 

fatale all'umanità? in un sito arido, e sprovveduto d'altre sorgenti. 

Monsieur de Buffon ha stabilito per principio che gli strati 

delle Montagne sieno orizzontali: L'Enòs sarà un'eccezione a 

questa regola, essi sono tutti perpendicolari senz'essere in conto 

alcuno inclinati. I naturalisti se la intendano fra loro, a me basta 

d'aver qui accennato ciò che ho veduto: ma ecco per loro un'altro 

fenomeno; egli è singolare, e forse unico nella storia della natura! 

Nel 1765., li 11. di Luglio, a 13. ore della mattina si fece sentire 

in Ceffalonia un leggiero terremoto: un'altro più forte nel 1766., 

all'istesso giorno e all'ora medesima: finalmente un terzo nel 

1767. col divario d'una ora sola, e fu quest'ultimo, che rovesciò 

le Città d'Argostòli, di Liguri, di Guiscardo, e di Samo. Questi 

fatti [48] sono consegnati negli archivi della Presidenza, e del go-

verno Civico di Ceffalonia. I venti sotterranei, i Vulcani, la Na-

tura che crolla, contano dunque sì esattamente le ore? 

Il provveditore attuale di Ceffalonia C. M. è un cortese cava-

liere, erudito, e che sta scrivendo sull'antico commercio de' Ve-

neziani. «Non sarebbe meglio, Eccellenza, che si occupasse del 

moderno?». «Ma in questo modo non scriverei», mi rispose «che 

poche pagine, ed io voglio stampare almeno 10. Volumi». C... 

M... prima di ridursi alla sua carica passò per Roma e si presentò 
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al Papa. «Cosa andate a fare in Levante» gli disse il Pontefice? 

«Vado», rispose il M... «a governare i Regni d'Ulisse,...». «Voi!...» 

soggiunse con ammirazione Sua Santità? Si vede bene che il Papa 

era ancora preso delle grandezze d'Omero, e avea dimenticata 

l'istoria de' nostri tempi. [49] 
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LETTERA XIV. 

Ho conosciuto a Venezia due Zantiotti, i Conti C... P e C. 

Cet., e li vedeva sempre volentieri: ma non so come, avvicinan-

domi al Zante, l'idea che un Zacintino assassinò Dione, il padre, 

il liberatore di Siracusa, il discepolo di Platone, il mio concitta-

dino, mi diede un tal dispetto che avrei bramato non andare più 

al Zante. Osservate però la bizzarria dei cervelli umani. Al vedere 

un momento dopo, una Città nuova, ridente, commerciante, si-

tuata piacevolmente in anfiteatro, a piedi d'una collina, mi di-

menticai di Siracusa, di Dione, e del suo assassino: così succede 

quando il cuore non ha parte alla rimembranza: mi dimenticherò 

forse del Mondo intiero, ma mia madre... ma B... ma voi tutti o 

miei amici, potrò io dimenticarmi di voi, senz'esser morto un 

momento prima? [50] 

Gli Zacintini, diceva Plutarco, passano il loro tempo in con-

tinue processioni, sono vendicativi, ma senza coraggio, aspet-

tano i loro nemici nell'aguato, e gli uccidono fra le tenebre. Que-

sto ritratto convien tanto agli Zantiotti d'oggi giorno, che sarei 

tentato di credere che questo passo vi sia aggiunto quest'anno, o 

che Plutarco sta scrivendo tuttavia la sua storia. 

Plinio prese un'errore quando chiama fertile il Zante, e nobile 

la Montagna di Scopò. Quest'isola a' tempi di Plinio non aveva 
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altro che boschi, e qualche vigna, e la Montagna era spogliata, a 

riserva d'un picciol tempio dedicato a Diana Opitide. 

Il Vino del Zante si fa tuttavia col gesso, come a' tempi di 

Pausania: chi sa se il color terreo degli Zantiotti non debba attri-

buirsi comunemente a questo; ma v'è di più: credo che l'igno-

ranza generale che regna al Zante, se non dal vino, nasca, almeno 

dall'uso delle acque selinitiche. [51] Il gesso è un veleno per lo 

stomaco; la cattiva digestione e continuata, genera l'ostruzione, 

e gli spiriti animali corrotti, ammorzano la vivacità del talento, 

ne offuscano il brillante, e ne rintuzzano le punte. Il governo 

dovrebbe proibire l'uso del gesso nel vino, e ricercare nell'Isola 

migliori sorgenti; ma il governo non si cura che questi popoli 

sieno illuminati: pagano eglino i tributi? ecco la scienza che gli 

conviene. Per maggiore disavventura il paese è ripieno di miniere 

di gesso: e quasi tutte le fonti ne scaturiscono. Pur non dimeno 

ho conosciuto al Zante quattro persone che si eccettuano dalla 

regola comune. Il Conte di Scilla, il Conte Comubuto, il Dottor 

Ruidi, e Samuel Strani han fatto i loro studj in Italia, e i forestieri 

che approdano in quest'Isola, non perderanno il loro tempo a 

conoscerli: eglino sono un fenomeno in queste parti, e lo sareb-

bero forse in ogn'altro paese d'Europa. Samuel [52] Strani ag-

giunge alle altre ottime qualità, un'esteso sapere nel Commercio, 

una fortuna considerabile accresciuta dal traffico, ed un cuore 

eccellente. Dopo questi, chiudete il libro: gli aspetti degli Zan-

tiotti fanno paura, e i loro talenti, pietà. Non sarebbe meglio che 
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invece di stampare per la guida de' viaggiatori, il catalogo, il sito, 

il nome degli artefici, delle fabbriche, delle statue, e de' quadri, 

s'indicassero in ogni paese gli uomini colti, scienziati, in una pa-

rola, gli uomini degni d'essere conosciuti? I Viaggiatori perde-

rebbero meno tempo, e i lor viaggi, sarebbero più istruttivi. 
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LETTERA XV. 

Non dubito che sarete persuasa, mia cara A... che le donne 

sensibili debbano essere le più supertiziose? Avete ammirato 

Saffo che si precipita in mare, e Clelia che traversa il Tevere, e 

forse [53] credevate che simili donne non potessero nascer più. 

Ascoltate, ciò che ha fatto al Zante una giovane capace di più 

grandi cose, se fosse nata greca, o romana. Elena Mattaranga in 

età di 20. anni, vide condurre improvisamente al sepolcro, un 

giovane del suo villaggio: ella lo aveva amato, e doveva essergli 

moglie, prima che i parenti, l'avessero per interesse maritata ad 

un altro. La notte seguente Elena vide il fantasma del morto che 

stava in piedi, e in silenzio accanto al suo letto: lo vide la seconda, 

e la terza notte. Dubitando ch'egli fosse al Purgatorio, e che ve-

nisse a chiederle qualche sollievo, fa celebrare due messe, divide 

a poveri, e pane e danaro, e manda sino un montone ben grasso 

in oblazione al Convento di Panagia. Lo spettro non disparve 

per ciò; anzi quando prima non compariva che a mezza notte, le 

si presentava poi appena, ch'ella chiudesse gli occhi. Come libe-

rarsene? La [54] superstizione gliene somministra il mezzo, e vi 

riesce. 

Una notte che suo marito era nel Villaggio vicino, ella si alza, 

prende seco un martello, e de' chiodi, va al Cimiterio a piè scalzi, 
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disotterra il Cadavere dell'amante, e malgrado che fusse già fe-

tido, e puzzolente, lo abbraccia, lo bagna di lagrime, indi con 

quattro chiodi conficcatigli nelle mani e ne' piedi lo attacca al 

terreno, ritorna a casa, passa tranquillamente la notte, e lo Spet-

tro non comparve mai più. Quanto coraggio, quanta supersti-

zione, quanto amore in questo fatto! Immaginatevi questa gio-

vane a mezza notte, spaventata dalla presenza dell'ombra, uscire 

dalla propria casa, aggirarsi attorno il sepolcro, riconoscere il ca-

davere dell'amante, avvicinarvisi, scoprirlo, soffrirne il fetore, ab-

bracciarlo, ... offenderlo... che palpiti, che sudor freddo, che 

paura d'esser sorpresa non doveva scuoterla, intimidirla, [55] ag-

ghiacciarla? Eppure questa donna, la cui sensibilità avrebbe forse 

risuonato su i teatri della Grecia, fu sul punto di spirar sul pati-

bolo. Elena comunicò il segreto ad un'amica, e questa a' parenti 

del morto: essi dunque reclamavano, secondo un'antica legge, la 

morte di colei che aveva oltraggiato un cadavere. Il Provveditor 

Bembo fece cessar la querela, e servì alla giovane di difesa, e di 

scudo: egli era dunque veramente degno di comandare, giacchè 

conosceva il prezzo della sensibilità. O mia cara, quanto sarebbe 

felice il mondo se potessimo liberarci degli spiriti che ci mole-

stano, inchiodandoli nel terreno! quanti fantasmi non ci turbano 

la notte, non c'inseguono il giorno? io inchioderei sicuramente 

lo spettro dell'indegno P..., e voi A... non inchiodereste voi quello 

di B...? qual'altro potrà affliggervi più di quello d'un'amico, che 

vi amava, che voi amavate, [56] ch'è morto per voi, per voi che 
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vivete nelle braccia d'un'altro! 

Ancora un poco su le Donne del Zante. La bellezza del sesso 

in un paese è il primo segno d'ospitalità: non senza ragione i 

Greci fabbricavano i templj di Venere presso alle porte della 

Città. Per conoscere la dolcezza d'un Popolo, i viaggiatori non 

dovrebber far altro che osservar prima le donne; se queste son 

belle, devon essere umane; e avranno in conseguenza ammansita 

la naturale ferocia degli Uomini. Al Zante le donne stan sempre 

chiuse; non escono che in maschera in qualunque stagione 

dell'anno, non ricevon visite, non ne rendono, e non assistono 

ad alcun spettacolo; gli Zantiotti spingono la gelosia e la roz-

zezza sino all'irreligione: non permettono alle mogli d'andar in 

chiesa, che una volta al mese, alle sorelle e alle figliuole una volta 

all'anno, ma a mezza notte, e in bautta. Le turche almeno, che 

servono al più [57] geloso popolo della terra, escono quando vo-

gliono, purchè sieno velate, e ognun sa che un velo è il compi-

mento della bellezza. Cos'è dunque al Zante questo fiore così 

ricercato, e così caro? o non v'alligna, o è languido, pallido, mo-

ribondo, come le piante che i naturalisti coltivano sotto le cam-

pane di vetro. 
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LETTERA XVI. 

In compagnia del Consiglier B... del Cancelliere P..., e d'un 

Siciliano che aveva aperta al Zante una Scuola di Geometria e di 

lingue forestiere, fui jeri ad osservare in Chierì le fontane di ca-

trame. Elleno sono famose fin del tempo di Erodoto. Le giovani 

dice quest'istorico, vanno per diporto a turbarne le acque, e ve-

derne salire a piccioli globetti la pece. Si fa però di queste fonti 

maggior caso di quello che meritano. La pece si forma nel modo 

stesso che lo zolfo, [58] od il sale, o a dir meglio non costa più 

alla natura una miniera di allume, o di antracite, che vediamo 

sotto i nostr'occhi, che una miniera di catrame: le sole particola-

rità di queste di Cherì sono l’acqua fredda, e le montagne all'in-

torno basse, e senza boschi. I viaggiatori dunque non si tormen-

tino tanto per veder queste fonti: dico male; vadano anzi a ve-

derle, non tanto per le fonti in se stesse, ma per trovarsi al levar 

del Sole in Sarachina, in una casa di campagna del Conte L... 

dove arrivo caro P... in questo momento. Da questo luogo, o se 

volete da quello di Portamés del Conte C..., essi vedranno la bella 

Valle del Zante, che può in qualche modo paragonarsi a quelle 

di Tempe, e di Tessaglia. Figuratevi un tappeto verde di vigne, e 

di ulivi, che si stende da Greco a Libeccio, per 15 miglia di lun-

ghezza, sopra 3, o 4 di larghezza: coronato da cento villagj che 
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sovrastano la pianura, addossati sul pendio [59] di due file di col-

line, coronate anch'esse di annose quercie, e di abeti. 

Ecco l'amena, la ridente valle del Zante, o a meglio dir tutto 

il Zante; ò detto che gareggerebbe con quelle di Tempe, se non 

che vi manca un fiume cheto, che lento vi scorra, e la rinfreschi; 

le zampogne de' pastori per animarla, e i muggiti amorosi delle 

giovenche, e de’ tori, un verde più costante, e più vario, che non 

è quello degli ulivi, e delle viti, lo smalto de' fiori, il canto degli 

uccelli; vi manca in fine, il riso, il piacere, la cortesia de' villani, le 

grazie delle contadine. Questa campagna può dunque dirsi ricca, 

ma non bella: in effetto il sentimento ch'essa vi desta al primo 

aspetto, svanisce in un momento, colla sorpresa che lo produsse; 

eppure questo momento è così sensibile, che merita bene un 

viaggio per provarlo. 

Voi che vantate la ricchezza delle Fiandre, delle pianure della 

Lombardia, e de' [60] Campi dell'Egitto, e di Lentini, ascoltate 

qual sia quella del Zante. Otto mila uomini che sono qui i soli 

coltivatori, estraggono annualmente da quest'isola 300. mila lib-

bre d'Olio, e 5 millioni d'uva passa. Volete di più? La sola dogana 

del Zante rende all'Erario 21 mila Zecchini. Che paese dunque, 

non sarebbe il Zante, se non vi fossero i Zantiotti! Eccovi un'al-

tra maraviglia. 

«II Senato sapeva ch'io era povero», mi disse un giorno il 

Provveditor D... «e mi ha mandato al Zante per far danaro...». 

«Ma il Senato, Eccellenza...». «Il Senato è giusto», m'interruppe 
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egli, «e non vuole che coloro i quali comandano, languiscano 

nelle miserie». Dalla politica S. E. passò agli oggetti di economia 

pubblica. Egli stava maturando qualche progetto, che dovea pre-

sentare al ritorno. «Veramente vi è molto da fare in questo 

paese», gli dissi, «e malgrado la sua ricchezza, l'agricoltura può 

migliorarsi, e le arti...». [61] «Eh, che le mie viste», replicò egli, 

«sono più estese che l'agricoltura, e le arti: primieramente», sog-

giunse, «penso di far un ponte che unisca le isole di Cefalonia, e 

di Zante; indi per facilitare il commercio di queste parti ho im-

maginato di far costruire alcuni cavalli di legno, con un timone, 

con due ruote, e una vela, ... voi ridete», disse egli fissandomi 

negli occhi? «M'accorgo che siete del numero di quegli uomini, 

che non sanno mai intraprendere un'opera ardita, e dubito che i 

viaggi non vi saranno di alcun profitto». Ringraziai con un'in-

chino S.E. del buon avviso, e le chiesi licenza per ritirarmi, onde 

ridere a mio buon grado. Ma S.E. mi trattenne, e temendo ch'io 

avessi potuto disgustarmi del suo consiglio, cambiò discorso, e 

passò ad un'altro ramo di scienze. «Voi andate in Morea, in 

Atene, in Asia, eppure, non troverete ancorchè giriate il mondo 

intero una corniola simile alla mia». Se la [62] tolse di dito, «ed 

osservate», soggiunse; «questa è una Fortuna incisa in un'anaba-

tista». «Come, Eccellenza?». «Una Fortuna», replicò egli, «incisa 

in un'anabatista». «Ma l'anabatista». «L’anabatista», tornò a ripetere, 

«è una pietra durissima, di cui fra gl'incisori greci non si servi-

vano che i migliori artefici». Ne chiamo in testimonio il Console 
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di Patrasso Baldassare Palese, e il Cancelliere P... ch'erano in mia 

compagnia: in fine tutti coloro che conoscono il Provveditor D... 

O Venezia, qual'è dunque il mistero, qual'è l'incantesimo che 

ti conserva il dominio di questi popoli? E potrai tu regnare eter-

namente, se regni ancora per mezzo di tali uomini? [63] 
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LETTERA XVII. 

Eccoci un'altra volta in mare, e in mezzo ai regni d'Ulisse e 

il Peloponneso. Se quello è l'antica Cillene, qui dirimpetto doveva 

essere il famoso Dulichio, che ha tormentato sì lungamente i 

Geografi: eglino han preso un verso di Virgilio per un'assioma 

di Geometria. Cosa resta di Dime su quel promontorio? una 

chiesa della Vergine, sopra gli sfasciumi del Tempio di Venere: 

qual Dio si adorerà un giorno in S. Pietro, ora che la bellezza si 

adora in Parigi come una dea? qui alla mia manca, scorre l'Ache-

loo, cui tre mila anni fa, Ercole deviò dal suo corso: ecco l'Ara-

cinto, sopra cui stendevasi il bosco celebre pel cignale, che armò 

le braccia de' Greci più coraggiosi: finalmente ecco Lepanto, 

ecco l'entrata del mar d'Alcione, ecco Patrasso. 

I Romani avevano in proverbio, ire [64] ad Patras: del loro 

tempo l'aria di questo paese era così nociva, che vi si spedivano 

i delinquenti condannati a morire; oggi però che ogni governo 

ha ne' suoi stati un Patrasso, qui si vive senza timore per le vi-

cende del clima; nè altro si teme che la peste, o il palo de' Mu-

sulmanni. 

Io sono dunque nel Peloponneso, nella Acaja? poteva appena 

accostumarmi a quest'idea. «Non è un sogno», diceva a me 

stesso, «è già un mese ch'io scorreva le lagune di Venezia, oggi 
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calpesto il terreno che produsse tanti eroi». Ma qual silenzio, qual 

tristezza vi regna? qui tutto è muto; questa terra, non offre che 

un quadro, quello d'un naufragio: non si vedono le ruine di qual-

che antico tempio, o sepolcro sparse per la campagna, che come 

le rotte antenne galleggianti sul mare. Se si sente una voce, è 

d'una lingua barbara, istrumento d'un popolo più barbaro an-

cora; se s'incontra un'uomo [65] è un selvaggio, che si crede forte 

per l'altrui debolezza, che ha il vestito, le armi, i gesti, il cuore 

d'un selvaggio. Come si chiama quel tiranno, che con la sciabla 

alle mani minaccia quegl'infelici? un Turco: e come si chiamano 

quegli schiavi che s'inchinano così vilmente, che non osano nep-

pur lagnarsi, o mirarlo? Greci. Greci?... E perchè non hanno essi 

cambiato questo nome; perchè l'Europa intiera, non gli ha soc-

corsi per renderli degni di portarlo? Questa è dunque la Grecia? 

questa: e per essa ho navigato mille miglia di mare, e lasciato 

l'Italia, i parenti, gli amici? per essa: e non poteva io fare questo 

viaggio nel mio gabinetto, come l'autore del giovane Anacarsi? 

non poteva io leggendo gli antichi, e i moderni viaggiatori, sa-

pere senza molto stento, ciò ch'esiste oggi in Grecia, ciò che vi 

esisteva una volta? Sì... tutto è vero; ma io non avrei [66] fatto 

allora altro viaggio che per istruirmi, e voleva farne uno per sen-

tire: aveva bisogno, di spossare tutta la sensibilità del mio cuore 

per vivere con gli uomini d'oggidì; aveva bisogno, per così dire, 

d'indurirmi contro me stesso, a forza di sentire. E dove mai po-

teva ciò riuscirmi meglio che in Grecia? Con quest'idea ho 
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scorso in un punto i tre secoli del governo Ottomanno: ho pas-

sato sopra quelli del basso Impero: ho dato un colpo d'occhio 

alle conquiste de' Romani, e non mi son fermato che alla Grecia 

di Licurgo, e di Pericle. Che importa se Sparta, Atene, Corinto 

non esiston più? il terreno dov'esse erano, conserva ancora se-

polte le grandi idee, che destavano un giorno: chi sa scavarlo 

questo terreno, vi troverà il segreto di vedere nel 1794. la Grecia 

di Pericle, e di Licurgo. Ma i Turchi, ed i Greci moderni? mi ser-

viranno per confrontare gli antichi, senza di che il sentimento 

[67] è una pena; ma il silenzio? Ajuterà il mio cuore a dilatarsi e 

godere in libertà il teatro di questi venerandi deserti. Non è forse 

meglio, cento volte meglio, considerare le ruine di Sparta, e di 

Atene, dall'alture di Misitrà, e dell'Acropoli, che quelle dell'antica 

Roma dal Convento d'Araceli, o dalla Cupola di S. Pietro? Come 

mai si possono contemplare con profitto i luoghi famosi dove 

nacque Cammillo, dove perirono i Gracchi, allo strepito di 10. 

mila carrozze, di 50. mila preti, di 100. mila frati, che corrono, 

che contrastano, che ronzano notte, e giorno? [68] 
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LETTERA XVIII. 

Augusto, al cui cenno servivano le braccia di tutti gli uomini, 

e l'oro dell'universo, per vendicarsi de' Lepantini seguaci di Pom-

peo, volle rifabbricar Patrasso. Ordinò agli abitanti di Argire, di 

Mesate, di Ripa, e di 20. altri Villaggi, di accrescerne la popola-

zione, la rese libera, vi stabilì una colonia, le prodigò i doni, ed i 

privilegi, e quasi per ordinare al tempo di rispettarla, le impose 

finalmente lo stesso suo nome, Aroe Augusta Patrensis. Ma il 

tempo che ha conservato ad Atene il nome d'Adriana, tolse a 

Patrasso quello d'Augusta, il giorno dopo la morte di questo 

Principe; tanto è vero che la bilancia della virtù non si tien che 

dal tempo! Sin d'allora i Templi, il Teatro, l'Odeo, il Bosco, il 

Porto, tutto fu abbattuto, e distrutto. Il porto non è più che un 

campo di ortaggi, e di vigne, pur non dimeno si [69] vede ancora 

la muraglia, ove terminava, e gli anelli ai quali attaccavansi le navi. 

Il Mare n'è oggi distante per più d'un miglio, e chissà dove ha 

ripreso ciò che ha perduto a Patrasso? quest'elemento non perde 

nulla. Gli anni però che hanno qui divorato tanti superbi monu-

menti dell'arti greche, conservano vicino al porto la fontana di 

Calliroe, come un esempio dell'amore più sensibile, e più sfortu-

nato. 

 A piè di essa, e forse nel luogo stesso ov'ora mi trovo, piena 
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di pentimento, e d'amore, venne a morire ferita di propria mano 

l'infelice Calliroe: tralascio, L..., di raccontartene l'istoria: noi non 

ne abbiam bisogno: tu non fosti crudele con me, se non quel 

tempo che bisognava per animare a miei occhi i tuoi vezzi, e la 

tua virtù; ed io non servo un nume che prende vendetta per l'a-

mor disprezzato del suo Ministro. 

Sopra la fontana di Calliroe, è fabbricata [70] la Chiesa di S. 

Andrea. Qui venne quell'Apostolo, predicando il Vangelo, ad au-

tenticarne col martirio la verità: qui steso su la sua croce vide 

impallidire per la rabbia, il viso del suo tiranno; qui vide sorri-

dendo aprirsi il cielo al suo sguardo, e tremar la mano del mani-

goldo, che gli portava l'ultimo colpo. Questi Greci sono molti 

devoti di S. Andrea: dopochè gli Albanesi ne diroccarono la 

Chiesa, eglino hanno alzato un'altare di pietre informi nel luogo 

ove si crede che spirasse l'Apostolo: vi corrono, lo pregano, lo 

scongiurano ne' loro bisogni, e vi recano de' donativi. Questo 

santuario è ad un quarto di miglio lontano dalla Città: il sole che 

lo rischiara, il silenzio stesso, e le ruine che lo circondano, spi-

rano religione, e rispetto: si scuopre appena il fico che co' suoi 

rami si stende sull'altare, si mette appena il piede sul primo limi-

tare del tempio, che un terror religioso vi assale, [71] e già pre-

sentite la santità del loco, e direi quasi la morte, e la confession 

d'un Apostolo. Anche i Turchi rispettano queste ruine: le Musul-

manne scendendo per diporto alla marina, vi si fermano, vi ado-

rano Dio, e Maometto, mentre che le Greche vi adorano Dio, e 
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S. Andrea, e gli recano in dono qualche intingolo lavorato dalle 

loro mani. Non so però per qual ragione, queste vivande non 

debban essere giammai di carne, e il prete e la moglie che ser-

vono l'altare di S. Andrea, son condannati a far sempre di magro. 

[72] 
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LETTERA XIX. 

Oggi, invece di visitare, come mi fu proposto, il Coman-

dante di Patrasso, mi portai a verificare sopra una picciola barca 

il luogo delle famose battaglie di Lepanto: il mare era tranquillo, 

e permetteva d'osservarne le circostanze, che Tucidide, e Laugier 

ne descrivono. Due volte durante la guerra del Peloponneso, s'in-

contrarono, e si batterono in questo picciolo tratto di mare le 

navi degli Ateniesi, e de' Lacedemoni: nulla di più agguerrito, di 

più fiero, di più imperterrito di questi ultimi. I primi al contrario 

infievoliti dalle loro vittorie sopra i Persiani, e circondati da tutta 

la Grecia rivoltosa, e nemica, dovevano sostenere nel tempo 

stesso, la causa ingiusta de' Corciresi, gl'intrighi de' loro Oratori, 

e fin'anco il peso del loro nome, e della loro grandezza: per 

colmo di tanti mali, Alcibiade era cacciato in esilio, [73] e Timo-

crate, e Brasida alla testa de' loro nemici. Cosa potevasi augurare 

da ciò? tutto fuorchè la perdita degli Ateniesi. I Lacedemoni 

giunsero perfino ad impadronirsi d'Atene, ad incendiarla, a di-

struggerla: ma in mare il genio di Temistocle scorrendo di nave, 

in nave, di rango in rango, accendendo i marinari, e i soldati, 

ricorda a' vincitori di Serse le lor vittorie, e li rende invincibili. 

Una volta ancora, la fortuna per farsi giuoco degli Spartani, là, 

dietro quel promontorio dà loro la vittoria: ma qual vittoria? gli 
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Ateniesi, vinti, battuti, dispersi, si riuniscono la notte, sotto le 

mura di Lepanto; si avvicinano fra le tenebre a' nemici, e si pre-

sentano, al far del giorno, pronti a combattere: presso il Capo 

Panormo seguì la seconda battaglia: ivi le 47. navi degli alleati 

circondarono le 20. galere degli Ateniesi: alla prima resistenza 

quelli si sconcertano, questi s'incoraggiscono: la battaglia fu osti-

nata, [74] ma gli Ateniesi trionfarono. Quello è il Capo Malicrio, 

dove i vincitori piantarono il lor trofeo: quello è il porto Rio, 

dove entrarono inghirlandati di fiori, le tempie, e le antenne: qui 

si uccise Timocrate, che non volle sopravivere alla sua perdita: 

qui, finalmente fu annientata, la marina de' Lacedemoni, che non 

seppero approfittare della Vittoria. 

La stessa scena si rinnovò nello stesso luogo dopo due mila 

anni, tra' Veneziani, ed i Turchi: ma con quanta differenza! Com-

battè prima il genio, e la libertà, e dopo la servitù, e la barbarie: 

la Grecia intiera fu prima divisa tralle due Greche Repubbliche; 

il Papa, e un bastardo del Re di Spagna, furon dopo gli alleati di 

Veneziani. Eppure il sangue non tinse meno questo golfo la se-

conda, che la prima volta; i Veneziani non trascurarono meno 

de' Lacedemoni i proprj vantaggi, e la forza, la religione, il fana-

tismo, il coraggio, eguagliarono in qualche [75] modo, il nome 

d'Atene, e la riputazione di Sparta. Sotto il monte Aracinto co-

minciò la battaglia: qui venne a morire il Comandante delle Ga-

lere de' Veneti: là questi inseguirono i Turchi, ivi li vinsero, e ne 

fecero strage; qui il Vicerè di Napoli abbandonò i Veneziani, ed 
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eglino abbandonarono la vittoria. 

Io mi compiaccio di riunire in un solo punto i due istorici che 

descrivono questi fatti, malgrado i secoli che li separano, lo spa-

zio che passa tra i loro talenti, e più ancora, tra i nomi di Venezia, 

e di Atene. Sebbene nulla possa avanzare la grandezza, la rapi-

dità, la precision di Tucidide, pure talvolta l'Ab. Laugier s'inalza 

tanto col suo soggetto, che giunge ad eguagliarlo. Un'altro carat-

tere li avvicina ancor maggiormente, la loro disgrazia: Atene esi-

liò Tucidide per 20. anni: Venezia negò al Laugier una pensione. 

Non vi stupite: noi in Sicilia abbiamo fatto di più; abbiamo con-

dannato alla dimenticanza l'istoria [76] di Borigny, la sola di quel 

regno, che meriti questo nome. 

 Che dedurre da ciò, mio caro fratello? ciò che ripeteva spesso 

un Politico, il Cardinale di Richelieu: vale a dire, che i talenti sono 

da per se stessi di troppo peso a uno stato, senza unire a' mede-

simi le pensioni, e le ricompense. 
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LETTERA XX. 

L'altro jeri fui a visitare le ruine di Fare: m'invitò a questo 

passeggio uno di que' giorni di Novembre, che in questo clima 

felice disputano alla Primavera tutta la sua bellezza: la campagna 

era verde, e sparsa di mille fiori: il sole temperato; un zeffiro leg-

giero rendeva al cuore, e alle membra assopite dal riposo della 

notte, tutta la loro elasticità, e il rusignuolo mezzo nascoso tra' 

cespugli, e le fratte, cantava l'ultime note de' suoi lamenti. Erano 

le ore quattordici della mattina, [77] e salendo del mare lungo un 

ruscello, che senza dubbio è il Piéro degli antichi, mi teneva così 

diritto a cavallo, come se andassi al possesso del nuovo mondo. 

In questa circostanza, più che altrove, ho provato, che le idee 

meschine occupan più facilmente i pedoni: l'uomo a cavallo è 

per dir così l'uomo Re: egli calpestando con orgoglio la terra, 

s'inalza col pensiero, come col corpo: in fatti mettete a cavallo il 

più sventurato uomo della terra, il mendico più cencioso, vedrete 

in faccia all'uno discomparire le rughe dell'afflizione, vedrete l'al-

tro raddrizzare l'umile piegatura del corpo, ed entrambi sorridere 

alla fortuna, come se prendesse per loro un aspetto più favore-

vole. Queste idee che mi accompagnavano nel viaggio, erano di 

tratto in tratto interrotte dal canto delle contadine, che scalze, e 

succinte raccoglievano dagli alberi le ulive mature, o dalle grida 
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festose del vignajuolo, che faceva gemere sotto il torchio le uve 

di già spremute. [78] «Quanto poco vi vuole», diceva a me stesso, 

«per esser contenti!». La buona digestione, e l'aspetto ridente 

della natura toccavano in quel momento sì dolcemente le fibre 

del mio cuore, come s'io stessi ad ascoltare in Venezia un'aria di 

Pacchiarotti, o vedessi la Medina, rappresentar la Figlia dell'aria, 

del Co. Gozzi. 

Fare, oggi Savaràl, è un villaggio abitato da Pecorai a due ore 

lontano da Patrasso: i resti delle sue mura si scuoprono ancora 

coperti d'ellera, e in mezzo all'erba, e alle spine; ma alcun segno 

non vi si scorge di tanti Templi che la rendevano rinomata fra i 

Greci. Non saprei dir però, per qual ragione, in vece dei ruderi 

ch'io era venuto a cercarvi, non mi rincrebbe di ritrovar nel re-

cinto di Fare, le capanne de' pastori, e in vece d'ascoltare nella 

sua piazza le voci de' Faresi, ascoltarvi il belar delle mandre, e il 

mormorio delle donne che premevano il latte. La fonte che sorge 

in un'angolo, [79] mi fa congetturare ch'io trovavami nella 

piazza, e che quella era la sorgente Hama dedicata a Mercurio. 

Assiso sotto un ulivo, e sopra un sasso che si avanzava su la pia-

nura, bevvi a lunghi tratti una scudella di latte aromatico, e caldo, 

e con esso la pace, e il distacco dal mondo. In questo stato non 

invidiava più a Gesner i suoi Idilj, nè i suoi giardini all'abate de 

Lille; non invidiava più a voi, cara T..., la vostra Firenze, nè le 

belle sponde del vostro Arno. 
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Pur non dimeno, non potei trattenermi dal ridere, ricordan-

domi, che mi trovava in un luogo dove una volta, sussisteva l'O-

racolo forse il più ridicolo, fra quanti l'antichità ne conosca. Ec-

colo: In mezzo a questa piazza innalzavasi l'ara, e la statua di 

Vesta: chiunque voleva consultare l'Oracolo, dopo aver com-

piute le cerimonie, doveva avvicinarlesi all'orecchio, e chiederle 

in segreto ciò che più gli tornava in acconcio; indi turate [80] 

bene le orecchie uscendo dalla piazza, e lasciando cader le mani, 

la prima parola che ascoltava, quell'appunto doveva tenere per la 

risposta dell'Oracolo. Con qual piacere non avrei veduto L'Av... 

B... assistere ad una di queste scene: quali risa non avrebbe egli 

fatto, quando qualche curioso, dopo aver interrogato il Nume su 

l'esito di una corsa, su la fedeltà di un'amante, sul destino di una 

battaglia, si fosse poi incontrato nel pescivendolo, nell'erbajuolo, 

nel facchino ubriaco? malgrado la maggiore, o minor destrezza 

degli antichi, e de' moderni, nell'accomodar le parole, ve n'ha 

sempre in tutte le lingue, un certo numero, ch'è impossibile, ve-

ramente impossibile, di ridurre a buon senso. 

Fare aveva due Boschi dedicati a Mercurio, uno d'allori, l'altro 

di quercie. Augusto fece tagliare il primo, forse per timore, che 

non ne restasse qualche foglia per gli altri. Quello di quercie esi-

ste ancora, [80] e non ha che un sol cammino che vi conduca. 

Per questo stesso sentiero per dove io passo, 1600. anni addietro 

passò pure Pausania: quest'idea mi rendeva la salita meno pe-

sante. Pausania temeva, che questo bosco andasse in rovina: egli 



 57 

cadeva, si consumava al suo tempo; qual timore! [81] sembra che 

cada, e si consumi anche adesso: così accade a chiunque voglia 

assegnar limiti alle opere della natura: le cime delle Alpi, le vi-

scere dell'Etna, la grotta d'Antiparos, mostravano di volersi pre-

cipitare sono due, tre, quattro mila anni fa; e pure i secoli vi pas-

sano sopra e non ardiscon toccarle. Quanto è grande l'immagine, 

che disegna il tempo con gli emblemi dell'eternità! 

Aveva appena messo il piede nel bosco, che una voce lamen-

tevole mi trattenne: mi volgo, quale scena! Una Vecchia del Vil-

laggio di Fare, andata a raccogliere le legne, fu morsicata da una 

vipera nel piè sinistro: ella usciva allora dal [82] bosco appog-

giando il lato dritto ad un grosso bastone di larice, e lasciando 

cadere il braccio manco sulle spalle d'una giovane sua nipote: la 

vecchia si lamentava, e si contorceva: le lagrime si mostravano 

su gli occhi di Tecla, che così chiamavasi la nipote, e che cami-

nando pianpiano, alzava spesso la testa per riguardarla. Il mio 

interprete corse a loro prima di me; io vi andai, dopo che fui 

informato di che trattavasi, vi andai; ma a che fare? qual rimedio 

apprestarle? La Vecchia faceva paura, ella era magra, rugosa, e 

raggrinzita per il dolore: Tecla era giovane, bella, afflitta: per pin-

gerle entrambe converrebbe all'una Tiziano, all'altra Correggio. 

«Che cosa», le disse l'interprete vedendo il piè della vecchia fa-

sciato, «che cosa le avete voi messo?». «Alcune erbe», rispose Te-

cla, «che ho pestate fra due pietre, e che son buone per le ferite; 
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in questo modo è guarito mio fratello». «Voi non potreste gua-

rire», le replicai [83] «o bella giovane se non che le ferite fatte da 

voi medesima, o che l'amore ha fatto per voi; ma la morsicatura 

d'una vipera...». Tecla mi guardava attentamente, e non capendo 

il mio linguaggio, sorrise, e proseguì a camminare: io le lasciai 

passare; ma il pensiero che di là a pochi giorni la povera vecchia 

doveva perire senza rimedio, venne a turbare la mia calma, e l'e-

stasi della giornata. «No... non voglio affliggermi», dissi allora fra 

me stesso; «finalmente se questa disgrazia fosse accaduta a Tecla, 

forse me ne sarei più rammaricato: ma una vecchia...». Mi rimetto 

a cavallo pieno delle dolci immagini risvegliatemi sotto l'ulivo di 

Fare: ma chi può resistere alla fatalità? a mio dispetto in vece di 

sognare quella notte la campagna, la vendemmia, i pastori, il 

cielo, i fiori, non ebbi avanti gli occhi, che la vecchia... e la gio-

vane. [84] 
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LETTERA XXI. 

Dopo aver trascorso per lo spazio d'un giorno e mezzo una 

vasta pianura tanto naturalmente feconda, quanto oggi deserta, 

son venuto questa sera per dormire a Chiarenza. Il sole era ancor 

alto, allorchè ascesi sulla Fortezza Turnese, ossia l'antica Cillene, 

patria di Mercurio. Il mare era agitato, e cercava con l'onde acca-

vallate di giungere sino alla sommità del Castello. 

Quante idee non mi fece nascere questo luogo su la religione, 

e i costumi de' Greci! Dall'alto di questa rocca, un'uomo astuto, 

qual'era Mercurio, spiava coloro che andavano da Elide in Acaja, 

e dall'Acaja in Elide: col mezzo di certi sentieri scavati sotterra 

egli scendeva come un fulmine, assaliva i passeggieri, li derubava, 

e con un'eloquenza sconosciuta sin'allora da' ladri li persuadeva 

a darsi pace, come s'egli [85] fosse stato ispirato da qualche 

nume. I Greci cominciarono dapprima a temer cotest'uomo; a 

poco a poco, lo ammirarono per la velocità de' suoi piedi, la fa-

condia nel diffondersi, nel persuadere; ed all'ultimo finirono per 

adorarlo: gl'inalzarono templi, gli destinarono vittime, e sacer-

doti, ne fecero il messaggiere di Giove, il dio dell'eloquenza, il 

condottiere delle anime, e sino il presidente de' furti. Gentile F... 

noi ci stupiamo a ragione di tutto questo; ma finalmente Mercu-

rio era giovane, bello, eloquente; che dire però del dio Pane, 
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ch'era un bifolco, di Bacco vignajuolo, di Nereo pescatore, di 

Priapo... Che bizzarra religione, che bizzarri costumi! Ma come 

era tutto adattato alla sensibilità de' Greci, e alla accesa lor fan-

tasia! Come mai s'animarono, per esempio il cuore, la mano, la 

mente di Polignoto, di Fidia, d'Omero, d'Anacreonte, di Pindaro, 

nel trattar di Mercurio! Lo scalpello, il pennello, i [86] versi im-

mortalarono questo dio: l'uno gli diede le ali a' piedi, l'altro alla 

testa; l'uno lo fece l'inventor della lira; l'altro l'armò d'una verga 

magica, tutti poi lo finsero, sotto le più belle forme d'un giovane 

robusto, avvenente, sensibile. D'allora in poi, l'uomo austero, il 

filosofo, il magistrato, il poeta sacrificarono a Mercurio, e fu vista 

la giovane Greca frequentarne i templi, raccomandargli i suoi 

amori, e offrirgli di soppiatto, qualche primizia. [87] 
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LETTERA XXII. 

Mio caro G..., ascoltatemi. Dopo aver jeri sera pernottato a 

Retuni nella casa di un Turco, e in mezzo agl'insetti che mi divo-

rarono, finalmente questa mattina, prima che uscisse il sole, sono 

arrivato nel territorio di Elide, anzi in Gastuni ch'è l'Elide stessa: 

al vedermi a dritta il mare azzurro, asperso di spume leggiere e 

bianche come la neve; a manca le pianure d'Olimpia; dirimpetto 

l'Alfeo, più in qua l'isola del Zante, in lontananza Pilo, e la fa-

mosa Sfatteria, in cielo l'alba nascente, e intorno, le ruine del 

tempio di Venere Celeste, confesso che mi sono dimenticato in 

un momento di tutte le più belle vedute del Lago di Ginevra, 

della Valle di Grisivodan, del Cratere di Napoli; quest'era il primo 

luogo memorabile della Grecia ch'io osservava, e già col cuore 

agitato, andando innante agli oggetti che mi si presentavano, [88] 

non poteva distaccarmi dal riguardare la patria di Nestore, e l'i-

sola che fece conoscere i Lacedemoni per la loro sconfitta. Sul 

punto d'andare in Olimpia, cercava in Elide se qualche resto an-

tico ivi potesse ancor trattenermi, ma nulla vi resta; la natura 

stessa ha estirpato fin tutti i germi del Bisso, che vi nasceva in 

abbondanza una volta. Cosa dunque più fare in Elide? ecco la 

via sagra, che conduceva in Olimpia; m'incamino, vi giungo. 
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Il cuore mi batteva, come se fossi andato veramente ad assi-

stere ai giuochi Olimpici. Già il mio pensiero dementicandosi di 

ogni altro viaggiatore, aveva cominciato a situare, l'Alti, il Tem-

pio di Giove, lo Stadio, il Ginnasio, il Pritaneo: credeva almeno 

di dover passeggiare su i resti del Geo, e del Pelopio, passare per 

l'Argia, e fermarmi nel tempio di Giunone, o nello studio di Fi-

dia. Arrivo, ma cosa mi si presenta? una vasta pianura, [89] dove 

vedevansi sparsi qua e là, un centinajo di bovi, e di pecore, due 

capanne, un pastore, e più lontano un vecchio bosco di quercie, 

ringiovinito da qualche mirto. 

«No, non è possibile», gridai, «che sia questo il terreno d'O-

limpia», e malgrado che la mia ragione me ne volesse convincere, 

m'ostinava a volerlo cercare altrove. Finalmente col cuore op-

presso da un nuovo genere di tristezza, mi fermai a considerare 

per due ore intiere, e a mio dispetto quel memorando terreno. 

«Ecco», diceva, «a che si è ridotta la città più illustre dell'antichità, 

quella città coperta di statue, e di templi, dove la prima volta co-

minciossi a computare il tempo, dove ogni quinto anno, accor-

revano i Greci tutti, e fino i barbari dell'Etiopia, e dell'Egitto; 

ecco quella città dove si accumulava tutto ciò che trovavasi su la 

terra di più pregevole, per cui lavoravano le braccia di mille arte-

fici, dove brillava l'oro, l'avorio, il marmo, il [90] porfido, l'alaba-

stro: quella città dove confondevano i doni dei privati con quelli 

de' Re: dove solo il Sacerdozio servì senza impostura, dove infine 

ogni virtù aveva un tempio, ogni bell'azione una statua, ogni eroe 
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una corona!». Ma dove sono almeno i frantumi delle statue, e 

delle colonne? dove i rimasugli della loggia reale, dell'immenso 

tempio di Giove Olimpico? non esiste più nè un capitello, nè una 

base, nè un tronco, non vi è più vestigio d'antica fabbrica: che 

dico? un sasso solo non resta, che possa indicarci, qui fu Olim-

pia. E pure ella fu qui. Alessandro, Costantino, Pietro il Grande 

non usarono tanta diligenza nell'edificare le loro nuove città, 

quant'io ne praticai in quel momento, per riordinarne un'antica. 

Chi sa che questo bosco di quercie, non fosse l'Alti sagro di 

Giove? la collina che vi è sottoposta, si sarà forse inalzata, sulle 

rovine del tempio di questo Dio; questi [91] pochi Olivastri che 

la circondano, erano forse quelli, da cui svellevansi le corone de' 

Vincitori. Se là era il tempio, questa ov'io sono doveva esser la 

strada delle processioni: come le onde del mare, la folla succede-

vasi qui senza riposo, ora seguendo i Vincitori, e gli Atleti, ora 

gli strumenti, ed i cori, ed ora portandosi ad ammirare la gran-

dezza, la magnificenza del tempio. Questa truppa iva ad adorarvi 

la statua di Giove, e starei per dire anche Fidia che n'era l'artefice: 

quella per sagrificare all'occasione, o agli Dei Sconosciuti: coloro 

conducevano al sagrifizio un candido bove; costoro un'intiera 

Ecatombe; questi andavano per vagare, e meditare nel bosco, 

quelli arrestavansi a contemplare le statue degli eroi, i donativi, 

le offerte. Mi fermai io pure, e pareva anche a me, di leggere, e 

d'ammirare, qui la statua di Teagete che vinse alla pugna, ed al 
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calcio; più abasso Ippio fanciullo vincitore alla [92] corsa, e ac-

canto a lui Cinisca vincitrice alla lotta. Quel carro, e quei cavalli 

di marmo furono offerti da Gelone Re di Siracusa: chi offerse 

quei fanciulli di bronzo? gli Agrigentini dopo il saccheggio di 

Mozia? chi è quel Vecchio che gettati i nomi entro una celata, 

l'agita con tanta indifferenza? è Nestore, che sceglie a sorte i 

combattenti di Ettore: e quella statua d'Ambra d'Augusto, chi 

potè donarla se non Augusto? Avanziamo: chi è colui, che invol-

gendosi nel suo mantello tutto mesto si occulta dietro quell'im-

mensa statua di Giove? È lo scultore Taleta, che l'ha fatta, e vien 

beffato dal Popolo: e quell'altro che parla con tanto foco alla 

moltitudine? è un discepolo di Apelle, che rende ragione d'un 

quadro d'Ulisse, ch'è appeso alle mura del Teatro: questo è dun-

que il Teatro? entriamo: di che si ride? si recita forse qualche 

comedia di Aristofane? no; ma il popolo fischia una Tragedia di 

Dionisio [93] Tiranno di Siracusa. Le belle arti sono qui dunque 

in mano del Popolo? A forza di sentire, e di vedere tanti capi 

d'opera, egli ha ingentilito il suo cuore, e sublimato il suo spirito: 

come ha forza di passare di governo in governo, è pervenuto a 

distinguerne il migliore. Apelle, Alchemene, Euripide non sde-

gnano di consultarlo, ed egli ne li rimunera con immortalarli. Se 

qui era il Teatro, ivi doveva esser lo Stadio. In effetto chi sa ch'e-

gli non era in mezzo a quelle due colline, dov'ora pascolano quei 

bovi? la verità pareva accordarsi col pensiero, e credei in quella 
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picciola valle ritrovare appunto la forma e la lunghezza dello Sta-

dio: che più vi volle per trasportarmi agli antichi giuochi d'Olim-

pia? già passeggiava sopra l'Arena, assisteva a sagrifizj, sedeva 

sull'altare di Cerere, e accanto alla vergine Sacerdotessa: mi sem-

brava già di vedere in un colpo d'occhio l'immensa folla disposta 

sopra i varj piani di quel vasto recinto, [94] far silenzio, rizzarsi 

in piede al cominciar della corsa, batter le mani, applaudire a' 

vincitori, sporgersi in fuori, stendersi, stendersi ancora per os-

servarli in faccia, per apprezzarne la fierezza, il contegno. Osser-

vate come all'arrivo di Temistocle la Grecia qui riunita s'alza, e 

saluta; come all'arrivo di Socrate s'alza, ed adora! Vedete Diagora 

condotto in trionfo su le spalle de' suoi due figli vincitori in un 

giorno... usciamo: dove va quella folla? accompagna un giovane 

Sibarita vincitor de' fanciulli: e quest'altra? circonda un'Atleta, 

che ha vinto alla corsa, e che va a ringraziarne gli dei: ecco gli 

strumenti che lo precedono: chi ha composto il coro? un emulo 

di Pindaro. Ascoltiamo. 

Del forte Licida 

Nome maggiore 

D'Alfeo sul margine 

Mai non suonò: [95] 

Sudor più nobile 

Del suo sudore 

L'Arena Olimpica 

Mai non bagnò. 
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L'arte ha di Pallade, 

L'ali ha d'Amore, 

D'Apollo, e d'Ercole 

L'ardir mostrò: 

Nò, tanto merito, 

Tanto valore, 

L'ombra de' secoli 

Coprir non può. 

Divino Metastasio, qual maggior tributo posso io rendere a' 

Divini tuoi drammi, che recitarne una parte nel luogo stesso, 

dove gli hai tu figurati? 

Mio caro G..., cosa hanno che fare la Federazion di Parigi, 

l'illuminazione del Teatro di San Carlo, tutte le feste dell'Europa 

unite insieme, co' giuochi olimpici? Que' spettacoli son tutti 

muti, qui tutto era animato. Chiunque avesse [96] avuto qualche 

talento, era sicuro d'ottenervi una corona, sicuro d'avere il 

mondo intero per ispettatore, e seguace. Cosa trovate voi di si-

mile negli spettacoli de' nostri tempi? nulla, fuorchè in quelli an-

dati oramai in dimenticanza, la Regatta di Venezia, e la Cuccagna 

di Napoli. Antiquarj, letterati, filosofi, non digrignate i denti al 

mio paragone: sì... torno a ripeterlo, se v'è cosa che s'avvicini agli 

antichi giuochi d'Olimpia, era la Cuccagna di Napoli, e la Regatta 

di Venezia. In queste due feste si vedeva solamente, chiunque del 

popolo aspirare ad una vittoria, e spiegare tutta la robustezza del 

corpo, e la sagacità dello spirito. Non credete voi, che il regattiere 
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che arriva il primo alla meta con la sua barca, o il lazzarone che 

a dispetto di 1000. contendenti, s'impadronisce d'un presciutto, 

meriti tanta lode, quanta ne meritava in Olimpia, Milone che 

stringeva le dita, o Eutimio che dava de' pugni sul volto [97] de' 

suoi rivali? in Venezia, e in Napoli non han bisogno almeno gli 

Atleti di giurare sopra i testicoli d'un porco, di non usar frode 

nel combattere: e se la fama d'aver vinto alla Regatta, o alla Cuc-

cagna, è minore oggi di quella de' giuochi olimpici, pure ella dà 

una non equivoca celebrità, che passa fin a' discendenti de' vin-

citori. E perchè questi giuochi si vanno dimenticando? perchè?... 

il popolo privo delle sue feste, ha creduto rendersi famoso per 

un'altro lato: ha cominciato a scuotersi... pur troppo... ma il 

giorno avanza, ed è tempo oramai di vedere l'Alfeo: lasciamo 

Olimpia... ma non la lascerò: la sua idea occuperà sempre il mio 

spirito: io mi ricorderò di quest'erba, e di questa polvere che ne 

copre il terreno, in ogni angolo di città, in ogni piazza delle ca-

pitali d'Europa. Esse non avranno nulla più di magnifico di que-

sta polvere, e di quest'erba. [98] 
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LETTERA XXIII. 

Da dove credete voi, mio caro, che oggi vi scriva? dalle 

sponde dell'Alfeo. Come mai una favola può produrre la delicata 

sensazione ch'io provo in questo momento? Voi sapete ciò che 

finsero i poeti sull'Alfeo, sul suo corso, su le sventure, sul fine 

de' suoi amori: voi sapete che Siracusa è la mia patria; e bene, 

mille volte ho io letta questa parte delle metamorfosi, ammiran-

done soltanto, i sonori, ed appassionati versi d'Ovidio: ma oggi 

io era lontano dalla mia patria, era in riva all'Alfeo, eravi in per-

sona, ed il mio cuore prestava alla favola la verità, che le manca. 

Mi sono immaginato che veramente questo fiume innammorato 

aprendosi sotterra una strada senza framischiarsi col mare, dopo 

aver traversato l'Jonio si unisca in Sicilia all'oggetto di sua pas-

sione: l'ho io pur veduto in Ortigia risalire dalla terra, e confon-

dere le sue acque, con [99] quelle d'Aretusa. Quanto era cara al 

mio cuore questa finzione! «Le acque di questo fiume», diceva 

tra me stesso, «che ora mi passano d'avante, sorgeranno domani 

in Siracusa, domani ne lambiranno le mura, domani vedranno 

mia madre... i miei fratelli...». Miei cari amici vi chiedo perdono, 

di tutta la mia vita questo forse è il solo momento in cui ho po-

tuto dimenticarmi di voi: i miei pensieri, il mio cuore, le mie pre-

ghiere, i miei voti, non furono che per mia madre, oggi non ho 
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veduto che lei sola. Malgrado che il vento, e le onde portassero 

via le mie parole, io pregava l'Alfeo come un'amico, che andava 

a rimpatriare, di dire in mio nome mille cose tenere, a questa 

tenera madre; ch'io stava bene, che si consolasse, e che fra poco 

volerei a trovarla. 

Era appena rinvenuto da questo dolce, ma possente deliro, 

quando m'avvidi, che alcune lavandaje della città vicina di Lion-

dari mi guardavano, e in compagnia [100] del mio interprete ri-

devano de' gesti involontarj, ch'io faceva ragionando col fiume. 

«Cosa avete, lor dissi, «che ridete amabili Greche?». «Cosa avete 

voi piuttosto», risposer elleno, «che battete l'aria, e parlate con 

l'acqua?». «Oh se sapeste quanto mi sono cari quest'acqua, e que-

st'aria, e quanta strada ho io fatta per veder questo fiume!». «Che 

divora gli uomini, ripresero le donne, «e che non lascia passar 

un'inverno senza inghiottire un buon numero di bovi, di pecore, 

e di pastori: ecco là ancora le spoglie d'un contadino, che restò 

sommerso tre giorni sono, volendo passare col suo cavallo». In 

effetto si vedevano ancora le reliquie di quell'infelice. Quest'av-

venimento mi fece ritornare intieramente a me stesso, e consi-

derare l'Alfeo, in una veduta più naturale. 

Questo fiume il più grande del Peloponneso, ed il più famoso 

della Grecia, nasce nelle alte montagne dell'Arcadia: torbido, e 

minaccioso scorrendo per lo spazio [101] di 30. miglia, s'interna, 

scende, si precipita di valle in valle, di balzo in balzo, accresce le 

sue acque con quelle di 40. riviere che si gettano in lui, urta, 
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rompe, trasporta tutto quello che incontra, e sbocca finalmente 

nelle pianure d'Olimpia. Qui cambia intieramente d'aspetto; qui 

ha un corso placido, e regolato; qui scorre maestosamente, ma 

senza spaventare, qui permette d'essere tranquillamente varcato, 

e che una parte delle sue acque condotta per diversi canali, vada 

ad irrigare, a fecondar la campagna; qui finalmente riveste le sue 

sponde di laudani, di canne palustri, di salici, di pioppi, intorno 

a' quali serpeggiano a larghi festoni le viti selvaggie. La campagna 

poi ch'egli bagna, è coperta di vigne, di ulivi, di fichi, di gelsi, e 

di pascoli grassi e abbondanti, che producono oggi le lane eccel-

lenti di Liondari. In questo stato passa l'Alfeo dal territorio d'O-

limpia in quello d'Elide, d'onde a picciola distanza [102] si scarica 

nel mar di Sicilia, rimpetto Siracusa, e da ciò ebbe origine la fa-

vola di questo fiume. 

Ecco l'Alfeo, ecco il tanto decantato, il favoloso Alfeo: ecco 

quel fiume sulle cui sponde venne Fidia ad immaginare il suo 

Giove Prassitele la sua Venere, dove Pindaro, e Anacreonte ven-

nero ad accordare le loro lire, per cantare l'uno i vincitori d'O-

limpia, l'altro Batillo, ed Amore: ecco finalmente quel fiume sì 

venerato fra Greci, e per cui passavasi per andare in Olimpia. In 

Olimpia? Sì. Olimpia ha perduto il suo nome; si contrasta fin 

anco sulla verità del terreno ov'ella era fabbricata; ma l'Alfeo 

conserva ancora il suo: egli chiamasi tuttavia l'Orfea, e qualche 

cigno scende ancora dalle montagne d'Arcadia per pascere sulle 

sue sponde. 
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Chi sa dirmi per qual ragione non si permetteva alle donne di 

assistere ai giuochi Olimpici, e di bagnarsi nell'Alfeo per tutto il 

tempo che duravano le [103] feste, questi giuochi non avevano 

nulla di osceno, di molle, di effeminato: elleno avrebbero soste-

nuta l'illibatezza de' lor costumi all'aspetto di tanti eroi, rinvigo-

rito il lor cuore, e migliorata l'educazione de' loro figliuoli: pure 

ecco là il sasso Tipeo donde dovevansi precipitare sull'Alfeo le 

donne, che avessero mancato a questa legge. Ma chi lo crede-

rebbe? per lo spazio di 700. anni neppur una lasciò cogliersi in 

fallo, e questa rocca restò monda del loro sangue. Proibire alle 

donne di assistere a spettacoli, dove mettevansi in mostra, il va-

lore, la virtù, la saggezza; dove intervenivano Socrate, Platone, e 

la Casta Sacerdotessa di Cerere, e non trovarne poi una sola che 

rompesse il divieto! voi che biasimate i costumi de' Greci, arros-

site ora nel considerar questa prova, alla quale nessuna delle vo-

stre religiose bianche, nere, grigie, celesti, non sarebbe capace di 

resistere. Quali costumi erano quelli, quale severità? [104] ma 

ecco in un tratto solo le madri degli Eroi. 

Prima di lasciar l'Alfeo montiamo un poco sull'alto di quel 

colle, per osservare Scillunte almen da lontano. Gli Arcadi d'oggi 

dì, che hanno conservata l'antica fierezza, sembrano nati vera-

mente dal rovere, nè soffrono che alcuno straniere s'avvicini alle 

loro terre. Val meglio, cento volte meglio, entrar oggi nell'Arca-

dia di Roma, anche a costo di gemere sotto il peso de' Sonetti, 

che in questa della Morea. 
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Ecco là le cime selvose dell'Erimanto, ecco Scillunte dove 

venne a ritirarsi, il discepolo di Socrate, il successor di Tucidide, 

l'emulo di Aristide, e di Milziade, Senofonte esiliato da Atene. Ivi 

fu, che scrisse, ad esempio de' generali e de' Re, la ritirata de' 10. 

mila; e ad istruzione di tutti gli uomini, i libri su l’economia, e la 

morale: eppure Scillunte è distrutta, e durano ancora le Latomie 

[105] di Dionisio, e la Rupe Tarpeja. Qual uomo straordinario fu 

Senofonte! cacciato in esilio dalla patria, abbandonato dagli 

amici, perseguitato dagli Arcadi, e dagli Elei; si vendica d'Atene 

innalzandola nella sua storia; degli Amici, insegnando loro le le-

zioni di Socrate, degli Arcadi, e degli Elei, pacificando le lor dif-

ferenze. Addio Scillunte, ma addio sopra tutto Alfeo: io parto da 

te, senza lusinga di rivederti mai più; no... ci rivedremo anzi fra 

poco sulle sponde della Sicilia, dove saremo entrambi più con-

tenti, tu fra le braccia della tua Aretusa, io di mia Madre. [106] 
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LETTERA XXIV. 

Di ritorno a Patrasso ho trovata la nuova d'uno scandalo 

accaduto fra turchi di quel paese. Vi è noto, già, che Maometto 

accordò a' suoi seguaci il ripudio; ma che accanto a questa legge 

crudele per le donne, ne stabilì un'altra favorevole tutta a co-

storo: con questa legge ordinava agli uomini, i quali volessero 

riprendere le mogli già ripudiate, di farle prima dormire per una 

notte con un'altro musulmanno, e dentro le mura della lor casa; 

a condizione però, che la scelta di cotest'uomo appartenga al 

marito. Or ecco ciò che accadde a Patrasso. Solimano Agà, uomo 

tanto incostante, quanto impetuoso nelle sue passioni, amò per-

dutamente la giovane Attigé, sorella di Amur Cadì, e l'ottenne in 

isposa. Dopo due mesi accesosi di Baly, men giovane, e meno 

bella ripudiò Attigé, la quale malgrado, che quest'atto non diso-

nori, ne [107] concepì un tal dispetto, che giurò di farne vendetta. 

Uomini, che non sapete sin dove giunga il risentimento delle 

donne, ascoltate: dal momento stesso che Attigé fu ripudiata, 

mostrò di soffrire in pace la sua disgrazia, e prevenuta della leg-

gerezza di Solimano, invece di lagnarsene, pose ogni cura a ri-

guadagnarsi il suo cuore. Vi riuscì di fatti, e dopo tre mesi di 

avvilimenti, e di pene, induce il tiranno a richiederla per moglie: 
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ella finse d'acconsentirvi con trasporto di gioja, ed egli condi-

scese alla prova. Il Musulmanno destinato a compirla, fu un gio-

vane affricano, schiavo di Solimano, deforme, e stupido, come 

lo sono per ordinario tutti quelli di sua nazione. Era questo un 

giorno di festa per le due famiglie, e già i parenti de' conjugi riu-

niti la mattina per tempo, attendevano l'uscita del sole, per resti-

tuire secondo il costume in braccio al marito la prima sposa. Fi-

nalmente avvertita, che il sole era già fuori, esce dalla [108] stanza 

nuziale la sensibile Attigé, ma esce per annunziare a Solimano in 

faccia a' suoi parenti, (e la legge glielo permetteva), che ella non 

si curava più di lui, e che trovavasi contenta dello schiavo Sihmet. 

Un simile avvenimento non era quasi mai succeduto; tutti furono 

sorpresi, tutti biasimavano l'azione di questa giovane, che seb-

bene approvata dall'Alcorano, opponevasi pur non di manco al 

costume: io solo forse in tutto il paese, la difendeva, e l'ammi-

rava. Esposta a' capricci d'un incostante, volle anch'ella fargli 

provare il rossore d'un rifiuto: ma quali contrasti non dovette 

soffrire in quella notte il suo spirito? scendere dal grado di pa-

drona a quello di serva; dall'esser moglie d'un'Agà, a divenir la 

moglie d'uno schiavo; passar dalla ricchezza, alla miseria; esporsi 

allo sdegno d'un tiranno; all'abbandono de' parenti, al disprezzo 

delle amiche, divenir la favola del paese, non atterrirsi finalmente 

alle voci del pudore, della pubblica [109] opinione, de' costumi 

de' turchi!... Tutto vinse in lei la brama d'una vendetta, unita forse 

alle attrattive non conosciute dell'anima, e del cuore di Sihmet. 
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E una notte sola potè cambiare?... che non può una notte, un 

giorno, un momento solo! 
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LETTERA XXV. 

Ritorno adesso dalla messa de' greci, che i turchi, malgrado 

la loro tolleranza non permettono in Morea, che si celebri di 

giorno. Un'ora dopo mezza notte fui condotto dietro le mura 

della città in un picciolo campo. Ivi, disceso qualche passo sot-

terra, la mia guida m'introdusse in una grotta spaziosa sì, ma 

umida, e coperta di stalattiti. Era questa la chiesa de' greci. Un 

semplice riparo di tavole mal commesse formava il Sancta Sanc-

torum; una immagine della Vergine, n'era il solo ornamento, e il 

debile lume d'una lampada [110] rischiarava tutto quel sotterra-

neo. Erano già radunati i fedeli; ciascuno in ginocchio, pregava, 

nè si sentiva altro strepito, che quello di qualche sospiro, che ac-

compagnava la preghiera. L'ora, il luogo, il silenzio, le tenebre, il 

raccoglimento, la semplicità degli ornamenti, tutto in somma mi 

richiamava al pensiero quei santuarj, entro i quali i primi cristiani, 

si riunivano per istruirsi nella fede, per assistere a' misterj, e rin-

vigorire i loro cuori, alla voce del pastore. Io mi sentiva di già 

commosso a questo nuovo spettacolo, e con l'alma in tumulto 

prostrato anch'io avanti l'Esser Supremo, adorai la grandezza de' 

suoi consigli. «No», diceva, «non è possibile, o mio Dio, che voi 

condanniate al castigo riserbato a' malvaggi, questi fedeli, che 
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con tanta pena, vengono qui ad oviarvi: voi non potete dispen-

sarvi, di gettare sopra di loro uno sguardo di compassione, e se 

voi vi volgete a loro, come potranno essi perire?». Era appena 

terminata questa breve esclamazione, cui il luogo, e la compun-

zione mi avevano cavato dal cuore, quando si annunziò l'arrivo 

dell'Arcivescovo. Un solo diacono formava tutto il di lui corteg-

gio: la porpora, l'oro, le gemme non splendevano sopra di lui, 

egli non aveva altro distintivo della pienezza del sacerdozio, fuor-

chè una semplice benda nera che gli cingeva la fronte. Il Popolo 

alzossi, poi all'uso orientale inchinossi per adorarlo; egli passò 

spargendo sopra di lui la benedizione, e la pace. Confesso il vero, 

la modestia di questo prelato, l'unzione onde pareva penetrato 

nella celebrazion de' misterj, e gli sguardi pieni di religione, e di 

amore celeste, che tratto tratto alzava verso il cielo, non sapeva 

compararli, se non a quelli credo io, di Mosè, quando sull'alto del 

monte sollevava le braccia per raccomandare a Dio il popolo d'I-

sraele. Al terminar della messa, il Prelato fece segno che voleva 

parlare: all'istante, [112] ognuno si tacque, la preghiera stessa si 

fermò sulle labbra de' fedeli, ed io attento aspettava di sentire 

annunziata da questo nuovo Basilio, qualche nuova persecu-

zione. Ma che dirò? egli abusando del suo carattere, e della san-

tità, del luogo, non aprì la bocca che per maledire, e scomunicare 

colui, che un giorno avanti, aveagli rubata una gallina. Il mio 

cuore non si è sdegnato mai a tal segno, quanto lo fu in quel 

momento: tutte le immagini di compunzione disparvero in me 
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come le tenebre all'arrivo del sole. In effetto a quella sola parola 

del Vescovo mi parve di riconoscere la verità del sotterraneo, che 

la seduzione d'un incantesimo aveva occultato a' miei occhi: quel 

santuario non fu più per me, che un'antro di banditi, e il pastore, 

il capo di quella banda. O ippocriti, voi che non trovate più asilo 

in qualunque altro angolo d'Europa, fuggite in Grecia: ivi trove-

rete ancora una messe abbondante, e una turba [113] imbecille, 

che spargerà fiori su i vostri passi. Tornato a casa, come ripren-

der sonno? dò di mano alla penna, per scrivervi ciò che ho ve-

duto, ciò che ho inteso: lo crederete voi, fratello caro? Lo credo 

appena io medesimo nel momento appunto, che ne ritorno. 
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LETTERA XXVI. 

Un giorno basta per andare da Patrasso a Vostizza, che è 

l'Egio degli antichi. Dopo un'ora di cammino mi sono incontrato 

nel fiume Silenno, a cui i Greci davano il nome della dimenti-

canza di amore: non temere, o L..., malgrado, che il racconto di 

Pausania non sia che una favola, malgrado che la nostra amicizia 

non sia soggetta a' capricci d'una passione; malgrado in fine che 

fossero le 14. ore della mattina, e il mese d'agosto, e che il caldo 

mi avesse eccitata una sete ardentissima; pure non ho arrischiato 

nemmen [114] per gioco di bever le acque di questo fiume. Quel 

capo a mano sinistra è il promontorio Drepano, dove Saturno 

gettò la falce con cui fece eunuco suo padre. Le ruine che si ve-

dono alla mia dritta, sono di Ripe: gli Albanesi han fatto un'antro 

di ladri, del tempio d'Augusto: chi sa, se in questo modo non 

rendano più degno onore, alla memoria di questo principe? 

Dopo 6. ore di viaggio fatto sul golfo di Lepanto alla sponda del 

mare, tenendo da un lato le più ridenti colline, in faccia il Par-

naso, l'Elicona, e le montagne di Tebe, prima che cadesse il sole, 

sono entrato in Vostizza. 

 Qui fu che si conchiuse la prima guerra conosciuta fra gli 

uomini; qui nacque il primo esempio funesto dell'alleanze tra' 

principi: qui Agamennone riunì i Re della Grecia per vendicare 
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l'offesa di Menelao, e il ratto di una donna: ma da qui può dirsi, 

che prendesse il suo volo il genio immortale d'Omero. Degno, 

[115] e caro Cesarotti, sebbene queste idee mi occupassero ab-

bastanza il cuore, e lo spirito, pure io era con te, parevami d'es-

sere in tua compagnia entrando in questo recinto, e divider teco 

la sorpresa, e il piacere. Poco si vede dell'Egio antico: tutto ciò 

che vi resta sono i due piccioli fiumi, che adacquano la campa-

gna, il Maganita, e il Fenice; la fonte della salute vicin'al mare, 

dalla quale scorre ancora un'acqua fresca, abbondante; un rima-

suglio del tempio di Venere, e i fondamenti della loggia, che ser-

viva al congresso degli Achei. Per qual ragione il tempo gli ha 

rispettati? o Romani! una nazione composta di piccioli popoli, 

discorde ne' pareri, abbattuta dalle disgrazie, perseguitata da' La-

cedemoni, minacciata dagli Etoli, senz'oro, senz'uomini, senza 

duce, conserva qui, nel breve spazio di queste mura, e braccia, e 

cuore, per opporsi alle vostre conquiste: Licorta, co' suoi consigli 

in questa sala, e Filopemene [116] col suo braccio negli allogia-

menti di Gethio, mostrarono ad Appio, a Mum-mio, a Flaminio, 

a Metello, ciò che valeva ancora l'eloquenza de' Greci, il loro co-

raggio, l'amore della libertà. Con migliaja d'eserciti poderosi, voi, 

dopo aver vinta l'Asia, l'Egitto, il Ponto, la Tracia, il mondo in-

tero, dopo aver condotti in trionfo tanti Re, tanti prigionieri, e 

cominciato a contare, le vittorie con le battaglie, voi non vinceste 

gli Achei, senza prima tradirli. Le vostre vittorie sopra i Greci, 

saranno riguardate come il carattere più sicuro del loro valore, e 
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della vostra perfidia. È già notte: usciamo da questo luogo, ma 

con lo sdegno nel cuore: chi oserà dirmi dopo ciò che i Romani 

furono eroi? 

Nelle disposizioni in cui mi trovava avrei passata male quella 

notte senza il Sig. Spiridacchi Locoteti, primate di Vostizza: egli 

potrebbe vivere comodamente altrove, ma sembra, che come 

Cesare non [117] respiri, che per comandare. Per altro, è affabile, 

ospitale, e non permette che i forestieri vadano ad allogiare al-

trove, che in casa sua; la sua compagnia è piacevole, e grata, ed 

eccettuatene un'altro dello stesso cognome, di cui avrò occasione 

di parlar qui appresso, Spiridacchi Locoteti, è il solo fra Greci, 

degno di questo nome: il solo che sente il pregio del suolo che 

calpesta, il solo in fine fra tanti barbari, che vada di tratto in tratto 

a gettare un sospiro, e a gemere su le sagre ruine de' suoi mag-

giori. [118] 
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LETTERA XXVII. 

Sono sopra una picciola barca a guardare in fondo del mare 

gli avanzi di Elice, distante poche miglia di Egio: quella vasta città 

fabbricata alla sponda d'un picciol seno, circondata da amene 

campagne, e celebre per i suoi templi, le sue statue, i suoi monu-

menti, fu dapprima la capitale degli Achei; ma disparve dalla 

terra in un batter d'occhio. Era già mezza notte, e d'inverno, al-

lorchè un terremoto la scuote dalle fondamenta, e ne sveglia, ne 

sbigottisce gli abitanti: questo disastro fu seguitato da un'altro; 

da un rialzamento di mare, che in un'istante sormonta la spiag-

gia, sommerge la città, nè si ferma senza aver prima superate le 

cime del vicin bosco di Nettuno: da quel giorno in poi, non ha 

più quest'elemento lasciata la sua preda, e il nocchiero passa so-

pra le ruine di Elice. 

Il mare ha logorato una gran parte [119] delle mura, delle 

case, de' templi, ma si riconosce ancora una strada della città, 

un'angolo del teatro, e d'un'altro vasto edifizio, che credesi la 

loggia del consiglio. Quali triste immagini non risveglia questa 

disgrazia? quale spettacolo non fu quello degli Eliceti svegliati 

dal terremoto che li minaccia? sbalzano da' loro letti, e dopo un'i-

stante acchetata la romba, sperano... ma sopraggiunge un rumor 

cupo, che ad ora ad ora si fa più grande, e s'avanza: s'unisce a 
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questo, il grido di coloro, che abitando vicino al mare fra'l ter-

rore, e la notte cercano di fuggire nella parte più elevata: infe-

lici!... il mare infuriando, mugghiando, accavallandosi, gl'insegue, 

gli raggiunge, gli sommerge: padri, figli, donne, uomini, schiavi, 

animali, nelle case, nelle strade, ne' templi, tutti son colti, tutti 

periscono, e il sole, che spunta, mostra agli Egineti, il mare tra-

scorso sino a piedi della montagna, ed Elice sparita dalla terra, 

[120] distrutta... no; peggio; intatta ancora, ma sotto l'onde. Il 

giorno avanti gli Eliceti occupati in una festa, avevano passata la 

sera, tra il ballo, l'allegrezza, ed il vino: e dopo un'ora... O Sicilia, 

o mia Patria! tu pure sei stata più volte alla vigilia di simile scia-

gura... l'Etna fuma ancora, l'Etna non cessa di minacciarti... 

come pranzare, mio caro, questa mattina, con una scena avanti 

agli occhi così funesta, con un presentimento così crudele? 

Come?... «Nocchiero, volta la prora, traversa il Golfo, conducimi 

a Salona». Quelli sono il Parnaso, e l'Elicona: alla vista di quei 

monti, il mio cuore può egli nutrirsi d'altre immagini se non liete? 

ecco uno de' momenti più felici della mia vita, e de' più sospirati. 

«Aggiungiamo i remi alle vele; corriamo». [121] 



 84 

LETTERA XXVIII. 

A 23. ore sono arrivato a Salona: era impossibile allora di 

salire il Parnaso, e l'ospitalità del doganiere Ottomanno Musar 

Agà, mi compensò, per quant'era possibile, di tal dispiacenza. 

Ma se la notte m'impediva di giungere alla mia meta, mi prestava 

almeno un largo campo onde pascere la mia fantasia. Da un ter-

razzo di Musar Agà malgrado che non splendesse la luna, con-

templava le cime altissime del Parnaso che si nascondevano fra 

le nuvole, e pendere su la mia testa, le due punte dove una volta 

era fabbricata la città di Delfo, e il famoso tempio di Apollo. Sa-

lona chiamavasi anticamente Cirra: ell'era per così dire il punto 

di riunione per coloro che venivano dal Peloponneso, dall'Asia, 

dall'Africa, dall'Italia, e da più lontane regioni: eglino trattene-

vansi la sera a Cirra, e il giorno dopo, com'io farò domani, sali-

vano il [122] Parnaso. Com'io farò domani? e dove sono qui le 

processioni delle giovani Greche, i cori di musica, i carri de' con-

correnti a' giuochi Pitici? Dov'è Cirra, il porto, l'arsenale, il ma-

gazzino de' Delfi? dov'è finalmente il Parnaso? egli altro non è 

che un'aspra montagna, dove le damme, i capriuoli, i camosci 

stessi trovano appena di che nutrirsi; io non sono in Cirra, ma in 

un meschino villaggio di Livadia; non sotto la protezione degli 

Anfitioni, ma sotto il dominio de' Turchi. Ma è egli vero, che vi 
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fu un giorno, Delfo, Atene, Sparta, Corinto? Qual ragiona-

mento? questa montagna che vedo è il Parnaso: egli è desso 

senza dubbio: domani vi salirò: domani andrò a mangiare una 

frittata a Castrì su le ruine di Delfo, andrò a bevere l'acqua della 

fontana delle muse, andrò a ripetere su le sue sponde, un'ode del 

Petrarca, un canto del Tasso, una stanza del tempio di Gnido. 

Andiamo a letto: coloro che ritornavano [123] dopo aver otte-

nuta una risposta favorevole dalla Pizia, avevan eglino il cuore 

più contento del mio? 
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LETTERA XXIX. 

Tutto il piacere, che mi era proposto nell'immaginare il Par-

naso, disparve come un sogno, nell'avvicinarmi alle sue falde. 

Poeti che vi affrettate tanto per salire questa montagna, se vede-

ste com'essa è povera d'acque, d'alberi, di verdura; come tutto è 

squallido attorno di essa, come tutto è disarmonico agli occhi, al 

cuore, all'udito, parlereste più spesso ne' vostri versi d'andare al 

sepolcro di Virgilio, o alla fontana di Valclusa, che di salire il Par-

naso. A Salona non ho potuto aver un cavallo, e sono già due 

ore, che mi affatico di salire a piedi, per un sentiero erto, e ma-

lagevole; che mi stanco di montare in mezzo a sterpi, e su le 

punte acute delle roccie, e de' sassi, [124] il sole cocente di set-

tembre mi ha messo il fuoco in testa: la salita mi opprime, la sete 

mi tormenta, il cammino divien più ripido: un'altra mezz'ora, e 

mi riposerò al villaggio di Castrì. Credetemi, che non v'inganno: 

all'avvicinarmi di qualch'altro luogo della Grecia, io lasciava di 

dialogizzare col mio interprete; gli occhi, lo spirito, i sensi erano 

quasi sempre assorti dagli oggetti che vedeva; ma in questo 

punto, mi sono dimenticato del Parnaso, di Delfo, degli Anfi-

tioni, della Grecia intiera: non chiedeva che acqua, il villaggio di 

Castrì, l'ombra, il riposo. Il caldo è forse la sola cosa che resta 

dell'impero d'Apollo; no... resta qualche cosa di più: la difficoltà 
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di salirvi: non mi stupisco, se di mille, che lo tentano, un solo è 

quel che vi giunge: vi giungerò io? non son poeta; sono un fana-

tico, che viene da sì lontano per prendere un'infiammazione sul 

Licouri... ma ecco i tetti del villaggio... fra cinque minuti... vi 

siamo. 

La stanchezza non mi fece neppur ricercare di ristorarmi en-

tro qualche casa: mi fermai sotto due folti alberi di fico all'entrata 

del villaggio, e quivi steso per terra, dimorai quasi un'ora in un 

intiero abbandono: il mio interprete, che mi avea dapprima re-

cato dell'acqua, venne poscia con un poco di pan nero, un pezzo 

di formaggio, del latte rappreso, e del vino di Lepanto, che sono 

i soli generi del paese. Qual differenza da questo pranzo, a quello 

degli antichi sacerdoti d'Apollo! la mia avidità mi fece divorare la 

provvisione apportata, sopra tutto il latte rapreso, che i Greci 

chiaman Ghiogurt, e ch'è un possente rinfrescativo. Questo 

pranzo fu pure condito da una folla di donne, e fanciulli, che mi 

attorniarono, osservandomi con tutta la sorpresa, che mostra il 

nostro popolo nel vedere in tempo di fiera un'animal forastiero: 

finalmente mi disponeva a terminar la salita, allorchè due Gian-

nizzeri, vennero a dirmi dalla parte [126] del comandante, che 

voleva sapere chi io fossi, e a quale oggetto mi ritrovava a Castrì. 

Senza impegnarmi in un lungo colloquio, feci loro rispondere 

che voleva parlare io medesimo al Vaivoda: in effetto fui a ritro-

var questo Turco. Egli che mi ricevette da principio brusca-

mente, finì per colmarmi di gentilezze, allorchè gli presentai una 
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commendatizia del doganiere di Salona; mi offrì dell'eccellente 

conserva di viole, mi diede a fumare una pipa, a bevere due tazze 

di caffè senza zucchero, e mi obbligò di pernottare in sua casa. 

Frattanto non voleva risolversi a lasciarmi partire, e quindi per 

abbreviare i complimenti, fui costretto a mettergli in mano 10. 

piastre: con questo mezzo potei passeggiare a mio piacere sulle 

ruine di Delfo. 

Questo luogo sì memorando, arricchito per più secoli dalla 

superstizione degli uomini: dove una parola uscita dalla bocca 

d'una Vecchia imbecille, formava il [127] destino delle nazioni, e 

de' regni, non ha avuto una sorte migliore delle altre antichità 

della Grecia. Appena si riconoscono i vestigi del tempio d'A-

pollo, di questo tempio che fu cinque volte abbattuto, predato, 

incenerito, e cinque volte rifabbricato, or di legno, or di marmo, 

ed ora in fine di bronzo; di questo tempio che costò una sola 

volta più milioni di nostre lire: donde i Focesi, ed i Galli ruba-

rono più di 30. milioni, in gemme, in oro, in argento: dove final-

mente dopo, che Nerone ebbe portato a Roma settecento statue 

di bronzo, ne restarono ancor 5000. e più per adornarlo; di que-

sto tempio non esistono, che i frantumi di qualche colonna, e un 

pezzo di muraglia mutilata, ed informe, sotto la picciola chiesa 

di S. Elia. Mi sono inutilmente affaticato a ricercare l'apertura 

donde usciva lo spirito profetico del Dio del giorno; il luogo 

dove erano situate le famose tavole di marmo, che coprivano, 

secondo i [128] Greci il centro della terra: il tesoro de' Siracusani 
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oggi giorno indigenti: il tempio di Minerva, il Ginnasio... tutto è 

sfigurato, anzi tutto è cangiato; Delfo non è oggi che un misera-

bile villaggio di 200. case, lo Stadio è divenuto una mandra per 

gli armenti di Salona, e il Ginnasio un convento di Calogeri. L'i-

dea di così gran cambiamento, che mi rattristava in ogni angolo 

della Grecia, mi colpì doppiamente, sulla collina di Castrì; ma i 

sogni che faceva nel passeggiarvi sopra, mi rendevano quel loco 

più interessante. Al pensare che il culto d'Apollo aveva animate 

le arti, premiate le belle imprese, coronate le virtù: che aveva dato 

cagione alla lega degli Anfitioni non mai più intesa, e che nol 

sarà, mai più sulla terra; che Delfo in fine era il punto in cui ve-

nivano ad estinguersi le vendette de' privati, in cui si univano le 

famiglie, le città, le intiere nazioni; sono quasi tentato di perdo-

nare a' sacerdoti la loro impostura. Che importa se Temistocle, 

[129] Alcibiade, Cleomene, Filippo, corruppero la Pizia, per se-

condare un'intrapresa, già risoluta nel loro cuore? quante guerre 

non impedì però quella Vecchia Indovina, quante stragi non 

frenò, quanti scellerati non punì con la publica infamia? di 

quante azioni immortali non furon cagione quei sacerdoti, e 

quell'oracolo? egli insegnò a ciascheduno, d'uniformarsi alla reli-

gione della propria patria: che non v'è nulla di troppo nella virtù: 

che l'uom dabbene conosce prima se stesso; egli ricusa le ricche 

offerte del vincitore di Salamina, sospettato di tirannia, fa seder 

Pindaro sull'altare in luogo distinto, e proclama Socrate per il più 
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saggio di tutti gli uomini. Se riceve la statua di Frine, vuole ono-

rarne Prasitele, che n'era l'artefice: se accetta gli obelischi di Ro-

dope, vuol fare ammirar dalla Grecia il più bel lavoro dell'indu-

stria, e lodare il disinteresse fino nel cuore d'una cortigiana. Fin-

chè il culto di Delfo si mantenne [130] nel suo splendore i Greci 

pugnarono è vero fra loro, ma furono invincibili presso gli stra-

nieri: la Grecia cadde al cadere della sua superstizione: quest'e-

sempio fatale sospenderà la mano del legislatore, e gli farà rispet-

tare i difetti medesimi delle società. 

Occupato da queste riflessioni andava pian piano salendo l'in-

tricato cammino, che conduce alla fonte. Il sole che declinando 

indorava le opposte montagne del Citerone, il mar tranquillo del 

golfo di Lepanto, che s'abbassava sotto i miei piedi, la solitudine 

profonda, che mi circondava, e l'aspetto d'una fonte sì rinomata, 

che la rimembranza abbelliva a' miei sguardi, tutto eccitava nel 

mio cuore quell'istesso sentimento di tenerezza, che non provasi 

giammai, se non ritornando dopo una lunga assenza a rivedere 

la patria. Arrivo alla fonte. Le sue acque abbondanti, fresche, 

limpide come il cristallo, sgorgano da più canali naturalmente 

incavati [131] nella rocca, e a pochi passi riunendosi formano un 

ruscello, che serpeggia fra due sponde verdi, fiorite, e scende, e 

bagna la collina di Castrì. Quest'acque all'uscire si accumulano in 

un bacino, e fu là, dov'io tuffai precipitosamente la bocca: sia per 

capriccio di bere alla fonte Castalia, sia spinto dalla sete, e dal 

caldo, non mi alzai, che dopo d'esserne sazio, e aver bevuto come 
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con quell'acque, il favor delle muse, e di Apollo. Io non so se 

questa fonte producesse da dovvero un cambiamento nell'imma-

ginazione de' Greci, per me so che dopo averne bevuto, m'intesi 

una tal forza nel cuore, e una tal calma nell'anima, che non perdei 

neppure un'istante per eseguire in questo stato la promessa fatta 

a' miei amici. Aveva già meco un picciolo ferro aguzzo, e con un 

sasso che mi servì di martello, sulla rocca appunto da cui scatu-

risce la fonte cominciai ad incidere i loro nomi. Feci dapprima 

una corona di tutti quelli della mia famiglia, [132] e vi posi nel 

mezzo quel di mia madre: mio zio D. G... è immediatamente 

dopo mio padre; le mie zie sono a lato a mia madre: i nomi de' 

miei fratelli, si confondono con quelli delle sorelle; io gli ho si-

tuati secondo ch'essi sono nel mio cuore; qualche lagrima, che 

mi usciva inaspettatamente dagli occhi, veniva a compiere in quei 

momenti la mia felicità. L'idea di mettere in giro i nomi de' miei 

parenti, mi fece disporre nell'istesso modo, quelli de' miei amici. 

Tu fosti la prima L..., che m'insegnasti ad unire l'amore alla virtù: 

B... G... C... C... la F... la F... G... la B... M. B... M. F... M. S... M... 

C... L... Z... S... E... Nè vi ho dimenticati o P... o V... e voi tutti, 

che avete un diritto sulla mia riconoscenza: i vostri nomi s'in-

trecciano tutti, tutti formano una ghirlanda: qual piacere non 

provava io nell'occuparmi di questo lavoro! Prasitele non [133] 

fu sì vago nello scolpire il suo Satiro, nè Fidia il suo Giove. Due 

volte fui tentato d'incidere in mezzo alle due corone il mio nome, 

quasi per unirle fra loro, ma due volte ne abbandonai l'idea. Egli 
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vivrà sicuramente finchè vivranno i miei parenti, i miei amici: 

dopo la loro morte, nulla mi cale che sia noto a' posteri: io non 

apparterò all'avvenire più di quello che apparteneva un tempo, al 

secolo d'Omero, o di Semiramide. Addio fonte delle muse: è già 

notte, e conviene ritirarsi in casa dell'Agà di Castrì: conserva i 

pegni, che ti ho confidati, com'io conserverò sempre la tua me-

moria. Viaggiatori, che andrete a vedere il Parnaso, e a seder sul 

margine della fonte Castalia, rispettate voi pure i nomi, che vi ho 

scolpiti: incidetevi anzi quelli delle persone a voi care, se provaste 

mai il piacere dell'amicizia, l'affetto de' congiunti, e le delizie 

dell'amore. [134] 
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LETTERA XXX. 

L'alba non spuntava ancora quando mi rimisi in cammino 

per salire sulla sommità del Parnaso. Dopo due ore mi trovai 

presso le cime della montagna, e all'antro, che dev'essere il Cori-

cio de' Delfi. Lo spettacolo che presentiva doversi offrire alla mia 

vista, e al mio cuore, mi fece allora camminare più rapidamente, 

di modo, che al comparire del sole, era già, sopra una delle due 

vette; di queste la prima è più bassa, ed è diretta verso setten-

trione: l'altra più ripida, e quasi inaccessibile dev'esser presso a 

100. passi più alta dalla prima. Monarchi della terra, voi che go-

dete talvolta di vedervi a' piedi una folla immensa prostrata al 

vostro passaggio, il vostro piacere non eguaglierà mai quello, 

ch'io ho provato sul Parnaso. Questa montagna ch'è quasi una 

delle più alte d'Europa, scuopre da tutti i lati, una prospettiva, 

che non si può se non debolmente [135] descrivere. All'oriente, 

è il Citerone, e l'Elicona, che chiamasi tuttavia Palioguna; essi 

formano quella catena di monti, che separa l'Attica dalla Beozia, 

coperta alle sue falde di vigne, e d'alberi fruttiferi; cinta in mezzo 

di boschi, e all'estremità sormontata di nevi. Il sole sorgeva die-

tro le sue spalle, e i primi raggi del pianeta ravvivavano il fertil 

paese situato tra l'Elicona, e il Parnaso. Al nord, e sotto i miei 

piedi, aprivansi orribili precipizj, opera della natura rovesciata 
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una volta, e che minaccia di rovesciarsi ancora: a traverso di que-

sti scoprivansi tratto tratto fresche valli, mandre d'armenti di lana 

bianca quanto la neve, in lontananza le belle pianure irrigate dal 

Cefiso, la città di Tebe, l'isola di Negroponte, e le cime dell'O-

limpo, e del Pindo. Al mezzo giorno, il mare azzurro del golfo 

di Patrasso, le isole di Cefalonia, di Leucade, d'Itaca, il monte 

Aracinto, l'imboccatura dell'Acheloo, e più in là il golfo [136] 

dell'Arta, anticamente d'Ambracia: finalmente al sud, il golfo di 

Lepanto, il Peloponneso, la fortezza di Corinto, un gran tratto 

dell'Arcipelago, Calaurca, e le Cicladi. La natura pareva in riposo: 

io non poteva girare uno sguardo, senza provare un tumulto di 

nuove sensazioni; e mi convinsi allora, che quel loco, quell'a-

spetto, quell'aria pura, allo spuntar del sole, al profumo di mille 

erbe odorifere, al suono delle zampogne, che animavano una 

volta il Parnaso, la calda fantasia de' poeti, doveva eccitarsi, al-

zarsi, volare, come se fosse stata veramente ispirata da qualche 

nume. Mi assisi girando lo sguardo al mezzo giorno, e al ponente: 

ora recitava in offerta alle muse i più bei pezzi di poesia, che 

sapeva a memoria, ora taceva come estatico, ammirava, e sentiva. 

Avrei passato sul Parnaso l'intiero giorno, se l'interprete non 

m'avesse avvertito, che il convento di s. Luca ove dovea passare 

la notte, trovavasi molto lontano. [137] Bisognava dunque di-

scendere. Provai allora tutta la pena d'una separazione: mi parve 

d'abbandonare la più deliziosa capitale, per rinchiudermi nell'an-

golo meschino d'una provincia: pure conveniva far questo 
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sforzo. Do mille addio alle incantatrici, e veramente sublimi vette 

del Parnaso, alla fontana delle muse, a quell'aria, a quel cielo, a 

quei fiori, alle ruine di Delfo, e languido, e tristo per l'opposto 

lato, mi remetto in cammino. 

Le doppie pelli di capra attorniate a piedi mi servirono meglio 

delle mie scarpe; e dopo 5. ore, trapassando boschi, precipizj, e 

deserti, sono arrivato al Convento di S. Luca. Egli è uno de' più 

antichi della Chiesa Greca, e de' più frequentati. La sola pietà de' 

fedeli vi mantiene in un santo ozio 50. eremiti, o Calogeri; Il 

Convento non ha che qualche piè di terreno da coltivare, 

un’abisso sotto le finestre, e il monte Licoréo sulle spalle. Il su-

periore è il P. Eutichio, stato [138] già Patriarca di Costantino-

poli, poscia deposto, e fatto Vescovo dello scoglio di Zea, final-

mente relegato dal G. Visir in quel Convento. Siccome aveva per 

lui una lettera del Primate di Livadia, da cui dipende, così egli mi 

accolse con l'urbanità non usata da un solitario. Io ero stracco e 

voleva una cella per riposarmi; ma egli mi consigliò di cenare 

prima di dormire: accettai l'offerta, e mi tenne egli stesso com-

pagnia durante la cena. Dopo aver risposto a qualche domanda 

sull'Agricoltura, la popolazione, e il commercio di quel cantone, 

egli mi raccontò l'istoria della sue disgrazie, la malignità de' suoi 

nemici, la sua rassegnazione, l'antichità, e la gloria del suo Con-

vento. «Due Imperadori», mi disse, «vi sono stati alloggiati; un 

Papa di cui non mi ricordo più il nome, vi si fermò otto giorni: 
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S. Luca, è morto qui: noi possedevamo il suo corpo, ma una con-

giura degli scismatici, lo fece trasportare in Costantinopoli». 

[139] Egli si disponeva a raccontarmi questo avvenimento, 

quand'io gli chiesi licenza, e mi ritirai per dormire. Il giorno ap-

presso il buon vecchio venne a salutarmi di buon'ora, e volea 

seguitare la sua narrazione; ma in vece lo pregai di condurmi 

nella picciola libreria del Convento. Ella è composta di 1500. Co-

dici greci, la maggior parte ecclesiastici, e non contiene null'altro 

di buono. Finalmente presi congedo dal P. Eutichio, andai un 

giorno a Lepanto, e di là in tre ore fui di ritorno, a Patrasso. [140] 
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LETTERA XXXI. 

Dopo due giorni di riposo mi fu proposto di salire sull'O-

lenò. Questa montagna che chiamavasi dagli antichi Olenos, è la 

più alta della Morea: ella aveva dato fra Greci il nome ad una 

famosa capitale, e ad uno de' più antichi regni del Peloponneso. 

La sua vicinanza a Patrasso, e il timore che in ottobre le nevi 

possano coprirne le cime, mi determinarono ad approfittare del 

bel principio d'Autunno. Questo viaggio fu delizioso; alle ore 

20., in compagnia di sei persone, tenendo per quattro miglia di 

cammino il mare alla dritta, e alla sinistra un verde oliveto, per-

vennamo prima del tramontar del sole al villaggio d'Accaja: egli 

conserva ancora il nome dell'antica provincia, e appartiene oggi 

a Seid Agà primate di Patrasso. Costui aveva fatto preparare il 

nostro alloggio, e fummo nel suo Castello ben ricevuti, e trattati. 

La casa di questo Turco [141] ha un magazzino, che deve inte-

ressare i Viaggiatori: egli è tutto fabbricato di resti, e di ruderi 

antichi, di capitelli, di colonne, di cornici &c. ma ciò che lo rende 

singolare, è un gran numero d'iscrizioni che ne incrostano le pa-

reti: per maggior disgrazia, molte di queste, sono mutilate, e 

molte situate con le lettere a rovescio, o che guardano il muro: 

quante scoperte non si farebbero, se si potessero leggere, e os-

servar queste lapidi? ottenuto per grazia d'entrare nel magazzino, 
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io andava passegiando, e radendo le mura come una Maga at-

torno il Noce di Benevento: mormorava anche, ora una parola 

che credeva di rilevare, ora un'imprecazione contro la razza in-

tiera de' Musulmanni. Tutto ciò che potei scoprire fu il principio, 

e la fine d'un iscrizione: "a Venere, e a suo figlio... per la morte 

di Abante di Scio". qualche bella, e sensibile Greca avrà sicura-

mente dedicata questa lapida: Amore, e Venere [142] l'avranno 

forse liberata da un vecchio marito, o da un geloso importuno: 

se tu dovessi far un voto M..., non ti serviresti tu di quest'iscri-

zione? 

Il giorno dopo fummo a pranzo in un casino de' Sig. Ruffo, 

alla metà de l'Olenò. Questa famiglia è oriunda da Sicilia e stabi-

lita per più di due secoli in Morea; dopo il pranzo salimmo la 

montagna: la strada è meno ripida, e disastrosa di quella del Par-

naso, ed è per questo ch'ella ha forse minore celebrità. La fama 

costa molta fatica, e non è permesso che al solo genio di giun-

gerne all'apice, volando per gli spazi dell'Aere, e sormontando 

gli ostacoli, che impacciano i talenti mezzani. Fra i spineti, ed i 

Larici, osservai molti di quelli arbusti sopra i quali alcuni insetti 

vengono in aprile a deporre le loro ova, e che formano il Cher-

mes d'oggi giorno, ossia la porpora degli antichi: vi trovai le 

piante da' quali si raccoglie la gomma Diagrante sì necessaria alla 

[143] medicina, e alle seterie: e l'albero, che produce il seme detto 

Spin-cervino, utile alle tintorie per il giallo, che se ne ricava. Fi-
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nalmente a misura, che si saliva malgrado, che l'ambiente dive-

niva alquanto freddo, e piccante, sembrava che la primavera pro-

fondesse i suoi doni sotto i nostri piedi, tant'era la quantità de' 

fiori sparsi per il terreno, e delle api, che vi ronzavano attorno. 

Quando poi giungemmo alla sommità, la purità dell'aria, l'esteso 

orizzonte, che si offriva a' nostr'occhi, il profumo delle giunchi-

glie, de' tulipani, delle tuberose selvaggie, del timo, della menta, 

del serpolino, pareva indicarci la prima regione del cielo. 

L'Olenò è alto 700. passi geometrici sul livello del mare: egli 

domina sul Peloponneso, come l'occhio sopra una carta geogra-

fica. Ho osservato nascere nelle montagne d'Arcadia l'Alfeo, e 

dopo varj raggiri, perdersi in mare: l'Olenò abbassarsi al sud, e 

formare le pianure di Pirgo, [144] e di Tripotemo: rialzarsi al 

mezzo giorno, e cingere le montagne del Caritena, che sono l'an-

tico Eridano: rialzarsi ancora, diriggersi verso ponente, e con-

fondersi col Taigete. Era già il sole inchinato a vespro, ed io che 

ho sempre preferita quest'epoca del giorno, mi sentiva animato 

da nuova inesprimibile contentezza: un mio zio, il di cui cuore 

era così puro quanto l'aere che ora respiro, e il cielo, che s'alza su 

la mia testa, avrà forse dato principio a questa mia inclinazione. 

«Amo», mi diceva egli spesso, quando io era giovanetto, «più il 

tramontare del sole, che il suo nascere: in questo momento co-

mincia il lavoro degli uomini, e le pene degl'infelici». In effetto 

al finire del giorno si calmano i loro affanni: il sonno arresta la 

mano de' tiranni, e fa dimenticare agli schiavi le lor catene. In 
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somma sia per queste massime succhiate con l'infanzia, sia che i 

vespertini languidi, e dolci raggi di quest'astro, e il ritorno [145] 

della natura al riposo, si confacciano più al mio carattere malin-

conico, sono restato sempre sorpreso al nascer del sole, ma 

tocco al suo declinare. Un diluvio di sentimenti mi nacquero 

sull'Olenò, ed io ne avrei maggiormente goduto, se l'idea del Par-

naso, non fosse stata ancor viva nel mio cuore, come le sue cime 

erano presenti al mio sguardo. Di cinque giorni, non se ne pos-

sono scorrer due in mezzo alle acute sensazioni del piacere: il 

cuore il più forte non resiste ad una gioja continua, e non è per-

messo, che al dolore d'affliggerci sempre, senza toglierci la vita. 

O natura, s'egli è vero, che sia questo il tuo piano, io l'ho segui-

tato, ho fatto succedere immediatamente la pena al piacere: son 

disceso dall'Olenò. [146] 
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LETTERA XXXII. 

Ti ricordi tu, mia B..., che noi abbiamo assistito insieme al 

ballo di Menalippo, e Cometò rappresentato dalla gentile Can-

ziani? ti sovverrai certamente, che sdegnati della durezza de' pa-

renti di questi due sventurati, dell'impostura de' sacerdoti, della 

crudeltà del sagrifizio, provammo a vicenda tutto l'orrore, e la 

pietà, che ispira una scena sì tragica? ebbene, sappi che questa si 

verificò appunto entro l'istesso tempio di Diana, ov'ora mi trovo, 

e sull'altare medesimo sopra cui ti scrivo. Sono intieramente di-

strutti in tutta la terra gli antichi templi eretti alla pietà, all'amici-

zia, alla misericordia, all'amore; ma questo di Patrasso, ove sagri-

ficavansi annualmente due vittime umane, sussiste ancora quasi 

in intiero. Le sue mura mezzo logore, e annerite dal tempo, de-

stano raccapriccio, e sembra, che il fiume che lunghesso serpeg-

gia, conservi [147] le sue acque tinte di sangue. Padri, che insieme 

con gli anni avete acquistata l'inflessibilità, e la fierezza, ascoltate. 

Menalippo il più bel giovane di Patra, s'accese di Cometò sacer-

dotessa di Diana, ed essa di lui: s'opposero i parenti a' loro amori, 

ed eglino presi da disperazione si nascosero nel tempio, ove cre-

deansi al coperto della vendetta degli uomini, e a piè dell'altare 

medesima della Dea, gli ultimi termini conobbero dell'amore. 
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Allora la terra non produsse più alcun frutto; le tempeste deva-

starono le campagne, e malattie sconosciute desolarono il paese: 

Cometò, e Menalippo vengono accusati d'empietà; scacciati da' 

parenti, maledetti da' sacerdoti, perseguitati da' Magistrati, sul 

luogo stesso del loro accoppiamento, sono entrambi sagrificati a 

Diana: la sterilità, le tempeste, le malattie proseguono; la dea ir-

ritata chiede nuovi sagrifizj, e nuovo sangue; tremate. Essa vuole, 

che ogni anno sul suo altare siano immolati, [148] il più bel gio-

vane, e la vergine più bella di Patra. I sacerdoti annunziano la 

risposta dell'oracolo, la credulità vi si sottopone, e il sangue più 

puro si continua a versare barbaramente per più di tre secoli. 

Immaginatevi quale doveva essere l'anzietà, il timore d'un padre, 

allorchè veniva scritto il nome de' suoi figli, allorchè il sacerdote 

ne proferiva la sorte? una statua di Bacco trasportata a caso a 

Patrasso fece cessare questa sceleraggine: la gioventù del paese, 

veniva pur qui a ringraziare la Dea, con l'annuo sagrifizio d'un 

cignale; e il fiume che portava il nome d'Amilico, prese quello di 

Milico, o vogliam dire pietoso. 

Per qual ragione ho io trascritta questa tragedia? L..., e C... per 

onorare la vostra memoria: la storia di Cometò, e Menalippo, è 

quasi eguale alla vostra: i vostri parenti, furon sordi alle vostre 

preghiere, insensibili a' vostri amori; ma voi più virtuosi di quelli 

aveste [149] il coraggio d'ubbidire, e sagrificare voi stessi. C... e 

L... si chiusero entrambi in un chiostro, non si sono giammai più 
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veduti, eppure si amano ancora. Ah perchè non posso io pubbli-

care i vostri nomi? La pietà degli uomini calmerebbe in parte le 

vostre afflizioni; ed io sarei più contento nel raccontare la vostra 

istoria, di quello che fu Pausania, nel riferire il sagrifizio di Co-

metò, e Menalippo. [150 
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LETTERA XXXIII. 

I Greci amano molto le pompe, e l'esteriori dimostrazioni: 

eglino han preso sicuramente questo gusto da' loro antichi, e lo 

conservano tuttavia, benchè sfigurato. Giacchè l'inverno non mi 

permette di viaggiare, mi occuperò a narrarvi alcuna delle loro 

cerimonie, ne' matrimonj, e ne' funerali. 

Accaduta la morte di qualunque si sia, i parenti si uniscono 

nella camera, e attorno al letto del defunto: il pianto, e le grida 

devono manifestare il dolore, che ne cagiona la perdita; in man-

canza di congiunti, alcune femmine mercenarie, che gli antichi 

Greci chiamavan Prefiche sono anche oggi destinate a piangere 

e quasi a lavare il cadavere con le loro lagrime, Ho assistito in 

Cefalonia a' funerali di Caterina Corafà, giovane di 33. anni, e 

morta dopo il 3. giorno del suo parto. Ell'era ancor bella; qual 

tristo spettacolo [151] è quello di vedere su l'istesso volto la bel-

lezza, e la morte! il cadavere scoperto, e vestito in gala, accom-

pagnato dallo sposo, e da' parenti, fu portato alla chiesa, e situato 

sopra un catafalco circondato di lumi. Il sacerdote cantata la 

messa, dopo aver più volte incensato, e benedetto il cadavere, e 

gli astanti, prima di terminar l'Evangelio, si volse al popolo, e 

tacque con le mani giunte come in vista di pregare. I parenti cir-

condarono la bara, e il notaro in mezzo a loro, publicato ad alta 
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voce il testamento, lo presentò ai medesimi; tutti secondo l'età lo 

sottoscrissero, e la penna si depositò su l'altare. A questa cerimo-

nia ne successe un'altra molto più dura: il marito fu il primo, che 

avvicinatosi alla consorte, fra i singulti ed il pianto le diè l'e-

stremo bacio di pace sulle labbra, il padre su la fronte, i fratelli 

su le guancie. Il sacerdote lesse allor l'evangelio, gli astanti si riti-

rarono, e il cadavere fu seppellito. [152] 

Tutto in questi riti, tutto contribuisce a render grave, e so-

lenne l'atto più terribile di nostra vita, che ne prolunga l'esistenza 

al di là della tomba, tutto insomma concorre a dargli un'aria di 

pietà, che allontana le discordie, e consolida la pace delle fami-

glie; finchè non si aboliscano i testamenti, finchè non si bruciano 

i cadaveri, finchè non se ne conservano le ceneri entro le urne, 

come fra gli antichi, desidererei di morire in Grecia, purchè la 

mia famiglia fosse con me. L'idea che i miei parenti, i miei amici 

verrebbero attorno il mio letto a confondere i loro gemiti a' miei: 

che mia madre mi chiuderebbe gl'occhi di propria mano, rice-

vendo l'ultimo soffio della vita, ch'essa mi ha dato; che tutti as-

sisterebbero a' miei funerali, e che malgrado il ghiaccio, e il pal-

lore del mio volto, le loro labbra non sdegnerebbero di avvici-

narsi alle mie; mi renderebbe meno pesanti le angoscie, e meno 

orribile la morte. [153] 

Se le cerimonie ne' funerali de' Greci sono degni d'una na-

zione più illuminata,e sensibile, quelle ne' matrimonj sono bar-

bare, e ridicole. Il contratto di nozze si apre con la promessa, che 
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fa lo sposo, di non conoscer la giovane destinatagli che nel mo-

mento di sposarla. Le donne sono di miglior condizione, giacchè 

dietro le loro grate, possono almeno osservare il marito che loro 

vien dato, e se una falsa educazione ne impedisce il rifiuto, il loro 

cuore s'accostuma almeno prima del tempo ad amarlo s'egli è 

bello, a soffrirlo s'egli non è. Lo sposo è il primo, che si presenta 

all'altare; indi sopraggiunge la sposa, ma essa vi è tratta a forza, 

strascinata piuttosto che di sua voglia. Pallida, trista, abbattuta, 

finge inorridirsi all'aspetto degli uomini: ora si sforza d'andare 

avanti, ora ritira il piede come per sottrarsi, ora si lascia cadere 

languendo su le braccia della madre: trema, suda, sembra che 

soffra le agonie della morte, quando [154] deve guardare in fac-

cia lo sposo, o toccarne la mano. Questa scena dura per lo spazio 

almeno di un'ora; dura per tutta la strada nel ridursi a casa del 

marito, e segue nel tempo della cena, o del pranzo, durante il 

quale non è permesso a lei di prendere alcun cibo, o bevanda. 

Tanta falsità rivolta, nel considerare, che l'onore, e la riputazione 

d'una zittella consiste nella migliore rappresentanza di questa 

commedia. Comprenderete dopo ciò cosa debba essere il matri-

monio fra' Greci: la moglie comincia a fingere, e il marito a ti-

ranneggiare dal primo momento della loro unione: è sconosciuto 

fra loro il sentimento reciproco, che previene l'amore; il piacere, 

che l'accompagna; l'amicizia, che lo sostiene. Le virtù domesti-

che, queste virtù pure, e tranquille, apprezzate dal filosofo, e in-

vidiate dall'eroe, spariscono al comparire dell'inganno, e della 
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forza: la pace si sbandisce, e i costumi si perdono. In effetto cosa 

sono i [155] costumi de' Greci? argomentatelo da un solo esem-

pio. A somiglianza de' Turchi eglino hanno un'altro legame, che 

chiamano il matrimonio col Capin. Convengono con una donna 

di vivere insieme finchè loro torna in acconcio; si presentano al 

giudice per ottenerne il permesso, al Vescovo per apporvi la sua 

benedizione. Le leggi, e il sacerdozio sono d'accordo: v'è chi ha 

preso sino 20. mogli; i figli restano a peso del marito, ma la mi-

seria, e il libertinaggio sono la loro eredità. Quest'uso non è il 

solo, che i Greci han preso da' Turchi: l'onestà mi prescrive di 

tacere... s'egli è vero, che la dissolutezza è l'effetto d'una estrema 

civilizzazione, si può credere, che i Greci sieno giunti a quest'a-

pice: ma cosa sono essi dunque? nella maggiore barbarie. i filo-

sofi scioglieranno il fenomeno; io ne aggiungerò un'altra prova, 

la loro superstizione. [156] 
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LETTERA XXXIV. 

I Greci credono che gli Anatemi della Chiesa, rendano il 

corpo incorruttibile, e che l'anima dello scomunicato, errando 

intorno il sepolcro, uccida i passaggieri, e si pasca di sangue 

umano. Questa cieca superstizione ha moltiplicate le scomuni-

che, e popolati li Cimiterj di spettri, che i Greci chiamano «Vri-

colacas» se di notte tempo si fa sentire un grido, un rumore; se un 

Turco, o un ladro assale fra le tenebre qualche Greco, è il Vrico-

laca d'un morto, sepolto uno o due giorni avanti: al primo 

susurro le donne, gli uomini, i ragazzi corrono al sepolcro e di-

sotterrano il cadavere: peggio poi se lo trovano ancora intatto: 

allora non si aspetta altra prova per crederlo scomunicato, e si 

ricorre al Vescovo per benedirlo. Eccone la cerimonia. Primiera-

mente il quartiere dell'Vricolaca deposita una somma che appar-

tiene al Prelato: indi i parenti [157] del morto sono costretti d'im-

bandire nel Cimiterio una lauta mensa, e s'essi son poveri, sic-

come ciò forma una parte integrante dell'assoluzione, il peso 

cade sul più ricco proprietario della Contrada. Il Vescovo in pi-

viale, ordina al defunto in nome di Dio, di mangiare i cibi che gli 

sono stati posti d'inanzi; sul di lui rifiuto si convince ch'egli è 

veramente fra' trapassati; di più, ch'egli è scomunicato, e che non 
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è che il suo spirito il quale commette i danni de' quali viene ac-

cusato. Dopo ciò, postasi la tiara rompe entro un baccile 31. ovo, 

vi unisce una porzione di fior d'arancio, di farina, e di vin gene-

roso, e mescolato il tutto con un mazzetto di mirto, ne asperge 

per sette volte il cadavere: gli dà tomba sotto i suoi occhi, e mi-

naccia d'anatema chiunque osasse disotterrarlo: terminata la ce-

rimonia, egli co' suoi Papàs, beve la mistura dell'ova, e s'asside 

alla Tavola già preparata. Io ho veduto ciò co' proprj [158] occhi, 

e parevami d'assistere agli incantesimi di Canidia, o agli scongiuri 

delle Maghe di Tessaglia. Già voi sospetterete, fratello caro, che 

il Vescovo fu quell'istesso Gregorio che avea per una gallina ful-

minato il popolo di Patrasso; v'ingannate; fu Demetrio Vescovo 

di Corinto: costoro si rassomigliano. 

Giacchè quest'eccesso di superstizione, e di avarizia, man-

tiene tuttavia fresca l'indignazione del mio cuore, voglio intratte-

nervi per poco ancora de' Greci, per non parlarvene mai più. 

Essi non conservano de' loro antichi che la vanità, la pieghevo-

lezza, e forse ancora la dubbia fede; montano rade volte in col-

lera, ma conservano il rancore, nè muojono giammai invendicati: 

per altro si scuopre nel loro linguaggio, come nel loro spirito, 

qualche traccia luminosa della nativa elevatezza. La lingua greca 

benchè corrotta, dipinge ancora più che qualunque altra d'Eu-

ropa, l'immagine del sentimento; e lo spirito sebbene [159] asso-

pito dal governo, e dall'ignoranza, si slancia talvolta, e non 

ismentisce la propria origine. Il sarcasmo, e l'irrisione sono gli 
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ornati principali del discorso de' Greci; in mezzo agli oggetti più 

serj, un gesto, una parola, un nulla basta per allontanarli dalla 

gravità degli affari: siccome non sono più sotto le leggi di Sparta, 

così preferiscono il danaro a qualunque altro bene, stava anche 

per dire alla virtù: siccome non vivono in Atene, così han cam-

biato il sentimento col libertinaggio, la delicatezza della passione, 

col senso del piacere: l'amor della gloria, con quello dell'inte-

resse: finalmente i discendenti di Leonida, di Aristide, di Epami-

nonda tremano allo sguardo di un Turco. Ecco ciò che sono cin-

que milioni d'uomini in Europa, tre milioni in Asia. Pure la fer-

mezza del loro carattere, che in mezzo a' barbari, e dopo tante 

vicende ha fatto lor conservare la propria lingua, la propria reli-

gione, i proprj costumi, [160] mostra agli occhi del filosofo ciò 

che potrebbe divenire questa nazione. Oh se io la vedessi risor-

gere, ricomparire, mostrare il vero cammino!... io sarò morto, ma 

i miei voti saranno compiuti. Conquistatori della terra, il ravvi-

vare l'onor di Atene, di Sparta, di Corinto, de' Greci tutti, che 

arrossiscono del loro stato, dei descendenti di quelli da cui ere-

ditammo arti, scienze, morale, libertà, ecco l'impresa degna di 

voi. [161] 
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LETTERA XXXV. 

Era il giorno sesto d'aprile, allorchè mi posi in cammino per 

andare a Sparta. In ott'ore, dopo aver sormontato, e disceso un 

ramo dell'Olenò, son venuto la sera per dormire a Neserò. Que-

st'è un villaggio dell'Arcadia: benchè gli uomini siano qui, tutta-

via fieri, e robusti, non sono in questo cantone, nè feroci, nè 

nemici de' forestieri: un Turco di cui io era ospite, piange ancora 

un figlio natogli jeri l'altro, e morto jeri, che aveva due teste, quat-

tro mani, e i piedi giunti come le mummie d'Egitto: pianger la 

perdita di un mostro, è ben altra cosa, ch'esser duri, e insensibili: 

ma quel mostro era suo figlio. Il giorno dopo vicino a Tripotémo 

ho rivisto l'Alfeo, come si rivede un'amico: ho bevute le sue ac-

que, e l'ho traversato quasi a piedi asciutti, tant'egli era picciolo, 

e meschino. 

Or salendo per montagne altissime, ora [162] scendendo in 

valli profonde, ora trovandomi quasi rinchiuso in picciole pia-

nure circondate di mirti, e abbellite da' fiori della nascente pri-

mavera, non poteva non ammirare quei luoghi, dove una volta, 

non era un'angolo senza città, una città senza eroe. Pane era il 

dio che vi si adorava; egli vi aveva templi, altari, statue, e le stesse 

monete ne portavano l'immagine: ma non era già il solo. Ogni 

bosco era protetto da un nume, ogni albero, ogni fonte, ogni 
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sasso, abitato da una ninfa, e da un genio: qui era in somma l'Ar-

cadia, il primo soggiorno dell'innocenza, della virtù, e del pia-

cere. 

I precipizj che si aprivano sotto i piedi del mio cavallo; le cime 

de' monti, che pendevano su la mia testa, le floride sponde de' 

ruscelli, qualche vigna, qualche pastore, il silenzio, e l'idea di sei 

mila e più anni già scorsi sopra que' monti, quei precipizj, e quei 

fiumi, non mi fecero neppure un momento riflettere, [163] che 

quei deserti son oggi pieni di ladri. Ricolmo d'immagini, che di-

latavano le fibre del mio cuore, e mi accrescevano sensibilmente 

la circolazione del sangue, mi fermai sul mezzo-giorno, alle 

sponde di un fiume, dove ho mangiato un pollastro rosto, por-

tato meco da Neserò: ivi però ho perdute le dolci sensazioni sin 

allora provate: le acque chiare, abbondanti di questo fiume, che 

scorrono placidamente sopra un tappeto verde, e coronato di 

salici, mi fecero riflettere, ch'egli era il Pamiso, e che mi trovava 

nella Messenia. Le disgrazie di quel paese, e la ferocia de' Lace-

demoni tolsero il velo agli incanti del mio viaggio: filosofi, che 

credete condur gli uomini per la via del rigore, riprendetemi pure 

quanto volete, non tradirò il mio sentimento. Io non ho mai 

amata la fierezza degli Spartani, ma in quel momento la loro me-

moria m'indispettiva, gli odiava. Queste disposizioni s'accreb-

bero, allorchè [164] salendo dal Pamiso, mi son trovato alla vista 

di Mesene, d'Ira, d'Itòmo. Le scene orribili di sangue, e di strage; 

un'assedio ostinato di 10. anni, più degno d'esser celebrato, che 



 113 

quello di Troja; una nazione feroce, che vuol ridurre in servitù, 

un popolo libero; un popolo che difende, a costo di tutto il suo 

sangue, la sua libertà, le sue famiglie, i suoi beni; Aristodemo che 

sagrifica la sua figlia, alle cui ceneri unisce poco dopo le sue; Ari-

stomane gettato vivo sopra un'ammasso di cadaveri nel sotterra-

neo d'Ira; Cimone sospettato di tradimento; i Lacedemoni dive-

nuti i tiranni de' Messeni; finalmente i Messeni costretti o ad ac-

cettare le catene, o ad abbandonare la patria; ecco quali erano i 

pensieri, che mi agitavano all'aspetto della Messenia. Parevami 

già di vedere un'intiera nazione cacciata dalle sue abitazioni; i 

giovani portare su le spalle gli autori de' loro giorni; le donne 

strascinarsi per lungo [165] tratto, cader poi per debbolezza, e 

morire abbracciando i proprj figliuoli: i gemiti della disperazione, 

un cupo dolore, un pianto non interrotto, un silenzio... Chi van-

terà poi la virtù degli Spartani? Ho passata la sera nel Can, ossia 

osteria di Mettagà: il giorno dopo aveva già ripresa la strada delle 

montagne, e le falde del Taigete non erano lontane, allorchè sco-

persi alle prime loro valli, la collina sopra cui fu Ilòs. Questo 

nuovo tratto compì a' miei occhi il quadro de' Lacedemoni. Ilos 

dette il nome a quegli infelici, che serviron loro di schiavi, ch'e-

rano battuti, mutilati, uccisi impunemente da' lor padroni: era 

infine la patria di quegli Iloti de' quali la gioventù spartana, si 

serviva per addestrarsi alla guerra: ella usciva armata di freccie, e 

di spade, e si portava alla caccia degli Iloti sulle sponde dell'Eu-
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rota, come in un bosco a quella de' cignali, e degli orsi: gl'inse-

guiva, li raggiungeva, [166] gli attaccava agli alberi per servir di 

segno alle sue saette, gli feriva, gli trucidava... un Iloto era reo, se 

difen-devasi altrimente che col fuggire; uno Spartano non po-

teva essere accusato della morte di un lloto: il padre era fiero del 

valor di suo figlio: la madre ammiravalo, se ritornava tinto del 

sangue di qualche schiavo... questa caccia aveva nome Criptia; 

non la dimenticate, mia cara: ogni volta che sentite parlare della 

grandezza de' Lacedemoni, ricordatevi di questa caccia, e fre-

mete; con voi ne fremerà la natura. 

Finalmente sono arrivato a Tripolizza il terzo giorno del mio 

viaggio. Questa è oggi la capitale della Morea, qui risiede il Pa-

scià, di qui ordina la morte de' Turchi, e de' Greci, di qui con un 

soffio solo fa tremare in questa penisola 250. mila persone. 

Senza un suo permesso non si può viaggiare con sicurezza, giac-

chè non si può avere un giannizzero [167] di scorta. I Mainotti 

sono tuttavia duri co' forestieri, come gli Eleuterolaconi, de' 

quali abitano le terre: eglino vivono su l'antico Taigete, come in-

dependenti: il loro numero ascende a 30. mila, ed è un miscuglio 

di Albanesi, e di Greci: non hanno che un'idea imperfetta di re-

ligione, come di virtù: il furto, e la comunione delle mogli, sono 

permessi fra loro, com'è permessa la violenza, e la forza. L'in-

terna comunicazione de' loro villaggi, è sconosciuta dal resto de' 

Moriotti, e non v'ha che un di loro, che possa accompagnarvi: 

perciò vi fan pagar cara la loro custodia: un giannizzero di Maina 
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costa 10. piastre al giorno, ma un solo vi basta, e voi siete sicuri. 

Il dottor Avramioti, in casa di cui era alloggiato, mi consigliò di 

visitare il Pascià, ma la visita ad un grande porta fra' Turchi un 

regalo. Quest'uso è antico: egli tiene a' costumi degli Arcadi, e 

de' Laconi, ed è sicuramente il solo che sia in vigore. [168] 

Chiunque andava a visitare il vicino, gli portava in dono un mon-

tone, un'arco, un vaso di legno intagliato: i nostri antichi tolsero 

questa lodevole consuetudine, e invece fu obbligato di regalare, 

chi riceveva la visita: fiori, frutta, uccelli: in oggi vi presentano 

un caffè, una cioccolata, un bicchier d'acqua. I Turchi seguitano 

l'antico stile, ed io ho dovuto regalare al Pascià Amurat, un taglio 

di panno rosso: ma questa spesa era necessaria per visitar la La-

conia. Dopo aver passato per una dozzina di strade strette, e 

sporche: sono entrato in un cortile sporco, ho salito per una scala 

sporca; son passato per due stanze sporche, in mezzo a un cen-

tinajo di Musulmanni sporchi; finalmente sono arrivato alla pre-

senza d'un vecchio vestito di raso celeste, rannicchiato sopra un 

sofà di raso cremisi, e sopra un tappeto di raso verde: quest'era 

la capitale della Morea, quest'era la casa del Vicerè, quest'era il 

Pascià. Egli è [169] cognato del G. S. ed ha tutto l'orgoglio, che 

dona la parentela del Sovrano. Si volse appena per riguardarmi; 

il Dragomanno gli fece la richiesta del giannizzero, egli vi condi-

scese con un cenno, ed io son partito senza averlo inteso parlare. 

Un giorno ti parlerò forse de' Turchi, oggi riprendo il mio viag-

gio per Misi-tra, che così chiamasi la città fabbricata su le ruine 
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di Sparta. Per riconciliarmi co' Lacedemoni, volli la sera avanti 

rilegger la storia di quel popolo, e la vita di Licurgo. Col cuore 

più tranquillo dopo quattordici ore di cammino, dopo aver risa-

lito, e disceso il Taigete, dopo aver passato, ora per terre sterili, 

e in odio alla natura, ora in valli fresche, e deliziose, sono final-

mente arrivato alle sponde del Basilipotamo, ossia fiume reale. 

Quest'era l'antico Eurota; mi fermo. [170] 
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LETTERA XXXVI. 

Finalmente sono in Sparta, premo finalmente il terreno, re-

spiro l'aria, che respirarono un dì, Leonida, Agide, Agesilao: ma 

poss'io contare in Sparta gli Eroi? vi fu mai Spartano, che non 

meritasse questo nome? Pausania stesso, e Lisandro che corrup-

pero i Lacedemoni, che messero la scure alla radice di sì grand'al-

bero, non attestano forse, ne' lor trionfi, nella lor morte mede-

sima, ch'eglino furono eroi, e Spartani? qual nuovo spettacolo 

mi si presenta all'aspetto di queste terre! no: io non leggo in un 

freddo libro le prove di valore, la forza dell'animo, l'intrepidezza 

de' Lacedemoni: Sparta fu il solo paese non cinto di mura, ed io 

lo veggo con gli occhi miei: ovunque giro lo sguardo parmi ve-

dere ne' petti de' suoi figli la sua difesa, e nelle loro spade, le sue 

vittorie; non mi degno di riguardare i resti d'un recinto fattovi 

alzare da [171] un tiranno, che Filipomene abbattè, e che un ti-

ranno peggiore del primo, riedificò: Nabade, ed Appio Claudio, 

osarono circondare Sparta di mura, ma il tempo le ha demolite, 

e le ombre sdegnate de' suoi figli, ne hanno come distrutti, e 

sparsi a' venti i residui. Malgrado la mia prevenzione contro la 

ferocia de’ Lacedemoni, io non posso avanzarmi sul suolo di 

Sparta, senza sentirmi al cuore un piacer tutto nuovo, senza ado-

rarne i vestigj. 
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Ecco il fiume, che contribuì tanto al destino de' Lacedemoni! 

su le sue sponde cominciava, e compivasi la loro educazione, qui 

esercitavansi alla lotta, alla corsa, al nuoto: quello è il luogo del 

Plataneto, dove nasce ancor qualche platano: ivi, divisi in eserciti 

si azzuffavano, si battevano a segno d'insanguinarsi, d'acciecarsi, 

d'uccidersi: sparsi la sera qua, e là attorno di questo fiume, senza 

scarpe o calzari, coperti di un solo manto [172] di lana che per 

lo più abbandonavano, fosse caldo, o freddo, stesi su queste 

canne palustri venivano a passare le notti, a dormire: non basta... 

ivi, all'opposta sponda, entro que' resti di antica fabbrica, ch'era 

il tempio di Diana Ortia, appena usciti dalla infanzia, questi stessi 

giovani, senza lagnarsi, o dir parola vedevansi squarciare le carni, 

e il sangue tingere a grossi gorghi l'altare: i padri ne sorridevano, 

le madri gl'incoragivano, la sacerdotessa animava la forza de' ma-

nigoldi... giriamo lo sguardo: a mio dispetto queste immagini 

vengono ad oscurar lo splendore di Sparta. Voglio abbandonare 

per ora qualunque idea nemica de' Lacedemoni: malgrado la loro 

barbarie, eglino furono per 700. anni gli eroi della Grecia. Pas-

siamo l'Eurota. 

Prima però lasciate, mio buon'amico ch'io tolga a' maritati la 

lusinga di ritrovare a piedi del Taigete, o sul margine [173] di 

questo fiume l'erba Carison di cui parla Plutarco. Quest'Istorico 

racconta, che le donne Spartane la portavano appesa al collo, nel 

tempo di primavera, giacchè aveva la virtù di raddoppiare il loro 

amor per gli sposi; di quest'erba se n'è perduta ogni traccia, ogni 
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seme, e se qui più non alligna, dove nascerà ella mai? 

In vece però dell'erba Carison io voglio loro indicare, il luogo 

dove la Leda accarezzando un Cigno, si giacque con Giove. Le 

matrone Romane, amavano di dormire su le piume de' Cigni 

dell'Eurota; le caste, le rigide Spartane amavano i Cigni stessi; ma 

non a caso gli amavano, nè a caso Giove gli scelse per servire alla 

sua metamorfosi: questi uccelli sono qui, veramente grandi, can-

didi, armoniosi, e della specie migliore, che i Naturalisti chia-

mano Ololiferi. Quanti pezzi sublimi, di poesia, e di scultura non 

dobbiamo a questa favola! io ho creduto di sentire in Ovidio la 

disperazione, i rifiuti [174] di Leda; ne ho veduto in Venezia in 

quella d'Alchemene, i di lei piaceri, ed il riso. Ma di quanti delitti, 

e di quanta strage non fu cagione questo amore? basta dire, che 

Elena, e Clitennestra ne nacquero in un sol parto. 

Alfine passo l'Eurota, e Sparta, e le sue colline mi si parano 

avanti. È dunque vero, che qui visse quel popolo portentoso, che 

formò lo stupore delle nazioni, e fa la maraviglia de' posteri? Qui 

fu Sparta, il cui solo nome ispirerà rispetto a' secoli, che ver-

ranno, e che invano tenteran d'eguagliare; qui fu dove nacquero, 

dove si allevarono i vincitori di Atene, di Platea, delle Termopili? 

quando il resto della Grecia cedette alla corruzion de' costumi, 

all'oro dell'Asia, all'abbandono delle leggi, furono è vero gli Spar-

tani anch'essi perduti; ma dopo mille secoli, ma gli ultimi de' 

Greci, ma per eccesso di coraggio: qui fu infine che si osservò 
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un fenomeno unico ancora negli [175] annali degli uomini: men-

tre in Atene si condanna a morte, chiunque proponga d'impiegar 

per la guerra, il denaro destinato a' teatri; in Sparta le madri esa-

minano a ciglio asciutto le ferite de' lor figliuoli, per vedere se 

disonorano la loro morte: ecco per quali strade muore in Atene 

la libertà, per quali strade, muore in Sparta: ivi finisce dopo aver 

degradato gli uomini, qui dopo aver sublimato gli eroi: gli uni 

abbassando se stessi sino all'avvilimento, gli altri innalzandosi 

sino alla ferocia. Frattanto, Atene, Argo, Corinto conservano i 

loro nomi; ma per Sparta non basta ch'ella abbia cambiato il suo 

con quel di Misitra, v'è di più... volete sapere cosa vuol dire Mi-

sitra? Vuol dir, ricotta. Ecco a quale ignominia era Sparta riser-

bata: argomentate adesso del resto de' suoi edifizj: alcuno non è 

intatto, e di quei pochi, che si scorgono, altro non si vede, che 

un misero avanzo, oggetto più di pietade che di piacere: [176] 

pure con l'occhio avido, già il mio sguardo comincia a scorrere 

non sopra superbi monumenti, non sopra portici maestosi, non 

sopra una folla innumerabile di templi, di colonne, di logge; 

bensì sopra gli umili tetti de' Misistresi, ma al tempo stesso, 

sull'indelebile memoria della grandezza di Sparta. Sì; ella si con-

serva ancora sotto le fondamenta di queste case, di queste mura; 

ella mi è tutta presente, io la vedo. Quali maggiori edifizj a con-

siderarsi in Sparta, che il miracolo delle sue leggi? noi rispet-

tiamo, le piramidi di Egitto; noi ci sentiamo commossi alla vista 

del Partenone di Pericle, del Panteone di Agrippa; ma chi sa, se 
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più per tanti secoli, che gli han rispettati, o per la loro architet-

tura? se più per l'ardire del fabbro nell'eseguirli, che dell'archi-

tetto nell'imaginarli? ecco le leggi di Sparta, ecco Licurgo. 

Mentre che la più bella parte della terra, arde d'una guerra 

inaudita; mentre che una [177] vasta nazione si alza intiera per 

acquistare la libertà; mentre che il simulacro di questa dea svo-

lazzando in braccio al destino, si ride, qui de' timori, ivi delle 

animosità de' popoli, ivi del sangue che si sparge, quivi de' pianti 

stessi, delle suppliche, e dei voti; trovarsi lontano del tumulto, 

trovarsi in Grecia, sul terreno di Sparta, sulle sponde dell'Eurota, 

in faccia alle ruine del tempio di Licurgo, qual vista più degna, 

più commovente in questo secolo, in quest'anno? ora sì che mi 

dimentico l'Europa, e la miserabile sua politica: ora sì che a so-

miglianza di Procopio, col cuore, con l'anima, con tutto me 

stesso, divengo Spartano. 

Non temete, mio caro, che la legge di Licurgo contro i fore-

stieri mi sia d'impaccio: per disgrazia non v'è più chi la faccia 

eseguire: io però non l'avrei temuta, ancora che vi fossi venuto 

due mila anni sono: il nome di Siracusa che suona oggi appena 

in Londra, e in Parigi, [178] ma che onora i suoi figli più di quello 

di Parigi, e di Londra, m'avrebbe fatto ricevere ospitalmente. I 

temuti nemici d'Atene, i possenti alleati de' Lacedemoni, non po-

tevan'essere se non onorati da loro. 

Cominciava già a scendere dalle alte cime del Taigete la notte, 

e l'interprete era andato ad avvertire del mio arrivo il sig. Palli, 
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che abita in Exo-korion ossia borgo di fuori. Io vi giunsi col 

giannizzero un'ora dopo. Non mi sono ingannato. Il sig. Palli ha 

voluto provarmi, che si trova fra nuovi Lacedemoni chi abbia il 

cuor generoso dell'antico Licas nel ricevere i forestieri: lo ringra-

ziai, ma non credo abbastanza; in Sparta non pensava nè a lui, 

nè a me, nè poteva occuparmi che di Sparta. «Sig. Palli, esist'egli 

nulla d'antico?». «Qualche resto di muraglia». «Ma non si vede 

nulla de' portici de' Persiani, della piazza, del palazzo de' Re, della 

casa di Menelao?». «Non signore, voi lo vedrete domani». [179] 

«Le donne sono ancora belle come lo erano a' tempi d'Elena, e 

di Penelope? vien più nessuno a rapirle? il territorio d'Amicle 

produce almeno il vin delizioso sì apprezzato da' Lacedemoni? 

il tempo ha egli qui divorato i germi delle viti, come in Elide i 

semi del Bisso?». «Non signore» replicò il sig. Palli; «Misitra non 

rende altro che buone sete; il buon vino non appartiene che a 

Vordonia, distante tre miglia da noi». «E Amicle, e Vordonia, 

sono la stessa cosa», soggiunsi; «avete voi di questo vino?». «Ne 

avrete subito» rispos'egli. Di fatti esce, e ritorna indi a poco con 

un fiasco di vin d'Amicle. «Ecco il vin di Vordonia, se così vi 

piace: noi lo stimiamo poco, giacchè non è preparato con il ca-

trame». «O barbari», dissi allora fra me stesso; «è molto che non 

conosciate sopra qual terreno vivete, ma è poi troppo, a non co-

noscere i doni della natura». Mio caro, empio un bicchiere di 

questo vin prelibato, e se mi era impossibile [180] dividerlo con 
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voi, lo bevvi almeno alla vostra salute. Dopo aver fatte le liba-

zioni ai mani di Licurgo, agli Spartani morti alle Termopili, alle 

madri de' Lacedemoni, il bicchiere fumò due volte pel nome di 

C... Non ingelosirti L..., non ti dimentico: due volte ancora per 

te. Possa tu vivere, lungamente, e felice; possa tu vivere, alla 

virtù, all'amicizia; possa tu vivere e ricordarti di me. Quanto mi 

è dolce, formar oggi per te questi augurj; chi sa? sul suolo di 

questa casa, forse vissero pure, e Gorgona, e Demetria: il tuo 

nome è degno d'unirsi a quello delle matrone di Sparta, giacchè 

la tua virtù rassomiglia alla loro. Finalmente con l'immagine de' 

miei amici nel cuore: con la memoria nel pensiero delle leggi di 

Lacedemone: col profumo ancor fresco sulle labbra del vin d'A-

micle, sono andato a letto: il sonno non mi ha tradito, e dopo 8. 

ore di riposo mi sono svegliato; e dove? in Sparta. [181] Quest'i-

dea mi rende maggiore di me medesimo: chi può resistere? 
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LETTERA XXXVII. 

Svegliarmi, saltar dal letto, uscir di casa, fu l'opera d'un solo 

istante. Ma dove andare? il mio ospite si strinse nelle spalle; io lo 

lascio, e comincio a camminar da me solo. Quella è la nuova for-

tezza, e questa è la vecchia: qui dunque dovrebbe esser l'Alpio, e 

queste ruine, son quelle del tempio di Pallade Oftalmitide. Il cre-

dereste voi, mio buon'amico? Un solo si trovò in Sparta, e fu 

Alcandro, a cui dispiacessero le leggi di Licurgo; ma costui bastò 

a perseguitare, a raggiungere, a ferire il legislatore, e a forza di 

colpi strappargli un occhio dalla fronte: qui dentro, più per sal-

vare a' suoi concittadini l'onore, che a sè la vita, rifugiossi il 

grand'uomo, e dal tristo avvenimento prese nome questo tem-

pio. Dite or voi, cosa debbono [182] aspettarsi i Legislatori mo-

derni, se tanto è arrivato a Licurgo? 

Dove si vede avanti a me questo gruppo di gelsi dovevano 

essere collocate le statue di Venere Amboligere, quasi dicesse ri-

tardatrice della Vecchiezza, e accanto a lei quelle della morte, e 

del sonno. Che belle imagini unite insieme! un molle Sibarita non 

si stupiva che gli Spartani, sprezzassero la morte. «Perchè ameran 

la vita», diceva costui, «qual mai piacere ve gli potrebbe attac-

care?». Parole degne d'un Sibarita. La dea più bella, che prende 

cura di prolungare la gioventù, e l'idea, che la morte non è altro 
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che un sonno, doveva render agli Spartani, cara la vita, e indiffe-

rente la morte. 

Le case attorno, sono quasi tutte fabricate di marmi antichi: 

pure in nessun luogo, non si scorge una colonna, una base, un 

capitello intatto. Quanto è ciò rincrescievole! ma non im-

porta:andiamo alle strade Aphetais, ed Hellenion: dove [183] sono? 

dov'è l'Agora, o la piazza di Sparta? i Viaggiatori che corrono 

dietro al maraviglioso, la cercano nel circuito di tre, o quattro 

miglia; io d'accordo con qualche scrittore, con l'istoria, con l'im-

maginazione la ritrovo qui. Per me l'Aphetais conduce oggi al 

gran Bazar o mercato; l'Hellenion, al piccolo Bazar, la piazza della 

fiera, è la piazza di Sparta. Per queste strade, fieri di se medesimi 

camminavano un giorno i Lacedemoni: parmi vederli: questi dà 

il passo ad un vecchio; quegli racconta le sue vittorie; costoro 

mostrano le lor ferite. Ma ecco le logge de' Persiani: ecco i resti 

del tempio d'Elena, d'Ercole, di Venere armata, ecco più in là il 

Dromo, e accanto a lui il Plataneto, ecco finalmente la piazza di 

Sparta. Non sentite voi alla vista di questo luogo ispirarvi al 

cuore ammirazione, e rispetto? Vedete questo popolo bellicoso, 

e feroce, divenir mansueto alla voce d'un uomo solo: osservatelo 

qui, al far del giorno deporre i Re, conchiuder la [184] guerra, o 

la pace, ordinare la distruzione d'Atene, far tremar Dario, Arta-

serse, l'Asia intera, qui poi seduto al tramontar del Sole cibarsi 

placidamente di poco pane, e legumi: qui ubbidir rispettoso al 
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suono della tromba che promulga una legge; qui assistere intre-

pido a funerali de' 300. spediti alle Termopili. Chi può figurarsi 

questo spettacolo e non ispaventarsi, e non fremere? qual altra 

rinomata piazza d'Europa può contarne altrettanto? Questa 

scena terribile si è passata qui: in mezzo a queste botteghe 

dov'ora vendesi il cotone, il ferro, la carne, dov'ora siede il po-

polo più abietto dell'universo, tutta Sparta riunita, uomini, 

donne, giovani, Re, alzano un rogo, e danno in cotal modo i con-

gedi estremi a Leonida, e a' suoi compagni: è un nulla, che i padri, 

le madri, i figli accendano colle loro mani le fiamme, Leonida e 

i 300. eran qui, eran vivi, erano attorno al rogo, nè aspettavano 

per partire che le ultime libazioni. Ma dove vanno costoro? [185] 

contro tre milioni di Medi, vanno alla morte: e sono in viso, così 

sereni? e le madri, e le spose non piangono, non s'inteneriscono? 

qual cuore che non sia Spartano può capir mai la virtù degli Spar-

tani? chi può mai definire le azioni de' numi, se non un nume? 

ma perchè tanto stupirci? non gli abbiamo noi veduti, quand'e-

ran fanciulli, insanguinarsi nel tempio di Diana: battersi adulti 

sull'Eurota; uomini, o vecchi sorridere alla morte, nè di lei più 

temer che del sonno? Ma le madri, le spose, le vergini? «Prendi», 

dice una di loro a suo figlio, «eccoti lo scudo, o vinci con questo, 

o torna morto su di esso». «Io non amava in te» dice un'altra, 

all'amante «che il tuo valore, se questo ti abbandona, ho vergo-

gna d'averti amato». ecco così sciolto l'enimma degli addio di 

Leonida, degli Spartani alle Termopoli, alla battaglia di Platea, 
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alla difesa di Sparta. Ma come non dovevan'eglino esser tali? sa-

pete voi dopo la disfatta [186] di Dario, a qual'uso impiegarono 

i prigionieri, e le spoglie de' Medi? A fabbricare le loggie, che 

chiamarono de' Persi; venite a vederne gli avanzi. Quest'era il 

recinto circondato di portici, e invece di colonne i simulacri de' 

vinti ne sostenevan le volte. Osserviamoli insieme. Si riconosce 

ancora accanto, e in mezzo a queste case, il quadro dell'intiero 

edifizio: questi sono due archi affatto rosi, che servivano di can-

tina al sig. Benizello. Le colonne son logore, ma pure la forma 

umana vi si raffigura. Le mani legate al dorso, la testa in avanti, 

le spalle incurvate a reggere il peso, sono veramente gli atteggia-

menti propri degli schiavi. Cosa ha fatto Atene dopo la vittoria 

di Salamina? ha spesi trenta millioni di lire a costruire il tempio 

di Minerva: cosa fece Sparta dopo quella di Platea? Ha dato con 

questo nuovo genere d'architettura, una nuova scuola agli Spar-

tani. Sotto questi portici ov'io ora passeggio, [187] passeggiando 

pure, o sedendo, i vecchi di Sparta ammaestravano la gioventù: 

un motto, un gesto, un passo non si faceva, che non fosse una 

massima, che non animasse il coraggio: sotto questi portici fu-

rono tagliate le tre nuove corde alla lira di Foronide: qui fu ap-

pesa per dispregio quella di Timoteo, ed egli stesso condannato 

a un'ammenda per avere con nuovi suoni ricercato mollemente 

il cuore de' Lacedemoni: sotto questi portici finalmente si sdra-

java Diogene passato d'Atene, in Sparta, come dall'apparta-

mento delle donne, a quello degli uomini. 
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Impropriamente i Greci d'oggigiorno credono che queste 

loggie sieno il palazzo di Menelao. La reggia di questo Re era 

altrove, ma quelle sono le fondamenta del tempio d'Elena, e di 

Paride. Questa copia funesta all'Asia, e all'Europa, questa donna 

fuggiasca due volte, ed adultera, ebbe un tempio in Sparta: ecco 

la potenza della bellezza; ella sedusse [188] infino gli Spartani, e 

adorossi pure, tra queste mura. Ma perchè poi un'altro tempio 

ad Agamennone, che sagrificò la figlia, a Clitennestra, che uccise 

lo sposo, ad Oreste che trucidò la madre? questi onori a persone 

sì scellerate non offendono forse la riputazione de' Lacedemoni? 

"Tutto ciò", dice Plutarco, "che richiedeva uno sforzo dell'anima, 

era in Sparta rispettato, ammirato". Ma come poi combinare i 

due templi alzati su quel poggio a Diana Podagra, e Chelite, ossia 

liberatrice della gotta, e del raffreddore? Perchè costruirne un'al-

tro alla fame, un secondo alla paura, finalmente un terzo al pu-

dore, mentr'era loro permessa la comunion delle mogli, e le loro 

vergini correvan nude a lottar nel Ginnasio? Alla mia manca si 

vedono ancora i resti del tempio d'Ercole, o a dir meglio del ce-

notafio fabbricato a un solo dito di questo Dio. Che più? su quel 

pendio, ve n'era un'altro entro cui spargevansi incensi a [189] 

Mattone, Deetone, e Cereone, che furono tre cuochi divinizzati. 

Voi ridete? Ma non sapete quanta costanza vi vuole per soffrire 

la gotta? per sostenere la fame, resistere alla paura, conservare il 

pudore, finalmente quanta ne abbisognò a' Lacedemoni per tro-

var saporite le grossolane loro vivande, e preferire la salsa nera, 
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a mille altri intingoli delicati? Di tutti questi templi dei quali cre-

dete voi ch'esistano le traccie? già ve lo immaginate: di quelli della 

paura, e della fame. Quali altre divinità convengono or meglio, 

dove regnano i Turchi? Ma lasciamo i templi alla gotta, al raf-

freddore, al dito d'Ercole, a' cuochi, e scendiamo ad adorarne le 

ruine d'un'altro: non sono lontane, eccole. O dolce amico! qui 

dentro si venerò come un nume, Licurgo, e questo solo omaggio, 

basta ad attestare la maestà di Sparta. Firenze mostra ancora la 

casa dove nacquero i Medici: Sparta conserva le vestigia ove ado-

rossi Licurgo. Comprendete [190] dopo ciò la picciolezza delle 

nostre leggi: Licurgo come sapete dopo aver assicurata la felicità 

della patria, non sapendo più perchè vivere, s'uccise in Delfo in 

braccio al figlio, e agli amici. Noi barbari, come a un suicida 

avremmo negato a lui gli onori del sepolcro; in Sparta egli ebbe 

un tempio in vece di tomba. Sentite voi bene la vergogna di que-

sto confronto? ma non parliamo più di noi, parliamo d'un po-

polo d'eroi, che veniva ogni giorno entro queste mura a pro-

strarsi avanti la divina imagine di questo nume. Gli esecutori 

delle sue leggi n'erano i sacerdoti, e l'esatto adempimento di 

quelle, le vittime, e i sagrifizj. Per queste soglie entrò Platone, 

Socrate, Senofonte: qui Epemenide, Anassagora, Cimone, Temi-

stocle, Alcibiade stesso vennero a formar voti a piedi di quest'al-

tare. Ah perchè è perduto in Europa il cammino di Sparta? per-

chè i nuovi legislatori del mondo, prima di leggere nel freddo 

recesso [191] del lor gabinetto la costituzione di questo popolo 
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prodigioso, non son qui venuti a consultarne l'aria, i sassi, il ter-

reno, la polvere stessa che lo ricopre? per convincere un'omicida, 

non v'ha miglior mezzo, che porgli avanti il cadavere dell'ucciso: 

a quella vista egli il primo si commove, ne raccapriccia. Ecco ciò 

che sarebbe arrivato, qui, sul cadavere di Sparta, su le auguste 

reliquie di questo tempio: l'ombra di Licurgo alzata su le ruine 

avrebbe fugata la turba audace di coloro, che osano paragonarsi 

a lui; atterrito i più intrepidi, e insegnato soltanto a pochi a ri-

spettare l'umanità, a prevenire i delitti, e a marciare su le traccie 

luminose de' Greci. 

Qui avete veduto dove adoravasi Licurgo: rimontiamo alla 

piazza, dove eseguivansi le sue leggi. Questi residui sono quelli 

de' Monopilaci, destinati a conservarle: quest'altri sono della sala 

de' Bidieni, che vegliavano alla disciplina de' [192] fanciulli: quelli 

erano de' Gerusi, e degli Efori: entriamo. Di che trattan costoro? 

stan formando il processo ad uno de' loro Re: e qui cosa si de-

cide? si punisce un'ingrato: e qui? si castiga un collerico: ivi si 

condanna ad un'ammenda il vittorioso Isida, perchè combat-

tendo abbandonò lo scudo: e quel giovane, perchè piange? è 

stato condannato all'infamia, perchè il suo compagno, gettò mo-

rendo un grido di debolezza... usciamo: tanta severità spaventa 

un'abitatore dell'Italia. Prima però di uscirne, piangete meco la 

disgrazia di Sparta: su le ruine de' tribunali, v'è oggi la casa del 

Cadì, ossia giudice Musulmanno. Vi sembra che il tempo possa 
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fare di più per insultar la ragione? Sì... ha mantenuto ancora l'im-

basamento del tempio d'Ilaria, e Febbe; quivi le fanciulle consa-

gravansi al ritiro, e qui pur oggi è fabricato un convento di gio-

vani religiose. Di più: a pochi passi lontano da noi conservansi 

tuttavia [193] due sotterranei, chiamati Philaki, ch'erano le anti-

che prigioni, e che servono all'uso medesimo. V'entro col cuore 

tremante. Quanto son'orridi! qui dentro si faceva di notte tempo 

l'esecuzion de' colpevoli, onde la loro fermezza non intenerisse 

gli astanti: ivi fu rinchiuso Pausania: quello forse era il Decas, o 

il luogo più terribile delle prigioni. Mio caro C... ivi, con la madre, 

e l'ava, fu ucciso il giovine Agide, l'ultimo eroe degli Spartani: 

parmi vederlo ancora al debil lume d'una lampada rigettar con 

disprezzo, le indegne offerte di Leonida; qui fu strascinato da 

Democare, qui di sua mano si cinse al collo il capestro. Giotti era 

egli con Agide entro questi sotterranei, l'aveva egli ascoltato in-

coraggire con queste voci i manigoldi, che temono di avvici-

narlo? 

"Ah non piangete! il più bel giorno è questo 

Del mio corso mortal: questo corona [194] 

I miei sudori, e mi prepara in seno 

A più lontani di memoria eterna". 

Ecco il luogo, dove abbracciando il freddo cadavere del figlio, 

e del nipote,subirono la stessa sorte Agesistrata, ed Archidamia. 

I muri stessi sembra che ancor rossegino del loro sangue... il 

cuore mi si opprime: quest'immagine, in quest'anno, ritenta una 
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piaga ancor fresca, e profonda... usciamo. 

Quell'era il tempio di Marte, che vi si adorava incatenato. 

Quello fu di Bacco, a cui gli Spartani avevan dato un dardo in 

vece di Tirso; quest'era di Venere. Credereste voi che in Lacede-

mone vi fossero cinque, o sei templi consagrati alla dea del pia-

cere? così è. Ma queste Veneri non somigliavano in nulla a quelle 

di Citera, e di Gnido: non avevano nè il cinto delle grazie, nè la 

compagnia delle colombe: ma una spada in mano, una celata in 

testa, e i lacci a' piedi. Non già che le donne Spartane fossero 

nemiche [195] dell'amore: ma anche costui in Sparta, era Spar-

tano. Le fanciulle da marito, riunivansi tutte in una stanza: ivi, fra 

le tenebre venivano scelte, e rapite da' giovani: una vergine non 

si abbandonava nelle braccia dello sposo, che in abbigliamento 

da uomo. È vero, che le donne tenevano nelle stanze de' loro 

letti le belle immagini di Bacco, di Nereo, di Narciso, d'Adone: 

ma partorivano sopra uno scudo: è vero che sagrificavano alle 

grazie; ma a due solamente, e queste stesse non erano già, nè il 

sorriso, nè il vezzo, ma la moderazione, e il decoro. È vero in 

somma, che volevano adorar Venere; ma una Venere da soldato, 

ed in ferri. Una sola muraglia attesta ancora la bellezza di questo 

tempio: ma un tempio di Venere non è giammai bello, se non 

intatto. 

Avete veduto dove fu imprigionato Pausania, vediamone ora 

il sepolcro passando per andare allo stadio. Si mostrano [196] 

nella casa d'un greco i pezzi d'un Sarcofago; ma nulla addita, che 
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fossero veramente quelli del sepolcro di quest'eroe. S'egli non è 

però il luogo dove le sue ceneri furono riposte, quella, è sicura-

mente la chiesa di Perileptos, sull'antico Calcieco, ov'egli morì di 

fame. Furono gli Efori, che vel condannarono, fu la madre, che 

ve lo rinchiuse, fu il popolo, che ne murò le porte. Voi che cer-

cate soggetti per la tragedia, eccovene un altro di quest'infelice 

guerriero. Pausania era sul Bosforo di Tracia. Dopo aver tradita 

la patria si dispone a combatterla: una fanciulla ch'egli amava 

perdutamente, e da cui forse era riamato, vuole di notte tempo 

avvertirlo, che fra i suoi seguaci alcuno congiura contro di lui; 

penetra nella stanza, e rovescia a caso una lucerna ch'ivi ardeva: 

il rumore, la notte, i sospetti, svegliano Pausania: la fanciulla 

trema, nè ha cuor di parlare; quegli snuda la spada, ferisce fra le 

tenebre, [197] ma chi ferisce? la pietosa, l'innamorata Cleonice... 

dopo la rimembranza di questo fatto non mi fanno più orrore le 

ruine del Calcieco, ov'egli perì. 

Non si riconoscono più nè lo Stadio, nè il Teatro. Ambo per 

vie diverse entravano nel piano della legislazione di Licurgo; ma 

in fine può dirsi, che tutta Sparta, e la Grecia, era teatro a' Lace-

demoni. La Corsa sino da' tempi antichi fu preferita da loro ad 

ogni altro esercizio. Tindaro non richiese da' pretendenti di sua 

figlia altra dote, che di sapere ben correre: qui per la strada 

dell'Aphetais, per aver avute buone gambe Ulisse, ebbe in moglie 

Penelope: non ridete: Danao non volle altro da' generi, che un 

giuramento su i genitali di un cavallo, di doverlo difendere: e 
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Saulle non accordò Micol a Davide, se non a patto di recargli 

100. prepuzj de' filistei. Il teatro di Sparta era ben ornato, grande, 

magnifico, ma a che serviva? Le commedie, e le tragedie che 

[198] vi si recitavano, sentivano dell'ignoranza de' Lacedemoni, 

e de' loro costumi: se s'introduceva un dio era Marte, che portava 

la guerra: se un'eroe era un ladro. Si perde dunque poco, se più 

non si vede il teatro: egli non isveglierebbe, che idee funeste, e 

crudeli: si perderebbe però molto a non salire sull'antica for-

tezza. 

Questa dominava Sparta, ma non già come l'Acropoli Atene, 

o la Cadmea, Tebe. Dessa non era che una collina più rialzata 

delle altre, e circondata di muri. Il momento era favorevole per 

osservare da quest'eminenza la città di Sparta, e la sua pianura: il 

sole cominciava a declinare, ed era l'ultimo giorno della mia di-

mora a Misitra. Con la carta alla mano scorreva la nuova, e l'an-

tica città. Questa è oggidì così piccola, che tre, o quattro degli 

indicati templi basterebbero a ricoprirla: Sparta non era però più 

grande di 40. stadj, e un terzo d'Atene; Che importa? Giammai 

gli Ateniesi non furono [199] presso a queste mura, e gli Spartani 

signoreggiarono Atene. Qual sorpresa però non desta, qualora 

ben si rifletta a quel passo dell'istoria, che due volte i Tebani non 

curati nella Grecia, tacciati per grossolani, scherniti, penetraron 

fin qui, e minacciarono la libertà di Sparta? La prima volta era 

riunita la città per le feste de' fanciulli, quando giunsero i corrieri, 

che annunziarono la disfatta di Leuttri: gli Efori la ricevono a 
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sangue freddo, e non turban le feste: la sera fu mandata tacita-

mente in casa di ciascheduno la nota de' morti, e i giuochi pro-

seguono. Ma già Epaminonda s'appressa: già con 40000 uomini 

tenta in quel luogo di passare l'Eurota. I Lacedemoni spaventati 

smarriscono per un istante il coraggio natio; ma fu per un'istante. 

Gli uomini, i vecchi, i fanciulli, si armano: le donne che avevano 

prima empiuta la Città di grida, incoraggiscono i figliuoli, gli 

Sposi, i Padri. Agesilao, Archidamo, Isida [200] fan prove inau-

dite di valore, l'Eurota stesso accresciuto per le nevi disciolte, 

sembra qual nuovo Scamandro che a bella posta si gonfi, con-

tenda il passo, e minacci i Tebani. Epaminonda rintuzzato, rin-

cula, parte; ma ritorna dopo un'anno. Ecco il sito, dond'egli 

passò la seconda volta il fiume. Chi può contrastargli? egli ha 

seco 7000 combattenti guidati dalla vittoria: Sparta è in tumulto, 

indebolita, abbattuta, e Agesilao in età di 80 anni. Quella è la 

strada che tennero i Tebani, di là s'impadronirono de' primi po-

sti: In quel tempio si rinchiusero i Malcontenti: di qua, dov'io 

sono, Agesilao immobile per lungo tratto tenne gli occhi fissi 

sopra Epaminonda, e lo proclama in fine per un'Eroe: per quel 

sentiero andò solo, ed inerme ad impedire i ribelli: ma qui gli 

riunì, qui tutti resisterono a' nemici, e gli fugarono: di là final-

mente Epaminonda riprende la strada di Mantinea, dove atten-

deva il suo fato. Non è possibile [201] di leggere questo tratto 

dell'istoria, di Sparta, e della vita di Agesilao senza sentirsi com-

muovere. Una Città senza mura, con sei o otto mila Soldati, e 
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comandata da un Vecchio, resistere ad Epaminonda, e a 70,000 

Tebani!... Eppure questa scena si è passata qui, ed io ne osservo 

i punti, ne riconosco i sassi. Vedo come avanti gli occhi, e sento 

nel cuore, i Combattimenti, e la Vittoria: i giovani, i Vecchi tre-

mar sotto lo scudo, mal reggere la spada, pure marciar contro il 

nemico: le donne palpitar sì, ma cingere, le armi a' Lacedemoni: 

Confondendo insieme i grandi nomi di Epaminonda, e di Age-

silao, di Tebe, e di Sparta, considero pur non ostante quanto siam 

noi piccoli a paragone di loro; quanto le nostre battaglie hanno 

di barbaro, e le nostre vittorie di vergognoso. 

Finalmente conviene lasciare la Cittadella di Sparta, e Sparta 

ancora. Nè mi rincresce di partirne col sentimento nel [202] 

cuore della nostra rozzezza, mentre osiamo crederci su la terra i 

Popoli stati finora più coraggiosi, e più colti. Non lo credete? 

venite qui a convincervene co' proprj occhi, e arrosite meco della 

nostra debolezza. 
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LETTERA XXXVIII. 

Per ritornare a Patrasso ho presa la strada opposta: sono 

stato ad Argo, a Micene, ad Epidauro, a Corinto. Tre giorni ho 

impiegato per arrivare da Tripolizza ad Argo. Eusebio dice che 

le donne di Sparta, gli uomini di Siracusa e i Cavalli d'Argo erano 

celebrati fra Greci: ciò non ostante è forza confessare che come 

gli uomini della mia patria, e le donne di Ministra, anche questi 

Cavalli sono degenerati. Vengano d'Argo quelli che ora mon-

tiamo pesanti, deboli, restj, convien dire che i tempi siano molto 

cambiati: pur troppo. In questo tratto di strada, la più antica e la 

più rinomata del Peloponneso, [203] non ho potuto scoprire al-

cuna traccia d'Antichità: eppure venti Città famose vi s'incontra-

vano una volta. Qui era Tirea, che mill'anni avanti degli Orazj, e 

Curiazj fu celebre pel Conbattimento de' 300 Argivi, e altrettanti 

Spartani. Qui Thirinto i di cui abitanti furono presi dalla invidia-

bile pazzia, di rider di tutto. Qui Tegea dove le donne vinsero in 

battaglia i nemici: Qui Lerna conosciuta per l'Idra delle dieci te-

ste: Qui Mantinea or vinta, or vincitrice de' Lacedemonj, famosa 

per la Vittoria, e più ancora per la morte d'Epaminonda: Qui 

Cencrea, Masete, Asinè, Ereo, Isia, Alagonia, Midea... Ma fu inu-

tile di ricercare gli avanzi: la sola Nauplia vi resta oggi sepolta, 

presso Napoli di Romania. I fiumi sono o secchi, o disalveati: i 
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laghi, e le caverne ricolme: le stesse montagne sfigurate. Con 

molta diligenza, ho tentato di scoprire ma invano l'antro d'onde 

Ercole trasse il Cane dall'Inferno: il lago Alcionio, d'onde scese 

[204] Bacco a riportarne Semele, e dove Nerone non potette tro-

var fondo: il fiume Frisso, l'Artemisio, il Pontino. Qual piacere 

non avrei avuto di riconoscere il monte Pallanzio, presso cui fu 

sepolto Epaminonda, di dissotterrarne un pugno di cenere, e 

leggerne l'epitaffio degno d'Adriano, che il fece, e dell'eroe a cui 

lo fece: mi sarei divertito a ritrovarmi sul Tornace, dove la favola 

finse, che la maggiore divinità de' Greci, Giove il grande, il pos-

sente, Giove che tiene il fulmine si trasformò in un cuculo: final-

mente qual fortuna non avrei io fatta ritornando in Italia, por-

tandovi un poco d'acqua della fonte Canato, che faceva in ogni 

anno ritornar vergini le donne, che ne bevevano? son passato 

senza veder nulla, senza poter gettare uno sguardo, sopra una 

colonna, una base, un resto d'antico edifizio: questa strada in 

somma sembra, come l'America uscita or ora dall'onde. Mio caro 

sig. P... non credete tanto [205] strana, questa comparazione. La 

terra è qui tenace e nuova, come in America, la vegetazione così 

pronta, gli uomini così selvaggi, le produzioni così preziose. Qui 

non si raccoglie è vero l'indaco, il caffè, la cocciniglia, lo zuc-

chero, ma vi nasce in abbondanza ogni sorta d'uva, e di grani: 

raccolgonsi l'olio, il cotone, le sete, le lane, il chermes, la cera, il 

miele, il diagrante: le montagne sono coperte di vallonea; le col-
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line di frassini, che renderebbero la manna, e il littorale di ro-

scani, necessarj alle vetrerie, se fossero coltivati. L'aspetto deli-

zioso di questa campagna, mi compensava delle antichità dispa-

rite dal Peloponneso. Gli alberi fruttiferi d'ogni sorte, gli ulivi, i 

gelsi, i melagrani, i pomi in fiore; le cime de' boschi rivestite dalla 

primavera, le vigne ornate delle prime gemme d'un verde tenero, 

e gradito da' cuori sensibili: l'aria tiepida, il cielo puro, la terra 

smaltata di fiori, il cantar soave de' rosignuoli, [206] e un lieve 

zefiro ch'empiva l'aria d'una lasciva fragranza; ecco quali furono 

i compagni del mio viaggio: vi assicuro che sono stato più con-

tento d'incontrar oggi per questa strada tante bellezze della na-

tura, che Pelope, Danao, e la stessa Ifigenia. 

Era il sole avvicinato al ponente, allorchè pervennamo in una 

strada, ch'è tra il monte Palamida, e la marina, per indi a manca 

salire in Argo. Il quadro brillante della natura già stava col giorno 

per dileguarsi a' miei sguardi; già mi restituiva con le tenebre 

tutto a me stesso; quando ci si offerse sul promontorio Apolatmi 

uno spettacolo tanto più funesto, quanto impossibile a ripararsi. 

Un bastimento Schiavone, come seppi da poi, di Capitan Dabi-

novich, naufragò in quei momenti, su gli scogli di questa costa: 

trasportato da un forte scilocco, egli resse tutta la notte, ed il 

giorno, finalmente cessato il vento, le onde rigogliose lo getta-

rono alla spiaggia, e ve l'infransero: noi [207] eravamo abba-

stanza vicini per iscoprire gl'infelici marinari, che lottando an-

cora tra la vita, e la morte procuravano di salvarsi a nuoto su 
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qualche roccia, dove il mare agitato gli sospingeva. Consideri chi 

ha cuore la nostra situazione: il luogo era deserto: la notte sop-

pravveniva: l'orizonte gravido di nuvoli, annunziava una futura 

tempesta, e per maggior disgrazia inutile la nostra pietà, i nostri 

gridi: Noi stendevamo le braccia, le alzavamo al cielo; ma il cielo 

ci divise con l'oscurità della notte che fu l'ultima per quei sven-

turati, e parve che volesse in quei brevi istanti rinnovare a no-

str'occhi gli antichi orrori della casa d'Atreo. Nulla più si vedeva, 

allorchè ci avvicinammo alle mura di Argo. «Quei pochi lumi, 

che vedonsi su quella collina», mi diceva, «quello è Argo: questa 

sera dormirò nella più antica, e nella più abborrita città della Gre-

cia: chi sa pure se la casa di Acmet Agà dove vado ad allogiare, 

non è situata [208] su le ruine della regia di Agamennone?». Fra 

questi pensieri traversando il fiume Inaco oggi Pianizza, son pas-

sato vicino ad un'antica muraglia. «Oh questo», dissi, «sarà forse 

il sepolcro di Tieste: egli doveva esser da questo lato...». Eravamo 

già dentro la città: ma il credereste? fra il silenzio profondo, in 

cui ell'era immersa, l'idee funeste che mi si svegliavano avanti 

quelle mura, e l'aspetto orribile d'un naufragio, che mi stava su 

gli occhi, e che aveva scosso tutto il mio cuore, non mi avanzava 

per quelle strade senza un certo ribrezzo: mi veniva quasi in pen-

siero di domandare, se fossero ancora Atreo, o Agamennone, o 

Egisto, che regnassero in Argo. 

Pindaro tu che celebrando i vincitori Nemei, ne pubblicasti la 

grandezza, la magnificenza, i tesori, perchè non sorgi ora dal tuo 
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sepolcro? qual pietà non te ne prenderebbe? ella non contiene 

più di 300. case fabbricate di terra; e siccome [209] non ha cam-

biato di nome, così pur oggi sembra destinata alla tirannia: il bar-

baro che vi governa, gode di bastonare di propria mano i miseri 

Greci, che sono forse i descendenti di Cleomene, di Policleto, di 

Oreste: finalmente Argo non è più qual'era una volta cortese co' 

forestieri. Il Turco in casa di cui sono alloggiato ha un'orgoglio 

insoffribile: costantemente i Musulmanni, che ne' miei viaggi mi 

ricevevano in casa loro, univano le oneste maniere, all'ospitalità. 

Acmet Agà mi fece attendere un'ora nel cortile prima di leggere 

la commendatizia del Bey di Gastuni, suo cugino: indi introdotto 

in una picciola camera, fui servito di cena, sebbene assai frugal-

mente: il dì seguente mi disponeva a compiere presso il padron 

di casa un'atto di urbanità; ma di buon'ora egli era già partito per 

la campagna. Questi indizj di poca buona accoglienza mi fecero 

determinare ad allontanarmi d'Argo il più presto possibile. [210] 

Disgraziatamente il tempo ha congiurato a favore d'Acmet 

Agà: io non posso, come l'Oreste di Sofocle, entrando in Argo, 

riconoscere il Ginnasio, il tempio di Giove, quello delle Ore, o 

di Apollo: di 50. e più superbi monumenti appena conservasi 

l'imbasamento di due, o tre. La mia prima cura fu di cercare se 

nulla più si scorgesse della casa di Atreo, e di Tieste: qual'altra 

cosa avrei io potuto osservare più attentamente di questa? pene-

trato d'orrore, nel leggere l'istoria di quelle schiatte abbomine-

voli, avrei forse goduto per la prima volta, nel ritrovarmi sul 
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luogo dov'elleno vissero. «Qui», avrei detto, «qui si commisero le 

loro scelleratezze: qui il fratello disonora il fratello, e la moglie lo 

sposo: ivi lo zio uccide i nipoti, e il padre se ne ciba: da indi in 

poi, qui, su tutta questa terra, la vendetta, i tradimenti, gl'incesti, 

gli odj inestinguibili, da indi in poi, qui abbracciaronsi come in 

loro sede il delitto, [211] ed il pianto». Ma perchè ripetere a voi 

queste scene di sangue, a voi mio caro amico avvezzo a cantare 

su l'erbose rive del vostro Arno, le delizie de' giardini, e l'inno-

cenza delle campagne? perdonate: fu la mia situazione, che mi 

sedusse: è vero che le crudeltà di Atreo, di Tieste, d'Agamennone 

non si passarono in quest'angolo ov'ora mi trovo, ma certamente 

nel circuito d'un miglio attorno di me: il luogo stesso ispira qui 

tristezza, e spavento: com'è possibile trovarsi in Argo, e non pen-

sare a' misfatti, che vi si praticarono? ma come è possibile scri-

vere a voi, e non dimenticarli? Non vi alterate, tenterò di ricom-

pensarvene. 

A forza di girare, e di chiedere, ho creduto alfine di scoprire 

in una vigna, ch'è volta alla tramontana gl'indizj quasi impercet-

tibili del tempio di Apolline Licio. La forma, la struttura, il loco, 

e la grandezza di questi residui, indicano abbastanza ch'egli era 

un'antico tempio; [212] e le poche basi, che vi si veggono pos-

sono prendersi per quelle, che servivano alle statue, delle quali il 

tempio era ripieno. Qui fra cento opere de' migliori artefici, ve-

devasi la statua d'Apolline Licio, ossia liberatore de' lupi: di 
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Giove piovoso, intorno a cui giurarono i guerrieri, che si mos-

sero con Polinice all'assedio di Tebe: quella finalmente di Venere 

vittoriosa: mai per causa più giusta non fuvvi nume onorato: 

Ipermestra chiamata in giudizio dal padre, perchè ricusa di ucci-

der lo sposo, si difende, vien prosciolta dall'accusa, e innalza a 

Venere questa statua. Quivi appresso era la contrada del criterio, 

dov'essa ottenne giustizia, e in quel lato, il tempio della persua-

sione consagrato da lei in memoria d'aver persuaso i suoi giudici. 

Per disavventura nulla più avanza di questi due monumenti della 

ragione, e del sentimento: dite, mio caro amico, chi oserebbe 

oggi chiamar col nome di criterio qualche [213] strada delle no-

stre città, o inalzare un trofeo per una simil vittoria? In questo 

secolo de' lumi, e delle verità, non si dubita neppur per gioco 

della giustizia, e del buon senso de' giudici. 

Ma eccovi un'altra giovane argiva, più assai famosa della 

prima: costei non fu costretta a versar il sangue d'uno sposo, ma 

vien chiusa perpetuamente dal padre in una prigione, e prigione 

di bronzo. Sospendete per altro di compiangere la sua sventura; 

ella è meno infelice di quel che si pensa, giacchè il padre de' numi 

veglia sopra di lei: invano Acrisio custodisce la figlia, il dio in-

nammorato convertito in moneta, atterra le porte, corrompe i 

custodi, seduce Danae: vezzose donne, convien dire, che Giove 

conoscesse assai bene il vostro cuore: egli non impiegò giammai 

la forza per ottenervi, ma vi allettò ora trasformandosi in toro, 

ora in cigno, ora in Cuculo, ora in pioggia d'oro: che possa amarsi 
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da voi [214] un metallo prezioso, un vago uccello, non è difficile 

a credersi: ma un Cuculo? La torre di Danae non si vede più; 

pure l'osservi chi vuole ne' bei versi d'Orazio: solo ne' suoi versi, 

ella poteva essere eterna. 

Alla vista dell'oro, gentili donne, io son pur certo, che voi 

spesso vi ricorderete di questa favola: ma scommetto, che vi siete 

dimenticate affatto, d'un'altra argiva, che merita la vostra ricono-

scenza. Gorgofone, moglie, e figlia di Re, fu la prima vedova, che 

riprendesse marito, che superasse i riguardi, che si opponesse al 

costume, ed aprisse al vostro sesso mille nuove strade alla sedu-

zione, e al piacere: era prima vietato alle donne di passare fra le 

braccia d'un secondo sposo, e chi sa forse, se senza costei non 

sareste condannate a gettarvi nelle fiamme, come le vedove del 

Malabar? 

Ma giacchè parliamo di donne, sappiate, [215] che non due, o 

tre sono state rimarcabili in Argo, ma tutte: tutte, senza eccet-

tuarne una sola furono un giorno invase da un certo furore, che 

le faceva come forsennate uscire di casa, errare per il paese, ur-

lare, chiedere, importunare... il giovane Melampode la trasse da 

questa infermità; ma come fec'egli? graziose donne, vi giuro che 

l'istoria tace su tal proposito, ed io nol so: so bensì, che gli Argivi 

riconoscenti gli conferirono il regno. Cosa poteva darsi di meno 

ad uomo sì valoroso, e di sì provata esperienza? 

Ma non meritano alcuna lode le femmine Argive? sì; figuria-

moci che sieno queste le torri d'Argo: immaginiamoci Cleomene 
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con l'esercito argivo, lontano, vinto, e disperso: i Lacedemoni 

sotto le mura, e le donne guidate da Telesilla poetessa, e guer-

riera, difendere armata mano la patria: contempliamole, e poi 

leggiamo ciò che ne dice Pausania: “poichè [216] i Lacedemoni 

s'appressarono, e viddero che le donne non si spaventavano per 

le grida loro, ma attaccata la battaglia si difendevano valorosa-

mente: pensando che se eglino avessero sconfitte le femmine, la 

vittoria sarebbe stata di picciol trionfo, e non vincendo, la perdita 

vituperosissima, si diedero per vinti”. chi avrebbe mai creduto i 

fieri Lacedemoni capaci d'un atto simile di cavalleria francese? 

ma è ormai tempo di proseguire su le ruine di Argo: donne care, 

io vi lascio, e ritorno all'amico. 

Sono andato attentamente osservando i contorni d'una fonte, 

che sola provvede d'acqua la città; questa doveva esser quella del 

Cefiso, presso cui trovavasi il tempio di questo fiume, e quello di 

Giove Salvatore: ma le mie indagini furono infruttuose, sì per 

essi, che nel Teatro, il quale non doveva esserne lontano. Cer-

chiamo almeno di discerner la piazza, e nella piazza il sepolcro 

di Pirro, l'eroe [217] de' Molossi, e l'emulo de' Romani: ovver 

quello ove fu sepolto il capo di Medusa, la più bella, la più sedu-

cente, e per questo la più pericolosa donna del suo tempo: ma 

che? dopo aver per un giorno, e mezzo, cercato invano di rin-

tracciare il Ginnasio, il tempio di Venere, quello di Pallade 

Tromba, sono stato costretto di ritornare indietro. Oh avessi po-

tuto almeno sapere in qual luogo trovavasi il monumento degli 
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Argivi, che perirono nelle pianure di Siracusa, combattendo per 

gli Ateniesi ? vi sarei passato sopra con piacere, giacchè furono 

tutti puniti d'una ingiusta intrapresa. Ecco tutto ciò, che avanza 

d'Argo, famosa un giorno per antichità, e per ampiezza: d'Argo, 

che diede il nome, riunì, domesticò, rese i Greci possenti; al cui 

Re non sdegnarono d'ubbidire 20. altri Re della Grecia, dove nac-

que Policleto, dove morì Pirro; d'Argo in fine, il cui nome de-

stava nelle contrade d'oriente un'immagine di grandezza, [218] 

ma al tempo stesso di abborrimento, e pietà. Questo è il solo 

sentimento, che oggi rimane di lei in tutta la terra, questo ho io 

provato, passegiando su le sue ruine; ed oh quanto più forte, che 

assistendo a' nostri spettacoli, ove si rappresentano le di lei 

azioni, e dove la lontananza, il luogo, il tempo, tolgono al cuore 

la metà dell'incanto! «Chiunque», diceva Voltaire, «voglia trovare 

un soggetto di tragedia, non s'allontani dalla casa d'Atreo». 

«Venga in Argo», dico io! «chiunque voglia scrivere una tragedia 

che sforzi a piangere, che inorridisca». Ma eccomi senza avve-

dermene ricaduto nel primo errore, eccomi di nuovo a ragio-

narvi di cose triste: cambiamo discorso: non vi parlerò che di 

feste. 

Il giorno appresso visitai la fortezza, che chiamavasi Larissa, 

e ch'è l'Argo attuale. Non si riconoscono più i resti del tempio 

di Giunone, ma di quello d'Apolline Diradiote sono osservabili: 

qui dentro [219] la giovane sacerdotessa dopo aver uccisa di 
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notte tempo un'Agnella, al primo assaggiarne, veniva presa d'e-

stro divino, e profetizzava: questo oracolo era frequentato. Non 

ne dubito; lo sarebbe anche molto de' nostri tempi, una bella 

giovane, che improvvisa, che canta, che profetizza... La Corilla, 

e la Fantastici non sarebbero state scelte per servir questo tem-

pio? i Greci sensibili avrebbero erette le loro statue, come quelle 

di Telesilla, e di Saffo. 

Da questo luogo sembrommi di scoprire nella pianura il tem-

pio di Giove Nemeo, e lo Stadio dove celebravansi i giuochi di 

questo nome: io l'ho guardato fisso per più d'un'ora. La Grecia 

qui ogni terzo anno si riuniva, a disputarvi il premio nella corsa, 

nella lotta, nel cesto: qui si esaltavano da Pindaro i vincitori Ne-

mei; e gli Eroi vittoriosi in Delfo, in Olimpia, in Corinto non 

eran contenti, se non cingevano pure queste corone: mio [220] 

caro, la mia immaginazione s'accende con quella del Poeta; 

scendo, corro, sono già nello Stadio: a quest'idea, a questa vista, 

non posso, non so resistere; penetro in mezzo ad un popolo im-

menso; tralascio di veder coronare Aristoclide, Timosarco, Tieo, 

nè mi fermo che a Cromio di Siracusa: osservatelo meco, ancor 

voi qual nuovo Apollo assiso su la sua quadriga; parmi già di 

vederlo partir dal segno, animare i Cavalli, e grondante di sudore, 

volar non che correre per l'arena; agitare all'aria il crine, e la 

sferza, sbuffare, urtare, rovesciare i rivali, passar la meta, e trion-

fare: Ascolto sì, e non è sogno, la voce avvezza a celebrare gli 

Eroi, innalzare al Cielo il giovane Siciliano: questa volta non è la 
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sua lode ristretta ad una Città, ad un sol uomo, ma a tutto un 

popolo, ma a tutto un'Impero, non è il poeta che parla, ma un 

nume, ma il maggiore de' numi. [221] 

"Delle Cittadi su le ricche cime 

Disse, che avria sublime, 

Della Sicilia governato il suolo, 

E alzato in sin al polo: 

Cui popolo poi diè, che ne' cimenti 

Guerrieri, il ferro adopra 

E con la mano ardita 

Premendo il dorso de' destrieri ardenti, 

L'asta brandisce di gradivo all'opra, 

E altrui reca ferite: 

Popol che spesso l'auree foglie colse 

Dell'Olimpico olivo, e al crin l'avvolse: 

Gran cose a dire imprendo 

Che mensogne a cantar tempo i non spendo." 

O Sicilia, chi sa, se mentre io faccio ripetere il tuo nome, a 

queste ora deserte contrade, ove grande risuonò una volta, non 

ti prepari tu a mordere, e dimenticare il mio? Pure i Ludi Nemei, 

per celebri che fossero, si risentivano della [222] loro origine, e 

del carattere Argivo. Furono i sette Capitani che condussero le 

Armate di Adrasto contro Eteocle, che gl'istituirono: il loro giu-

ramento terribile, di vincere o di morire, fu la prima pompa di 

questi giuochi: la corona de' vincitori non era già d'alloro, o di 
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olivo, simbolo delle arti, e degli esercizj di pace, ma di Apio, 

pianta lugubre, e ferale; il sangue, l'ingiustizia, il sospetto presie-

devano spesso a queste feste... come si poteva sperare altrimente 

accanto al tragico monumento de' figliuoli d'Egitto: dove si ono-

rava il sepolcro d'Atreo, dov'era recente la memoria della cena di 

Tieste, della morte d'Agamennone, delle furie d'Oreste... In fine 

son partito d'Argo, e dalla casa d'Acmet Agà: se mi ricorderò di 

loro, sarà in qualche momento di collera, sarà quando il cielo 

tuonerà su la mia testa, o allorchè mi sforzerò a piangere la per-

dita di un'Amico. [223] 
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LETTERA XXXIX. 

Non basta che gli antichi poeti, abbiano situata Argo in riva 

al mare, quand'ella n'è lontana più di 5. miglia, han confuso 

egualmente fra loro, i nomi d'Argo, e di Micene: pure elleno 

erano due Città separate, e una volta anche le Capitali di due re-

gni. Che a' tempi nostri si commettano questi errori, la lonta-

nanza, e l'autorità de' Greci, ci serve come di scusa: ma che So-

focle ed Euripide, che vivevano in Atene non distante più di 2. 

o 3. giorni, che le avevano osservate co' proprj occhi, sieno ca-

duti in simili sbagli, è quasi impossibile a credersi, pure ell'è cosi: 

Strabone non sa vederne alcuna ragione: io per me credo che la 

vicinanza del mare porgesse loro una comoda situazione per l'ar-

rivo d'Agamennone in Argo: e siccome il sepolcro di costui era 

in Micene, così tornava loro parimente in acconcio di confon-

derne i nomi. [224] Che non è lecito a' Poeti, e principalmente di 

questa tempra? e quanto volentieri si perdonano a' medesimi 

questi difetti! senza di ciò, noi non avremmo forse le belle scene 

dell'Elettra di Sofocle, dell'Oreste di Euripide, dell'Agamennone 

d'Alfieri, e direi ancora dell'Eneide di Virgilio. Qual maggiore 

anacronismo di far rinascere Enea dopo 300 anni? Ma quali con-

trasti d'affetto, di pietà, di disperazione, di amore, ci manchereb-

bero, senza l'episodio di Didone, e di Enea? 
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In due ore sono andato comodamente d'Argo, a Micene. Mi 

sono trattenuto passando, sul famoso tempio dove fu sepolta 

Giunone ch'era il più antico della Grecia. Anche i Greci, come 

gli Egizj, facevan morire le loro divinità, e ne adornavano ma-

gnificamente il sepolcro. La statua di questa Dea era d'oro, e d'A-

vorio, ed opera di Policleto: ella teneva con la mano uno scettro 

d'oro, in cima al quale stava Giove in figura di [225] Cuculo, che 

portava su la testa una Corona dove vedeansi effigiate insieme le 

grazie, e le ore: quale immagine più istruttiva, e più lieta! In ef-

fetto chi ha maggior bisogno di misurare, di profittar del tempo, 

se non colui, che ha compagne le grazie? ma le ore, sono quelle 

che precedono il sole, nè altre ve ne ha, che possano unirsi alle 

grazie; la gioventù era l'oggetto di quest'allegoria. Sopra questo 

tempio una volta grande, rispettabile, e ricco, altro non ho tro-

vato, se non poche pietre, che ne segnano il confine,un fico sal-

vatico, e una cavalla sul punto di partorire. Ecco il gran linguag-

gio, con cui parlano ancora i residui de' Greci. Lasciato il tempio, 

sono arrivato ad un ruscello, e alla fonte Eleuteria, che sommi-

nistrava le acque alle lustrazioni delle vergini sacerdotesse: questa 

fonte era prima abbondante: oggi scorgesi appena. Più in là do-

vevasi trovare il sepolcro di Clitennestra, e di Egisto: più non si 

vede, [226] ma sicuramente sarà stato in questo tratto, dove sem-

bra che l'erba rifiuti di germogliare: sarebbe mai la terra divenuta 

infeconda dalle ceneri sparsevi di quei scellerati, che i Micenei 

medesimi, temettero di ricevere entro le loro mura? Finalmente 
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giungo nella pianura di Cheria, che così appunto vien oggi no-

minata Micene. Un campo di biade mal coltivate, ne ricuopre il 

terreno: un migliajo di gelsi, e di fichi, lo adorna, un miserabile 

villaggio di 20. case lo anima. Uscendo d'Argo con l'indignazione 

nel cuore, non poteva trovarmi in stato più acconcio, per osser-

vare quest'altra antica sede del delitto, che lo è oggi della miseria. 

Sono smontato avanti la capanna, che la prima mi si offerse, e 

dove un Greco infelice piangeva ancora la perdita d'un suo figlio 

di 14. anni. «Di che infermità è egli morto?». «Volesse il cielo» 

mi rispose costui, «che fosse restato vittima di qualche male; jeri 

in compagnia di mia moglie mi è stato [227] rubato da due Sphaì 

del Pascià». egli però non piangeva, che il figlio. A questo tratto 

dubitereste voi, che non sia questa Micene? cerchiamone le 

ruine. 

Queste non consistono, che negli avanzi d'una porta, e in una 

specie di piramide, che servì una volta di tomba. Per la prima i 

viaggiatori credono, che sia quella de' Leoni, ma alcun segno non 

vi rimane d'antica scoltura, e la porta de' Leoni n'era ripiena. Del 

resto poco importa, che sia quella, od un'altra; poco importa il 

sapere, se di qui fosse entrato Agamennone ritornato da Troja, 

o se di qui uscisse Oreste dopo aver uccisa la madre: ciò ch'è 

vero si è, che ella è una porta di Micene, e ch'io venuto da sì 

lontano, vi entrava, ne usciva, e a mio piacere, vi passeggiava 

all'intorno. 
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Ma lasciamo i viaggiatori, e la porta; un monumento più in-

teressante chiama in questo momento la sensibilità del mio 

cuore. Voi caro E... che correste [228] in Firenze, in Roma, in 

Napoli, per animarvi all'aspetto d'una statua, od un quadro; che 

vi sentiste intenerire al veder Regolo, che ritorna a Cartagine, 

Socrate che beve la cicuta, Niobe che vede uccidersi l'un dopo 

l'altro i figliuoli, quali movimenti non provereste, trovandovi or 

meco a contemplare il sepolcro d'Agamennone? Prima però di 

parlare al vostro cuore sensibile, è d'uopo ch'io dica un sol motto 

agli antiquarj: eglino non mi perdonerebbero questa negligenza: 

L'edifizio di cui parlo, è una specie di Piramide all'uso egizio, che 

appunto per questo attesta la sua antichità: ella è quadrangolare, 

alta da 20. a 25. piedi; guasta da tutti i lati, e quasi intieramente 

ricoperta d'edera, di musco, e di fratte. Io non so, se noi ne dob-

biamo la scoperta a M. Fovel; sicuramente però, dovremo a lui, 

il farla conoscere co' disegni ch'è sul punto di pubblicarne; ma è 

egli possibile trovarsi avanti al sepolcro [229] d'Agamennone, e 

passare il tempo a misurarne l'altezza, e la profondità, a contarne 

le pietre, ad analizzarne il cemento? qual cosa che ispiri maggior 

sorpresa, dell'idea, che il più possente Re della Grecia, che guer-

reggiò 10. anni sotto le mura di Troja, che ridusse in cenere que-

sta superba capitale dell'Asia; quell'istesso Agamennone, il di cui 

nome riempie sin da fanciulli la nostra immaginazione; ritornato 

vittorioso in Micene, trova il popolo sollevato, un nemico sul 
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trono, e la morte nelle braccia d'una moglie infedele: qual com-

passione non ispirano queste mura! la sera stessa del suo arrivo, 

ucciso dalla propria mano di Clitennestra, nella propria sua reg-

gia, nel proprio letto maritale, questo principe sventurato fu qui 

sepolto. Osservate misto d'orrore, di sceleraggine, e d'orgoglio: 

la stessa mano che gli tolse la vita, gli alzò questo superbo mo-

numento, e qui ne ripose il cadavere... Quanto è [230] commo-

vente questa sventura! fra coloro che componevano la famiglia 

dell'infelice Agamennone, de' suoi amici, de' suoi seguaci, alcuno 

non ardì di piangerne apertamente la disgrazia, di condannarne 

l'assassinio: tanto è vero, che il timore medesimo, rende sospetta 

la gratitudine, e la pietà: la sola Elettra, la tenera, ma l'implacabile 

Elettra osava insultando il furore di Egisto, venir qui fra le tene-

bre, bagnare di pianto questo sepolcro, empier la Reggia di grida 

spaventevoli, chieder vendetta, procurarla, ottenerla... Infelice! di 

quanti rimorsi non le fu cagione, quante lagrime non le fece ver-

sare questa vendetta: smaniosa, furibonda, ella serba, ella alza per 

così dire, il braccio d'Oreste per trucidare la madre... parmi sen-

tirla incoraggire il fratello, e dirgli con gli occhi rivolti altrove: 

«Replica il colpo, replica se lo puoi». Parmi vedere la fine di tante 

abominazioni; Oreste invaso dalle furie, fugge; la schiatta d'Egi-

sto [231] è spenta: uno straniero s'impadronisce del trono: Mi-

cene è rovesciata, ed Elettra non ottiene per premio di tante 

pene, di tanto sangue, che d'esser qui sepolta in compagnia di 
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suo padre. Tre ore intiere sono scorse richiamandomi alla me-

moria i tratti più rimarcabili di questa tragedia: ella era presente 

alla mia fantasia, come se fosse passata sotto i miei occhi: ora 

recitava una scena dell'Elettra di Sofocle, ora un'altra dell'Oreste 

d'Alfieri: amava di riunire sul luogo stesso, e sullo stesso argo-

mento, questi grand'uomini, lontani per 30 età, ma in un sol 

punto avvicinati dal genio. Sentiva scorrermi un tremito per gli 

ossi al rappresentarmi il furore d'Egisto, m'empiva di compas-

sione a' contrasti di Clitennestra, di pietà a' pianti di Elettra, di 

raccapriccio alle smanie d'Oreste. No... non è possibile ch'io 

possa descrivere, per lo spazio di tre ore, ciò che si passò nel mio 

cuore: voi soli, che ne vedeste co' proprj [232] occhi rinnovato 

l'esempio, voi soli mel crederete. Le mie passioni s'agitarono; le 

idee le più care, ma le più triste mi si svegliarono nell'anima: o 

mio caro, quest'estasi malinconica, questo silenzio, questo sepol-

cro, queste ruine, non partiranno più dal mio cuore. Guai alle 

rimembranze che non sono impresse dalla malinconia: un mo-

mento li desta, un momento le fa svanire: l'interesse, e il piacere 

improntano sull'acqua, o tutto al più su la cera: la tristezza è il 

solo artefice, che scolpisce nel bronzo. 

Non avendo nulla cenato la sera avanti, l'interprete venne a 

recarmi da mangiare: la mia immaginazione spossata, aveva bi-

sogno di rinfrancarsi, con le forze del corpo. Mai non ho divo-

rato con maggior gusto un gran pezzo di pan nero, e la metà 
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d'una lepre arrostita: mai neppure mi sono allontanato con mag-

gior dispiacere da un paese, come al partir da Micene, e nel la-

sciare il sepolcro d'Agamennone, e d'Elettra. [233] 
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LETTERA XL. 

La corda non può star sempre tesa, e il sentimento ha biso-

gno di cambiar d'oggetto. Per lo spazio di cinque giorni non mi 

era occupato, in Argo e Micene che di delitti, di sepolcri, e di 

pianto: vado oggi in Epidauro ad osservare l'umanità assistita, 

tolte alla morte le vittime immature, rinascere il riso sulle labbra 

degl'infelici, e d'essi stessi restituiti alle spose, a congiunti, agli 

Amici: in Argo, e Micene ho veduti gli uomini che vantavansi 

prole di numi, abbassarsi per la loro ferocia al grado delle fiere: 

vedrò in Epidauro un'uomo alzarsi con la beneficenza all'immor-

talità, e divenire un Dio: mi occuperò d'Esculapio. 

O tu, dolce C..., che per ott'anni intieri ti sei dimenticato di 

me, osserva come mi vendico di questo torto: io non ho mai 

lasciato di chieder di te novelle: di chiamarti a nome in mille in-

contri: [234] oggi poi, chi poss'io informare del mio viaggio in 

Epidauro, meglio che te? figlio d'un nuovo Esculapio: hai tu pure 

saputo qual nuovo Macaone, seguire, custodire, e direi ancor sor-

passare la paterna dottrina: arrossisci della tua dimenticanza, e 

ritorna ad amarmi. 

Ecco ciò che d'Esculapio racconta Pausania. "Flegia soldato 

fortissimo della Corintia, scorrendo a rubare pel territorio d'E-

pidauro condusse seco la figlia, che senza saputa del padre, era 
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gravida d'Apollo. Questa giovane partorì sul monte Titthio 

(quasi dicesse mammella,) ed ivi il bambino che ne nacque, allat-

tato da una Capra, custodito da un Cane, scoperto da un Pastore 

venne proclamato per nume". Pausania, che racconta due altre 

istorie sulla nascita d'Esculapio, crede questa più verisimile: Oh 

come, la superstizione s'insinua negl'ingegni de' più grand'uo-

mini, e qualche volta ne offusca il genio, e ne macchia la memo-

ria! I Greci [235] che avevano data una origine divina a Marte, a 

Venere, a Mercurio, con più ragione ne assegnarono una eguale 

ad Esculapio: chi più di lui v'ebbe diritto? 

Dopo aver trascorso per un giorno e mezzo una vasta pia-

nura, senza volger alcun pensiero a monumenti che vi si potes-

sero ritrovare, sono arrivato quasi correndo nelle pianure d'Epi-

dauro, oggidì Chironiti: eccomi sulle ruine del Tempio di questo 

Dio, nè so saziarmi dal riguardarle: vi passeggio sopra leggiero 

come un'uccello: le scorro, vi ritorno, mi siedo ora nel luogo del 

bosco, ora dov'erano i portici, ora dove era lo stesso tempio; 

considerava l'interessante, l'inaudito spettacolo, che offrivano un 

dì questo tempio, questi portici, questo bosco. Da tutte le parti 

della terra, uomini, donne, vecchi, giovani, dopo aver inutilmente 

cercato altrove di ricuperar la salute, strascinandosi a gran stento, 

correvano in Epidauro: vedeva già all'uscire del Sole quella [236] 

gran turba ridursi avanti la casa d'Esculapio, e attenderne l'arrivo. 

Già s'aprono le porte, già il Dio si fa vedere, già cento braccia 

alzate lo pregano, cento lingue lo benedicono: osservate com'egli 
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ascolta attentamente le infermità di ciascheduno, come scende 

ne' dettagli più minuti, come prescrive a questo una cura più ri-

gorosa, a quello un metodo più dolce: vedete come con la sicu-

rezza veramente d'un dio, promette all'uno la guarigione, esorta 

l'altro alla pazienza, un terzo ne rimanda già sano. So bene che 

queste cose, non si passano oggi qui; ma pure vi si sono passate. 

Le numerose colonne alzate in questo recinto, contenevano scol-

piti i nomi di migliaja d'infermi, trattati, o guariti da Esculapio, 

le loro cure, la guarigione, o la morte. Dopo che Esculapio fu 

rapito alla vita, la sua casa divenne un tempio, e queste colonne, 

furono i codici che consultavansi da' suoi figli, da' suoi nipoti, 

da' ministri del suo [237] tempio: su questi marmi venivano ad 

imparare i primi medici la loro dottrina, e da loro apprese Ippo-

crate a venerar l'esperienza, ad amar gli uomini, a trasmettere a' 

posteri i principj di quest'arte, ed aspirare all'eternità. Non ho 

tempo per trattenermi, onde riconoscere la città d'Epidauro: 

getto un'occhiata sui templi di Venere, della Giustizia, e della Sa-

lute: i resti se ne conservano in mezzo agli ulivi. Avrei osservato 

con piacere, se fosse stato possibile, il Teatro ch'era il più magni-

fico della Grecia, e le stanze fattevi fabbricare da Antonio per 

ricovrarvi gli ammalati; non mi sono fermato che pochi istanti 

sul Tolo, ossia stanza rotonda di marmo bianco, vicina al tempio. 

Fu qui dove Pausia passò gran tempo della sua vita, ad impiegare 

su la muraglia il suo divino pennello: qui fra mille pitture allogo-

riche, vi dipinse un'Amore che gettato a terra l'arco, e le freccie 
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prende in mano la lira: qui l'ebrietà che beve [238] con un fiasco 

di vetro trasparente: quant'erano sublimi queste allegorie! In ef-

fetto l'ebrietà, che fa dimenticar tutti i mali, dipinta nella camera 

degli ammalati, pareva lor dire: “dimenticate anche voi le vostre 

pene, e sperate il ritorno alla salute, com'io fo sperarlo alla ra-

gione”. l'Amore che lascia di tormentare gl'infermi, ma che non 

gli abbandona, e gli solleva anzi col suono, e gl'incoraggisce. Se 

fossero mancate, le altre pitture di Pausia, basterebbe la memoria 

di queste sole, per farlo onorare, come il più gran pittor della 

Grecia. Ma conviene lasciare Epidauro: parto col cuore contento 

sopra una barca, che va a Corinto: lascio dietro di me Egina dove 

nacque Ajace, e Calaurea dove morì Demostene; e abbandonan-

domi alla notte, e al riposo, aspetto il nuovo sole per risvegliarmi 

a Corinto. [239] 
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LETTERA XLI. 

Un vento favorevole, una notte tranquilla, e i sogni più deli-

ziosi mi accompagnarono per 10. ore in questa breve naviga-

zione; inviluppato nel mio mantello, e steso su la poppa della mia 

picciola barca, ho dormito tutta la notte senza svegliarmi un solo 

momento. Finalmente le grida de' marinari, che legavano a terra 

una fune, mi destarono, e mi ritrovai nel porto di Chicries, ch'è 

l'antico Cencrea de' Corinti. In un'ora, disbarco, prendo una 

tazza di caffè offertami dal doganiere, noleggio due muli, venero 

il terreno dove s. Paolo da Aquilio, e Priscilla si fece tagliare i 

capelli: giro per i contorni del porto, dove più nulla si vede d'an-

tico; monto a cavallo con l'interprete, e la valigia, e m'incammino 

al luogo dove fu replicatamente tentato il famoso taglio [4] dell'I-

smo. «Cosa ha mai quella donna sì pallida?». «Ella ha sicuramente 

la febbre terzana» mi rispose l'interprete. «E quest'uomo, che ha 

il ventre grosso, come una colonna corintia». «M'immagino, che 

sarà effetto d'una quartana inveterata». «E quei ragazzi stesi per 

terra, così smunti, e macilenti, che non corrono, e non saltano». 

«Saranno anch'eglino infermi: l'aria è cattiva» riprese l'interprete. 

«Sentite voi queste grida?». «Ecco là un morto, di cui i parenti 

piangono la perdita». In effetto nel mezzo d'una stanza terrena 

era riposto un cadavere coperto di bianco, e circondato di donne, 
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che lo piangevano. «Ma d'onde viene, che l'aria sia oggi infetta, 

qui dove si respirava una volta la più salubre». «Dalla quantità 

dell'erba, che vedete all'intorno, e che nasce qui in abbondanza» 

mi rispose il Dragomanno. «I Greci le chiamano flomos (ell'è la 

nostra Euforbia) ed è propriamente nociva». «Perchè non dite 

piuttosto [5] dalla poca acqua, che scorre per l'ismo, che ristagna 

in cinque, o sei luoghi, ed a cui l'ignoranza non ha saputo dare 

uno scolo?». «No sig., ciò nasce sicuramente dall'erba». Non vo-

lendo internarmi in una questione di fisica, risoluto per altro di 

fermarmi poco a Corinto, mi sono solamente occupato del mio 

viaggio. 

Ecco il punto sopra cui venne ad urtare, ed a perdersi quanto 

fuvvi mai su la terra di vanità, e d'interesse; lascio di parlare di 

Erode Ateniese, che sebbene privato, aveva il coraggio, e le ric-

chezze d'un Re: ma Alessandro, ma Nerone, perchè non riusci-

rono a tagliare quest'ismo? l'uno che si sentiva capace di effet-

tuare la conquista del mondo intiero, e l'altro, con 10 mila Ebrei, 

l'oro di Roma, e un cuore inflessibile, entrambi vi perdettero la 

fatica, e la spesa: appena per 60 passi scuopronsi oggi i loro ten-

tativi. V'è chi pretende, che questo taglio [6] inonderebbe le isole 

dell'Arcipelago, che si suppongono di livello più basso del Me-

diterraneo, e dell'jonio: frattanto egli è costante, che il mare 

scorre velocemente dall'Arcipelago nel Mediterraneo: e poi, non 

comunicano eglino adesso questi due mari, per altra strada, come 

dunque potrebbe temersene l'inondazione? finalmente le dighe, 
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che impediscono quella dell'Olanda non l'impedirebbero pari-

mente a Corinto? un'altro crede, che il nodo di granito di cui 

l’ismo è composto, è difficile a tagliarsi col ferro: ma le piramidi 

di Egitto non sono opere nel loro genere eguali, e forse maggiori 

di questa? finalmente si vuole, che dopo l'invenzione della pol-

vere lo scavo riuscirebbe più facilmente: ma nol tentarono forse 

i Veneziani col ferro, e con la polvere! dunque cosa dire? che la 

natura sembra, che si riserbi di tratto in tratto qualche intrapresa, 

intorno a cui la debolezza degli uomini, de' Re, delle nazioni [7] 

intiere, travaglierà inutilmente. Tagliar l'ismo, è passato, e passerà 

sempre in proverbio per disegnar l'impossibile: ma lasciamo que-

sto taglio, e incaminiamoci a Corinto. 

Contento come un Re di trovarmi sull'ismo, mi abbandonai 

pienamente a quest'idea: questa lingua di terra, che i Greci chia-

mavano Eximilia, perchè larga sei miglia, ne conta sette, o otto 

di lunghezza. Passato il villagio Ornea ch'è fabbricato nel centro, 

mi son trovato nella parte più eminente, e di là ho potuto sco-

prire a mio talento i contorni dell'ismo. Alla diritta mi accompa-

gnavano le ruine delle doppie muraglie, fattevi fabbricare 

dall'Imperador Comneno, rialzate da' Veneziani: esse cingevano 

l'ismo, andando dal porto Licheo, al Cencrea. A manca vedevasi 

qualche ulivo, qualche vigna, qualche resto di tempio, o d'altro 

antico edifizio. Finalmente giunsi sul luogo dove queste ruine 

erano più frequenti, [8] che doveva essere il monte Oenio, o la 

montagna de' templi: qui eravane uno dedicato al Sole, altro a 
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Cerere, a Proserpina, a Bacco, a Diana, a Plutone, alla Ninfa Na-

pea: qui era quello dell'abbondanza, che mai non abbandonava 

Corinto: quello di Nettuno, entro cui furono offerti i decantati 

cavalli di bronzo, opera di Lisippo, destinati sin da gran tempo a 

fare il giro dei globbo: qui finalmente eravi quello di Palemone, 

o Portunno, pel cui onore furono da Teseo istituiti i giuochi 

ismici: quelle appunto debbono essere le ruine del teatro, e que-

ste dello stadio, dove ogni quinto anno si celebravano. Quest'i-

smo situato quasi nel centro della Grecia, offriva la più comoda 

posizione, onde le sue feste fossero frequentate. La libertà, le 

arti, la grandezza di Corinto, e de' Greci nacquero per così dire 

ne' giuochi ismici: ma qui pure, in questi giuochi finirono il lor 

splendore, la grandezza, la libertà. I Romani disperavano di [9] 

vincere il Peloponneso; Appio, Flaminio, Marcello, l'avevano 

inutilmente tentato con le armi: gli ultimi sforzi de' Greci eran 

degni di loro. Ma dove mancò la forza, supplì l'inganno, e furon 

perduti: la perfidia, è l'ultima arma de' barbari per soggiogare un 

popolo libero. La Grecia era qui riunita a celebrare secondo il 

costume i suoi giuochi: un'araldo di Flaminio si presenta nello 

stadio, e ad alta voce promette a' Greci la libertà, e l'amicizia di 

Roma: non si sospetta il tradimento, si posano le armi, si scioglie 

la lega Acaica, si aprono le porte; indi a poco sotto un vano pre-

testo, Mummio entra in Corinto, ma l'indegno v'entra da nemico: 

la spoglia di tutto ciò che v'era di più prezioso, vi appicca il 

fuoco, e vi mantiene per più giorni l'incendio: disperde i cittadini, 
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rovescia i templi, abbatte le mura, riempie i porti, e conduce in 

Campidoglio migliaja di Corinti attaccati al suo carro. Ma osser-

vate i giochi [10] della fortuna. Se un feroce Romano, se Mum-

mio, tolse in questo luogo la libertà alla Grecia; un tiranno di 

Roma, Nerone, in questo stesso luogo gliela restituì. Che im-

porta s'ella non fu che il prezzo delle lodi dategli nel ballo, nella, 

corsa, nel canto! questo dono interessa maggiormente, quanto 

più si riflette da chi proviene. 

Finalmente entro in Corinto passando pel sentiere, ov'erano 

le tombe di Laide cortigiana di Sicilia, e di Diogene il cinico: ma 

quella città famosa per la sua grandezza, per il numero, la magni-

ficenza, la bellezza, degli edifizj, delle statue, de' templi, che 

tenne in bilancia la Grecia, che ne fu la capitale dopo le sventure 

di Atene, e di Sparta, che diede la nascita a Siracusa, che la difese 

da' Tiranni, che le restituì la libertà, Corinto non è più che un 

picciol paese di 4 mila abitanti, che in vece di Corinto la chiaman 

"Corto" per maggior dispetto fu una Colonia Romana, che 

venne a ripopolarla: [11] o Roma, qual nuova schiatta di barbari 

verrà un giorno ad animar le tue mura? tu meriti questa vendetta. 

Cesare, Adriano, Nerone stesso tentarono di far risorgere 

qualcuna delle antichità di Corinto: ma il tempo seguace di 

Mummio rese inutile la generosità de' Cesari. Tanto è vero, che 

cento secoli, non bastano a riparare il danno, che un giorno solo 

ha commesso. Qual pietà non prova un viaggiatore nel ritrovarsi 
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su questa terra, e più che ogni altro un cittadino di Siracusa? que-

sta figlia passata per non minori vicende della madre, fu pure per 

opera d'un tradimento fatta schiava de' Romani: ma questi non 

erano però i barbari di prima: Marcello non ebbe nulla di simile 

con Mummio; e quando questi potè ordinarle l'incendio di Co-

rinto, quegli pianse, e vendicò la morte d'Archimede: qui in 

somma non v'è più cosa che attesti il primo splendore, e il carat-

tere de' Corinti; ma ivi fra molti edificj [12] pur anche intatti, e i 

residui delle antiche muraglie, conservansi i talenti, la vivacità, lo 

stesso nome, e fors'anco qualche scintilla dell'antico genio di Si-

racusa. 

Ma nulla, veramente nulla qui resta? ecco là 12 colonne, ed 

ecco li soli avanzi di sì grande città: andiamo a vederle. Antiquarj, 

quest'affare è per voi: queste 12 colonne appartenevano una 

volta al tempio d'Apollo: sono d'ordine dorico, e scannellate, ma 

fuori di proporzione: la loro altezza è di 21 piede e mezzo, con 

18 di circonferenza nella parte più bassa: sono perciò singolari, 

e mostrano una remota antichità, giacchè nei bei tempi della ar-

chitettura greca, la colonna dorica doveva essere sei volte più 

alta, che il diametro della base. In quale età sarà stato fabbricato 

questo tempio? chi può dirlo? il Sole fu adorato da' primi tempi 

in Corinto, come da' primi popoli della terra. A man diritta do-

vevan essere il Teatro, e il Ginnasio: ivi il tempio di Pallade [13] 

Calinitide, ossia imbrigliatrice, e quivi quello di Giove Capito-

lino: ma tutto è perduto in questo lato, e fin anco la fonte Lerna, 
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dove venivano i Corinti a prender fresco in estate. Ritorniamo: 

non v'è nulla che indichi la piazza? nè i resti del tempio degli Dei, 

nè di quello di Ottavia, nè de' portici che vi confinavano? se v'è 

cosa che possa darne un indizio, è la fonte che anticamente scor-

reva accanto al primo di questi templi presso cui era la statua di 

Giove senza nome, e le immagini delle muse: d'essa si vede oggi 

in un'angolo del Bazar, e serve all'abluzione de' Turchi, e lavar 

l'erbe del mercato. Fratello caro concepite voi la pena che devo 

provare in questo momento? sono su la piazza di Corinto, ne so 

riconoscerla: su quella piazza dove Medea uccise i figliuoli, dove 

i Corinti decidevano del destino della Grecia, dove Archia riunì 

il Popolo per determinarlo, a fondare altrove una Colonia; su 

[14] quella piazza infine d'onde egli si mosse per venir in Sira-

cusa: e non poter dire ella fu qui! il cuore mi si rattrista: avvan-

ziamo. 

 Cosa sono divenuti il tempio della Paura, e i bagni d'Adriano? 

Si sapesse almeno dove cercare le fondamenta della casa di Ti-

moleone, o della scuola di Dionisio: quale esempio non diede 

Corinto alla posterità nella persona di questi due uomini estraor-

dinarj? l'uno uccise il Fratello per render libera la patria; ma il 

mezzo parve sì abbominevole, che i Corintj fuggivano la com-

pagnia di Timoleone, come quella d'un assassino: finalmente, 

«Vuoi tu», gli dissero, «cancellar la memoria del tuo misfatto? va' 

in Siracusa, combatti il tiranno, rendile la libertà: a questo prezzo 

ti perdoneremo». Eccovi poi questo stesso Dionisio, vinto da 



 171 

Timoleone, sbalzato dal trono, cacciato in Esilio, costretto qui 

ad insegnare, per vivere, i rudimenti, delle lettere: ma perchè [15] 

ne risparmiaron la vita? mancavano forse delitti al Tiranno per 

punirlo con la morte? la morte non è che il gastigo che dassi da' 

selvaggi, o da' deboli. I Lacedemoni minacciati da Filippo Mace-

done, non diedero a' suoi Ambasciadori altra risposta che questa: 

«Dionisio a Corinto». 

Se mancano però questi resti, vedonsi peraltro quelli del fa-

moso tempio di Venere protettrice di Corinto. Non mi avanzo 

su questi sassi, senza provare una certa sorpresa, e starei per dire 

un'interna commozione. Sapete voi quali fossero i Ministri di 

questo tempio? Le Meretrici: quante erano di numero? più di 

mille: di che vivevano? delle offerte del tempio, e del prezzo delle 

loro dissolutezze: ma come soffriva un saggio governo sì fatte 

abbominazioni? non ripugnava alla religione de' Greci, e bastava: 

come riunirne sì grande quantità? Il Magistrato che perveniva al 

posto desiderato: il mercatante che tornava salvo [16] alla patria: 

il Capitano che guadagnava una battaglia: il giovane che otteneva 

il favor dell'amante: lo sposo infine, la sposa, il padre, il figliuolo, 

che ricuperavano la salute, offrivano in dono alla Dea una, o più 

cortigiane, delle più giovani, delle più fresche, delle più vezzose 

che si trovassero mai fra greci, o fra barbari: Laide, Leena, Ro-

dope, Pirene, Sicione, Sinope furono celebri in questo tempio 

pel loro ministero: le lor persone eran sagre; se una siccità, o una 

pioggia ostinata, se la minaccia d'una guerra, se sovrastava in 
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somma a Corinto qualche pericolo, erano queste innocenti sa-

cerdotesse, gl'interpreti de' pubblici voti, che giravano in fre-

quenti Teorie, che interponevano a guisa di Vestali la lor media-

zione tra gli uomini, e i numi: si giunse sino a pubblicare che la 

vittoria di Salamina fosse stata un'opera delle loro preghiere. Chi 

sa, fratello caro, quante di queste ministre condusse seco Archia 

quando [17] venne a gettare le fondamenta di Siracusa? chi sa a 

quante schiatte elleno diedero origine?... se vi riflettete, il culto 

di Venere parmi che sia ben antico fra noi. Immaginatevi lo spet-

tacolo, che doveva offrirsi nel recinto di questo tempio; greci, o 

stranieri, accorsi qui da tutte le parti, vedevansi circondati da 

mille giovani scaltre, avvenenti, lascive: allettati, ora da begli oc-

chi neri, e vivaci di questa; ora da' celesti, e languidi di quella: da 

queste, coperte di velo sottilissimo, da quelle che mostravano 

nudo il piede, le braccia, il seno: da una folla, che ballava leggia-

dramente dentro questo portico: dall'altra che cantava nel re-

cesso di quel sacello, o che suonava attorno all'altare il cembalo, 

le nacchere, la lira: come resistere a Laide, che chiamava con la 

voce, a Rodope, che accennava col dito? I profumi più ricercati, 

e soavi fumavano giorno, e notte sull'ara della Dea: un ruscello 

d'onda pura vi [18] scorreva mormorando, per servire alle puri-

ficazioni del tempio; vedevansi i festoni di mirto, pendenti dagli 

architravi, o serpeggiando ravvolgersi alle colonne di candido 

marmo: delle giovani alunne vestite di bianco, e coronate di rose, 
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quale spargea per il suolo piante odorifere, e fiori persi, e vermi-

gli; quale destava il sagro foco sull'ara: quale teneva gl'incensi, i 

turibuli, qual preparava i coltelli pe' sagrifizj, e quale porgeva le 

patere per le libazioni: tutte poi eran superbe del lor ministero, 

più che la Pizia medesima. «Perchè non vai piuttosto a filare?» fu 

detto un giorno ad una di costoro. «Tu non sai o vecchia», le 

rispose la cortigiana, «che sebbene non sia l'ora molto avanzata, 

ho io già vuotati tre fusi?...». Come è possibile di trovarsi in Co-

rinto un culto sì lascivo, e sì molle, in Corinto dove le belle arti 

avevano tanto ingentiliti i costumi, quanto la filosofia illuminato 

lo spirito: un culto che sarebbe [19] stato detestabile in Sibari, e 

che i saggi stessi, abborrivano finanche in Gnido, in Pafo, in 

Amatunta? fratello caro, questo suolo, quest'aria, questa rimem-

branza è ancora pericolosa, togliamoci da questo luogo, e andia-

mone a contemplare un'altro più degno d'entrambi. 

Indovinate voi dov'ora voglio condurvi? alla picciola chiesa 

di s. Paolo a piè della fortezza. Fu in questo luogo, che l'Apostolo 

visse occulto, esercitando con Aquilia, e Prescilla, il mestiere di 

scenofattore, o cucitor di pelli per padiglioni, o per strati: ma qui 

fu parimente, che cominciò a predicare il vangelo del Redentore: 

da questo luogo, col cuore acceso d'amor celeste, con l'anima, 

con lo spirito pieno ancora delle delizie del cielo, egli tuonò su 

gli Idoli, e rovesciò il loro culto. Assiso su questo sasso mede-

simo, che tocco ora con le mie mani, si crede ch'egli insegnasse 

a' Corinti i primi dogmi della religione, e che [20] da questo sasso, 
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partissero i primi raggi della luce, che sparsesi per l'Acaja. Qui il 

popolo accorreva in folla ad istruirsi nella verità della nuova dot-

trina: accanto al tempio di Giove, egli annunziava un'altra divi-

nità non macchiata d'adulteri: in faccia al tempio di Venere, con-

sigliava alle vergini la castità, e ispirava a' consorti un legitimo 

nodo: in questo luogo in fine, dettava a tutti, sentimenti d'amore, 

di fratellanza, di pace. Pieno anch'io dell'alta idea dell'Apostolo, 

entro nella chiesa, e adoro per lungo spazio il sasso testimonio 

di tanti portenti: ma nel ritornarmene indietro, mi son doluto, 

che voi non siate stato meco, e che il tempo mi sforzi, a dover-

mene così presto partire. 

Quindici piastre offerte ai comandante Ottomanno, mi 

hanno aperta l'entrata della cittadella: qui dunque si adora tutta-

via la violenza, e la necessità, come al tempo de' Corintj? se così 

è, dove si trovano l'altare delle Parche, il tempio di [21] Proser-

pina, la grotta del giuramento? frantumi di colonne, di capitelli, 

di fabbriche, ecco ciò che ne avanza. Un monumento più pre-

zioso vi rimane però intiero, ed è la fontana Pirene; il Pegaso 

domato da Bellorofonte, la fece qui scaturire con un colpo di 

zampa, e i poeti se ne sono impadroniti, come d'un parto della 

lor fantasia. La sanità dovrebbe scorrere con quest'acqua nelle 

vene de' Greci; ell'è abbondante, fresca, leggiera, ma i Corintj, 

che la trascurano, sono pallidi, infermicci, febbricitanti. Qual su-

perbo punto di vista, offre la cima di questa fortezza! ella 
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scuopre i due golfi di Cencrea, e di Lepanto; una parte del Pelo-

ponneso, e della Beozia: l'Elicona, e il Parnaso: a manca le cam-

pagne di Sicione, a dritta l'isole di Egina, e di Coulouri: in lon-

tano il capo Sunio, e la fortezza d'Atene: di sotto l'ismo, e una 

volta la vasta città di Corinto. Le favole de' Greci, avevano sem-

pre un non so [22] che di significante, e di amabile. Nettuno, e il 

Sole contendevano un giorno fra loro il possesso di Corinto: 

Briareo a cui fu rimesso il giudizio, la concesse al Sole, e questi 

la diede a Venere. Qual cosa in effetto, desta maggiormente la 

sensibilità, ed il piacere, quanto l'alta cima d'una montagna, ri-

schiarata sempre dal sole, e d'onde si allontanano all'occhio da 

tutti i lati, i limiti d'un'esteso orizonte? 

L'aria di Corinto mi ha dato un'orribile mal di testa, e mi af-

fretto a partirne sopra uno schifo Zantiotto. Ho scorso lungo il 

golfo, le fertili pianure di Corto: son passato sull'imboccatura 

dell'Asopo, e del Cefiso, e ho veduto dal mare, Sicione alzarsi 

sopra una collina: i Greci chiamano ancora Vasilicà, ossia reggia, 

questa capitale del più antico regno del Peloponneso. Finalmente 

mi sono in tre giorni restituito a Patrasso. Era un proverbio co-

nosciuto "non esser facile per [23] tutti di arrivare a Corinto", 

ma se ciò non s'intendeva, per la difficoltà di resistere alla sedu-

zione delle sacerdotesse di Venere, non so come abbia potuto 

verificarsi altrimente. Io vi son giunto da un lato, ne son partito 

dall'altro, senza provar altro incomodo, che un mal di capo, e la 

stanchezza di 20 giorni di viaggio. 
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LETTERA XLII. 

Ti promisi C... andando in Sparta di parlarti de' Turchi, ec-

comi ad adempiere la mia parola. Non credere per ciò ch'io 

debba individuarti il loro governo, la religione, i costumi; no: non 

ho voglia di farti un libro, ma quel che ti scrivo, sarà per ripo-

sarmi del passato viaggio: sai tu qual'è in questo momento, la 

situazione del mio spirito, e del mio cuore? eguale a quella d'un 

naufrago, che dopo lungo stento [24] arriva alla spiaggia: tutto 

ciò ch'egli vede, o tocca si converte al suo sguardo in onde, 

spuma, pericoli, e malgrado, che posi già il piede sul terreno, par-

gli ancor di nuotare. Sono tre giorni ch'io mi trovo in riposo, nè 

altro vedo che antichità, che ruine, che colonne ritte, o rove-

sciate. Questo stato è una pena, ed io tento d'uscirne col parlarti 

di cosa, che non somiglia a nulla di tutto ciò che si ha letto, o 

veduto de' tempi antichi. 

Che dico degli antichi? i Turchi non somigliano ad alcuna na-

zione, moderna: eglino sono i soli in Europa, che hanno un ca-

rattere a parte, ed originale. Se è vero, che tutti i popoli portano 

la propria impronta, come le monete, convien dire, che quella de' 

Turchi conservasi ancora intatta: ma qual'è questo carattere, che 

la distingue dalle altre? il non averne alcuno: ecco ciò a cui non 

han riflettuto i detrattori, o gli apologisti di questa nazione. La 
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modestia unita all'orgoglio, [25] l'avarizia alla prodigalità, l'avidità 

alla beneficenza, la parsimonia alla crapula, la sobrietà alla disso-

lutezza; ostinati, poi si arrendono facilmente; vendicativi, poi 

sono i primi ad abbracciare il nemico: ingrati a' benefizj, e spesso 

spesso benefici: amanti dell'umanità, poi la degradano in loro 

stessi: gelosi, e tolleranti; indolenti, ed attivi: coraggiosi, e vili: 

superstiziosi, ed increduli: ecco i Turchi: eglino non meritano in 

generale nè lode, nè biasimo: benchè abitatori d'un clima tra il 

temperato, ed il caldo han poche passioni, e queste di genere così 

moderato, che non oltrepassano il confine di semplice desiderio: 

si può dire, in conseguenza, che non hanno nè grandi vizj, nè 

grandi virtù. 

Se v'ha cosa a cui possano rassomigliarsi, è ad un ospedale di 

convalescenti: or dignitosi, or servili; di nessun cuore, e di poca 

memoria; capaci di grandi azioni, come di picciole; volendo ora, 

or [26] disvolendo la cosa medesima; passando in un momento 

dal riso, al pianto; dalla crudeltà, alla tenerezza; dal fasto, all'abie-

zione. Dopo ciò lasciate di leggere quanto se n'è detto da' viag-

giatori: costoro venendo d'Europa osservano i Musulmanni, con 

quello occhiale medesimo, con cui riguardano le altre nazioni: e 

pretendendo di averli conosciuti, li comparano agli Spagnuoli 

per l'ostentazione, a' Francesi per la leggerezza, agli Olandesi per 

l'interesse, agli Schiavoni per l'ostinazione, a' Tedeschi per la du-

rezza etc. ma poi, chiedi separatamente a costoro; i Turchi somi-
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glian eglino agli Schiavoni, a' Francesi, agli Olandesi, agli Spa-

gnuoli? no certo: eccoti dunque nella prima dubbiezza. Io non 

posso trartene, giacchè non so paragonare un Turco, ad altro che 

ad un Turco: tu potrai meglio deciderne da pochi materiali presi 

indistintamente, che ti metterò avanti gli occhi. 

Si dice che il governo Ottomanno [27] sia dispotico: eppure 

il gran S. ha eletto un consiglio, al cui parere ha sottomessa la sua 

volontà. «Ma chi è quegli», mi dirai, «che per timore, non voglia 

se non ciò ch'egli vuole?» Neppur questo: è tolta la pena di 

morte, la confiscazione, l'esilio de' ministri, che compongono il 

Divano: ognuno può dire in faccia al Sultano la verità impune-

mente, e tutti gliela dicono. Non credere però, che questa verità 

sia utile al principe, e a' suoi popoli: l'impero è vasto, il ministero 

depravato, il tesoro annientato, il G. S. debole, l'amministrazione 

senza energia: il Pascià di Scutari fatto indipendente con le armi 

alla mano: quello di Romelia col denaro: quello di Bagdad con la 

lontananza: li Bey di Smirne col commercio, quei d'Alessandria 

con le minaccie. In qual'epoca dunque nello stato politico si 

trova il governo Ottomanno? In quella della sua decadenza: da 

Amurat, da Maometto II., e Solimano I. a Selim [28] III, sono i 

Turchi discesi come i Romani da Cesare, da Augusto, e Tiberio, 

a Valeriano. Ma quest'impero cambierà egli di forma per un in-

terna rivoluzione? no; ma come quel di Roma all'arrivo de' Van-

dali: finalmente questo momento è egli lontano? vicino più che 
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non credesi: alla nuova guerra. Ma lasciamo la politica, e par-

liamo dell'Alcorano. 

Eccoti i precetti principali di questo libro straordinario: "Di-

giunare la quaresima", "Pregare cinque volte al giorno", "Far ele-

mosina", "Andar alla Mecca, quand'è possibile", "Non soffrire 

alcuna sporchezza sul corpo". Eccoti i consigli: "Osservare rigo-

rosamente il Venerdì", "Farsi circoncidere", "Non bever vino", 

"Non mangiar carne di porco", "Non giocare a scacchi": «questo 

gioco», disse Maometto, «fu l'opera del demonio, per ispargere 

la dissensione tra fratelli, e allontanarli dalla preghiera». 

Le preghiere de' Turchi hanno qualche [29] cosa di sublime 

semplicità: "Dio è grande, non v'è altro Dio, che Dio", "Dio è 

grande, gloria a te Signore", "Sia lodato il tuo nome, e ricono-

sciuta la tua grandezza, giacchè non v'è altro Dio fuorchè te", 

"Io confesso che Dio, è Dio, che Dio è eterno, che non è stato 

generato, nè ha generato, che non v'è alcuno che lo superi, o 

l'eguagli"; queste preghiere terminano col saluto a' due angioli, 

buono, e malo, che accompagnano ciaschedun Turco: "Salute, 

misericordia, e buon giorno, o buona notte, sopra d'entrambi" 

secondo ch'egli sia mattina, o sera. Le Moschee, i giardini, le case, 

le campagne, le strade, a piedi, a Cavallo, su la poppa d'un basti-

mento, con l'aratro alle mani, tutto basta, tutto serve per la pre-

ghiera. Le donne non possono intervenire nelle Moschee. "El-

leno", dice l'Alcorano, "porterebbero agli Uomini un'invincibile 
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distrazione". «Dite piuttosto», rispose un giorno una [30] Musul-

manna «che gli uomini non ci vogliono in lor compagnia, perchè 

le nostre voci sarebbero più ascoltate delle loro: le preghiere fatte 

in casa han poco valore anche in cielo». I Turchi pregano il Sa-

bato per la conversione degli Ebrei; la Domenica per quella de' 

Cristiani: il Lunedì per i Profeti: il Martedì pe' loro Santi, e Sa-

cerdoti: il Mercoldì per i morti, gli ammalati, e gli schiavi: il Gio-

vedì per il mondo intero: il Venerdì per chieder grazie. I poveri 

domandano l'elemosina in questo modo: "Prego Dio di riem-

piere la borsa di coloro, che mi donano di che riempire il mio 

ventre". 

Credono che il tempio della Mecca sia stato fabbricato da 

Abramo, e che Mosè sia sepolto vicino Costantinopoli. 

 Il loro rispetto pe' pazzi si avvicina all'adorazione, giacchè li 

considerano come persone ispirate. Le cure più diligenti, la carità 

più ricercata si usa verso questi infelici rifiuti della natura. Non 

v'è chi [31] li contradica, non v'è chi loro rifiuti nulla: tutte le case 

sono aperte; la tavola del Gran Visir, del Mufti, del Gran Signore 

medesimo è alla loro disposizione: guai a colui che insulta, che 

offende un pazzo: tutti girano per le strade, con la stessa libertà, 

come se la loro ragione non fosse alterata. Ma da questi tratta-

menti medesimi, nasce certamente che pochi pazzi vi sono in 

Turchia, e quest'istessi non furibondi, o pericolosi. Io credo che 

togliendo gli spedali de' Matti, se ne scemerebbe il numero anche 

fra noi, come togliendo quelli degli ammalati, vi sarebbero forse 
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meno infermi. Chi avrebbe mai detto ad Erasmo nel fare l'elogio 

della follia, che i Turchi soli sarebbero stati d'accordo con lui? 

Il matrimonio de' Turchi è un contratto civile: le donne non 

possono tanto spesso, quanto gli uomini chiederne divorzio: in 

tre soli casi è loro permesso. Quando il marito è dedito alla pe-

derastia: [32] quando nella notte del giovedì non paga il tributo 

del matrimonio: quand'egli è impotente. Nel primo caso basta 

che la moglie presentandosi al Cadì, rivolti sottosopra le sue bab-

buccie. 

La dote non è data da' parenti della sposa al marito; ma da 

questi alla sposa. Dopo la benedizione del Mollà, ossia Paroco, 

ella è condotta in trionfo in casa dello sposo, alla cui porta i co-

njugi si vedono per la prima volta. Il marito va il primo al letto 

nuziale, indi vi vien condotta la moglie. Le cerimonie non son 

finite: le vergini portano il primo giorno di nozze un cinto stretto 

con nodi così fitti, e multiplicati, che spesso spesso v'è da lavo-

rare per due o tre ore, onde discioglierlo: a tal'impiego è riserbato 

lo sposo, ma egli non può nè romperlo, nè tagliarlo; quest'eser-

cizio di pazienza, caratterizza il primo segno d'amore. 

L'adulterio è condannato dall'Alcorano: ma colui, che ne ac-

cusa la moglie [33] senza poterlo provare, è regalato di 100. colpi 

di bastone. In mancanza di testimoni, il marito è costretto a giu-

rar cinque volte, e nell'ultima dire ch'egli sia maledetto da Dio, 

se non dice la verità; la femmina può scusarsi con altri cinque 

giuramenti, basta che nell'ultimo dica: «Dio, fatemi perire, se mio 
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marito dice il vero». 

I Musulmanni hanno 10, o 12 ordini religiosi, e di gran lunga 

più austeri de' nostri: eglino sono addetti alla preghiera, e vivono 

in gran parte d'elemosina. «Noi crediamo», mi disse un giorno il 

priore d'un convento, «che Moisè sia stato un profeta più grande 

d'Abramo: Cristo più grande di Moisè: Maometto più grande di 

Cristo, e non neghiamo che non possa nascerne un'altro più 

grande di Maometto. Finora non è comparso, ma quando do-

vesse nascere, deve sicuramente veder la luce nell'Arabia, e da 

uno de' nostri Dervich». «Sarà dunque per questa ragione,» [34] 

ripresi io, «che nell'Arabia, e nelle parti vicine, i Dervich possono 

accarezzare liberamente tutte le donne, che incontrano, e ovun-

que le incontrano?». «Come rifiutare», mi rispose il priore, «di 

prestarsi ad un'opera sì meritevole? Chi sa se dall'unione di quel 

momento, non debba nascere il profeta, destinato a correggere i 

nuovi errori sparsi sul mondo, e ricondurre gli uomini alle prime 

virtù? secondo tutti i segni, noi credevamo già sono 10. anni, che 

fosse nato al Cairo, se non un profeta, almeno il di lui precursore: 

ma ci siamo ingannati; il ragazzo morì in età di sett'anni». 

«Perchè Maometto ha proibito a' Turchi le scienze?» doman-

dai io al mio frate. «Figlio», rispose costui, «Maometto non le ha 

proibite; ma le ha rese difficili: abbiamo anche noi, di quelli 

oziosi, che numerano le stelle, che sanno dove sia l'Inghilterra, 

la Francia, Venezia: ma fra tutte queste scienze ve n'è forse qual-
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cuna [35] vera su 1a terra? che giovano dunque a' popoli le men-

zogne? osservate ciò che ne ottenne Moisè: egli diede agli Ebrei, 

e scienze, ed arti, e queste servirono per renderli peggiori: è vero 

che tra Moisè, e Maometto passa una gran differenza, ma final-

mente...». Il Dragomanno che mi serviva era un'ebreo al soldo 

dell'Inghilterra: al confronto tra Maometto, e Moisè, egli si ac-

cese in viso, finse che l'ora fosse tarda, interruppe il discorso, e 

ci fece partire. 

Ciaschedun quartiere, ha il paroco, o Mollà, con i suoi vice-

parochi. Costoro sono i ministri della circoncisione, e gli assi-

stenti alla morte. Il cadavere immediatamente dopo che ha resa 

l'anima, vien raso per tutto il corpo, e profumato con aloe, onde 

cacciarne gli spiriti. I Maomettani, credono che due angioli scen-

dono dal cielo, per far mettere il morto in ginocchio entro la 

fossa, ed esaminarlo: s'egli è innocente, lo conducono al [36] pa-

radiso; se reo, lo consegnano a due angioli neri, che lo tormen-

tano. Allorchè il morto è sotterra, il Mollà facendo tacere gli 

astanti, inginocchiatosi si abbassa sul terreno, e presta l'orecchia 

per sentire come l'anima si giustifica alle interrogazioni degli an-

gioli: comprenderete ch'ella va in cielo, o negli abissi, secondo 

che i parenti sono poveri, o ricchi. Quando tutto è finito, il Mollà 

chiama tre volte a nome il defunto per assicurarsi, che lo spirito 

è già lontano dal corpo; e non avendone risposta, licenzia la co-

mitiva. Notate però che per chiamare i trapassati, non si servono 

i Turchi de' nomi del padre, come negli altri atti civili, ma di quelli 
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della madre. «In faccia a Dio» dicono eglino, «non bisogna in-

gannare: la madre è sicura, ma non è lo stesso del padre». Dopo 

queste prove l'anima deve subirne un'altra, ch'è la più terribile, e 

pericolosa. Alla vista del paradiso, si trova un ponte non più 

largo, [37] che un fil di capello, il quale sovrasta ad orribili preci-

pizj: questo ponte devesi dalle anime passare cavalcando uno di 

quei montoni offerti annualmente ne' lor sagrifizi: a colui che ha 

uccisi molti di questi animali, se ne presentano parimente molti 

al suo passaggio, forti e leggieri: ma gli altri al contrario non ne 

trovano avanti il ponte tremendo, che pochi deboli, e pesanti: e 

da ciò avviene, che molte anime cadono nella voragine, e vi re-

stano eternamente. Cosa vi dirò del paradiso de' Maomettani? il 

legislatore l'aveva arricchito di quanto v'è di più seducente, e la-

scivo: fonti, foreste, boschi, prati, fiori, chioski, fiumi, laghi, col-

line, uccelli, feste, balli, suoni, bagni di latte, e di ambrosia, pro-

fumi deliziosi, e poi vivande delicate, letti soffici, vaghi giovani, 

vezzose uris, gioventù eterna, eterni piaceri... se ne vuoi un'im-

magine, leggi le Lettere Persiane: Anaié nella lettera 141. di Rica 

ad [38] Usbek ne fece il racconto alle sue compagne. Ma la-

sciamo di ragionare della bizzarra religione de' Turchi, e pas-

siamo a' loro costumi. 

Quando vi ho detto, ch'esiste in loro un'odio naturale contro 

chi non è turco; che il lor disprezzo per le nostre maniere, i nostri 

lumi, le nostre scienze, eguaglia la stessa aversione; che tengono 

chiuse le loro donne; che amano più il proprio sesso dell'altro: 
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che sono superbi della loro ignoranza, credo d'avertene data un'i-

dea sufficiente: pure giudicane per un nuovo saggio da te mede-

simo. Noi detestiamo a ragione la tratta de' negri: ma finalmente 

consideriamo quegli infelici, per religione, per talento, o cultura 

molto da noi diversi, e assai vicini agli animali: che dirai però se 

annualmente vengono in Turchia vascelli intieri carichi di queste 

vittime Musulmanne, tratte a forza dal Senegal, che si vendono 

da' Musulmanni, che sono comprate d'altri [39] Musulmanni, e 

tenute infine con la catena al piede, bastonate, uccise come 

schiave? ciò che diresti, se le nazioni meridionali d'Europa, vo-

lessero stabilire una tratta di Lapponi, o Siberj. In somma ab-

biam noi preso questo costume da' Turchi, o eglino da noi? per 

nostro bene lasciamo la questione indecisa, e passiamo ad altro. 

Ti dissi già che i Mainotti, i quali possegono le terre, degli 

antichi Eleuterolaconi, ne conservano in qualche modo la fie-

rezza, e i costumi: voglio ora parlarti d'un'altro popolo 20 volte 

più numeroso de' Mainotti, e che soggiorna nelle vicine monta-

gne: questo popolo è l'Albanese. Tu sai, che si da al medesimo 

un simil nome, perchè l'ha portato da altri paesi, e che da esso 

appunto la provincia è stata detta Albania. Mi chiederai però da 

dove egli provenga. Ecco ciò che ne dicono Laconico, e Stefano. 

"La nazione Albanese, che fu la miglior [40] gente fra i Greci, 

venne in questa regione dal monte Albano, e dalle contrade d'o-

riente, poste tra l'Armenia, e la Colchide: prese il nome o dal 

monte, o dal color bianco con cui distinguevansi i lor capelli, e 
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la loro pelle. La provincia, che abitava, incominciava da Oriente 

sotto il mar Caspio, e si estendeva a Settentrione fino alla Palude 

Meotide. Visse prima indipendente: poi soggiogò gran parte 

della Grecia: fu sotto l'impero de' Medi, indi sotto quello de' Ma-

cedoni, e de' Romani. Trajano concesse agli Albanesi un Re: ma 

fu lor tolto dal Can de' Tartari: una parte di loro fu condotta nel 

Peloponneso, dove per altro non ebbe domicilio sicuro: un'altra 

andò in Macedonia, ed a questa si diede per città principale Du-

razzo: furono questi, che militarono sotto Scanderbech". 

Questo popolo oltre la sua origine [41] ha due particolarità, 

che lo rendono interessante a' viaggiatori: l'abito, e il linguaggio. 

Il primo è perfettamente quello de' soldati romani: le gambe 

scoperte: il coturno a' piedi: un gonnellino, che dal cinto scende 

sino alle ginocchia: il petto difeso da una corazza, che fra' Ro-

mani era di ferro, e fra gli Albanesi, è di velluto: il collo, e le 

braccia nude: una larga e corta scimitarra al fianco: infine il corpo 

robusto, il contegno fiero, e la barba, ne avvicinano la rassomi-

glianza. Così sembra, che quest'abito siasi conservato come il 

solo avanzo delle famose legioni, che conquistarono l'universo: 

e dove? nelle montagne dell'Albania. Se posso azzardare, una 

congettura, direi, che quest'abito fu dato agli Albanesi, da' soldati 

romani, i quali nell'invasione degli Sciti, fuggirono dall'Illiria, 

nella Macedonia, e nell'Epiro; e che, a misura che quelli s'impa-

dronivano delle parti meridionali [42] e marittime, questi nascon-

devansi ne' boschi, e su le vette de' monti. Come da' Romani il 
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vestito, ereditaron pure la lingua dagli Illirici. Malgrado che gli 

Albanesi siano in gran parte Maomettani di religione, pure igno-

rano affatto la lingua Turca: la loro non è, nè la Greca volgare, 

ch'è quella de' Greci, che vivono con essi, nè la Schiavona, ch'è 

quella d'altro popolo lor confinante: ma l'Albanese è originale, e 

non somiglia ad alcun altra: Non potrebbe darsi, che questo lin-

guaggio sia veramente l'Illirico, e che fosse stato comunicato agli 

Albanesi, nel modo stesso che il vestimento? in riguardo alla lin-

gua Illirica, sembrami che non vi sia cosa più ridicola, del soste-

nere che le nazioni del Nord, scendendo nel mezzo giorno l'ab-

biano presa da' popoli soggiogati, più tosto che dare a questi la 

loro, come i Sassoni agli Inglesi, gli Arabi agli Spagnuoli etc. 

Sembra dunque più ragionevole il credere, che la vera [43] lingua 

Illirica siasi perduta con l'invasione de' Daci, e degli Sciti, o che 

se si conserva, è quella appunto degli Albanesi. Non mancano 

autorità, e ragioni onde provarti quest'assunto, ma non m'im-

porta: ho già ottenuto il mio scopo: mi sono sollevato dal peso, 

che m'infastidiva dopo l'ultimo viaggio; e rimesso in stato di ri-

prenderne un'altro più lungo, e più interessante: dall'Agroco-

rinto ho veduta in lontananza la cittadella d'Atene... addio: mi 

dispongo a partire. [44] 
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LETTERA XLIII. 

Dopo avere scorso il Peloponneso, è ormai tempo di veder 

la Beozia, osservare la santa terra dell'Attica, indi Atene. Que-

st'era la fine de' miei viaggi, e nell'Ottobre venturo aveva già sta-

bilito di restituirmi in Italia. Con due lettere di raccomandazione 

per un primate di Liva-dra, datemi da' Consoli d'Inghilterra, e di 

Olanda, son partito da Patrasso per Aspraspiti, e vi son giunto in 

un giorno. Aspraspiti era un antico porto de' Focesi, e chiamavasi 

Mycos: oggi è la scala della Provincia. In vece d'aspettare i cavalli, 

dentro una miserabile Capanna, ho visitato lo scoglio d'Anticira 

che forma l'entrata del porto, e n'è lontano un terzo di miglio. 

Potete immaginarvi, con quanta scrupolosa attenzione sono an-

dato cercando il famoso Ellebboro che vi nasceva una volta: egli 

o non v'ha mai esistito, o è del tutto estirpato. Di quale utilità 

[45] non sarebbe a tempi nostri! da che si è perduto l'Ellebboro 

d'Anticira, la vertigine della maggior parte degli Uomini, è restata 

senza rimedio. Ho dovuto passar la notte, entro la barca che mi 

ha portato: ma infine ecco il sole, ecco i cavalli, e parto per Li-

vadia. 

Per due ore salendo dalla marina in mezzo ad un vallone 

arido, e stretto, senza che spirasse un'aura per rinfrescarci, nè si 

vedesse un'albero che consolasse la vista, siamo pervenuti alla 
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cima d'una montagna e al villaggio di Distomòs: ma questa mon-

tagna, non è dessa pure, che il principio d'un'altra valle, tra l'Eli-

cona, e il Parnaso. Distomòs chiamavasi anticamente Ambrosso; un 

Greco fattore del Primate, aveva ordine di darmi alloggio, e in 

casa sua mi sono riposato; ho mangiato un Fricassè di Pollastro, 

e dopo un'ora mi son rimesso a cavallo. 

Non posso comparare, la strada che [46] tenni per sei ore, se 

non a quella da noi fatta insieme, mio giovane amico, fra le Alpi 

da Chambery a Torino. La natura sembra qui nello stesso disor-

dine: le montagne egualmente alte, vecchie, e rovinose: i boschi 

di pini spessi, e selvaggi; le cime coperte parimente di nevi, e da 

pertutto un'eguale aspetto altrettanto antico, che deserto. Una 

delle cose rimarcabili, e che non lascierò d'indicare, si è che que-

ste montagne presentano i loro strati inclinati tutti al mezzo 

giorno, o a meglio dire al golfo di Lepanto. Questa particolarità 

si osserva pure ne' monti della Morea detti Vouni, che in senso 

opposto pendono sull'istesso mare. Chi sa che un terremoto, o 

l'esplosione d'un vulcano di cui si è perduta la memoria non ab-

bia qui scomposta la terra, fatto inclinar le montagne, e aperto il 

passaggio che formò questo golfo? a considerarlo attentamente 

egli presenta la forma d'un bacino dove le acque non entrano 

[47] che per un picciolo stretto di 100. passi di larghezza: la na-

tura de' sassi, e delle produzioni è la stessa dall'uno e l'altro lato, 

e sebbene, tanto ne' contorni del golfo, che fra le montagne di 

Livadia, non si vedano segni di vulcanizazione, pure son certo, 
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che se ne troverebbero ad una ancorchè picciola profondità: per 

terminare infine quanto appartiene a questo golfo, dirò ch'egli è 

soggetto ad un flusso, e riflusso periodico di sei in sei ore: che 

d'ordinario il mare non s'alza più di 8. o 10. oncie sul livello na-

turale, ma che nel plenilunio giunge sino all'altezza d'un piede, e 

mezzo: riprendo la mia narrazione. I monti che ora in anfiteatro, 

presentavano un vago, e maestoso spettacolo, ed ora tagliati a 

picco offrivano alla vista profondi abissi che ci empivan d'orrore; 

le valli, ed i fiumi, che disparivano, ritornavano, multiplicavansi 

nel nostro cammino; l'Elicona e il Parnaso, che grandegiavano 

d'ambo i lati, e l'industria degli [48] uomini che di tratto in tratto 

facevasi riconoscere in qualche campo coperto di piante di co-

tone, e di vigne, resero il mio viaggio dilettevole, e nuovo: l'oc-

chio se ne incantava, e il cuore n'era lusingato, e contento. Ho 

veduto alla mia diritta gli avanzi di Tespe dove Frine ebbe un'a-

bitazione, l'amore un culto, e Prasitele lo studio: incontro a que-

ste scendendo sempre, la valle si allarga, le montagne più vicine 

si abbassano, e si dividono, le colline si vestono di verdura, le 

strade sono più frequentate; finalmente si giunge in Lebadea, og-

gidì Livadia. 

Non può trovarsi in alcun parte d'Europa un'uomo che faccia 

a forestieri più compita accoglienza, del Primate della Provincia 

Gianacchi Locoteti, nè una donna più bella di sua moglie Ana-

stasia. Il dolore per la recente morte d'un'unica sua bambina, 
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dava a questa giovane Greca, il tuono sensibile, che rende inte-

ressante la bellezza. Un simile incontro in Grecia, [49] potrebbe 

essere di maggiore inciampo a' viaggiatori moderni, che non fu-

rono agli antichi il Leone Nemeo, o il Cignal Calidonio. 

Lebadea era celebre per l'Oracolo di Trofonio: egli rendevasi 

in un antro, in mezzo al bosco, fuori la Città, e su la cima d'un 

monte, in conseguenza non può esser la grotta, che mi si è mo-

strata nell'angolo di Livadia, sul fiume Ercina. Questa altro non 

è che una picciola stanza di 10. piedi quadrati, tagliata nella rocca, 

con un'apertura in un canto e molte nicchie incavate nelle pareti 

per contenervi le offerte. La vicinanza del fiume, la larghezza, e 

la forma di questa grotta, possono farci congetturare, che fosse 

quella del buon genio, e della fortuna, destinata alle lustrazioni. 

Il curioso rinserrato qui per tre giorni, servito da due bei giovani, 

nutricato con le carni saporite delle vittime, e profumato con 

suffumigj d'erbe odorifere, non ne [50] usciva, che per purificarsi 

nel fiume, ed introdursi nell'antro: con gli occhi bendati sceso, o 

a meglio dire tratto a forza sotterra, senza nulla vedere, o null'al-

tro che molta luce, senza nulla ascoltare, o null'altro, che suoni 

flebili, armoniosi, egli addormentavasi, ed era nel sonno, che ri-

ceveva la risposta dell'oracolo. Ho cercato in vano il bosco, l'an-

tro, la montagna: il fiume Ercina conserva ancora le sue acque, e 

l'antico nome, ma non le medesime proprietà: nella sua sorgente 

egli dividevasi in due rami, che i Lebadesi chiamavano l'uno 
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dell'oblio, e l'altro della rimembranza. Chiunque andava per con-

sultare Trofonio, era costretto bever prima l'acqua del lete, per 

dimenticare, ciò che aveva sinallora veduto, indi l'altra della me-

moria per ricordarsi, ciò che doveva da indi innanzi vedere. 

Quanto sarebbero necessarie oggi mai queste fonti in Europa! 

conservasse almen questa le prime virtù: io beverei le acque 

dell'Oblio, [51] ma son sicuro, che tu mio caro, beveresti quella 

della ricordanza: io che ho vissuto già troppo, nel mondo, gode-

rei a dimenticarmene, tu ancora giovane, tu impareresti a cono-

scerlo. I sacerdoti di questo dio avevano prese così bene le lor 

misure, che malgrado la grossolana maniera di render gli oracoli, 

l'antro di Tro-fonio fu de' più frequentati. 

Un monumento a' nostri giorni più degno d'esser veduto, ho 

visitato però in Livadia. Tu conoscesti meco in Trieste Lambro 

Cazioni: con gli occhi proprj vedesti forse in Cismés, cote-

st'uomo privato, povero, abbandonato, indi perseguitato dalla 

Russia, con 5 piccioli legni, e 120 uomini, osar d'attaccare la 

squadra turca: ti sovviene in fine, che senza il soccorso d'una 

fregata Francese, egli avrebbe disfatte 15 navi, presa la coman-

dante, e fatto prigioniere il capitan Pascià; or sappi che Lambro, 

è nato in Livadia, ed io ho conosciuta sua madre. [52] Al vederla 

non le daresti pia di 50 anni, benchè ne abbia 65: vive col trava-

glio delle sue mani, e mostra lo stesso coraggio, che sorprende 

nel figlio. Io le ho chiesto di lui. «Sono tre mesi», mi rispose, «che 

non ne ho alcuna nuova; temo sempre per la sua vita, giacch'egli 
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ha molti nemici: comunque sia son certa che farà la fine, che 

merita il suo valore». La madre di Temistocle, e di Epaminonda 

non poteva parlare altrimente. Nel tempo che suo figlio faceva 

la guerra all'impero Ottomanno, i Turchi potevano valersi di 

questa donna per farlo tremare: ma in vece di trattenerla in car-

cere, o mandarla in esilio, le passavano una pensione. Questo 

tratto luminoso di umanità, e di politica farà arrossire qualsisia 

corte d'Europa, che credesi più illuminata, e men barbara. Final-

mente parto da Livadia senza lasciare altr'oracolo da consultarvi, 

che Gianacchi Locoteti, nè altro dio da adorarvi, che sua moglie 

Anastasia. [53] 
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LETTERA XLIV. 

Al Nord di Livadia sono Orcomeno, e Cheronea, oggidì due 

villaggi col nome di Cupurnà, e di Scrupì: l'uno n'è distante 

un'ora, e mezza, l'altro un giorno di cammino. Dopo aver pas-

sato per il primo, m'indirizzai verso il secondo, e vi giunsi la sera 

stessa. Scrupì sovrasta ad una valle, larga quattro in cinque mi-

glia, e lunga altrettanto; venite meco sig. Cavaliere a sedervi su 

questa rocca: assiso presso il villaggio, io l'ho guardata come 

un'immagine degli Elisi, di cui ci parlan tanto i poeti. Il Cefiso 

lentamente avanzandosi la divide, e l'irriga: le sponde del fiume 

sono verdi, e fiorite: la valle è tutta intorno feconda d'ulivi, di 

vigne, d'alberi d'ogni specie: gli armenti pascolano su le colline, 

le colline sono coronate di boschi, li boschi di nevi: la tranquillità 

o nasce qui, o vien qui ad abitare. Chi sa, se Corinna, l'emula, 

[54] e la vincitrice di Pindaro, non s'assise più volte su questo 

sasso, e qui compose i suoi versi? Plutarco era di Che-ronea, e 

forse anch'egli, venne qui dove io sono, a meditare le divine sue 

opere: la pietà, la morale dovevan scorrere dalla sua penna, come 

alla vista di questa valle la calma nel suo cuore. Non so perchè i 

viaggiatori trascurano di fermarsi su le ruine di Cheronea: essi 

amano più di compassare una colonna, che riposarsi su le mura 

dove nacque Plutarco. 
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Ma chi direbbe, che questo picciolo tratto, che sembra l'asilo 

dell'innocenza, e del piacere, sia stato bagnato del sangue di mi-

gliaja d'uomini; e che qui combattendo, prima tra proprj figli, 

indi con gli stranieri, venne a spirare la libertà della Grecia? quali 

uomini non si riunirono in questa valle, e per cagioni quanto di-

verse! qui Agesilao soggiogò Tebe: qui lo scaltro Macedone, sor-

prendendo le più agguerrite nazioni, supera gli Ateniesi, [55] e 

sbaraglia il sagro battaglion de' Beozj; qui Silla dubbio gran 

tempo della vittoria, rovescia infine le carrette falcate de' barbari, 

e ne rompe gli eserciti: Senofonte famoso in Asia, non sdegna 

qui di servire sotto un Re di Sparta: Murena apprese qui a co-

mandare le armate; Epaminonda, e Pelopida a vendicare la pa-

tria; Alessandro a conquistar tutto il mondo. Ecco il fiume 

d'onde ritirossi Agesilao ferito: osservate quello stretto, di là 

fuggì Demostene, dopo aver cimentato la guerra; questo è il 

monte Acontio; di là fuggì il generale di Mitridate: ma qual dif-

ferenza in questa fuga? l'uno è il primo a fuggire, per andarsi a 

nascondere in uno scoglio dove disperato bevve il veleno: Ar-

chelao fugge, ma l'ultimo delle sue truppe, ma per suscitare a 

Roma nuovi nemici, e preparare a Silla nuovi combattimenti. 

Qual differenza ancora tra queste vittorie! Sparta tiene in schia-

vitù la patria di Pindaro, e segna la propria caduta [56] con la 

perdita della sua virtù: Filippo rimanda liberi i prigionieri Ate-

niesi,e rispetta il valor sventurato di così illustri nemici: Silla 

passa i suoi a fil di spada, incendia Atene, e la ricopre di sangue, 
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e di cadaveri. Ma Filippo ancorchè nemico, vantavasi d'esser 

Greco; e Silla era un tiranno, un barbaro de' sette colli. Oh Jorich 

tu che ci sforzi a piangere sopra una tabacchiera di corno, e la 

schiavitù d'un uccello, quai sentimenti non avrebbe destato in te 

la vista, la rimembranza di questa valle? quanti non ce ne avresti 

tu fatto provare? quai contrasti in effetto non ispira ella all'uomo 

sensibile! chi può considerarla a sangue freddo? è tempo di par-

tire per Tebe: la Grecia offre anch'oggi l'aspetto della più magni-

fica galleria dell'universo. Ogni passo è un quadro: ogni quadro, 

un sublime tratto d'istoria, ogni tratto d'istoria un'insegnamento. 

[57] 
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LETTERA XLV. 

Mi sveglio cara T... con l'astro che previene il giorno, bril-

lante, e puro come i vostri begli occhi, e il vostro cuore, e galop-

pando dietro un Tartaro ubbriaco d'acquavite esco da Cheronea: 

ho gettato appena uno sguardo sul Lago Copaìde lungo il quale 

correvamo, alle torri fabbricate dagli Spagnuoli, a corvi bianchi 

che s'incontrano per istrada, e dopo 10 ore, stanco, rifinito, e 

senza potermi tenere in piedi arrivo a Stiva, un dì Tebe. Questa 

notte la mia immaginazione mi ha abbandonato al riposo. La Pa-

tria d'Edipo, di Epaminonda, di Pindaro non ebbe per me alcuna 

attrattiva: non mi svegliai che a giorno avanzato, ma più robusto, 

ed ilare, che all'ordinario: in compagnia del mio ospite Dottor 

Simonetti friulano, mi son mosso a passeggiare per Tebe. Fui 

dapprima condotto a quella che i viaggiatori prendono per la 

torre [58] di Cadmo: ma disgraziatamente io non ho veduto, che 

un'edificio quadrato opera sicuramente moderna, e a canto a lui 

qualche grossa pietra che poteva indicare un'antica muraglia. Ma 

neppur questa può essere la torre Cadmea; d'essa era nella parte 

più rialzata della Città, e questa trovasi nella più bassa. Cer-

chiamo piuttosto le mura d'Anfione: la favola non fu meno pro-

diga d'invenzioni per Tebe, che per qualunque altra Città della 

Grecia: Cadmo l'avea popolata seminando i denti del Cavallo da 
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lui ucciso; Anfione la cinse di mura al suono della Lira. Ma la-

sciamo la favola. Se Alessandro distrusse Tebe, Cassandro suo 

successore la rifabbricò. Le prime, e le seconde muraglie sono 

disparite: ciò che resta di Tebe, è l'avanzo di un monumento che 

può credersi un bagno, e la metà d'una porta. Questa porta è 

certamente antica, ed è una delle sette che introducevano in 

Tebe; ell'è volta all'Oriente; al suo [59] fianco v'è una picciola 

stanza quadrata che serviva per corpo di guardia a soldati, ed è 

tutto di marmo. Questa porta mostra veramente che siete in 

Tebe: potreste credere senza ingannarvi cara T... che dentro que-

ste mura, sonosi passate le scene abbominevoli, di Giocasta, e di 

Edipo: che questa Città fu la prima, a provare un'assedio, che per 

lei s'inventarono le prime macchine, per abbatter le mura; che ivi 

infine si spense nel sangue d'entrambi la vendetta d'Eteocle, e di 

Polinice. La loro morte, successe forse in quella pianura che ci è 

vicina: per questa porta fuggì forse Edipo, per questa uscì Anti-

gone a ricercare il cadavere del fratello: quanto non avresti meco 

goduto nel ripetere qualche stanza degli ardui improvisi del vo-

stro Gianni su la morte di Polinice, e le tenere scene d'Alfieri, 

d'Argia, e d'Antigone: noi avremmo versato insieme qualche la-

grima, ci saremmo insieme raccapricciati all'idea, che qui [60] ve-

ramente visse per molte generazioni la famiglia di Lajo; quella 

famiglia che somministra alla Tragedia tanti argomenti, giacchè 

fu la sola degna d'emular la crudele di Tieste, e di Atreo. Ma vol-
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tiamo il libro. Se gl'infami amori di Giocasta son degni della Tra-

gedia, quelli di Alchmena, e di Giove, che si passarono pur qui, 

lo sono della Commedia. Il personaggio di Sosia, sarà del più 

gran ridicolo in ogni età, e fra tutte le nazioni: Plauto, e Molier 

lo hanno provato. 

Perchè mia buona amica si tacciavano i Tebani di goffi, e pa-

ragonavansi a porci? Ercole, Bacco, Pindaro, Leonida, Epami-

nonda, furon Tebani: questi nomi non vagliono forse quelli di 

Teseo, di Aristide, d'Anacreonte, di Euripide? È vero che i Te-

bani furono gli ultimi tra i Greci ad aspirare alla gloria, che tra-

scurarono la filosofia, e le scienze, ma le loro vittorie a Delio, a 

Leuttra, a Mantinea, eguagliarono quelle delle nazioni [61] più 

illustri: ma Bacco, ed Ercole sorpresero a segno l'universo che 

gli ha adorati per Numi: ma Epaminonda, e Leonida riscuote-

ranno sempre l'ammirazione de' posteri: ma Pindaro infine basta 

egli solo a stabilire la riputazione di Tebe. Pindaro, che fu la glo-

ria della Grecia come sarà la maraviglia e l'onore del mondo in-

tiero. Se ciò non basta, leggete le Leggi di Tebe: una, proibiva a 

Magistrati il commercio a minuto, non solo nel tempo della Ma-

gistratura, ma 10. anni ancora prima d'ottenerla. Un'altra obli-

gava a un'ammenda gli Scultori, e Pittori, che non trattassero de-

centemente i soggetti delle lor opere. Atene, Argo, Corinto, non 

fecero giammai altrettanto. Pure è così: gli antichi e i moderni si 

sono accordati, a caratterizare i Tebani per ignoranti, e massicci. 

Alessandro non seppe risparmiare nell'incendio di Tebe che la 
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sola casa di Pindaro: e quest'istesso poeta quando cantavansi le 

sue odi, [62] esortava il maestro de' Cori, a far in modo che po-

tesse dimenticarsi il rimprovero, che davasi a' Beozj della loro 

stupidità. 

Per altro l'aria di Tebe è leggiera ed elastica: la città, ch'è oggi 

appunto dov'era l'antica, è fabricata sopra una eminenza dolce-

mente addossata a un ramo del Pantelico: ella domina la pianura 

interrotta da picciole colline isolate, che a guisa di altrettanti pa-

diglioni, vi si alzan nel mezzo: a dritta gli alti monti, che s'inter-

secano ne allontanano l'orizonte, e lasciano vedere l'Euripo, e 

l'Eubea: alla manca il lago Copaide dove con altri fiumi si perde 

il Cefiso, senza che alcuno apparentemente ne esca: alle spalle il 

monte Ozia non men celebre, che gli altri, per i suoi marmi: la 

pianura ridente per la coltura delle sue terre: il lago solcato da 

cento maniere di uccelli aquatici: le montagne sparse di numerosi 

armenti, il colore istesso, la sveltezza, [63] la robustezza, la beltà 

delle Tebane, non ci dovrebbe far giudicare altrimente dell'aria 

di Tebe? quest'ultime prove mi sembrano più convincenti: qui 

non v'ha donna, che non parli agli occhi, ed al cuore; la vec-

chiezza non comincia che a 90 anni, e in 6 mila abitanti non v'è 

che un sol medico, ed è il sig. Simonetti. 

Il fiume Ismeno bagna come anticamente le mura della città: 

i templi che l'ornavano d'ambe le sponde sono distrutti, ma non 

così la superstizione. I Tebani vi adoravano del loro tempo il se-

polcro di Zeto, la cui terra sparsa nelle campagne, credevano che 
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bastasse per fecondarle: i moderni vi adorano quello di S. Luca, 

entro una meschina capella. Ecco però un nuovo prodigio della 

fede: questo sepolcro che fa oggi tanti miracoli a nome dell'E-

vangelista, è un Sarcofago greco, di mediocre gusto, la di lui iscri-

zione mostra che fu alzato a Nedymo figlio di Adeo l'Italico. Se 

questi [64] Greci sono superstiziosi, questi Turchi lo sono egual-

mente, ed altrettanto ignoranti. Su la fonte Edipodia, che scorre 

pur oggi dov'era a tempi di Edipo, essi han fatto la seguente iscri-

zione. "Seich Mollà il più gran santo fra seguaci di Maometto; 

fece con un colpo di piede scaturire dalla terra questa fontana. 

Tebani se siete riconoscenti, adorate come santo Seich Mollà". 

Cadmo poteva egli mai immaginarsi tre, o 4 mila anni fa, che la 

sua fonte dovesse provare un giorno simile metamorfosi? [65] 
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LETTERA XLVI. 

Prima di tornare indietro per andare in Atene, convien pro-

seguire il cammino, e vedere il passo delle Termopili. Il timore 

de' ladri della Romelia, che infestano la strada di terra, mi fece 

determinare ad arrivarvi per mare, per la via di Zaitun: tanto me-

glio: passerò per Aulide, e navigherò sulle acque incantate 

dell'Euripo. Partendo tardi da Tebe mi son fermato la sera al vil-

laggio di Scaminò, ch'è l'antico Sycaminon. Il giorno appresso 

passai l'Osopo, osservai il porto di Bathy di cui parla Strabone, 

e prima di pranzo pervenni in Aulide. Confesso il vero; dopo la 

lettura d'Omero, che aveva innalzata la mia immaginazione, que-

sto luogo famoso s'impicciolì, disparve dagli occhi miei: una 

ventina di Greci vi esercitano il mestiere di barcaroli, ma la città, 

i templi, il nome stesso, tutto è sepolto, e perduto. Aveva pena a 

credere, che fossi in [66] Aulide dopo ciò che i poeti, e gl'Istorici 

ne han raccontato. Come potevano mai rannicchiarsi in questo 

picciolo seno di mare, mille e 200 legni, e 100 mila uomini, che 

30 Re conducevano sotto le mura di Troja? ma pure quella è 

l'Eubea, quelle sono le ruine di Calcide, quest'è l'Euripo, questo 

è il porto, e la terra d'Aulide, o de' Pentolai della Grecia: la flotta, 

le armate d'Agamennone furono dunque qui riunite, qui tratte-

nute da' venti? qui l'ignoranza ne incolpò gli dei, qui il fanatismo 
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chiese una vittima, qui l'ambizione gliel'apprestò... parmi ascol-

tare Ifigenia condotta all'altare, ripetere tutta tremante, e con le 

lagrime agli occhi 

Ciel! pour tant de rigoeurs de quoi suis je coupable? 

parmi vedere Calcante ritirare il coltello caldo ancora di sangue, 

Ulisse sorridere, Agamennone coprirsi col manto la testa, l'ar-

mata intiera far silenzio, non [67] approvar, non opporsi... la 

barca è pronta: gli dei della Grecia mi sono più favorevoli che al 

Re de' Re; senz'altro sagrifizio, che di 20 piastre, m'imbarco 

d'Aulide per Zaitun. 

Per voi è indifferente dotto A... ch'io sia stato in Aulide, ma 

non lo sarà forse quanto dirovvi sull'Euripo. Questo mare che 

presenta all'istoria naturale, uno de' fenomeni più singolari, è 

quel tratto che passa tra l'isola di Negroponte, e la Romelia, ossia 

la Beozia antica, e la Locride: egli non è lungo più di 35 miglia 

all'incirca, ma la sua magia principale non consiste, che nel suo 

centro, cioè tra le due punte della Beozia, e della Calcide, laddove 

un ponte le unisce, largo 20 passi soltanto. In questo stretto ap-

punto, si osserva più distintamente il famoso flusso, e riflusso, 

quasi vario in tutti i giorni del mese, e in tutte le ore del giorno: 

diverso da quello dell'Oceano, e dell'Adriatico, sorprendente in 

somma per il mistero [68] di nulla restituire nel retrocedere, di 

ciò che vi si ha gettato nel crescere. Io l'ho traversato di notte, 

nè posso riferire, se non quanto me n'è stato detto da miei ma-

rinari, ma eglino erano di Zaitun, e lo scorrevano per mestiere 
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più volte al mese. 

Questo mare non è mai regolato: sembra che abbia un corso 

periodico negli ultimi due giorni della luna; ma allorchè quest'a-

stro si rinnova, egli or cresce, or manca, or va, or viene per 5, 9, 

e fin 12 volte il giorno: ciò succede senza che un vento impe-

tuoso, o altra cagione lo turbi dalle sue pazzie, che così chiamano 

i marinari gl'irregolari suoi movimenti: nella sua forza, egli scorre 

dall'arcipelago precipitosamente; va lento lento quando ritorna, 

e ciò fa che il suo riflusso è più lungo del flusso: pure anche 

questo è talvolta celere, cioè ne' due giorni del plenilunio: Final-

mente l'acqua si alza fino a tre piedi e mezzo, o quattro [69] ne' 

due giorni del maggiore periodo, ma non si abbassa giammai a 

proporzione nel suo decrescere, che dopo un lungo intervallo. 

Vedo bene, che questa narrazione, non s'accorda punto con 

quella di Svida, di Pomponio Mela, di Tito Livio, di Plinio: so 

ch'ella è contraria a quasi tutti i fisici, e viaggiatori moderni, ma 

io non scrivo per alcun sistema, e riferisco le altrui parole: la ve-

rità può non essere conosciuta da gente rozza, ma non mai ma-

scherata, e l'esperienza di 40 anni merita tutto il peso da qualun-

que parte provenga. Per altro rifletto, che Aristotile avvezzo ad 

osservare diligentemente ciò che cadeva sotto i suoi occhi, nulla 

potette scoprirne di certo: il suo cervello ne fu turbato, e qui si 

vuole, che si fosse precipitato, come Empedocle nell'Etna, per 

conoscerne il vero: del resto io non assegno ragioni: i fisici, e 

naturalisti, la discorrano a lor talento. Per me già sono su la baja 
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di Zaitun, e mi dimentico [70] l'Euripo, e il suo fenomeno. Per-

chè trattenermi a Zaitun? per dormir solamente: questo paese è 

un nulla: non so neppure come chiamavasi fra gli antichi; aspetto 

il nuovo sole, con la stessa impazienza con cui un'amante aspetta 

le tenebre. Quanto riescono più gradite le sensazioni del cuore, 

dietro le fredde ricerche dell'intendimento! Tutto ciò che ho 

detto sull'Euripo mi farà maggiormente gustare il piacere, che 

proverò alle Termopoli. [71] 
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LETTERA XLVII. 

Voi che foste meco non ha guari, ad osservare, e a compian-

gere, sotto quali sforzi s'estinse in Cheronea la libertà della Gre-

cia, siate pur meco a vedere oggi, con quai prodigj s'era un dì 

sostenuta, e quanta virtù hanno spenta Filippo, e Silla. Già ho 

diretto il cammino al mezzogiorno, ed ho passato lo Sperchio. 

Questo fiume è grande, maestoso, interessante, ma non era già 

quello, ch'io cercava: torcendo a dritta verso l'Oriente mi son 

trovato tra il mare, e l'Oeta, oggidì Coumaita. Il monte dove se-

guì l'apoteosi d'Ercole, e la deliziosa pianura situata tra quello, e 

lo Sperchio, avrebbe potuto trattenere ogni altro, che non an-

dasse alle Termopili: ma io aveva cominciato a discoprirne lo 

stretto: lascio il terreno, dove anticamente erano i templi, dove 

sono ancor oggi le sorgenti calde, e termali, e arrivo al passaggio. 

[72] 

No... non è questo il Campidoglio, non sono questi i Propilei, 

non le ruine di Palmira, o di Babilonia: il suolo che calpesto, non 

è quello d'Azio, di Farsaglia, di Canne: qui non ammiro un mo-

numento magnifico, non l'opera di cento secoli, non si trattò qui 

mai della conquista del mondo intiero: altro non vedo che un 

precipizio, altro non mi sovrasta che una rupe altissima, non 
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m'interno in altre terre che sopra un'angusto sentiero, col silen-

zio d'intorno, ma con una voce nel cuore, che all'aspetto di que-

sta rupe, di quest'abbisso, mi ripete ch'io sono, sul più venerando 

luogo dell'antichità, sul passo delle Termopili. Uomini di tutte le 

nazioni, di tutti i secoli, voi che avete aspirato alla gloria e crede-

ste già d'ottenerla, oh quanto vi manca perchè possiate avvici-

narvi al grado degli Eroi, che perirono qui, combattendo contro 

la fortuna il tradimento, e la morte. Torrenti di barbari usciti [73] 

dall'Asia, inondano l'Europa; passano, devastano, corrono dietro 

la vittoria, seguendo un Re giovane, valoroso, potente: tutto 

cede, la Grecia trema, e Lacedemone vi resiste: in qual modo? 

spedendo alle Termopili per opporsi a Serse, e a tre millioni d'ar-

mati, 300. uomini, ed un Re per condurli: ma questo Re fu Leo-

nida, questi 300. erano Spartani. Costoro sarebbero stati presi 

per gli dei tutelari della Grecia che sotto umane sembianze veni-

vano una altra volta in di lei soccorso se la loro morte non li 

avesse situati al disopra ancora degli immortali. 

Voi sapete che questa morte non arrivò già qui, ma su la 

piazza di Sparta: che ivi prima che se ne partissero, le madri le 

moglie, i Magistrati, celebrarono i lor funerali, ch'ivi fu che si 

votarono tutti a vincere, o a morire: dite ora se le azioni degli 

uomini più rinomati, se Cesare, Scipione, Annibale, Temistocle 

stesso non s'impiccioliscono accanto a Leonida, e a [74] suoi 

compagni? L'esagerazione ha sempre aggrandite le vittorie: la 

fortuna, il numero, il sapere del Capitano, gli errori de' nemici, 
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decidono sovente d'una battaglia, ma tutte le istorie si accordano 

su di questa; la gloria degli Spartani non fu qui dovuta che al lor 

valore: egli è sicuro che soli 300. sostennero l'urto di tre millioni 

di Medi: e che senza il tradimento d'Epialtes gli avrebbero vinti, 

e liberata sin d'allora la Grecia. 

2278 anni addietro qui, o in questo sentiero largo appena sei 

passi, su questi scogli, su cui m'assido, sotto i colpi de' Lacede-

moni versaron l'anima migliaja di schiavi: da qui a torme a torme, 

tra la confusione, e il terrore precipitaronsi in mare. Ecco le pia-

nure di Trachide dove l'azione divenne generale, e più in là le 

ruine di Alpeno dove gli Spartani forzarono lo stesso campo ne-

mico; là fu, dove penetrarono fin dentro le tende di Serse, dove 

morirono i due fratelli del Re, [75] dove questi non trovò scampo 

sicuro, che nella fuga, ma dove pure, presi in faccia, e alle spalle 

il sangue libero de' Lacedemoni mischiossi a quello de' barbari, 

qui tutti perirono... quanto è grande agli occhi del filosofo la loro 

morte! più grande ancora, che il lor trionfo: vincere con grandi 

mezzi, è un vincer da femmine; tentar l'impossibile, è la sola 

strada riserbata agli eroi. 

I sovrani ch'erigono collegi, che fondano scuole, onde eserci-

tare la gioventù nel mestier della guerra, perchè non spediscono 

i loro allievi di Marte a visitar le Termopili? fra queste rupi ac-

quistarebber pure il coraggio: sì... il coraggio, questa forza dell'a-

nima, la sola che vince ogni ostacolo, si comunica con l'esempio: 
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i cuori ardenti, ed avidi di segnalarsi, dopo aver palpitato al rac-

conto d'un'azione sì grande, si animerebbero all'aspetto di questi 

sassi: imparerebber tutti a combatter da forti, a vincer da eroi, a 

morir da Spartani. [76] 

Io non sono un guerriero, ma in questi momenti, riguardando 

da un lato l'alta cima dell'Oeta, che confina col cielo, dall'altro 

un'immensa voragine a piedi di cui il mare urta, si frange, impa-

luda; il mio cuore, or stretto da questi oggetti, or dilatato dalla 

memoria dell'inaudito avvenimento, s'alzava al pari dell'uomo 

più coraggioso: sentiva un'altr'essere entro di me; un nuovo 

fuoco mi agitava le fibre, avrei bramato passare alle Termopili il 

resto de' miei giorni, avrei osato tutto intraprendere. Eppure 

quanto pochi sono coloro, che vengono a visitare questo tempio 

della gloria! giammai un guerriero non v'ha posto piede; non v'ha 

che qualche oscuro viaggiatore, che viene ad ammirarlo, a spar-

gervi tacitamente i suoi incensi, ad offerirvi i suoi voti: Pericle 

stesso, che lodò il coraggio de' suoi ne' primi anni della guerra 

del Peloponneso, tacque degli Spartani alle Termopili: ma senza 

questi, la Grecia avrebbe ella avuto il tempo di riunirsi? [77] Te-

mistocle, ed Aristide avrebbero eglino vinti i Persiani? la vittoria 

di Maratona è degna degli eroi, ma quella è degna de' numi. 

Pieno lo spirito di queste immagini, volto indietro i miei passi: 

abbandono alfine le Termopili, che aveano prodotto nel mio 

cuore, una folla di sensazioni non mai provate, ritorno a Zaitun, 

ripasso l'Euripo, e in quattro giorni arrivo sui piani di Maratona. 
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Ma non vi stupite; scendendo dalle Termopili, la vittoria fu qui 

meno pregievole a miei sguardi. Senza molta commozione ho 

passato sopra qualch'osso di cadavere, che tuttavia si discopre, e 

letto più di 10 iscrizioni che vi si vedono ancora: gli elogi stessi 

degli Ateniesi, gl'inni de' lor poeti, i quadri de' lor pittori non 

furono più per me che una pompa dell'eloquenza, un'opera di 

fantasia trasportata: 12 mila Ateniesi vinsero a Maratona 300 

mila Persi, ma combattendo con la lusinga di vincere, [78] con la 

speranza d'un'asilo, e sotto gli occhi d'Atene. 300 Spartani lon-

tani da Lacedemone, senz'altra speranza, che di vender cara a' 

nemici la loro morte, osarono alle Termopili arrestarne, e com-

batterne tre millioni. 

La superiorità degli Ateniesi non può rinascere nel mio cuore, 

che in Atene; già sono nell'Attica: già scopro l'Imetto. Il mio spi-

rito, e i miei sensi han bisogno di riposare: passo la notte nel 

villaggio di Tricorito, oggi Calivistò-Sully; domani sarò in Atene. 

[79] 
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LETTERA XLVIII. 

Dimenticate mia cara quant'io vi ho detto finora, o per dir 

meglio, dimenticate, quanto avete inteso, letto, veduto delle più 

grandi città d'Europa. Ciò che si prova andando in Atene non 

può sentirsi in alcun'altra parte della terra. Non è il sepolcro di 

Nerone che annunzia Roma, non la cima accesa del Vesuvio che 

addita Napoli: ma il monte Imetto famoso per il suo miele; e il 

Pantelico ricco per i suoi marmi: ma lo stesso cielo azzuro, e 

sereno che rallegrava un dì gli Ateniesi: e intorno a voi il canto 

degli uccelli, e l'ombra degli ulivi, che in mancanza degli antichi 

abitanti, sembra che facciano gli onori del lor paese. Sì... mia 

cara, i miei voti sono compiti; il terreno per dove passo è quello 

dell'Attica. Fra i mille affetti che mi agitano l'anima, il primo a 

svegliarsi fu quello della sorpresa. Dentro questo breve spazio, 

[80] che non ha più di 100. miglia circa di giro, nè più di 228. 

miglia quadrate di superficie, contenevansi 190. popoli, 400. mila 

schiavi, e 100. mila appena di soli cittadini. Ma fu dal suo seno, 

che uscirono le numerose Colonie, che popolarono l'Arcipelago, 

e l'Asia, e le Armate vincitrici di Dario, e di Serse. Scorrete con 

l'occhio, su le ruine di Garghetto, di Peania, di Cefissa, di Phila, 

ivi nacquero, Epicuro, Demostene, Menandro, Euripide: spar-

gete una lagrima su quelle di Coilé: quivi fu sepolto Tucidide; 
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adorate queste di Alopekì, che fur la patria di Socrate. Là, a la 

vostra diritta, quella torre su la vetta del Parneto, è l'antico Philo, 

dove Trasibulo con gli occhi fissi alla cittadella d'Atene giurò la 

perdita de' 30 tiranni, e l'eseguì. Quello è il villaggio di Paleo 

Lambrica, su l'antica tribù di Lambra: quelle sono le montagne 

d'Eleusi, e del Laurio, celebri pe' misterj, e le miniere d'argento: 

in somma [81] ecco l'Eridano, e l'Illisso, il luogo dell'Accademia, 

la strada del Pireo, ecco le mura, e la Cittadella d'Atene. 

A questo nome non sentite voi destarvi quanto di più caro 

può commuovere il cuore, quanto di più sublime può concepire 

lo spirito? giudicate or di me, che già le sono in faccia, già la vedo, 

la tocco. È impossibile che spieghi lo stato in cui mi trovava: ogni 

colpo d'occhi era una sensazione; il cuore palpitava ad ogni og-

getto, ed ogni palpito era un piacere. Salve, o Atene. io adoro la 

terra sopra cui fosti alzata, adoro il Cielo, i sassi, le piante che ti 

circondano; salve o madre della virtù, e del sapere, delle arti, e 

del gusto, del valore, e delle grazie: salve o madre vera della li-

bertà. Dopo due mila anni un'abitatore della Sicilia viene a rive-

derti: non nomino la mia Patria: il suo nome potrebbe risvegliare 

per lo sdegno le ceneri di qualche tuo figlio sepolto per questa 

strada: siimi cortese come lo fosti un tempo [82] agli stranieri 

che venivano a frequentare i tuoi portici, ad ammirare i monu-

menti della tua gloria, ad istruirsi alla scuola de' tuoi filosofi. S'e-

glino non vivono più, suona pur alto ancora la loro voce: ella 

ripete, io l'ascolto, le grandi massime che illuminarono il 
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mondo... ma è già inutile ogni discorso: l'occhio non può fer-

marsi sopra un solo oggetto, nè la mente sopra un solo pensiere. 

Entro per la stessa porta per dove entrarono i vincitori di Mara-

tona: il cavallo camminava per portarmi in casa del Console di 

Venezia, ma era soltanto il mio corpo ch'ei strascinava, lo spirito 

era in Atene: giuro, che in quel tragitto non mi ricordo d'aver 

veduto un solo turco: non so neppure come mi sia presentato al 

mio ospite, e quale accoglienza m'abbia egli fatta. Lascio tutti, 

l'interpetre mi segue... ma dove andare? Atene rovesciata da' Ma-

cedoni, da Mitridate, da Silla, dagli Sciti, Atene divenuta il feudo 

d'un barbaro, [83] conserva ancora i monumenti più grandi 

dell'antichità: il solo nome s'è fatto più rispettar qui, che in Roma 

il potere de' Cesari, e gli anatemi de' Papi. Il Peristillo del Parte-

none, il tempio di Teseo, la lanterna di Demostene, la torre de' 

venti, la porta Adriana, una muraglia del teatro, lo Stadio, sono 

intatti: ma il viaggiatore non ha scelta, e l'Acropoli è il primo 

oggetto, che deve osservare. 

Questa rocca inaccessibile da tre lati s'innalza sopra l'antica, e 

la nuova città. Ivi Cecrope, e Teseo riunirono gli abitanti dell'At-

tica: ella è cinta di mura, rifatte da Temistocle dopo la vittoria di 

Salamina: ma sopra di queste s'erge pomposamente il tempio 

della Vergine, il Partenone, che fu un pensiere di Pericle, e il capo 

d'opera di tutti i secoli. Questa fortezza, queste mura, questo 

tempio, si mostrano al viaggiatore da che egli entra nell'Attica; 

può a suo talento girare lo sguardo per ogni dove, non li perderà 
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[84] giammai di vista: ma se non è uno stupido, se non ha il cuore 

fatto di bronzo, se viaggia per istruirsi, e sentire, non usciranno 

mai dalla sua memoria. Ecco le 20 piastre pel comandante Otto-

manno: entriamo nella cittadella. 
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LETTERA XLIX. 

Lasciamo per poco il tempio, che imperiosamente ci chiama, 

ed osserviamo. Questa statua d'Iside, non ha altro di raro, che 

d'esser stata per tre mila anni nell'istessa nicchia dov'ora si trova. 

Riconosco questo ruscello: desso è quello dell'acqua salsa, che 

scorre dalla fortezza. Ecco la grotta di Pane dove Apollo si giac-

que con Creusa: le giovani Greche venivano ad appendervi i loro 

voti, ed oggi i pastori vengono a mugnervi le loro mandre. Se-

guitiamo a salire: gettiamo alla diritta uno sguardo sull'Areopago, 

sul Pnix: la muraglia si alza, e non [85] si vedono più: avanziamo: 

da qui si precipitò Egeo, quando attendendo il ritorno di Teseo, 

lo credè morto: questo è il teatro sotto i miei piedi: quella è la 

collina di Filoppappo, quello è il mare: giriamo a manca: la scena 

cambia. Dopo aver passata la seconda porta, si trova la scala mu-

rata, per cui si ascendeva al tempio della vittoria senz'ale: questo 

dedicamento era degno del coraggio degli Ateniesi; in questo 

modo credevano, che la vittoria non potesse più fuggire dalle lor 

mani. Il tempio era picciolo, e quadrato; su le sue fondamenta è 

oggi fabbricato il serraglio d'un turco: pazienza. I pochi bassi 

rilievi, che vedonsi sulla strada, all'ingresso della terza porta, e 

che appartenevano a questo tempio, me ne compensano. Qual 

eleganza! qual verità! in essi si rappresenta il combattimento delle 
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Amazzoni, e degli Ateniesi. Una figura è assisa, e credereste che 

si riposi. Quel guerriero che cade, [86] che si appoggia su lo 

scudo, che piega il ginocchio, è veramente animato: ma non è 

egli già in attitudine di pregare: la vincitrice lo guarda col braccio 

alzato, e mostra non essere ancor sicura della vittoria. Queste 

due figure che sono d'una perfezione inarrivabile furono dall'ar-

tista ripetute in questo lavoro: a che giova a inventar nuove 

forme? ripetere il bello non è egli forse lo stesso, che variarlo? 

chi conosce voi, chi ammira, mia buon'amica le vostre figlie po-

trà solo concepire ch'io dico il vero. Ma ecco rispetto a questo, 

un'altro edificio, o un'altra meraviglia dell'arte greca. Chi vuole 

che fosse l'arsenal di Licurgo, chi la stanza del tesoro, e chi quella 

delle pitture di Polignoto, io lo credo li Propilei: Pausania li situa 

in faccia al tempio della vittoria senz'ale; or se questo era alla 

destra, salendo al Partenone, le sei colonne doriche, che vi 

stanno in faccia sono resti de' Propilei; [87] di più: secondo lo 

stesso istorico, a cinque spazzi delle colonne corrispondevano 

cinque porte, e queste vi si vedono ancora: in fine qual'altro edi-

ficio, se non questo poteva costare dodeci milioni di lire? eglino 

erano dedicati a Mercurio Propileo quasi custode dell'entrata. 

Pausania che avea veduto i migliori monumenti della Grecia, dice 

che nessun'altro eguagliava la bellezza di questo. 

Le colonne sono di marmo, candido quanto il bisso, e per 

finitezza, per proporzione, ed eleganza, gareggiano con la bian-

chezza. Questi antiportici aprivano la strada del tempio, ed eran 
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degni di sì grand'opera: l'immaginazione cominciava qui ad in-

grandirsi; e sotto i Propilei si preparava la sorpresa, che dovevasi 

provare alla vista del tempio. Un muro alzato fra le colonne, le 

cuopre oggi a metà: andiamo a vederne il resto dall'altra parte: le 

statue de' figli di Senofonte, erano situate in quest'angolo: qui 

appresso [88] era la stanza delle pitture di Polignoto: non esiste 

più nulla. Qual perdita non ha fatta la pittura? ma una più grande 

deve piangerne la scoltura, la filosofia, l'umanità, perdendo le 

statue delle Grazie scolpite da Socrate: questo è il luogo dove 

posavano. Uomini austeri che confondete la ferocia con la virtù, 

arrossite: Socrate il più saggio di tutti gli uomini, Socrate sagrifi-

cava alle grazie, e le aveva lavorate di propria mano. Ma cosa 

vedo? perchè gettare a terra questa colonna, perchè ridurla in 

pezzi? Per farne calce. Scelerati ! sensibile vend... concepite voi 

tutto il dispetto che ispira quest'assassinio? sotto i miei occhi, 

due manuali, dico meglio, due manigoldi hanno rovesciata una 

colonna de' Propilei, che sarebbe adorata da voi, da me, da tutta 

l'Italia, e la rompono... come resistere? pure col cuore soffocato, 

e divorando il mio dispiacere, mi fermo ancora un'istante a rac-

cogliere gli avanzi [89] d'un opera così bella che a momenti spa-

rirà dalla terra. Credevate al vedere queste colonne, che fossero 

d'un solo pezzo: no: desse dividonsi in tre o quattro rocchi ma 

così levigati, così uniti, che l'uno non avanza l'altro, d'un sol ca-

pello: non v'ha cemento che gli congiunga, e il vento, il sole, le 

pioggie, e 2000. anni non han potuto disgiungerli. Sapete però a 
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chi devono questa solidità? sapete chi legha fra loro questi rocchi 

così tenacemente? un pezzo di cedro, dell'altezza di mezzo piede 

di quadro, incassato nel centro degli strati delle colonne. Questo 

cedro era coperto d'una vernice rossa d'ocra di ferro: ma se non 

doveva più esporsi all'aria, perchè questa vernice? del resto, ella 

s'è conservata di colore sì vivido, il legno è così pesante, ed in-

tatto, che per lui i secoli scorsi non sono stati che un giorno. I 

Greci furono i soli, che travagliarono per l'eternità: non pensa-

vano che mano umana, osasse guastare [90] le loro opere; non 

calcolarono nè i Romani nè i Turchi... dimenticarono per sino la 

falce distruggitrice del tempo. Quanta grandezza però non si 

scuopre in questo medesimo inganno, e quanto facilmente si 

perdona ad un popolo che facendo nel mondo una comparsa sì 

luminosa, si trova deluso dal sentimento della sua gloria, e della 

sua immortalità. Io ho preso un pezzo di questo cedro, e lo con-

serverò come un prodigio della natura, e dell'arte. Sicuramente 

egli è del tempo di Pericle, e la prova non può esserne più sicura. 

Ogni volta che mi verrà fra le mani, abbraccierò col pensiere in 

un solo istante l'immenso spazio che passa dalla nascita di questo 

cedro, sino a Pericle, da Pericle a me: da me a secoli che verranno. 

Goderò di fissare sopra un'oggetto sì piccolo l'idea di epoche sì 

lontane e sì grandi, delle numerose generazioni dileguate col vol-

ger degli anni, della magnificenza d'Atene, dell'eternità. [91] 

Uscendo da Propilei il Disdar Agà, ossia il Comandante della 
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fortezza mi venne incontro: ma siccome fu per suo ordine spez-

zata la colonna, gli passo innanzi senza trattenermi, o guardarlo... 

no: mentisco, gli lancio anzi uno sguardo così fiero, che mi 

avrebbe attirata una vendetta, se le 20. piastre postegli in mano 

opportunamente dall'interprete non l'avessero raddolcito: prose-

guo dunque senza pericolo, ma quando fosse stato Maometto 

stesso e mi avesse minacciato di farmi impalare, non avrei potuto 

dirgli una sola parola di buona grazia: il mio cuore era pieno di 

rabbia, e la mia bocca di fiele... Ma ecco il Peristillo del Parte-

none... a questa vista tutto svanisce, nè mi resta altro sentimento 

che lo stupore. 

Qual maestà! qual grandezza! Chi direbbe che non sia questa 

la porta del cielo? immaginatevi otto immense colonne scannel-

late d'ordine dorico, alte 42 piedi, [92] con 17 e mezzo di giro 

alla base: semplici e leggiere, reggono un fregio, e sopra questi 

un frontispizio ov'era rappresentata la nascita di Minerva. I gra-

dini, le colonne, i capitelli, gli architravi, il fregio, il frontispizio, 

tutto è di marmo. Se vi maravigliate di queste, eccovene a pochi 

passi distanti altre otto eguali, e parallelle, alle prime: un pavi-

mento ben levigato le unisce, e insieme sostengono l'imponente 

volta del Peristillo. Questa volta era un giorno carica d'oro, e 

d'azzurro: un giorno questo tetto rappresentava il cielo sparso di 

stelle di cui era veramente un'immagine: il piede di queste co-

lonne, senza base poggiate solo ne' gradini, mostrava che ne' 

primi tempi la natura era più bella con la sua semplicità, che ne' 
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posteriori co' diversi ornamenti. La prima idea della colonna nac-

que da cedri su le cime de' monti, essi penetrando con le radici 

nelle viscere della terra, sprezzano poi robusti [93] il furore degli 

aquiloni, s'alzano arditi, e dritti, a nascondere fra le nuvole le loro 

fronti; e mostrano sostenere l'arco immenso del cielo: ecco le 

colonne doriche, ecco l'ordine amato, prescelto, impiegato dagli 

Ateniesi fino negli anni del miglior gusto, ecco il peristillo del 

Partenone. Quali immagini non ci si destano, al vederlo? qui riu-

nivasi, per qui passava la numerosa folla del popolo, di qui en-

travano le processioni non interrotte degli Ateniesi. Qui sotto 

accorrevano i forestieri, ed i barbari, ad adorare il genio de' 

Greci, più che le loro divinità: i filosofi venivano qui a meditare. 

L'aria pura, l'elevatezza del sito, l'aspetto del mare, e della sotto-

posta pianura la vista del tempio, e il raccoglimento, ch'egli ispi-

rava, alzavano la mente a pensieri sublimi: qual maraviglia dopo 

ciò, che quest'uomini avessero osato, talvolta confondersi co' 

loro numi? chi ne fu mai più vicino di loro? [94] 

Prima d'entrare nel tempio osserviamo le statue di questo 

portico: le pitture di Protogene, che l'adornavano, dove sono? 

qui era la Diana di Prasitele, il cavallo di Troja d'onde uscivano 

Teucro, e Mnesteo: le statue della riconoscenza d'Epicarmo, e di 

Enobio; il soglio di Serse, Pallade che percote Marsia, Teseo, che 

vince il Minotauro... qualche turco vi si presenta in loro vece, che 

ride delle bellezze, che inutilmente cercate, o che crede compen-

sarvene con la sua presenza. Fossero almeno intere le figure del 
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frontispizio! ma i barbari nemici loro implacabili le hanno rove-

sciate: questo danno è irreparabile! desse rappresentavano 

Giove, che introduceva sua figlia nel congresso degli dei. Vi si 

vedeva il nume assisso nel mezzo; a manca stavano le divinità 

dell'Olimpo; a dritta la vittoria succinta conduceva i cavalli, che 

tiravano il carro della nuova dea: dietro di cui era Adriano, e ac-

canto a lui Sabina [95] sua moglie: ma la dea del sapere, distin-

guevasi per gli abbigliamenti non suoi. A i vezzi del volto, alla 

tunica lascivamente scomposta, a capelli ad arte intrecciati, all'a-

ria stessa, ed al portamento l'avreste presa per Venere. Quanto 

fu grande lo scultore, che concepì un tal disegno! egli conosceva 

il potere della favola sul cuore degli Ateniesi: gli Spartani vole-

vano cinta di celata, e di brando la madre d'amore: in Atene si 

dava a Minerva il cinto di Venere: ma Sparta fu perciò più grande 

di Atene? mentre che questa si vendicava de' suoi fieri conqui-

statori, dominando ancora con le scienze, con le arti, e fino col 

nome stesso: Sparta, che fu la prima a corrompere i generali, a 

farsi un gioco de' giuramenti, a chiamar Serse a sottometter la 

Grecia, a combattere contro Bruto a Filippi, Sparta con tutto il 

suo coraggio, la sua virtù, il suo rigore disparve per sempre dalla 

terra. Ora di tutte queste figure, quale credete voi, [96] che resti? 

alcuna fuorchè l'Adriano. Chi può non riconoscerlo all'aria pla-

cida, e serena, alla barba folta, e ricciuta, alla fronte sicura, e ve-

ramente divina? Mia degna amica, il Giove è fatto in pezzi, ed io 

appoggio in questo momento il piede sopra una delle sue gambe; 
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ma Adriano, l'amico dell'umanità, il protettore, il ristauratore 

d'Atene, è quasi intatto. Perchè non sono che privati, coloro che 

vengono ad osservarlo! i sovrani vedrebbero che il tempo stesso, 

e la barbarie rispettano le immagini de' re virtuosi. 

Finalmente entro nel tempio; la porta è aperta... quale spetta-

colo, qual compassione! egli è distrutto. Atene che fu l'oggetto 

della conquista di tutti i popoli lo fu fino de' Veneziani. Nel 1677. 

il general Morosini dopo aver presa la città, assediò la fortezza, 

dalla collina di Filoppappo: i turchi avevano fatto del tempio di 

Minerva un magazin da polvere: una bomba entrata da uno spi-

raglio [97] vi appicca il foco,... e il tempio fu incenerito: per altro 

reggono ancora le otto colonne del lato orientale, e molte de' 

portici laterali. Non si avanza il piede senza commozione nella 

cella del tempio, ove si adorava la statua di Minerva. I Turchi 

hanno alzata una moschea, ove brillava l'oro, l'avorio, e la mano 

di Fidia, in mezzo a più bei resti d'un gusto puro, questa moschea 

oscura, irregolare, non ha nè proporzione, nè disegno. Questi 

eccessi offendono la vista, ed il cuore: giriamo lo sguardo, e avan-

ziamo sulla parte orientale: l'occhio n'è meno offeso. L'immagi-

nazione supplisce più volentieri a ciò che manca d'antico, piut-

tosto, che osservare quello che v'ha di nuovo e di barbaro. Sopra 

questo frontispizio era scolpita la disputa di Minerva e Nettuno 

per dare il nome ad Atene. L'uno volea farla commerciante, l'al-

tra coltivatrice; quegli le offriva il mare, questa l'ulivo: Minerva la 

vinse, ed [98] Atene fu sua. Ciò che ne avanza è una testa di 
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cavallo marino, e due donne che appoggiansi l'una sull'altra, alle 

quali manca la faccia: il panneggiamento delle loro vesti è così 

naturale, che credereste quasi di vederle ondeggiare. La testa poi 

del cavallo è d'una verità senza eguale: malgrado che sia situata a 

50. piedi di altezza, voi la vedete avanzarsi arditamente fuori del 

fregio, le narici aperte, le orecchie tese, i muscoli rialzati; sembra 

che apra la bocca, che sbuffi, e senta la mano possente del Nume, 

che lo conduce. Ho ripetuto più volte per questo cavallo, ciò che 

cantò per il suo l'ab. de Lilla: "mi disparve dagli occhi, e il vedo 

ancora". delle sedici colonne del lato del mezzo giorno sette sole 

sostengonsi in piedi. Il fregio dentro, e fuori, conserva tuttavia 

nelle Metope le antiche sculture, ma offese molto dal vento di 

tramontana. Sebbene meno rilevate di quelle delle età più recenti, 

non sono però [99] meno eleganti. Nell'interno rappresentano le 

processioni, i sagrifizj, le cerimonie degli Ateniesi: i cori prece-

dono, le giovani sono nel mezzo, il popolo in folla le segue. Nella 

parte esteriore, v'è sculto il combattimento de' centauri co' La-

piti, e le figure conservansi in miglior stato. Sembra che quel cen-

tauro muoja veramente giacchè si contorce in quel modo: questo 

soldato tende l'arco con tanta forza, il braccio manco è così 

steso, e il destro così contratto, che le punte dell'arco già si toc-

cano: la saetta che volerà, non può mancare il suo colpo. Pas-

siamo sopra queste ruine, e rientriamo nel tempio. 

Qui resta ancora un non so che di augusto, e di grande: io 

amo a trovarmi solo, entro le mura del Partenone, fra il silenzio, 
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e il sordo rumore di tanti secoli, che s'alza fra questi sassi: fra le 

colonne rovesciate, ed altre che minacciano di cadere; mentre 

che il sole, che [100] tramonta passando co' suoi raggi a traverso 

il peristillo, tinge di porpora l'opposto lato: mentre che i Turchi 

chiamano alla preghiera dall'alto delle loro torri,... che momento 

fortunato è questo per me? egli è preferibile a tutte le delizie delle 

immense capitali: queste non hanno un angolo, che parli al 

cuore, se non quello di vedervi bulicar la miseria. Le stesse ruine 

che altrove spirano raccapriccio, quivi destano un sentimento, e 

questo non è una pena: è maraviglia, e compassione, e piacere. 

Passo, e ripasso sopra i capitelli, e le colonne, esco ne' portici, 

salgo le scale laterali che conducono sulla volta, passeggio at-

torno la moschea, e come se il tempio, stasse ora per fabricarsi, 

parmi di veder Pericle tra la bella Aspasia, che forse la prima ne 

approvò il pensiere, e l'architetto Ittino, che doveva eseguirlo, 

presiedere, osservare, animare. Non la forza, muove qui le brac-

cia degli schiavi, ma lo splendore [101] d'Atene, quelle de' Citta-

dini. Una larga mercede li segue. Quanto costerà questo tempio? 

trenta milioni di lire: ma quanto vi vuole perchè si vegga com-

pito? 20 anni, e per 20 anni Fidia suderà attorno la statua di Mi-

nerva? per 20 anni, 10 mila uomini saranno occupati a cavar dalla 

terra, ad intagliare, a scolpir questi marmi? per vent'anni gli occhi 

della Grecia e della terra saranno affissi, a quest'opera? per 

vent'anni? Sono già scorsi 30 secoli, ne scorreranno altri 30, il 
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mondo giungerà al suo fine, nè si avrà perduta l'idea del Parte-

none: come perderla? ell'è sì grande: i popoli, e le nazioni ame-

ranno di tramandarsela scambievolmente, come un sollievo delle 

scene orribili delle quali loro malgrado sono costretti di ricor-

darsi. Ma ecco l'ora discendere della fortezza: non m'importa: il 

sole che mi lascia questa sera in Atene, domani mi troverà in 

Atene; a domani. [102] 
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LETTERA L. 

È appena giorno, ed eccomi sulla Cittadella: il sole che 

spunta dà al tempio di Minerva un aspetto più maestoso: le sue 

ruine s'abbelliscono co' primi raggi, che le circondano: la rugiada 

che brillando in cento parti le imperla; il contrasto che vi for-

mano le intrecciate masse d'ombra, e di luce, e l'amorosa rondi-

nella, che volteggia attorno il suo nido, che dà gli ultimi addio a 

questo cielo, e si dispone a partire, accrescevano, duplicavano 

l'incantesimo. O miei congiunti, o miei amici perchè non siete 

ora con me? che altro manca al mio cuore, che raccontarvi la mia 

felicità? ma se non vi siete, la mia mano, e il mio sguardo vi si 

saprà collocare: su questa colonna del Peristillo, là dove erano 

appunto gli antichi altari del pudore e dell'amicizia, scriverò i vo-

stri nomi: e crederò d'esser con voi ogni volta che visiterò la for-

tezza. [103] Il viaggiatore non si stupisca, se legge qui tanti nomi 

di persone, che non vi sono mai state; esse son meco quand'io 

vi sono; io stesso ve li ho scolpiti di propria mano, io che non 

vivo che in loro. Socrate ed Aristippo dicevano, che i luoghi emi-

nenti, posti sotto un cielo sereno rendevano non solo tranquillo 

il cuore, m'ancor l'anima virtuosa. Essi erano sicuramente sull'A-

cropoli quando dettavano questa dottrina: non invidio in questi 
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momenti nè la virtù del più saggio fra i Greci, nè la morte d'At-

tico, nè il coraggio di Regolo: i miei sensi, e il mio spirito sono 

d'accordo, e sento più che mai con quanto impero parlano in me 

le massime degli antichi: dietro a loro esempj l'anima lascia di 

spaventarsi all'aspetto d'una feroce virtù, e il cuore non teme più 

di abbandonarsi al piacere: per me son certo che uscendo da 

queste mura, o non godrò mai più su la terra, o per godere dovrò 

dimenticarmi d'esser stato [104] in Atene. Addio miei cari, vado 

al tempio di Pandroso. 

Egli era contiguo a quello di Minerva: ma invece di tempio 

non trovo, che un sotterraneo. Con l'ajuto del lume che penetra 

debolmente dalla muraglia sdrucita, può osservarvisi un piccolo 

basso rilievo, incastrato nel muro, e ch'è il solo avanzo di questo 

tempio. I misterj che vi si celebravano erano singolari. Due Don-

zelle nutrite per un'anno a spese del pubblico, il giorno della festa 

di Pallade ricevevano dalla Sacerdotessa due canestri coperti: per 

cui venivan dette Canefore: Dopo averli portati su la testa, gi-

rando in processione per le strade della Città, li deponevano in 

una stanza sotterra fuori le mura, nel tempio di Venere degli 

Orti: ivi ne riprendevano altri due, ma senza poter vedere nè 

all'andar, nè al ritorno ciò ch'eglino contenessero. Queste ceri-

monie sono il soggetto di questo basso rilievo. Si figura che la 

processione [105] è già messa in marcia, già le vergini che l'ac-

compagnano s'incamminano schierate due, a due: con quanta re-

ligione le giovani sacerdotesse ricevono il sagro deposito, quanta 
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modestia nel vestire, e nell'andamento, quanta bellezza nelle loro 

forme? Una delle Canefore, dubitando, che il mistero, che le si 

confida appartenga all'imeneo, e all'amore (di che sa dubitare una 

fanciulla a 14. anni se non di questo?) alza gli occhi, e il suo 

sguardo svela il suo cuore. 

L'Ambasciadore di Francia voleva comprare questo basso ri-

lievo: il Comandante della Fortezza gliene chiese 2000. zecchini: 

l'indegno! se a questo punto ne conosceva il valore perchè la-

sciarlo poi in una grotta tra l'umidità, e la polvere? Usciamo... 

tornerò a visitarvi belle giovani, vado per ora a vedere il tempio 

di Eritteo. 

Pausania chiama una stanza questo tempio: egli non era sola-

mente d'Eritteo, [106] ma dividendosi in tre, e quattro parti, vi si 

adorava ancora Giove supremo, Buti, e Nettuno. Il primo che si 

vede è d'ordine jonico: le colonne sono scannellate sino all'al-

tezza di mezzo piede sotto il capitello: il resto è adornato di fiori: 

queste rose paiono così fresche che sareste tentato di coglierle. I 

Pilastri del muro sono dorici; ma perchè questo misto d'architet-

tura? chi ardisce decidere sul gusto greco? ciò che può dirsi si è, 

che quest'unione altrove mostruosa, e contraria all'armonia della 

vista, non solo qui non rincresce, ma giunge sino a piacere: una 

ghirlanda di fiori nel fregio accoppia i due ordini; l'acanto in 

mezzo a queste foglie fa un'effetto ammirabile. I vincitori Ate-

niesi venivano qui forse a raccogliere le palme per i loro trionfi? 

Giove supremo aveva qui un'altare sopra cui non si versò mai 
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sangue di alcuna vittima: qui non si poteva offrire altro che 

frutta; il vino stesso proibivasi a [107] ministri che lo servivano: 

qui solo dunque fu conosciuto il culto che devesi alla divinità? 

 Questo tempio si stende da oriente, in occidente, ma passate 

le prime quattro colonne prolungasi all'oriente: in questo luogo 

era dipinta la genealogia di Buti; non v'era uomo che per poco si 

segnalasse, a cui i Greci non erigessero un'altare, una statua, un 

tempio. Qual via migliore onde moltiplicare gli eroi? questo por-

tico sostenuto dalla parte del Nord da quattro colonne, introdu-

ceva sicuramente al tempio di Nettuno: avete osservato all'en-

trare nella fortezza il ruscello d'acqua salsa? egli ha origine qui 

sotto: non è molto si vedeva ancora il pozzo che portava il nome 

del dio marino, ma oggi la scala per cui vi si scendeva, la porta, 

il pozzo stesso, tutto è ricolmo, e sepolto. Dal lato opposto il 

colonnato conservasi quasi intatto: ma sapete voi chi lo forma? 

cinque statue a figura di donna [108] che chiamansi Cariatidi: v'è 

chi suppone che desse fossero le 12 figlie d'Eritteo; altri le grazie, 

e le muse. Per me credo con Vitruvio senza alcuna maraviglia 

che questo nome venne lor dato dalle spose di Caria ch'elleno 

rappresentavano. Gli Spartani avevano impiegate le figure de' 

Persi per sostenere i loro portici: gli Ateniesi impiegarono per 

dispregio quelle delle Cariati, nel tempio d'Eritteo, giacchè i Carj 

furono i primi Greci che si unirono a Serse contro la patria. Di-

vise in sei per lato, davano all'edificio la figura di due portici al 

mezzo giorno ed al Nord. Da questa parte non n'esistono più 
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che quattro, ed una se vede nell'altra. Osserviamole. Elleno sono 

alte sette piedi: hanno breve la fronte, le guancie leggermente 

rialzate, la bocca piccola, la fossetta al mento, un profilo ovale, e 

un contorno morbido e veramente greco: i loro capelli intrecciati 

scendendo leggiadramente dal capo adornano il [109] loro seno: 

questi è rialzato, e sembra, che la fatica di sostenere con la testa 

l'edifizio, lo faccia palpitare: credereste anche che venghino op-

presse dal peso, se il sorriso non spuntasse su le loro labbra: la 

fronte, le treccie, le guancie, la bocca, il mento, il seno tutto è 

vezzo: la veste sventola in parte, e in parte cuopre ed avvolge le 

gambe, e piedi: per altro si mostrano quasi in atto di muoversi: 

se le fissate, esse vi guardano, e sono pericolose giacchè sono le 

grazie: è un'ora che le contemplo, che passo dall'una all'altra, che 

non so saziarmi d'ammirarle: provo anche un certo imbarazzo, 

che mi è sconosciuto: sebbene non sien elleno l'opera della mia 

mano, pur temo per la prima volta il destino di Pigmalione. O 

voi cui la sorte amica distinse col dono d'una celeste bellezza, 

con quanta ragione non vi lagnate che ella sia breve, e fugace? In 

queste Cariatidi, come nella Venere de' Medici e [110] in tutte le 

belle statue che vi somigliano, si conosce, quanto possa più l'arte, 

che la natura: sono due mila anni ch'esse sorprendono, rapi-

scono, innammorano: il cuore solo che vi distingue, potrebbe 

vendicarvi del tempo; ma il vostro cuore,... col marmo della Ve-

nere, e delle Cariatidi... Il fregio che posa su le loro teste, è degno 

di loro: egli è una specie d'origliere intorno a cui sono scolpiti 
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delle ova, e de' dardi: questi stan bene accanto a donne sì belle: 

ma le ova... non importa; sono così vere che si perdona all'arte-

fice anche il capriccio. Dite or voi saggia mad. F. dove mai se 

non in Atene possono vedersi simili maraviglie, e vedersi tran-

quillamente, e ritornare a vederle a vostro piacere? oh quante 

volte dovrò desiderare questo dì di settembre del 1794.! non vi 

offendete, ma senza di voi, delle sorelle, dell'amico, le delizie 

della Tronge, le sponde dell'Isera, la valle di Giere non [111] mi 

avrebbero destato mai alcun effetto simile a quello ch'or provo. 

Venga in Atene chiunque ha bisogno di vivere, di sentir, di pen-

sare. Altrove è tutto impostura; qui l'immaginazione apre il vo-

lume degli anni, e squarcia il velo che copre agli occhi del volgo 

la verità, ed il piacere. 

Una giovane greca è venuta a vendermi de' fichi, che nascono 

su la fortezza, in un picciolo suo giardino: io me ne sazio mentre 

scrivo questa lettera a piedi d'una bella Cariatide, guardando or 

questa, or la giovane, ora il tempio di Minerva che minaccia d'in-

ghiottirmi sotto le sue ruine, pensando a voi, ad Atene, all'avve-

nire... un momento di dolce melanconia s'impadronisce di me: 

più non osservo; penso... sogno... sono stanco di riguardare, e 

sentire: ritorno a casa. [112] 
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LETTERA LI. 

Io aveva una lettera di raccomandazione per Monsieur Fau-

vel: costui è un valente disegnator Francese venuto in Grecia a 

perfezionarsi nel suo mestiere, ed è restato in Atene. Un'amatore 

delle belle arti, un'artefice, un'antiquario dove può star meglio 

che qui? sono già dieci anni che vi dimora: il soggiorno della 

Francia, e di Parigi, la libertà della sua patria non lo tentano più: 

egli vuol vivere dove vissero Prassitele, Fidia, Alchemene, e n'è 

degno. 

Monsieur Fauvel abita nel Convento de' Cappuccini: batto 

all'uscio, monto le scale, dove credete, voi che lo trovo? dentro 

la Lanterna di Demostene che accomodava un'antico busto, ma 

quest'accoglienza mi fu più grata, che se mi avesse ricevuto nel 

più superbo palagio. La Lanterna di Demostene serve di canto-

nata al Convento: due terzi sono allo scoperto, [113] e possono 

vedersi dalla strada il resto è occupato dalla sala. Questo monu-

mento fabbricato nel secolo delle Arti, è d'un lavoro grave, e fi-

nito: i bassi rilievi che girano attorno il fregio sono inapprezza-

bili: il popolo crede, e con lui una gran parte de piccioli Letterati 

moderni che sono pur popolo, che la Lanterna di Demostene, 

sia veramente la casa dove quest'oratore ritirossi dopo aver sof-

ferte le beffe degli Ateniesi. Malgrado però che l'iscrizione incisa 
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sull'Architrave mostri ch'ell'è un monumento trionfale eretto 

dalla Tribù Acamantide, malgrado che vi si legga il nome dell'Ar-

conte Evenito, che presiedeva in quel tempo, e che ciò fosse ar-

rivato la CXI. Olimpiade, pure il popolo non vuol perdere la sua 

tradizione, e il saggio per farsi intendere è costretto d'adottarla. 

Per altro conviene avere un'idea ben piccola della corporatura di 

Demostene: questa sua pretesa abitazione, non è più alta di 9. 

piedi, [114] nè più larga di cinque e mezzo. Un'uomo con tutto 

lo stimolo della gloria, e al solo lume d'una lucerna, non può 

starvici chiuso per più d'un'ora: alla seconda cadrebbe in apople-

sia: il nome di Lanterna viene perch'ella ne ha la figura: sei co-

lonne corintie sostengono il tetto ch'è d'un sol pezzo intagliato 

a squame: d'elleno posano sopra una base triangolare parimente 

di marmo alta 12. piedi: un tripode la termina, ma sono i bassi 

rilievi che la rendono interessante. Questi rappresentano i trava-

gli d'Ercole. In un lato il figlio d'Alchmena coperto con la pelle 

del Leone mette il fuoco ad un rogo, su cui si vede assisa una 

figura attortigliata da un serpente, e con le mani legate dietro la 

schiena: dall'altro, un'uomo cadendo sul lato dritto cerca di so-

stenersi ancora: la gamba il piede, il corpo inclinato, ma muscu-

loso, mostra ch'egli è robusto, e che a forza cede, e si piega: cor-

rereste quasi ad ajutarlo, se dinanzi [115] a lui non si vedesse Er-

cole che gli ha lanciato il colpo, e colpo inevitabile: nell'uno si 

vede lo sforzo, e il contrasto della natura, nell'altro la sicurezza 
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d'un eroe nel cimento, e la calma d'un Dio del trionfo. Così la-

voravano gli artisti, o a meglio dire i filosofi greci: per loro la 

musica, l'architettura, la pittura, la scultura, l'eloquenza, la poesia, 

non erano un mestiere di ammassar parole, sassi, suoni, colori, 

ma una scuola dove imparavano a conoscere più da vicino gli dei 

e gli uomini: nè una volta sola ne apprendevano eglino i precetti, 

e le leggi, ma in tutto il corso della lor vita: queste leggi però, e 

questi precetti non erano se non quelli di attignere il bello, il bello 

sublime, il bello ideale, quello che la natura accenna da pertutto, 

ed abozza senza compirlo giammai: la penna, lo scalpello, il pen-

nello, la lira era nelle loro mani il resultato delle alte idee acqui-

state nella meditazione nel silenzio nella compagnia de' filosofi, 

[116] nello studio della natura, delle leggi, della religione, de' co-

stumi consegnate al genio per effettuarle. Da questi principj nac-

quero i Propilei e il Partenone: di là Omero, Pindaro, Sofocle: di 

là la scena tragica di Laocoonte, che commove, senza inorridire; 

Tirteo che al suono d'uno strumento decide delle vittorie: Fidia 

infine, che penetra fino in cielo a rapirvi l'immagine di Giove. 

Ma le ore corrono velocemente: andiamo a vedere il tempio di 

questo dio: egli è vicino, M. Fauvel m'accompagna, ed eccoci alla 

porta, che divide la città di Teseo, da quella d'Adriano. Questa 

porta sente il gusto della bella Architettura, sebbene sia d'ordine 

composto. I pilastri, le basi, i capitelli, sono di un'eleganza, che 

non smentisce Atene dopo 500. anni del suo bel secolo. L'archi-
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tetto che sentì il coraggio di fabbricarla accanto a più bei monu-

menti, era dunque in stato di crearne de' simili. L'iscrizione nella 

parte di [117] dentro porta queste parole: "Questa è Atene ch'era 

anticamente la città di Teseo". queste si leggono nella parte di 

fuori: "Questa è la città di Adriano, e non più quella di Teseo". 

quanto più leggo su queste mura il nome d'Adriano, tanto più 

egli s'innalza nel mio spirito, e nel mio cuore: Adriano che rifab-

brica Atene, non è preferibile ad Alessandro che conquista la 

terra? chi, dopo ciò non perdonerebbe a questo principe, l'a-

more, i trasporti, il culto stabilito per il giovane, per il bello, per 

il sensibile Antinoo? ma cosa resta di questa città d'Adriano, di 

questo tempio di Giove Olimpico? 17 colonne d'ordine Corintio 

scannellate alte 52 piedi, con 18 in circa di circonferenza. Fer-

matevi. Se solamente 17 reggonsi in piedi a fronte di tanti anni, 

e tante vicende, pure veggonsi ancora i segni dov'erano le altre 

che sono rovesciate, e sparite. Queste colonne disposte in sei file 

parallelle, di 20 [118] per ciascuna, occupavano lo spazio di 4 

stadj, o vogliam dire di mezzo miglio. Immaginatevi lo spetta-

colo, che si offriva all'uscire da questa porta: vi si presentavano 

in faccia 120 colonne che sostenevano un'immenso tetto, all'al-

tezza di 80 piedi. Le colonne, le mura, la soffitta, le stanze con-

tigue, le loggie che giravano attorno il tempio, tutto era di marmo 

frigio, arricchito di pitture, d'oro, d'alabastro. Questo tempio, 

dice T. Livio era il solo degno del dio che vi si adorava. Scendete 

adesso per così dire con lo sguardo dal cielo alla terra: una statua 
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colossale di Giove olimpico stava nel mezzo del tempio: a piedi 

d'ogni colonna un'altra delle città, ed altre degli eroi dell'Attica, 

e di Atene. Vi si vedeva qui Isocrate; ivi i Persiani che presenta-

vano un tripode, più in là le statue delle 13 Tribù, in fine quelle 

d'Adriano, offerte da ciascheduna di esse: di queste statue, altre 

eran di bronzo, altre di marmo tasio, [119] altre d'egizio, sopra 

tutte però grandegiava quella dell'Imperatore dedicatavi dagli 

Ateniesi. Eglino non seppero esprimer meglio la lor gratitudine 

se non se rappresentando Adriano in figura gigantesca, che te-

neva Atene sopra una mano. Questa statua, quest'allegoria, e i 

nomi d'Adriano, e d'Atene confusi insieme, sono forse il tratto 

più vivo della riconoscenza d'un popolo. 

Ma lo spettacolo non è ancor terminato: volgetevi alla dritta; 

a 30 passi del tempio di Giove erano altre 100 colonne di marmo 

libico, che sostenevano la libreria, ed il ginnasio; alla manca il 

tempio di Lucina in faccia quello di Apollo, e di Cerere: qui ap-

presso scorre l'Ilisso, e la famosa fontana de' 9 tubi: queste sono 

le cisterne, quello è il ponte, quello lo stadio; girate lo sguardo 

ancora a dritta, eccovi la collina del Museo, il teatro di Bacco, i 

portici d'Eumene, l'Odeo, finalmente superbi più che ogni altro 

[120] monumento, la cittadella, e il tempio di Minerva. Aggiun-

gete a ciò, la folla del popolo, il concorso de' forestieri, la gravità 

de' filosofi, l'eleganza delle donne... con queste idee in capo non 

è possibile di cambiar sito: mi dimentico il console che mi at-

tende, la stanchezza, l'appetito stesso che mi sforza di andare a 
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pranzo: il mio cuore s'attacca a questa veduta, a questi marmi, a 

questo spettacolo; qui egli dirige la mano che ve ne ombreggia i 

tratti su questo foglio, ed è da qui ch'egli vola dritto a ritrovarvi 

a Grenoble sensibile B... o in compagnia delle sorelle, passe-

giando col nuovo sposo, o sotto il viale di Meilan, o sola, tacita, 

pensierosa... ritorno al tempio di Giove olimpico. Pure ch'il cre-

derebbe? il numero, e l'altezza prodigiosa di queste colonne, e di 

questo tempio: le statue colossali d'Adriano, e di Giove; questa 

porta d'ordine composto, inventato da barbari; tanta ricercatezza 

di [121] marmi forestieri, e la fanciullesca diligenza ne' fiori, e le 

foglie onde veggonsi carichi i capitelli, tutto insegna che al secolo 

d'Adriano, l'architettura fra Greci era già imbastardita, e corrotta. 

La grandezza aveva preso il luogo del bello: la moltiplicità degli 

intagli, dell'eleganza degli ornamenti: e la ricchezza, del bronzo, 

dell'alabastro, dell'oro, quello del genio, della verità, e del gusto. 

Osserviamo questa buca vicino al tempio di Giove: secondo 

Pausania questo è il luogo, per dove furono ingojate le acque, 

dopo il diluvio di Deucalione: qui presso era la capanna del su-

perstite della Grecia che popolò la terra, procreando figli maschi, 

con lanciare in avanti i sassi misteriosi, e le femmine gettandoli 

dietro le spalle: qui in grazia di tanti favori posò le fondamenta 

di questo tempio, che fu poi terminato da Adriano, in questa 

apertura finalmente in memoria dell'antico prodigio, venivano gli 

Ateniesi a gettare in ogni anno le focaccie, di farina, e di 

miele.[122] 
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La dabbenagine fu sempre il rimprovero che facesi agli Ate-

niesi. In mezzo alla maggior coltura nulla riusciva impossibile 

alla loro credulità: se un uomo bandito d'Atene vi ritorna impen-

satamente sopra un carro, guidato da una donna in abito di Mi-

nerva, eglino aprono le porte, e credendo ricevere veramente la 

dea, si sottopongono alla tirannia di Pisistrato. Se si sparge la 

voce, che sull'Imetto si è scoperta una ricca miniera d'oro, ma 

che uno stuolo di formiche di prodigiosa grandezza, ed armate, 

la custodivano, gli Ateniesi s'armano anch'eglino da capo a piedi, 

si provvedono per tre giorni di viveri, e vanno a combattere que-

ste nuove nemiche. Non ridiamo. Mesmer, e Cagliostro han fatto 

credere in Francia maggiori assurdità; si dice che i francesi somi-

gliano agli Ateniesi, sarà: pure ne' teatri d'Atene si rideva della 

guerra delle formiche: e in Francia v'è chi crede ancora a Caglio-

stro, ed a Mesmer. [123] 
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LETTERA LII. 

Jeri l'altro la prima delle vostre sorelle mi accompagnò sull'A-

cropoli, jeri la minore a vedere il tempio di Giove Olimpico, voi 

la terza delle Grazie gentile la S... sdegnerete di passeggiare oggi 

meco per le strade d'Atene? già il sole indora la sommità dell'I-

metto, svegliatevi, e venite a passare il più bel giorno di vostra 

vita. Queste mura logore, e annegrite sono il Ginnasio di Tolo-

meo. I tugurj Greci cercano invano di cuoprirne i residui: non 

può occultarsi il luogo dove apprendevano gli Ateniesi a formare 

il corpo robusto, e l'anima vigorosa. Osservate, in questo solo 

tratto, la grandezza d'Atene: Questo Ginnasio portava il nome 

d'un Re, del successore di quell'Alessandro medesimo, che le 

tolse la libertà: e pure i giovani prima d'esercitarsi nella corsa, nel 

pugilato, nel cesto, imparavano qui dentro, a ripetere con rico-

noscenza [124] il nome di Tolomeo, e a rispettarne l'immagine. 

Con quanta ragione, Platone ringraziava il cielo d'esser nato 

Greco, e non barbaro. Qual pena però, che di quest'edifizio, altro 

non resti che un'angolo di muraglia; e che nello stesso recinto, 

dove Temistocle, Pericle, Alcibiade, Cimone passarono i primi 

anni loro, i Greci abbiano fabbricate le squallide loro abitazioni! 

qual differenza da questo Ginnasio, a quello di Sparta! qui gli 
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uomini divenivano Eroi: ivi gli Eroi ritornavano meno che uo-

mini. 

Andiamo avanti: queste tre colonne corintie, che si vedono 

dentro la casa del Beì d'Atene, sono state prese fuor di proposito 

per gli avanzi del Tempio di Giove Olimpico: ma questo doveva 

avere la grandezza di quattro stadj, e una tal misura non può 

convenire, se non a quello ch'è fuori la porta Adriana: cosa sono 

dunque queste colonne? la loro posizione, [125] e un resto di 

muro attorno alle medesime, fa sospettare, che potessero vera-

mente appartenere ad un tempio: chi sa che non sien elleno di 

quelli di Venere Celeste, di Giove Salvatore, o del Pritaneo, o del 

Perile? quelle immense fabbriche, quelle gallerie di pitture tanto 

apprezzate dagli Ateniesi, sonosi dileguate. Queste tre colonne 

restano però come l'indizio più sicuro della perfezione dell'archi-

tettura Greca. Svelte, eleganti s'alzano dal terreno per mostrare 

le forme più belle della proporzione, e il più ardito tratto del 

genio: l'acanto poi che serpeggia mollemente attorno il capitello, 

sembra che non abbia sofferta altra ingiuria, che il cambiar di 

colore. Se non incontrareste queste colonne in Atene, le ricono-

scereste per Greche, come riconosconsi ovunque un canto d'O-

mero, un'Ode d'Anacreonte. 

Avanziamo per questa strada: questo è il Tempio di Roma, e 

di Augusto: o [126] a meglio dire, il solo portico di questo tem-

pio. Quattro colonne doriche, scannellate reggono l'architrave, e 

il frontispizio. L'iscrizione che vi si legge al di sopra conserva il 
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nome di Cajo Cesare figliuolo d'Agrippa. Ma questo tempio fu 

egli eretto veramente in onore di Augusto, e di Roma? il cuore 

ripugna a crederlo. L'una rese schiava la Grecia,l'altro tolse i pri-

vilegi ad Atene: la prima per non soffrire una rivale, il secondo 

per vendicarsene avendo essa seguitato il partito di Pompeo, e 

d'Antonio. Tanto dunque era questo popolo degenerato, che si 

abbassò, a fabbricare un tempio in onore de' suoi Tiranni! peggio 

poi s'egli fu alzato per suo Nipote: inalzar un tempio a Caligola... 

in Atene... Se v'è chi possa farne dubitare è il pessimo gusto 

dell'Edifizio, colonne così massiccie, e pesanti, disonorerebbero 

Atene, se fossero il solo monumento che ci restasse: chi sa però 

che non abbiano gli Ateniesi fatto ciò a bella posta? la vendetta 

era degna di loro. [127] 

Volghiamoci a man manca, a questa lapida incastrata nel 

muro della casa del Console di Francia. Non è intiera, ma non 

importa. cosa contiene? Regole, ed ordinazioni per la vendita 

dell'Olio: il peso, le misure, l'eccedenza del prezzo, la qualità, la 

frode, l'esportazione, il contrabbando, tutto vi si tratta, giacchè 

tutto interessava gli Ateniesi in questa sola produzione del lor 

territorio: questa lapida col suo peso, incapace di potersi facil-

mente trasportare, ci fa credere con ragione che la piazza del 

mercato dov'era situata non doveva esser lontana. Ci conferma 

in quest'opinione lo stesso tempio di Augusto che vi è contiguo, 

i Greci, e i Romani i quali fabbricavano su le colline i tempj di 

Giove, e di Minerva: fuori la città quelli di Marte, presso i Teatri 
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quelli di Bacco, e di Apollo &c. piantavano poi dentro il mercato 

quelli di Ottavio giacch'egli si occupava moltissimo della vendita 

delle derrate, e delle [128] regole di commercio. Ma chi fu costui 

che amava Atene a questo segno d'interessarsi a dar leggi così 

minute per la vendita dell'Olio: chi poteva essere se non 

Adriano? chi più di lui ebbe a cuore il lustro, e la ricchezza d'A-

tene, chi ne conobbe il pregio meglio di lui? 

Ma eccoci senza saperlo alla torre de' venti; questo monu-

mento è intiero, e di gusto eccellente: fu Andronico Cirreste, che 

lo fabbricò. Egli rappresenta una torre di figura ottagona; in ogni 

lato porta scolpito a gran rilievo uno degli otto venti principali, 

e un tritone di bronzo movibile situato su la cupola tenendo in 

mano una verga, indicava agli Ateniesi, con la punta di essa il 

vento che spirava. Le figure sono scolpite con le ali, e in atto di 

volare; non si poteva meglio far conoscere l'immagine d'un 

vento, che fingendolo in aria. Questa prima allegoria vi annunzia 

il resto: i caratteri, e gli emblemi distinguono fra loro questi otto 

[129] venti. L'apeliotes de' Greci ossia il nostro levante è un gio-

vane di bell'aspetto: egli è coperto d'un mantello che sventola, e 

porta su le pieghe di esso, e melagrani, e limoni de' quali abbon-

dava il paese: il volo poco rapido di questo vento, mostra forse 

ch'egli non era giammai gagliardo in Atene. Eccovi appresso un 

vecchio barbuto che vi presenta volando un piatto di ulive: que-

st'è il Cæcìas, da noi detto grecale, e il suo emblema basta a mo-

strare quanto doveva esser grato agli Ateniesi. Seguita il Borèa, 
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o tramontana: costui tiene in mano una conchiglia una veste at-

torno il corpo, e i coturni alle gambe per dinotare il freddo che 

l'accompagna, e l'impero ch'egli ha sul mare. L'Argestes gli viene 

appresso, che dal luogo d'onde passava, gli Ateniesi chiamavano 

parimente Sciron. Egli è vestito, e calzato come il borea, ma sic-

come era piovoso in Atene, così porta in mano un anfora rivol-

tata. Vien dopo il Zefiro ossia [130] Ponente, giovane, bello, con 

le gambe nude, e il ventre scoperto: vola leggiermente, presenta 

i fiori nel lembo raccolto del suo manto e dolcemente sorride. Il 

Noto, ed il Lips, che noi nominiamo Austro, e Libeccio segui-

tano lo Zefiro; sono entrambi coperti, ed indicano nel loro ve-

stire, ed atteggiamento l'indole loro torbida, e piovosa. L'ultima 

figura è finalmente l'Eurus Scirocco, in forma di giovane col 

petto denudato, ed è posto tra il mezzo giorno, e il Levante. 

L'Austro, e il Libeccio sono occupati dalle fabbriche, gli altri si 

vedono liberamente. Un mese non basta ad ammirare la mae-

stria, il lavoro di questi bassi rilievi: tanta espressione vi regna, 

che vi sentite quasi scorrere un brivido per il corpo considerando 

il borea: e dilatarsi il cuore veggendo lo Zefiro spargere i fiori e 

correre per le campagne. 

La stessa Torre che indicava i venti, marcava le ore con due 

oriuoli a sole. [131] Si vede il luogo dov'erano segnate le linee, 

ma null'altro vi resta: quale unione ammirabile! i venti volando, 

cangiando, ritornando sempre, mostravano l'instabilità, e la rapi-

dità della vita, mentre che le ore segnate del sole n'erano la prova. 
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Tal è mia buon'amica l'esterno della torre de' venti: andiamo 

a vederne l'interno. Lascio di parlarvi delle otto picciole colonne 

che sostengono la cupola, del sasso che ne chiude il centro, degli 

ornamenti che potevano abbellirla una volta: vi dirò solo 

qual'uso or se ne faccia. L'ordine religioso de' Dervis, si è impa-

dronito di quest'edifizio, ha fabbricato vicino a quello il suo con-

vento, si serve per moschea della torre de' venti, e ne dobbiamo 

sicuramente a quello, la conservazione. Quest'ordine il più rigo-

roso fra quanti se ne conoscono, non si ciba che di legumi, e di 

pesci il più delle volte salati: lascia per mortificazione tormen-

tarsi [132] da ogni sorta d'insetti, e ripone nella pazienza, e nella 

preghiera la speranza di sua salvezza. Le cerimonie di questa pre-

ghiera hanno però qualche cosa di strano: ecco come le ho io 

osservate nella torre de' venti co' proprj occhi. Quindici religiosi 

disposti in giro coperti il capo con una lunga, e dura berretta di 

panno bianco, tenendo nella mano destra un rosario, stavano in 

ginocchioni ripiegati su le calcagne. Pareano dapprima a somi-

glianza di sassi, muti, insensibili, col guardo fisso in terra, e con 

le mani stese sopra le coscie. A poco, a poco, al flebile suono 

d'uno strumento a fiato, che somiglia al nostro oboè, e che un di 

loro suonava nell'angolo della moschea, cominciarono a scuo-

tersi dal letargo: si vide la preghiera, spuntare, animare, agitare in 

segreto le loro labbra, finalmente, imitando il suono divenir pub-

blica, e confondersi con un canto rincrescevole, e acuto: dopo 

tre minuti tace lo strumento, e [133] i Dervis tornarono in un 
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batter d'occhio nella loro inazione. Al riprender dell'o-boè, non 

solo ricominciaron le voci, ma ritornò il moto anche nei corpi: 

rizzarsi in ginocchio, prostrarsi, stender le braccia, piegarle in 

croce sul ventre, furono operazioni che si successero con la ce-

lerità d'un lampo. Sospendesi il suono, i Dervis ricaddero nel 

primo stato. Finalmente si fece quello sentire per la terza volta 

in una misura meno flebile, e più veloce, ma da questo punto i 

Dervis non si fermarono più. Girarono prima su i piedi, indi 

attorno la moschea. Voi gli avreste presi per maniaci, per ispirati; 

la voce, il colore sono alterati: le berrette vanno per terra, e i 

contorcimenti degli occhi, e del corpo annunziano quant'eglino 

soffrono: temete di vederli ad ogni istante cadere, o fracassarsi il 

capo contro le muraglie: voi soffrite per loro,... Pure in un mo-

mento dopo tre quarti d'ora di preghiere, e di giravolte, l'oboè 

[133] ammutisce, i Dervis si fermano, e senza fiatare, riprendono 

le loro berrette, ritornano a loro posti, ricompongonsi, inginoc-

chiansi, e ripiegansi un'altra volta su le loro calcagne. 

Quest'uso di pregare ballando al suono d'uno strumento, e 

che sembra a prima vista ridicolo, non è tale se ben si riflette, e 

appartiene all'antichità più remota. I Baccanti, gli Ebrei, i Salj 

non pregavano in altro modo nelle pubbliche feste. Il Phenindo, 

l'Hyporchematico, il Cango, il Siculo, erano balli sagri fra Greci 

dell'Europa, e dell'Asia: Eumèlo facea ballar Giove prima d'oc-

cuparsi del destino degli uomini; Socrate ballava il Memfi prima 

d'andare all'Accademia: Davide salmegiava ballando avanti l'arca 
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del Signore. E Sofocle dopo la vittoria di Salamina, cantò gl'inni 

in onore degli Ateniesi, e ballò nudo attorno il trofeo eretto da' 

vincitori. 

Le preghiere de' Turchi non devono [135] dunque sorpren-

dere il filosofo, ma egli ride per altro, che questo canto, questo 

ballo, queste convulsioni debbano farsi in Atene da seguaci di 

Maometto, da una setta di frati, e sopratutto dentro la torre de' 

venti fabbricata da Andronico Cirreste due mila anni fa, per ri-

cevervi i filosofi della Grecia. Ecco un nuovo insegnamento 

onde non stupirci di nulla. [136] 
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LETTERA LIII. 

 Chi avrebbe mai creduto nel separarci Caro B... che dopo 

un'anno il destino doveva condurci in Regioni sì lontane, e sì 

grandi? Noi abbitiamo le due più famose città della Terra, ma 

per disgrazia entrambe distrutte, rifabbricate, governate, e da 

chi? da coloro a quali i Romani, ed i Greci non sognaron giam-

mai, da' Turchi, e dal Papa. Malgrado però che voi calchiate più 

volte al giorno il Foro Romano, e salite sul Campidoglio, giuro, 

che nell'assistere a vostri litigj, nell'ossequiare i vostri giudici, nel 

pagar le liste de' vostri forensi, voi non pensate neppur un'istante 

che siete nella patria di Bruto, di Cicerone, di Camillo. Ma qui al 

contrario, il terreno, le mura, il silenzio stesso tutto serve per 

discoprire Atene: senza che alcuno venga a turbarmi, il mio pen-

siere la ritrova da per tutto, l'occhio la vede, il cuore la sente. 

[137] Chi dunque sta meglio di noi due? giudicatene da questo 

foglio. 

Quello alla mia diritta, è il tempio di Teseo: quello a manca è 

il Ceramico Oeonò, o vogliam dire deserto: e questo dove ora 

sono l'altro Ceramico ch'era il più popolato, il più brillante quar-

tiere della Città. Qui fra un'immenso numero di monumenti e di 

statue ammiravansi i Portici Reali, quelli di Giove Salvatore, e 



 248 

degli Ermeti: il tempio d'Apollo, e le statue di Pindaro, di Co-

none, e di Timoteo: le pitture di Eufranore; l'Aurora che rapisce 

Cefalo. Teseo che precipita Scirrone: Finalmente la sala in cui 

talvolta riunivasi l'Areopago, e l'altra dove presiedeva l'Arconte 

Re... ecco ciò che adornava un giorno il Ceramico: ma oggi, pian-

gete meco, mio buon'Amico, oggi questa strada una volta ricca, 

e abbellita da così superbi Edifizj, per dove passava Alcibiade, 

Platone, Aspasia, Alessandro, è ingombra soltanto [138] da un 

centinajo d'umili Capanne, e battuta da discendenti de' Traci. 

Qui dove Fidia, Apollodoro, Timante consagrarono le loro 

opere e la loro vita, oggi non vedesi che qualche donna filare 

avanti la porta della sua casa, o qualche bottajo che raddobba le 

botti, ad uso d'olio, o di vino. Qui dove in fine leggevansi scritte 

su le Colonne le principali massime della morale, un Turco fa 

bastonare sotto le piante i miseri Greci. 

Quante triste considerazioni non vengono dietro ad oggetti 

così funesti? Napoli, Roma, Parigi, Londra cosa succederà di 

Voi? se la mano del fato si è aggravata sopra Atene, qual dritto 

avete voi per esserne rispettate? La virtù il coraggio il sapere? a 

che giovano contro la sorte? Specchiatevi in Atene: il sangue de' 

successori degli Eroi di Maratona, e di Salamina, di Tucidide, e 

di Demostene, di Platone e di Fidia, trucidati nella piazza per 

ordine di Silla scorse per [139] il Ceramico: la notte più umana 

fece cessarne la strage, ma centinaja di Ateniesi di Padri, di Figli, 
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di Spose, di Vergini restarono come vittime scannate su gli Al-

tari;... questo fatto chiede vendetta, e l'avrà. 

Avanziamo sull'Agora: la tristezza si raddoppia, giacchè s'i-

gnora, se sia questo veramente il luogo della Piazza d'Atene. Pure 

a dispetto degli anni, e della barbarie, il pensiere non può tratte-

nersi, e vola da quest'erba, a bei tempi degli Ateniesi, ivi si riposa 

ed ammira. Quando leggete questa lettera Caro B... pensate, che 

allorchè l'ho scritta io era sulla piazza dove raccoglievasi il più 

sensibile, il più leggero, il più colto popolo dell'Universo. Mattina 

o sera qui passeggiando o sedendo questo popolo Re, veniva ad 

ascoltare le nuove, e a pascersi dell'idea delle sue conquiste, e de' 

suoi trionfi. In quell'angolo dovevano essere gli Ermeti che con-

tenevano il racconto [140] delle vittorie contro i Persiani: ivi il 

Pecile dov'era dipinta da Micone Polignote, e Paeneo, la guerra 

di Troja, la Battaglia d'Oenoè, e la disfatta delle Amazoni. Più in 

là il Tolo, dove i Pritanei venivano due volte all'anno a pranzare 

insieme, ma più sovente a sagrificare per la prosperità del Po-

polo: da questa banda finalmente erano le loggie del mercato 

dove venti mila persone correvano giornalmente a comprar le 

derrate per la lor sussistenza. 

Ma quali erano i migliori ornamenti di questa Piazza? Le co-

lonne sopra le quali leggevansi scritte le leggi di Solone, e la sta-

tua del Legislatore come il Dio che le aveva dettate: quali erano 

le immagini principali che il popolo vi adorava? la misericordia, 

la riverenza, la vivacità, la fama: Menge aveva ragione, quando 
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diceva che gli Ateniesi volavano più vicini al Cielo, che alla terra: 

Qual'altra Nazione seppe formare il cuore, e [141] lo spirito me-

glio dell'Ateniese: la sua istruzione ha veramente qualche cosa di 

divino. Giammai non si vide in questa piazza sotto gli occhi del 

Popolo, la statua del Colosso, che poteva rappresentarlo, nè 

quella della sua libertà ch'egli idolatrava: non furono giammai 

personificati qui a suoi sguardi nè il potere, nè la forza, nè l'a-

more, nè l'odio: ma la riverenza, e la pietà. Qual maraviglia poi 

se in questa piazza in cui il popolo, per così dire si educava da se 

solo come gli Eroi, entro questi portici, sotto questi platani non 

sdegnavano di comparire ed intrattenersi Socrate, Cimone, Ari-

stide, Trasibulo: se in questa piazza involto nella sua botte, inse-

gnava Diogene a disprezzar le ricchezze; finalmente, se per farvi 

risuonare il suo nome Alessandro scorreva, e devastava la terra? 

dalla piazza salivasi sull'Areopago. Questo nome solo ispira an-

cora rispetto, e fa tremare gli scellerati. I Turchi han cambiata 

questa [142] Collina in un Cimiterio, ma in questo modo ne 

hanno consagrata senza saperlo tuttavia la memoria: montiamo. 

Le due scale per le quali vi si ascendeva esistono ancora: el-

leno sono tagliate nella rocca, ma strette a segno che due uomini 

di fronte stentano a salirvi. Molta folla non correva dunque 

nell'Areopago, e così succede laddove il colpevole è sicuro d'es-

ser punito. Eccoci sulla Collina: ma non vi aspettate qui di vedere 

un portico magnifico, una sala superbamente dipinta, una Colle-
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zione di statue, di quadri, di mobili ricercati, e preziosi: un Plu-

tone, un Mercurio, la Terra, il Tempio delle Furie, adornavano 

soltanto l'Areopago; ma queste pure non erano già in atto di spa-

ventare, e sull'altare di quelli sagrificavano gl'innocenti sciolti 

dall'accusa. Ma ecco ciò che maggiormente sorprende. 

Quel senato augusto a cui per tanti secoli non si rimproverò 

giammai un'ingiustizia, [143] a cui i Re, le Nazioni, i Numi stessi, 

rimettevano l'arbitrio delle lor differenze, quel senato non riuni-

vasi che a cielo scoperto, ed eccone là i sedili incavati nel sasso. 

Egli non ammetteva avvocati, non ascoltava le cause, non deci-

deva se non di notte: incuteva in fine tanta venerazione, che gli 

Ateniesi si proibivan perfino di ridere in presenza degli Areopa-

giti. Ma per settecent'anni, mai non sedettero su questi scanni 

giovani licenziosi, di meschino talento, o altri che avessero avanti 

tempo pattuito con l'ingiustizia: per 700 anni, non l'arte di per-

suadere, o di fingere, non le convulsioni d'un mercenario oratore 

strapparono il voto de' giudici; ma eglino avevano la giustizia per 

guida, e il cielo per testimonio. Pericle non sorprese Atene che 

togliendo all'Areopago la maestà, ed il potere, e fu allora che si 

vide la condanna di Socrate, e trionfante lo spergiuro di Anito. 

[144] 

In faccia i sedili degli Areopagiti vedonsi ancora i segni del 

luogo dove situavansi l'accusatore, ed il reo: questo avea nome 

della malvagità, quello della sfacciatagine, l'uno e l'altro conside-
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ravan egualmente infame. Ma perchè i sassi dove entrambi sede-

vano, eran d'argento, mentre che quelli de' Giudici erano di ma-

cigno? Sarebbe forse per non infettare il terreno su cui posavano, 

considerando l'argento come un metallo incapace di contrar 

macchia, o di tramandarla? 

Quanto un cuore sensibile s'interessa a questa vista, a questa 

rimembranza? Solo com'io era, appoggiato sopra un sepolcro mi 

sono trasportato a' tempj dell'Areopago, a Cecrope che l'istituì, 

a Solone che lo perfezionò, a Pericle che lo spense. Parevami 

assistere a quel consesso, come a quello de' Numi, o delle virtù. 

Qual silenzio non doveva regnarvi allorchè si proponeva un'ac-

cusa, allorchè il reo si difendeva, allorchè i giudici pronunciavano 

[145] la lor sentenza! ascoltate il decreto contro di Cloe, che nel 

vestire non aveva conservata la decenza degna d'una donna Ate-

niese. "Ne sia cancellato il nome dal registro delle cittadine, e sia 

scritto in quello delle Cortigiane". Qual'è la condanna di Lastenìa 

che avvelenò con un silfo l'amante, credendolo di renderlo più 

innamorato? "Lastenìa sia sciolta; ell'è meno colpevole, che sven-

turata". facciamo attenzione all'accusa che si propone contro un 

Areopagita: "Un uccelletto inseguito da uno sparviere rifugiossi 

nelle braccia d'Aristonio, costui l'uccise". Il Senato difenderà cer-

tamente in così lieve circostanza un suo Magistrato. Il Senato 

decide: "Un cuore crudele mal dispone della vita de' Cittadini: 

Aristonio sia tolto perpetuamente dalla sua carica". Voi, io, l'Eu-

ropa, il mondo intero, ha mai veduto, inteso nulla di simile? quali 
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Tribunali, quali giudici, hanno spinto mai a questo [146] segno 

la severità la giustizia, la virtù medesima? ma quali somigliano, a 

questo d'Atene? 

È vero che la pianura di questa collina, la tribuna, i sedili de' 

Giudici, il muro ch'eglino avevano alle spalle, e sotto i piedi, tutto 

è oggi mezzo coperto da' sepolcri de' Musulmani: ma l'idea, che 

qui radunavasi veramente l'Areopago, il cui nome è congiunto 

con quello della giustizia: l'aspetto di queste tombe, di questi ci-

pressi, di questi teschi, ed ossi che veggonsi sparsi per il terreno, 

m'empiono lo spirito d'immagini malinconiche, e il cuore di te-

nere sensazioni che mi sforzano a versar qualche lagrima: quanto 

è dolce il pianto, procurato dalla tristezza: e quanti piaceri son 

tolti agli uomini naturalmente allegri, che non conoscono altro 

affetto che la contentezza, nè altro bene che il riso. 

Scendiamo dall'Areopago alle carceri: si vuole ch'elleno fos-

sero in queste grotte [147] che vi sono contigue: lo spettacolo 

cangia a nostr'occhi mio caro amico. Le prigioni non ispiravano 

in Atene l'orrore, che destano altrove: non le grida della dispera-

zione, o le voci del rimorso si venivano un giorno ad ascoltare 

qui dentro, ma a meditarvi le ingiustizie stesse de' Tribunali, e 

del Popolo divenute una scuola. Ciascuno veniva a contemplarvi 

la morte di Milziade, a invidiarvi quella di Socrate. L'uomo am-

bizioso immerso nel maneggio de' pubblici affari, rifletteva sul 

giuoco della fortuna, nelle vittorie, e nel destino del Salvator della 

Grecia: il privato imparava in quello del più saggio degli uomini 
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come si possa morendo ancor esser utili, spaventar l'ingiustizia, 

e cessando di vivere intraprendere il cammino dell'immortalità, 

e della gloria. Forse in quest'angolo, cinto dalle stesse catene 

dalle quali aveva liberata la patria, povero, non compianto ma 

grande ed uguale solo a se stesso, morì Milziade. In quell'altro 

forse [148] circondato da suoi discepoli che piangevano Socrate 

bevve intrepido la cicuta. Ammirate, invidiate questo Filosofo: 

steso fra le braccia della morte, con gli occhi offuscati, col cuore 

che lentamente battevagli, detta ancora lezioni di virtù, e di mo-

rale. Ma già il suo pensiere stenta a rintracciare le idee, il suo 

labbro ad articolarne le voci: pure mirate come, stringendo fra le 

sue mani quelle di Platone, «La virtù sola», si sforza a dirgli, «la 

virtù è tutto... la morte è un nulla». Socrate non è più. 

O Canova, o unico, e degno emulo di Pratitele, e di Fidia, 

Canova ornamento della tua patria, e del tuo secolo, tu sempre 

grande sia che rappresenti le grazie della gioventù nella tenera 

Psiche, i trasporti d'un Dio nelle furie d'Ercole, la mollezza, e il 

piacere nelle danze de' Feaci, tu hai superato te stesso nel rap-

presentarci la morte di Socrate. La tua mano in quest'Opera, 

eguagliò la sensibilità [149] del tuo cuore, e l'elevatezza del tuo 

spirito, come il tuo spirito, e il tuo cuore, eguagliono l'umanità e 

la morale di Socrate. Tutto il grande d'Atene, sembra che sia riu-

nito nel breve spazio, che oggi scorriamo. Presso alle Carceri 

erano i Teatri. Il primo che si presenta è quello d'Erode. Lo 

stesso privato che tentò di tagliare a sue spese l'ismo di Corinto, 



 255 

che fabbricò in Atene un stadio di candido marmo, ci fece pure 

costruire un Teatro: egli è sotto la fortezza, e guarda il Sud-

owest: le mura laterali sono quasi abbattute, ma quelle della scena 

ancora intatte conservano 30 finestre in tre ordini l'uno sull'altro: 

ma la scena troppo piccola, e le finestre troppo grandi e nume-

rose, dovevano necessariamente impedire l'azione della voce, o 

del suono. Lascio di questionare se i Teatri de' Greci, fossero, o 

no coperti: in questo d'Erode non v'è alcun segno che accenni 

un'antico tetto: è vero ch'egli [150] serviva d'ordinario, come l'O-

deo, per i concerti di Musica, e che una doppia tela poteva co-

prire il proscenio, ma in ogni caso gli uditori erano esposti alla 

pioggia, ed al Sole. 

Passiamo a manca i portici d'Eumene de' quali resta appena 

un vestigio, ed eccoci al famoso teatro di Bacco, al vero teatro 

del genio Greco. Chi può non riconoscerlo? egli ne riunisce tutti 

i caratteri. La forma circolare, la situazione all'oriente, l'ampiezza 

capace a contenere 30000 persone: i gradini addossati, e tagliati 

nell'angolo della fortezza, le due colonne attiche che vi sovra-

stano, e che sono i residui del tempio di Bacco, d'ond'egli avea 

preso il nome: la grotta del tripode che si vede ancora dal mezzo 

del recinto: i resti delle arcate, e de' portici che vi si osservavano 

due secoli addietro, finalmente il cuore medesimo, che all'aspetto 

di questo luogo, si agita più rapidamentc che all'ordinario, tutto 

ci addita [151] ch'era questo il teatro di Bacco. Amatori delle 

scene, qual piacere non provereste a trovarvi oggi con me. Qui 
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dentro dov'ora salta quei poledro accanto alla madre, dove quel 

giovine greco suona tranquillamente la stridula sua zampogna, 

furono recitati i capi d'opera della poesia greca: qui Eschilo, So-

focle, Euripide, Menandro, Aristofane esposero al publico le 

loro tragedie, e le loro comedie: qui eglino medesimi dopo aver 

servita la patria con la spada alla mano, venivano ad istruirla rap-

presentando su la scena i principali personaggi de' loro drammi. 

Qui il popolo Ateniese, delicato, e sensibile applaudiva, criticava, 

puniva, i talenti sublimi o presuntuosi: ma qui riceveva in cambio 

senza avvedersene la sua educazione. Le imprese degli eroi, le 

sconfitte de' nemici, le passioni degli Uomini, le virtù, i vizj stessi 

de' loro numi furono chiamati ad esame. In compagnia di M. 

Fauvel scorremmo un'ora intiera [152] per la platea, per la scena, 

per i gradini, quasi fuori di noi medesimi: consideravamo il po-

polo riunito ascoltare, l'Eumenidi di Eschilo, l'Antigone di Sofo-

cle, l'Ifigenia d'Euripide, le Nuvole d'Aristofane. Socrate era qui; 

e con la sua presenza mostrava al popolo che ogni virtù si perde 

senza la forza dell'anima: vedevamo gli Ateniesi or rapiti dall'ar-

monia de' cori, or piangenti alla morte di Antigone, o al sagrifizio 

d'Ifigenia, or le donne abortire alla recita delle Eumenidi. Qual 

differenza da questo spettacolo, a quelli delle altre nazioni, a 

quelli de' nostri tempi, a quelli stessi di Roma! Catone allontana-

vasi dal teatro per non assistere alle lascive pantomime che di-

vertivano i Romani, e non vederli arrossire sotto i suoi occhi. Per 

noi, siamo così lontani dal gustare le bellezze del teatro Greco, 
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quanto ne sono lontani la nostra lingua, la nostra religione, i no-

stri costumi. Convien confessare che non è possibile [153] d'es-

ser sublimi, senz'esser sensibili: se l'arte della scena non giunse 

mai a tanta grandezza, quanto fra Greci, fu solo, perchè mai non 

si eguagliò altrove il lor amor per la gloria, e la loro sensibilità. 

Chi vuol giudicare dell'una vada alle Termopili, e a campi di Ma-

ratona, di Salamina, di Platea: legga Omero, Pindaro, Erodoto, 

Tucidide, Senofonte, Plutarco. Chi vuol conoscere a fondo fin 

dove l'altra si estese, venga ad osservare il teatro di Bacco, e qui 

assiso su quest'erba, in mezzo a queste ruine, legga le opere 

scritte da loro, scritte per loro, rappresentate su le loro scene. I 

Siracusani furono così commossi nell'ascoltar pochi versi d'Eu-

ripide declamati da prigionieri Ateniesi, che diedero la libertà a 

coloro che ne sapevano a memoria: eglino avrebbero data senza 

dubbio la propria per sentirli recitare in Atene. Dopo tutto ciò 

che si è passato dentro questo teatro, tutto si perdona, tutto si 

crede, [154] tutto si ammira ne' Greci: più non sorprende se Ti-

moteo forma gli eroi col suono della sua lira: se Prasitele fa pas-

sare nella sua Venere la bellezza e l'adolescenza, e se una statua 

ispira veramente l'amore di Pigmalione. Momenti deliziosi del 

teatro d'Atene voi non tornerete giammai per me, o se pur tor-

nerete sarà solamente allora, che sentirò recitare sulle scene d'I-

talia le tragedie d'Alfieri, ma da Attori degni del successore di 

Sofocle. Questo giorno era riserbato a più delicati piaceri. Dal 

teatro siamo andati a visitare il Console di Francia M. Gaspari: 
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sua moglie ch'è giovane, e bella, ci ha regalati cantando un'aria 

della Nina. Questo poema in musica, il nome di Pajesiello, e l'in-

teressante passione della povera Nina sono qui come nella pro-

pria lor sede. Pajesiello tu sei altrove onorato; ma tu avresti una 

statua in Atene. [155] 
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LETTERA LIV. 

Oggi ho fatto il giro dell'Atene antica e moderna. Sono stato 

prima direttamente allo stadio. Il ponte per cui vi si entrava fu 

rovesciato da Turchi; egli traversava l'Illisso, il quale non è oggi 

che un torrente che passasi a piede asciutto. Questo stadio era 

formato da una collina, che cominciava, e finiva sul fiume: 

nell'internarsi in forma circolare, racchiudeva uno spazio, lungo 

280 passi, largo 60 e in quello appunto si celebravano i giuochi 

Panatenei famosi in Atene, e nell'Attica. Il ponte che vi condu-

ceva, li venti gradini che lo circondavano, il pavimento, le mete, 

a manca le cisterne, e a dritta sopra un'eminenza il tempio della 

vittoria tutto era di marmo bianco, e fatto a spese di Erode At-

tico. Fermatevi su quest'ingresso caro G... e raccoglietevi un mo-

mento. È vero, che non esistono più, nè i marmi che l'adorna-

vano, nè il tempio [156] della vittoria, nè le statue dello spavento, 

e di Mercurio, ma le colline coperte di verdura, conservano per-

fettamente la prima forma, e il suolo smaltato di fiori, non lascia 

di unire, alle antiche idee di magnificenza, e di lusso, le nuove, e 

semplici bellezze della natura: questo miscuglio è dilettevole. 

La corsa degli uomini, de' cavalli, e de' carri, era principal-

mente destinata per questo stadio: non posso però senza un 

certo ribrezzo ricordarmi, che fu Adriano, che v'introdusse per 
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la prima volta i giuochi degli animali: questo gusto degno sola-

mente del feroce popolo di Roma, mai si univa col carattere sen-

sibile degli Ateniesi: lo stesso amor della gloria, era destinato ad 

innalzare il loro cuore, non ad indurirlo. Se in Roma dove si fa-

ceva pompa del delitto, e festa dell'omicidio, il sangue non tin-

geva l'arena, lo spettacolo riusciva insoffribile: ma in Atene tutto 

ciò che v'era di migliore, di [157] gentile, di grande, nella Città, 

nell'Attica, nella Grecia accorreva allo stadio: questo cerchio era 

ripieno d'uomini d'ogni età, e d'ogni classe. Le matrone e le gio-

vani donne, con la loro eleganza, e le forme loro celesti, servi-

vano di spettacolo, e di spettatori. I filosofi, gli artefici, gli eroi 

della Grecia ottenevano dapprima gli sguardi della moltitudine, 

ma al cominciare de' giuochi, i soli concorrenti ne divenivano 

l'oggetto. Col cuore sospeso, con le braccia alzate, i parenti, gli 

amici, le amanti, facevano voti per la vittoria or di questo, or di 

quello. Quale scena quando si annunziava il nome del vincitore, 

quando i sistri, ed i timpani lo accompagnavano al tempio della 

vittoria! quello è il sentiere; vi salgo anch'io: ecco il loco dov'egli 

coronato d'alloro, sagrificava alla dea: ecco l'altro d'onde il sacer-

dote vestito di porpora lo presentava al popolo, che l'attendeva. 

Allora gli odj disparivano, una voce universale [158] di giubbilo, 

ne ripeteva il nome, e da quel momento, Protogene, Pindaro, Ti-

mante lo consegnavano all'immortalità: scendiamo nel piano, e 

sediamoci su quest'erba: usciamo dalla meta, entriamo in questa 

grotta: chi sa dirmi, per quale oggetto sarà stato mai praticato 
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questo passaggio? per commodo de' carri, per sottrarre i perdi-

tori dalle baje: o per racchiudervi le fiere, dopo il tempo d'A-

driano? Il cuore ripugna ad allontanarsi da questo luogo: il cielo 

è così puro, la stagione così dolce, l'idea di trovarsi nello stadio 

d'Atene così interessante, in somma questi fiori medesimi e que-

st'erba, mi attaccano sì fortemente, che non so staccarmene, se 

non a stento. Quante volte parlandovi di questo stadio, farò in-

gelosirvi mio buon'amico, di non esser stato con me. 

Andando a man dritta lungo l'Illisso, si vede l'imbasamento 

del tempio di Cerere, M. Fauvel ha trovato qui presso [159] un 

pezzo d'antica colonna della grandezza d'un piede. Da questo, 

argumentando la grandezza, e l'ordine della colonna, pretende 

aver dedotto le misure del tempio intiero. M. Fauvel ha fatto 

come gli Astronomi, che dall'altezza del loro gabinetto calcolano 

l'estenzione de' cieli. 

Sotto questo tempio si conservano i resti della fonte de' nove 

tubi, e si vuole che sia quella di Calliroe fabbricata da Pisistrato. 

La situazione vi corrisponde, pure può dubitarsene: dove sono 

questi nove tubi? non se ne vedono che tre; dov'è il sito de' ma-

gnifici adornamenti di cui l'abbellì il tiranno, e che facevano di-

menticare agli Ateniesi le lor catene? dall'altro lato vedonsi le 

ruine delle Cisterne, che sono riconoscibili. 

Passato l'Illiso, su questa base era il Soldato a Cavallo di cui 

parla Pausania sculto da Prasitele: qui dunque era sicuramente la 

Porta Pipile, e l'edifizio per [160] l'apparecchio delle pompe, e 



 262 

delle processioni. 

Ma egli è pur tempo di salire sul Museo, oggi la Collina di 

Sezus, sempre fatale ad Atene. Lascio di considerare se fosse 

vero che il Poeta Museo venisse qui a cantare i suoi versi, a riu-

nire per la prima volta gli Ateniesi dispersi al suono della sua lira, 

o se veramente egli fosse stato sepolto qui: sì fatti immaginarj 

vantaggi, furono pagati ben cari. Questa Collina che formava 

un'angolo della Città, a piedi di cui passava il muro, che l'univa 

al Pireo, è d'un'altezza non molto inferiore all'Acropoli: così: che 

presenta una assai comoda posizione a nemici. I Macedoni vi si 

fortificarono: Mitridate, e Silla rendendosene Padroni, domina-

rono la Città, Maometto Secondo, non ebbe altra fortezza che 

questa nell'assedio d'Atene, e la bomba del Morosini, che rove-

sciò il Partenone, partì da questo luogo. [161] 

Le grotte che vi si osservano intorno, sono forse i sepolcri 

degli Antichi, o gli Alloggiamenti de' soldati, ma è, su la sua cima 

ch'esisteva uno de' più belli avanzi della scoltura greca, cono-

sciuto col nome di monumento di Filoppappo. Egli è di forma 

triangolare; i bassi rilievi a grandezza naturale, che lo adornavano 

da tre lati, non esistono oggi che in due solamente; per disgrazia 

però anche questi sono mutilati, e riconosconsi appena. Dalla 

parte di ponente, si presentano quattro Cavalli che tirano un 

Carro su cui sta assiso un uomo; costui, i Cavalli, la vittoria che 

lo precede mostrano, sebbene in gran parte corrosi, il miglior 

gusto, e la possibile finitezza. I Cavalli sono in atto di camminare, 
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abbassano le groppe, e si appoggiano su le gambe di dietro così 

leggermente, che voi credereste, che già alzino il piede per pro-

seguire la marcia. Quanta bellezza non resta ancora nelle loro 

teste elevate, ne' loro crini [162] sparsi, e ondeggianti, nel pan-

neggiamento delle veste del vincitore, nel passo, o a dir meglio 

nel volo della vittoria? Alla parte orientale mancano le teste alle 

statue de' cinque uomini che seguonsi l'un dopo l'altro: lo stesso 

è arrivato a quelle che credonsi di Antioco e di Filoppappo, si-

tuate nelle nicchie, sopra i bassi rilievi. Comunque sia però, s'è 

vero che le forme dritte costituiscono in scoltura ciò che chia-

masi grande, e i contorni morbidi, e facili il delicato, le figure di 

questo monumento riunivano entrambe questi vantaggi, e do-

vrebbe ammirarsi come la più bella produzione dell'arte greca, 

se fosse conservato a dovere. 

Ma torniamo indietro, e avanziamo a Ponente. Dove siano? 

sul Pnix, ossia la piazza delle Assemblee del popolo. Gli Ateniesi 

dovevano credersi eterni, giacchè avevano fabbricata questa 

piazza per l'eternità. Per 400. passi il suolo che la sostiene, è for-

mato di sassi immensi quadrati [163] intersecati gli uni, su gli al-

tri. L'erba vi cresce a stento, e l'agricoltore vi trova oggi poco che 

lavorarvi, e raccogliere; ma non così il Filosofo: egli medita, e 

s'istruisce, osservandovi ancora tagliata nella Rocca, la Tribuna 

degli Oratori, i sedili per i segretarj che scrivevano i decreti, quelli 

a' due angoli per i banditori che intimavano il silenzio, e procla-
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mavano le deliberazioni: le nicchie, dove appendevano i voti co-

loro, che ottenevano dal popolo il posto che ambivano, ch'erano 

assoluti dalle accuse, o che si accingevano a comandare le ar-

mate. Mentre che tanto si parla in Europa di publici oratori, e di 

assemblee popolari quanto piace il trovarsi sul Trigono d'Atene; 

passeggiando sull'erba, riposandomi su la Tribuna, pensando a 

voi, che in quella di Venezia avete meritato il nome, ch'ebbero in 

questa Eschine, e Demostene. «Qui dunque» diceva tra me 

stesso, «si riuniva il popolo della terra, più geloso [164] della sua 

indipendenza, qui veniva a comandare e a servire: qui ora illumi-

nato, or sedotto ora ingannato da suoi oratori, stabiliva la guerra, 

o la pace, puniva, e premiava? questo fu dunque il teatro più 

grande della leggerezza umana, della perfidia, dell'amore, e 

dell'odio? da questo luogo Isocrate, Pericle, Demostene parla-

rono alla moltitudine, che a capriccio applaudiva, o rideva, ma 

che giammai non dimenticava le offese? qui l'aria fu sovente per-

cossa dalle voci dell'eloquenza, o turbata dalle grida della plebe 

tumultuosa, che perdonava più facilmente all'oratore che si op-

poneva alla sua volontà, che a colui che offendeva le sue orec-

chie? qui fu proposta la prigionia di Milziade, l'esilio d'Aristide, 

l'ostracismo di Temistocle, e d'Alcibiade? qui se ne scrissero i 

decreti, ivi furono proclamati?». Quante volte non si propagò da 

questo picciolo spazio il nome di libertà, per risuonar poi nel più 

remoto [165] angolo della terra allor conosciuta! ma quanto 

poco non fu ella qui posseduta! No: è forza confessarlo: giammai 
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popolo nè intese meglio i vantaggi, nè arricchinne l'istoria con 

caratteri più luminosi: pure questo popolo istesso che vince con 

la libertà nel cuore l'Asia intiera che gli piomba addosso, in meno 

di 60. anni, si ridusse a non più intervenire alle assemblee, senza 

un peculiare stipendio. Quant'è lagrimevole la fine dell'istoria 

d'Atene... è meno orribile il sentire nel foro di Roma i muggiti 

delle vacche, o vedere un Trace succedere a Semiramide entro le 

mura di Babilonia, che nulla qui vedere, nulla ascoltare sul Tri-

gono: quest'idea spaventa... Atene è in mano de' Barbari. Per ter-

minare il giro d'Atene, resta ancora a vedere il Tempio di Teseo: 

quest'è intatto: un sasso solo non vi manca, e sorprenderebbe 

che i Turchi l'abbiano rispettato, se non risapesse che i Greci 

l'han cambiato in una lor chiesa. Questo tempio [166] fu eretto 

nei primi anni del secolo delle arti; e servì di modello a quel di 

Minerva. L'epoca della sua costruzione, fu il tempo in cui Ci-

mone figliuolo di Milziade, riportò da Creta le ossa di Teseo: al-

lora si risvegliò la riconoscenza degli Ateniesi, e quella medesima 

città, che lo aveva prima onorato come legislatore, esiliato come 

tiranno, finì per adorarlo come Dio. Allorchè fu edificato questo 

tempio dovevano esser conosciuti gli ordini Jonici, e Corintj, 

pure egli è d'ordine Dorico, e la precisione, e l'eleganza sono i 

caratteri che lo distinguono al di sopra di quanti n'esistono. La 

sua figura è l'exestili, un peristilio lo circonda, le colonne sono 

scannellate, il marmo è Pantelico: finalmente egli è lungo 100. 

piedi Ateniesi, e largo 44. l'oro e l'azzurro come nel Partenone 
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abbellivano anche qui, le cassette del soffitto, ma il tempo gli ha 

logorati: il vento ha pur dannegiati i bassi rilievi al di fuori, che 

rappresentavano [167] i travagli di Teseo. Vi si vedeva l'Eroe che 

sorgeva dal mare riportandone il suggello gettatovi da Minosse, 

e la corona datagli d'Anfitrite: l'impresa del Minotauro &c. non 

è però lo stesso nella parte interna del tempio: alcune sculture 

nel fregio sono pur anco intatte: una fra le altre è ammirabile: è 

Teseo, che combatte con un Centauro: si vede in quello l'uomo 

e l'eroe, in questo l'uomo, ed il bruto. Questo si fida nella sua 

forza, quegli nel suo valore. La pugna non può esservi meglio 

espressa, nè la vittoria nell'azione di Teseo, nè la sconfitta in 

quella del Centauro: egli è già ferito mortalmente, pure non s'ab-

bandona, e rinculando tenta fuggire un nuovo colpo: l'eroe lo 

guarda, non s'avanza, non l'insegue, ma tiene ancora la spada in 

alto. Gli Ateniesi amavano più d'ogni altro questi soggetti: le fa-

tiche d'Ercole, le imprese di Teseo, e il combattimento delle 

Amazzoni, erano più cari alla loro immaginazione, [168] che qua-

lunque altro tratto delle lor favole. Questo tempio, quello della 

Vergine e della Vittoria senz'ale: la lanterna di Demostene, lo 

scudo di Pallade, il piedestallo della statua di Giove Olimpico, e 

mille altri monumenti ne erano ripieni: talvolta ancora gli ripete-

vano, e talvolta il genio dell'artefice era il solo lor cambiamento: 

non bastava? il genio, non serve, non copia, ma crea anche allora 

che appogia su l'altrui pensiere, o che servesi delle altrui bellezze. 

Il titolo di questo tempio racchiuso nell'antica cella, è quello di 
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s. Giorgio: rade volte vi si celebra la messa, ma per situare l'altare 

maggiore, i Greci han guastato una parte dell'atrio: nell'interno 

non conserva più nulla di singolare: dove fumarono tant'incensi, 

dove tante vittime furono uccise al nome di Teseo, dove un po-

polo innumerabile accorreva annualmente a solennizzarne la fe-

sta, un miserabile altare, e un'immagine affumicata, è tuttociò 

che [169] vi si vede. Vi si conserva però un'altro monumento che 

ne eguaglia agli occhi di chi pensa il rispetto, ed il pregio: quest'è 

una mezza colonna di marmo bianco, intorno a cui sono scolpiti 

i nomi degli accattoni mantenuti a spese dello stato. Ell'era si-

tuata anticamente sotto i portici d'Eumene, dove andavano ap-

punto a passeggiare i filosofi: ed era bello il vedere nello stesso 

loco, darsi lezioni all'ignoranza, e soccorsi alla miseria. Questa 

lapida attesta insieme, la cura del pubblico nel nutrire gl'indi-

genti, e quella di non moltiplicarne il numero, rendendone i nomi 

palesi: in effetto erano un nulla in Atene due o trecento persone 

incapaci di vivere altrimente che d'elemosina. Questi poveri gi-

ravano per le strade, ma era loro proibito d'accattare presso i 

privati, e di votare nelle pubbliche assemblee; giacchè il loro voto 

avrebbe accresciuto certamente il partito de' ricchi. Fra noi si 

lascia il passo libero alla miseria che [170] non si vuole soccor-

rere; o se pur si soccorre, si racchiude inerte a grandi spese entro 

immense prigioni, dove muore se non di fame, di disperazione, 

e di noja. 
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Ma già sono le tre ore dopo mezzogiorno; stanco sebben con-

tento mi ritiro a casa. 
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LETTERA LV. 

S'avvicina il tempo ch'io devo partirmi d'Atene: è d'uopo 

dunque sospendere le visite giornaliere a monumenti della città 

e veder l'accademia. Il tempo ed i barbari non hanno potuto di-

sunirne la parola: ella si chiama tuttavia l'Acatimia. Uscendo per 

la porta Dypilon s'incontra il quartiere, detto, il Ceramico fuori 

le mura; egli può somigliarsi alle Tuilleries d'Atene, giacchè quivi 

si facevano parimente le tegole. Sono passato lungo il cammino 

che i Greci chiamavan trias, e dove è fabbricata [171] oggi una 

cappella dedicata ad Agia-Triada. Questa conformità di nomi, è 

molto cara al viaggiatore: egli ne gode, come colui, che in mezzo 

ad un bosco credendo aver già smarrita la strada o ascolta im-

provisamente il belar delle mandre, o scopre in lontananza un'a-

bitazione, un tugurio. 

Ecco finalmente la strada de' sepolcri: mio buono G... faccia-

mola insieme. Il terreno, gli ulivi, e le vigne, cuoprono questi 

monumenti della pubblica riconoscenza: con quale interesse non 

vi si doveva passeggiare una volta, in mezzo agli alberi che l'a-

dombravano a' congiunti, e agli amici che venivano, a piangervi 

sopra, a' filosofi che vi si trattenevano a meditare? Il primo era il 

sepolcro di Ermodio e Aristogitone che rivendicarono la libertà 

della patria: indi quello di Pericle che gliela tolse, poi quello di 
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Trasibulo che gliela restituì. Qui erano sepolti i Tessali che ven-

nero in soccorso d'Atene, gli [172] Ateniesi che mossero in ajuto 

de' Romani contro i Cartaginesi; di quelli che vinsero con Ci-

mone sull'Eurimedonte, di quelli in fine che perirono sotto Sira-

cusa; in mezzo a sepolcri di quest'ultimi, e al nome de' soldati, 

leggevasi su la stessa colonna quello di Demostene, uno de' ge-

nerali Ateniesi, che si uccise prima di rendersi: ma vi si tacque di 

Nicia che non seppe nè ben difendersi, nè ben morire. Confesso 

il vero: pieno della grandezza d'Atene, la vittoria de' Siracusani 

mi facea insuperbire: un solo non sopravvisse per recarne la 

nuova. Oh Siracusa, tu ai vinta Atene nel suo splendore; io in-

contro da pertutto le tracce del tuo valore, della tua grandezza, 

ed oggi?... quanto i tempi sono cambiati! 

Ma un miglio è già scorso e dovrei essere nell'Accademia: 

quest'idea mi rapisce e mi alletta. Mi fermo sotto un'Arancio e 

avanti la porta della Casa d'un Turco. Questa casetta, un'orticello, 

una [173] Vigna, ecco ciò che racchiude oggi dì l'accademia, ecco 

tutto ciò che si vede in questo luogo sacro una volta al bene degli 

uomini, alla Filosofia. Sicuramente, dove ora giuocano quei due 

cani, forse Socrate istruiva la gioventù d'Atene, dove quel Villano 

raccoglie le legne, forse Platone dettava le teorie su le leggi: dove 

quel Turco siede negligentemente fumando, forse Aristotile e 

Zeofrasto, Anaximandro, e Protagora, Zenone, e Diogene, Epi-

curo, e Aristippo, aprivano agli occhi degli uomini le vie della 

natura, dell'eloquenza, della virtù; uno insegnava a dubitar di 



 271 

tutto, l'altro a seguitar il piacere: questi a disprezzare i beni della 

terra, quello a ben servirsene: lungo i viali coperti, sotto i portici, 

entro il tempio di Minerva, accanto all'altare delle muse, i saggi, 

si fermavano, ammaestravano: e intanto Alcibiade pendeva dalle 

labbra di Socrate, Alessandro da quelle di Aristotile, e la bella 

Lastenia ascoltava le [174] lezioni di Platone, appoggiata su le 

spalle dell'amoroso Spenippo. Qual quadro, mio caro amico, non 

doveva esser quello dell'Accademia! mentre la piazza d'Atene era 

agitata da diversi partiti, i saggi insegnavano qui il rispetto che 

devesi alle leggi: mentre, le spade degli Ateniesi trionfavano de' 

lor nemici, i Filosofi riformavano il governo, e illuminavano i 

popoli: mentre le armate portavano dappertutto la democrazia, 

Aristotile proclama qui apertamente la monarchia come il mi-

gliore di tutti i governi; e Platone dà a Siracusani una Costitu-

zione che aveva tre Re: mentre Timone il misantropo s'esilia dal 

commercio de' viventi, e si racchiude su quel poggio entro una 

piccola torre, Socrate il più onesto fra tutti i greci sagrifica qui 

sull'Altare dell'Amore: mentre Eraclito piange sopra i vizj degli 

uomini, Democrito se ne ride. 

M'era impossibile di star in riposo, e pensare ch'io era sul 

luogo dell'Accademia: [175] andava saltando da un fosso all'altro, 

dall'uno all'altr'angolo della vigna, ora torceva a dritta sulla pia-

nura, ora m'internava a manca fra gli oliveti, ora mi fermava in 

piedi sul cammino che conduce ad Eleusi: in fine, ritornava al 

mio primo posto, a pascere l'immaginazione, a contemplare, a 
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sognare... Mi sarei dimenticato del Console che mi attendeva e 

quasi di me medesimo, se il Turco, che mi aveva osservato per 

due ore intiere in un continuo andrivieni, non mi avesse scosso 

dall'estasi che mi occupava. Egli disse, sorridendo all'interprete 

ch'io doveva esser stanco, e mi fece offerire di riposarmi in sua 

casa. Accettai con riconoscenza questo tratto d'Attica ospitalità, 

e mi rinfrescai con uva, e fichi eccellenti: un liquore però più 

scelto di qualunque se ne conosca mi fu presentato dal buon 

Musulmano, e fu il miele dell'Imetto, ma di quello raccolto in 

Maggio. A ragione fu egli tanto celebrato: [176] a ragione fu pre-

ferito ad ogni altro: il dolce del zucchero, il piccante del garofano, 

il balsamico del Cinnamomo, l'essenza delle viole, delle rose, del 

fior d'Arancio, in somma tuttociò che può allettare l'odorato, ed 

il gusto è riunito in questo miele: qual sapore, qual fragranza, 

qual profumo! non mi stupisco più se in Atene si giunge ad una 

età decrepita, e direi quasi se non si muore: questo miele n'è si-

curamente la causa principale: il paese ne abbonda, il popolo ne 

fa grand'uso, e serve come di ristorativo, di cordiale, e di zonico. 

Questo miele, mi fece sovvenire che prima di allontanarmi 

d'Atene, doveva salir sull'Imetto: mi risolvo dunque di rimettere 

il pranzo alla sera, e far questa gita nello stesso momento. Preso 

congedo dal Turco, torsi a manca il cammino nella pianura, in 

un quarto d'ora mi trovai sull'Illisso, che come l'Eridano si perde 
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anch'egli nella campagna, o a dir meglio [179]1 nell'inaffiatura de-

gli ulivi. Qual piacere non desta il veder sussistere in Atene l'an-

tica diligenza nella coltura di queste piante! come a tempi di Pal-

lade esse formano la ricchezza d'Atene; ma questa coltura cosa 

può esser mai, se non un'effetto della tradizione? senza di ciò 

come spiegare, che a Mitidene, a Salona, a Corfù, dove gli ulivi 

sono parimente il solo prodotto del paese, pure ell'è sconosciuta? 

finalmente passo sotto il monte Anchesmo famoso per la statua 

di Giove, mi fermo un'istante sotto i resti del massiccio Aque-

dotto d'Antonino, e mi trovo a piedi dell'Imetto. Erano già le 11 

della mattina; le Cicale stridevano in su gli ulivi, e il sole cocente 

fu l'unica cosa non calcolata nel mio progetto. Appena cominciai 

a salire, che mi avvidi con somma pena che conveniva desistere, 

e ritornare: pure avanzandomi qualche passo, salgo almeno so-

pra un'eminenza che domina la città la pianura, ed il porto: mi 

[180] fermo a godere un poco di quest'aspetto, ma ritornando 

poi per lo stadio, e ripassato l'Illisso, vado a visitare il monu-

mento di Trasillo, e a rinfrescarmi nella vicina grotta di Bacco. 

Questo monumento è Dorico, e non ha nulla d'interessante. 

 
1Nota per l'edizione elettronica Manuzio: nel testo originale da 

p. 176 si passa a p. 179, con una soluzione di continuità che 

viene mantenuta anche nella presente versione. 
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Egli fu eretto da Trasillo alla Tribù Ippothoontide, e a se mede-

simo per aver trionfato ne' giuochi Atletici: al disopra di questo 

si vedono però due colonne Attiche, le sole che restano di que-

st'ordine: elleno hanno il capitello circondato di belle foglie di 

palma, ma ciò che le rende singolari è che questo capitello me-

desimo, è di forma triangolare. Per altro anche questo mostra in 

quel secolo la decadenza della scultura in Atene. Entro questa 

grotta poi dov'ora mi trovo, e ch'era l'antico tempio di Bacco, fu 

situato il famoso Satiro di Prasitele, l'opera migliore di quest'ar-

tefice, e forse ancora di tutta l'antichità. Un'inganno di Frine ne 

sorprese il giudizio, e [181] giacchè devo riposarmi, ve ne rac-

conto brevemente l'istoria. Prasitele aveva già terminato il lavoro 

d'un Satiro, e d'un Amore; Frine gliene chiese uno in dono, e 

l'ottenne, a condizione che dovesse sceglierlo da se stessa. Ma 

come distinguere qual era il migliore? lo seppe dallo stesso Pra-

sitele con questa frode: mentre ch'egli si trovava fuori di casa lo 

fece avvertire per mezzo d'uno schiavo che il fuoco s'era appic-

cato nei suo studio: Prasitele disse allora: «Salvatemi il Satiro, e 

non mi curo del resto». Ciò non ostante Frine prese per se l'A-

more, che dedicò accanto alla sua statua nel tempio di Tespe, e 

il Satiro fu qui collocato. 

Finalmente ripassando per la porta Adriana sono rientrato in 

città.[182] 
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LETTERA LVI. 

Ecco l'ultimo giorno da me passato in Atene: fui primiera-

mente alla fortezza e la scorsi all'intorno, salutando dall'alto l'A-

reopago, il Trigone, il Museo: nè lo Stadio, nè la Città d'Adriano, 

nè la Torre de' Venti, nè la Lanterna di Demostene mi sfuggi-

rono dagli occhi: il Tempio di Teseo da un lato, l'Imetto dall'altro, 

le Colonne del Sanio, il monte Pantelico, l'Eleusino, il Perneto, 

mi trattennero ancora per lungo spazio di tempo. Rientro nel 

Partenone, ne faccio tre volte il giro, e dò gli ultimi miei addio 

alle Vergini Canefore del tempio di Pandroso, e alle belle Caria-

tidi: io non aveva più lusinga di rivederle, se non in tutto ciò ch'è 

bello, o che piace: in fine assiso sull'antico piedistallo dov'era la 

Statua equestre del figliuolo di Senofonte, tristo, con le mani in-

crocicchiate sul petto, mi pasco per l'ultima volta della vi-sta 

[183] d'Atene. «Ma questa città» diceva a me stesso «il cui solo 

nome accende la mia immaginazione, e mi sveglia per ogni lato 

l'idea della grandezza, racchiudeva essa forse millioni d'uomini 

come Siracusa, o dessa stessa estendevasi entro vasti recinti 

come Costantinopoli, Londra, Parigi?». No. Atene non contenne 

giammai più di 60,000 Abitanti; nè si aggrandì al di là, di sei mi-

glia di circonferenza. E pure, tutto ciò che la natura ha saputo 

produrre di sublime, e di portentoso: di forte, e di sensibile: tutto 
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ciò che può dare la società di virtuoso, e di amabile, di gentile, e 

di straordinario; tutto ciò che può sorprendere nella virtù, o nel 

vizio: tutto ciò in somma che 60 secoli hanno sparso di più 

grande su la superficie della terra, e per cui altri 60 avvenire po-

tranno affaticarsi a produrre tutto nacque, tutto fu riunito in que-

st'angolo, in questo punto. I Romani dopo aver soggiogata que-

st'Atene, la rispettarono [184] a segno, che Cicerone, Virgilio, 

Scipione, Pompeo, Cesare, Augusto, e gli altri Padroni della 

Terra, venivano a rendervi il tributo de' loro omaggi, ad impa-

rarvi a pensare, a vincere, a persuadere, a cantare. "Eccovi gli 

Ateniesi" dicea l'Oratore di Roma, "da' quali abbiamo ricevuto 

le leggi, le scienze, le arti, i costumi". "Tu vai", scriveva Plinio il 

giovane a Massimo, "tu vai nell'Acaja, ma pensa, ch'ella è la vera 

Grecia, e che tu sei destinato a governare uno stato di Città li-

bere, che seppero mantenere col valore la loro indipendenza: ri-

fletti soprattutto che tu vai in Atene, a cui sarebbe un attentato 

sagrilego, ed inumano, il togliere l'ombra, e il nome della libertà 

che le resta". "È uno stupido" ripeteva Lisippo nelle sue come-

die, "colui che non brami di vedere Atene: più stupido ancora 

colui che la vede senza goderne: ma l'eccesso della stupidezza, è 

di vederla, [185] goderne, ed allontanarsene". Malgrado ch'ella 

non sia più, quale a' bei secoli d'Alessandro, o di Milziade: ch'ella 

fosse affatto cambiata, in una parola che fosse oggi in mano de' 

Turchi, sentiva non astante entro il mio cuore, il rimprovero di 

Lisippo: provava un fastidio inesprimibile, un movimento, che 
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m'indispettiva contro degli altri, e contro di me medesimo: avrei 

bramato perfino di piangere ma non poteva. Mia cara madre, lo 

crederesti? partendo d'Atene, io ho provato presso che la pena 

stessa del tristo giorno in cui mi divisi da te... ma convien finire. 

Mi restava ancora a vedere un Sarcofago nella casa d'un privato, 

e la chiesa Arcivescovile, col cuore commosso scendo dalla for-

tezza, per non ritornarvi mai più. 

Questo Sarcofago è di buonissimo gusto, e merita l'atten-

zione de' viaggiatori: la sedia di marmo, ch'è nella casa d'un altro 

greco, e che somiglia alla curule [186] de' Romani è degna d'os-

servazione per la sua singolarità: ne' tempi più remoti le corone 

delle quali cingevansi i vincitori o le vittime riponevansi sull'al-

tare, ne' posteriori, su le tavole che vi stavano allato. Or questa 

sedia le ha scolpite in quest'ultima foggia, e mostra in conse-

guenza l'epoca in cui ella fu lavorata. 

La Cattedrale però merita maggiore attenzione di qualunque 

altro monumento che trovasi in potere de' privati, ella può dirsi 

una piccola galleria: le mura al di fuori sono tutte coperte di bassi 

rilievi, e d'iscrizioni, ch'erano dapprima sparse in altre chiese. 

Queste sono state riportate e tradotte da Spon, ma non vi è lin-

gua che possa tradurre la bellezza delle scolture. Un marito che 

dà l'ultimo addio alla moglie; un Filosofo che inarca le ciglia, e 

che sicuramente medita sull'orror d'un delitto: Cicerone, e Sci-

pione che s'incontrano, e si tendono la mano: i segni del Zodiaco 
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co' loro emblemi corrispondenti: [187] qual anima in tutti gli at-

tegiamenti: qual gusto nel disegno, qual sapere nell'esecuzione. 

Questa sedia di marmo dove il Vescovo viene qualche volta a 

sedersi, è semplice ma per questo appunto attesta ch'ella è più 

antica dell'altra testè citata. Questo quadrante solare, opera di 

Febro figlio di Zoilu del villaggio di Pednea, ha una forma par-

ticolare, e potrebbe rendersi utile agli Astronomi: per lo meno 

egli ha due mila anni. La sua figura è quella d'un Cenisfero, inca-

vato in un sasso quadrato, ma in modo che il circolo o base 

dell'emisfero si presenta talmente inclinato da essere col suo 

piano parallello a quello dell'equatore: le linee si conservano, e 

quello ch'è più, il punto, dov'era lo gnomone. Tutto era esatto 

fra gli Ateniesi: i vasi, gli strumenti le medaglie, le incisioni in 

agate, corniola &c. mostrano ancora la perfezione di tutte le arti 

loro: in una pietra di picciolezza oramai invisibile, si trova tal-

volta [188] scolpita l'immagine di Giove, e forse dalla mano me-

desima, che aveva lavorato quella d'Olimpia, e direi quasi con lo 

stesso carattere animato, e divino. 

Doveva partire oggi appunto per il Pirèo: ma la nascita di un 

bambino figlio del Sig. Peruli mi trattien pure questa sera in 

Atene. Invitato ad assistere al battesimo del rito greco, osservai 

che le cerimonie, le orazioni della Chiesa, le ammonizioni a Pa-

drini, che sono, è vero, più lunghe delle nostre, non lasciano di 

esser gravi e misteriose. 

Dopo il battesimo, ed i rinfreschi che consistono in sciarbet, 
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confetture, e caffè, le giovani convitate chiesero di ballare: il pa-

drone di casa vi condiscese, e al suono d'una viola si diede prin-

cipio alla danza. Io giuro, e scommetto ciò che si vuole, che le 

donne d'Atene, non han nulla perduto delle antiche loro forme. 

Il taglio ovale della faccia, la linea dritta che ne segna regolar-

mente il profilo; [189] la simmetria nel contorno; gli occhi a fior 

di testa grandi, neri, vivaci: la fronte piccola, i labbri rossi, e l'in-

ferior tumidetto, le ciglia sottilmente inarcate, il seno ricolmo, la 

vita snella, brevi le mani, ed i piedi, insomma quel certo non so 

che nell'insieme, che vi piace, vi attira, v'incanta, tutto si conserva 

nelle donne dell'Atene moderna, ciò che spesso servì di modello 

nell'antica. Qui solo elleno non sono degenerate; sino i loro co-

stumi, l'abbigliamento, e la lingua, lo annunziano. Questa è più 

dolce che altrove, ha qualche cosa di più animato nel suono, di 

più preciso nell'espressione: al parlare si conoscono ancora gli 

altri Greci dagli Ateniesi, come al tempo della vecchia di Teofra-

sto. Gli atti loro soavi, le loro usanze oneste, e gentili vi preven-

gono, vi seducono: i Turchi stessi hanno in Atene minor durezza 

che altrove, e le lor donne soffrono meno la tirannide, e la gelo-

sia. Il vestire, senza [190] quella specie di mantello, che chia-

mano, Ferrayé, per necessità adottato da Musulmanni, fa pro-

priamente illusione con l'antico. Portano è vero i coturni di pelle 

gialla, attaccati a calzari di saja rossa, ma la veste candida, e tra-

sparente che le cinge la loro vita dal seno in giù; il manto di 
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drappo d'oro, o di seta che cuopre le braccia, e pende leggiadra-

mente sulle loro spalle: un sottile fazzoletto, che si avvolge ne-

gligentemente alle tempia, intorno a cui serpeggiano le minutis-

sime treccie de' neri capelli, fanno un'effetto vago, ammirabile, e 

nuovo. Ciò che rincresce in cotal foggia di vestimento, è un largo 

cinto, stretto con anelli d'oro, o d'argento, che le donne portano 

sconciamente in sul ventre, in vece di segarsene il seno. Più di 30 

di queste greche, s'erano riunite al ballo del sig. Peruli: una di 

esse, si pose alla testa delle altre, e guidò la Bomeica ossia la 

danza latina: gli uomini vi parteciparono, e non ebbero [191] ri-

pugnanza di cederle il comando: e chi poteva resistervi? ell'era 

giovane, bella e recentemente sposa: quale morbidezza ne' mo-

vimenti, qual modestia, ma insieme quale espressione negli oc-

chi, e chi sa pure quali palpiti nel cuore! mi dicono che suo ma-

rito sia altrettanto brutto, quant'essa è bella, ma che Sofia, che 

tal'è il nome di questa giovane, lo ami perdutamente. Atene è 

tuttavia il paese de' contrasti. La musica non cangiò giammai di 

tuono, ma il ballo guidato dall'abile conduttrice cambiava spesso 

di figura: le donne e gli uomini tenevansi per le mani, e lascia-

vansi condurre dalla regina: la figura ordinaria era quella del cer-

chio; ora passavan tutti sotto le braccia dell'ultima coppia, ora si 

piegavano, e ripiegavano intersecandosi fra di loro; finalmente 

dopo mezz'ora, passando per varj gradi or gravi, or moderati, 

questo ballo si animò in modo d'interessare: le figure divennero 
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più frequenti, e a seconda de' movimenti della Sofia tutti piega-

vano [192] velocemente le ginocchia, sino a toccare il terreno; si 

rialzavano, giravano su loro stessi, e con tanta grazia, con tanta 

decenza, ma con tanta anima negli occhi, e nel viso, che i nostri 

balli posson dirsi muti in confronto di questi. Quelli descrittici 

dagli antichi, il Fandango degli Arabi, e delli Spagnuoli, le pan-

tomime de' Romani, e delle vaganti Indiane non possono essere 

nè più vivaci, nè più lascivi. Per dilettare maggiormente s'univa 

l'idea, che questo era eseguito in Atene: cosa mai non abbellisce 

questo nome, e quest'aria? il pensiere di dover partire da questa 

città, il brio ispiratomi nel ballo, e forse la dolce immagine della 

bella Sofia, mi turbarono a segno questa notte, che mi fu impos-

sibile di riposare. Era già in piedi allorchè arrivò il postiglione 

che venne ad avvertirmi della partenza. Per avvicinarmi a te mia 

cara madre, conviene lasciare Atene: ecco la sola riflessione che 

me ne rende meno penoso il distacco. [193] 
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LETTERA LVII. 

Sullo schiarire del giorno, fatti i miei ringraziamenti al con-

sole Macrì, montato a cavallo, abbandonai la bella Atene. Più 

volte salutai passando per uscir dalle mura, il terreno, il cielo, gli 

uomini, le donne che dormivano tranquillamente nelle lor case, 

gli uccelli stessi che cantavano rallegrandosi del nuovo sole: io 

invidiava il destino di tutti. La strada che mena dalla città al Pirèo, 

è situata tra le due muraglie fatte fabbricar da Temistocle, e ripri-

stinar da Cimone: i Lacedemoni, e Silla le abbatterono, ma le loro 

fondamenta sono tuttavia riconoscibili fra i roveti, e le vigne che 

cuoprono la pianura. Gli ulivi le ombreggiano in varie file, e le 

graziose vignajuole l'animano in questa stagione co' loro canti. 

A metà del cammino s'incontra il sepolcro dell'Amazzone 

Molpedia che prima credevasi di Temistocle: nel 1780 [194] M. 

Fauvel ottenuto il permesso di scendervi vi trovò i resti della 

cena funebre, che secondo i loro costumi, le Amazzoni sotterra-

vano co' loro morti. Questi resti erano così ben conservati, che 

poterono riconoscersi facilmente gli ossi de' polli, i noccioli di 

varii frutti, e le lische de' pesci. Malpodia fu uccisa da Teseo che 

liberò il paese dalle donne, e diede cominciamento alla monar-

chia d'Atene. Se questo sepolcro non è della Amazzone, non può 

certamente esser quello di Temistocle; egli fu sepolto nel Pireo, 
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e una sola colonna ne indicava il nome: la testimonianza di Pau-

sania non soffre alcuna contradizione. Finalmente perdo Atene 

di vista, e scendo nel porto. 

Una fregata veneziana vi si era allora ancorata: battuta la notte 

avanti da una tempesta, veniva per racconciarvisi. Il grido de' 

marinari che raccoglievano le vele, lo strepito dell'artiglieria con 

cui il comandante volle onorare la santa terra dell'Attica, [195] e 

il movimento che questo arrivo produsse nelle poche genti che 

abitano il Pireo, ruppero il silenzio che d'ordinario lo rattrista, 

ma che lo rende più interessante al viaggiatore. La principale abi-

tazione che vi si trova è la casa di M. Cayrac francese: dopo varie 

disgrazie questo negoziante riunendo gli avanzi della sua for-

tuna, la fabbricò alla sponda del mare, e vi dimora in compagnia 

d'una figlia, e d'un'amica. I suoi libri, un'orto, la pesca, la vici-

nanza d'Atene, l'aria salubre, e il cuore contento non gli lasciano 

più nulla a desiderare: ecco la vita dell'uomo saggio. Egli riceve i 

forestieri che passano, e quando credevate lasciar tutto nell'uscire 

d'Atene, la grata accoglienza di M. Cayrac ci avverte che non 

avete tutto perduto. Dopo una deliziosa colazione, quest'uomo 

cortese s'incaricò di trovarmi una barca per condurmi a Corinto, 

passando per Salamina, Eleusi, e Megara: io intanto cominciai 

[196] a scorrere per i contorni del porto. 

Qua, e là vedevasi qualche macerie d'antico edifizio; qui pure 

doveva essere un tempio di Giove, e di Pallade, una piazza, un 

teatro; ma chi avrebbe detto al vederlo oggi, che questo fosse il 
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Pireo, abitato da 12 o 15 mila persone, circondato di grosse 

mura, ornato di statue, e di templi, chi avrebbe detto in fine, 

ch'era quello il porto per dove entravano in Atene le ricchezze 

di tutta la Grecia, e d'onde uscivano le armate formidabili e vit-

toriose degli Ateniesi? Nulla resta di tanto splendore, fuorchè gli 

avanzi sfortunati de' due piedistalli che sostenevano i famosi 

leoni dal general Morosini trasportati a Venezia. L'arsenale me-

desimo è in parte ricolmo, nè può concepirsi, come in così pic-

ciolo spazio, potevano fabbricarsi, e stanziare 400 galere. 

Sul braccio sinistro del Molo che forma [197] il porto, si 

scuopre un piede sott'acqua la forma d'un antico sepolcro: è egli 

questo quel di Temistocle? se lo è, oh come il tempo, ed il mare 

han ben servita l'ingratitudine degli Ateniesi! qui le acque svol-

gendo il coperchio, ne hanno disperse le ceneri, mentre che l'a-

dulazione ne cambiò nel Pritaneo la statua, e l'attribuì ad un bar-

baro. Ma inutilmente si congiurò contro la gloria di quest'e-roe: 

Salamina è assai vicina al Pireo, per rivendicarla: la battaglia ch'e-

gli vi guadagnò contro i Medi, forzò Atene, ed il tempo ad innal-

zarli un monumento nell'istoria di tutti i secoli, nell'ammirazione 

di tutti gli uomini. Già mi pesa di non trovarmi su le acque di 

Salamina; chi mi può ritardare? i marinari che non sono ancor 

pronti. Ma dovendo aspettare, voglio abbozzarti caro B... la 

scena che si passò qui, duemila anni addietro al ritorno d'Alci-

biade: chi sa pure, che non potesse giovarti? tu sei giovane [198] 

come lui, il tuo amor per la Francia, può eguagliare il suo per 



 285 

Atene; i tuoi talenti si alzano come i suoi dal comune, finalmente 

la tua patria è anch'essa come quella d'Alcibiade, una gran Repu-

blica, e tu la servi nelle armi. Ma il quadro, non sarà già di mia 

mano, io non farò che ripeterti quanto ne scrisse Giustino. 

Ascolta. Alcibiade era esiliato, e proscritto: nella sua lontananza, 

Atene aveva perdute le battaglie di Siracusa, dell'Arcipelago, 

dell'Asia; il popolo costernato vedeva minacciarsi circondarsi da 

Lacedemoni; il suo tesoro era esausto, i suoi oratori confusi, i 

suoi soldati scoraggiti, i suoi generali, o morti, o prigionieri: chi 

può opporsi a tanti mali, a tanta ruina? alcuno fuorchè Alcibiade: 

Atene lo richiama, gli fida il comando, si getta nelle sue braccia: 

egli dimenticando le offese, vola incontro a nemici, vince nell'Jo-

nia, e nell'Ellesponto, costringe gli Spartani alla pace, indi carico 

[199] d'immense prede, alla testa delle sue truppe ritorna trion-

fante in Atene. Da questo punto comincia il racconto dell'Isto-

rico. 

"Gli Ateniesi al primo avviso, corrono in folla al Pireo per 

incontrare l'armata vittoriosa: ammirano un per uno i soldati, ma 

sopra tutti Alcibiade. I cittadini, la città, la republica intiera, tutti 

tengono gli occhi affissi sopra di lui; chi lo crede un'inviato de' 

Numi, ch'il dio stesso della vittoria. Tutto ciò ch'egli aveva fatto 

in favor della patria, ed anche contro di lei, ritorna al loro pen-

siere, e diviene per lui un'elogio: sovvengonsi che l'hanno offeso, 

e scusano i suoi risentimenti: tal è dunque stato, dicevan tra loro, 

l'ascendente di quest'uomo, ch'egli solo ha potuto rovesciare un 
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grand'impero, e rialzarlo! la vittoria è sempre dal suo lato, ed avvi 

certamente un'inviolabile accordo tra lui, [200] e la fortuna. Fra 

questi trasporti, lo colmano di quegli onori, che non solo con-

vengonsi agli eroi, ma eziandio a numi medesimi: tutto si adopra 

onde lasciare indeciso agli occhi della posterità, se fuvvi per lui 

maggior ignominia nell'esilio, che di splendor nel ritorno. Con-

duconsi avanti il suo carro, le immagini stesse di quegli dei, che 

furono invocati per vendetta, sul suo capo proscritto: Atene vor-

rebbe oggi situare nel cielo, colui, a cui aveva niegato su la terra 

ogni asilo. Gli affronti sono riparati con gli onori, le perdite con 

le liberalità, le imprecazioni co' voti. Finalmente tant'era difficile 

a quel popolo di moderarsi nell'amore o nell'odio verso Alci-

biade, che più non si parla de' disastri ch'egli ha cagionati nella 

Sicilia, ma de' successi riportati nella Grecia: che si dimentiamo 

le navi ch'egli ha fatte perdere, per ricordarsi di quelle ch'egli 

[201] ha predate a nemici; nè si accennano più le pianure di Sira-

cusa, ma l'Ellesponto, e la Jonia". Dopo tutto questo ricordati 

però che Alcibiade fu cacciato di bel nuovo in esilio, e che finì la 

vita sotto i colpi degli assassini. 

Ma già è fissato il nolo, la barca è all'ordine, saluto M. Cayrac, 

e parto. All'uscir dal Pireo, si vede a man dritta il gorgo, dov'era 

accordato a banditi un'ultimo tentativo: stando eglino su la nave, 

i giudici assisi su questa punta di terra ascoltavano per la terza 

volta, le loro difese: quant'è commovente, questa tenera cura 
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della Patria, verso i suoi figli, ancorchè delinquenti, e quanti er-

rori non scuoprono spesso gli estremi momenti d'una partenza! 

ma eccomi già sul mare in mezzo all'Attica, e a Salamina, ecco la 

picciola isola Spittalia, basta così: no, non si dà spettacolo mag-

giore di questo; dietro le mie spalle, [202] trovavansi le 1200 ga-

lere de' Persiani: qui dentro erano le 400 degli Alleati, e degli 

Ateniesi: quale orribile situazione non era quella, di questi infelici 

Repubblicani. Le terre all'intorno circondate dalle truppe di 

Serse: alla mia dritta sull'alto di quello scoglio, era piantato il Pa-

diglione e il trono di questo Re, che voleva co' proprj occhi os-

servar la battaglia, e godere dell'intiero esterminio degli Ateniesi; 

da questo lato si scopriva il fuoco che incendiava Atene, dall'altro 

si vedevano pronti a partire i Lacedemoni, che temevano l'esito 

del conflitto: Per maggior disgrazia, Temistocle discorde nel pa-

rere col Generale Spartano, e Aristide in esilio: ma che vince il 

genio, e il genio d'un uomo solo! Temistocle che si sentiva supe-

riore agli altri, volle pur esserlo a se stesso: si abbassa in faccia 

ad Euribiade, e ne guadagna la stima: ottiene il [203] ritorno del 

rivale, sorprende i Lacedemoni, fingendo, che una parte delle ga-

lere nemiche raddoppiando l'isola di Salamina, venivano a porli 

in mezzo: inganna i Persiani, facendo loro sapere che i Lacede-

moni impauriti dal pericolo, volevano per gl'interni canali fuggire 

a Corinto; divide i barbari, unisce i suoi, si posta dietro quest'i-

soletta, e attacca il combattimento: egli fu dato gli 20. Ottobre 

dell'anno stesso di quello alle Termopili. I Persiani non potendo 
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sviluppare la linea intiera delle loro navi, furono obbligati a la-

sciarne colà una gran parte oziose; quelle che penetrando tra 

questi due stretti, s'impegnarono nell'azione vennero valorosa-

mente battute. Un giorno intiero durò la battaglia: i vecchi, le 

spose, le vergini, i figli degli Ateniesi con le braccie alzate al cielo 

pregavano sul lido di Salamina per la loro vittoria: Il sangue de' 

barbari [204] tinse il mare: Un fratello di Serse perì nella pugna: 

Artemisia salvò a stento la libertà, e la vita; il suo coraggio fu 

superiore in quel giorno a quello di tutti i Medi: ma infelice, a 

che giovolle? gli scogli di Leucade dovevano veder rinnovare so-

pra di lei l'antico esempio della donna di Lesbo. 200 Galere degli 

Asiatici si naufragarono. 300. restarono prese, il golfo ricoprissi 

di cadaveri. Non è possibile, non sentirsi stringersi il cuore, non 

maravigliarsi alla rimembranza di questa battaglia. Fra quante l'i-

storia ne racconta, fra quante ne hanno vedute l'Ellesponto, il 

Mediterraneo, l'Oceano, fra quante possono vantare i Cartagi-

nesi, i Romani, gli Spagnuoli, i Francesi, gl'Inglesi, alcuna non 

può paragonarsi a questa, alcuna non porta quanto questa il vero 

carattere della grandezza, che imprime profondamente le traccie 

che le rinnova ad ogni [205] volger di età. Si trattava della libertà 

di Atene, e della Grecia, si trattava di resistere a millioni d'armati 

e non più sulla terra, come alle Termopili, e a Maratona, ma sul 

mare, tra Medi esperimentati a questo mestiere, e gli Ateniesi an-

cora inesperti: finalmente tra un Re possente, che anima con la 

sua presenza il coraggio de' suoi soldati, e una mano di sventurati 
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ridotti già senza amici, senza beni, senza terreno che gli sostenga, 

e alla vista delle fiamme che incennerivano la loro patria: e pure 

di là Serse vidde distruggere, e perir la sua flotta: di là con l'im-

menso esercito diedesi precipitosamente alla fuga, qui final-

mente al tramontar del Sole, la vittoria coronò Temistocle, e la 

Grecia fu salva. Qual compiacenza con Anacarsi alla mano, esa-

minando i luoghi, riconoscere co' proprj occhi la disposizione 

delle armate, e poter dire, io vi sono! dopo [206] aver girato lo 

sguardo su la fortezza d'Atene, su le spiagge di Salamina, su i 

porti del Pireo, e del Falero, mi volgeva attentamente al mare e 

m'ingannava a segno, che credea di vedervi ancora nel fondo, gli 

ammassi de' Cadaveri, e i frantumi degli Alberi, e delle Antenne. 

Ma la mia sorpresa si accresce, mio giovane amico, pensando che 

de' mille Ammiragli che hanno scorso, e scorrono il mare, due 

soli non son venuti, a visitare quest'acque, a legger qui il racconto 

di questa strepitosa vittoria, a sagrificare a' mani di Temistocle, e 

apprendere ad imitarla. Quanto sarebbe necessaria per loro que-

sta scuola! e quanto orgoglio non scemerebbe la vista di questo 

luogo! accanto al campo dove Temistocle colse i suoi allori, ve-

drebbero quello dove il Popolo geloso negògli una corona, 

d'onde fuggì quest'esule illustre per salvare la vita, e fin dove il 

mare è [207] trascorso per celarne se fosse possibile a posteri la 

stessa tomba. 

I viaggiatori che lasciano Atene col cuore amareggiato, 
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com'io l'aveva, se prendono la strada di mare, e vengono a Sala-

mina, troveranno se sono sensibili, un rimedio alla loro ama-

rezza. La sorpresa e l'interesse che ispirano questo mare, quest'I-

sola, questa rimembranza, queste terre sottentra al dolore, o lo 

raddolcisce, e rende meno nojoso, e rincrescevole il ritorno. 

Ecco ciò che mi è arrivato. Dopo aver dimorato tre ore intiere, 

non era più tempo d'andare ad Eleusi: il sole già tramontava e 

mi feci condurre nel Convento de' Calogeri di Salamina, chia-

mata oggi Coluvri. I frati mi ricevettero ospitalmente; mentre si 

preparava la cena fui a girare per l'antica capitale d'Ajace e di 

Teucro, e a vedere il famoso porto di questo scoglio, di cui i 

Greci avevano fatto un Impero. Il sito della città non può sba-

gliarsi, e coloro che la vogliono [208] all'oriente, non sono stati 

mai in Sala-mina. In un'ora feci il giro di tutto il regno, raccolsi 

alquanti di quei gigli sparsi di rosso, che diedero forse origine alla 

metamorfosi d'Ajace, finalmente pieno delle grate idee della 

giornata, in mezzo a due Calogeri come a due nuovi eroi del 

paese mi siedo a cena. L'appetito mi spinge, nè posso andare più 

avanti. Addio. [209] 
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LETTERA LVIII. 

Erano le sette della mattina allorchè facemmo vela per 

Eleusi, dove giungemmo in un'ora. Appena messi il piede su la 

spiaggia, che impietosito più che Regolo nel rivedere il Campi-

doglio, mi fermai su la punta del Molo. Cosa poteva darsi di più 

celebre, di più ricco, di più venerato fra Greci? cosa oggi di più 

abbietto, di più oscuro, di più miserabile? a te ottimo R... che 

fosti sempre il nemico implacabile de' segreti, a te voglio parlare 

oggi di questi: tu ne godrai. Cinquanta Capanne di poveri pesca-

tori, e l'antico nome corrotto in quello di Lepsina, ecco ciò che 

avanza di Eleusi. I Ladri Albanesi, che si fortificano nelle vicine 

campagne, impediscono che questa popolazione si accresca: i fo-

restieri stessi che passano non vi sono molto sicuri. Sopra un 

poggio a picciola distanza dal mare, sono i rottami d'un'edifizio: 

Chi può [210] sapere cos'egli fosse? più in su, la chiesa di Pana-

gea, è sicuramente un'antico tempio: ma il suo lavoro è rozzo, la 

Chiesa piccola, e un'iscrizione che vi si trova su la porta affatto 

corrosa. Salendo ancora più in alto si trovano finalmente le ruine 

del celebre tempio di Cerere, e di Proserpina. I frantumi delle 

colonne, e de' capitelli, l'immensa quantità di ruderi, che scuopre 

la collina, e principalmente il sito che domina su le due pianure, 
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basta a convincercene. Questo è dunque il luogo dove celebra-

vansi i misterj più reconditi e augusti dell'antichità: dove niun 

profano ardiva di penetrare, dove i filosofi, gli artisti, i guerrieri, 

i Re, venivano ad iniziarsi: senza cui non v'era nè sapere, nè virtù: 

dove finalmente Nerone stesso presentossi alla porta, nè osò en-

trare, Nerone familiare ad ogni sorte di scelleratezza: ecco que-

sto luogo a che si è ridotto. I viaggiatori cominciando da Spon, 

sino all'ultimo de' nostri tempi han cre-duto [211] di scoprire fra 

questi sassi il busto della statua di Cerere, e ne hanno perfino 

disegnato il capo cinto di Papaveri, e spighe: io l'ho cercato per 

un'ora, come può cercarsi la Fenice, ma inutilmente: e pure que-

sta statua era colossale, nè poteva così facilmente nascondersi, o 

trasportarsi: chi dunque avrà torto tra me, e gli altri viaggiatori? 

Potessi almeno scoprire le stanze de' Sacerdoti, che dove-

van'esser contigue a sotterranei destinati alle cerimonie. Ma in 

che consistevano questi riti, questi misterj? Tendevan forse ad 

insegnare l'agricoltura, e le arti; l'origine della terra o il movi-

mento degli astri: si mostravan forse i veri principj della virtù, o 

gli orrori del vizio: l'amore, o il libertinaggio avevan mai pene-

trato sotto quelle volte? V'è chi pretende che si mostrassero agli 

iniziati e laghi, e fiumi, e torri, e città murate, e tempeste ed in-

cendj, e boschi, e selve, e canti e suoni, e grida, [212] e pianti, i 

premj della virtù, la punizion del delitto, e che il sesto libro 

dell'Eneide di Virgilio ne fosse un'immagine; ma tutto è incerto. 
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Chi sa dirmi però con qual mezzo potettero i Sacerdoti ingan-

nare sì lungo tempo, ingannare i più colti uomini, i più valorosi, 

e potenti, e mantenersi per tanti secoli nel possesso del lor se-

greto? non è egli questo uno de' tratti più strani nell'istoria 

dell'impostura? Ma eccone un migliore in quella dell'Umanità. 

Quella è la pianura dove si vuole che fossero seminate la prima 

volta le biade: più in là su quella Collina, doveva essere il tempio 

dell'Eroe Ciamito, che ricevette da Cerere il dono delle fave, e 

quello di Fitalo a cui ella diede la prima pianta del fico. Togliamo 

però da parte le favole: tu sai che Cerere, secondo i critici era una 

Regina di Sicilia, e che da quel Regno portò nell'Attica il fru-

mento, le fave, il fico... Onora la [213] mia patria... tu ridi? hai 

ragione: cosa può dirsi di quei tempi che non sia una favola? ma 

basta d'Eleusi: mi affretto a partirne per timore degli Albanesi; 

essi sono oggi i soli sagrificatori del tempio di Cerere, e forse i 

soli che conservano nel loro mestiere la dottrina degli antichi 

Sacerdoti. Andiamo a Megara. 

12 Miglia contansi da Eleusi a Megara, come da Atene ad 

Eleusi: per mare il viaggio è ancora più breve. Quasi su la metà 

del cammino facemmo alto presso una picciola sorgente... Non 

ti verrà neppure il dubbio cosa possa essere questa fonte, ch'en-

tra molto nelle favole di questi luoghi; ell'è il pozzo dove Cerere 

venne a riposarsi, stanca d'aver cercato inutilmente la figlia. Per 

me, dopo aver mangiato un Popone saporitissimo di Salamina, e 

bevuta l'acqua del pozzo di Cerere, rimontai in barca, e in due 
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ore giunsi al porto Niseo, o all'antico Porto di Megara. [214] 

La città n'è distante due miglia, e non trovandosi un cavallo a 

vettura, mi convenne salire a piedi. Ma cosa sono due miglia di 

strada, ne' primi di ottobre col sole sul capo non ancora qui tem-

perato, per veder Megara? tutto compensa il poter dire io vi fui: 

e lo compensa in effetto. Malgrado che nulla più vi rimanga d'an-

tico, non è egli questo un picciolo incomodo in paragone del 

piacere, che provate nell'immaginarvi che siete in Megara, l'e-

mula d'Atene, la patria di Calcante, e d'Euclide, la fondatrice di 

mille colonie: fino il ricordarsi che Virgilio contrasse in Megara 

l'ultima sua malattia, se non un senso di compiacenza, vi desta 

almeno una dolce malinconia. 

Ma è egli possibile, che veramente alcun vestigio non avanzi 

della piazza, del teatro, del Pritaneo, del Ginnasio? nè de' templi 

di Cerere, di Giove, di Venere, di Bacco? alcuno. Teocosmo e 

Fidia avevano lavorato in quello di Giove [215] la statua di que-

sto dio, che portava in capo le stagioni, e le parche. Prasitele un 

satiro in quello di Bacco, e la Persuasione in quello di Venere: ma 

le migliori opere in quest'ultimo tempio erano di mano di Scopa. 

Indovina però quali divinità elleno rappresentassero? L'amore, il 

desiderio, e l'appetito. Scopa gli aveva distinti, dando a ciasche-

duno caratteri particolari sul volto, diversi atteggiamenti, e pro-

prj emblemi: qual danno che Pausania, che osservò queste statue 

non ce le descriva: chi sa? forse con l'ajuto di sì grand'uomo, 

potremmo giungere noi pure a distinguere queste tre deità, che 
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a nostri giorni confondiamo ciecamente tra loro. 

In fine, salgo alla fortezza, mi assido presso la fonte di Tea-

gene, vo in traccia del sepolcro di Pandione, d'Alcmena, di Te-

reo; ma il crederesti? m'è impossibile di proseguire: sono vera-

mente stanco, e spossato: nel corso di quest'ultimi [216] 50 

giorni, la mia immaginazione si è indebolita: Cheronea, Tebe, le 

Termopili, Atene, Salamina, mi han fatto troppo sentire, per po-

ter godere più a lungo. Caro B... il tempo de' miei piaceri è finito; 

ho già ottenuto l'intento del mio viaggio; il mio cuore è consu-

mato, e sembra che la fantasia mi si raffreddi, a misura che mi 

allontano dall'Attica: bisogna cogliere questo momento per tor-

nare indietro. Addio! vado a Patrasso, dove il bastimento mi at-

tende, e fra un mese ci rivedremo. 

Sul momento di montare a cavallo, mi sono per la seconda 

volta incontrato con due Inglesi il sig. Havvkins Baronet della 

provincia di Cornovaglia, e il dottor Sithosp professor di Botta-

nica nell'università di Oxford. Questi colti, e infatigabili viaggia-

tori si sono maravigliati di veder un Siciliano girar per la Grecia: 

questo complimento mi punge, ma tocca a voi miei cari concit-

tadini a vendicar [217] l'onor vostro, e della nazione. Gli Oltra-

montani si ridono di voi, ma gli Oltramontani non vi conoscono: 

Eglino saranno capaci di esaminare, misurare, descrivere, le 

opere de' Greci, voi siete capaci d'imitarle. Ricordatevi che 

nell'antica rozzezza voi foste i soli che tramandaste all'Europa le 

arti, e le scienze, e chi sa che non sarete anche i soli a conservarle 
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nella barbarie che la minaccia: mostratevi degni della vostra ori-

gine: non è spento il foco animatore del genio nella patria d'Em-

pedocle, di Gorgia, d'Archimede, di Teocrito: s'egli sembra intie-

pidito fra voi, venite a ravvivarlo con le immortali scintille che 

cuopronsi sotto questi sassi: non l'oceano agitato, non mille, e 

mille miglia di disastroso viaggio, sono a voi necessarj di scor-

rere: il terzo giorno uscendo da vostri porti, scoprirete le terre 

venerate della Grecia: io ve ne ho segnato il cammino più col 

volere, che con le forze, e sarò pago di [218] mie fatiche, se qual-

cuno di voi, seduto un giorno sulle sponde dell'Eurota, o sulle 

mura di Atene si ricorderà di me, e spargerà al suo ritorno qual-

che fiore sul mio sepolcro. 
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LETTERA LIX. 

Giunse il giorno 24 di ottobre destinato alla mia partenza. 

Un bastimento di Cherso carico d'uva passa, mi porterà a Trie-

ste: dovendo fermarsi cinque o sei giorni all'Arta per prendere 

un resto di mercanzie, io ne approfitterò per veder Nicopoli, e 

la foresta di Dodona. Prima di partire, è tempo però che adempia 

un dovere sagro alla riconoscenza. Per molti mesi aveva io di-

morato in Patrasso ospite del console d'Inghilterra Nicolò 

Strani. Costui è il solo di cui voglio occuparmi in questi ultimi 

momenti; nè so occuparmi che di lui. La natura, che mi aveva 

veduto sin'allora vagare in mezzo [219] alle ruine, rattristarmi alla 

vista d'insensibili oggetti, e pianger sino de' mali da me mede-

simo immaginati, ha ripreso tutti i suoi dritti. Nel partir da Pa-

trasso sento, e vedo quant'è più grave al mio cuore il dividermi 

da quest'amico, che l'abbandonare la Grecia intiera. Il carattere 

onesto, la cortesia, le facili maniere, sono in lui accompagnate 

con la coltura dello spirito, con la candidezza del cuore. Egli è 

fratello di Samuel di cui feci un cenno nel parlare del Zante: en-

trambi hanno ricevuta in Inghilterra la prima educazione, en-

trambi meritano stima, confidenza, amicizia; pur nondimeno io 

mi unisco più all'uno, che all'altro. Ovunque la fortuna potrà 

condurmi Nicolò Strani avrà sempre nel mio cuore la parte, che 
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gli è dovuta: io son sicuro d'averla nel suo. Le lagrime che ab-

biamo sparse nel separarci, saranno il pegno della nostra amici-

zia; io vi aggiungerò i vincoli del dovere, e della gratitudine. 

Quando [220] non dovessi cavare dal mio viaggio altro frutto, 

che l'acquisto d'un tale amico, chi non invidierebbe la mia feli-

cità? sarei anzi pronto a ricominciarlo, o intraprendere a questo 

prezzo il giro del mondo. 

Arrivata la notte fuggo dal console per togliermi agli ultimi 

suoi congedi: non avrei avuto il coraggio di sostenerli: il sog-

giorno di due anni, la domestichezza seco acquistata, il ritiro nel 

quale eravamo vissuti, le abitudini contratte, le persone stesse 

che ci circondavano, tutto mi rendeva caro il paese, dolce l'amico, 

crudele il distacco. Il sig. Antonio Flantini di cui terrò sempre 

onorata memoria, fu il solo che mi accompagnò sino al bordo; 

ma vi giunsi appena, che mi divisi anche da lui; piangente mi 

gettai sul mio letto, nè alzai più gli occhi, che all'apparire del sole. 

Addio Console Strani, addio Patrasso, addio Grecia. In tre giorni 

dopo aver rinnovato [221] fra gl'interni canali di Ceffalonia il 

viaggio di Enea, e rivedute le isole d'Itaca e di Leucade, giun-

gemmo allo stretto d'Ambracia, oggi dell'Arta. Voi caro G... a cui 

indirizzai le prime lettere, del mio viaggio, ricevete anche le ul-

time. 

Un vento d'ostro che ci aveva condotti cessò col giorno, e per 

due ore restammo in calma fatta già notte, l'aura che staccasi re-

golarmente da boschi, e dalle terre vicine, ci rimise in cammino 
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ed entrammo nel golfo: qual superba scena ci si offerse, e direi 

quasi magica, e portentosa! potrò io descriverla? Erano le 10 

della notte, l'aria tiepida, il cielo sereno, un vento leggiero gon-

fiava le nostre vele, e la luna giunta al terzo del suo corso rischia-

rava la terra. Avanti a noi si stendeva il golfo d'Ambracia nella 

lunghezza di 80. e più miglia; da un lato si vedeva la nuova città 

dell'Arta, dall'altro quella di Prevesa, dietro a questa gl'immensi 

[222] rottami dell'Azio antico, e dapertutto i boschi situati in an-

fiteatro, circondare come in un bacino il golfo, le città, le ruine. 

Ora ci fermavano i lumi degli opposti castelli fra quali passa-

vamo: ora ci scuotevano i latrati, e gli urli de' Cani, e de' Lupi, 

che rompevan l'aria, e il silenzio: ora ci richiamava il bel raggio 

della luna, che brillava sull'increspata superficie del mare, o si 

perdeva in mezzo a boschi, o raddoppiavasi su le palle dorate 

delle Moschee, o si affissava sopra un arco, una colonna, un ca-

pitello della caduta Nicopoli. Superbi palagi, cittadi immense, 

fortezze, torri, eserciti numerosi mostravansi grandeggiavano di-

sparivano a misura che il bastimento cambiava sito, o muovevasi. 

Ah perchè Salv. Rosa, il Pussino, Vernet, Gemer, Vanlò, perchè 

mai alcun altro disegnatore, non è venuto, e non viene a vedere 

il Golfo dell'Arta, a vederlo di notte, a ciel tranquillo, a lume di 

luna! [223] quante nuove immagini non somministrarebbero al 

poeta; quanti nuovi colori al pennello, quanti nuovi affetti 

all'uomo sensibile: qui si trasporterebbe col pensiero, il savio a 

meditare, lo sventurato a celare la sua miseria, l'amante a godere 
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de' suoi furti, il malinconico a sospirare. Io n'era così rapito, che 

giungeva sino follemente a temere, che un corso più rapido non 

trasportasse il bastimento fuori dell'incantesimo, o che un soffio 

più forte di vento nol distruggesse. 

Ma già si getta l'ancora, si raccolgono le vele, l'equipaggio si 

addormenta: questa veduta, questa novità, questa calma, bastò a 

me pure onde restituirmi al riposo, perduto da qualche giorno. 

Il sole vicino imbiancava l'oriente quand'io mi svegliai: il mio 

piano era già fatto, e lo metto in esecuzione: M. Grimaldi, mi 

procura all'Arta la compagnia d'un Giannizzaro; monto a ca-

vallo, e alle sette della mattina parto per Gianina. [224] 

Questa città anticamente Joannina è la sede del comandante 

della bassa Romelia Ali Pascià. 

Questo Turco vuol conoscere i forestieri che passano per 

Gianina, o a dir meglio vuol esserne regalato: mi sbrigai di queste 

due cerimonie il meglio che mi fu possibile, e aspettai il nuovo 

giorno per partire per Dodona. 

Non si sa con certezza dove fossero situate, questa città, e la 

foresta di quest'Oracolo: sicuramente però doveva essere a piedi 

del monte Tomaro... La quantità delle sorgenti che vi scorrevano 

una volta vicine, e che vi si incontrano anche adesso, ne con-

ferma la congettura: per questo luogo diressi dunque il cammino. 

La strada fra le montagne è disagiosa ed inospite; non si ve-

dono che dirupi, che balze aride, che valli tenebrose, e profonde. 
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Non vi stupite: questa parte dell'Epiro fu creduta da Greci l'ul-

tima regione della [225] terra, e qui situarono il loro inferno. 

Dopo 4 ore di cammino, scoprimmo in lontananza l'Aoerno, o 

Averno, e più vicino, il famoso lago Acherusia co' due tremendi 

fiumi che ne sboccano, l'Acheronte, e il Cocito. Eglino non sono 

nè grandi, nè minacciosi, ma torbidi, e puzzolenti: l'ultima sopra 

tutto appesta l'aria e impedisce la respirazione. Senza aver biso-

gno dell'inflessibil Nocchiero, io l'ho passato col mio cavallo, e 

mentre che la guerra miete a migliaja le vite degli uomini, mi gi-

rava intorno come per scoprire se le ombre degli estinti ne in-

gombravano le spiaggie: al silenzio che vi regnava compresi però 

che l'inferno ha cambiato posto, e che conviene cercarlo altrove. 

Oh foss'egli ancora qui! sebbene non abbia io, nè la lira d'Orfeo, 

nè la forza d'Alcide, nè la compagnia d'una Sibilla, pure mi sa-

rebbe bastato il mio affetto, per ottenere di scendervi: sarei an-

dato a ritrovare negli Elisi i congiunti, [226] e gli amici: conosce-

rei per la prima volta mio Padre: mi getterei fra le sue braccia, fra 

quelle di mio Zio D... G... Parlerei loro di mia madre, de' miei 

fratelli, delle sorelle, ... racconterei le vicende... ascolterei da 

loro... ma tutto svanisce al cambiar del sentiere: il lago, l'Averno, 

i Fiumi non si vedono più, nè trovo da ragionare con altri se non 

col Turco che mi accompagna. 

Finalmente credei di giungere a Dodona e forse vi giunsi in 

effetto: ma come saperlo? non resta qui alcun vestigio. Questa 

volta il mio amor proprio ne soffre più che giammai. Ma bisogna 
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coraggio: la differenza sarà di di uno, o due miglia in circa, e 

l'oracolo doveva rendersi sicuramente in queste vicinanze: con 

tale persuasione scendo da cavallo, e mi riposo. Per altro, mi ve-

niva da ridere nel considerarmi solo in mezzo a deserti della Ro-

melia, e perchè? per cercare il luogo dell'oracolo di Dodana: ma 

cosa [227] avrei fatto di più s'egli esistesse, e potesse veramente 

rispondere alle mie domande? non sapeva che dire, e quando 

non v'era più alcun rimedio m'avvidi che avrei potuto dispen-

sarmi di quel viaggio. Pure andando pian piano mangiando un 

pezzo di pane e due tortorelle arrostite volli provare, se l'oracolo 

avesse intieramente taciuto. Presso a una fonte, o sotto un al-

bero, come facevan gli antichi domandai a Giove, quando avrà 

fine la guerra crudele che ci desola, cosa sarà della Sicilia, dell'I-

talia, dell'Europa? Se il mio viaggio sarà felice, se G... e L... mi 

ameranno sempre, ma l'acqua, e il vento seguitando il loro corso 

non mi davano alcuna risposta, ed io restai nelle mie tenebre. 

Oh! non reggo più: i Cavalli sono rinfrescati ritorniamo a Gia-

nina. Il vero oracolo di Dodona è oggi l'oro nelle mani del suo 

Pascià, ma per disgrazia quest'oracolo non risponde più che a lui 

solo. [228] 

Il quinto giorno mi sono restituito al mio bordo, e il sesto 

traversando più volte il golfo mi posi a riflettere su la famosa 

battaglia d'Azio. Al porvi il piede fui assalito da quel naturale 

ribrezzo che ispira, l'aspetto d'un luogo dov'è accaduto qualche 

disastro: qual maggiore poteva avvenirne su tutta la superficie 
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della terra? le catene che cinsero l'universo si fabbricarono qui: 

qui si eclissarono dopo sei cent'anni le vittorie, il coraggio, la 

grandezza di Roma: la povertà di Cincinnato, il sagrifizio di Re-

golo, l'austerità di Catone, l'assassinio stesso, e la morte di Ce-

sare, vennero a seppellirsi sotto questi sassi: in una parola qui 

Ottavio vinse Antonio: lo stesso Ottavio, che alla battaglia de' 

Filippi andò per viltade a nascondersi, mentre che Antonio, per 

lui, superava i congiurati. Ma il destino d'entrambi era deciso. 

Ondeggiava ancor la vittoria: l'armata consolare non aveva intie-

ramente ceduto, a Antonio spiegando [229] tutta la forza de' suoi 

talenti, contrastava quasi egli solo contra il numero, la fortuna, e 

il volere de' Numi, ma fugge Cleopatra; Augusto ha vinto, An-

tonio, Roma, l'universo tutto è perduto. Ecco il luogo dove da 

ogni lato, il ferro e la fiamma circondano la regina: in quello l'a-

mante fa gli ultimi sforzi per aprirle un passaggio: di là in fine 

ella fugge sopra un picciolo legno. Ottavio, ed Antonio la se-

guono, ma con quale opposto interesse? l'uno per arricchirne il 

proprio trionfo, l'altro per salvarla, o morire con lei: ascoltate 

l'estreme parole d'Antonio sul punto di porsi in mare: «nulla più 

mi resta», egli disse, «se non quel che ho donato». Orazio, oh 

quanto togli alla tua gloria insultando la disgrazia di quest'eroe, 

celebrando come un trionfo la morte di Cleopatra, e lagnandoti 

ch'ella abbia saputo uccidersi, prima che lasciarsi attaccare al 

carro del vincitore. [230] 

Qual effetto diverso non produce questo mare, e la pianura 
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di Farsaglia! Ivi pure si combatteva pel destino della terra, ma fu 

Cesare che combatteva, Cesare che pianse sul capo reciso di 

Pompeo; che perdonò a nemici, che avevano giurata la sua ruina, 

Cesare in fine, che intento a descrivere le proprie vittorie, tacque 

di quella che lo rese il Signore del mondo, ottenuta col suo co-

raggio. Ma Augusto al contrario, insegue qui barbaramente i 

vinti, fa morire in Roma la figlia, sagrifica Cicerone, esilia Ovidio, 

e per eternare la vittoria d'Azio accordatale dalla fortuna, fab-

brica una città: ecco l'origine di Nicopoli: i marmi, le statue, le 

ricchezze, le braccia della Grecia unironsi per inalzarla, per ab-

bellirla: le sue vestigia sono ancora imponenti: per 10 miglia di 

giro, non riposa il piede che sopra ruderi, capitelli, e frantumi: 30 

colonne isolate, archi intatti, piccioli tempj, appena tocchi dagli 

anni, un resto delle muraglia e del teatro, [231] reggono in mezzo 

alle sue vaste ruine. Se questa non fosse Nicopoli, se non ne sa-

pessi l'origine, ne sarei stupefatto, incantato; ma qual pregio può 

ella avere agli occhi di colui che viene dalle Termopili, e da Sala-

mina? qual altro senso può produrre ella mai, se non quello del 

dispetto, e del raccapriccio? 

Ma già è sera, e conviene imbarcarci: parto, ma parto con-

tento, da questo angolo infelice della terra, dove il mondo toccò 

in retaggio ad un uomo solo, e d'onde parmi veder uscire tinte 

di sangue le anime truci di Tiberio, di Caligola, di Nerone. [232] 
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LETTERA LX. 

Eccomi finalmente in Trieste: dopo due mesi di penosa na-

vigazione vi giungo come un'avanzo, delle tempeste, e del mare. 

È impossibile ch'io possa descrivervi il timore, l'agitazione, lo 

spavento da me provato: partendo da Durazzo, luogo malaugu-

rato sin da quando servì di asilo a Cicerone, e a Pompeo, un 

Nume avverso, e crudele si è fatto un giuoco di perseguitarci. 

Due volte siamo stati sul punto d'essere ingojati dal mare; una 

volta abbiamo perduti gli alberi, le vele, il timone, un'altra 

fummo gettati dall'onde sopra gli scogli dell'Albania: ebbe ra-

gione l'oracolo a tacere sul destino del mio viaggio: chi l'avrebbe 

mai detto che scrivendovi del naufragio nel passare il Quarnero, 

avrei dovuto provarlo io medesimo dopo due anni? 

Pure non temete per la mia salute. Le cure ospitali, ed umane 

dell'adorabile [233] Governator B... della sua famiglia, di Mad. 

Mor... del B. P. han fatto rinascere la calma nel mio cuore, e mi 

ritornano quasi alla vita. Han fatto anche di più: i lumi, e le ur-

banità del marito, l'affabilità della consorte, la bellezza, le grazie, 

la venustà della lor figliuola, la sensibilità di Mad. M... mi mo-

strano ancora nel bel seno d'Italia i pregi dell'antica Grecia, e 

della nuova: forse ancora mi mostrano ciò che non ebbe la Gre-

cia. Chi più mollemente della vezzosa P... seppe toccare le fibre 
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del cuore, sia ch'ella balli, suoni, dipinga, sia ch'ella parli, o si 

muova? chi seppe come la M... sopravivere ad uno sposo che ella 

adorava per bagnare con lagrime non interrotte le ceneri? con 

una simile compagnia posso io non dimenticare le passate di-

sgrazie? addio. Qui acchiuso troverete il giornale dell'ultimo mio 

viaggio; egli basterà a trattenervi fin al momento, in cui ci rive-

dremo. Questo momento è vicino, [234] già lo presento. Salutate 

la celeste Contessa e gli amici: addio mio caro, addio tutti: fra 

due o tre giorni sarò con voi, ma sfiderò allora il destino a sepa-

rarci di nuovo. [235] 
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