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I

UNA POLITICA DI SOCIETÀ DELLE NA-

ZIONI1

I reggitori della politica estera di un gran paese 

non hanno il diritto nè di vantarsi idealisti puri, nè 

di sentirsi professori; la storia può aver necessità 

crudeli, ed è vano sperar di sfuggirvi in attesa del 

sole dell’avvenire. Ma bisogna saper dirigere gli 

interessi del proprio paese nel senso della cor-

rente che il periodo storico attraversa – e non 

scambiare per il corso della storia certi mulinelli 

che si posson verificare a ritroso, lungo sponde 

fangose.

1 Dal proemio del libro Pensiero e Azione di 

una politica estera italiana, Bari, Laterza, 1924.
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Talleyrand, rappresentante un paese sconfitto, 

fu vincitore al congresso di Vienna, perchè seppe 

lanciare e porre in valore una formula idealistica 

di cui la pace del mondo aveva allora bisogno: il 

principio di legittimità. Non aveva altra arma per 

restituire alla Francia vinta la sua frontiera e per 

assicurare ad una sperata egemonia francese il 

mantenimento dei piccoli Stati.

Centotrè anni dopo, la Francia uscì da Versa-

glia molto meno vincitrice che non sembrò allora 

agli illusi di dentro e agli invidiosi di fuori, perchè i 

suoi governanti accolsero e firmarono senza fede 

la legge di una società europea che, meglio con-

cepita e formulata, avrebbe dovuto far la forza 

dei vincitori. E l’Italia stessa uscì da Versaglia 

non certo sconfitta – come in un accesso di ma-

nia di persecuzione si disse fra noi – ma, peggio, 

derisa e scontenta, e avendo perduto quindi il 
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patrimonio migliore, che era il senso della vittoria 

– sol perchè ciecamente andò a ritroso di quella 

ch’era stata la legge stessa della guerra, cioè la 

distruzione completa dell’Austria-Ungheria e la li-

berazione delle nazionalità oppresse.

Occorre ora che in quest’Europa divenuta qua-

si un’Europa di piccoli Stati, l’Italia si costituisca 

l’avvocato più leale della Società delle Nazioni, 

nella quale i piccoli Stati voglion credere e spe-

rare. Anche in questo campo l’Italia potrebbe riu-

nire – per una singolare fortuna sua che spesso 

le ritorna anche se spesso se la fa sfuggire – gli 

interessi ideali dell’umanità ed i suoi interessi im-

mediati.

Chi vuole eseguire una politica estera di dignità 

vera e forza vera deve, e non da noi soltanto, 

non curarsi degli applausi immediati. Ma in Italia 

più che altrove – ed è purtroppo naturale sia così, 
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e poco a poco guariremo – la letteratura politica 

brancola, salvo nobilissime eccezioni, nelle nuvo-

le dell’irreale. Quando proclamiamo di volere noi, 

i nepoti di Machiavelli, una politica realistica, è 

come quando inalberiamo la bandiera del «sacro 

egoismo» e il giorno dopo entriamo col minimo di 

garanzie e di aiuti nella guerra più atroce della 

storia. Chi è veramente realista cerca e proclama 

le ragioni ideali che il suo realismo rinforzano.

Ho detto sopra: guariremo. Non pel solito otti-

mismo dei politici; ma perchè delle manchevolez-

ze e degli errori italiani di questi ultimi anni v’è 

una scusa e una spiegazione più immediata della 

nostra troppo breve educazione politica. La guer-

ra – e qual guerra! – segnò del suo marchio idee, 

sentimenti, programmi; e fu nella condotta della 

nostra guerra che si annidò il germe della fatal 

contradizione che tanto nocque all’azione bellica 
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e paralizzò poi i negoziati di pace ed ogni ulterio-

re tentativo fecondo.

 Quella che sarebbe stata la legge della guerra, 

San Giuliano – bisogna riconoscerlo – lo intuì su-

bito. Rimangono i documenti che fissano i suoi 

concetti essenziali: scopo supremo, la distruzione 

totale dell’Austria- Ungheria; sforzo comune di 

tutti gli alleati per schiacciare l’Austria e romper 

così la forza del blocco centrale; intese preventi-

ve fra l’Italia e la Serbia; garanzie per legami per-

manenti fra i vincitori a guerra finita.

Sorpreso dalla morte, il suo successore Sonni-

no volle invece la «nostra guerra»; non curò 

l’intesa post-bellica fra alleati; escluse il menomo 

contatto con Belgrado. Volle anzi, con una rispet-

tabile e costante continuità di pensiero che fece 

la sua forza fra gente di scarso carattere, mante-

nersi il più possibile libero pur fra i legami delle 
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alleanze; donde l’opposizione all’intervento di 

grandi forze alleate sul nostro fronte, per un col-

po mortale a quell’Austria ch’egli voleva, sì, vinta 

«ma fino a un certo punto»; donde l’opposizione 

ad una spedizione in Oriente con comandante in 

capo italiano, come la Francia aveva proposto e 

Cadorna approvato.

Malgrado un atteggiamento diplomatico che in 

pratica significava suspicione preconcetta contro 

la nuova Europa che tanto contribuivamo noi 

stessi a creare, la guerra – una guerra di quattro 

anni con 600.000 morti – crea un sì terribile fatto 

storico che si impone al di sopra delle incompren-

sioni e dei rancori di ministri e di gruppi. Il legame 

fra le sorti di un’Italia che guardi all’avvenire e 

quelle degli Stati che la guerra ha creato è lega-

me che non può rompersi; come per generazioni 

non si ruppe, per citare un esempio inverso, il 
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vincolo che fra i tre Imperi creò la distruzione del-

la Polonia.

Al riconoscimento della necessità della politica 

ch’io iniziai a Rapallo dovrà seguire, per la gran-

dezza e dignità d’Italia, una larga politica che per 

brevità chiamerò di Società delle Nazioni. Il che 

avrà importanza somma anche fuor della politica 

estera, perchè sarà il riconoscimento che non da 

aristocrazie il mondo è retto, ma dalle volontà po-

polari colle quali soltanto bisogna ormai contare, 

anche se a volte paiono assopite.

Sembrino pure, queste, idee antiquate per i 

pensatori alla moda. A volte il mezzo migliore 

d’aver ragione durevolmente in avvenire, è di ac-

cettare con gioia d’esser commiserato mentre si 

scrive.
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II

LE VIE DELL’AVVENIRE2

Signori,

il Governo e, quel che più conta, l’Italia tutta 

formula i voti più cordiali per la forza e la vitalità 

dei vostri lavori.

Nel secolo scorso noi fummo gli alfieri della te-

oria delle nazionalità. Ma nel pensiero italiano il 

suo complemento necessario fu sempre stimato 

dovesse essere quella «Societas gentium» che 

2 Discorso pronunziato a Milano, al Palazzo 

Reale, il 12 ottobre 1920, per l’inaugurazione del 

Congresso di Associazioni per la Lega delle Na-

zioni. (Dal libro Pensiero e Azione di una politica 

estera italiana, Bari, Laterza, 1924).
8



già gli scrittori della nostra Roma formularono, e 

che, derisa e carezzata ad un tempo, traverso i 

secoli, come un’utopia, divenne o volle divenire 

realtà colla Società delle Nazioni qual’è fissata 

nei recenti trattati di pace.

Ma, una volta scritta, e cessando di essere uto-

pia, la formula rischierebbe di divenir peggio an-

cora – una menzogna, o tutt’al più una società di 

mutua assicurazione, se la forza non le venisse 

da ben altro che dai protocolli.

Cent’anni fa altri protocolli crearono colla Santa 

Alleanza qualcosa che, pur sotto diverse ap-

parenze, fu un tentativo di Lega delle Nazioni.

Il movimento delle nazionalità la fece presto ca-

dere come un castello di carte.

Così, se nel mondo di domani alcuni Stati ricchi 

e prosperi per aver sortito gli elementi materiali 

necessari alla vita attuale, non sentendo come il 
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loro benessere sia legato al benessere di tutti, fi-

nissero, sia pure inconsciamente, per creare una 

casta di fronte agli Stati che dovrebbero passare 

per proletari, la Società delle Nazioni non sareb-

be molto più sicura.

Perchè essa viva, le occorre ben altra atmosfe-

ra morale, ben altra coscienza, nei singoli suoi 

membri, degli stessi loro interessi vitali.

Dei vostri lavori, o Signori, qualcuno avrà tal-

volta osato sorridere come di ideologie irreali.

Siete voi, invece, che più sanamente lavorate 

perchè la Società delle Nazioni si elevi su fonda-

menta ben altrimenti salde che non le pagine di 

una convenzione, cioè sulle coscienze dei popoli 

che non debbon più volere che una generazione 

fatichi e crei perchè la veniente si scanni, che 

debbono obliare che i propri doveri finiscono, co-

me una volta, ai propri confini, specie quando al 
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di là di quei confini si è sanguinato e sofferto per 

le cause comuni.

Nessuno di voi si scoraggia per le ironie dei po-

litici. Meglio dei politici, che son sì savi, sono i 

poeti che vedon qualche volta, le vie dell’avveni-

re. In questa Milano, che è sì lieta di ospitarvi, me 

ne sovviene un esempio.

Nel 1846, mentre tedeschi e croati occupavano 

per gli Asburgo la Lombardia, un poeta, i cui canti 

eran armi per la patria, frammistosi per caso nella 

vecchia chiesa di S. Ambrogio con un drappello 

di quelli slavi che tutta Italia esecrava come 

sgherri di un tiranno straniero, auspicava il giorno 

in cui, liberi dalle due parti dell’Alpi, sarebbe ces-

sato per sempre quell’odio che

giova a chi regna dividendo, e teme

popoli avversi affratellati insieme.
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Ed ecco che quello che parve allora un sogno 

può essere presto vero se al di là dell’Alpi, come 

al di qua, si vedranno, come confido, i supremi 

comuni interessi, il cui raggiungimento sia sentito 

come un dovere imperativo.

Questa nostra Italia che ha avuto dolori pari al-

le sue glorie, cioè dolori insuperati, intravede for-

se meglio di chi ha meno sofferto quali sono le 

vie dell’avvenire; essa le tenta soffrendo spesso, 

spesso anche errando, ma tutta comprende, o si-

gnori, la nobiltà del vostro ideale e vuole che sen-

tiate che il pensiero dei poeti e dei filosofi, che 

forma il suo patrimonio immortale, aleggia sulle 

vie che voi, con nobile. perseveranza, volete trac-

ciare per la umanità di domani.
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III

LA TRAGEDIA DEI DIRIGENTI3

Le soudain engrenage d’ultimatums que l’on 

prétendait imminents, d’appels désespérés et de 

mobilitations fut la répétition exacte, en septem-

bre 1938, de ce qui était arrivé en juillet et août 

1914. Rien n’y manqua, pas même les «chiffons 

de papier». Quelle fut donc, à l’inverse de 1914, 

la force qui arrêta la guerre au bord de l’abîme?

3 Cap. IX del saggio Le problème européen est  

un problème moral, comparso nella rivista 

L’esprit international,gennaio 1939, e riprodotto in 

Illusion et réalités de l’Europe, Neuchâtel, Ides et 

Calendes, 1944. Riprodotto in francese, perchè 

questa fu la lingua in cui il saggio fu scritto.
13



N’en déplaise aux dirigeants dont on chanta un 

moment les mérites, s’il y eut une force digne, 

noble, avouable (car tout ne fut pas avouable, 

loin de là) qui contribua è retenir l’Europe sur la 

pente sanglante, cette force n’eut qu’un nom: les 

morts de 1914-18. Ce fut le souvenir de leur sa-

crifice, un sacrifice dont nous nous étions sou-

vent demandé s’il ne fut pas tout a fait stérile – 

qui, dans les coeur des simples, fit prévaloir la 

force de la paix. Les dirigeants de Europe démo-

cratique auraient mieux servi leur pays en repor-

tant tout de suite; et exclusivement, le mérite de 

la paix sauvée aux ombres de nos morts, au lieu 

d’aller remercier les dieux à des balcons de pa-

lais royaux.

Du côté des pays à dictature, journaux et ora-

teurs officiels amusèrent leurs sujets, après Mu-

nich, avec des tirades méprisantes sur la déca-
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dence des démocratiques. En France on n’en sut 

presque rien, même lorsqu’il s’agissait de manife-

stations de personnages aussi représentatifs que 

le Dr. Goebbels. En quoi les journaux français et 

ceux qui les inspirent eurent grandement tort: 

d’abord parce que c’était un manque de respect 

pour le peuple français dont j’admirai moi-même 

le calme si grave, la décision si dépourvue de for-

fanterie dès qu’on commença mobilisation; ensui-

te parce que les omissions et les silences peu-

vent être interprétés comme des signes de peur.

D’ailleurs, en lisant avec un peu de sens criti-

que tous ces flots d’invectives totalitaires, on en 

vient à se demander si les dictateurs ne veulent 

pas se persuader eux-mêmes lorsqu’ils parlent 

des «vieilles démocraties pourries»; et s’ils n’ont 

pas peur des idées des démocraties au moment 

même où ils proclament si bruyamment qu’elles 
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sont mortes. Comment pourraient être vieilles, 

pourries ou mortes des idées et des expériences 

qui ne sont qu’à l’aube de leur réalisation parmi 

les peuples?

La tragédie de l’Europe actuelle n’est pas une 

tragédie de peuples, mais de dirigeants – pre-

sque sans exception. Le mal commença dans 

l’immédiat apès-guerre; le grand carnage avait 

frappé à mort intérêts et prestiges; la route à pa-

rcourir vers une Europe libre et unie était ouverte; 

mais presque tous les gouvernants continuèrent 

è diriger avec de vieux cerveaux et de vieilles 

passions. Les exemples seraient nombreux; mais 

je ne prendrai que les cas ayant engendré direc-

tement la situation actuelle: en 1931-32 le gou-

vernement américain fit sentir à celui de Londres 

qu’il était prêt à le soutenir dans une action politi-

que commune pour sauver la Chine des agres-
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sions japonaises. qu’on sentait imminentes; le 

secrétaire d’Etat britannique, Sir John Simon, re-

fusa et le scandale atroce de la Chine envahie 

sans déclaration de guerre commença alors; 

pour une fois, la Némésis de l’histoire s’est ven-

gée sur les responsables eux-mêmes; car le mê-

me Simon était un des trois membres toutpuis-

sants du inner Cabinet qui, en 1938, travailla 

pour l’abandon de la Tchécoslovaquie au Reich 

allemand, abandon qui provoqua aussitôt, en 

Asie, le débarquement d’une armée japonaise 

aux portes de la britannique Hong-Kong, l’occu-

pation de Canton, l’annihilation potentielle de la 

vieille colonie anglaise voisine et la menace la 

plus grave sur Singapore.

Combien d’autres exemples, mêmes très ré-

cents, on pourrait donner de la politique vacillan-

te, stérile, sans idées et sans idéaux qui semble 
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régir l’Europe. On aurait parfois envie de croire 

aux théoriciennes gloses des «marxistes» expli-

quant tout par des intérêts de classe (qui, certes, 

existent, et puissants et égoistes) si l’on n’avait 

sous les yeux les résultats de Cabinets labouri-

stes et socialistes qui furent parfois tout aussi hé-

sitants, en Angleterre comme en France.

Non, le mal est plus général: le mal est l’absen-

ce d’une foi morale, d’un idéal religieux – comme 

l’eurent un Mazzini, un Cavour, un Gladstone...

L’Empire romain tomba en ruine non par la 

faute des hommes, mais par manque de moyens 

techniques; lorsque les «cives Romani» furent 

devenus trop nombreux, il devint impossible de 

les gouverner de Rome. Pour l’Europe 

d’aujourd’hui c’est juste le contraire: elle a tous 

les moyens possibles pour correspondre à 

l’instant de capitale à capitale, de métropole à co-
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lonie; elle a la possibilité d’enrayer ici une famine, 

là une épidémie. Seulement elle n’a plus d’hom-

mes; è quoi bon la possibilité d’aller en quelques 

heures, par avion, de Londres ou de Paris à Mu-

nich, si arrivés là, on n’a pas un principe, pas une 

idée qui donne à la force matérielle le ressort do-

minateur qui ne peut venir que d’une foi profon-

de? Que l’on compare les dirigeants de la pre-

mière moitié du XIX° siècle è ceux du XX°. Loin 

de moi l’idée de vouloir dresser ici le procès du 

fascisme ou du communisme; ou même de vou-

loir faire l’apologie du libéralisme; je veux seule-

ment dire que, avec toutes ses lacunes, le libéra-

lisme fut ce qu’il fut; un pas en avant, même s’il 

fut parfois fragmentaire et stérile. Les dictatures 

de l’après-guerre sont tout simplement des anti 

quelque chose; antiliberales, antichrétiennes, an-

tisémites, anti-individualistes... Où elles sont affir-
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matives, elles décèlent le manque d’imagination 

de leurs chefs, même et surtout lorsqu’ils se cro-

ient révolutionnaires. Mais, étant maîtres de la 

presse, les chefs des dictatures cachent à mer-

veille leurs incertitudes, leurs flottements. Les di-

rigeants des démocraties européennes; par con-

tre, étalent leurs doutes et leur impuissance qui 

ne sont nullement imputables aux régimes de li-

berté. Cavour disait: «Je ne me sens jamais si 

fort que lorsque le Parlement est ouvert». Seule-

ment, voilà, il était Cavour. La vraie raison de la 

faiblesse des dirigeants des pays démocratiques 

c’est qu’ils parlent, certes, dans des discours so-

lennels, de leur fidélité è l’idée de liberté; en réali-

té ils sont vaguement éblouis des succès de 

leurs adversaires (succès dont ils sont les vérita-

bles artisans); et ils n’ont même pas le courage 

de revendiquer la différence morale qui existe en-
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tre leurs conception et leurs croyances et les 

slogans des dictateurs. Un des aspects les plus 

tristement comiques de ces temps est que les 

chefs totalitaires crient: «Notre idéologie est op-

posée è la vôtre; vous êtes le passé et la mort; 

nous sommes le dynamisme»; et les governe-

ments démocratiques bêlent en réponse: «Non, 

ça ne fait rien; attendez donc; nous serions si ho-

norés, si flattés, si heureux de nous entendre 

avec vous...».

Mais le peuples?

Plus je les étudie, dans leurs silences là où 

toute liberté a été étouffée et dans leurs discus-

sions là où l’on peut encore discuter, et plus je 

sens que les temps seraient mûrs partout pour 

des progrès sociaux et internationaux qui, à 

d’autres époques auraient paru de lontaines uto-

pies.
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Les «réalistes» – ce qui signifie dans le jargon 

d’aujourd’hui ceux qui sont incapables de perce-

voir les forces idéales qui constituent un des élé-

ments essentiels de la réalité – oublient que l’on 

a vu parfois dans l’histoire de ces progrès sou-

dains. Lorsque certain problèmes ont été une fois 

énoncés, leur solution finit par s’imposer beau-

coup plus tôt que les timorés ne le pensent. Et, 

pour ma part, je suis tout prêt à reconnaître au 

fascisme un grand mérite: celui d’avoir formulé 

devant nos consciences tous les problèmes; en 

un mot, d’avoir hâté les temps.

En effet, les campagnes de mensonges effré-

nés avec lesquels certains dirigeants totalitaires 

tâchent d’empoisonner les masses, prouvent que 

partout, les peuples sont moins disposés à se 

laisser faire qu’il y a deux ou trois générations.

Si demain une grande démocratie voyait jaillir 
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de son sein un homme d’Etat qui, avec la vision 

prophétique d’un Mazzini et la clairvoyance cri-

stalline d’un Cavour, faisait face aux dangers qui 

menacent la civilisation chrétienne, on verrait vite 

dans le monde entier una secousse encore plus 

profonde que celle que Wilson sut déclencher au 

coeur de tous les combattants, ver la fin de la 

guerre mondiale. Mais comment s’étonner que 

rien di pareil n’arrive lorsqu’on voit certains chefs 

d’empires mondiaux s’excuser presque d’être è 

la tête de démocraties libres et offrir tour à tour 

en Chine, en Afrique, en Europe centrale, en 

Espagne, des présents pour ralentir la marche 

menaçante d’un voisin qu’on admire pour des in-

térêts inavoués (et d’ailleurs mal compris) de ca-

ste? Ces chefs d’empires ont encore à la bouche, 

parfois, les mots de liberté, démocratie, patrie... 

Si ces idées vivaient aussi dans leurs coeurs ils 

23



sauraient quelle force immense elles représen-

tent encore dans le monde. Au fond des âmes de 

tous les Européens une tendance existe déjà 

vers une communauté assez audacieuse pour 

permettre tous les espoirs, et assez liée aux hé-

ritages moraux du passé pour ne pas vouloir éli-

miner les forces fécondes que seront encore 

pendant longtemps nos traditions nationales re-

spectives; car ne sera bon Européen – lorsque le 

jour des Européens viendra – que qui aura su 

mieux garder dans ses fibres les caractéristiques 

les plus généreuses d’un bon Italien et d’un bon 

Français, d’un bon Espagnol et d’un bon Alle-

mand...

A quand ce monde plus harmonieux de de-

main? Plusieurs d’entre nous ne le verront pas. 

Peu importe, si, au tréfonds de notre conscience 

– en dépit des trahisons des uns et des violences 
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des autres – nous sommes restés fidèles au plus 

haut de nos devoirs: trasmettre incontaminé à 

nos enfants le flambeau lumineux de nos tradi-

tions nationale mises au service d’un idéal plus 

haut de paix et de justice sociales.
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IV

GLI STATI UNITI D’EUROPA4

Permettetemi che prima di tutto io ringrazi 

l’onorevole Bertoni delle parole che mi ha diretto.

Esse mi hanno profondamente commosso.

Io lo sapevo, lo sentivo, venendo qui fra voi a 

Lugano. Ma ciò che commuove è appunto di udi-

re d’improvviso espresso in parole vive il fondo 

più intimo del proprio sentimento. Ciò egli ha fatto 

quando rivolgendosi a me «cittadino d’Italia» mi 

ha invitato a parlare italianamente e liberamente 

in una libera terra italiana. Ma questa mia emo-

4 Conferenza detta a Lugano il 19 febbraio 

1930 per iniziativa dell’Associazione culturale 

«Romeo Manzoni».
26



zione, per dolce che qui mi sia stasera, è sì lega-

ta alle dolorose condizioni attuali della mia patria, 

che solo posson comprendere a pieno quel ch’io 

sento gli esuli qui presenti insiem con voi, o liberi 

italiani della Confederazione.

Gli uni e gli altri, voi sentite sì alto il dovere di 

occuparvi dei problemi della cosa pubblica – e la 

cosa pubblica è ormai per noi anche l’Europa tut-

ta – che io desidero, al limitare del mio dire, scu-

sarmi con voi pel titolo che ho accettato sia dato 

a questa conferenza: Stati Uniti d’Europa. Titolo 

troppo vago, troppo promettitore. I titoli, come le 

definizioni, dovrebbero essere esatti.

Che la genericità eccessiva del titolo serva al-

meno come espressione dell’insieme di speranze 

ancor confuse, di aspirazioni incerte che cercano 

una bandiera da opporre alle campagne di avve-

lenamento dei vari nazionalismi!
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Vi debbo anche una confessione. Il genere let-

terario della conferenza non mi sembra appro-

priato che ad argomenti storici o politici con limiti 

ben definiti.

Una questione come quella del problema se sia 

possibile di sperare in una graduale unione orga-

nica all’Europa non potrebbe esservi seriamente 

sviscerata – a meno che non ci si rassegni a dare 

l’impressione che si è stati chiari sol perchè si so-

no ignorati i lati più complessi del problema, non 

ottenendo altra chiarezza che quella fittizia dei 

manuali scolastici.

Invece io studierò con voi i differenti aspetti del 

problema, senza troppo pretendere di sottoporvi 

delle conclusioni nette e precise. È utile qualche 

volta permettersi un tal quale disordine apparen-

te. Come diceva Pascal:

«Je mettrai ici mes pensée san ordre; c’est le 
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véritable ordre qui marque toujours mon obiet par 

le désordre même».

Se volessimo fin da oggi porre troppo ordine in 

questo problema sì grave e sì pieno di incognite, 

faremmo come quei generali russi che presenta-

vano a Caterina II, durante il suo Viaggio in Cri-

mea, dei villaggi lontani fabbricati con del cartone 

dipinto...

Voi sapete la situazione paradossale o – per 

essere più giusti – apparentemente paradossale 

del dopo-guerra, dal punto di vista dell’atlante eu-

ropeo.

I trattati del 1919 hanno moltiplicato le barriere 

fra i popoli. Avevamo nel 1914, 26 dominii doga-

nali e 13 sistemi monetarii differenti. Abbiamo og-

gi 35 dominii doganali e 27 sistemi monetarii. Il 

che fa un aumento di 6000 nuovi chilometri di 

barriere doganali.
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E ciò mentre la concentrazione industriale e la 

razionalizzazione del lavoro divengono sempre 

più la condizione «sine qua non» di qualsiasi pro-

gresso.

Del resto, lo stesso «statu quo» del 1914 

sarebbe stato insufficiente, dati i progressi sopra 

venuti in altre parti del mondo.

I primi anni del dopo-guerra furon consacrati 

soprattutto a rimarginare le piaghe dei quattro an-

ni di sangue e le rovine che essi avevan lasciato 

dietro di sè. Non fu che dopo, in un passato rela-

tivamente recente, che ci si rese conto che ritor-

nare alle situazioni del 1914 sarebbe equivalso 

ad accettare una situazione di decadimento.

Rendersi conto di ciò, significava rendersi con-

to al tempo stesso che un cambiamento radicale 

era sopra venuto nella vita economica dell’Euro-

pa; e che bisognava proporzionare ormai i nostri 
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sforzi ad una nuova situazione.

Il primo riconoscimento solenne di quest’ordine 

nuovo è contenuto nel rapporto finale della Con-

ferenza economica internazionale del 1927:

«La disparition des difficultés temporaires 

d’ordre économique et financier, qui, au lende-

main de la guerre, avaient presque complète-

ment absorbé l’attention du public, nous permet 

de discerner plus clairement les changements 

profonds intervenus dans la situation économi-

que du monde. La solution, dès lors, ne saurait 

être cherchée simplement dans un retour à la si-

tuation de 1913. En présence d’une situation 

nouvelle des remèdes nouveaux s’imposent».

I «changements profonds» di cui il rapporto fa 

allusione sono evidenti:

— il fatto che l’Europa non è più creditrice del 

mondo, ma debitrice dell America;
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— l’industrializzazione degli Stati Uniti che diven-

gono di meno in meno importatori di prodotti eu-

ropei;

— l’arresto delle correnti di emigrazione che ser-

vivano prima a ristabilire un certo equilibrio fra i 

paesi;

— e finalmente (il più nocivo degli strascichi della 

guerra) la moda del nazionalismo economico, e 

quindi, in ogni paese, disperdimento di forze pre-

ziose affine di creare artificialmente, entro le pro-

prie barriere, i mezzi di bastare ognuno a se stes-

so, come se ogni paese fosse una fortezza mi-

nacciata di assedio...

Mentre la sensazione che v’era qualcosa di ra-

dicalmente cambiato nel mondo economico si im-

poneva agli spiriti, un’altra verità ha cominciato a 

farsi strada – verità ch’era stata ignorata all’indo-

mani della guerra: intendo la necessità di rivede-
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re le pratiche di una politica di depressione dei 

consumi. Era stato bensì naturale che tal politica 

si imponesse come inevitabile all’uscir dalla guer-

ra: necessità non ha legge. Ma ormai la domanda 

si è imposta, tra produttori e lavoratori ad un tem-

po, se sia normale, anzi se sia utile alla ricostitu-

zione della ricchezza dell’Europa, che presso di 

noi si continui a subire un livello di vita talmente 

più basso che in America. Fatto nuovo, si vede 

perfino da qualche tempo dei produttori – ma na-

turalmente solo nei paesi retti a libertà – procla-

mare che la risurrezione economica dell’Europa 

sarà legata al progresso graduale di tutte le clas-

si, a un nuovo sorger di bisogni fra esse, – biso-

gni che, d’altra parte, tutti avrebber la possibilità 

di soddisfare, siccome accade in America ove gli 

alti salari sono uno strumento di ricchezza nazio-

nale facendo degli operai i compratori di più in 
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più numerosi di ogni sorte di prodotti.

Tutte queste constatazioni, leali e coraggiose 

presso gli uni, penosamente accettate presso al-

tri, si sono imposte alla coscienza economica 

dell’Europa proprio mentre i consumatori extra-

continentali dei prodotti europei stavano sparen-

do.

Scomparivano infatti gli Stati Uniti d’America 

dietro le loro barriere doganali di più in più proibi-

tive.

Scompariva la Russia, la cui miseria atroce non 

trova fondi che per acquisti in America.

Scompariva la Cina, straziata da una guerra in-

testina non di popolo ma di generali lottanti per 

basse ambizioni personali.

Ma la perdita di questi mercati, per grave che 

sia stata economicamente, finirà per avere costi-

tuito un felice benefizio se avrà appreso all’Euro-
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pa che il suo principale mercato è l’Europa stes-

sa!

Lasciatemi citare alcune cifre:

Nel 1928 la Svizzera ha acquistato alla Francia 

quanto gli Stati Uniti; il Belgio il doppio; la Germa-

nia e l’Inghilterra ognuna molto più del doppio.

È in un’atmosfera ove queste constatazioni non 

potevano non far riflettere (è perciò che ho preso 

cifre riferentisi alla Francia) che Briand è giunto 

poco a poco a maturare la sua idea che annunziò 

da prima alla Camera francese l’estate scorsa e 

che formulò solennemente il settembre passato, 

qui in Isvizzera, alla X Assemblea della Società 

delle Nazioni.

Lasciatemi riprodur qui le parole stesse di cui si 

servì per sottoporre all’Assemblea il suo progetto 

e ottenere che la questione della organizzazione 

dell’Europa fosse messa allo studio dai vari Gabi-
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netti.

Fu il 5 settembre 1929. Montò alla tribuna 

dell’Assemblea e propose agli stati europei di for-

mare fra loro un legame federale al fine – disse – 

«d’avoir à tout instant la possibilité d’entrer en 

contact, de discuter leurs intérêts, de prendre des 

résolution communes, d’établir entre eux un lien 

de solidarité qui leurs permette de faire face à 

des circostances graves si elles venaient à naî-

tre».

Non si fermò là.

Pensando che l’idea era matura e che non con-

veniva aspettare, invitò i suoi colleghi a quella fa-

mosa colazione che fu chiamata «della federazio-

ne europea» e propose loro di sottoporre il suo 

progetto ai governi rispettivi. I colleghi accettaro-

no e incaricarono Briand di redigere il memoran-

dum da comunicare ad ogni Governo come base 
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di studio.

Il delegato belga propose una tregua economi-

ca di due anni, con impegno di non elevare le 

barriere doganali.

Il delegato britannico, Graham, riprese la pro-

posta belga e la concretò in questi termini nel suo 

discorso all’Assemblea:

«Bisognerebbe consacrare questi due anni a 

uno sforzo pratico, cercar di riunire delle confe-

renze raggruppanti i rappresentanti dei vari go-

verni della S.d.N., che verrebbero incaricati di 

esaminare come ridurre le tariffe attuali, di stu-

diare i fattori che reggono la situazione e le pos-

sibilità di accordo su certi gruppi di prodotti o sui 

livelli generali delle tariffe... Al tempo stesso, del-

le conferenze cercherebbero durante due anni di 

realizzare un accordo mirante a che, senza atten-

der la fine di questo periodo, i vari paesi riducano 
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le tariffe doganali esistenti, ogni volta che se ne 

presenti loro l’occasione».

La prima di queste progettate conferenze si è 

riunita in questi giorni a Ginevra, e sta ora abbor-

dando il fondo delle sue discussioni: non oso dire 

che le spero feconde di frutti immediati molto tan-

gibili. In questo campo, funzionari, amministrazio-

ni, interessi dovranno esser sempre tratti penosa-

mente a rimorchio dalle opinioni pubbliche risve-

gliate – da necessità nuove che si impongano al-

le vecchie tradizioni.

Ma, anche nella peggiore delle ipotesi, questa 

prima riunione di Ginevra avrà servito – più che 

non pensino certi suoi sabotatori di cui ben cono-

sciamo il sinistro profilo – ad agitare la questione, 

a muovere le coscienze, a preparare gli spiriti, a 

smascherare gli egoismi.

Quel che è più importante, e che conto studiar 

38



ora con voi, è di fissare quali siano state le riper-

cussioni logiche nei vari paesi europei, di fronte 

alla proposta di Briand, Quattro mesi di discus-

sioni pubbliche – nei paesi ove le discussioni li-

bere sono permesse – hanno già posto fra le no-

stre mani un sufficiente materiale di studio.

In Inghilterra vi fu una reazione di diffidenza. 

Era naturale. L’opinione pubblica inglese è sem-

pre lenta a svolgersi, ad afferrare un nuovo con-

cetto. Ma il paese che malgrado il suo dogma se-

colare del «Command of the Seas», cerca oggi 

con lealtà alla Conferenza Navale di Londra la 

pace del mare, finirà certo per avere una com-

prensione generosa delle necessità europee.

In Francia e in Germania (era già l’atmosfera 

europea?) le impressioni furono analoghe.

Si amò l’idea in Francia (le idee generali provo-

cano sempre l’interesse più profondo dello spirito 
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francese così imbevuto di logica), ma si mostrò a 

temere che il tutto potrebbe risolversi in una ege-

monia germanica – effetto del ricordo dei risultati 

del Zollverein che mise 50 anni a costituirsi in 

Germania e finì con imporre la dominazione della 

Prussia.

Analogamente si pensò in Germania.

La Germania non è divenuta pacifista – e forse 

non è ancora democratica nel nostro senso occi-

dentale. Ma una cosa almeno è sicura, della Ger-

mania. Essa ha scoperto che l’industria della pa-

ce è un’industria più importante e più feconda 

che non l’industria della guerra. È molto.

Approvazione calda e sincera, dunque, 

dell’idea di Briand. Ma: – e se fosse un tenebroso 

strattagemma per lanciare un’egemonia diploma-

tica francese, come si cercò di fare l’indomani di 

Versailles?
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In realtà Briand non ha voluto servire esclusiva-

mente degli interessi francesi. Ma ha voluto servir 

anche degli interessi essenzialmente francesi.

Era il suo diritto e il suo dovere.

Aggiungerò che è solo in questa fusione che si 

riconosce l’uomo di Stato. Se si cercano successi 

pel proprio paese a ritroso del gran fiume della 

storia, si può arrivare a delle fittizie apparenze di 

voga, ma si è dal primo momento condannati 

all’insuccesso, forse al disastro. Si è demagogo; 

non si è uomo di Stato.

Briand, che credo aver potuto giudicare duran-

te i numerosi Consigli Supremi del dopo-guerra, 

in cui fummo sì sovente colleghi e sì sovente 

d’accordo – Briand sente, certo, profondamente 

un supremo ideale umano – e vuol associarvi la 

Francia; ma non posso non sorridere quando lo 

vedo accusato di ideologia! Briand non dimentica 
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mai le necessità della Francia – soltanto, è abba-

stanza intelligente per non concepire il suo paese 

come una specie di Antieuropa separata e antite-

tica al resto del mondo.

In realtà, nella muova atmosfera europea, tutti i 

dissidi che hanno avvelenato questi ultimi dieci 

anni – riparazioni, minoranze, frontiere in litigio, 

Anschluss – perderebbero quanto v’è di acuto e 

di pericoloso in essi, se ognuna di tali questioni 

potesse venir esaminata dal punto di vista di una 

comune atmosfera europea.

A cominciare dalla più grave di tutte: i rapporti 

franco-tedeschi. È da essi, in realtà, che dipende-

rà la pace dell’Europa.

I Balcani infatti sono calunniati. Non sono, non 

furono mai che dei pretesti. Dietro ogni crisi bal-

canica, c’è sempre stata, può di nuovo ritrovarsi 

domani, la torbida diplomazia di qualche potenza 
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europea che non osa giuocare il suo giuoco aper-

to il suo giuoco, e pone avanti il solito agente pro-

vocatore balcanico, che, da solo, non oserebbe 

mai muoversi.

Circa i rapporti franco-tedeschi è probabilmente 

vero che malgrado il buon volere dei capi respon-

sabili dai due lati, sarebbe al di sopra delle forze 

umane – e certo al disopra di una sola generazio-

ne – di dissipare tutto un retaggio di odii, di timo-

ri, di sospetti, di rancori che si è accumulato intor-

no al fiume sanguinoso – retaggio di cui una nuo-

va crisi distruggerebbe probabilmente ciò che re-

sta della civiltà europea.

E cosa si fa quando delle conversazioni a due 

son difficili, quando gli approcci sono delicati fra 

due individui che da molto tempo non si son ri-

conciliati? Si invitano con molti altri intorno a una 

grande tavola dove alfine si accostano in modo 
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naturale e sentono in mezzo agli altri, che le ra-

gioni di contatto sono più importanti che quelle di 

diffidenza.

So bene la scettica obiezione:

— Ma l’Europa non è che un’espressione geo-

grafica!

Anche Metternich lo diceva, con sprezzante 

certezza, dell’Italia; ma l’Italia fu.

Si obietterà che il ricordo non regge, perchè 

l’Italia era una di lingua e di tradizioni, almeno let-

terarie, mentre nè lingua, nè tradizioni comuni le-

gano insieme l’Europa.

Mi si lasci allora ricordare che fui accusato di 

visionarismo – (visionarismo mazziniano, aggiun-

sero schernendo dei saputi nazionalisti, e 

dell’accusa fui lor grato come di massimo onore) 

– quando nell’immediato dopo-guerra, mentre le 

ferite non erano ancor rimarginate della guerra 
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che mise i bulgari contro i serbi, io sostenni che il 

fatal andare dell’unione dei popoli jugoslavi (cioè 

tanto i bulgari quanto i croati, serbi e gli sloveni) 

non sarebbesi arrestato; e dalla certezza di tal 

futura unione io traevo nuovo argomenti per quel 

ravvicinamento coi nostri vicini orientali pei quali 

– quando saranno un giorno confederati ai bul-

gari, e traverso essi toccheranno il mar Nero e 

forse l’Egeo, – le vecchie rivalità sull’Adriatico 

avrebbero perso ancor vieppiù della loro portata. 

Oggi voi vedete: fra lo stupore e l’ira delle carica-

ture di Machiavelli che infieriscono in Italia, e che 

avevano con boria sicura giuocato su Sofia con-

tro Belgrado, ecco i due governi che accentuano 

l’opera di riconciliazione, ecco uomini di Stato 

bulgari, noti pur ieri pel loro odio alla Serbia rico-

noscere lealmente che la salvezza dei due Stati 

risiede nella loro intima unione.
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D’altronde, per sentire e sapere se un’Europa 

esista, se un’Europa possa nascere che si senta 

una, basta osservare il problema dal di fuori.

In questi ultimi anni sono stato a più riprese agli 

Stati Uniti, invitato da Università americane. Ogni 

volta di più sono stato colpito dalla somiglianza 

mentale che gli anziani han là con noi; dalle diffe-

renza crescente che allontana i quarantenni e i 

trentenni, anche coltissimi dal nostro modo di 

pensare e di sentire. I primi erano americani con 

spirito europeo, foggiato alla francese, all’italiana 

o alla tedesca; e ora spariscono; al loro posto 

vengono americani che non si senton più che 

americani, ugualmente distanti da Italiani, da 

Francesi, da Tedeschi e perfino da Inglesi, che 

tutti, non rappresentano per loro se non insignifi-

canti varianti del tipo europeo. E ciò significa che 

Europei noi diventiamo, di fronte almeno a nuove 
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civiltà che sorgono.

La sensazione l’avevo avuta del resto io stes-

so, anni prima, all’inizio della guerra, quando, es-

sendo ministro d’Italia a Pechino, dovetti dar ma-

no alle espulsioni ed alle riunioni in campi di con-

centramento di tedeschi e di e di austriaci, che 

pur dianzi avevamo non solo stimato ma – riuniti 

com’eravamo, pochi Europei nella lontanissima 

ed ostile Cina – avevamo sentiti sì vicini a noi. 

Convinto com’ero della necessità di cooperare al-

la distruzione dei militarismi e degli organismi 

feudali che ancora aduggiavano l’Europa, purtut-

tavia la guerra, vista, com’io ne vidi l’inizio, da 

quel mondo così lontano da noi, mi apparve an-

che, lo confesso, una gigantesca guerra civile.

Non sarebbe giusto, del resto, definir l’Europa 

attuale in paragone dell’anteguerra, come 

un’Europa realmente più divisa.
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Vi ho detto al principio che la nostra situazione 

dell’Europa non era che apparentemente para-

dossale.

So bene che è moda vituperare i trattati del 

1919, ed io stesso ho più di una volta formulato 

aspre critiche. Ma non è men vero che si ha torto 

di dichiarare balcanizzata l’Europa sol perchè es-

sa conta ora 30 Stati invece di 18.

Non è qualche Stato di più o di meno che con-

ta. La differenza essenziale consiste in questo:

— che le monarchie (intendo le monarchie 

autocratiche a pretesa divina) son tutte scompar-

se: Austria, Germania, Russia, Turchia;

— e che l’Europa è praticamente oggi una col-

lezione di democrazie (se vi sono eccezioni, non 

rappresentano che residui morbosi della psicosi 

del dopoguerra).

Ciò significa che l’unione dell’Europa è più faci-
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le oggi – mentre era impossibile perfino immagi-

narla finchè Hohenzollern, Absburgo, Romanoff 

ci soffocavano colla lor antiquata autorità di San-

ta Alleanza.

Il nostro grande apostolo e precursore Mazzini 

fu veramente profetico quando, solo in un’Europa 

esausta dal grande sforzo della Rivoluzione fran-

cese, dichiarò verso il 1830 che i giorni del mo-

struoso amalgama austriaco erano contati, e che 

si vedrebbe la risurrezione non solo dell’Italia, ma 

della Polonia, della Boemia, della Jugoslavia.

Niente di più meschino della facile critica che i 

nuovi Stati han balcanizzato l’Europa. Certo, ab-

biamo avuto, avremo delle crisi di aggiustamento; 

ma i nuovi Stati offrono il materiale solido perma-

nente con cui costruire il nuovo edificio europeo.

Colle antiche voluminose entità, non si sarebbe 

potuto concepire se non costruzioni basate 
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sull’equilibrio europeo. E voi sapete ciò che con-

tiene di sanguinoso questa formula del vecchio 

arsenale diplomatico dell’Europa.

La storia ci mostra i due tipi opposti di tentativi 

europei di concentrazione fra nazionalità differen-

ti.

Uno si chiamò Austria: la vedemmo noi 

quest’Austria dalle otto nazioni e otto lingue diffe-

renti, aventi come solo ideale e solo vincolo il 

servaggio alla casa di Absburgo che nella lunga 

carriera sfruttatrice, non trovò altra formula politi-

ca che il suo immorale Divide et impera.

L’altro esempio di formazione storica superna-

zionale ci è dato dalla Svizzera ove la libertà sola 

è stato legame e cemento. Il patriottismo della 

Svizzera potrebbe divenire un giorno il tipo dei di-

versi patriottismi europei.

E perchè vi sarebbe oggi un sentimento euro-
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peo mentre non esisteva ieri?

Perchè tutto – anche gli odii – vien giudicato 

sotto il segno della relatività.

Oggi, create dall’Europa, nuove unità si forma-

no accanto ad essa – che differiscono da essa 

ancor più che le nazionalità europee non differi-

scono ormai fra loro.

Ciò che obbliga l’Europa a divenire un’unità è 

che, posta di fronte ad altre umanità non-europee 

che sorgono, essa va scoprendo che le idee e i 

sentimenti che ogni europeo ha in comune pren-

don maggio valore che non le idee e i sentimenti 

che li dividono.

Vedete l’Asia. Era un mondo, ma sì separato 

da noi, che non poteva esercitare su noi influen-

za alcuna neppure antitetica. Occidentalizzando-

la, l’abbiamo avvicinata a noi, ma d’un ravvicina-

mento il cui solo effetto sarà di farci sentire le no-

51



stre reciproche profonde differenze collettive.

Sono queste antitesi, l’americana, l’asiatica, 

forse la russa se la Russia continuerà ad allonta-

narsi dall’individualismo europeo, che forzeranno 

l’Europa – che di fronte a questi giganti continen-

tali non è altra che la piccola penisola europea – 

a sentirsi l’Europa.

Lo stesso fenomeno si verifica d’altronde – 

senza che ce ne rendiamo troppo conto – in 

un’altra penisola, non più piccola che l’Europa, 

l’India.

L’India è, era un mondo di civiltà e tradizioni 

ancor più differenti tra esse che quelle d’Europa.

Là, ancor più lingue che da noi; odii ancor più 

profondi fra sette religiose.

Che l’India resterebbe sempre disunita sembra-

va dogma indiscutibile ai vecchi colonnelli a ripo-

so che avevano per qualche decennio giuocato al 
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polo e al tennis in qualche residenza estiva india-

na.

In realtà, gli Inglesi che pensano stanno com-

prendendo oggi che l’India diviene un’unità.

Ma nè i fattori psicologici soli, nè i fattori econo-

mici soli han forza cambiare una situazione, di 

creare un nuovo modo.

Questo accade quando i due fattori si mettono 

a verificarsi e a lavorare nello stesso tempo.

Vi siamo.

Non solo la mentalità asiatica, prendendo co-

scienza di se stessa, si allontana da noi. Ma al 

tempo stesso il mercato cinese e indiano si chiu-

dono all’Europa.

V’è l’antitesi economica coll’America.

Colla crisi europea coincide la prosperità ame-

ricana.

Si potrebbe ammassare le cifre:
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Prima della guerra l’Europa produceva:

55% della produzione mondiale del carbone. Og-

gi 51%

22% della produzione mondiale del petrolio. Oggi 

7%

58% della produzione mondiale del ferro. Oggi 

41%

Consumava:

91% della produzione mondiale del caucciù. Oggi 

24% solo.

E tutto ciò a vantaggio dell’America.

La conclusione sembra facile. È su tutte le boc-

che: – L’America si arricchisce a spese dell’Euro-

pa rovinata... il nome di Shylock vien su tutte le 

bocche – e un nuovo dio si crea.

Più ci penso, più studio co’ miei occhi l’Ameri-

ca, più tutti questi pianti e rancori mi sembrano 
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ingiustificati.

L’arricchimento degli Stati Uniti si sarebbe com-

piuto con altrettanta e più rapidità se l’Europa 

avesse goduto di un periodo di prosperità econo-

mica.

Non è la guerra che ha arricchito gli Stati Uniti, 

la guerra dell’Europa.

È nell’essenza stessa degli Stati Uniti – quali 

han voluto e potuto essere – che deve trovarsi la 

causa del loro successo. Non è a spese 

dell’Europa che vi son giunti.

Neppure è esatto di dire che gli Stati Uniti siano 

stati favoriti da natura più che l’Europa.

Vero che l’America ha ricchezze naturali: ma le 

pianure coltivate dell’Europa (Francia, Lombar-

dia, Piemonte, Veneto, Belgio, Olanda) sono più 

ricche ancora.

Petrolio a parte, le ricchezze minerarie 
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dell’Europa e dell’Africa valgon quelle dell’Ameri-

ca.

Vero che la popolazione americana è energica. 

Ma non son che figli di europei – e con tanti ele-

menti arditi abbiamo mandato là anche tanti scar-

ti...

Vero che l’America ha ancora estensioni inoc-

cupate; ma l’Europa le avrebbe pure, sol che riu-

scisse a far rientrar la Russia nel suo seno.

La vera differenza fondamentale, la vera ragio-

ne di ricchezza dell’America risiede nella sua or-

ganizzazione politica ed economica.

L’Europa ha 450 milioni di anime divise fra 33 

Stati indipendenti.

Gli Stati Uniti han 110 milioni ripartiti su un ter-

ritorio di 9 milioni di km. q. (la superficie 

dell’Europa; e due volte quella dell’Europa senza 

la Russia).

56



Qual dunque il vantaggio di questo territorio 

che non è, lo ripeto, troppo differente dall’Euro-

pa?

Solo questo: che non è diviso da frontiere.

Conclusione: il genio americano non si rivela 

con Ford o a Wall Street: esso non appare nella 

sua forza vitale che nella propria costituzione po-

litica che ha saputo sì ben dosare decentramento 

e unità.

Come sempre e dovunque: il suo vero merito è 

un merito morale.

Lo stesso fenomeno che agli Stati Uniti (van-

taggio di un territorio non diviso da dogane) si ri-

scontra nelle nostre storie nazionali.

Lo sviluppo industriale della Francia non datò 

che dal giorno in cui, all’indomani della Rivoluzio-

ne, le barriere doganali interne furono soppresse.

E qual’è l’origine della formidabile prosperità 
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germanica nel secolo XIX? Il suo avere adottato il 

Zollverein che pure creò – anche fra tedeschi – 

tante paure e tanti sospetti, quando si cominciò a 

parlarne.

D’altronde, gli Stati Uniti d’Europa – per servir-

mi di questa formula finora ben temeraria – van 

realizzandosi, in certi campi della attività umana, 

senza che noi ce ne accorgiamo.

Mentre gli uomini politici stanno ancora affron-

tandosi sui principii, gli industriali tessono allean-

ze e collaborazioni feconde.

Per esempio:

Tedeschi e francesi con un atto firmato qui a 

Lugano il 10 aprile 1926 e con un altro firmato a 

Parigi il 26 dicembre 1926 si sono accordati per 

dividersi i mercati della potassa; e ciò su una 

massa di 840 mila tonnellate;

ancora nel 1926 le industrie pesanti di Germa-
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nia, Francia, Belgio e Lussemburgo si son unite 

per formare il consorzio internazionale dell’accia-

io; in una riunione tenuta a Vienna il 25 settem-

bre 1929 è stato deciso di prorogare l’accordo fi-

no al 31 marzo 1930;

alla fine del 1927 fu concluso il patto chimico 

franco-tedesco; e credo sapere che la Farbenin-

dustrie tratta, per la produzione dell’azoto, 

coll’Unione delle industrie chimiche inglesi. Se 

azoto, potassa, fosfati passano tutti sotto un regi-

me comune, tutte le agricolture d’Europa verreb-

bero a trovarsi sotto la identica dominazione di 

questa nuova entità.

Ed altri cartelli, di cui taccio, sono in formazio-

ne.

Direte: ma quelli sono interessi, non idee.

Sì, ma gli interessi fanno i giornali e i giornali 

fanno le idee.
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Un altro elemento degli Stati Uniti d’Europa 

sarà la Banca dei Regolamenti internazionali 

creata alla conferenza dell’Aja dell’estate scorsa. 

Essa rappresenta la constatazione ufficiale di 

una verità di cui sospettavamo già l’esistenza, 

cioè che non vi son più comunità nazionali che 

possan controllare nell’isolamento i loro destini fi-

nanziari.

Un po’ spaventati dal loro ardire, i Governi han-

no scritto sulla facciata della nuova Banca una 

serie di verboten. Ma come tutti i più gran ban-

chieri di Europa si riuniranno a Basilea alla nuova 

Banca, non è da escludere che si crei in Europa 

una nuova atmosfera, «l’atmosfera di Basilea», 

da aggiungere alla già famosa «atmosfera di Gi-

nevra».

Quando si parla della forma che dovrebbe 

prendere un’intesa europea, il pensiero va subito 
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al problema dei diritti doganali.

Malgrado se ne accentuino dai pessimisti le dif-

ficoltà non trattasi in realtà che di un problema 

tecnico di mediocre importanza.

Mi basti notare che cespiti doganali non rappre-

sentano che 1/10 dei redditi di ogni Stato.

E quanti Stati europei non spendono che un sol 

decimo dei loro redditi per armamenti e industrie 

connesse?

Ora, le conseguenze e lo scopo dell’intesa es-

sendo precisamente la riduzione degli armamen-

ti, è chiaro quanto la eliminazione delle dogane 

sarebbe facile a sopportarsi.

D’altronde buona parte dei redditi doganali son 

costituiti da prodotti di oltre-mare, e potrebbero 

restare.

Non si tratta, ripeto, che di problema tecnico.

Più importanti della riforma doganale sarebbero 
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due problemi di cui si parla meno, ma la cui solu-

zione sarebbe indispensabile per attivare ad una 

vera solidarietà europea.

Intendo:

— la libera disponibilità delle materie prime,

— la libera circolazione degli uomini.

Basta formulare i due problemi per misurarne 

l’importanza. Il primo è sentito da tutti i paesi. Il 

secondo, da quelli che godono (o soffrono) di ec-

cesso di popolazione – e che non saprebbero 

concepire un’Europa divenuta in qualche modo 

una patria comune, e che si rifiuterebbe di am-

mettere correnti migratorie verificatesi in modo 

normale e spontaneo.

Accanto ai problemi che preoccupano, le obie-

zioni che turbano.

Esaminiamole, una a una, brevemente.

Cominciamo dall’obiezione russa.
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I Sovieti furon presi da un eccesso di furore, o, 

meglio, di mania di persecuzione, non appena 

l’idea di un’unione europea cominciò a prender 

forma, il settembre scorso, a Ginevra. Tosto par-

larono di rinnovata Sant’Alleanza, di complotto 

occidentale contro la Russia, ecc. Niente di più 

fantastico, ma niente anche di più naturale: i regi-

mi di dittatura e di violenza han sempre alla boc-

ca la certezza dei loro immancabili destini: in ve-

rità, tremano pavidi ad ogni stormir di foglia.

Niuno in Europa – neppure fra certi tories ingle-

si che tanto appoggiarono un altro regime di vio-

lenza – pensa più a ricominciare le miserande 

esperienze del passato, del «reticolato spinato» 

con cui Clemenceau si era vantato di isolare la 

Russia e di cui – mi sia lecito ricordarlo – dimo-

strai pel primo la futilità al Parlamento italiano nel 

1920. Lentamente forse ma fatalmente è la Rus-
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sia che, di suo libero volere, tornerà un giorno a 

cercare un accordo qualunque coll’Europa.

V’è l’obiezione inglese. Un numero considere-

vole di giornali britannici – e là i giornali sono an-

cora specchio di opinioni pubbliche autentiche – 

ha protestato contro le idee esposte da Briand 

opponendo loro la vecchia concezione a aspira-

zione di un Impero britannico realizzante il suo 

equilibrio economico entro i suoi stessi confini. È 

la dottrina del vecchio Chamberlain – non della 

pallida ombra ch’è suo figlio – quando predicava 

agli inglesi di «tessere coi frammenti sparsi un 

imperiale mantello per la vecchia madre-patria». 

Ma gli amici più sinceri dell’Inghilterra, quelli che 

più ammirano in essa il baluardo storico del pen-

siero liberale nel mondo, non possono non do-

mandarsi se gli avvenimenti che si son prodotti e 

tuttodì si producono entro la cerchia dell’Impero 
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autorizzano ancora una siffatta concezione, intor-

no alla quale, proprio di questi giorni, noi vedia-

mo che i suoi nuovissimi protagonisti, Lord Bea-

verbrook e Lord Rothermere, penano tanto a 

mettersi d’accordo. Del resto, lo stesso ministro 

britannico del Commercio, Graham, ha domanda-

to a Ginevra, il settembre scorso, la costituzione 

di un Comitato di produttori europei per assicu-

rare la ripartizione del carbone. Ora, il carbone è 

l’elemento essenziale di tutta l’economia britanni-

ca.

L’obiezione americana è quella che più appare 

gravida di incognite. Certi spiriti temono di veder 

l’Europa opporsi agli Stati Uniti, di guisa che ad 

un odio fra nazioni non si farebbe che sostituire 

un odio fra continenti. Niuna idea potrebbe esse-

re più artificiosa. Le guerre son forse preparate 

da interessi in conflitto: ma esse non scoppiano 
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che allorquando i sentimenti – le nostre vecchie e 

cieche passioni ereditarie – entrano in giuoco. 

Ciò non potrà mai essere fra continente e conti-

nente. Da continente a continente non vi son che 

interessi: non odii nè amori.

La gente che si picca di spirito pratico, ma che 

pur sente che qualcosa bisogna fare, va comin-

ciando a dire:

— Dopo tutto, la guarigione dell’Europa e la eli-

minazione delle esagerazioni doganali possono 

ottenersi con un semplice miglioramento e pro-

lungamento dei trattati di commercio esistenti.

Questa gente pratica dimentica due punti, uno 

morale (ed è naturale lo scordi), l’altro materiale.

Il punto morale è, che per raggiungere certi 

grandi mutamenti, fu sempre necessario ricorrere 

alla molla del sentimento.

Il punto materiale, o piuttosto giuridico, è il se-
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guente: – Se noi ci limitiamo a perfezionare i no-

stri trattati di commercio, gli Stati Uniti potrebbe-

ro, grazie alla clausola della nazione più favorita, 

domandare gli stessi vantaggi, pur continuando a 

conservare, essi, le loro tariffe semi-proibitive.

Non potrebbero domandarli, se si trovassero di 

fronte ad una forma qualsiasi di patto federativo 

europeo. Già rispettano la clausola scandinava, 

la baltica, la libero-americana. Così, rispettereb-

bero la clausola europea. Lo farebbero per lealtà, 

ma lo farebbero anche per interesse – l’interesse 

che hanno i ricchi di essere circondati da clienti 

ricchi essi pure.

Si avrebbe torto, del resto, di cercare nel cam-

po tecnico, la soluzione di problemi economici a 

lunga scadenza. Tocca ai governi a sentire la ne-

cessità di preparare un migliore avvenire, sacrifi-

cando anche, ove occorra, certi interessi speciali. 
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Tocca alle opinioni pubbliche a spingerli.

Certo, una grave responsabilità peserà sui go-

verni attuali se non sfrutteranno il presente perio-

do di calma internazionale, che a volte v’è quasi 

ragione di temere sia più di tregua che di pace 

vera.

È vero che quando le crisi di follia internaziona-

le si addensano sull’orizzonte, la psicologia delle 

masse è più determinata dal tumulto delle pas-

sioni che si scagliano che non da ragioni econo-

miche.

Ma le questioni economiche preparano la catti-

va atmosfera da cui si sprigionano i fattori di 

guerra.

Donde il dovere di profittare dei periodi di cal-

ma per creare legami sempre più stretti fra i po-

poli – giacchè questi legami potrebbero costituire 

una formidabile barriera contro lo scoppiare di 
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nuove crisi.

Il fatto che dei personaggi dall’aria saputa e im-

portante e dalla filosofia «realista» ci dicono che 

noi perseguiamo un’utopia non ci scoraggia me-

nomamente.

Del resto, la men valida delle obiezioni sarebbe 

quella che noi rischiamo non vedere la trasforma-

zione per la quale lottiamo; peggio, che noi lottia-

mo per un’utopia.

Le utopie di ieri son sovente le realtà del doma-

ni.

Ma nel campo che abbiamo ora studiato, si po-

trebbe dire che l’utopia non è che una realtà len-

tamente ma sicuramente foggiantesi sotto gli oc-

chi delle generazioni.

Anche di fronte all’idea di pace e di unione eu-

ropea la storia ci mostra una evoluzione prece-

dente, sì, per flussi e riflussi, ma accentuante 
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ognor più le soluzioni di solidarietà umana. Di tal 

progresso si trovano le tappe intellettuali nel 

«grand dessein» del Re Enrico IV, nei progetti di 

Bernardino di Saint-Pierre, nella formula di Kant: 

«Giustizia uguale per tutti e intesa fra le nazioni». 

Ma il progresso si trova anche nei fatti; dopo le 

guerre napoleoniche l’Europa, assetata di pace, 

non la trova che nella Santa Alleanza dei Re. La 

quale era bensì un embrione di unione organica 

dell’Europa, ma, alleanza di autocrati, era viziata 

nella sua essenza stessa perchè non ratificata 

dai popoli. Dopo la guerra mondiale abbiamo, in-

vece la Società delle Nazioni, che costituisce un 

progresso notevole perchè basata sulle coscien-

ze nazionali.

Ma anche se la sorte ci avesse destinati ad uno 

di quei foschi periodi di riflusso cieco in cui le 

idee più nobili sembrano arretrarsi, non sarebbe 
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questa una ragione per titubare, per scoraggiarsi. 

Al contrario: il nostro dovere di uomini e – lascia-

temi aggiungere – di Italiani sarebbe di lottare 

con fede ancor più fervida, giacchè, oltre che per 

un grande ideale umano, si tratterebbe di difen-

dere l’onore intellettuale e morale della patria no-

stra.

Se vè cosa più sacra, più augusta, più neces-

saria della libertà, questa è la lotta per la libertà 

quando il proprio popolo l’ha perduta, il sacrificio 

di tutto se stesso finchè non si sia riconquistata.

Così per questa unione dell’Europa che signifi-

cherebbe la fine dei macelli sì cari agli imboscati, 

ai profittatori, a quanti fan professione rumorosa 

di un patriottismo, che è sacro solo quando non 

si sbandiera retorico e roboante.

Il nostro ideale è degno di esser servito.

Ma la nostra lotta, il nostro sforzo, guadagne-
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ranno in purezza se noi lo perseguiremo per 

l’onore del pensiero italiano, pur sapendo che 

l’avvenire di pace non sarà visto che dai nostri fi-

gli.
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V

L’AVVENIRE DELL’EUROPA5

Tutti si pongono questa domanda: dove va 

l’Europa?

E non soltanto le risposte dei nemici di 

un’Europa organizzata non sono soddisfacenti, 

ma neppure quelle dei nostri amici.

E tuttavia l’ottimismo è la condizione essenzia-

le di ogni fede. Perchè non dovremmo rilevare 

che mai si è parlato dell’Europa, si è pensato 

all’Europa come da quando si è misurata la fragi-

5 Dall’ultimo capitolo di Synthèse de l’Europe 

(Parigi,Gallimard, 1937), tradotto poi in inglese 

sotto il titolo Europe and Europeans e in italiano 

sotto il titolo Panorama europeo.
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lità dei trattati di pace del 1919? La generazione 

della guerra franco-tedesca del 1870-71 aveva 

cominciato a pensare in termini europei; fin da al-

lora gli uomini di stato sentirono che era utile, era 

prudente. Scorrendo la raccolta dei Documents 

diplomatiques français relatifs à la guerre de 

1914, che comincia col 1871 e di cui ho parlato al 

cap. II, il mio termine di italiano si è compiaciuto 

nel vedere che Visconti Venosta (col quale mi tro-

vavo, ancor giovane diplomatico, ad Algesiras, 

quando il mondo vide profilarsi l’ombra della pri-

ma guerra mondiale) vi appare tra tutti gli uomini 

di stato dopo il 1870 come il più costantemente 

convinto della necessità di una legge europea.

La necessità di una solidarietà europea non si 

era imposta agli spiriti nel 1815. Non se n’era 

avuto bisogno poichè i vincitori, più abili o più 

saggi di quelli del 1918, si diedero gran cura di 
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far sentire al paese vinto che non contro di esso 

si era fatta la guerra, ma contro l’«Orco» che 

aveva condotto tanti dei suoi stessi figli al macel-

lo. Non bisogna infatti dimenticare che la leggen-

da e la popolarità postuma di Bonaparte comin-

ciarono in Francia soltanto dopo il 1830, e che 

nel 1815 i francesi avevano tirato un sospiro di 

sollievo alla sparizione del Còrso. La lotta, più 

istintiva che chiaramente voluta, di Napoleone III 

contro i trattati del 1815 non trovò mai terreno fa-

vorevole in Francia. E se i trattati del 1815 si in-

fransero fu a causa di due fatalità storiche più for-

ti di tutti gli equilibri e di tutti i desideri di pace dei 

popoli; l’ora dell’unificazione dell’Italia e dell’unifi-

cazione della Germania era suonata.

Perchè subito dopo il trattato di Versailles esi-

tammo così a lungo a renderci conto che era pe-

ricoloso aspettare, che non era sufficiente emet-
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tere dei voti per la costruzione dell’Europa?

La cosa era, credo, inerente alla natura stessa 

del trattato. Quando si arriva a riconoscere que-

sta natura, si è molto vicini al giudizio che le ge-

nerazioni future formuleranno un giorno su quel 

documento. Il trattato di Versailles può essere pa-

ragonato – e il paragone ne costituisce la defini-

zione – ad una statua di bronzo che due squadre 

di operai fondono nello stesso tempo, ma lavo-

rando ciascuna dalla sua parte e gettando cia-

scuna nel crogiuolo metalli di natura diversa. Su 

un sol punto le due squadre erano d’accordo: far 

presto. Le contraddizioni, le antitesi del trattato 

spiegano buona parte delle esitazioni del dopo-

guerra, anche da parte dei meno ciechi. Questo 

almeno è il ricordo che io ho dei Consigli supremi 

del 1920, 1921, e 1922 nei quali non fui certo il 

solo a rassegnarmi ad errori che sapevo essere 
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tali e constatare che questi errori erano inevitabi-

li. (Ad un solo errore non mi rassegnai mai: quel-

lo del non disarmo degli antichi nemici della Ger-

mania, allora disarmata, colpa morale e politica 

che io proclamai sempre come la più folle delle 

imprudenze). Una pace del tutto wilsoniana e del 

tutto vestfaliana avrebbe prodotto più presto delle 

reazioni più immediate e per conseguenza più 

utili.

Ma noi non dobbiamo meravigliarci oltre misu-

ra, dopo tutto, della lunghezza della crisi di cui la 

nostra generazione è al tempo stesso colpevole 

e vittima. La guerra del 1914-1918 è stata l’origi-

ne di una rivoluzione, e le rivoluzioni sono lun-

ghe.

Quella dell’Inghilterra durò un mezzo secolo.

Quella della Francia – la più grande avventura 

delle ultime generazioni – cominciò nel 1789 e si 
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può ben dire che, attraverso le due soste delle 

dittature bonapartiste e di una restaurazione e 

mezzo, ebbe fine soltanto nel 1876, quando gli 

elettori schiacciarono le velleità di Mac Mahon.

Quanto all’Italia, la sua trasformazione politica, 

cominciata nel secolo XVIII° da pensatori e uomi-

ni di Stato che sovente precorsero la rivoluzione 

francese, continuata – dopo la febbre degli anni 

di Bonaparte – dagli uomini del Risorgimento e 

dai loro eredi fino a Crispi e a Giolitti, non è anco-

ra compiuta. L’avventura fascista non ne è che 

una prova.

Se le trasformazioni politiche e sociali di paesi 

che formano da secoli delle reali entità storiche 

sono così lente, che cosa c’è di strano che 

l’Europa impieghi tanto tempo a trovare se stes-

sa, a ritrovarsi?

Quanto agli errori più grossolani del Trattato di 
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Versailles, si è detto – io stesso l’ho detto – che 

sull’effetto dello spirito di vendetta, di odio, di 

paura, che i farisaismi del tempo chiamarono giu-

stizia. Certo, ma più ancora che colpa volontaria 

di uomini politici privi di immaginazione, quegli er-

rori furono sopratutto il risultato di un fattore stori-

co di cui tutti furono più o meno vittima alla fine 

del 1918. Ecco quale fu questo fattore: nel 1814 

e 1815 si era abituati da tempo a Vienna e a Lon-

dra all’idea che le vittorie di Napoleone fossero 

effimere. Fu molto tempo prima che Cavour intra-

vide la decadenza dell’Austria imperiale. Invece, 

nel novembre 1918 la vittoria sopravvenne, dalle 

Fiandre al Piave, come un evento inatteso, o al-

meno psicologicamente inatteso per i popoli.

Quando nell’estate del 1918, in Francia le forze 

tedesche cominciarono a ritirarsi quasi da per tut-

to, i giornali di Parigi magnificarono – e nulla di 
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più giusto – lo slancio delle offensive francesi, co-

sì come di quelle degli inglesi e degli italiani; ma 

ci si guardò bene dal mettere troppo in evidenza 

che l’organizzazione militare tedesca era esaurita 

ed era obbligata ad evacuare tutta la Francia. Le 

delusioni del 1915 e 1916 erano state una lezio-

ne troppo amara; si diffidava di speranze troppo 

definitive. Bisogna anche riconoscere – poichè 

solo in questo modo tutto si spiega e, d’altra par-

te, tutto si espia – che le discussioni al Reichstag 

nell’autoritaria Germania del 1918 si avvicinarono 

assai di più alla verità che non nei nostri Parla-

menti. Si videro allora a Berlino degli uomini che 

ancora nel 1916 e 1917 avevano dato prova di 

una credulità tra servile e infantile rispetto alle 

menzogne del loro stato maggiore – per esempio 

Stresemann – prendersi la rivincita, aprire gli oc-

chi, parlare liberamente; mostrare una volta di più 

80



che la disfatta è una padrona più dura ma più 

chiara della vittoria.

La rapidità della vittoria dell’Intesa, di una vitto-

ria che sembrò allora così piena, contribuì a 

sviare degli spiriti che non vi erano preparati. A 

Parigi sopratutto si dimenticò che i vicini non so-

no mai messi completamente fuori gioco, che do-

po Rosbach viene Jena, dopo Jena, Sédan, dopo 

Sédan, la Marna.

In Italia avvenne press’a poco la stessa cosa 

che in Francia dal punto di vista della preparazio-

ne psicologica a sfruttare la vittoria con chiaro-

veggenza. Se in Francia Foch si preparava, an-

cora nell’ottobre del 1918, a una campagna 

d’inverno (nelle posteriori conversazioni con me 

lo ammise spesso), la stessa cosa avvenne a 

Diaz sul fronte italiano. La battaglia del Piave – la 

prima delle grandi vittorie decisive dell’Intesa nel 
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1918 – fu la manifestazione più bella della volon-

tà collettiva di tutto un popolo che aveva saputo 

riprendersi dopo un grave rovescio e aveva orga-

nizzato da solo, prima dell’arrivo di qualsiasi aiuto 

alleato, una resistenza che spezzò finalmente 

ogni possibilità offensiva austro-ungarica. Ma più 

che in Italia fu dall’altra parte delle trincee che ci 

si rese conto quanto fossero decisive quelle gior-

nate, le quali accelerarono il movimento di indi-

pendenza nazionale delle popolazioni slave della 

monarchia degli Absburgo; se i governanti italiani 

si fossero accorti allora che la disgregazione dei 

popoli della monarchia avversaria stava finalmen-

te per verificarsi, grazie alla vittoria del Piave, 

sarebbe stato assai più facile annodare fin da al-

lora degli accordi coi nostri vicini slavi. Avendo il 

solo merito di veder le cose più da lontano – e 

per conseguenza con facile chiarezza storica – io 
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consigliai invano di farlo al ministro degli affari 

esteri, al quale scrissi dal fronte della Macedonia 

dove mi trovavo: «Noi siamo vincitori, ma il male 

è che non lo sappiamo e continuiamo a confon-

dere nemici scomparsi per sempre con possibili 

amici di domani». Forse io pretendevo troppo: 

quattro anni di odii di guerra non potevano spari-

re in un giorno, anche se questo era nel nostro 

interesse.

La storia millenaria dell’Asia ha meglio inse-

gnato agli orientali come si debbano condurre le 

guerre e fare le paci. In Cina, come ho visto coi 

miei occhi, le guerre, anche quando vi si collega-

no degli odii profondi, non rompono mai tutti i fili 

di intese possibili; si ha sempre sottomano un 

agente confidenziale del nemico. Mi sia permes-

so confessare che soltanto molto più tardi, nei tri-

sti anni del 1917 e 1918, compresi tutto il valore 
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di un’osservazione fattami da Sun Yatsen, quan-

do, essendo l’Italia entrata in guerra, io lasciai la 

Cina per ritornare in Europa a servire il mio pae-

se più da vicino: «Quando voi europei combattete 

dimenticate sempre che tutte le guerre finiscono 

con delle transazioni, devono finire con delle 

transazioni». Ricordi e confessioni inutili? Di lieve 

importanza, forse, ma non del tutto inutili. Poichè 

se i nostri ricordi di un recente e tragico passato 

non possono certamente permetterci di costruire 

su di essi delle previsioni, possono tuttavia 

aiutarci a comprendere ciò che avvenne e con 

questo a eliminare le leggende e i miti di cui fum-

mo e autori spesso inconsapevoli e vittime.

Tuttavia, malgrado i nostri errori passati, mal-

grado le dittature e le guerre che esse scatenano 

o di cui ci minacciano, le possibilità di una intesa 

europea sono vicine e maggiori che non prima 
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della guerra del 1914-1918.

Se si guarda più all’essenziale che all’episodi-

co, bisogna riconoscere che l’Europa è lungi 

dall’essere più inesorabilmente divisa che non 

nel 1914. Dobbiamo diffidare degli apprezzamen-

ti correnti. È vero, certo, che i trattati del 1918 

hanno moltiplicato le barriere tra i popoli: nel 

1914 avevano infatti ventisei dominii doganali e 

tredici sistemi monetari; dopo la guerra abbiamo 

avuto trentacinque dominii doganali e ventisette 

sistemi monetari. Fu facile la conclusione: Euro-

pa balcanizzata, per ripetere un’abile definizione 

lanciata dalla propaganda magiara.

In realtà, per chi sappia arrivare al vero senza 

attardarsi alle apparenze, questa nuova Europa, 

in cui vivono trenta stati sovrani in luogo di diciot-

to, ci mostra ragione profonda – e nuova nella 

sua storia – dico dell’unione ma della possibilità 
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di unione: dire la sparizione delle grandi mo-

narchie autocratiche con pretese divine, Germa-

nia, Austria-Ungheria, Russia, Turchia, Spagna. 

Se un’unione dell’Europa può essere presa in 

considerazione non soltanto come ideale utopisti-

co, malgrado il chiasso passeggero delle dittature 

razzistiche e nazionalistiche, è a causa della li-

quidazione degli Hohenzollern, degli Absburgo, 

dei Romanov, dei Borboni. Al confronto, la fine 

delle dittature sembrerà un gioco, il giorno in cui 

avverrà, poichè le vecchie dinastie rappresenta-

vano essenzialmente, dei privilegi che si erano 

raggruppati intorno ad esse e che sinceramente 

– è così facile illudersi! – chiamavano col nome di 

lealismo monarchico quello che non era altro che 

una difesa di vantaggi di casta, vantaggi che una 

tradizione secolare rendeva ben altrimenti forti 

che non gli effimeri interessi cristallizzatisi nelle 
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dittature del dopoguerra.

Mazzini, il quale non solamente ispirò col suo 

afflato profetico due generazioni di italiani del Ri-

sorgimento, ma seppe dal 1830 al 1850, far spe-

rare nell’avvenire di tutti i popoli oppressi d’Euro-

pa, apparve un illuminato ai benpensanti dei ga-

binetti europei allorchè osò dichiarare che i giorni 

dell’amalgama absburgico erano contati e che si 

sarebbe vista la resurrezione non soltanto 

dell’Italia, ma della Polonia, della Boemia, della 

nazione jugoslava.

Io paragono nel mio intimo un Bethmann-Holl-

weg e un Aerenthal, che ho ben conosciuti, a un 

Masaryk e a un Benes i quali, attaccati all’indi-

pendenza del loro paese come si può esserlo ad 

un bene ritrovato, hanno sempre compreso che 

una riconciliazione dell’Europa, anche a prezzo di 

sacrifici di ogni singolo stato, è la condizione più 
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sicura del mantenimento di questa indipendenza.

Appunto a causa di questo nuovo spirito – il 

quale esiste, sia pure allo stato potenziale, anche 

nei paesi soggetti a dittatura dove esso sembra 

più combattuto – è permesso di sperare in un av-

venire europeo di organizzazione comune.

La storia ci ha già mostrato i due tipi opposti di 

concentrazione europea fra nazionalità diverse. 

Ce ne ha anche mostrato i risultati.

Una di queste concentrazioni si chiamò Austria 

e, dopo il 1867, Austria-Ungheria. La vedemmo 

noi stessi all’opera questa grande potenza dalle 

dieci nazionalità differenti, dove il solo legame 

era l’interesse della famiglia degli Absburgo, che 

non ebbe mai altra formula se non il suo «divide 

et impera». Il risultato fatale fu l’ultimatum alla 

Serbia – e la guerra europea.

L’altro esempio di formazione storica superna-
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zionale ci è offerto dalla Svizzera, le cui tre nazio-

nalità – la tedesca, la francese e l’italiana – vivo-

no tutte sullo stesso piede malgrado la spropor-

zione numerica che esiste fra loro. Ogni cittadino 

elvetico sente la fierezza e l’amore della sua cul-

tura, sia questa germanica o francese o italiana, 

ma sa allearla ad un patriottismo superiore di 

unione elvetica nato da un nazionale interesse 

d’intesa e da un comune amore per la libertà. E 

non fu questa una grazia, tutt’altro; tutta la prima 

metà del secolo XIX° è ancora piena di divergen-

ze fra cantone e cantone.

La stessa cosa avvenne in America, nei primi 

anni dell’Unione. Anche là la solidarietà si creò 

solo a prezzo di sforzi faticosi. Lo stesso Hamil-

ton – il quale tuttavia non dubitò mai dell’avvenire 

della sua patria – scriveva: «Si richiede secondo 

la Confederazione il concorso di tredici volontà 
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per realizzare l’esecuzione delle deliberazioni 

emananti dall’Unione. Ora avviene che queste 

deliberazioni non vengano eseguite». E più avan-

ti, in un passo ancor più suggestivo, perchè po-

trebbe applicarsi, dopo più di un secolo, alle pole-

miche europee del 1936, a proposito dell’applica-

zione delle sanzioni volute dall’articolo 16 del 

Convenant: «I vari governi della Confederazione 

cercheranno sempre di giungere a giudicare da 

loro stessi sull’utilità di queste deliberazioni. Essi 

compareranno le istruzioni ricevute con i loro in-

teressi particolari. Se dunque le misure della 

Confederazione non possono venir applicate se 

non per l’intervento degli stati nazionali, c’è poca 

speranza...». Malgrado il vincolo sentimentale 

creato da una guerra condotta in comune contro 

l’Inghilterra, malgrado esistesse per gli americani 

identità di lingua – fattore di cui forse si esagera 
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l’importanza – Hamilton attraversò dunque dei 

dubbi dolorosi sulla forza di coesione del suo 

paese nei primi decenni di vita indipendente degli 

Stati Uniti.

Le nostre vecchie antipatie reciproche, i nostri 

recenti odii di guerra e il chiasso artificioso delle 

propagande razzistiche e nazionalistiche fatte 

dalle dittature ci impediscono di vedere che il 

sentimento europeo sorge in noi europei più di 

quanto noi stessi non supponiamo. E certamente 

non per merito nostro, ma perchè oggi si forma-

no, per opera dell’Europa e accanto ad essa, del-

le nuove unità che ne differiscono cento volte più 

di quanto le nazionalità europee non differiscano 

tra loro.

L’Asia fu sempre un mondo assai diverso dalla 

piccola Europa che ne è una penisola. Occiden-

talizzando l’Asia, noi l’abbiamo avvicinata a noi, 
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ma di un ravvicinamento materiale che ci fa senti-

re ancor più le profonde diversità di struttura mo-

rale e sociale che ci separano da essa.

L’America del Nord contribuisce, dal canto suo, 

alla formazione di un sentimento europeo, per il 

fatto che la personalità americana si è sviluppata 

in un modo tanto più distaccato da noi, sopratutto 

nelle due ultime generazioni. Cerchino gli europei 

più scettici sull’avvenire dell’Europa di ricordarsi 

delle sensazioni istintive che provano al loro ritor-

no in patria dopo un soggiorno abbastanza lungo 

agli Stati Uniti. Sia che essi siano stati urtati 

dall’eccesso di meccanizzazione della vita ameri-

cana, sia che – come a me e a tanti altri – siano 

loro piaciuti il calore e la spontaneità che così 

spesso si sentono laggiù anche nei più raffinati, 

essi non potranno far a meno di constatare, ap-

pena scesi ad uno dei nostri grandi porti, poco 
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importa Cherbourg o Genova, Brema o Anversa, 

di essere rimpatriati.

Un giorno, ancor lontano, si riconoscerà che 

anche la guerra mondiale e i suoi quattro anni di 

vani massacri hanno costituito un elemento di 

ravvicinamento fra i popoli, se non fra i governi. 

Durante tutta la guerra del 1914-1918, gli istinti 

dei popoli si sentirono poco diversi gli uni dagli al-

tri: allorchè le ferite e i dolori della guerra saranno 

resi ancor più sbiaditi le nebbie del tempo, si rico-

noscerà, sorpresi e atterriti, che le masse dei bel-

ligeranti furono condotte a morte, rimasero rinta-

nate nelle trincee per anni, grazie ad una serie di 

formule identiche che con uguale buona fede fu-

rono credute da entrambe le parti: «Noi ci battia-

mo per la vita, per l’indipendenza, per la nostra li-

bertà...».

Un’uguaglianza di vedute non esisteva certo 
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nei dirigenti, avvelenati o atterriti quasi tutti dal vi-

rus nazionalistico. Ma i nazionalismi – questa 

caricatura del patriottismo – portano in sè la loro 

condanna per il fatto della loro artificiosità. I poeti 

e i pensatori italiani del Risorgimento, da Manzo-

ni a Mazzini, predicarono la liberazione dal giogo 

tedesco senza mai un accenno d’odio contro i te-

deschi. Il giorno in cui i nazionalismi saranno 

giunti alla fine della loro effimera vita, si assisterà 

non già al ritorno puro e semplice di quel patriotti-

smo del 1848 che fu tuttavia così puro in Michelet 

e Hugo come in Manzoni e Leopardi; quel giorno 

si assisterà all’improvviso sviluppo della fraternità 

europea i cui sintomi sono già appena visibili.

Si vuol con questo dire che questa grande rivo-

luzione storica è in vista? Certamente no. I popoli 

europei hanno già capito, per ragionamento, se 

non per amore. Coloro che non vogliono com-
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prendere sono quei gruppi che continuano a con-

siderare come criminale qualsiasi cessione an-

che minima di una particella delle nostre sovrani-

tà nazionali in favore di interessi e di organismi 

più vasti e più complessi di ciascuno dei nostri 

singoli stati attuali. Lo si vide bene nel 1935 e nel 

1936 in occasione del primo tentativo d’applica-

zione delle sanzioni. È la tragedia degli uomini di 

stato del dopoguerra: degli uomini – se mi è per-

messo di ripetermi «gettati in un mondo nuovo, 

ma che pensano con idee sorpassate e sentono 

con vecchie passioni». La stessa cosa avvenne 

in occasione della crisi precedente, quella che 

seguì alle guerre napoleoniche. I governi «pater-

ni» che il trattato di Vienna aveva restituiti ai po-

poli si sforzarono per anni di arginare le crescenti 

tendenze a scambi economici sempre più vasti; il 

loro ideale era il mercato intorno ad una città; in 
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Italia si arrivò al punto che fra il 1840 e il 1848 i 

congressi per il progresso economico sollevarono 

l’entusiasmo popolare; si sentiva che in essi si 

agitava il problema dell’unità della patria. E i go-

verni absburgici non ebbero la forza di resistere.

La storia si ripete oggi in modo identico, salvo 

in un quadro più vasto, quello dell’associazione 

fra le nazioni. E i risultati sono ugualmente inevi-

tabili. Si può anche mettere avanti senza troppa 

audacia questa previsione: che l’organizzazione 

dell’Europa, una volta che sarà intravista da tutti i 

popoli con una conseguenza che avrà effetti in-

calcolabili – cioè l’eliminazione della guerra – 

marcerà relativamente più veloce di altre trasfor-

mazioni anteriori. Persino gli interessi dei dittato-

ri, questi sciagurati che non possono vivere se 

non in un’atmosfera di guerra o di minacce di 

guerra, non potranno resistere alle forze morali 
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sempre più potenti che sono in cammino.

Noi siamo ad un bivio; l’Europa di domani – for-

se quella dei nostri figli – si farà o con noi contro 

di noi.

Se essa si farà perchè noi considereremo 

quest’opera come l’espiazione della guerra, po-

tremo passare a coloro che verranno dopo di noi 

le fiaccole luminose delle ricchezze intellettuali e 

morali che formano il patrimonio più puro delle 

nostre tradizioni nazionali.

Ma se noi agiremo rispetto all’ideale europeo 

nello stesso modo con cui agirono i ciechi pastori 

della Santa Alleanza rispetto agli ideali nazionali, 

vorrà dire che una volta di più i «conservatori» 

saranno stati i più preziosi alleati dei «distruttori».
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VI.

IL PRESIDENTE WILSON E I DOVERI 

DI DOMANI6

Nel secondo volume di Across the busy years 

N. M. Butler ci ha fatto un drammatico racconto di 

come il trattato di Versailles andò a picco in Ame-

rica.

Invitato da un gruppo di senatori repubblicani, 

Butler aveva redatto, dopo un incontro con loro a 

Washington, una dichiarazione di riserva da es-

sere inclusa nella risoluzione della ratifica. I se-

natori furono d’accordo con tanto entusiasmo che 

Butler partì per la California «sentendosi», così 

6 Dal cap. XII di The totalitarian War and after, 

Chicago, University of Chicago Press. 1941.
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scrive nel suo libro, «del tutto fiducioso che il trat-

tato sarebbe stato ratificato e che la ricostituzione 

dell’ordine mondiale sotto la guida americana 

sarebbe in breve cominciata». Kellogg, il futuro 

Segretario di Stato, era uno di quelli che si erano 

rivolti a Butler. Avendo in tasca la formula di 

Butler, Kellogg non potè trattenersi dal mostrarla 

all’ambasciatore francese, suo amico, Jusserand, 

il quale come era suo dovere e diritto, ne riferì 

per cablogramma a Parigi. Quando pochi giorni 

più tardi Jusserand seppe dal Quai d’Orsay che i 

governi dell’Intesa sarebbero stati interamente 

soddisfatti, andò dal presidente Wilson e gli dis-

se: «Se voi acconsentite ad accettare le proposte 

riserve, potete esser certo che un numero suffi-

ciente di voti repubblicani assicurerebbero la rati-

fica». Al che Wilson rispose, con voce tagliente: 

«Non consento a niente; il Senato, signor Amba-
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sciatore, deve prendere la sua medicina».

Il carattere è una cosa essenziale per far 

l’uomo di stato. Ma questo non era carattere; era 

volontà suicida. La sua resistenza, come nel ca-

so della sua lunga lotta con Sonnino nel 1919, 

era una specie di cieca reazione istintiva contro il 

suo precedente periodo di concessioni eccessive 

a Lloyd George e a Clemenceau. Fu quello un 

periodo sul quale mantenne sempre un cupo si-

lenzio anche con i suoi migliori amici.

Wilson era uno storico ed un profeta: perchè 

storico visse nel passato e perchè profeta nel 

futuro. Egli era troppo grande per essere un sem-

plice diplomatico, gli sarebbe stato necessario di-

venire quando decise di andare a Parigi e nego-

ziare il più complesso dei trattati, a mala pena 

«primus inter pares».

Un senatore Lodge, un colonnello House, un 
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generale Bliss, a Parigi, al posto di Wilson e spal-

leggiati dalla inflessibile volontà di Wilson chiuso 

alla Casa Bianca, avrebbero ottenuto per l’Ameri-

ca e per il mondo la pace che Wilson profeta ave-

va concepito in un momento di suprema ispira-

zione, e che Wilson diplomatico non seppe at-

tuare.

Ma i compiti del salvatore di domani possono 

essere più facili.

L’uomo a cui un giorno il fato riserverà le stes-

se possibilità e la medesima potenza che Wilson 

ebbe per pochi momenti, avrà il compito reso più 

facile da una nuova mentalità europea che ha già 

distrutto ogni resto di prestigio dei vecchi uomini. 

Domani anche un Clemenceau sarebbe impossi-

bile; il Clemenceau che si faceva gioco di Wilson, 

tra amici, come quando una sera disse durante la 

Conferenza della Pace: «Che devo fare accanto 
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ad un uomo che crede di esser Gesù Cristo?». 

Tutto è mutato in Europa, dove perfino la pazzia 

del nazismo e del fascismo hanno reso un servi-

gio al progresso del mondo. Ognuno in Europa 

sente – certamente in Italia, e fino ad un certo 

punto anche in Germania – che il nuovo mondo 

può essere soltanto una comunità di libere Nazio-

ni. Già tutti in Europa sentono che le frontiere na-

zionali non significheranno più ciò che significa-

vano; che sono sulla strada di scomparire.

Da parte mia spero che un patriottismo nazio-

nale ma sobrio continui ad esistere, poichè esso 

è per me il più nobile istintivo ornamento poetico 

della nostra comune civiltà.

Ma il fatto è che nessuno più dice a sè stesso: 

«Io sono un italiano, un inglese, un francese...» e 

soltanto questo.

Gli europei sentono di dover aggiungere «Noi 
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crediamo al diritto degli uomini, alla libertà, 

all’amore...». E tanto più lo sentono ora che pic-

coli ma violenti gruppi vanno gridando: «Noi sia-

mo per la violenza, per le bombe, per l’odio». 

Quando la scissione mentale e morale diviene 

così acuta, un linguaggio comune rimane ben po-

vero legame per i due gruppi. Perciò ho detto che 

i compiti del salvatore di domani saranno più faci-

li che al tempo di Wilson.

Il fascismo ha almeno obbligato gli uomini a 

scegliere: da un lato la libertà, e dell’altro delle 

autocrazie plebee che non han più gli elementi 

patriarcali e religiosi del passato, ma soltanto una 

brutale legge di violenza, irreligiosa ad onta del 

colore pseudo-cattolico che cerca di assumere in 

Italia, e materialistica ad onta dei suoi ornamenti 

wagneriani in Germania.

Il mondo ora sanguina delle imprese di simili ti-
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rannie.

Ma queste tirannie e la loro guerra bestiale so-

no in realtà le doglie di parto di una democrazia 

mondiale più sicura, più larga e meglio organiz-

zata. Le nostre prove non saranno state vane, se 

avremo imparato che la libertà è un diritto che 

deve essere conquistato di nuovo ogni giorno, e 

che una pace organizzata è una benedizione che 

deve essere salvaguardata di nuovo ogni giorno.
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VII

L’ITALIA E L’EUROPA7

Noi andiamo verso un mondo in cui i confini 

delle nazioni saran di più in più scritti col lapis, 

non con indelebile inchiostro. Noi andiamo verso 

un succedersi di eventi che tenderanno a por fine 

all’anarchia internazionale che il Covenant di Gi-

nevra non eliminò, anarchia che dal 1914 al 1944 

ci è costata trenta milioni di morti. La nostra mis-

sione sarà di farci araldi di questa nuova legge 

verso cui, volente o nolente, il mondo marcerà. 

Integreremo così il pensiero del Risorgimento e ci 

assicureremo – questa volta con una Vittoria mo-

7 Dall’ultimo capitolo di L’Italia dal 1914 al 

1944 quale io la vidi, Milano Mondadori, 1944.
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rale – un posto d’onore nel mondo. Così, lo ab-

biamo visto in queste pagine, avremmo potuto 

fare a Versailles nel 1919 se ci fossimo messi ri-

solutamente accanto a Wilson, invece di andare 

a Parigi con la mania di fare i «realisti», senza 

sapere che il vero realismo deve contenere tutto 

in sè incluse le ragioni ideali.

Il giorno in cui le follie nazionalistiche saranno 

tutte andate in fumo, si assisterà non al ritorno 

puro e semplice del patriottismo di marca 1848, 

che pur fu sì puro negli animi e nei canti di Leo-

pardi, di Mazzini di Berchet e – una generazione 

più tardi – di Carducci; quel giorno si assisterà al-

lo sviluppo subitaneo della fraternità europea di 

cui oggi i contorni e l’aspetto sono ancora avvolti 

in una incerta nebbia, sia perchè la tesi dell’Euro-

pa unita fu vociata dalle menzognere labbra di 

Hitler, sia perchè, anche nel mondo libero, ne 
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han parlato più francamente lontani uomini di 

Stato come il sud-africano Smuts che non più fa-

mosi capi a noi vicini.

Il mondo oggi cammina più presto che dopo 

Waterloo; eppure anche allora Metternich, che 

aveva asserito insolentemente che l’Italia non era 

che una «espressione geografica», visse abba-

stanza a lungo per intravedere il tramonto della 

sua Austria imperiale. Mentre la monarchia 

asburgica era caduta in polvere, l’Italia era dive-

nuta – e senza il fascismo sarebbe rimasta – una 

delle più rispettate Nazioni d’Europa.

Durante tutto il Medio Evo i Comuni non fecero 

che lottare fra di loro; perfino il genio profetico di 

Dante non si liberò dal suo odio fiorentino contro 

pisani o senesi. Eppure le Signorie, deboli come 

erano, addomesticarono presto quei rancori e li 

ridussero a semplici rivalità di campanile.
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A dispetto di Machiavelli, signorotto del Rina-

scimento, nessuno riuscì a fare un’Italia politica-

mente unita; bensì riuscirono a unificare Francia, 

Spagna e Inghilterra i dinasti di quei Paesi; gran 

vantaggio nazionale che fu forse pagato con una 

diminuzione dell’indipendenza spirituale; se noi 

avemmo le visioni nebulose ma profetiche di tanti 

grandi Spiriti italiani, da Campanella a Vico, lo 

dovemmo fors’anche alla nostra frazionata vita 

politica. Al di là delle Alpi il concetto di sovranità 

assoluta dello Stato nacque dall’assolutismo mo-

narchico, temperato all’inizio da ciò che restava 

di privilegi feudali, e più tardi, dal sorgere delle 

correnti illuministiche prima, liberali dopo. Il con-

cetto di sovranità assoluta dello Stato si è ravvi-

vato di nuovo sotto i nostri occhi – divenendo an-

cor più pericoloso che sotto i re – non appena la 

divinizzazione della nazione fu innalzata al rango 
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di dogma dal nazismo e dal fascismo, che tro-

varono nella folle formula un facile mezzo di nuo-

ve oppressioni poliziesche. Ma come dubitare 

che, ovunque, perfino in Germania, i nazionalisti 

ebbri finirono per subire la legge che liquidò gli 

odii religiosi che nel secolo XVI e XVII parevano 

non dover mai scomparire, tanto si violentavano 

selvaggiamente minoranze protestanti in Francia 

e minoranze cattoliche in Inghilterra e in Irlanda?

I cosiddetti «realisti» della politica dimenticano 

che tutti i benpensanti credettero durante lunghi 

periodi storici che la schiavitù era una legge di 

necessità naturale. Eppure non solo la schiavitù 

è stata soppressa, ma si fece di più per eliminarla 

in pochi anni dopo la guerra di Secessione ameri-

cana del 1865, che durante i dieci secoli prece-

denti. Ciò significa che vi sono dei periodi nei 

quali certi problemi, una volta posti, trovano ne-
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cessariamente la loro soluzione.

E noi stessi, non abbiamo forse visto nel corto 

spazio della nostra vita trasformazioni sociali 

quali la scomparsa del duello? Quando racconto 

ai miei figli che una volta, giovanissimo, mi sono 

battuto in duello, mi ascoltano deliziati, come se 

raccontassi loro episodi delle Crociate....

Che la guerra come istituzione giuridica possa 

scomparire, non è dunque un fatto che offra diffi-

coltà razionali. Dirò di più. I popoli europei hanno 

già capito; per ragione se non per amore. Quelli 

che non vogliono capire sono i gruppi che conti-

nuano a considerare pericolosa qualsiasi cessio-

ne, anche minima, di una parte delle nostre so-

vranità nazionali a favore di organismi più vasti e 

più complessi che non i nostri Stati attuali.

Ma due guerre mondiali nella vita di una stessa 

generazione hanno insegnato la verità ai popoli, 

110



se non a tutti i loro dirigenti. L’organizzazione 

dell’Europa, una volta intravista dalle masse colla 

sua conseguenza prodigiosa – l’eliminazione del-

la guerra – marcerà relativamente più presto che 

non accadde per le altre trasformazioni cui ho ac-

cennato, come la tolleranza religiosa dopo secoli 

di guerre di religione.

Siamo oggi a un bivio tragico: l’Europa di do-

mani si farà per noi e i nostri figli o si farà contro 

di noi.

Se della trasformazione dell’Europa faremo 

un’opera di espiazione di due guerre, potremo 

passare a chi verrà dopo di noi le fiaccole lumino-

se delle ricchezze intellettuali e morali che forma-

no il patrimonio più puro delle nostre tradizioni 

nazionali. Ma se agiremo di fronte all’ideale euro-

peo come i ciechi pastori della Santa Alleanza 

agirono di fronte agli ideali nazionali, ciò signifi-
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cherà che una volta di più i «conservatori» saran-

no stati in realtà dei distruttori. Accade così spes-

so.... Forse senza certi egoistici conservatori non 

vi sarebbero mai rivoluzioni.

La missione suprema degli spiriti che plasme-

ranno la storia del mondo libero dopo questo 

guerra, sarà di colmare le lacune che il secolo 

XIX lasciò nell’opera sua. Quest’opera fu titanica; 

e gli scribi del fascismo e del nazismo sapevano 

quello che facevano quando tentavano di diffa-

marla, coprendo di miserabili sarcasmi lo «stupi-

do» XIX secolo. Ma è pur vero che gli errori e le 

lacune di un secolo che cominciò cogli sprazzi li-

beratori della Rivoluzione francese e continuò 

coll’epoca del Risorgimento, ci son parsi più gravi 

perchè coincisero con sviluppi materiali impreve-

dibili che ne accentuarono gli inconvenienti. Così 

fu che la libertà fu infine riconosciuta come ideale 
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supremo, come suprema condizione del progres-

so della società umana: ma applicata alle attività 

economiche di un mondo sempre più meccaniz-

zato permise lo sviluppo prima, e la egoistica ar-

roganza poi, di nuovi tiranni, i tiranni del denaro, 

più odiosi dei vecchi signori dinastici e aristocrati-

ci che la loro lunga storia aveva a volte reso sin-

ceri se non generosi. Donde la necessità di fre-

nare le nuove oligarchie finanziarie che fioriscono 

e si impongono anche presso nazioni che credo-

no essere delle democrazie, e in parte almeno lo 

sono.

L’altra lacuna, che dovremo colmare, è quella 

della eccessiva libertà degli stati nazionali, gelosi 

e sospettosi di fronte a una nuova legge interna-

zionale cui tutti dovrebbero piegarsi.

Da quando iniziarono la loro lotta contro i tiran-

ni, i popoli del secolo XIX si appoggiarono al prin-
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cipio di nazionalità; ma in Italia i nostri avi si bat-

terono e morirono per un ideale che fu nazionale 

e universalista al tempo stesso. Noi siamo il solo 

popolo europeo che col celebre verso «Ripassin 

l’Alpe e tornerem fratelli», affermammo anche sui 

campi di battaglia che eravamo pronti ad amare 

perfino i nostri invasori, purchè se ne andassero. 

Ma non fu da per tutto così. La pura dea – nazio-

ne, nazione libera – si trasformò a poco a poco 

nel più mostruoso degli idoli: il nazionalismo. Il 

nome stesso nazionalismo – fu lanciato in Fran-

cia la fine del secolo XIX durante l’agitazione 

dreyfusista e si identificò tosto col più volgare dei 

razzismi, l’antisemitismo, questo socialismo degli 

imbecilli. Il mostro si allargò sul mondo, poco a 

poco col fascismo in Italia e il nazismo in Germa-

nia, e coi lutti e il sangue che le due malattie ci 

costarono.
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A tutto ciò non v’è che un rimedio: una nuova 

concezione dei rapporti internazionali basata su 

una Dichiarazione di interdipendenza delle nazio-

ni, che sarà per la società umana del secolo XX 

quel che fu la Declaration of Independence per 

l’America alla fine del XVIII.

La Dichiarazione americana di indipendenza 

proclamò che «quando una forma di governo di-

viene distruggitrice di Vita, di Libertà e di Felicità 

il Popolo ha diritto di alterarla o abolirla e di isti-

tuire un nuovo governo, organizzandolo in modo 

da farlo servite alla Sicurezza e Felicità di tutti». 

La voce dei padri della libertà americana non si 

fece sentire che nell’interesse del popolo degli 

Stati Uniti perchè il mondo era diviso allora in 

compartimenti stagni; e perchè gli Stati Uniti si 

credevano allora sicuri, al riparo dell’Atlantico, 

una volta padroni in casa loro. E siccome il solo 
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problema d’allora era quello delle libertà naziona-

li, la Francia e l’Italia, che seguirono l’America 

nella lotta per la libertà, non pensarono più in là. 

Ma presto poche ore appena di volo separeranno 

Roma da New York e Milano da Chicago; già i 

due oceani stanno prendendo la dimensione poli-

tica di due laghetti. Donde la necessità, ormai 

inevitabile, di colmare la seconda lacuna esisten-

te nel grande affresco liberatore del secolo XIX. Il 

compito di domani consisterà nel conservare indi-

pendenti tutte le nazioni, perchè ognuna di esse 

è un tesoro di arte e di pensiero, la cui scompar-

sa lascerebbe l’Europa più povera e più scialba; 

ma bisognerà al tempo stesso proclamare la nuo-

va legge della interdipendenza delle nazioni – 

legge che le lascerà libere di regolarsi come vor-

ranno nella loro vita interiore – ma che le obbli-

gherà, sotto pena di sanzioni severissime, ad ab-
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bandonare il più sanguinoso dei vecchi diritti so-

vrani: quello di fare la guerra.

L’organizzazione federale (quale sarà il suo 

modo d’essere, questo è il segreto dell’avvenire) 

marcerà relativamente più presto che non accad-

de per altre conquiste dell’umanità; perchè perfi-

no la pazzia del nazismo e del fascismo avrà re-

so un servizio al progresso del mondo. Ognuno 

sente in Europa che il nuovo mondo può essere 

solo una comunità di libere nazioni. Già tutti sen-

tono in Europa che le frontiere nazionali non si-

gnificheranno più ciò che prima significavano; 

che sono sulla strada di scomparire.

Certo, noi dobbiamo rimanere profondamente 

italiani; non dobbiamo volere con tutta l’anima 

che dei patriottismi nazionali, ardenti ma non 

briachi, continuino a esistere, poichè essi sono il 

più nobile ornamento della nostra comune civiltà 
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europea. Qual miseria sarebbe un mondo con 

un’Italia, una Francia, una Inghilterra sbiadite... 

Ma apparirà presto arcaico chi penserà di sè solo 

come italiano o solo come francese o solo come 

inglese. Si avvicina il tempo in cui dovremo ag-

giungere alle nostre antiche lealtà spirituali una 

nuova lealtà: quella verso la interdipendenza dei 

popoli; non vi saranno progressi morali ed econo-

mici per la nostra Italia che se collaboreremo con 

tutte le forze all’avvento di questa legge matura 

ormai per la storia di domani. È idealismo que-

sto? Sì, ma è anche realismo; ricordiamoci che 

se Mazzini divenne per l’Italia dei nostri avi la for-

za miracolosa ch’egli fu, ciò avvenne perchè non 

dissociò mai nella sua predicazione la salvezza 

dell’Italia da quella degli altri popoli dell’Europa.

Se l’Italia farà propria la lotta pel progresso in-

ternazionale e per la solidarietà dei popoli, il 
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mondo sarà con essa; beninteso purchè si senta 

che agiamo così per un profondo impulso ideale 

e morale, non per opportunità politica. Se Mazzini 

e Cavour ebbero ognuno tanta influenza, ciò fu 

anche perchè di ambedue si sapeva che non 

mentivano mai, E vinsero; Cavour in vita, Mazzini 

dopo morto, perchè guardavano avanti, non in-

dietro.

Molti han dimenticato o non han mai saputo 

che nel decennio del suo ministero e specialmen-

te quando si recò al Congresso di Parigi dopo la 

guerra di Crimea, Cavour fu considerato da quasi 

tutti i «ben pensanti» come un pericoloso visio-

nario; basta leggere i giornali conservatori france-

si dell’epoca e quanto di lui scrivevano in Pie-

monte gli uomini della vecchia Destra, da Solaro 

della Margherita al nobile ma limitato d’Azeglio. 

Eppure Cavour vinse; vinse per sè e per l’Italia, 
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perchè non esitò a guardare verso l’avvenire.

Cento città d’Italia distrutte non possono non 

aver appreso agli italiani tutti cosa si rischia 

quando si tollerano governanti che farneticano di 

Impero romano proprio quando tutti gli imperi 

stanno per trasformarsi; e che si arrovellano a 

creare odii fra nazioni vicine mentre condizione 

suprema di qualsiasi vantaggio italiano, anche 

economico, è cooperare alla nascita di un mondo 

basato su una legge suprema di solidarietà fra le 

nazioni.

Non vi saranno progressi sociali, morali ed eco-

nomici per la nostra Italia che se collaboreremo 

con tutte le forze dell’avvento di questa legge, 

matura ormai nel cuore dei popoli.

Nel 1915 un uomo di stato italiano si fece non 

poco male nel mondo asserendo che entravamo 

in guerra per «sacro egoismo», il che del resto 
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era contrario alla verità; e se il mondo fosse stato 

meno cieco se ne sarebbe reso conto della ve-

rità, anche perchè chi veramente agisce per egoi-

smo, sacro o no, usa sempre ammantarsi di ra-

gioni moralistiche.

Ma se questa volta agissimo come ho cercato 

di additare, potremo ben vantarci apertamente e 

francamente di essere stati guidati dal più sacro 

degli egoismi.
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VIII

DECENTRAMENTO E EUROPEI-

SMO8

Caduto il còrso – di cui meglio imparammo i 

trucchi nelle sue due posteriori edizioni a buon 

mercato, la romagnola e l’austriaca – la Francia 

si rialzò rapidamente; è proprio da Waterloo che 

si inizia una delle sue epoche più ricche di pen-

siero e di vita. Sol che vogliamo, lo stesso può 

accadere da noi; tanto più che sul gran popolo vi-

cino noi non abbiamo che un vantaggio, ma quel-

lo l’abbiamo: che la nostra lunga storia non è in-

tessuta che di guerre, di invasioni, di pestilenze, 

8 Cap, XXI di Gli Italiani quali sono, Milano, 

Mondadori, 1946.
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di carestie; e ciò su una terra dura, nemica, gua-

dagnata prima e aspramente difesa poi, sui nostri 

aridi monti trasformati da milioni di muri a secco 

in tanti stretti poggi che han triplicato il nostro 

suolo... Si può quasi dire che non siamo a casa 

nostra che fra i disastri, per fino quelli privati; son 

numerose fra noi, contrariamente agli altri paesi, 

le famiglie di vecchia borghesia e nobiltà che han 

conosciuto più d’una generazione di miseria; e 

poi si son riprese; è gran peccato che le monu-

mentali tavole di Pompeo Litta su «Le grandi fa-

miglie d’Italia» sian lette solo da specialisti di ge-

nealogie; chi avesse un po’ di senso storico vi 

scoprirebbe con curiosità gli oscuri periodi in cui 

rami cadetti scompaiono nella lotta pel pane quo-

tidiano e poi risorgono qua e là alla luce; quasi 

simboli di questo nostro popolo senza vere clas-

si, e forse per ciò popolo che non si abbatte mai.
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Così sarà anche dopo la più insensata delle 

guerre italiane. Cattivi trattati – alla lunga più cat-

tivi per chi ce li imponesse aspri e meschini, che 

per noi – disordini sociali, rivolte, niente potrà im-

pedire il nostro risorgere; niente fuor che un poco 

verosimile accesso di stanchezza morale, quale 

a volte appare fra dei saputi con una frase della 

finta aria filosofica: «A che pro, tanto il mondo va 

verso....». La bella scoperta: naturalmente il mon-

do va sempre verso nuove forme economiche, 

morali, tecniche; e niente di male c’è a prevedere 

se la futura vita economica sarà, per esempio, 

comunista o liberista. Il male consisterebbe ada-

giarsi in tali prospettive con lo stesso animo vinto 

con cui i nostri affamati «volghi dispersi» del Sei-

cento dicevano: «Viva Francia viva Spagna pur 

che se magna».

L’importante non è già di sapere verso dove il 
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mondo andrà, ma verso dove andrà ognuno di 

noi. In un’Italia meno turbata di quella di oggi, 

Mazzini aveva detto ai nostri padri: «Non creere-

te situazioni migliori se voi stessi non diventerete 

migliori».

In nessuna delle sue pagine questo libro ha vo-

luto impancarsi a mentore o guida; ma esso non 

sarà stato del tutto inutile se, avendo lasciato 

parlare i fatti, avrà mostrato che esistono da noi 

delle polle inesauste di vitalità e di freschezza. 

Ed è ad esse che bisognerà tornare, rompendo il 

mediocre cerchio di un povero Statuto albertino e 

di una uniformità amministrativa e burocratica rin-

negante la nostra unità nel momento stesso che 

sembra affermarla.

Chi ha tenuto lo sguardo fiso per anni al come 

vivono e si affermano nel mondo certe nostre 

masse migratorie, ha avuto la gioia di constatare 
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che là dove lavorano sul serio, là dove si affer-

mano sul serio, esse non sentono alcun bisogno 

di farsi valere a parole. È solo nell’Italia delle aule 

universitarie e politiche che noi sentiamo troppo 

spesso ripetuti i vanti della nostra «millenaria ci-

viltà», senza accorgerci che col solo citarla noi la 

abbassiamo e ci abbassiamo. Più blateriamo del 

nostro passato e più ci infliggiamo di fronte al 

mondo un marchio di inferiorità. Siamo un popolo 

vivo, vitale, sicuro del suo avvenire; perchè sop-

portare che dei rètori ci facciano passare per dei 

nobili decaduti? Quando ci decideremo a turar lo-

ro la bocca?

Ho scritto queste pagine in un periodo in cui 

molti fra noi parlano e scrivono di riforme radicali 

e di nuove Costituzioni; se ne scrive anche quan-

do nell’intimo si spera che niente accada. Ma non 

ho visto abbastanza affermato che niuna riforma 
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o trasformazione politica sarà feconda e durevo-

le, se non terrà conto del fatto che siamo un tutto 

inscindibile dai popoli vicini, più assai che essi e 

noi ammettiamo.

L’Italia dette al mondo la grande luce del Rina-

scimento; gli Stati Uniti prima e la Francia dopo, 

aprirono coi loro rivolgimenti la via a riforme an-

cor più audaci. Usciti da due guerre mondiali do-

vute alle tribali involuzioni dei nazionalismi, noi 

italiani potremmo forse contribuire alla pace orga-

nizzata dall’Europa offrendole l’esempio di un co-

raggioso e originale decentramento che, se imita-

to altrove, anemizzerebbe gli odî nazionalistici 

minaccianti tuttora, fra mistici e selvaggi, la no-

stra comune patria europea. È solo guardando 

avanti che noi potremmo provare a noi stessi che 

il dolore ci ha dato nuove forze; e che siamo stati 

capaci di riprendere delle iniziative la cui portata 
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si sentirebbe al di là dei nostri confini.

Non si salverà l’Italia che pensando all’Europa; 

non si creerà una nuova Italia che raffigurando-

cela parte dell’unità continentale che dovrà ben 

sorgere un giorno. Non è che pensando anche 

alle forme lontane, che ci sentiremo sicuri dei no-

stri passi sugli attuali mal connessi sentieri.
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IX.

ANDARE AVANTI, VEDER 

LONTANO9

Occorre divenga sempre più chiaro a tutti noi 

che il mondo va verso una trasformazione inter-

nazionale che diminuirà di più in più l’importanza 

delle frontiere fra stato e stato; non è forse così 

lontano il giorno in cui i confini delle nazioni saran 

di più in più scritti col lapis invece che con statico 

inchiostro; non è lontana una serie di decisioni 

che porranno fine a quella anarchia internaziona-

le da cui scaturirono due guerre mondiali in una 

sola generazione; se gli uomini di stato di questo 

9 Dal Cap. I di L’Italia alle soglie dell’Europa, 

Milano, Rizzoli, 1947.
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secondo dopoguerra saran così ciechi e ingene-

rosi da non capite che bisogna andar verso una 

federazione europea, ci saran dei popoli che 

faran loro sentire quanto sono antiquati.

Per noi italiani questa è un’occasione storica; 

affamati, impoveriti, usciti a gran pena dall’abisso 

di dolori e di onte in cui il fascismo ci precipitò, 

noi possiamo riacquistare onore, indipendenza e 

prosperità se ci facciamo araldi della nuova legge 

verso cui, volente nolente, il mondo finirà per 

marciare.

Il mondo oggi cammina molto più presto che 

dopo il trattato di Vienna; quella era ancora la 

vecchia Europa, fissa da secoli fra cento frontie-

re; oggi tutto è fluido in Europa; è il solo vantag-

gio del terremoto da cui stiamo uscendo.

I sedicenti Realpolitikter – che realizzano così 

poco perchè non hanno occhi che per una pove-
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ra realtà immediata – dimenticano che i loro ante-

nati «ben pensanti» credettero durante dei secoli 

che la schiavitù era una legge naturale. Eppure 

non solo la schiavitù – almeno quella ufficiale – è 

stata soppressa; ma la sua scomparsa fu l’opera 

di pochi decenni nel secolo XIX, durante i quali si 

fece più che nei venti secoli precedenti. Che vuol 

dir ciò? Che certi problemi, una volta posti, trova-

no una loro fatale soluzione.

La missione di quanti sentiranno la responsabi-

lità religiosa di guidare la storia del mondo libero 

dopo questa guerra sarà di colmare le due lacu-

ne che l’Ottocento lasciò nella sua opera: la pri-

ma lacuna – e la si sentì presto – fu l’inefficacia 

relativa della politica se restava accompagnata 

da un liberalismo economico che di libero non 

aveva altro che gelido egoismo; la seconda lacu-

na son le due atroci guerre mondiali cui abbiamo 
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assistito, che ci han forzato a sentirla; vi ho ac-

cennato sopra: e la eccessiva libertà degli stati 

nazionali che, gelosi gli uni degli altri, incapaci di 

vedere i loro stessi interessi, combatterono ogni 

tentativo di fondare e rendere suprema ogni nuo-

va legge internazionale cui tutti i popoli vorrebbe-

ro piegarsi, tal e quale come i cittadini hanno at-

traverso i secoli imparato a inchinarsi alle deci-

sioni dei tribunali.

Fascismo a parte (e non possiamo noi dire 

onestamente che quasi niuno credette fra noi ai 

suoi miti?) noi siamo il solo popolo europeo che 

col celebre verso quarantottesco «Ripassin l’Alpe 

e tornerem fratelli» proclamammo, perfino sui 

campi di battaglia che ci sentivamo uniti anche ai 

nostri invasori, purchè tornassero a casa loro. Fu 

altrove, non da noi, che la nobile idea di nazione, 

nazione libera – sì nobile strumento nelle mani di 
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Mazzini – si contaminò a poco a poco trasfor-

mandosi in un idolo selvaggio e primitivo: il nazio-

nalismo.

Ormai tutti riconoscono quanto il mostro sia ri-

dicolo e pericoloso a un tempo? Non oserei dirlo. 

Occorre sloggiarlo da tutti gli spiriti, anche i più 

grezzi; ma ciò non sarà facile che se lanceremo 

un nuovo mito, un nuovo ideale. È per questo 

che ho detto, cominciando, che la imminente leg-

ge di domani va aiutata e servita e proclamata da 

tutti noi. Occorrerà forse una crociata per arrivare 

un giorno a una dichiarazione di interdipendenza 

delle nazioni che dovrebbero divenire per la so-

cietà umana del secolo XX quello che per l’Ame-

rica e per la Francia furono rispettivamente la De-

claration of Indipendence e la proclamazione dei 

Diritti dell’uomo.

 Se la voce di Thomas Jefferson (che per la re-
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dazione della Declaration of Independence ebbe 

come intimo consigliere un italiano, Filippo Maz-

zei) non si fece sentire alla fine del Settecento 

che nell’interesse della libertà e della pace agli 

Stati Uniti, ciò fu perchè – isolati allora fra il Paci-

fico e l’Atlantico – i nord-americani si credevano 

sicuri. Ma presto si farà colazione a Roma e si 

cenerà a Mosca o a New York o a Buenos Aires; 

donde la necessità suprema di colmare la secon-

da lacuna rimasta nel grande affresco liberatore 

del secolo XIX.

Lungi da me il voler suggerire, o soltanto cer-

care di indovinare, quali saran la forma e il modo 

d’essere della nuova organizzazione federale. Se 

una cosa nocque all’iniziativa di Aristide Briand 

negli ultimi anni della sua vita fu che egli fu trop-

po preciso col suo schema di «Stati Uniti d’Euro-

pa», preciso come un francobollo. L’importante è 
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di marciare consapevolmente nella strada che la 

storia ci traccia; gli uomini di stato non creano 

mai nulla; fan già molto quando han capito che 

debbono vogare secondo corrente e cercare solo 

di evitare secche e scogli. Sarà l’avvenire che 

darà formule precise e cristallizzate. Oggi non 

faremmo che dei piani utopistici, quindi sterili, se 

ci cambiassimo in progettisti.

Una vera pace non si vince che presentendo, e 

già prima interpretando, il mondo verso cui si pro-

cede. Se nel 1815 Talleyrand vinse la pace per 

una Francia battuta e invasa, ciò accadde perchè 

si fece propugnatore del principio di legittimità, 

che presentì avrebbe retto l’Europa per mezzo 

secolo. Fu, il suo saggio egoismo. Ma noi italiani 

– e gli altri popoli che agiranno con noi – saremo 

più fortunati, perchè saremo tanto più generosa-

mente egoisti.
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Noi italiani siamo oggi a una delle più significa-

tive svolte della nostra storia e del nostro pensie-

ro: se continuiamo a essere «quei che un muro 

ed una fossa serra», senza finestre sul mondo 

che si muove, siamo perduti. Cadremmo nella 

scia dei popoli che vegetano in cimiteri archeo-

logici trastullandosi con ricordi che non son glo-

riosi che se sono forza e ragioni di vita, che se 

hanno legami col presente e si proiettano 

sull’avvenire. Fu perchè così non fu, che Venezia 

perì, che la Spagna e il Portogallo decaddero, 

che la Persia scomparve, come impero; decad-

dero, scomparvero quando cominciarono a vivere 

soltanto sul passato.

Il fascismo sarà stato quasi un beneficio per 

l’Italia se avrà appreso a tutti che non appena si 

comincia a blaterare di «impero romano» quello è 

il segno fatale: la decadenza comincia.
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Certo, noi dobbiamo rimanere e sentirci profon-

damente italiani. Noi dobbiamo volere che dei 

patriottismi nazionali seri e sobri continuino a esi-

stere e progredire; sarebbe una ben triste e grigia 

cosa un’Europa senza un’Italia e la sua umana 

vitalità, senza l’Inghilterra e il suo fondo poetico, 

senza la Francia e il suo chiaro genio... Ma alle 

nostre antiche lealtà nazionali noi dovremo ag-

giungere una nuova lealtà: quella verso la interdi-

pendenza delle nazioni.

E noi italiani dovremo voler ciò più di ogni altro 

popolo: non vi sarà progresso possibile per la no-

stra Italia che se collaboreremo con tutta l’anima 

all’avvento di questa legge, matura ormai per la 

storia di domani.

Questi concetti sono sempre stati italiani: li pro-

clamarono Dante e San Tommaso d’Aquino che 

otto secoli prima di Wilson coniò la formula «So-
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cietas nationum». Li impose all’attenzione del 

mondo moderno Mazzini che diventò una forza 

europea perchè non dissociò mai nella sua predi-

cazione la salvezza dell’Italia da quella degli altri 

popoli d’Europa. Nel 1915 Salandra parlò a Ro-

ma di «sacro egoismo»; fu un errore non solo po-

litico ma anche filosofico: infatti non è possibile 

che un egoismo possa esser sacro; ma se doma-

ni riprenderemo tutti il concetto di Mazzini dare-

mo per la prima volta al mondo un vero altissimo 

esempio di sacro egoismo.

Se le parole e le idee di noi internazionalisti 

sollevano odii e sospetti in Italia, ciò è – vi ho già 

accennato – perchè certi consci o inconsci rap-

presentanti di un passato di ingiustizia sociale in-

travedono nella vie che vogliamo aprire alla no-

stra patria un pericolo per le loro abitudini di privi-

legiati.
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Ormai la coscienza collettiva dei popoli tende 

ad una maggior coordinazione economica e mo-

rale come condizione essenziale di pace e di pro-

gresso. Anzi i popoli l’han capito meglio dei go-

verni, ed è per ciò che – in assenza d’un Organi-

smo internazionale in perfetta efficienza e di una 

compenetrazione di sentiti da tutti – essi sentono 

il crescente pericolo che in caso di crisi il proble-

ma europeo si ponga di nuovo in termini di forza. 

Sopratutto noi italiani non dobbiamo farci illusioni: 

in caso di ritorno alla violenza, sarà chi è militar-

mente più disarmato che soccomberà pel primo, 

che pagherà per tutti.

Ma vi sono altre ragioni che ci consigliano di re-

primere i giusti sdegni e i santi dolori che il tratta-

to impostoci a Parigi sveglia in noi, pur di collabo-

rare a una impostazione non isolazionistica della 

nostra politica estera.
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Gli avvenimenti degli ultimi anni hanno impres-

so un ritmo al progresso collettivo degli uomini da 

modificare completamente il volto della società. 

Ciò che noi abbiamo chiamato finora democrazia 

si avvia a divenire democrazia più ampia e più 

vera trasformandosi in regime che può reggersi 

solo se sostenuto dalle grandi masse popolari in 

continua pacifica ascesa. Ma come potremmo ef-

fettuare la costruzione di tale solida odierna de-

mocrazia, come potrebbe aver luogo questo 

grande pacifico assestamento di tutta la nostra 

società nazionale, se la nostra politica estera si 

orientasse verso un isolamento che, anche se 

non divenisse morbosamente xenofobo, rischie-

rebbe di giuocar le sorti della patria su avventure 

di cui a noi sfuggirebbero gli sviluppi e gli scopi? 

Non dimentichiamo quanto si verificò all’epoca 

dell’ultimo Ministero Giolitti di cui feci parte; allora 
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una politica estera di calda collaborazione euro-

pea, che sarebbe stata feconda di bene in ogni 

campo per l’Italia, cadde sotto i colpi delle forze 

reazionarie; oggi la creazione della nuova Italia 

potrebbe venir compromessa da una politica 

estera che ci separasse dal mondo. È un dato 

acquisito ormai che il cammino delle masse po-

polari è legato al trionfo della collaborazione in-

ternazionale. Può darsi che ciò spieghi certi odii 

pseudo-patriottici? Può darsi che dietro certi dis-

seppellimenti di quella rettorica post-dannunziana 

da cui un quarto di secolo fa venne fuori, torpido 

e vano, il fascismo, ci sia anche l’inconscio desi-

derio di evitare la trasformazione dell’Italia in un 

vasto ricco prospero paese moderno da cui spari-

rebbero certe incrostazioni feudali – per non dir 

mafiose – che ancora in talune zone ci disonora-

no? Ci pensino i comunisti che, ingenuamente o 
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no, applaudirono quelle tirate a Montecitorio, alla 

fine di luglio 1947.

Come spero aver dimostrato in taluni dei di-

scorsi qui riprodotti, le vie che garantiscono il 

ritorno della patria nostra all’alta dignità interna-

zionale che le spetta sono stesse e le sole che 

mirano alla sua risurrezione interna.
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X.

EUROPA FEDERATA E INTERESSI ITALIANI10

Noi stiamo ancora lottando contro le due mag-

giori lacune che il sec. XIX lasciò nella pur gran-

diosa opera sua. La missione di quanti vogliono 

collaborare all’avvento della storia di domani è di 

colmare al più presto le due lacune.

La prima è che la libertà fu riconosciuta come 

ideale supremo, come suprema garanzia del pro-

gresso umano; ma confrontata collo sviluppo 

economico di un mondo che si meccanizzava 

permise il sorgere di quel gelido liberalismo eco-

nomico che sembra bensì unanimemente ripudia-

to, ma forse in taluni casi soltanto a parole.

10 Corriere della Sera, 15 agosto 1948.
143



La seconda lacuna, che parecchi purtroppo 

non ripudiano neppure a fior di labbra, è quella 

della eccessiva libertà degli Stati nazionali, la cui 

assoluta sovranità è la causa unica di tutte le 

guerre moderne.

Certo, se vi è cosa di di cui noi italiani potrem-

mo vantarci (ed è gran male che i libri scolastici 

vi insistano sì poco) è questa: che solo in Italia 

avemmo un Risorgimento che fu nazionale e uni-

versalista al tempo stesso. Noi siamo il solo po-

polo europeo che affermammo anche sui campi 

di battaglia, da Goito a Bezzecca, che eravamo 

pronti a amare come fratelli i nostri stessi invasori 

– purchè se ne andassero.

Sfortunatamente non solo non fu da per tutto 

così, ma non fu sempre così neppure da noi. La 

pura dea – la Nazione, la Nazione libera – si tra-

sformò poco a poco in idolo digrignante: il nazio-
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nalismo. Fu in Francia che il nome stesso – na-

zionalismo – fu inventato verso il 1900 e si identi-

ficò tosto col più stupido dei razzismi, l’antisemiti-

smo. Il morbo nazionalistico si appesantì sul 

mondo; dalla Francia passò in Italia e poi in Ger-

mania, e fruttò quel che gli odî fruttan sempre: 

guerre, distruzioni, rovine di generazioni intere; e, 

quel che è quasi altrettanto male, paci monche e 

ingenerose che non sono altro che incerti armisti-

zi recanti in sè i germi di nuovi conflitti.

Una vera pace non si verifica che quando i suoi 

autori presentono quale sarà il mondo verso cui 

la storia dei loro paesi procede. Così fu che nel 

1815 Talleyrand vinse la pace per una Francia 

battuta e invasa sol perché si fece propugnatore 

del principio di legittimità che, male o bene, e dal 

punto di vista della pace europea più bene che 

male, resse per mezzo secolo il nostro continen-
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te.

L’Italia democratica potrebbe alla lunga esser 

più fortunata della Francia di Talleyrand se riu-

scisse a proclamare, sempre e dovunque che il 

suo avvenire è legato all’unione dell’Europa, di-

chiarando sempre e dovunque che siamo pronti a 

qualunque limitazione della nostra sovranità na-

zionale, a una sola condizione: che gli altri faccia-

no lo stesso.

Certo, noi dobbiamo rimanere profondamente 

italiani. Per la nobiltà e ricchezza morale 

dell’Europa noi dobbiamo volere che dei patriotti-

smi come il nostro, fieri ma sobri, continuino a fio-

rire; qual mediocre grigiore sarebbe un’Europa 

standardizzata, dove non si distinguesse più l’Ita-

lia di Dante dalla Francia di Racine e Molière, 

l’Inghilterra di Shakespeare, dalla Spagna di Cer-

vantes, e così via. Ma già – malgrado i sospetti e 
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i blocchi, – è di più in più difficile che gli europei 

pensino di sè soltanto come italiani o come fran-

cesi, inglesi, polacchi, austriaci...

Sopratutto noi italiani, appunto perchè siamo 

consci della nostra forza vitale, appunto perchè 

sappiamo che abbiamo tutto da guadagnare da 

un mondo ove la pace sia sicura e aperta, dob-

biamo dichiarare e proclamare a ogni occasione 

che siamo pronti a qualsiasi limitazione della no-

stra sovranità; al solo patto che ho già detto: che 

gli altri paesi facciano come noi.

A chi taccia di utopia tali piani e tali speranze 

noi possiamo opporre dei fatti. Ve n’è molti nel 

mondo, ma il più tipico è accanto a noi, in Svizze-

ra.

La Svizzera è oggi un’oasi di buon senso e di 

civica dignità in Europa. Ma non si creda che fu 

sempre così. I Cantoni si odiarono e si combatte-
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rono fra di loro tal quale come potevano odiarsi la 

guelfa Firenze e la ghibellina Pisa; la pace fra i 

Cantoni non venne che quando fu deciso che so-

lo un potere sovrano a Berna avrebbe in mano 

l’esercito, pur lasciando intatte tutte le altre so-

vrane libertà dei Cantoni; ognun dei quali – eser-

cito e anche dogane a parte – rimane ancor oggi 

una vera e propria piccola repubblica sovrana.

Già nel Cinquecento e nel Seicento le sovrane 

monarchie d’Europa furono una causa di 

anarchia in confronto del vecchio Sacro Romano 

Impero che in teoria impersonava l’unità del con-

tinente. Ma almeno, allora, Madrid era lontana da 

Londra e Parigi lontanissima da Berlino e Vienna. 

Che dire oggi della assoluta sovranità di questi 

Stati, le cui capitali son molto più vicine che un 

secolo fa Roma e Napoli, o Milano e Torino; che 

dite delle stupide muraglie della Cina – siano es-
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se militari o doganali – di cui si circondano in un 

mondo in cui aeroplani, sottomarini, bombe vo-

lanti, sopprimono frontiere e distanze? La cosa 

sarebbe semplicemente risibile, se non avesse 

un torbido lato morale: che coloro che si attacca-

no a tali anacronistici e nocivi restami tentano di 

imbrogliare i popoli, facendo passare le loro mi-

sere difese come prove di patriottismi. E pur ieri 

vi riuscirono in parte, colle rabdomantiche parola 

di spazio vitale, di popoli eletti, di eredi del tal 

morto Impero e del tal altro.

Queste riflessioni furono giorni fa espresse da 

chi scrive, in forma più sintetica, in una intervista 

concessa a una grande Agenzia americana. La 

stampa estera la commentò con favore; il New 

York Times in un suo articolo di fondo arrivò a di-

re che quella era la via per ridare all’Italia una po-

sizione di avanguardia e di prestigio nel mondo.
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Vi fu una sola eccezione: quella dell’organo ro-

mano del partito comunista. Secondo quel gior-

nale l’intervista, naturalmente «ignobile», rivelava 

la «preparazione» di nuovi attentati alla sovranità 

del nostro paese ed alla sua libertà; l’intervista 

rendeva evidenti «nuovi pericolosi sviluppi 

dell’asservimento economico e politico agli Stati 

Uniti», ecc. ecc. A che pro continuare? Tali insulti 

non toccano chi ne è l’oggetto; ma son dolorosi 

perchè è doloroso – per la vita pubblica di un 

paese – tuttociò che è fittizio, sterile, irreale. Mal-

grado i principi del marxismo, malgrado i versi 

stessi dell’Internazionale, rimane dunque inteso 

che un buon comunista deve volere irte di canno-

ni e di doganieri le frontiere della patria; rimane 

inteso che i comunisti, da qualche tempo sfrutta-

tori e ripetitori di vecchi ritornelli fascisti, si arme-

ranno, appena occorre, per impedire che si osi 
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abolire qualche frontiera e render più liberi i re-

spiri dei popoli.

L’articolo dell’organo comunista romano costi-

tuiva un caso di accecamento penoso di cui do-

vrebbero maggiormente preoccuparsi i dirigenti di 

quel partito. Se ce ne occupiamo noi è per trarne 

una morale: che il modo migliore di opporsi alle 

meccaniche formule comuniste quali son predica-

te in Italia, è di volere adottare sul serio e adot-

tare sul serio ideali e riforme di un respiro e di 

una portata infinitamente più alti di quelli che essi 

propugnano. La Federazione europea è uno di 

quegli ideali; è al tempo stesso, nel campo inter-

nazionale, la massima garanzia di pace e, al tem-

po stesso, di vere indipendenze nazionali, in 

un’Europa dove un decente livello di vita sarà 

ugualmente garantito a tutti i paesi.
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XI.

O FEDERAZIONE EUROPEA O NUOVE 

GUERRE11

Il primo settembre si inaugurerà a Interlaken un 

congresso cui parteciperanno importanti uomini 

politici del vecchio continente per propugnare 

l’idea federalista europea. Fra due mesi un altro 

importante congresso federalista europeo si terrà 

a Roma. L’Europa pullula ora, in quasi ognuna 

delle sue capitali, di società federalistiche che si 

distinguono una dall’altra appena quel tanto che 

separa una denominazione protestante da 

un’altra denominazione protestante. Tutte perse-

guono lealmente lo stesso ideale. Trovatomi 

11 Corriere della sera, 29 Agosto1948.
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nell’autunno scorso a Londra per delle conversa-

zioni con Bevin – attraverso le quali risolvemmo 

felicemente varie vertenze anglo-italiane – Chur-

chill desiderò rivedermi; e nella più amichevole 

delle conversazioni volle chiedermi la mia colla-

borazione pel successo della conferenza per 

l’unione europea che egli stava allora organiz-

zando e che si riunì più tardi all’Aja. Io gli promisi, 

per quel che poteva valere, il mio più caldo aiuto, 

posi solo una condizione: che tutti i gruppi unioni-

sti e federalisti fossero convocati.

Al che egli aderì.

Lo stesso direi per gli schemi, i piani, gli accor-

di, che porteranno alla Federazione. Tutti saran-

no buoni per preparare gli spiriti. A proposito di 

tutti si potrà dire, a rotta compiuta, «inveni por-

tum». Oserei solo osservare che non bisognerà 

cristallizzarsi in schemi troppo precisi perchè la 
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eccessiva nettezza delle formule finali nuoce 

quasi sempre alla germinazione dell’idea creatri-

ce. La storia è come un fiume che si apre la via 

attraverso le pianure. Si è certi che sboccherà al 

mare, non per dove passerà. È per questo che il 

piano che sembrò un momento, anni fa, meglio 

avvicinarsi, come finalità, al nostro ideale, il piano 

degli Stati Uniti d’Europa che Aristide Briand ave-

va formulato, fallì miseramente nelle secche di 

Ginevra. Fallì perchè era troppo circostanziato e 

preciso – preciso come un francobollo. Il corso 

della storia va lasciato libero.

A volte un movimento largo come le Crociate, 

riesce ad espandersi come il baleno. Tali furono 

certi momenti della Rivoluzione francese: tale fu il 

movimento americano contro la schiavitù che 

compì in dieci anni quello cui dieci secoli di aspi-

razioni e lamentazioni non avevano bastato. Ma 
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è chiaro che dall’affamata e spaventata Europa 

odierna non si possono attendere miracoli. Un 

nuovo piano alla Briand è oggi inconcepibile, an-

che se più elastico.

Sorge allora la necessità di promuovere delle 

parziali unioni che aperte ad altri paesi di buona 

volontà, si allarghino e si impongano, non colla 

forza ma coll’irradiazione dell’esempio. Ciò pen-

sava chi scrive – anche se appena osava confes-

sarlo a sè stesso – quando nel luglio 1947 lanciò 

alla Conferenza delle Sedici Potenze a Parigi 

l’idea di una Unione doganale fra Italia e Francia. 

L’idea è ora in cammino, e niente più, credo, po-

trà arrestarla, tanto essa sarà utile alla Francia, 

all’Italia, all’Europa tutta. Insieme alle unioni do-

ganali – uso il plurale perchè oltre tra quella fra 

l’Italia e la Francia, ve n’è una in fattura fra Bel-

gio, Paesi Bassi e Lussemburgo – esistono an-
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che unioni politico-militari fra Stati europei.

Per giudicare del valore sostanziale e perma-

nente di un’alleanza militare fra Stati europei, si 

dovrebbe proporre un metro: quello dei sentimen-

ti e degli interessi di un popolo che, forse più pre-

sto che non si pensi, costituirà pel nostro conti-

nente e pel mondo intero un problema più com-

plesso di quello sovietico: intendo il popolo tede-

sco.

Un’alleanza militare occidentale potrà, se di-

venti veramente poderosa, attrarre a sè il popolo 

tedesco. Ma varrà ciò per la pace e unione 

d’Europa se la Germania vi si sentirà attirata at-

traverso i suoi più malsicuri istinti, fra militareschi 

e romantici? Nuovi Lanzichenecchi dell’Europa, i 

tedeschi conserverebbero forse il segreto pensie-

ro di giocare al gioco d’azzardo di una loro nazio-

nale rivincita nel momento stesso in cui affittereb-
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bero le loro qualità militari alla nuova Alleanza, 

pronti tuttavia ad abbandonarla per sorti più ten-

tanti, come fecero alla battaglia di Lipsia; come 

avrebbero fatto con gioia, sol che se ne fosse lo-

ro offerto il destro, coll’uno o l’altro dei combat-

tenti nell’ultima fase della seconda guerra mon-

diale.

Con che, sia detto fra parentesi, non si vuole 

affatto riesumare insulse scomuniche antitede-

sche dei tempi di guerra; si vuol solo ricordare 

che i tedeschi, ricchi di tante doti inventive e tec-

niche, hanno imparato meno degli altri popoli a 

governarsi da sè; non già che abbiano per natura 

una Bedientenseele (anima servile) come dotto-

ralmente sentenziò Bebel, ma perchè nel Cinque-

cento Lutero, malgrado fallaci apparenze, arrestò 

il loro sviluppo vendendoli come armenti ai loro 

padroni temporali, i vari principi sovrani dell’Impe-

157



ro.

E siccome la guarigione democratica dei tede-

schi che ingenuamente si cercò ottenere dopo la 

guerra con vane didascalie straniere, è una delle 

condizioni essenziali della soluzione del proble-

ma europeo, nostro supremo dovere e interesse 

è di riconciliarli con l’Europa. Ma come fare? Non 

v’è che un mezzo; offrire ai tedeschi di assidersi, 

uguali fra uguali e liberi fra liberi al tavolo della 

grande federazione economica e politica 

dell’Europa occidentale. Quel giorno, e quel gior-

no soltanto, si dissiperanno i vecchi residui che 

vegetano ancora in tanti pagani cuori tedeschi re-

sidui da cui sorse il nazismo; quel giorno, e quel 

giorno soltanto i tedeschi scopriranno qual miglior 

affare, anche per loro, è lavorare per la pace e 

non per la guerra; quel giorno e quel giorno sol-

tanto si sarà risvegliata la nobile Germania di 

158



Goethe.

Fuor da questa via maestra noi rischiamo, per 

evitare un ipotetico pericolo russo, di ricostituire 

con le nostre mani un rinnovato e più vicino peri-

colo tedesco.

Quanto a noi italiani noi sappiamo d’istinto, a 

differenza dei tedeschi, che la storia e la natura ci 

han fatto un popolo occidentale e che – pur desi-

derosi come siamo di tessere le intese economi-

che più feconde e cordiali coi popoli dell’Europa 

orientale e balcanica – i nostri stessi più lontani 

retaggi si identificano coll’Occidente. Ma se 

l’Occidente è la nostra più larga patria, questa 

deve capire i più antichi suoi figli, gli italiani. Se 

vogliamo un’Italia tranquilla, laboriosa, serena, 

un’Italia che non senta ogni anno più grave e in-

solubile il problema della sua crescente natalità, 

se vogliamo un’Italia in cui la nostra democrazia 
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repubblicana diventi profondamente popolare e la 

nostra stessa politica estera diventi, oh miracolo!, 

la cosa di cui si ragiona non solo senza diffidenza 

– come di un giuoco di signori – ma con interesse 

e affetto, la sera, sulla piazza del villaggio e al 

crocicchio del quartiere popolare, dobbiamo vole-

re questo: che gli italiani non si sentano più soffo-

cati come «quei che muro e una fossa serra», e 

scoprano invece che le strade del mondo son lo-

ro aperte, che le potran percorrere uguali fra 

uguali, come l’Italia sarà aperta ai confederati.

È forse, questo dell’Italia, un interesse meno 

essenziale per l’Europa di quello germanico cui 

ho testè alluso? In apparenza sì, ma non forse 

nel fondo; il Mediterraneo tende di più in più a ri-

divenire un centro mondiale, dopo quattro secoli 

da Colombo che senza volerlo lo ridusse a lago 

secondario; ed è un altissimo interesse europeo 
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e mondiale che il popolo italiano, a tutti i doni che 

ha, aggiunga quello di diventare un popolo non 

più inquieto e iroso, ma serenamente sicuro di 

sè.
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XII.

I PARLAMENTI ALL’AVANGUARDIA

DELLA LOTTA PER LA PACE12

Sono certo di interpretare non solo il pensiero 

del Governo italiano ma di tutta l’Italia rivolgendo-

vi l’augurio più cordiale per il successo dei vostri 

lavori. Il Presidente della Repubblica nel messag-

gio che ho avuto l’onore di leggervi vi ha assicu-

rato che il popolo italiano ha la più profonda fede 

nelle libertà democratiche, nella dignità della per-

sona umana, ed è sicuro che i parlamentari sono 

i più vigilanti guardiani di questi beni preziosi. È 

12 Allocuzione pronunciata a Roma il 5 settem-

bre 1948 dinanzi all’Assemblea della XXXVII 

Conferenza Interparlamentare.
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molto facile enumerare la lista degli errori e delle 

lacune dei parlamenti. Ma i popoli che hanno vis-

suto in periodi di eclissi di parlamenti sanno che 

con delle Camere che funzionano si evitano gli 

errori irreparabili, le decisioni folli che rovinano 

una nazione. Si critica la lentezza dei Parlamenti. 

Al contrario anch’essa sia benedetta! Le catastro-

fi non accadono che quando esplodono accessi 

di febbre dittatoriale. Vi è tuttavia una trasforma-

zione che bisogna augurare ai Parlamenti: che si 

rendano conto che noi viviamo già in un’Europa, 

in un mondo ove tutto si tiene: che bisogna che le 

nostre Assemblee si mantengano in stretto con-

tatto, che preparino l’atmosfera da cui uscirà 

un’Europa federata assicurante la pace del mon-

do. Questa Conferenza renderà un servizio pre-

zioso alla causa della Pace se farà vieppiù popo-

lare l’idea che bisogna che le diverse nazioni eu-
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ropee si persuadano che la pace del vecchio 

continente non sarà garantita che attraverso la 

parziale limitazione delle nostre rispettive sovra-

nità nazionali in favore di un organismo supremo, 

come accadde agli Stati Uniti e più tardi in Sviz-

zera. Che i rappresentanti degli extra europei non 

si stupiscano se io parlo specialmente dell’Euro-

pa: La confessione è dolorosa, ma così è la si-

tuazione; altre volte i Balcani erano il pericolo 

dell’Europa; oggi è l’Europa che è il pericolo del 

mondo. È dunque anche a voi che noi pensiamo 

quando cerchiamo di salvaguardare la pace 

dell’Europa.

Signori,

Di fronte alla gravità dell’ora, bisogna che la vo-

stra Conferenza appaia al mondo intero ciò 

ch’essa è in realtà: il superamento dei vecchi na-

zionalismi, la prova infine dell’irresistibile tenden-
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za verso l’unità europea, la prova infine che i Par-

lamenti – queste sentinelle della libertà democra-

tiche del mondo intiero – sono all’avanguardia 

della lotta per la pace.
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LETTERA A CARLO SFORZA DEL

MOVIMENTO FEDERALISTA EUROPEO

Dicembre 1942

«Con ritardo di quattro mesi siamo informati del 

Congresso dell’Italia libera tenuto a Montevideo 

nella prima settimana di agosto. Era da molto 

tempo, era dal principio della guerra, che auspi-

cavamo una organizzazione degli italiani all’este-

ro capaci di rappresentare l’Italia nei confronti 

delle Nazioni Unite e di formare una legione com-

battente per i nostri ideali di civiltà. Il nome di Lei 

e quello del colonnello Pacciardi ci dànno il più 

sicuro affidamento della serietà della iniziativa a 

cui aderiamo con tutto il nostro cuore. E appunto 
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per manifestare nel modo che ci sembra il più 

concreto e fruttifero la nostra adesione cerchere-

mo di superare tutte le difficoltà per farvi arrivare 

il presente messaggio, onde conosciate qual è il 

nostro pensiero, di noi italiani che continuiamo a 

combattere il fascismo in patria, sui punti fonda-

mentali approvati dal congresso di Montevideo.

«Oggi la nostra preoccupazione maggiore è 

che, alla fine della guerra, gli egoismi nazionali si 

scatenino nuovamente in modo da impedire la 

formazione di un ordine europeo capace di assi-

curare la collaborazione pacifica di tutti i popoli 

sulle vie del progresso. Ricordiamo le speranze 

che suscitarono le promesse del Presidente Wil-

son. Ricordiamo il 1919 e la pace di Versailles. 

Ricordiamo la dolorosa esperienza della Società 

delle Nazioni, e le innumeri vane conferenze per 

il disarmo e per la unificazione del mercato conti-
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nentale. E pensiamo che se i popoli si lasceranno 

sfuggire l’occasione che si presenterà con la vit-

toria delle Nazioni Unite, molto facilmente tale oc-

casione non si presenterà più: la pace sarà solo 

una sosta fra due guerre. Il nuovo inevitabile con-

flitto a breve scadenza darà all’Europa l’unità im-

periale con l’egemonia del paese militarmente più 

forte, sicchè per tutta un’epoca i nostri ideali di li-

bertà saranno soffocati, se non addirittura spenti.

«Ora è evidente che l’unico ordine che vera-

mente risponda alle nostre aspirazioni è un ordi-

ne federale europeo. Solo una federazione forni-

ta dei poteri politici, militari, finanziari, giudiziari, 

atti a gestire gli affari comuni del continente, può 

garantire a diversi popoli, posti tutti su un piano di 

perfetta eguaglianza, l’autonomo sviluppo delle 

loro libere istituzioni, entro la maggiore comunità 

europea; può ridurre al minimo i rischi di guerre 
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future; può unire in un unico mercato tutto il conti-

nente. Solo questa soluzione può essere vitale. 

Solo questa soluzione potrà garantire la sicurez-

za degli stati minori indipendentemente dalla 

onerosa e umiliante tutela delle grandi potenze e 

permettere la collaborazione del popolo tedesco, 

senza di che è inconcepibile una vera pace in 

Europa. Solo questa soluzione potrà garantire 

contro il ritorno di regimi dispotici, che inevitabil-

mente trascinano tutti gli altri paesi alla politica 

dell’autarchia e dei progressivi armamenti. Solo 

questa soluzione permetterà di superare le diffi-

coltà della determinazione dei confini nelle zone 

di popolazione mista, dell’accesso al mare dei 

paesi situati nell’interno del continente, della tute-

la delle minoranze allogene e di diversa religione, 

e di tutti gli altri spinosi problemi che hanno avve-

lenato i rapporti internazionali degli ultimi decen-
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ni. Solo questa soluzione potrà porre le basi per 

la ripresa economica, dopo tante rovine e distru-

zioni, e per l’abolizione del militarismo – condizio-

ne indispensabile per attuare una maggiore giu-

stizia sociale e per raggiungere quei fini di una 

superiore civiltà che ci proponiamo.

«I vecchi schemi della lotta politica sono ormai 

superati. Tutti gli altri problemi diventano secon-

dari in confronto a questo del nuovo assetto eu-

ropeo. Quando pensiamo al futuro sviluppo degli 

indirizzi progressisti del nostro paese ci prospet-

tiamo una serie di radicali riforme che assicurino 

a tutti un livello minimo di vita civile ed una mag-

giore eguaglianza nelle opportunità di farsi valere 

e di sviluppare la propria personalità; che aboli-

scano i privilegi monopolistici e meglio convogli-

no le forze economiche verso obbiettivi d’interes-

se collettivo; che diano un contenuto più concreto 
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per tutti alle istituzioni democratiche ed alle liber-

tà individuali. Ma qualsiasi riforma non potrà dare 

che frutti di cenere e tosco se non verrà prelimi-

narmente eliminata l’anarchia internazionale che 

ha già precipitato la nostra generazione in due 

guerre mondiali. Riteniamo quindi che tutte le ri-

forme debbano essere prospettate in funzione di 

questo problema centrale: a seconda cioè che 

aiutino o no a creare gli Stati Uniti d’Europa. 

Questo obbiettivo, fino ad ieri utopistico, al termi-

ne della guerra rientrerà nella sfera del possibile 

e quindi fin d’ora dobbiamo puntare tutte le no-

stre forze sul suo conseguimento.

«Al termine della guerra si aprirà un breve pe-

riodo di crisi generale in cui molti degli stati na-

zionali giaceranno fracassati al suolo, in cui le 

masse popolari, deluse dai vecchi miti, attende-

ranno ansiose parole nuove che affermino princi-
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pi di valore universale e saranno una materia fu-

sa suscettibile di essere colata in forme nuove da 

chi sia fermamente deciso a mettere fine alle in-

congruenze ed ai contrasti che hanno portato 

all’immane disastro. Ma se lasceremo passare 

inutilmente questo momento critico, tutti coloro 

che traevano privilegi dai vecchi sistemi nazionali 

risolleveranno la testa e, facendo leva sui senti-

menti patriottici, sui pregiudizi tradizionali e sugli 

interessi che verrebbero offesi da una soluzione 

federalista, si ridaranno con tutte le energie a ri-

costruire i vecchi organismi statali. Se raggiunge-

ranno questo scopo avranno vinto.

«La linea di divisione fra forze reazionarie e for-

ze progressiste è ormai quella che divide coloro 

che concepiscono come campo centrale della lot-

ta quello antico, e che faranno, sia pure involon-

tariamente il gioco delle forze reazionarie, la-

173



sciando che la lava incandescente delle passioni 

popolari torni a solidificarsi nel vecchio stampo e 

che risorgano le vecchie assurdità, e coloro che 

assumono come principale obiettivo la creazione 

di un solido stato supernazionale, che indirizze-

ranno verso questo scopo le forze popolari, e, 

anche conquistato il potere nazionale, lo adopre-

ranno in primissima linea come strumento per 

realizzare l’unità internazionale.

«Con la sicura coscienza di fare parte delle for-

ze progressiste, noi intendiamo lavorare in que-

sto senso, unirci alle correnti analoghe che già si 

presentano nei vari paesi, e fare il possibile per 

suscitarle dove ancora non sono. Ma per questo 

lavoro, essenzialmente, per ora, di raccolta e di 

incitamento, la Carta Atlantica non è sufficiente. 

Forse gli uomini responsabili delle Nazioni Unite 

non potevano dire di più di quello che hanno det-
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to nella Carta Atlantica, per non destare sospetti, 

per non offendere le suscettibilità patriottiche dei 

vari popoli, per non impaurire gli interessi cristal-

lizzati intorno alle vecchie formazioni statali, da 

cui pure attendono collaborazioni ed aiuti per la 

vittoria. Ma bisogna riconoscere che quei principi 

sono ancora più vaghi e molto meno impegnativi, 

per una costruzione rispondente alle nostre aspi-

razioni, di quelli proclamati da Wilson nel 1918.

Ora voi non siete trattenuti dalle ragioni che 

possono consigliare il riserbo a Roosevelt o a 

Churchill. Voi dovreste esplicitamente negare in 

tutte le vostre pubbliche dichiarazioni, ogni possi-

bilità di conciliazione fra gli scopi nazionalistici di 

qualsiasi paese ed i valori universali della civiltà 

occidentale. Voi dovreste parlare ben chiaro fin 

d’ora europeo ed insegnare agli altri del nostro 

continente a parlare europeo.
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«Non basta affermare il principio della soli-

darietà internazionale. Non basta affermare che 

“non vi è posto per l’anarchica indipendenza degli 

stati nazionali». Non basta promettere che gli ita-

liani “collaboreranno alla soluzione dei problemi 

internazionali alla sola condizione che le questio-

ni italiane non siano considerate come tali, ma 

come parte integrante dei problemi europei’’. Tut-

to questo può anche essere detto da chi pensa 

alla formazione di una nuova Società delle Nazio-

ni, e la vostra richiesta di una equa distribuzione 

delle materie prime lascia appunto l’impressione 

che vorreste ancora salvare la sovranità assoluta 

dei singoli stati. Questo è – secondo noi – estre-

mamente pericoloso perchè l’idea di una Società 

delle Nazioni, riveduta e corretta, sarà la veste in 

cui più facilmente cercheranno domani di ma-

scherarsi le tendenze reazionarie. Ad essa biso-

176



gna opporre il nostro risoluto No. L’ultimo venten-

nio qualche cosa ci ha pure insegnato.

«La Carta Atlantica dovrebbe essere un punto 

di partenza. Ma nostro compito è quello di svol-

gere le conseguenze che sono in essa implicite 

per contribuire alla formazione dell’opinione pub-

blica mondiale nel nostro senso, in modo che al 

congresso della pace la soluzione federale sia 

imposta dai diversi popoli ai diplomatici come la 

unica soluzione possibile, rispondente alle neces-

sità dei tempi.

«Negli Stati Uniti, più che in tutti gli altri paesi, 

la vostra parola in senso federalista può destare 

simpatia, e proprio venendo dagli Stati Uniti essa 

può avere la maggiore risonanza in tutto il conti-

nente europeo. Non ci dà la grande repubblica 

americana l’esempio che dovremmo domani se-

guire? Non è la sua attuale grandezza fondata 
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sulla costituzione federale del 1787? L’America, 

la grande figlia dell’Europa, è oggi chiamata per 

la seconda volta a salvare la civiltà europea. Ma 

se questa guerra, come la precedente, dovesse 

concludersi con l’affermazione dei fini nazionali 

dei popoli vincitori, il suo intervento sarebbe stato 

poco fruttuoso, ed anche l’America sarebbe ben 

presto di nuovo travolta in un conflitto mondiale. 

La solidarietà fra i diversi continenti è ormai così 

stretta che la pace in Europa è divenuta la condi-

zione indispensabile della pace e della prosperità 

americana e della permanenza delle sue libertà 

politiche.

«Solo europei che abbiano riflettuto sul signifi-

cato profondo dell’opera di Washington, di Hamil-

ton e degli altri padri della costituzione federale, 

solo gli europei che sentano il dovere di seguire 

la guida di questi grandi per porre fine 
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all’anarchia internazionale del continente, solo 

questi europei possono invocare l’aiuto degli 

americani per un’opera congeniale al loro spirito 

e rispondente ai loro più durevoli interessi.

L’America non potrebbe sottrarsi alla necessità 

di diventare anch’essa uno stato militarista se 

l’Europa restasse divisa in tanti stati assoluta-

mente sovrani, gelosi e timorosi gli uni della forza 

e della ricchezza degli altri, raggruppati in coali-

zioni armate fino al momento in cui un gruppo 

ritiene di essere in grado di imporre la sua ege-

monia. Nè potrebbero i traffici tra i due continenti 

riprendere con mutuo vantaggio se i paesi euro-

pei rimanessero prostrati nella miseria, perseve-

rando nella politica autarchica, con il controllo dei 

cambi, il congelamento dei crediti, gli scambi bi-

lanciati, i contingentamenti e le altre assurde mi-

sure economiche dall’esacerbato nazionalismo.
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«Gli Stati Uniti d’Europa sono l’unica forma in 

cui il nostro continente può collaborare effettiva-

mente con gli Stati Uniti d’America, per una pace 

giusta e durevole: sono la premessa indispensa-

bile del regno del diritto nel mondo».

IL MOVIMENTO FEDERALISTA EUROPEO
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