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I 

UNA POLITICA DI SOCIETÀ DELLE NA-

ZIONI1 

I reggitori della politica estera di un gran paese non hanno il 

diritto nè di vantarsi idealisti puri, nè di sentirsi professori; la 

storia può aver necessità crudeli, ed è vano sperar di sfuggirvi in 

attesa del sole dell’avvenire. Ma bisogna saper dirigere gli inte-

ressi del proprio paese nel senso della corrente che il periodo 

storico attraversa – e non scambiare per il corso della storia certi 

mulinelli che si posson verificare a ritroso, lungo sponde fan-

gose. 

Talleyrand, rappresentante un paese sconfitto, fu vincitore al 

congresso di Vienna, perchè seppe lanciare e porre in valore una 

formula idealistica di cui la pace del mondo aveva allora bisogno: 

il principio di legittimità. Non aveva altra arma per restituire alla 

 
1 Dal proemio del libro Pensiero e Azione di una politica estera 

italiana, Bari, Laterza, 1924. 
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Francia vinta la sua frontiera e per assicurare ad una sperata ege-

monia francese il mantenimento dei piccoli Stati. 

Centotrè anni dopo, la Francia uscì da Versaglia molto meno 

vincitrice che non sembrò allora agli illusi di dentro e agli invi-

diosi di fuori, perchè i suoi governanti accolsero e firmarono 

senza fede la legge di una società europea che, meglio concepita 

e formulata, avrebbe dovuto far la forza dei vincitori. E l’Italia 

stessa uscì da Versaglia non certo sconfitta – come in un accesso 

di mania di persecuzione si disse fra noi – ma, peggio, derisa e 

scontenta, e avendo perduto quindi il patrimonio migliore, che 

era il senso della vittoria – sol perchè ciecamente andò a ritroso 

di quella ch’era stata la legge stessa della guerra, cioè la distru-

zione completa dell’Austria-Ungheria e la liberazione delle na-

zionalità oppresse. 

Occorre ora che in quest’Europa divenuta quasi un’Europa 

di piccoli Stati, l’Italia si costituisca l’avvocato più leale della So-

cietà delle Nazioni, nella quale i piccoli Stati voglion credere e 

sperare. Anche in questo campo l’Italia potrebbe riunire – per 

una singolare fortuna sua che spesso le ritorna anche se spesso 

se la fa sfuggire – gli interessi ideali dell’umanità ed i suoi inte-

ressi immediati. 

Chi vuole eseguire una politica estera di dignità vera e forza 

vera deve, e non da noi soltanto, non curarsi degli applausi im-

mediati. Ma in Italia più che altrove – ed è purtroppo naturale 
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sia così, e poco a poco guariremo – la letteratura politica bran-

cola, salvo nobilissime eccezioni, nelle nuvole dell’irreale. 

Quando proclamiamo di volere noi, i nepoti di Machiavelli, una 

politica realistica, è come quando inalberiamo la bandiera del 

«sacro egoismo» e il giorno dopo entriamo col minimo di garan-

zie e di aiuti nella guerra più atroce della storia. Chi è veramente 

realista cerca e proclama le ragioni ideali che il suo realismo rin-

forzano. 

Ho detto sopra: guariremo. Non pel solito ottimismo dei po-

litici; ma perchè delle manchevolezze e degli errori italiani di que-

sti ultimi anni v’è una scusa e una spiegazione più immediata 

della nostra troppo breve educazione politica. La guerra – e qual 

guerra! – segnò del suo marchio idee, sentimenti, programmi; e 

fu nella condotta della nostra guerra che si annidò il germe della 

fatal contradizione che tanto nocque all’azione bellica e paralizzò 

poi i negoziati di pace ed ogni ulteriore tentativo fecondo. 

 Quella che sarebbe stata la legge della guerra, San Giuliano 

– bisogna riconoscerlo – lo intuì subito. Rimangono i documenti 

che fissano i suoi concetti essenziali: scopo supremo, la distru-

zione totale dell’Austria- Ungheria; sforzo comune di tutti gli al-

leati per schiacciare l’Austria e romper così la forza del blocco 

centrale; intese preventive fra l’Italia e la Serbia; garanzie per le-

gami permanenti fra i vincitori a guerra finita. 

Sorpreso dalla morte, il suo successore Sonnino volle invece 

la «nostra guerra»; non curò l’intesa post-bellica fra alleati; 
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escluse il menomo contatto con Belgrado. Volle anzi, con una 

rispettabile e costante continuità di pensiero che fece la sua forza 

fra gente di scarso carattere, mantenersi il più possibile libero 

pur fra i legami delle alleanze; donde l’opposizione all’intervento 

di grandi forze alleate sul nostro fronte, per un colpo mortale a 

quell’Austria ch’egli voleva, sì, vinta «ma fino a un certo punto»; 

donde l’opposizione ad una spedizione in Oriente con coman-

dante in capo italiano, come la Francia aveva proposto e Cadorna 

approvato. 

Malgrado un atteggiamento diplomatico che in pratica signi-

ficava suspicione preconcetta contro la nuova Europa che tanto 

contribuivamo noi stessi a creare, la guerra – una guerra di quat-

tro anni con 600.000 morti – crea un sì terribile fatto storico che 

si impone al di sopra delle incomprensioni e dei rancori di mini-

stri e di gruppi. Il legame fra le sorti di un’Italia che guardi all’av-

venire e quelle degli Stati che la guerra ha creato è legame che 

non può rompersi; come per generazioni non si ruppe, per citare 

un esempio inverso, il vincolo che fra i tre Imperi creò la distru-

zione della Polonia. 

Al riconoscimento della necessità della politica ch’io iniziai a 

Rapallo dovrà seguire, per la grandezza e dignità d’Italia, una 

larga politica che per brevità chiamerò di Società delle Nazioni. 

Il che avrà importanza somma anche fuor della politica estera, 

perchè sarà il riconoscimento che non da aristocrazie il mondo 

è retto, ma dalle volontà popolari colle quali soltanto bisogna 
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ormai contare, anche se a volte paiono assopite. 

Sembrino pure, queste, idee antiquate per i pensatori alla 

moda. A volte il mezzo migliore d’aver ragione durevolmente in 

avvenire, è di accettare con gioia d’esser commiserato mentre si 

scrive. 
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II 

LE VIE DELL’AVVENIRE2 

Signori, 

il Governo e, quel che più conta, l’Italia tutta formula i voti 

più cordiali per la forza e la vitalità dei vostri lavori. 

Nel secolo scorso noi fummo gli alfieri della teoria delle na-

zionalità. Ma nel pensiero italiano il suo complemento necessa-

rio fu sempre stimato dovesse essere quella «Societas gentium» 

che già gli scrittori della nostra Roma formularono, e che, derisa 

e carezzata ad un tempo, traverso i secoli, come un’utopia, di-

venne o volle divenire realtà colla Società delle Nazioni qual’è 

fissata nei recenti trattati di pace. 

Ma, una volta scritta, e cessando di essere utopia, la formula 

rischierebbe di divenir peggio ancora – una menzogna, o tutt’al 

più una società di mutua assicurazione, se la forza non le venisse 

 
2 Discorso pronunziato a Milano, al Palazzo Reale, il 12 otto-

bre 1920, per l’inaugurazione del Congresso di Associazioni per 

la Lega delle Nazioni. (Dal libro Pensiero e Azione di una politica 

estera italiana, Bari, Laterza, 1924). 
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da ben altro che dai protocolli. 

Cent’anni fa altri protocolli crearono colla Santa Alleanza 

qualcosa che, pur sotto diverse apparenze, fu un tentativo di 

Lega delle Nazioni. 

Il movimento delle nazionalità la fece presto cadere come un 

castello di carte. 

Così, se nel mondo di domani alcuni Stati ricchi e prosperi 

per aver sortito gli elementi materiali necessari alla vita attuale, 

non sentendo come il loro benessere sia legato al benessere di 

tutti, finissero, sia pure inconsciamente, per creare una casta di 

fronte agli Stati che dovrebbero passare per proletari, la Società 

delle Nazioni non sarebbe molto più sicura. 

Perchè essa viva, le occorre ben altra atmosfera morale, ben 

altra coscienza, nei singoli suoi membri, degli stessi loro interessi 

vitali. 

Dei vostri lavori, o Signori, qualcuno avrà talvolta osato sor-

ridere come di ideologie irreali. 

Siete voi, invece, che più sanamente lavorate perchè la Società 

delle Nazioni si elevi su fondamenta ben altrimenti salde che non 

le pagine di una convenzione, cioè sulle coscienze dei popoli che 

non debbon più volere che una generazione fatichi e crei perchè 

la veniente si scanni, che debbono obliare che i propri doveri 

finiscono, come una volta, ai propri confini, specie quando al di 

là di quei confini si è sanguinato e sofferto per le cause comuni. 

Nessuno di voi si scoraggia per le ironie dei politici. Meglio 
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dei politici, che son sì savi, sono i poeti che vedon qualche volta, 

le vie dell’avvenire. In questa Milano, che è sì lieta di ospitarvi, 

me ne sovviene un esempio. 

Nel 1846, mentre tedeschi e croati occupavano per gli 

Asburgo la Lombardia, un poeta, i cui canti eran armi per la pa-

tria, frammistosi per caso nella vecchia chiesa di S. Ambrogio 

con un drappello di quelli slavi che tutta Italia esecrava come 

sgherri di un tiranno straniero, auspicava il giorno in cui, liberi 

dalle due parti dell’Alpi, sarebbe cessato per sempre quell’odio 

che 

giova a chi regna dividendo, e teme 

popoli avversi affratellati insieme. 

Ed ecco che quello che parve allora un sogno può essere pre-

sto vero se al di là dell’Alpi, come al di qua, si vedranno, come 

confido, i supremi comuni interessi, il cui raggiungimento sia 

sentito come un dovere imperativo. 

Questa nostra Italia che ha avuto dolori pari alle sue glorie, 

cioè dolori insuperati, intravede forse meglio di chi ha meno sof-

ferto quali sono le vie dell’avvenire; essa le tenta soffrendo 

spesso, spesso anche errando, ma tutta comprende, o signori, la 

nobiltà del vostro ideale e vuole che sentiate che il pensiero dei 

poeti e dei filosofi, che forma il suo patrimonio immortale, aleg-

gia sulle vie che voi, con nobile. perseveranza, volete tracciare 

per la umanità di domani. 
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III 

LA TRAGEDIA DEI DIRIGENTI3 

Le soudain engrenage d’ultimatums que l’on prétendait im-

minents, d’appels désespérés et de mobilitations fut la répétition 

exacte, en septembre 1938, de ce qui était arrivé en juillet et août 

1914. Rien n’y manqua, pas même les «chiffons de papier». 

Quelle fut donc, à l’inverse de 1914, la force qui arrêta la guerre 

au bord de l’abîme? 

N’en déplaise aux dirigeants dont on chanta un moment les 

mérites, s’il y eut une force digne, noble, avouable (car tout ne 

fut pas avouable, loin de là) qui contribua è retenir l’Europe sur 

la pente sanglante, cette force n’eut qu’un nom: les morts de 

1914-18. Ce fut le souvenir de leur sacrifice, un sacrifice dont 

 
3 Cap. IX del saggio Le problème européen est un problème moral, 

comparso nella rivista L’esprit international,gennaio 1939, e ripro-

dotto in Illusion et réalités de l’Europe, Neuchâtel, Ides et Calendes, 

1944. Riprodotto in francese, perchè questa fu la lingua in cui il 

saggio fu scritto. 
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nous nous étions souvent demandé s’il ne fut pas tout a fait sté-

rile – qui, dans les coeur des simples, fit prévaloir la force de la 

paix. Les dirigeants de Europe démocratique auraient mieux 

servi leur pays en reportant tout de suite; et exclusivement, le 

mérite de la paix sauvée aux ombres de nos morts, au lieu d’aller 

remercier les dieux à des balcons de palais royaux. 

Du côté des pays à dictature, journaux et orateurs officiels 

amusèrent leurs sujets, après Munich, avec des tirades méprisan-

tes sur la décadence des démocratiques. En France on n’en sut 

presque rien, même lorsqu’il s’agissait de manifestations de per-

sonnages aussi représentatifs que le Dr. Goebbels. En quoi les 

journaux français et ceux qui les inspirent eurent grandement 

tort: d’abord parce que c’était un manque de respect pour le peu-

ple français dont j’admirai moi-même le calme si grave, la déci-

sion si dépourvue de forfanterie dès qu’on commença mobilisa-

tion; ensuite parce que les omissions et les silences peuvent être 

interprétés comme des signes de peur. 

D’ailleurs, en lisant avec un peu de sens critique tous ces flots 

d’invectives totalitaires, on en vient à se demander si les dicta-

teurs ne veulent pas se persuader eux-mêmes lorsqu’ils parlent 

des «vieilles démocraties pourries»; et s’ils n’ont pas peur des 

idées des démocraties au moment même où ils proclament si 

bruyamment qu’elles sont mortes. Comment pourraient être 

vieilles, pourries ou mortes des idées et des expériences qui ne 

sont qu’à l’aube de leur réalisation parmi les peuples? 
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La tragédie de l’Europe actuelle n’est pas une tragédie de peu-

ples, mais de dirigeants – presque sans exception. Le mal com-

mença dans l’immédiat apès-guerre; le grand carnage avait 

frappé à mort intérêts et prestiges; la route à parcourir vers une 

Europe libre et unie était ouverte; mais presque tous les gouver-

nants continuèrent è diriger avec de vieux cerveaux et de vieilles 

passions. Les exemples seraient nombreux; mais je ne prendrai 

que les cas ayant engendré directement la situation actuelle: en 

1931-32 le gouvernement américain fit sentir à celui de Londres 

qu’il était prêt à le soutenir dans une action politique commune 

pour sauver la Chine des agressions japonaises. qu’on sentait im-

minentes; le secrétaire d’Etat britannique, Sir John Simon, refusa 

et le scandale atroce de la Chine envahie sans déclaration de 

guerre commença alors; pour une fois, la Némésis de l’histoire 

s’est vengée sur les responsables eux-mêmes; car le même Simon 

était un des trois membres toutpuissants du inner Cabinet qui, en 

1938, travailla pour l’abandon de la Tchécoslovaquie au Reich 

allemand, abandon qui provoqua aussitôt, en Asie, le débarque-

ment d’une armée japonaise aux portes de la britannique Hong-

Kong, l’occupation de Canton, l’annihilation potentielle de la 

vieille colonie anglaise voisine et la menace la plus grave sur Sin-

gapore. 

Combien d’autres exemples, mêmes très récents, on pourrait 

donner de la politique vacillante, stérile, sans idées et sans idéaux 

qui semble régir l’Europe. On aurait parfois envie de croire aux 
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théoriciennes gloses des «marxistes» expliquant tout par des in-

térêts de classe (qui, certes, existent, et puissants et égoistes) si 

l’on n’avait sous les yeux les résultats de Cabinets labouristes et 

socialistes qui furent parfois tout aussi hésitants, en Angleterre 

comme en France. 

Non, le mal est plus général: le mal est l’absence d’une foi 

morale, d’un idéal religieux – comme l’eurent un Mazzini, un 

Cavour, un Gladstone... 

L’Empire romain tomba en ruine non par la faute des hom-

mes, mais par manque de moyens techniques; lorsque les «cives 

Romani» furent devenus trop nombreux, il devint impossible de 

les gouverner de Rome. Pour l’Europe d’aujourd’hui c’est juste 

le contraire: elle a tous les moyens possibles pour correspondre 

à l’instant de capitale à capitale, de métropole à colonie; elle a la 

possibilité d’enrayer ici une famine, là une épidémie. Seulement 

elle n’a plus d’hommes; è quoi bon la possibilité d’aller en quel-

ques heures, par avion, de Londres ou de Paris à Munich, si ar-

rivés là, on n’a pas un principe, pas une idée qui donne à la force 

matérielle le ressort dominateur qui ne peut venir que d’une foi 

profonde? Que l’on compare les dirigeants de la première moitié 

du XIX° siècle è ceux du XX°. Loin de moi l’idée de vouloir 

dresser ici le procès du fascisme ou du communisme; ou même 

de vouloir faire l’apologie du libéralisme; je veux seulement dire 

que, avec toutes ses lacunes, le libéralisme fut ce qu’il fut; un pas 
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en avant, même s’il fut parfois fragmentaire et stérile. Les dicta-

tures de l’après-guerre sont tout simplement des anti quelque 

chose; antiliberales, antichrétiennes, antisémites, anti-individua-

listes... Où elles sont affirmatives, elles décèlent le manque 

d’imagination de leurs chefs, même et surtout lorsqu’ils se 

croient révolutionnaires. Mais, étant maîtres de la presse, les 

chefs des dictatures cachent à merveille leurs incertitudes, leurs 

flottements. Les dirigeants des démocraties européennes; par 

contre, étalent leurs doutes et leur impuissance qui ne sont nul-

lement imputables aux régimes de liberté. Cavour disait: «Je ne 

me sens jamais si fort que lorsque le Parlement est ouvert». Seu-

lement, voilà, il était Cavour. La vraie raison de la faiblesse des 

dirigeants des pays démocratiques c’est qu’ils parlent, certes, 

dans des discours solennels, de leur fidélité è l’idée de liberté; en 

réalité ils sont vaguement éblouis des succès de leurs adversaires 

(succès dont ils sont les véritables artisans); et ils n’ont même 

pas le courage de revendiquer la différence morale qui existe en-

tre leurs conception et leurs croyances et les slogans des dicta-

teurs. Un des aspects les plus tristement comiques de ces temps 

est que les chefs totalitaires crient: «Notre idéologie est opposée 

è la vôtre; vous êtes le passé et la mort; nous sommes le dyna-

misme»; et les governements démocratiques bêlent en réponse: 

«Non, ça ne fait rien; attendez donc; nous serions si honorés, si 

flattés, si heureux de nous entendre avec vous...». 

Mais le peuples? 
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Plus je les étudie, dans leurs silences là où toute liberté a été 

étouffée et dans leurs discussions là où l’on peut encore discuter, 

et plus je sens que les temps seraient mûrs partout pour des pro-

grès sociaux et internationaux qui, à d’autres époques auraient 

paru de lontaines utopies. 

Les «réalistes» – ce qui signifie dans le jargon d’aujourd’hui 

ceux qui sont incapables de percevoir les forces idéales qui con-

stituent un des éléments essentiels de la réalité – oublient que 

l’on a vu parfois dans l’histoire de ces progrès soudains. Lorsque 

certain problèmes ont été une fois énoncés, leur solution finit 

par s’imposer beaucoup plus tôt que les timorés ne le pensent. 

Et, pour ma part, je suis tout prêt à reconnaître au fascisme un 

grand mérite: celui d’avoir formulé devant nos consciences tous 

les problèmes; en un mot, d’avoir hâté les temps. 

En effet, les campagnes de mensonges effrénés avec lesquels 

certains dirigeants totalitaires tâchent d’empoisonner les masses, 

prouvent que partout, les peuples sont moins disposés à se lais-

ser faire qu’il y a deux ou trois générations. 

Si demain une grande démocratie voyait jaillir de son sein un 

homme d’Etat qui, avec la vision prophétique d’un Mazzini et la 

clairvoyance cristalline d’un Cavour, faisait face aux dangers qui 

menacent la civilisation chrétienne, on verrait vite dans le monde 

entier una secousse encore plus profonde que celle que Wilson 

sut déclencher au coeur de tous les combattants, ver la fin de la 
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guerre mondiale. Mais comment s’étonner que rien di pareil n’ar-

rive lorsqu’on voit certains chefs d’empires mondiaux s’excuser 

presque d’être è la tête de démocraties libres et offrir tour à tour 

en Chine, en Afrique, en Europe centrale, en Espagne, des 

présents pour ralentir la marche menaçante d’un voisin qu’on 

admire pour des intérêts inavoués (et d’ailleurs mal compris) de 

caste? Ces chefs d’empires ont encore à la bouche, parfois, les 

mots de liberté, démocratie, patrie... Si ces idées vivaient aussi 

dans leurs coeurs ils sauraient quelle force immense elles re-

présentent encore dans le monde. Au fond des âmes de tous les 

Européens une tendance existe déjà vers une communauté assez 

audacieuse pour permettre tous les espoirs, et assez liée aux hé-

ritages moraux du passé pour ne pas vouloir éliminer les forces 

fécondes que seront encore pendant longtemps nos traditions 

nationales respectives; car ne sera bon Européen – lorsque le 

jour des Européens viendra – que qui aura su mieux garder dans 

ses fibres les caractéristiques les plus généreuses d’un bon Italien 

et d’un bon Français, d’un bon Espagnol et d’un bon Allemand... 

A quand ce monde plus harmonieux de demain? Plusieurs 

d’entre nous ne le verront pas. Peu importe, si, au tréfonds de 

notre conscience – en dépit des trahisons des uns et des violen-

ces des autres – nous sommes restés fidèles au plus haut de nos 

devoirs: trasmettre incontaminé à nos enfants le flambeau lumi-

neux de nos traditions nationale mises au service d’un idéal plus 

haut de paix et de justice sociales. 
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IV 

GLI STATI UNITI D’EUROPA4 

Permettetemi che prima di tutto io ringrazi l’onorevole Ber-

toni delle parole che mi ha diretto. 

Esse mi hanno profondamente commosso. 

Io lo sapevo, lo sentivo, venendo qui fra voi a Lugano. Ma ciò 

che commuove è appunto di udire d’improvviso espresso in pa-

role vive il fondo più intimo del proprio sentimento. Ciò egli ha 

fatto quando rivolgendosi a me «cittadino d’Italia» mi ha invitato 

a parlare italianamente e liberamente in una libera terra italiana. 

Ma questa mia emozione, per dolce che qui mi sia stasera, è sì 

legata alle dolorose condizioni attuali della mia patria, che solo 

posson comprendere a pieno quel ch’io sento gli esuli qui pre-

senti insiem con voi, o liberi italiani della Confederazione. 

Gli uni e gli altri, voi sentite sì alto il dovere di occuparvi dei 

problemi della cosa pubblica – e la cosa pubblica è ormai per noi 

anche l’Europa tutta – che io desidero, al limitare del mio dire, 

 
4 Conferenza detta a Lugano il 19 febbraio 1930 per iniziativa 

dell’Associazione culturale «Romeo Manzoni». 
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scusarmi con voi pel titolo che ho accettato sia dato a questa 

conferenza: Stati Uniti d’Europa. Titolo troppo vago, troppo 

promettitore. I titoli, come le definizioni, dovrebbero essere 

esatti. 

Che la genericità eccessiva del titolo serva almeno come 

espressione dell’insieme di speranze ancor confuse, di aspira-

zioni incerte che cercano una bandiera da opporre alle campagne 

di avvelenamento dei vari nazionalismi! 

Vi debbo anche una confessione. Il genere letterario della 

conferenza non mi sembra appropriato che ad argomenti storici 

o politici con limiti ben definiti. 

Una questione come quella del problema se sia possibile di 

sperare in una graduale unione organica all’Europa non po-

trebbe esservi seriamente sviscerata – a meno che non ci si ras-

segni a dare l’impressione che si è stati chiari sol perchè si sono 

ignorati i lati più complessi del problema, non ottenendo altra 

chiarezza che quella fittizia dei manuali scolastici. 

Invece io studierò con voi i differenti aspetti del problema, 

senza troppo pretendere di sottoporvi delle conclusioni nette e 

precise. È utile qualche volta permettersi un tal quale disordine 

apparente. Come diceva Pascal: 

«Je mettrai ici mes pensée san ordre; c’est le véritable ordre 

qui marque toujours mon obiet par le désordre même». 

Se volessimo fin da oggi porre troppo ordine in questo pro-
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blema sì grave e sì pieno di incognite, faremmo come quei gene-

rali russi che presentavano a Caterina II, durante il suo Viaggio 

in Crimea, dei villaggi lontani fabbricati con del cartone dipinto... 

Voi sapete la situazione paradossale o – per essere più giusti 

– apparentemente paradossale del dopo-guerra, dal punto di vi-

sta dell’atlante europeo. 

I trattati del 1919 hanno moltiplicato le barriere fra i popoli. 

Avevamo nel 1914, 26 dominii doganali e 13 sistemi monetarii 

differenti. Abbiamo oggi 35 dominii doganali e 27 sistemi mo-

netarii. Il che fa un aumento di 6000 nuovi chilometri di barriere 

doganali. 

E ciò mentre la concentrazione industriale e la razionalizza-

zione del lavoro divengono sempre più la condizione «sine qua 

non» di qualsiasi progresso. 

Del resto, lo stesso «statu quo» del 1914 sarebbe stato insuf-

ficiente, dati i progressi sopra venuti in altre parti del mondo. 

I primi anni del dopo-guerra furon consacrati soprattutto a 

rimarginare le piaghe dei quattro anni di sangue e le rovine che 

essi avevan lasciato dietro di sè. Non fu che dopo, in un passato 

relativamente recente, che ci si rese conto che ritornare alle si-

tuazioni del 1914 sarebbe equivalso ad accettare una situazione 

di decadimento. 

Rendersi conto di ciò, significava rendersi conto al tempo 

stesso che un cambiamento radicale era sopra venuto nella vita 

economica dell’Europa; e che bisognava proporzionare ormai i 
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nostri sforzi ad una nuova situazione. 

Il primo riconoscimento solenne di quest’ordine nuovo è 

contenuto nel rapporto finale della Conferenza economica inter-

nazionale del 1927: 

«La disparition des difficultés temporaires d’ordre économi-

que et financier, qui, au lendemain de la guerre, avaient presque 

complètement absorbé l’attention du public, nous permet de di-

scerner plus clairement les changements profonds intervenus 

dans la situation économique du monde. La solution, dès lors, 

ne saurait être cherchée simplement dans un retour à la situation 

de 1913. En présence d’une situation nouvelle des remèdes nou-

veaux s’imposent». 

I «changements profonds» di cui il rapporto fa allusione sono 

evidenti: 

— il fatto che l’Europa non è più creditrice del mondo, ma de-

bitrice dell America; 

— l’industrializzazione degli Stati Uniti che divengono di meno 

in meno importatori di prodotti europei; 

— l’arresto delle correnti di emigrazione che servivano prima a 

ristabilire un certo equilibrio fra i paesi; 

— e finalmente (il più nocivo degli strascichi della guerra) la 

moda del nazionalismo economico, e quindi, in ogni paese, di-

sperdimento di forze preziose affine di creare artificialmente, en-

tro le proprie barriere, i mezzi di bastare ognuno a se stesso, 

come se ogni paese fosse una fortezza minacciata di assedio... 
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Mentre la sensazione che v’era qualcosa di radicalmente cam-

biato nel mondo economico si imponeva agli spiriti, un’altra ve-

rità ha cominciato a farsi strada – verità ch’era stata ignorata 

all’indomani della guerra: intendo la necessità di rivedere le pra-

tiche di una politica di depressione dei consumi. Era stato bensì 

naturale che tal politica si imponesse come inevitabile all’uscir 

dalla guerra: necessità non ha legge. Ma ormai la domanda si è 

imposta, tra produttori e lavoratori ad un tempo, se sia normale, 

anzi se sia utile alla ricostituzione della ricchezza dell’Europa, 

che presso di noi si continui a subire un livello di vita talmente 

più basso che in America. Fatto nuovo, si vede perfino da qual-

che tempo dei produttori – ma naturalmente solo nei paesi retti 

a libertà – proclamare che la risurrezione economica dell’Europa 

sarà legata al progresso graduale di tutte le classi, a un nuovo 

sorger di bisogni fra esse, – bisogni che, d’altra parte, tutti avreb-

ber la possibilità di soddisfare, siccome accade in America ove 

gli alti salari sono uno strumento di ricchezza nazionale facendo 

degli operai i compratori di più in più numerosi di ogni sorte di 

prodotti. 

Tutte queste constatazioni, leali e coraggiose presso gli uni, 

penosamente accettate presso altri, si sono imposte alla co-

scienza economica dell’Europa proprio mentre i consumatori 

extra-continentali dei prodotti europei stavano sparendo. 

Scomparivano infatti gli Stati Uniti d’America dietro le loro 

barriere doganali di più in più proibitive. 
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Scompariva la Russia, la cui miseria atroce non trova fondi 

che per acquisti in America. 

Scompariva la Cina, straziata da una guerra intestina non di 

popolo ma di generali lottanti per basse ambizioni personali. 

Ma la perdita di questi mercati, per grave che sia stata econo-

micamente, finirà per avere costituito un felice benefizio se avrà 

appreso all’Europa che il suo principale mercato è l’Europa 

stessa! 

Lasciatemi citare alcune cifre: 

Nel 1928 la Svizzera ha acquistato alla Francia quanto gli Stati 

Uniti; il Belgio il doppio; la Germania e l’Inghilterra ognuna 

molto più del doppio. 

È in un’atmosfera ove queste constatazioni non potevano 

non far riflettere (è perciò che ho preso cifre riferentisi alla Fran-

cia) che Briand è giunto poco a poco a maturare la sua idea che 

annunziò da prima alla Camera francese l’estate scorsa e che for-

mulò solennemente il settembre passato, qui in Isvizzera, alla X 

Assemblea della Società delle Nazioni. 

Lasciatemi riprodur qui le parole stesse di cui si servì per sot-

toporre all’Assemblea il suo progetto e ottenere che la questione 

della organizzazione dell’Europa fosse messa allo studio dai vari 

Gabinetti. 

Fu il 5 settembre 1929. Montò alla tribuna dell’Assemblea e 

propose agli stati europei di formare fra loro un legame federale 

al fine – disse – «d’avoir à tout instant la possibilité d’entrer en 
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contact, de discuter leurs intérêts, de prendre des résolution 

communes, d’établir entre eux un lien de solidarité qui leurs per-

mette de faire face à des circostances graves si elles venaient à 

naître». 

Non si fermò là. 

Pensando che l’idea era matura e che non conveniva aspet-

tare, invitò i suoi colleghi a quella famosa colazione che fu chia-

mata «della federazione europea» e propose loro di sottoporre il 

suo progetto ai governi rispettivi. I colleghi accettarono e inca-

ricarono Briand di redigere il memorandum da comunicare ad 

ogni Governo come base di studio. 

Il delegato belga propose una tregua economica di due anni, 

con impegno di non elevare le barriere doganali. 

Il delegato britannico, Graham, riprese la proposta belga e la 

concretò in questi termini nel suo discorso all’Assemblea: 

«Bisognerebbe consacrare questi due anni a uno sforzo pra-

tico, cercar di riunire delle conferenze raggruppanti i rappresen-

tanti dei vari governi della S.d.N., che verrebbero incaricati di 

esaminare come ridurre le tariffe attuali, di studiare i fattori che 

reggono la situazione e le possibilità di accordo su certi gruppi 

di prodotti o sui livelli generali delle tariffe... Al tempo stesso, 

delle conferenze cercherebbero durante due anni di realizzare un 

accordo mirante a che, senza attender la fine di questo periodo, 

i vari paesi riducano le tariffe doganali esistenti, ogni volta che 

se ne presenti loro l’occasione». 
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La prima di queste progettate conferenze si è riunita in questi 

giorni a Ginevra, e sta ora abbordando il fondo delle sue discus-

sioni: non oso dire che le spero feconde di frutti immediati 

molto tangibili. In questo campo, funzionari, amministrazioni, 

interessi dovranno esser sempre tratti penosamente a rimorchio 

dalle opinioni pubbliche risvegliate – da necessità nuove che si 

impongano alle vecchie tradizioni. 

Ma, anche nella peggiore delle ipotesi, questa prima riunione 

di Ginevra avrà servito – più che non pensino certi suoi sabota-

tori di cui ben conosciamo il sinistro profilo – ad agitare la que-

stione, a muovere le coscienze, a preparare gli spiriti, a smasche-

rare gli egoismi. 

Quel che è più importante, e che conto studiar ora con voi, è 

di fissare quali siano state le ripercussioni logiche nei vari paesi 

europei, di fronte alla proposta di Briand, Quattro mesi di di-

scussioni pubbliche – nei paesi ove le discussioni libere sono 

permesse – hanno già posto fra le nostre mani un sufficiente 

materiale di studio. 

In Inghilterra vi fu una reazione di diffidenza. Era naturale. 

L’opinione pubblica inglese è sempre lenta a svolgersi, ad affer-

rare un nuovo concetto. Ma il paese che malgrado il suo dogma 

secolare del «Command of  the Seas», cerca oggi con lealtà alla 

Conferenza Navale di Londra la pace del mare, finirà certo per 

avere una comprensione generosa delle necessità europee. 



24 

In Francia e in Germania (era già l’atmosfera europea?) le im-

pressioni furono analoghe. 

Si amò l’idea in Francia (le idee generali provocano sempre 

l’interesse più profondo dello spirito francese così imbevuto di 

logica), ma si mostrò a temere che il tutto potrebbe risolversi in 

una egemonia germanica – effetto del ricordo dei risultati del 

Zollverein che mise 50 anni a costituirsi in Germania e finì con 

imporre la dominazione della Prussia. 

Analogamente si pensò in Germania. 

La Germania non è divenuta pacifista – e forse non è ancora 

democratica nel nostro senso occidentale. Ma una cosa almeno 

è sicura, della Germania. Essa ha scoperto che l’industria della 

pace è un’industria più importante e più feconda che non l’indu-

stria della guerra. È molto. 

Approvazione calda e sincera, dunque, dell’idea di Briand. 

Ma: – e se fosse un tenebroso strattagemma per lanciare un’ege-

monia diplomatica francese, come si cercò di fare l’indomani di 

Versailles? 

In realtà Briand non ha voluto servire esclusivamente degli 

interessi francesi. Ma ha voluto servir anche degli interessi essen-

zialmente francesi. 

Era il suo diritto e il suo dovere. 

Aggiungerò che è solo in questa fusione che si riconosce 

l’uomo di Stato. Se si cercano successi pel proprio paese a ritroso 
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del gran fiume della storia, si può arrivare a delle fittizie appa-

renze di voga, ma si è dal primo momento condannati all’insuc-

cesso, forse al disastro. Si è demagogo; non si è uomo di Stato. 

Briand, che credo aver potuto giudicare durante i numerosi 

Consigli Supremi del dopo-guerra, in cui fummo sì sovente col-

leghi e sì sovente d’accordo – Briand sente, certo, profonda-

mente un supremo ideale umano – e vuol associarvi la Francia; 

ma non posso non sorridere quando lo vedo accusato di ideolo-

gia! Briand non dimentica mai le necessità della Francia – sol-

tanto, è abbastanza intelligente per non concepire il suo paese 

come una specie di Antieuropa separata e antitetica al resto del 

mondo. 

In realtà, nella muova atmosfera europea, tutti i dissidi che 

hanno avvelenato questi ultimi dieci anni – riparazioni, mino-

ranze, frontiere in litigio, Anschluss – perderebbero quanto v’è 

di acuto e di pericoloso in essi, se ognuna di tali questioni potesse 

venir esaminata dal punto di vista di una comune atmosfera eu-

ropea. 

A cominciare dalla più grave di tutte: i rapporti franco-tede-

schi. È da essi, in realtà, che dipenderà la pace dell’Europa. 

I Balcani infatti sono calunniati. Non sono, non furono mai 

che dei pretesti. Dietro ogni crisi balcanica, c’è sempre stata, può 

di nuovo ritrovarsi domani, la torbida diplomazia di qualche po-

tenza europea che non osa giuocare il suo giuoco aperto il suo 

giuoco, e pone avanti il solito agente provocatore balcanico, che, 
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da solo, non oserebbe mai muoversi. 

Circa i rapporti franco-tedeschi è probabilmente vero che 

malgrado il buon volere dei capi responsabili dai due lati, sarebbe 

al di sopra delle forze umane – e certo al disopra di una sola 

generazione – di dissipare tutto un retaggio di odii, di timori, di 

sospetti, di rancori che si è accumulato intorno al fiume sangui-

noso – retaggio di cui una nuova crisi distruggerebbe probabil-

mente ciò che resta della civiltà europea. 

E cosa si fa quando delle conversazioni a due son difficili, 

quando gli approcci sono delicati fra due individui che da molto 

tempo non si son riconciliati? Si invitano con molti altri intorno 

a una grande tavola dove alfine si accostano in modo naturale e 

sentono in mezzo agli altri, che le ragioni di contatto sono più 

importanti che quelle di diffidenza. 

So bene la scettica obiezione: 

— Ma l’Europa non è che un’espressione geografica! 

Anche Metternich lo diceva, con sprezzante certezza, dell’Ita-

lia; ma l’Italia fu. 

Si obietterà che il ricordo non regge, perchè l’Italia era una di 

lingua e di tradizioni, almeno letterarie, mentre nè lingua, nè tra-

dizioni comuni legano insieme l’Europa. 

Mi si lasci allora ricordare che fui accusato di visionarismo – 

(visionarismo mazziniano, aggiunsero schernendo dei saputi na-

zionalisti, e dell’accusa fui lor grato come di massimo onore) – 

quando nell’immediato dopo-guerra, mentre le ferite non erano 
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ancor rimarginate della guerra che mise i bulgari contro i serbi, 

io sostenni che il fatal andare dell’unione dei popoli jugoslavi 

(cioè tanto i bulgari quanto i croati, serbi e gli sloveni) non sa-

rebbesi arrestato; e dalla certezza di tal futura unione io traevo 

nuovo argomenti per quel ravvicinamento coi nostri vicini orien-

tali pei quali – quando saranno un giorno confederati ai bulgari, 

e traverso essi toccheranno il mar Nero e forse l’Egeo, – le vec-

chie rivalità sull’Adriatico avrebbero perso ancor vieppiù della 

loro portata. Oggi voi vedete: fra lo stupore e l’ira delle carica-

ture di Machiavelli che infieriscono in Italia, e che avevano con 

boria sicura giuocato su Sofia contro Belgrado, ecco i due go-

verni che accentuano l’opera di riconciliazione, ecco uomini di 

Stato bulgari, noti pur ieri pel loro odio alla Serbia riconoscere 

lealmente che la salvezza dei due Stati risiede nella loro intima 

unione. 

D’altronde, per sentire e sapere se un’Europa esista, se un’Eu-

ropa possa nascere che si senta una, basta osservare il problema 

dal di fuori. 

In questi ultimi anni sono stato a più riprese agli Stati Uniti, 

invitato da Università americane. Ogni volta di più sono stato 

colpito dalla somiglianza mentale che gli anziani han là con noi; 

dalle differenza crescente che allontana i quarantenni e i tren-

tenni, anche coltissimi dal nostro modo di pensare e di sentire. I 

primi erano americani con spirito europeo, foggiato alla fran-

cese, all’italiana o alla tedesca; e ora spariscono; al loro posto 
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vengono americani che non si senton più che americani, ugual-

mente distanti da Italiani, da Francesi, da Tedeschi e perfino da 

Inglesi, che tutti, non rappresentano per loro se non insignifi-

canti varianti del tipo europeo. E ciò significa che Europei noi 

diventiamo, di fronte almeno a nuove civiltà che sorgono. 

La sensazione l’avevo avuta del resto io stesso, anni prima, 

all’inizio della guerra, quando, essendo ministro d’Italia a Pe-

chino, dovetti dar mano alle espulsioni ed alle riunioni in campi 

di concentramento di tedeschi e di e di austriaci, che pur dianzi 

avevamo non solo stimato ma – riuniti com’eravamo, pochi Eu-

ropei nella lontanissima ed ostile Cina – avevamo sentiti sì vicini 

a noi. Convinto com’ero della necessità di cooperare alla distru-

zione dei militarismi e degli organismi feudali che ancora adug-

giavano l’Europa, purtuttavia la guerra, vista, com’io ne vidi l’ini-

zio, da quel mondo così lontano da noi, mi apparve anche, lo 

confesso, una gigantesca guerra civile. 

Non sarebbe giusto, del resto, definir l’Europa attuale in pa-

ragone dell’anteguerra, come un’Europa realmente più divisa. 

Vi ho detto al principio che la nostra situazione dell’Europa 

non era che apparentemente paradossale. 

So bene che è moda vituperare i trattati del 1919, ed io stesso 

ho più di una volta formulato aspre critiche. Ma non è men vero 

che si ha torto di dichiarare balcanizzata l’Europa sol perchè essa 

conta ora 30 Stati invece di 18. 

Non è qualche Stato di più o di meno che conta. La differenza 
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essenziale consiste in questo: 

— che le monarchie (intendo le monarchie autocratiche a 

pretesa divina) son tutte scomparse: Austria, Germania, Russia, 

Turchia; 

— e che l’Europa è praticamente oggi una collezione di de-

mocrazie (se vi sono eccezioni, non rappresentano che residui 

morbosi della psicosi del dopoguerra). 

Ciò significa che l’unione dell’Europa è più facile oggi – men-

tre era impossibile perfino immaginarla finchè Hohenzollern, 

Absburgo, Romanoff  ci soffocavano colla lor antiquata autorità 

di Santa Alleanza. 

Il nostro grande apostolo e precursore Mazzini fu veramente 

profetico quando, solo in un’Europa esausta dal grande sforzo 

della Rivoluzione francese, dichiarò verso il 1830 che i giorni del 

mostruoso amalgama austriaco erano contati, e che si vedrebbe 

la risurrezione non solo dell’Italia, ma della Polonia, della Boe-

mia, della Jugoslavia. 

Niente di più meschino della facile critica che i nuovi Stati 

han balcanizzato l’Europa. Certo, abbiamo avuto, avremo delle 

crisi di aggiustamento; ma i nuovi Stati offrono il materiale so-

lido permanente con cui costruire il nuovo edificio europeo. 

Colle antiche voluminose entità, non si sarebbe potuto con-

cepire se non costruzioni basate sull’equilibrio europeo. E voi 

sapete ciò che contiene di sanguinoso questa formula del vec-

chio arsenale diplomatico dell’Europa. 
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La storia ci mostra i due tipi opposti di tentativi europei di 

concentrazione fra nazionalità differenti. 

Uno si chiamò Austria: la vedemmo noi quest’Austria dalle 

otto nazioni e otto lingue differenti, aventi come solo ideale e 

solo vincolo il servaggio alla casa di Absburgo che nella lunga 

carriera sfruttatrice, non trovò altra formula politica che il suo 

immorale Divide et impera. 

L’altro esempio di formazione storica supernazionale ci è 

dato dalla Svizzera ove la libertà sola è stato legame e cemento. 

Il patriottismo della Svizzera potrebbe divenire un giorno il tipo 

dei diversi patriottismi europei. 

E perchè vi sarebbe oggi un sentimento europeo mentre non 

esisteva ieri? 

Perchè tutto – anche gli odii – vien giudicato sotto il segno 

della relatività. 

Oggi, create dall’Europa, nuove unità si formano accanto ad 

essa – che differiscono da essa ancor più che le nazionalità eu-

ropee non differiscono ormai fra loro. 

Ciò che obbliga l’Europa a divenire un’unità è che, posta di 

fronte ad altre umanità non-europee che sorgono, essa va sco-

prendo che le idee e i sentimenti che ogni europeo ha in comune 

prendon maggio valore che non le idee e i sentimenti che li divi-

dono. 

Vedete l’Asia. Era un mondo, ma sì separato da noi, che non 
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poteva esercitare su noi influenza alcuna neppure antitetica. Oc-

cidentalizzandola, l’abbiamo avvicinata a noi, ma d’un ravvicina-

mento il cui solo effetto sarà di farci sentire le nostre reciproche 

profonde differenze collettive. 

Sono queste antitesi, l’americana, l’asiatica, forse la russa se la 

Russia continuerà ad allontanarsi dall’individualismo europeo, 

che forzeranno l’Europa – che di fronte a questi giganti conti-

nentali non è altra che la piccola penisola europea – a sentirsi 

l’Europa. 

Lo stesso fenomeno si verifica d’altronde – senza che ce ne 

rendiamo troppo conto – in un’altra penisola, non più piccola 

che l’Europa, l’India. 

L’India è, era un mondo di civiltà e tradizioni ancor più dif-

ferenti tra esse che quelle d’Europa. 

Là, ancor più lingue che da noi; odii ancor più profondi fra 

sette religiose. 

Che l’India resterebbe sempre disunita sembrava dogma in-

discutibile ai vecchi colonnelli a riposo che avevano per qualche 

decennio giuocato al polo e al tennis in qualche residenza estiva 

indiana. 

In realtà, gli Inglesi che pensano stanno comprendendo oggi 

che l’India diviene un’unità. 

Ma nè i fattori psicologici soli, nè i fattori economici soli han 

forza cambiare una situazione, di creare un nuovo modo. 

Questo accade quando i due fattori si mettono a verificarsi e 
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a lavorare nello stesso tempo. 

Vi siamo. 

Non solo la mentalità asiatica, prendendo coscienza di se 

stessa, si allontana da noi. Ma al tempo stesso il mercato cinese 

e indiano si chiudono all’Europa. 

V’è l’antitesi economica coll’America. 

Colla crisi europea coincide la prosperità americana. 

Si potrebbe ammassare le cifre: 

Prima della guerra l’Europa produceva: 

55% della produzione mondiale del carbone. Oggi 51% 

22% della produzione mondiale del petrolio. Oggi 7% 

58% della produzione mondiale del ferro. Oggi 41% 

Consumava: 

91% della produzione mondiale del caucciù. Oggi 24% solo. 

E tutto ciò a vantaggio dell’America. 

La conclusione sembra facile. È su tutte le bocche: – L’Ame-

rica si arricchisce a spese dell’Europa rovinata... il nome di Shy-

lock vien su tutte le bocche – e un nuovo dio si crea. 

Più ci penso, più studio co’ miei occhi l’America, più tutti 

questi pianti e rancori mi sembrano ingiustificati. 

L’arricchimento degli Stati Uniti si sarebbe compiuto con al-

trettanta e più rapidità se l’Europa avesse goduto di un periodo 
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di prosperità economica. 

Non è la guerra che ha arricchito gli Stati Uniti, la guerra 

dell’Europa. 

È nell’essenza stessa degli Stati Uniti – quali han voluto e po-

tuto essere – che deve trovarsi la causa del loro successo. Non è 

a spese dell’Europa che vi son giunti. 

Neppure è esatto di dire che gli Stati Uniti siano stati favoriti 

da natura più che l’Europa. 

Vero che l’America ha ricchezze naturali: ma le pianure colti-

vate dell’Europa (Francia, Lombardia, Piemonte, Veneto, Belgio, 

Olanda) sono più ricche ancora. 

Petrolio a parte, le ricchezze minerarie dell’Europa e 

dell’Africa valgon quelle dell’America. 

Vero che la popolazione americana è energica. Ma non son 

che figli di europei – e con tanti elementi arditi abbiamo man-

dato là anche tanti scarti... 

Vero che l’America ha ancora estensioni inoccupate; ma l’Eu-

ropa le avrebbe pure, sol che riuscisse a far rientrar la Russia nel 

suo seno. 

La vera differenza fondamentale, la vera ragione di ricchezza 

dell’America risiede nella sua organizzazione politica ed econo-

mica. 

L’Europa ha 450 milioni di anime divise fra 33 Stati indipen-

denti. 

Gli Stati Uniti han 110 milioni ripartiti su un territorio di 9 
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milioni di km. q. (la superficie dell’Europa; e due volte quella 

dell’Europa senza la Russia). 

Qual dunque il vantaggio di questo territorio che non è, lo 

ripeto, troppo differente dall’Europa? 

Solo questo: che non è diviso da frontiere. 

Conclusione: il genio americano non si rivela con Ford o a 

Wall Street: esso non appare nella sua forza vitale che nella pro-

pria costituzione politica che ha saputo sì ben dosare decentra-

mento e unità. 

Come sempre e dovunque: il suo vero merito è un merito 

morale. 

Lo stesso fenomeno che agli Stati Uniti (vantaggio di un ter-

ritorio non diviso da dogane) si riscontra nelle nostre storie na-

zionali. 

Lo sviluppo industriale della Francia non datò che dal giorno 

in cui, all’indomani della Rivoluzione, le barriere doganali in-

terne furono soppresse. 

E qual’è l’origine della formidabile prosperità germanica nel 

secolo XIX? Il suo avere adottato il Zollverein che pure creò – 

anche fra tedeschi – tante paure e tanti sospetti, quando si co-

minciò a parlarne. 

D’altronde, gli Stati Uniti d’Europa – per servirmi di questa 

formula finora ben temeraria – van realizzandosi, in certi campi 

della attività umana, senza che noi ce ne accorgiamo. 

Mentre gli uomini politici stanno ancora affrontandosi sui 
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principii, gli industriali tessono alleanze e collaborazioni fe-

conde. 

Per esempio: 

Tedeschi e francesi con un atto firmato qui a Lugano il 10 

aprile 1926 e con un altro firmato a Parigi il 26 dicembre 1926 si 

sono accordati per dividersi i mercati della potassa; e ciò su una 

massa di 840 mila tonnellate; 

ancora nel 1926 le industrie pesanti di Germania, Francia, 

Belgio e Lussemburgo si son unite per formare il consorzio in-

ternazionale dell’acciaio; in una riunione tenuta a Vienna il 25 

settembre 1929 è stato deciso di prorogare l’accordo fino al 31 

marzo 1930; 

alla fine del 1927 fu concluso il patto chimico franco-tedesco; 

e credo sapere che la Farbenindustrie tratta, per la produzione 

dell’azoto, coll’Unione delle industrie chimiche inglesi. Se azoto, 

potassa, fosfati passano tutti sotto un regime comune, tutte le 

agricolture d’Europa verrebbero a trovarsi sotto la identica do-

minazione di questa nuova entità. 

Ed altri cartelli, di cui taccio, sono in formazione. 

Direte: ma quelli sono interessi, non idee. 

Sì, ma gli interessi fanno i giornali e i giornali fanno le idee. 

Un altro elemento degli Stati Uniti d’Europa sarà la Banca dei 

Regolamenti internazionali creata alla conferenza dell’Aja 

dell’estate scorsa. Essa rappresenta la constatazione ufficiale di 

una verità di cui sospettavamo già l’esistenza, cioè che non vi son 
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più comunità nazionali che possan controllare nell’isolamento i 

loro destini finanziari. 

Un po’ spaventati dal loro ardire, i Governi hanno scritto 

sulla facciata della nuova Banca una serie di verboten. Ma come 

tutti i più gran banchieri di Europa si riuniranno a Basilea alla 

nuova Banca, non è da escludere che si crei in Europa una nuova 

atmosfera, «l’atmosfera di Basilea», da aggiungere alla già famosa 

«atmosfera di Ginevra». 

Quando si parla della forma che dovrebbe prendere un’intesa 

europea, il pensiero va subito al problema dei diritti doganali. 

Malgrado se ne accentuino dai pessimisti le difficoltà non 

trattasi in realtà che di un problema tecnico di mediocre impor-

tanza. 

Mi basti notare che cespiti doganali non rappresentano che 

1/10 dei redditi di ogni Stato. 

E quanti Stati europei non spendono che un sol decimo dei 

loro redditi per armamenti e industrie connesse? 

Ora, le conseguenze e lo scopo dell’intesa essendo precisa-

mente la riduzione degli armamenti, è chiaro quanto la elimina-

zione delle dogane sarebbe facile a sopportarsi. 

D’altronde buona parte dei redditi doganali son costituiti da 

prodotti di oltre-mare, e potrebbero restare. 

Non si tratta, ripeto, che di problema tecnico. 

Più importanti della riforma doganale sarebbero due pro-
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blemi di cui si parla meno, ma la cui soluzione sarebbe indispen-

sabile per attivare ad una vera solidarietà europea. 

Intendo: 

— la libera disponibilità delle materie prime, 

— la libera circolazione degli uomini. 

Basta formulare i due problemi per misurarne l’importanza. 

Il primo è sentito da tutti i paesi. Il secondo, da quelli che go-

dono (o soffrono) di eccesso di popolazione – e che non sapreb-

bero concepire un’Europa divenuta in qualche modo una patria 

comune, e che si rifiuterebbe di ammettere correnti migratorie 

verificatesi in modo normale e spontaneo. 

Accanto ai problemi che preoccupano, le obiezioni che tur-

bano. 

Esaminiamole, una a una, brevemente. 

Cominciamo dall’obiezione russa. 

I Sovieti furon presi da un eccesso di furore, o, meglio, di 

mania di persecuzione, non appena l’idea di un’unione europea 

cominciò a prender forma, il settembre scorso, a Ginevra. Tosto 

parlarono di rinnovata Sant’Alleanza, di complotto occidentale 

contro la Russia, ecc. Niente di più fantastico, ma niente anche 

di più naturale: i regimi di dittatura e di violenza han sempre alla 

bocca la certezza dei loro immancabili destini: in verità, tremano 

pavidi ad ogni stormir di foglia. 

Niuno in Europa – neppure fra certi tories inglesi che tanto 
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appoggiarono un altro regime di violenza – pensa più a ricomin-

ciare le miserande esperienze del passato, del «reticolato spinato» 

con cui Clemenceau si era vantato di isolare la Russia e di cui – 

mi sia lecito ricordarlo – dimostrai pel primo la futilità al Parla-

mento italiano nel 1920. Lentamente forse ma fatalmente è la 

Russia che, di suo libero volere, tornerà un giorno a cercare un 

accordo qualunque coll’Europa. 

V’è l’obiezione inglese. Un numero considerevole di giornali 

britannici – e là i giornali sono ancora specchio di opinioni pub-

bliche autentiche – ha protestato contro le idee esposte da 

Briand opponendo loro la vecchia concezione a aspirazione di 

un Impero britannico realizzante il suo equilibrio economico en-

tro i suoi stessi confini. È la dottrina del vecchio Chamberlain – 

non della pallida ombra ch’è suo figlio – quando predicava agli 

inglesi di «tessere coi frammenti sparsi un imperiale mantello per 

la vecchia madre-patria». Ma gli amici più sinceri dell’Inghilterra, 

quelli che più ammirano in essa il baluardo storico del pensiero 

liberale nel mondo, non possono non domandarsi se gli avveni-

menti che si son prodotti e tuttodì si producono entro la cerchia 

dell’Impero autorizzano ancora una siffatta concezione, intorno 

alla quale, proprio di questi giorni, noi vediamo che i suoi nuo-

vissimi protagonisti, Lord Beaverbrook e Lord Rothermere, pe-

nano tanto a mettersi d’accordo. Del resto, lo stesso ministro 

britannico del Commercio, Graham, ha domandato a Ginevra, il 

settembre scorso, la costituzione di un Comitato di produttori 
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europei per assicurare la ripartizione del carbone. Ora, il carbone 

è l’elemento essenziale di tutta l’economia britannica. 

L’obiezione americana è quella che più appare gravida di in-

cognite. Certi spiriti temono di veder l’Europa opporsi agli Stati 

Uniti, di guisa che ad un odio fra nazioni non si farebbe che so-

stituire un odio fra continenti. Niuna idea potrebbe essere più 

artificiosa. Le guerre son forse preparate da interessi in conflitto: 

ma esse non scoppiano che allorquando i sentimenti – le nostre 

vecchie e cieche passioni ereditarie – entrano in giuoco. Ciò non 

potrà mai essere fra continente e continente. Da continente a 

continente non vi son che interessi: non odii nè amori. 

La gente che si picca di spirito pratico, ma che pur sente che 

qualcosa bisogna fare, va cominciando a dire: 

— Dopo tutto, la guarigione dell’Europa e la eliminazione 

delle esagerazioni doganali possono ottenersi con un semplice 

miglioramento e prolungamento dei trattati di commercio esi-

stenti. 

Questa gente pratica dimentica due punti, uno morale (ed è 

naturale lo scordi), l’altro materiale. 

Il punto morale è, che per raggiungere certi grandi muta-

menti, fu sempre necessario ricorrere alla molla del sentimento. 

Il punto materiale, o piuttosto giuridico, è il seguente: – Se 

noi ci limitiamo a perfezionare i nostri trattati di commercio, gli 

Stati Uniti potrebbero, grazie alla clausola della nazione più fa-
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vorita, domandare gli stessi vantaggi, pur continuando a conser-

vare, essi, le loro tariffe semi-proibitive. 

Non potrebbero domandarli, se si trovassero di fronte ad una 

forma qualsiasi di patto federativo europeo. Già rispettano la 

clausola scandinava, la baltica, la libero-americana. Così, rispet-

terebbero la clausola europea. Lo farebbero per lealtà, ma lo fa-

rebbero anche per interesse – l’interesse che hanno i ricchi di 

essere circondati da clienti ricchi essi pure. 

Si avrebbe torto, del resto, di cercare nel campo tecnico, la 

soluzione di problemi economici a lunga scadenza. Tocca ai go-

verni a sentire la necessità di preparare un migliore avvenire, sa-

crificando anche, ove occorra, certi interessi speciali. Tocca alle 

opinioni pubbliche a spingerli. 

Certo, una grave responsabilità peserà sui governi attuali se 

non sfrutteranno il presente periodo di calma internazionale, che 

a volte v’è quasi ragione di temere sia più di tregua che di pace 

vera. 

È vero che quando le crisi di follia internazionale si adden-

sano sull’orizzonte, la psicologia delle masse è più determinata 

dal tumulto delle passioni che si scagliano che non da ragioni 

economiche. 

Ma le questioni economiche preparano la cattiva atmosfera 

da cui si sprigionano i fattori di guerra. 

Donde il dovere di profittare dei periodi di calma per creare 
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legami sempre più stretti fra i popoli – giacchè questi legami po-

trebbero costituire una formidabile barriera contro lo scoppiare 

di nuove crisi. 

Il fatto che dei personaggi dall’aria saputa e importante e dalla 

filosofia «realista» ci dicono che noi perseguiamo un’utopia non 

ci scoraggia menomamente. 

Del resto, la men valida delle obiezioni sarebbe quella che noi 

rischiamo non vedere la trasformazione per la quale lottiamo; 

peggio, che noi lottiamo per un’utopia. 

Le utopie di ieri son sovente le realtà del domani. 

Ma nel campo che abbiamo ora studiato, si potrebbe dire che 

l’utopia non è che una realtà lentamente ma sicuramente fog-

giantesi sotto gli occhi delle generazioni. 

Anche di fronte all’idea di pace e di unione europea la storia 

ci mostra una evoluzione precedente, sì, per flussi e riflussi, ma 

accentuante ognor più le soluzioni di solidarietà umana. Di tal 

progresso si trovano le tappe intellettuali nel «grand dessein» del 

Re Enrico IV, nei progetti di Bernardino di Saint-Pierre, nella 

formula di Kant: «Giustizia uguale per tutti e intesa fra le na-

zioni». Ma il progresso si trova anche nei fatti; dopo le guerre 

napoleoniche l’Europa, assetata di pace, non la trova che nella 

Santa Alleanza dei Re. La quale era bensì un embrione di unione 

organica dell’Europa, ma, alleanza di autocrati, era viziata nella 

sua essenza stessa perchè non ratificata dai popoli. Dopo la 

guerra mondiale abbiamo, invece la Società delle Nazioni, che 
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costituisce un progresso notevole perchè basata sulle coscienze 

nazionali. 

Ma anche se la sorte ci avesse destinati ad uno di quei foschi 

periodi di riflusso cieco in cui le idee più nobili sembrano arre-

trarsi, non sarebbe questa una ragione per titubare, per scorag-

giarsi. Al contrario: il nostro dovere di uomini e – lasciatemi ag-

giungere – di Italiani sarebbe di lottare con fede ancor più fer-

vida, giacchè, oltre che per un grande ideale umano, si tratte-

rebbe di difendere l’onore intellettuale e morale della patria no-

stra. 

Se vè cosa più sacra, più augusta, più necessaria della libertà, 

questa è la lotta per la libertà quando il proprio popolo l’ha per-

duta, il sacrificio di tutto se stesso finchè non si sia riconquistata. 

Così per questa unione dell’Europa che significherebbe la 

fine dei macelli sì cari agli imboscati, ai profittatori, a quanti fan 

professione rumorosa di un patriottismo, che è sacro solo 

quando non si sbandiera retorico e roboante. 

Il nostro ideale è degno di esser servito. 

Ma la nostra lotta, il nostro sforzo, guadagneranno in purezza 

se noi lo perseguiremo per l’onore del pensiero italiano, pur sa-

pendo che l’avvenire di pace non sarà visto che dai nostri figli. 
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V 

L’AVVENIRE DELL’EUROPA5 

Tutti si pongono questa domanda: dove va l’Europa? 

E non soltanto le risposte dei nemici di un’Europa organiz-

zata non sono soddisfacenti, ma neppure quelle dei nostri amici. 

E tuttavia l’ottimismo è la condizione essenziale di ogni fede. 

Perchè non dovremmo rilevare che mai si è parlato dell’Europa, 

si è pensato all’Europa come da quando si è misurata la fragilità 

dei trattati di pace del 1919? La generazione della guerra franco-

tedesca del 1870-71 aveva cominciato a pensare in termini euro-

pei; fin da allora gli uomini di stato sentirono che era utile, era 

prudente. Scorrendo la raccolta dei Documents diplomatiques fra-

nçais relatifs à la guerre de 1914, che comincia col 1871 e di cui ho 

parlato al cap. II, il mio termine di italiano si è compiaciuto nel 

vedere che Visconti Venosta (col quale mi trovavo, ancor gio-

vane diplomatico, ad Algesiras, quando il mondo vide profilarsi 

 
5 Dall’ultimo capitolo di Synthèse de l’Europe (Parigi,Gallimard, 

1937), tradotto poi in inglese sotto il titolo Europe and Europeans 

e in italiano sotto il titolo Panorama europeo. 
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l’ombra della prima guerra mondiale) vi appare tra tutti gli uo-

mini di stato dopo il 1870 come il più costantemente convinto 

della necessità di una legge europea. 

La necessità di una solidarietà europea non si era imposta agli 

spiriti nel 1815. Non se n’era avuto bisogno poichè i vincitori, 

più abili o più saggi di quelli del 1918, si diedero gran cura di far 

sentire al paese vinto che non contro di esso si era fatta la guerra, 

ma contro l’«Orco» che aveva condotto tanti dei suoi stessi figli 

al macello. Non bisogna infatti dimenticare che la leggenda e la 

popolarità postuma di Bonaparte cominciarono in Francia sol-

tanto dopo il 1830, e che nel 1815 i francesi avevano tirato un 

sospiro di sollievo alla sparizione del Còrso. La lotta, più istintiva 

che chiaramente voluta, di Napoleone III contro i trattati del 

1815 non trovò mai terreno favorevole in Francia. E se i trattati 

del 1815 si infransero fu a causa di due fatalità storiche più forti 

di tutti gli equilibri e di tutti i desideri di pace dei popoli; l’ora 

dell’unificazione dell’Italia e dell’unificazione della Germania era 

suonata. 

Perchè subito dopo il trattato di Versailles esitammo così a 

lungo a renderci conto che era pericoloso aspettare, che non era 

sufficiente emettere dei voti per la costruzione dell’Europa? 

La cosa era, credo, inerente alla natura stessa del trattato. 

Quando si arriva a riconoscere questa natura, si è molto vicini al 

giudizio che le generazioni future formuleranno un giorno su 

quel documento. Il trattato di Versailles può essere paragonato 
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– e il paragone ne costituisce la definizione – ad una statua di 

bronzo che due squadre di operai fondono nello stesso tempo, 

ma lavorando ciascuna dalla sua parte e gettando ciascuna nel 

crogiuolo metalli di natura diversa. Su un sol punto le due squa-

dre erano d’accordo: far presto. Le contraddizioni, le antitesi del 

trattato spiegano buona parte delle esitazioni del dopoguerra, 

anche da parte dei meno ciechi. Questo almeno è il ricordo che 

io ho dei Consigli supremi del 1920, 1921, e 1922 nei quali non 

fui certo il solo a rassegnarmi ad errori che sapevo essere tali e 

constatare che questi errori erano inevitabili. (Ad un solo errore 

non mi rassegnai mai: quello del non disarmo degli antichi ne-

mici della Germania, allora disarmata, colpa morale e politica 

che io proclamai sempre come la più folle delle imprudenze). 

Una pace del tutto wilsoniana e del tutto vestfaliana avrebbe pro-

dotto più presto delle reazioni più immediate e per conseguenza 

più utili. 

Ma noi non dobbiamo meravigliarci oltre misura, dopo tutto, 

della lunghezza della crisi di cui la nostra generazione è al tempo 

stesso colpevole e vittima. La guerra del 1914-1918 è stata l’ori-

gine di una rivoluzione, e le rivoluzioni sono lunghe. 

Quella dell’Inghilterra durò un mezzo secolo. 

Quella della Francia – la più grande avventura delle ultime 

generazioni – cominciò nel 1789 e si può ben dire che, attraverso 

le due soste delle dittature bonapartiste e di una restaurazione e 
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mezzo, ebbe fine soltanto nel 1876, quando gli elettori schiaccia-

rono le velleità di Mac Mahon. 

Quanto all’Italia, la sua trasformazione politica, cominciata 

nel secolo XVIII° da pensatori e uomini di Stato che sovente 

precorsero la rivoluzione francese, continuata – dopo la febbre 

degli anni di Bonaparte – dagli uomini del Risorgimento e dai 

loro eredi fino a Crispi e a Giolitti, non è ancora compiuta. L’av-

ventura fascista non ne è che una prova. 

Se le trasformazioni politiche e sociali di paesi che formano 

da secoli delle reali entità storiche sono così lente, che cosa c’è 

di strano che l’Europa impieghi tanto tempo a trovare se stessa, 

a ritrovarsi? 

Quanto agli errori più grossolani del Trattato di Versailles, si 

è detto – io stesso l’ho detto – che sull’effetto dello spirito di 

vendetta, di odio, di paura, che i farisaismi del tempo chiama-

rono giustizia. Certo, ma più ancora che colpa volontaria di uo-

mini politici privi di immaginazione, quegli errori furono sopra-

tutto il risultato di un fattore storico di cui tutti furono più o 

meno vittima alla fine del 1918. Ecco quale fu questo fattore: nel 

1814 e 1815 si era abituati da tempo a Vienna e a Londra all’idea 

che le vittorie di Napoleone fossero effimere. Fu molto tempo 

prima che Cavour intravide la decadenza dell’Austria imperiale. 

Invece, nel novembre 1918 la vittoria sopravvenne, dalle Fiandre 

al Piave, come un evento inatteso, o almeno psicologicamente 

inatteso per i popoli. 
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Quando nell’estate del 1918, in Francia le forze tedesche co-

minciarono a ritirarsi quasi da per tutto, i giornali di Parigi ma-

gnificarono – e nulla di più giusto – lo slancio delle offensive 

francesi, così come di quelle degli inglesi e degli italiani; ma ci si 

guardò bene dal mettere troppo in evidenza che l’organizzazione 

militare tedesca era esaurita ed era obbligata ad evacuare tutta la 

Francia. Le delusioni del 1915 e 1916 erano state una lezione 

troppo amara; si diffidava di speranze troppo definitive. Bisogna 

anche riconoscere – poichè solo in questo modo tutto si spiega 

e, d’altra parte, tutto si espia – che le discussioni al Reichstag 

nell’autoritaria Germania del 1918 si avvicinarono assai di più 

alla verità che non nei nostri Parlamenti. Si videro allora a Ber-

lino degli uomini che ancora nel 1916 e 1917 avevano dato prova 

di una credulità tra servile e infantile rispetto alle menzogne del 

loro stato maggiore – per esempio Stresemann – prendersi la 

rivincita, aprire gli occhi, parlare liberamente; mostrare una volta 

di più che la disfatta è una padrona più dura ma più chiara della 

vittoria. 

La rapidità della vittoria dell’Intesa, di una vittoria che sem-

brò allora così piena, contribuì a sviare degli spiriti che non vi 

erano preparati. A Parigi sopratutto si dimenticò che i vicini non 

sono mai messi completamente fuori gioco, che dopo Rosbach 

viene Jena, dopo Jena, Sédan, dopo Sédan, la Marna. 

In Italia avvenne press’a poco la stessa cosa che in Francia dal 
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punto di vista della preparazione psicologica a sfruttare la vitto-

ria con chiaroveggenza. Se in Francia Foch si preparava, ancora 

nell’ottobre del 1918, a una campagna d’inverno (nelle posteriori 

conversazioni con me lo ammise spesso), la stessa cosa avvenne 

a Diaz sul fronte italiano. La battaglia del Piave – la prima delle 

grandi vittorie decisive dell’Intesa nel 1918 – fu la manifesta-

zione più bella della volontà collettiva di tutto un popolo che 

aveva saputo riprendersi dopo un grave rovescio e aveva orga-

nizzato da solo, prima dell’arrivo di qualsiasi aiuto alleato, una 

resistenza che spezzò finalmente ogni possibilità offensiva au-

stro-ungarica. Ma più che in Italia fu dall’altra parte delle trincee 

che ci si rese conto quanto fossero decisive quelle giornate, le 

quali accelerarono il movimento di indipendenza nazionale delle 

popolazioni slave della monarchia degli Absburgo; se i gover-

nanti italiani si fossero accorti allora che la disgregazione dei po-

poli della monarchia avversaria stava finalmente per verificarsi, 

grazie alla vittoria del Piave, sarebbe stato assai più facile anno-

dare fin da allora degli accordi coi nostri vicini slavi. Avendo il 

solo merito di veder le cose più da lontano – e per conseguenza 

con facile chiarezza storica – io consigliai invano di farlo al mi-

nistro degli affari esteri, al quale scrissi dal fronte della Macedo-

nia dove mi trovavo: «Noi siamo vincitori, ma il male è che non 

lo sappiamo e continuiamo a confondere nemici scomparsi per 

sempre con possibili amici di domani». Forse io pretendevo 

troppo: quattro anni di odii di guerra non potevano sparire in un 
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giorno, anche se questo era nel nostro interesse. 

La storia millenaria dell’Asia ha meglio insegnato agli orientali 

come si debbano condurre le guerre e fare le paci. In Cina, come 

ho visto coi miei occhi, le guerre, anche quando vi si collegano 

degli odii profondi, non rompono mai tutti i fili di intese possi-

bili; si ha sempre sottomano un agente confidenziale del nemico. 

Mi sia permesso confessare che soltanto molto più tardi, nei tri-

sti anni del 1917 e 1918, compresi tutto il valore di un’osserva-

zione fattami da Sun Yatsen, quando, essendo l’Italia entrata in 

guerra, io lasciai la Cina per ritornare in Europa a servire il mio 

paese più da vicino: «Quando voi europei combattete dimenti-

cate sempre che tutte le guerre finiscono con delle transazioni, 

devono finire con delle transazioni». Ricordi e confessioni inu-

tili? Di lieve importanza, forse, ma non del tutto inutili. Poichè 

se i nostri ricordi di un recente e tragico passato non possono 

certamente permetterci di costruire su di essi delle previsioni, 

possono tuttavia aiutarci a comprendere ciò che avvenne e con 

questo a eliminare le leggende e i miti di cui fummo e autori 

spesso inconsapevoli e vittime. 

Tuttavia, malgrado i nostri errori passati, malgrado le ditta-

ture e le guerre che esse scatenano o di cui ci minacciano, le pos-

sibilità di una intesa europea sono vicine e maggiori che non 

prima della guerra del 1914-1918. 

Se si guarda più all’essenziale che all’episodico, bisogna rico-
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noscere che l’Europa è lungi dall’essere più inesorabilmente di-

visa che non nel 1914. Dobbiamo diffidare degli apprezzamenti 

correnti. È vero, certo, che i trattati del 1918 hanno moltiplicato 

le barriere tra i popoli: nel 1914 avevano infatti ventisei dominii 

doganali e tredici sistemi monetari; dopo la guerra abbiamo 

avuto trentacinque dominii doganali e ventisette sistemi mone-

tari. Fu facile la conclusione: Europa balcanizzata, per ripetere 

un’abile definizione lanciata dalla propaganda magiara. 

In realtà, per chi sappia arrivare al vero senza attardarsi alle 

apparenze, questa nuova Europa, in cui vivono trenta stati so-

vrani in luogo di diciotto, ci mostra ragione profonda – e nuova 

nella sua storia – dico dell’unione ma della possibilità di unione: 

dire la sparizione delle grandi monarchie autocratiche con pre-

tese divine, Germania, Austria-Ungheria, Russia, Turchia, Spa-

gna. Se un’unione dell’Europa può essere presa in considera-

zione non soltanto come ideale utopistico, malgrado il chiasso 

passeggero delle dittature razzistiche e nazionalistiche, è a causa 

della liquidazione degli Hohenzollern, degli Absburgo, dei Ro-

manov, dei Borboni. Al confronto, la fine delle dittature sem-

brerà un gioco, il giorno in cui avverrà, poichè le vecchie dinastie 

rappresentavano essenzialmente, dei privilegi che si erano rag-

gruppati intorno ad esse e che sinceramente – è così facile illu-

dersi! – chiamavano col nome di lealismo monarchico quello che 

non era altro che una difesa di vantaggi di casta, vantaggi che 

una tradizione secolare rendeva ben altrimenti forti che non gli 
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effimeri interessi cristallizzatisi nelle dittature del dopoguerra. 

Mazzini, il quale non solamente ispirò col suo afflato profe-

tico due generazioni di italiani del Risorgimento, ma seppe dal 

1830 al 1850, far sperare nell’avvenire di tutti i popoli oppressi 

d’Europa, apparve un illuminato ai benpensanti dei gabinetti eu-

ropei allorchè osò dichiarare che i giorni dell’amalgama absbur-

gico erano contati e che si sarebbe vista la resurrezione non sol-

tanto dell’Italia, ma della Polonia, della Boemia, della nazione ju-

goslava. 

Io paragono nel mio intimo un Bethmann-Hollweg e un Ae-

renthal, che ho ben conosciuti, a un Masaryk e a un Benes i quali, 

attaccati all’indipendenza del loro paese come si può esserlo ad 

un bene ritrovato, hanno sempre compreso che una riconcilia-

zione dell’Europa, anche a prezzo di sacrifici di ogni singolo 

stato, è la condizione più sicura del mantenimento di questa in-

dipendenza. 

Appunto a causa di questo nuovo spirito – il quale esiste, sia 

pure allo stato potenziale, anche nei paesi soggetti a dittatura 

dove esso sembra più combattuto – è permesso di sperare in un 

avvenire europeo di organizzazione comune. 

La storia ci ha già mostrato i due tipi opposti di concentra-

zione europea fra nazionalità diverse. Ce ne ha anche mostrato i 

risultati. 

Una di queste concentrazioni si chiamò Austria e, dopo il 

1867, Austria-Ungheria. La vedemmo noi stessi all’opera questa 
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grande potenza dalle dieci nazionalità differenti, dove il solo le-

game era l’interesse della famiglia degli Absburgo, che non ebbe 

mai altra formula se non il suo «divide et impera». Il risultato 

fatale fu l’ultimatum alla Serbia – e la guerra europea. 

L’altro esempio di formazione storica supernazionale ci è of-

ferto dalla Svizzera, le cui tre nazionalità – la tedesca, la francese 

e l’italiana – vivono tutte sullo stesso piede malgrado la spropor-

zione numerica che esiste fra loro. Ogni cittadino elvetico sente 

la fierezza e l’amore della sua cultura, sia questa germanica o 

francese o italiana, ma sa allearla ad un patriottismo superiore di 

unione elvetica nato da un nazionale interesse d’intesa e da un 

comune amore per la libertà. E non fu questa una grazia, tutt’al-

tro; tutta la prima metà del secolo XIX° è ancora piena di diver-

genze fra cantone e cantone. 

La stessa cosa avvenne in America, nei primi anni 

dell’Unione. Anche là la solidarietà si creò solo a prezzo di sforzi 

faticosi. Lo stesso Hamilton – il quale tuttavia non dubitò mai 

dell’avvenire della sua patria – scriveva: «Si richiede secondo la 

Confederazione il concorso di tredici volontà per realizzare l’ese-

cuzione delle deliberazioni emananti dall’Unione. Ora avviene 

che queste deliberazioni non vengano eseguite». E più avanti, in 

un passo ancor più suggestivo, perchè potrebbe applicarsi, dopo 

più di un secolo, alle polemiche europee del 1936, a proposito 

dell’applicazione delle sanzioni volute dall’articolo 16 del Con-
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venant: «I vari governi della Confederazione cercheranno sem-

pre di giungere a giudicare da loro stessi sull’utilità di queste de-

liberazioni. Essi compareranno le istruzioni ricevute con i loro 

interessi particolari. Se dunque le misure della Confederazione 

non possono venir applicate se non per l’intervento degli stati 

nazionali, c’è poca speranza...». Malgrado il vincolo sentimentale 

creato da una guerra condotta in comune contro l’Inghilterra, 

malgrado esistesse per gli americani identità di lingua – fattore 

di cui forse si esagera l’importanza – Hamilton attraversò dun-

que dei dubbi dolorosi sulla forza di coesione del suo paese nei 

primi decenni di vita indipendente degli Stati Uniti. 

Le nostre vecchie antipatie reciproche, i nostri recenti odii di 

guerra e il chiasso artificioso delle propagande razzistiche e na-

zionalistiche fatte dalle dittature ci impediscono di vedere che il 

sentimento europeo sorge in noi europei più di quanto noi stessi 

non supponiamo. E certamente non per merito nostro, ma per-

chè oggi si formano, per opera dell’Europa e accanto ad essa, 

delle nuove unità che ne differiscono cento volte più di quanto 

le nazionalità europee non differiscano tra loro. 

L’Asia fu sempre un mondo assai diverso dalla piccola Eu-

ropa che ne è una penisola. Occidentalizzando l’Asia, noi l’ab-

biamo avvicinata a noi, ma di un ravvicinamento materiale che 

ci fa sentire ancor più le profonde diversità di struttura morale e 

sociale che ci separano da essa. 
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L’America del Nord contribuisce, dal canto suo, alla forma-

zione di un sentimento europeo, per il fatto che la personalità 

americana si è sviluppata in un modo tanto più distaccato da noi, 

sopratutto nelle due ultime generazioni. Cerchino gli europei più 

scettici sull’avvenire dell’Europa di ricordarsi delle sensazioni 

istintive che provano al loro ritorno in patria dopo un soggiorno 

abbastanza lungo agli Stati Uniti. Sia che essi siano stati urtati 

dall’eccesso di meccanizzazione della vita americana, sia che – 

come a me e a tanti altri – siano loro piaciuti il calore e la spon-

taneità che così spesso si sentono laggiù anche nei più raffinati, 

essi non potranno far a meno di constatare, appena scesi ad uno 

dei nostri grandi porti, poco importa Cherbourg o Genova, 

Brema o Anversa, di essere rimpatriati. 

Un giorno, ancor lontano, si riconoscerà che anche la guerra 

mondiale e i suoi quattro anni di vani massacri hanno costituito 

un elemento di ravvicinamento fra i popoli, se non fra i governi. 

Durante tutta la guerra del 1914-1918, gli istinti dei popoli si 

sentirono poco diversi gli uni dagli altri: allorchè le ferite e i do-

lori della guerra saranno resi ancor più sbiaditi le nebbie del 

tempo, si riconoscerà, sorpresi e atterriti, che le masse dei belli-

geranti furono condotte a morte, rimasero rintanate nelle trincee 

per anni, grazie ad una serie di formule identiche che con uguale 

buona fede furono credute da entrambe le parti: «Noi ci bat-

tiamo per la vita, per l’indipendenza, per la nostra libertà...». 
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Un’uguaglianza di vedute non esisteva certo nei dirigenti, av-

velenati o atterriti quasi tutti dal virus nazionalistico. Ma i nazio-

nalismi – questa caricatura del patriottismo – portano in sè la 

loro condanna per il fatto della loro artificiosità. I poeti e i pen-

satori italiani del Risorgimento, da Manzoni a Mazzini, predica-

rono la liberazione dal giogo tedesco senza mai un accenno 

d’odio contro i tedeschi. Il giorno in cui i nazionalismi saranno 

giunti alla fine della loro effimera vita, si assisterà non già al ri-

torno puro e semplice di quel patriottismo del 1848 che fu tut-

tavia così puro in Michelet e Hugo come in Manzoni e Leopardi; 

quel giorno si assisterà all’improvviso sviluppo della fraternità 

europea i cui sintomi sono già appena visibili. 

Si vuol con questo dire che questa grande rivoluzione storica 

è in vista? Certamente no. I popoli europei hanno già capito, per 

ragionamento, se non per amore. Coloro che non vogliono com-

prendere sono quei gruppi che continuano a considerare come 

criminale qualsiasi cessione anche minima di una particella delle 

nostre sovranità nazionali in favore di interessi e di organismi 

più vasti e più complessi di ciascuno dei nostri singoli stati at-

tuali. Lo si vide bene nel 1935 e nel 1936 in occasione del primo 

tentativo d’applicazione delle sanzioni. È la tragedia degli uomini 

di stato del dopoguerra: degli uomini – se mi è permesso di ri-

petermi «gettati in un mondo nuovo, ma che pensano con idee 

sorpassate e sentono con vecchie passioni». La stessa cosa av-

venne in occasione della crisi precedente, quella che seguì alle 
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guerre napoleoniche. I governi «paterni» che il trattato di Vienna 

aveva restituiti ai popoli si sforzarono per anni di arginare le cre-

scenti tendenze a scambi economici sempre più vasti; il loro 

ideale era il mercato intorno ad una città; in Italia si arrivò al 

punto che fra il 1840 e il 1848 i congressi per il progresso eco-

nomico sollevarono l’entusiasmo popolare; si sentiva che in essi 

si agitava il problema dell’unità della patria. E i governi absbur-

gici non ebbero la forza di resistere. 

La storia si ripete oggi in modo identico, salvo in un quadro 

più vasto, quello dell’associazione fra le nazioni. E i risultati sono 

ugualmente inevitabili. Si può anche mettere avanti senza troppa 

audacia questa previsione: che l’organizzazione dell’Europa, una 

volta che sarà intravista da tutti i popoli con una conseguenza 

che avrà effetti incalcolabili – cioè l’eliminazione della guerra – 

marcerà relativamente più veloce di altre trasformazioni ante-

riori. Persino gli interessi dei dittatori, questi sciagurati che non 

possono vivere se non in un’atmosfera di guerra o di minacce di 

guerra, non potranno resistere alle forze morali sempre più po-

tenti che sono in cammino. 

Noi siamo ad un bivio; l’Europa di domani – forse quella dei 

nostri figli – si farà o con noi contro di noi. 

Se essa si farà perchè noi considereremo quest’opera come 

l’espiazione della guerra, potremo passare a coloro che verranno 

dopo di noi le fiaccole luminose delle ricchezze intellettuali e 
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morali che formano il patrimonio più puro delle nostre tradi-

zioni nazionali. 

Ma se noi agiremo rispetto all’ideale europeo nello stesso 

modo con cui agirono i ciechi pastori della Santa Alleanza ri-

spetto agli ideali nazionali, vorrà dire che una volta di più i «con-

servatori» saranno stati i più preziosi alleati dei «distruttori». 



58 

VI. 

IL PRESIDENTE WILSON E I DOVERI 

DI DOMANI6 

Nel secondo volume di Across the busy years N. M. Butler ci ha 

fatto un drammatico racconto di come il trattato di Versailles 

andò a picco in America. 

Invitato da un gruppo di senatori repubblicani, Butler aveva 

redatto, dopo un incontro con loro a Washington, una dichiara-

zione di riserva da essere inclusa nella risoluzione della ratifica. 

I senatori furono d’accordo con tanto entusiasmo che Butler 

partì per la California «sentendosi», così scrive nel suo libro, «del 

tutto fiducioso che il trattato sarebbe stato ratificato e che la ri-

costituzione dell’ordine mondiale sotto la guida americana sa-

rebbe in breve cominciata». Kellogg, il futuro Segretario di Stato, 

era uno di quelli che si erano rivolti a Butler. Avendo in tasca la 

formula di Butler, Kellogg non potè trattenersi dal mostrarla 

all’ambasciatore francese, suo amico, Jusserand, il quale come 

era suo dovere e diritto, ne riferì per cablogramma a Parigi. 

 
6 Dal cap. XII di The totalitarian War and after, Chicago, Uni-

versity of  Chicago Press. 1941. 
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Quando pochi giorni più tardi Jusserand seppe dal Quai d’Orsay 

che i governi dell’Intesa sarebbero stati interamente soddisfatti, 

andò dal presidente Wilson e gli disse: «Se voi acconsentite ad 

accettare le proposte riserve, potete esser certo che un numero 

sufficiente di voti repubblicani assicurerebbero la ratifica». Al 

che Wilson rispose, con voce tagliente: «Non consento a niente; 

il Senato, signor Ambasciatore, deve prendere la sua medicina». 

Il carattere è una cosa essenziale per far l’uomo di stato. Ma 

questo non era carattere; era volontà suicida. La sua resistenza, 

come nel caso della sua lunga lotta con Sonnino nel 1919, era 

una specie di cieca reazione istintiva contro il suo precedente 

periodo di concessioni eccessive a Lloyd George e a Clemen-

ceau. Fu quello un periodo sul quale mantenne sempre un cupo 

silenzio anche con i suoi migliori amici. 

Wilson era uno storico ed un profeta: perchè storico visse nel 

passato e perchè profeta nel futuro. Egli era troppo grande per 

essere un semplice diplomatico, gli sarebbe stato necessario di-

venire quando decise di andare a Parigi e negoziare il più com-

plesso dei trattati, a mala pena «primus inter pares». 

Un senatore Lodge, un colonnello House, un generale Bliss, 

a Parigi, al posto di Wilson e spalleggiati dalla inflessibile volontà 

di Wilson chiuso alla Casa Bianca, avrebbero ottenuto per 

l’America e per il mondo la pace che Wilson profeta aveva con-

cepito in un momento di suprema ispirazione, e che Wilson di-

plomatico non seppe attuare. 
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Ma i compiti del salvatore di domani possono essere più fa-

cili. 

L’uomo a cui un giorno il fato riserverà le stesse possibilità e 

la medesima potenza che Wilson ebbe per pochi momenti, avrà 

il compito reso più facile da una nuova mentalità europea che ha 

già distrutto ogni resto di prestigio dei vecchi uomini. Domani 

anche un Clemenceau sarebbe impossibile; il Clemenceau che si 

faceva gioco di Wilson, tra amici, come quando una sera disse 

durante la Conferenza della Pace: «Che devo fare accanto ad un 

uomo che crede di esser Gesù Cristo?». Tutto è mutato in Eu-

ropa, dove perfino la pazzia del nazismo e del fascismo hanno 

reso un servigio al progresso del mondo. Ognuno in Europa 

sente – certamente in Italia, e fino ad un certo punto anche in 

Germania – che il nuovo mondo può essere soltanto una comu-

nità di libere Nazioni. Già tutti in Europa sentono che le fron-

tiere nazionali non significheranno più ciò che significavano; che 

sono sulla strada di scomparire. 

Da parte mia spero che un patriottismo nazionale ma sobrio 

continui ad esistere, poichè esso è per me il più nobile istintivo 

ornamento poetico della nostra comune civiltà. 

Ma il fatto è che nessuno più dice a sè stesso: «Io sono un 

italiano, un inglese, un francese...» e soltanto questo. 

Gli europei sentono di dover aggiungere «Noi crediamo al 

diritto degli uomini, alla libertà, all’amore...». E tanto più lo sen-

tono ora che piccoli ma violenti gruppi vanno gridando: «Noi 
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siamo per la violenza, per le bombe, per l’odio». Quando la scis-

sione mentale e morale diviene così acuta, un linguaggio comune 

rimane ben povero legame per i due gruppi. Perciò ho detto che 

i compiti del salvatore di domani saranno più facili che al tempo 

di Wilson. 

Il fascismo ha almeno obbligato gli uomini a scegliere: da un 

lato la libertà, e dell’altro delle autocrazie plebee che non han più 

gli elementi patriarcali e religiosi del passato, ma soltanto una 

brutale legge di violenza, irreligiosa ad onta del colore pseudo-

cattolico che cerca di assumere in Italia, e materialistica ad onta 

dei suoi ornamenti wagneriani in Germania. 

Il mondo ora sanguina delle imprese di simili tirannie. 

Ma queste tirannie e la loro guerra bestiale sono in realtà le 

doglie di parto di una democrazia mondiale più sicura, più larga 

e meglio organizzata. Le nostre prove non saranno state vane, se 

avremo imparato che la libertà è un diritto che deve essere con-

quistato di nuovo ogni giorno, e che una pace organizzata è una 

benedizione che deve essere salvaguardata di nuovo ogni giorno. 
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VII 

L’ITALIA E L’EUROPA7 

Noi andiamo verso un mondo in cui i confini delle nazioni 

saran di più in più scritti col lapis, non con indelebile inchiostro. 

Noi andiamo verso un succedersi di eventi che tenderanno a por 

fine all’anarchia internazionale che il Covenant di Ginevra non 

eliminò, anarchia che dal 1914 al 1944 ci è costata trenta milioni 

di morti. La nostra missione sarà di farci araldi di questa nuova 

legge verso cui, volente o nolente, il mondo marcerà. Integre-

remo così il pensiero del Risorgimento e ci assicureremo – que-

sta volta con una Vittoria morale – un posto d’onore nel mondo. 

Così, lo abbiamo visto in queste pagine, avremmo potuto fare a 

Versailles nel 1919 se ci fossimo messi risolutamente accanto a 

Wilson, invece di andare a Parigi con la mania di fare i «realisti», 

senza sapere che il vero realismo deve contenere tutto in sè in-

cluse le ragioni ideali. 

Il giorno in cui le follie nazionalistiche saranno tutte andate 

 
7 Dall’ultimo capitolo di L’Italia dal 1914 al 1944 quale io la vidi, 

Milano Mondadori, 1944. 
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in fumo, si assisterà non al ritorno puro e semplice del patriotti-

smo di marca 1848, che pur fu sì puro negli animi e nei canti di 

Leopardi, di Mazzini di Berchet e – una generazione più tardi – 

di Carducci; quel giorno si assisterà allo sviluppo subitaneo della 

fraternità europea di cui oggi i contorni e l’aspetto sono ancora 

avvolti in una incerta nebbia, sia perchè la tesi dell’Europa unita 

fu vociata dalle menzognere labbra di Hitler, sia perchè, anche 

nel mondo libero, ne han parlato più francamente lontani uomini 

di Stato come il sud-africano Smuts che non più famosi capi a 

noi vicini. 

Il mondo oggi cammina più presto che dopo Waterloo; ep-

pure anche allora Metternich, che aveva asserito insolentemente 

che l’Italia non era che una «espressione geografica», visse abba-

stanza a lungo per intravedere il tramonto della sua Austria im-

periale. Mentre la monarchia asburgica era caduta in polvere, 

l’Italia era divenuta – e senza il fascismo sarebbe rimasta – una 

delle più rispettate Nazioni d’Europa. 

Durante tutto il Medio Evo i Comuni non fecero che lottare 

fra di loro; perfino il genio profetico di Dante non si liberò dal 

suo odio fiorentino contro pisani o senesi. Eppure le Signorie, 

deboli come erano, addomesticarono presto quei rancori e li ri-

dussero a semplici rivalità di campanile. 

A dispetto di Machiavelli, signorotto del Rinascimento, nes-

suno riuscì a fare un’Italia politicamente unita; bensì riuscirono 

a unificare Francia, Spagna e Inghilterra i dinasti di quei Paesi; 
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gran vantaggio nazionale che fu forse pagato con una diminu-

zione dell’indipendenza spirituale; se noi avemmo le visioni ne-

bulose ma profetiche di tanti grandi Spiriti italiani, da Campa-

nella a Vico, lo dovemmo fors’anche alla nostra frazionata vita 

politica. Al di là delle Alpi il concetto di sovranità assoluta dello 

Stato nacque dall’assolutismo monarchico, temperato all’inizio 

da ciò che restava di privilegi feudali, e più tardi, dal sorgere delle 

correnti illuministiche prima, liberali dopo. Il concetto di sovra-

nità assoluta dello Stato si è ravvivato di nuovo sotto i nostri 

occhi – divenendo ancor più pericoloso che sotto i re – non ap-

pena la divinizzazione della nazione fu innalzata al rango di 

dogma dal nazismo e dal fascismo, che trovarono nella folle for-

mula un facile mezzo di nuove oppressioni poliziesche. Ma come 

dubitare che, ovunque, perfino in Germania, i nazionalisti ebbri 

finirono per subire la legge che liquidò gli odii religiosi che nel 

secolo XVI e XVII parevano non dover mai scomparire, tanto 

si violentavano selvaggiamente minoranze protestanti in Francia 

e minoranze cattoliche in Inghilterra e in Irlanda? 

I cosiddetti «realisti» della politica dimenticano che tutti i ben-

pensanti credettero durante lunghi periodi storici che la schiavitù 

era una legge di necessità naturale. Eppure non solo la schiavitù 

è stata soppressa, ma si fece di più per eliminarla in pochi anni 

dopo la guerra di Secessione americana del 1865, che durante i 

dieci secoli precedenti. Ciò significa che vi sono dei periodi nei 

quali certi problemi, una volta posti, trovano necessariamente la 
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loro soluzione. 

E noi stessi, non abbiamo forse visto nel corto spazio della 

nostra vita trasformazioni sociali quali la scomparsa del duello? 

Quando racconto ai miei figli che una volta, giovanissimo, mi 

sono battuto in duello, mi ascoltano deliziati, come se raccon-

tassi loro episodi delle Crociate.... 

Che la guerra come istituzione giuridica possa scomparire, 

non è dunque un fatto che offra difficoltà razionali. Dirò di più. 

I popoli europei hanno già capito; per ragione se non per amore. 

Quelli che non vogliono capire sono i gruppi che continuano a 

considerare pericolosa qualsiasi cessione, anche minima, di una 

parte delle nostre sovranità nazionali a favore di organismi più 

vasti e più complessi che non i nostri Stati attuali. 

Ma due guerre mondiali nella vita di una stessa generazione 

hanno insegnato la verità ai popoli, se non a tutti i loro dirigenti. 

L’organizzazione dell’Europa, una volta intravista dalle masse 

colla sua conseguenza prodigiosa – l’eliminazione della guerra – 

marcerà relativamente più presto che non accadde per le altre 

trasformazioni cui ho accennato, come la tolleranza religiosa 

dopo secoli di guerre di religione. 

Siamo oggi a un bivio tragico: l’Europa di domani si farà per 

noi e i nostri figli o si farà contro di noi. 

Se della trasformazione dell’Europa faremo un’opera di 

espiazione di due guerre, potremo passare a chi verrà dopo di 

noi le fiaccole luminose delle ricchezze intellettuali e morali che 
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formano il patrimonio più puro delle nostre tradizioni nazionali. 

Ma se agiremo di fronte all’ideale europeo come i ciechi pastori 

della Santa Alleanza agirono di fronte agli ideali nazionali, ciò 

significherà che una volta di più i «conservatori» saranno stati in 

realtà dei distruttori. Accade così spesso.... Forse senza certi 

egoistici conservatori non vi sarebbero mai rivoluzioni. 

La missione suprema degli spiriti che plasmeranno la storia 

del mondo libero dopo questo guerra, sarà di colmare le lacune 

che il secolo XIX lasciò nell’opera sua. Quest’opera fu titanica; 

e gli scribi del fascismo e del nazismo sapevano quello che face-

vano quando tentavano di diffamarla, coprendo di miserabili sar-

casmi lo «stupido» XIX secolo. Ma è pur vero che gli errori e le 

lacune di un secolo che cominciò cogli sprazzi liberatori della 

Rivoluzione francese e continuò coll’epoca del Risorgimento, ci 

son parsi più gravi perchè coincisero con sviluppi materiali im-

prevedibili che ne accentuarono gli inconvenienti. Così fu che la 

libertà fu infine riconosciuta come ideale supremo, come su-

prema condizione del progresso della società umana: ma appli-

cata alle attività economiche di un mondo sempre più meccaniz-

zato permise lo sviluppo prima, e la egoistica arroganza poi, di 

nuovi tiranni, i tiranni del denaro, più odiosi dei vecchi signori 

dinastici e aristocratici che la loro lunga storia aveva a volte reso 

sinceri se non generosi. Donde la necessità di frenare le nuove 

oligarchie finanziarie che fioriscono e si impongono anche 

presso nazioni che credono essere delle democrazie, e in parte 
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almeno lo sono. 

L’altra lacuna, che dovremo colmare, è quella della eccessiva 

libertà degli stati nazionali, gelosi e sospettosi di fronte a una 

nuova legge internazionale cui tutti dovrebbero piegarsi. 

Da quando iniziarono la loro lotta contro i tiranni, i popoli 

del secolo XIX si appoggiarono al principio di nazionalità; ma 

in Italia i nostri avi si batterono e morirono per un ideale che fu 

nazionale e universalista al tempo stesso. Noi siamo il solo po-

polo europeo che col celebre verso «Ripassin l’Alpe e tornerem 

fratelli», affermammo anche sui campi di battaglia che eravamo 

pronti ad amare perfino i nostri invasori, purchè se ne andassero. 

Ma non fu da per tutto così. La pura dea – nazione, nazione 

libera – si trasformò a poco a poco nel più mostruoso degli idoli: 

il nazionalismo. Il nome stesso nazionalismo – fu lanciato in 

Francia la fine del secolo XIX durante l’agitazione dreyfusista e 

si identificò tosto col più volgare dei razzismi, l’antisemitismo, 

questo socialismo degli imbecilli. Il mostro si allargò sul mondo, 

poco a poco col fascismo in Italia e il nazismo in Germania, e 

coi lutti e il sangue che le due malattie ci costarono. 

A tutto ciò non v’è che un rimedio: una nuova concezione dei 

rapporti internazionali basata su una Dichiarazione di interdi-

pendenza delle nazioni, che sarà per la società umana del secolo 

XX quel che fu la Declaration of  Independence per l’America 

alla fine del XVIII. 

La Dichiarazione americana di indipendenza proclamò che 
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«quando una forma di governo diviene distruggitrice di Vita, di 

Libertà e di Felicità il Popolo ha diritto di alterarla o abolirla e di 

istituire un nuovo governo, organizzandolo in modo da farlo ser-

vite alla Sicurezza e Felicità di tutti». La voce dei padri della li-

bertà americana non si fece sentire che nell’interesse del popolo 

degli Stati Uniti perchè il mondo era diviso allora in comparti-

menti stagni; e perchè gli Stati Uniti si credevano allora sicuri, al 

riparo dell’Atlantico, una volta padroni in casa loro. E siccome il 

solo problema d’allora era quello delle libertà nazionali, la Fran-

cia e l’Italia, che seguirono l’America nella lotta per la libertà, 

non pensarono più in là. Ma presto poche ore appena di volo 

separeranno Roma da New York e Milano da Chicago; già i due 

oceani stanno prendendo la dimensione politica di due laghetti. 

Donde la necessità, ormai inevitabile, di colmare la seconda la-

cuna esistente nel grande affresco liberatore del secolo XIX. Il 

compito di domani consisterà nel conservare indipendenti tutte 

le nazioni, perchè ognuna di esse è un tesoro di arte e di pensiero, 

la cui scomparsa lascerebbe l’Europa più povera e più scialba; 

ma bisognerà al tempo stesso proclamare la nuova legge della 

interdipendenza delle nazioni – legge che le lascerà libere di re-

golarsi come vorranno nella loro vita interiore – ma che le ob-

bligherà, sotto pena di sanzioni severissime, ad abbandonare il 

più sanguinoso dei vecchi diritti sovrani: quello di fare la guerra. 

L’organizzazione federale (quale sarà il suo modo d’essere, 
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questo è il segreto dell’avvenire) marcerà relativamente più pre-

sto che non accadde per altre conquiste dell’umanità; perchè per-

fino la pazzia del nazismo e del fascismo avrà reso un servizio al 

progresso del mondo. Ognuno sente in Europa che il nuovo 

mondo può essere solo una comunità di libere nazioni. Già tutti 

sentono in Europa che le frontiere nazionali non significheranno 

più ciò che prima significavano; che sono sulla strada di scom-

parire. 

Certo, noi dobbiamo rimanere profondamente italiani; non 

dobbiamo volere con tutta l’anima che dei patriottismi nazionali, 

ardenti ma non briachi, continuino a esistere, poichè essi sono il 

più nobile ornamento della nostra comune civiltà europea. Qual 

miseria sarebbe un mondo con un’Italia, una Francia, una Inghil-

terra sbiadite... Ma apparirà presto arcaico chi penserà di sè solo 

come italiano o solo come francese o solo come inglese. Si avvi-

cina il tempo in cui dovremo aggiungere alle nostre antiche lealtà 

spirituali una nuova lealtà: quella verso la interdipendenza dei 

popoli; non vi saranno progressi morali ed economici per la no-

stra Italia che se collaboreremo con tutte le forze all’avvento di 

questa legge matura ormai per la storia di domani. È idealismo 

questo? Sì, ma è anche realismo; ricordiamoci che se Mazzini 

divenne per l’Italia dei nostri avi la forza miracolosa ch’egli fu, 

ciò avvenne perchè non dissociò mai nella sua predicazione la 

salvezza dell’Italia da quella degli altri popoli dell’Europa. 

Se l’Italia farà propria la lotta pel progresso internazionale e 
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per la solidarietà dei popoli, il mondo sarà con essa; beninteso 

purchè si senta che agiamo così per un profondo impulso ideale 

e morale, non per opportunità politica. Se Mazzini e Cavour eb-

bero ognuno tanta influenza, ciò fu anche perchè di ambedue si 

sapeva che non mentivano mai, E vinsero; Cavour in vita, Maz-

zini dopo morto, perchè guardavano avanti, non indietro. 

Molti han dimenticato o non han mai saputo che nel decen-

nio del suo ministero e specialmente quando si recò al Con-

gresso di Parigi dopo la guerra di Crimea, Cavour fu considerato 

da quasi tutti i «ben pensanti» come un pericoloso visionario; 

basta leggere i giornali conservatori francesi dell’epoca e quanto 

di lui scrivevano in Piemonte gli uomini della vecchia Destra, da 

Solaro della Margherita al nobile ma limitato d’Azeglio. Eppure 

Cavour vinse; vinse per sè e per l’Italia, perchè non esitò a guar-

dare verso l’avvenire. 

Cento città d’Italia distrutte non possono non aver appreso 

agli italiani tutti cosa si rischia quando si tollerano governanti che 

farneticano di Impero romano proprio quando tutti gli imperi 

stanno per trasformarsi; e che si arrovellano a creare odii fra na-

zioni vicine mentre condizione suprema di qualsiasi vantaggio 

italiano, anche economico, è cooperare alla nascita di un mondo 

basato su una legge suprema di solidarietà fra le nazioni. 

Non vi saranno progressi sociali, morali ed economici per la 

nostra Italia che se collaboreremo con tutte le forze dell’avvento 

di questa legge, matura ormai nel cuore dei popoli. 
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Nel 1915 un uomo di stato italiano si fece non poco male nel 

mondo asserendo che entravamo in guerra per «sacro egoismo», 

il che del resto era contrario alla verità; e se il mondo fosse stato 

meno cieco se ne sarebbe reso conto della verità, anche perchè 

chi veramente agisce per egoismo, sacro o no, usa sempre am-

mantarsi di ragioni moralistiche. 

Ma se questa volta agissimo come ho cercato di additare, po-

tremo ben vantarci apertamente e francamente di essere stati 

guidati dal più sacro degli egoismi. 
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VIII 

DECENTRAMENTO 

E EUROPEISMO8 

Caduto il còrso – di cui meglio imparammo i trucchi nelle sue 

due posteriori edizioni a buon mercato, la romagnola e l’au-

striaca – la Francia si rialzò rapidamente; è proprio da Waterloo 

che si inizia una delle sue epoche più ricche di pensiero e di vita. 

Sol che vogliamo, lo stesso può accadere da noi; tanto più che 

sul gran popolo vicino noi non abbiamo che un vantaggio, ma 

quello l’abbiamo: che la nostra lunga storia non è intessuta che 

di guerre, di invasioni, di pestilenze, di carestie; e ciò su una terra 

dura, nemica, guadagnata prima e aspramente difesa poi, sui no-

stri aridi monti trasformati da milioni di muri a secco in tanti 

stretti poggi che han triplicato il nostro suolo... Si può quasi dire 

che non siamo a casa nostra che fra i disastri, per fino quelli pri-

vati; son numerose fra noi, contrariamente agli altri paesi, le fa-

miglie di vecchia borghesia e nobiltà che han conosciuto più 

d’una generazione di miseria; e poi si son riprese; è gran peccato 

 
8 Cap, XXI di Gli Italiani quali sono, Milano, Mondadori, 1946. 
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che le monumentali tavole di Pompeo Litta su «Le grandi fami-

glie d’Italia» sian lette solo da specialisti di genealogie; chi avesse 

un po’ di senso storico vi scoprirebbe con curiosità gli oscuri 

periodi in cui rami cadetti scompaiono nella lotta pel pane quo-

tidiano e poi risorgono qua e là alla luce; quasi simboli di questo 

nostro popolo senza vere classi, e forse per ciò popolo che non 

si abbatte mai. 

Così sarà anche dopo la più insensata delle guerre italiane. 

Cattivi trattati – alla lunga più cattivi per chi ce li imponesse aspri 

e meschini, che per noi – disordini sociali, rivolte, niente potrà 

impedire il nostro risorgere; niente fuor che un poco verosimile 

accesso di stanchezza morale, quale a volte appare fra dei saputi 

con una frase della finta aria filosofica: «A che pro, tanto il 

mondo va verso....». La bella scoperta: naturalmente il mondo va 

sempre verso nuove forme economiche, morali, tecniche; e 

niente di male c’è a prevedere se la futura vita economica sarà, 

per esempio, comunista o liberista. Il male consisterebbe ada-

giarsi in tali prospettive con lo stesso animo vinto con cui i nostri 

affamati «volghi dispersi» del Seicento dicevano: «Viva Francia 

viva Spagna pur che se magna». 

L’importante non è già di sapere verso dove il mondo andrà, 

ma verso dove andrà ognuno di noi. In un’Italia meno turbata di 

quella di oggi, Mazzini aveva detto ai nostri padri: «Non creerete 

situazioni migliori se voi stessi non diventerete migliori». 

In nessuna delle sue pagine questo libro ha voluto impancarsi 
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a mentore o guida; ma esso non sarà stato del tutto inutile se, 

avendo lasciato parlare i fatti, avrà mostrato che esistono da noi 

delle polle inesauste di vitalità e di freschezza. Ed è ad esse che 

bisognerà tornare, rompendo il mediocre cerchio di un povero 

Statuto albertino e di una uniformità amministrativa e burocra-

tica rinnegante la nostra unità nel momento stesso che sembra 

affermarla. 

Chi ha tenuto lo sguardo fiso per anni al come vivono e si 

affermano nel mondo certe nostre masse migratorie, ha avuto la 

gioia di constatare che là dove lavorano sul serio, là dove si af-

fermano sul serio, esse non sentono alcun bisogno di farsi valere 

a parole. È solo nell’Italia delle aule universitarie e politiche che 

noi sentiamo troppo spesso ripetuti i vanti della nostra «millena-

ria civiltà», senza accorgerci che col solo citarla noi la abbassiamo 

e ci abbassiamo. Più blateriamo del nostro passato e più ci inflig-

giamo di fronte al mondo un marchio di inferiorità. Siamo un 

popolo vivo, vitale, sicuro del suo avvenire; perchè sopportare 

che dei rètori ci facciano passare per dei nobili decaduti? Quando 

ci decideremo a turar loro la bocca? 

Ho scritto queste pagine in un periodo in cui molti fra noi 

parlano e scrivono di riforme radicali e di nuove Costituzioni; se 

ne scrive anche quando nell’intimo si spera che niente accada. 

Ma non ho visto abbastanza affermato che niuna riforma o tra-

sformazione politica sarà feconda e durevole, se non terrà conto 

del fatto che siamo un tutto inscindibile dai popoli vicini, più 
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assai che essi e noi ammettiamo. 

L’Italia dette al mondo la grande luce del Rinascimento; gli 

Stati Uniti prima e la Francia dopo, aprirono coi loro rivolgi-

menti la via a riforme ancor più audaci. Usciti da due guerre 

mondiali dovute alle tribali involuzioni dei nazionalismi, noi ita-

liani potremmo forse contribuire alla pace organizzata dall’Eu-

ropa offrendole l’esempio di un coraggioso e originale decentra-

mento che, se imitato altrove, anemizzerebbe gli odî nazionali-

stici minaccianti tuttora, fra mistici e selvaggi, la nostra comune 

patria europea. È solo guardando avanti che noi potremmo pro-

vare a noi stessi che il dolore ci ha dato nuove forze; e che siamo 

stati capaci di riprendere delle iniziative la cui portata si senti-

rebbe al di là dei nostri confini. 

Non si salverà l’Italia che pensando all’Europa; non si creerà 

una nuova Italia che raffigurandocela parte dell’unità continen-

tale che dovrà ben sorgere un giorno. Non è che pensando anche 

alle forme lontane, che ci sentiremo sicuri dei nostri passi sugli 

attuali mal connessi sentieri. 
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IX. 

ANDARE AVANTI, VEDER 

LONTANO9 

Occorre divenga sempre più chiaro a tutti noi che il mondo 

va verso una trasformazione internazionale che diminuirà di più 

in più l’importanza delle frontiere fra stato e stato; non è forse 

così lontano il giorno in cui i confini delle nazioni saran di più 

in più scritti col lapis invece che con statico inchiostro; non è 

lontana una serie di decisioni che porranno fine a quella anarchia 

internazionale da cui scaturirono due guerre mondiali in una sola 

generazione; se gli uomini di stato di questo secondo dopoguerra 

saran così ciechi e ingenerosi da non capite che bisogna andar 

verso una federazione europea, ci saran dei popoli che faran loro 

sentire quanto sono antiquati. 

Per noi italiani questa è un’occasione storica; affamati, impo-

veriti, usciti a gran pena dall’abisso di dolori e di onte in cui il 

fascismo ci precipitò, noi possiamo riacquistare onore, indipen-

denza e prosperità se ci facciamo araldi della nuova legge verso 

 
9 Dal Cap. I di L’Italia alle soglie dell’Europa, Milano, Rizzoli, 

1947. 
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cui, volente nolente, il mondo finirà per marciare. 

Il mondo oggi cammina molto più presto che dopo il trattato 

di Vienna; quella era ancora la vecchia Europa, fissa da secoli fra 

cento frontiere; oggi tutto è fluido in Europa; è il solo vantaggio 

del terremoto da cui stiamo uscendo. 

I sedicenti Realpolitikter – che realizzano così poco perchè 

non hanno occhi che per una povera realtà immediata – dimen-

ticano che i loro antenati «ben pensanti» credettero durante dei 

secoli che la schiavitù era una legge naturale. Eppure non solo la 

schiavitù – almeno quella ufficiale – è stata soppressa; ma la sua 

scomparsa fu l’opera di pochi decenni nel secolo XIX, durante i 

quali si fece più che nei venti secoli precedenti. Che vuol dir ciò? 

Che certi problemi, una volta posti, trovano una loro fatale so-

luzione. 

La missione di quanti sentiranno la responsabilità religiosa di 

guidare la storia del mondo libero dopo questa guerra sarà di 

colmare le due lacune che l’Ottocento lasciò nella sua opera: la 

prima lacuna – e la si sentì presto – fu l’inefficacia relativa della 

politica se restava accompagnata da un liberalismo economico 

che di libero non aveva altro che gelido egoismo; la seconda la-

cuna son le due atroci guerre mondiali cui abbiamo assistito, che 

ci han forzato a sentirla; vi ho accennato sopra: e la eccessiva 

libertà degli stati nazionali che, gelosi gli uni degli altri, incapaci 

di vedere i loro stessi interessi, combatterono ogni tentativo di 

fondare e rendere suprema ogni nuova legge internazionale cui 
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tutti i popoli vorrebbero piegarsi, tal e quale come i cittadini 

hanno attraverso i secoli imparato a inchinarsi alle decisioni dei 

tribunali. 

Fascismo a parte (e non possiamo noi dire onestamente che 

quasi niuno credette fra noi ai suoi miti?) noi siamo il solo po-

polo europeo che col celebre verso quarantottesco «Ripassin 

l’Alpe e tornerem fratelli» proclamammo, perfino sui campi di 

battaglia che ci sentivamo uniti anche ai nostri invasori, purchè 

tornassero a casa loro. Fu altrove, non da noi, che la nobile idea 

di nazione, nazione libera – sì nobile strumento nelle mani di 

Mazzini – si contaminò a poco a poco trasformandosi in un 

idolo selvaggio e primitivo: il nazionalismo. 

Ormai tutti riconoscono quanto il mostro sia ridicolo e peri-

coloso a un tempo? Non oserei dirlo. Occorre sloggiarlo da tutti 

gli spiriti, anche i più grezzi; ma ciò non sarà facile che se lance-

remo un nuovo mito, un nuovo ideale. È per questo che ho detto, 

cominciando, che la imminente legge di domani va aiutata e ser-

vita e proclamata da tutti noi. Occorrerà forse una crociata per 

arrivare un giorno a una dichiarazione di interdipendenza delle 

nazioni che dovrebbero divenire per la società umana del secolo 

XX quello che per l’America e per la Francia furono rispettiva-

mente la Declaration of  Indipendence e la proclamazione dei 

Diritti dell’uomo. 

 Se la voce di Thomas Jefferson (che per la redazione della 

Declaration of  Independence ebbe come intimo consigliere un 
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italiano, Filippo Mazzei) non si fece sentire alla fine del Sette-

cento che nell’interesse della libertà e della pace agli Stati Uniti, 

ciò fu perchè – isolati allora fra il Pacifico e l’Atlantico – i nord-

americani si credevano sicuri. Ma presto si farà colazione a Roma 

e si cenerà a Mosca o a New York o a Buenos Aires; donde la 

necessità suprema di colmare la seconda lacuna rimasta nel 

grande affresco liberatore del secolo XIX. 

Lungi da me il voler suggerire, o soltanto cercare di indovi-

nare, quali saran la forma e il modo d’essere della nuova orga-

nizzazione federale. Se una cosa nocque all’iniziativa di Aristide 

Briand negli ultimi anni della sua vita fu che egli fu troppo pre-

ciso col suo schema di «Stati Uniti d’Europa», preciso come un 

francobollo. L’importante è di marciare consapevolmente nella 

strada che la storia ci traccia; gli uomini di stato non creano mai 

nulla; fan già molto quando han capito che debbono vogare se-

condo corrente e cercare solo di evitare secche e scogli. Sarà l’av-

venire che darà formule precise e cristallizzate. Oggi non fa-

remmo che dei piani utopistici, quindi sterili, se ci cambiassimo 

in progettisti. 

Una vera pace non si vince che presentendo, e già prima in-

terpretando, il mondo verso cui si procede. Se nel 1815 Talley-

rand vinse la pace per una Francia battuta e invasa, ciò accadde 

perchè si fece propugnatore del principio di legittimità, che pre-

sentì avrebbe retto l’Europa per mezzo secolo. Fu, il suo saggio 

egoismo. Ma noi italiani – e gli altri popoli che agiranno con noi 



80 

– saremo più fortunati, perchè saremo tanto più generosamente 

egoisti. 

Noi italiani siamo oggi a una delle più significative svolte della 

nostra storia e del nostro pensiero: se continuiamo a essere «quei 

che un muro ed una fossa serra», senza finestre sul mondo che 

si muove, siamo perduti. Cadremmo nella scia dei popoli che ve-

getano in cimiteri archeologici trastullandosi con ricordi che non 

son gloriosi che se sono forza e ragioni di vita, che se hanno 

legami col presente e si proiettano sull’avvenire. Fu perchè così 

non fu, che Venezia perì, che la Spagna e il Portogallo decaddero, 

che la Persia scomparve, come impero; decaddero, scomparvero 

quando cominciarono a vivere soltanto sul passato. 

Il fascismo sarà stato quasi un beneficio per l’Italia se avrà 

appreso a tutti che non appena si comincia a blaterare di «impero 

romano» quello è il segno fatale: la decadenza comincia. 

Certo, noi dobbiamo rimanere e sentirci profondamente ita-

liani. Noi dobbiamo volere che dei patriottismi nazionali seri e 

sobri continuino a esistere e progredire; sarebbe una ben triste e 

grigia cosa un’Europa senza un’Italia e la sua umana vitalità, 

senza l’Inghilterra e il suo fondo poetico, senza la Francia e il 

suo chiaro genio... Ma alle nostre antiche lealtà nazionali noi do-

vremo aggiungere una nuova lealtà: quella verso la interdipen-

denza delle nazioni. 

E noi italiani dovremo voler ciò più di ogni altro popolo: non 
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vi sarà progresso possibile per la nostra Italia che se collabore-

remo con tutta l’anima all’avvento di questa legge, matura ormai 

per la storia di domani. 

Questi concetti sono sempre stati italiani: li proclamarono 

Dante e San Tommaso d’Aquino che otto secoli prima di Wilson 

coniò la formula «Societas nationum». Li impose all’attenzione 

del mondo moderno Mazzini che diventò una forza europea per-

chè non dissociò mai nella sua predicazione la salvezza dell’Italia 

da quella degli altri popoli d’Europa. Nel 1915 Salandra parlò a 

Roma di «sacro egoismo»; fu un errore non solo politico ma an-

che filosofico: infatti non è possibile che un egoismo possa esser 

sacro; ma se domani riprenderemo tutti il concetto di Mazzini 

daremo per la prima volta al mondo un vero altissimo esempio 

di sacro egoismo. 

Se le parole e le idee di noi internazionalisti sollevano odii e 

sospetti in Italia, ciò è – vi ho già accennato – perchè certi consci 

o inconsci rappresentanti di un passato di ingiustizia sociale in-

travedono nella vie che vogliamo aprire alla nostra patria un pe-

ricolo per le loro abitudini di privilegiati. 

Ormai la coscienza collettiva dei popoli tende ad una maggior 

coordinazione economica e morale come condizione essenziale 

di pace e di progresso. Anzi i popoli l’han capito meglio dei go-

verni, ed è per ciò che – in assenza d’un Organismo internazio-

nale in perfetta efficienza e di una compenetrazione di sentiti da 

tutti – essi sentono il crescente pericolo che in caso di crisi il 
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problema europeo si ponga di nuovo in termini di forza. Sopra-

tutto noi italiani non dobbiamo farci illusioni: in caso di ritorno 

alla violenza, sarà chi è militarmente più disarmato che soccom-

berà pel primo, che pagherà per tutti. 

Ma vi sono altre ragioni che ci consigliano di reprimere i giusti 

sdegni e i santi dolori che il trattato impostoci a Parigi sveglia in 

noi, pur di collaborare a una impostazione non isolazionistica 

della nostra politica estera. 

Gli avvenimenti degli ultimi anni hanno impresso un ritmo al 

progresso collettivo degli uomini da modificare completamente 

il volto della società. Ciò che noi abbiamo chiamato finora de-

mocrazia si avvia a divenire democrazia più ampia e più vera tra-

sformandosi in regime che può reggersi solo se sostenuto dalle 

grandi masse popolari in continua pacifica ascesa. Ma come po-

tremmo effettuare la costruzione di tale solida odierna democra-

zia, come potrebbe aver luogo questo grande pacifico assesta-

mento di tutta la nostra società nazionale, se la nostra politica 

estera si orientasse verso un isolamento che, anche se non dive-

nisse morbosamente xenofobo, rischierebbe di giuocar le sorti 

della patria su avventure di cui a noi sfuggirebbero gli sviluppi e 

gli scopi? Non dimentichiamo quanto si verificò all’epoca dell’ul-

timo Ministero Giolitti di cui feci parte; allora una politica estera 

di calda collaborazione europea, che sarebbe stata feconda di 

bene in ogni campo per l’Italia, cadde sotto i colpi delle forze 

reazionarie; oggi la creazione della nuova Italia potrebbe venir 
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compromessa da una politica estera che ci separasse dal mondo. 

È un dato acquisito ormai che il cammino delle masse popolari 

è legato al trionfo della collaborazione internazionale. Può darsi 

che ciò spieghi certi odii pseudo-patriottici? Può darsi che dietro 

certi disseppellimenti di quella rettorica post-dannunziana da cui 

un quarto di secolo fa venne fuori, torpido e vano, il fascismo, ci 

sia anche l’inconscio desiderio di evitare la trasformazione 

dell’Italia in un vasto ricco prospero paese moderno da cui spa-

rirebbero certe incrostazioni feudali – per non dir mafiose – che 

ancora in talune zone ci disonorano? Ci pensino i comunisti che, 

ingenuamente o no, applaudirono quelle tirate a Montecitorio, 

alla fine di luglio 1947. 

Come spero aver dimostrato in taluni dei discorsi qui ripro-

dotti, le vie che garantiscono il ritorno della patria nostra all’alta 

dignità internazionale che le spetta sono stesse e le sole che mi-

rano alla sua risurrezione interna. 
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X. 

EUROPA FEDERATA E INTE-

RESSI ITALIANI10 

Noi stiamo ancora lottando contro le due maggiori lacune 

che il sec. XIX lasciò nella pur grandiosa opera sua. La missione 

di quanti vogliono collaborare all’avvento della storia di domani 

è di colmare al più presto le due lacune. 

La prima è che la libertà fu riconosciuta come ideale supremo, 

come suprema garanzia del progresso umano; ma confrontata 

collo sviluppo economico di un mondo che si meccanizzava per-

mise il sorgere di quel gelido liberalismo economico che sembra 

bensì unanimemente ripudiato, ma forse in taluni casi soltanto a 

parole. 

La seconda lacuna, che parecchi purtroppo non ripudiano 

neppure a fior di labbra, è quella della eccessiva libertà degli Stati 

nazionali, la cui assoluta sovranità è la causa unica di tutte le 

guerre moderne. 

Certo, se vi è cosa di di cui noi italiani potremmo vantarci (ed 

 
10 Corriere della Sera, 15 agosto 1948. 
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è gran male che i libri scolastici vi insistano sì poco) è questa: 

che solo in Italia avemmo un Risorgimento che fu nazionale e 

universalista al tempo stesso. Noi siamo il solo popolo europeo 

che affermammo anche sui campi di battaglia, da Goito a Bez-

zecca, che eravamo pronti a amare come fratelli i nostri stessi 

invasori – purchè se ne andassero. 

Sfortunatamente non solo non fu da per tutto così, ma non 

fu sempre così neppure da noi. La pura dea – la Nazione, la Na-

zione libera – si trasformò poco a poco in idolo digrignante: il 

nazionalismo. Fu in Francia che il nome stesso – nazionalismo – 

fu inventato verso il 1900 e si identificò tosto col più stupido dei 

razzismi, l’antisemitismo. Il morbo nazionalistico si appesantì sul 

mondo; dalla Francia passò in Italia e poi in Germania, e fruttò 

quel che gli odî fruttan sempre: guerre, distruzioni, rovine di ge-

nerazioni intere; e, quel che è quasi altrettanto male, paci monche 

e ingenerose che non sono altro che incerti armistizi recanti in 

sè i germi di nuovi conflitti. 

Una vera pace non si verifica che quando i suoi autori pre-

sentono quale sarà il mondo verso cui la storia dei loro paesi 

procede. Così fu che nel 1815 Talleyrand vinse la pace per una 

Francia battuta e invasa sol perché si fece propugnatore del prin-

cipio di legittimità che, male o bene, e dal punto di vista della 

pace europea più bene che male, resse per mezzo secolo il nostro 

continente. 

L’Italia democratica potrebbe alla lunga esser più fortunata 
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della Francia di Talleyrand se riuscisse a proclamare, sempre e 

dovunque che il suo avvenire è legato all’unione dell’Europa, di-

chiarando sempre e dovunque che siamo pronti a qualunque li-

mitazione della nostra sovranità nazionale, a una sola condi-

zione: che gli altri facciano lo stesso. 

Certo, noi dobbiamo rimanere profondamente italiani. Per la 

nobiltà e ricchezza morale dell’Europa noi dobbiamo volere che 

dei patriottismi come il nostro, fieri ma sobri, continuino a fio-

rire; qual mediocre grigiore sarebbe un’Europa standardizzata, 

dove non si distinguesse più l’Italia di Dante dalla Francia di Ra-

cine e Molière, l’Inghilterra di Shakespeare, dalla Spagna di Cer-

vantes, e così via. Ma già – malgrado i sospetti e i blocchi, – è di 

più in più difficile che gli europei pensino di sè soltanto come 

italiani o come francesi, inglesi, polacchi, austriaci... 

Sopratutto noi italiani, appunto perchè siamo consci della no-

stra forza vitale, appunto perchè sappiamo che abbiamo tutto da 

guadagnare da un mondo ove la pace sia sicura e aperta, dob-

biamo dichiarare e proclamare a ogni occasione che siamo pronti 

a qualsiasi limitazione della nostra sovranità; al solo patto che ho 

già detto: che gli altri paesi facciano come noi. 

A chi taccia di utopia tali piani e tali speranze noi possiamo 

opporre dei fatti. Ve n’è molti nel mondo, ma il più tipico è ac-

canto a noi, in Svizzera. 

La Svizzera è oggi un’oasi di buon senso e di civica dignità in 
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Europa. Ma non si creda che fu sempre così. I Cantoni si odia-

rono e si combatterono fra di loro tal quale come potevano 

odiarsi la guelfa Firenze e la ghibellina Pisa; la pace fra i Cantoni 

non venne che quando fu deciso che solo un potere sovrano a 

Berna avrebbe in mano l’esercito, pur lasciando intatte tutte le 

altre sovrane libertà dei Cantoni; ognun dei quali – esercito e 

anche dogane a parte – rimane ancor oggi una vera e propria 

piccola repubblica sovrana. 

Già nel Cinquecento e nel Seicento le sovrane monarchie 

d’Europa furono una causa di anarchia in confronto del vecchio 

Sacro Romano Impero che in teoria impersonava l’unità del con-

tinente. Ma almeno, allora, Madrid era lontana da Londra e Parigi 

lontanissima da Berlino e Vienna. Che dire oggi della assoluta 

sovranità di questi Stati, le cui capitali son molto più vicine che 

un secolo fa Roma e Napoli, o Milano e Torino; che dite delle 

stupide muraglie della Cina – siano esse militari o doganali – di 

cui si circondano in un mondo in cui aeroplani, sottomarini, 

bombe volanti, sopprimono frontiere e distanze? La cosa sa-

rebbe semplicemente risibile, se non avesse un torbido lato mo-

rale: che coloro che si attaccano a tali anacronistici e nocivi re-

stami tentano di imbrogliare i popoli, facendo passare le loro 

misere difese come prove di patriottismi. E pur ieri vi riuscirono 

in parte, colle rabdomantiche parola di spazio vitale, di popoli 

eletti, di eredi del tal morto Impero e del tal altro. 

Queste riflessioni furono giorni fa espresse da chi scrive, in 
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forma più sintetica, in una intervista concessa a una grande 

Agenzia americana. La stampa estera la commentò con favore; il 

New York Times in un suo articolo di fondo arrivò a dire che 

quella era la via per ridare all’Italia una posizione di avanguardia 

e di prestigio nel mondo. 

Vi fu una sola eccezione: quella dell’organo romano del par-

tito comunista. Secondo quel giornale l’intervista, naturalmente 

«ignobile», rivelava la «preparazione» di nuovi attentati alla so-

vranità del nostro paese ed alla sua libertà; l’intervista rendeva 

evidenti «nuovi pericolosi sviluppi dell’asservimento economico 

e politico agli Stati Uniti», ecc. ecc. A che pro continuare? Tali 

insulti non toccano chi ne è l’oggetto; ma son dolorosi perchè è 

doloroso – per la vita pubblica di un paese – tuttociò che è fittizio, 

sterile, irreale. Malgrado i principi del marxismo, malgrado i versi 

stessi dell’Internazionale, rimane dunque inteso che un buon co-

munista deve volere irte di cannoni e di doganieri le frontiere 

della patria; rimane inteso che i comunisti, da qualche tempo 

sfruttatori e ripetitori di vecchi ritornelli fascisti, si armeranno, 

appena occorre, per impedire che si osi abolire qualche frontiera 

e render più liberi i respiri dei popoli. 

L’articolo dell’organo comunista romano costituiva un caso 

di accecamento penoso di cui dovrebbero maggiormente preoc-

cuparsi i dirigenti di quel partito. Se ce ne occupiamo noi è per 

trarne una morale: che il modo migliore di opporsi alle meccani-

che formule comuniste quali son predicate in Italia, è di volere 
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adottare sul serio e adottare sul serio ideali e riforme di un re-

spiro e di una portata infinitamente più alti di quelli che essi pro-

pugnano. La Federazione europea è uno di quegli ideali; è al 

tempo stesso, nel campo internazionale, la massima garanzia di 

pace e, al tempo stesso, di vere indipendenze nazionali, in un’Eu-

ropa dove un decente livello di vita sarà ugualmente garantito a 

tutti i paesi. 
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XI. 

O FEDERAZIONE EUROPEA O NUOVE 

GUERRE11 

Il primo settembre si inaugurerà a Interlaken un congresso 

cui parteciperanno importanti uomini politici del vecchio conti-

nente per propugnare l’idea federalista europea. Fra due mesi un 

altro importante congresso federalista europeo si terrà a Roma. 

L’Europa pullula ora, in quasi ognuna delle sue capitali, di società 

federalistiche che si distinguono una dall’altra appena quel tanto 

che separa una denominazione protestante da un’altra denomi-

nazione protestante. Tutte perseguono lealmente lo stesso ideale. 

Trovatomi nell’autunno scorso a Londra per delle conversazioni 

con Bevin – attraverso le quali risolvemmo felicemente varie ver-

tenze anglo-italiane – Churchill desiderò rivedermi; e nella più 

amichevole delle conversazioni volle chiedermi la mia collabora-

zione pel successo della conferenza per l’unione europea che egli 

stava allora organizzando e che si riunì più tardi all’Aja. Io gli 

promisi, per quel che poteva valere, il mio più caldo aiuto, posi 

 
11 Corriere della sera, 29 Agosto1948. 
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solo una condizione: che tutti i gruppi unionisti e federalisti fos-

sero convocati. 

Al che egli aderì. 

Lo stesso direi per gli schemi, i piani, gli accordi, che porte-

ranno alla Federazione. Tutti saranno buoni per preparare gli spi-

riti. A proposito di tutti si potrà dire, a rotta compiuta, «inveni 

portum». Oserei solo osservare che non bisognerà cristallizzarsi 

in schemi troppo precisi perchè la eccessiva nettezza delle for-

mule finali nuoce quasi sempre alla germinazione dell’idea crea-

trice. La storia è come un fiume che si apre la via attraverso le 

pianure. Si è certi che sboccherà al mare, non per dove passerà. 

È per questo che il piano che sembrò un momento, anni fa, me-

glio avvicinarsi, come finalità, al nostro ideale, il piano degli Stati 

Uniti d’Europa che Aristide Briand aveva formulato, fallì mise-

ramente nelle secche di Ginevra. Fallì perchè era troppo circo-

stanziato e preciso – preciso come un francobollo. Il corso della 

storia va lasciato libero. 

A volte un movimento largo come le Crociate, riesce ad 

espandersi come il baleno. Tali furono certi momenti della Rivo-

luzione francese: tale fu il movimento americano contro la schia-

vitù che compì in dieci anni quello cui dieci secoli di aspirazioni 

e lamentazioni non avevano bastato. Ma è chiaro che dall’affa-

mata e spaventata Europa odierna non si possono attendere mi-

racoli. Un nuovo piano alla Briand è oggi inconcepibile, anche 

se più elastico. 
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Sorge allora la necessità di promuovere delle parziali unioni 

che aperte ad altri paesi di buona volontà, si allarghino e si im-

pongano, non colla forza ma coll’irradiazione dell’esempio. Ciò 

pensava chi scrive – anche se appena osava confessarlo a sè 

stesso – quando nel luglio 1947 lanciò alla Conferenza delle Se-

dici Potenze a Parigi l’idea di una Unione doganale fra Italia e 

Francia. L’idea è ora in cammino, e niente più, credo, potrà arre-

starla, tanto essa sarà utile alla Francia, all’Italia, all’Europa tutta. 

Insieme alle unioni doganali – uso il plurale perchè oltre tra 

quella fra l’Italia e la Francia, ve n’è una in fattura fra Belgio, 

Paesi Bassi e Lussemburgo – esistono anche unioni politico-mi-

litari fra Stati europei. 

Per giudicare del valore sostanziale e permanente di un’al-

leanza militare fra Stati europei, si dovrebbe proporre un metro: 

quello dei sentimenti e degli interessi di un popolo che, forse più 

presto che non si pensi, costituirà pel nostro continente e pel 

mondo intero un problema più complesso di quello sovietico: 

intendo il popolo tedesco. 

Un’alleanza militare occidentale potrà, se diventi veramente 

poderosa, attrarre a sè il popolo tedesco. Ma varrà ciò per la pace 

e unione d’Europa se la Germania vi si sentirà attirata attraverso 

i suoi più malsicuri istinti, fra militareschi e romantici? Nuovi 

Lanzichenecchi dell’Europa, i tedeschi conserverebbero forse il 

segreto pensiero di giocare al gioco d’azzardo di una loro nazio-

nale rivincita nel momento stesso in cui affitterebbero le loro 
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qualità militari alla nuova Alleanza, pronti tuttavia ad abbando-

narla per sorti più tentanti, come fecero alla battaglia di Lipsia; 

come avrebbero fatto con gioia, sol che se ne fosse loro offerto 

il destro, coll’uno o l’altro dei combattenti nell’ultima fase della 

seconda guerra mondiale. 

Con che, sia detto fra parentesi, non si vuole affatto riesumare 

insulse scomuniche antitedesche dei tempi di guerra; si vuol solo 

ricordare che i tedeschi, ricchi di tante doti inventive e tecniche, 

hanno imparato meno degli altri popoli a governarsi da sè; non 

già che abbiano per natura una Bedientenseele (anima servile) come 

dottoralmente sentenziò Bebel, ma perchè nel Cinquecento Lu-

tero, malgrado fallaci apparenze, arrestò il loro sviluppo venden-

doli come armenti ai loro padroni temporali, i vari principi so-

vrani dell’Impero. 

E siccome la guarigione democratica dei tedeschi che inge-

nuamente si cercò ottenere dopo la guerra con vane didascalie 

straniere, è una delle condizioni essenziali della soluzione del 

problema europeo, nostro supremo dovere e interesse è di ricon-

ciliarli con l’Europa. Ma come fare? Non v’è che un mezzo; of-

frire ai tedeschi di assidersi, uguali fra uguali e liberi fra liberi al 

tavolo della grande federazione economica e politica dell’Europa 

occidentale. Quel giorno, e quel giorno soltanto, si dissiperanno 

i vecchi residui che vegetano ancora in tanti pagani cuori tede-

schi residui da cui sorse il nazismo; quel giorno, e quel giorno 

soltanto i tedeschi scopriranno qual miglior affare, anche per 
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loro, è lavorare per la pace e non per la guerra; quel giorno e quel 

giorno soltanto si sarà risvegliata la nobile Germania di Goethe. 

Fuor da questa via maestra noi rischiamo, per evitare un ipo-

tetico pericolo russo, di ricostituire con le nostre mani un rinno-

vato e più vicino pericolo tedesco. 

Quanto a noi italiani noi sappiamo d’istinto, a differenza dei 

tedeschi, che la storia e la natura ci han fatto un popolo occiden-

tale e che – pur desiderosi come siamo di tessere le intese eco-

nomiche più feconde e cordiali coi popoli dell’Europa orientale 

e balcanica – i nostri stessi più lontani retaggi si identificano 

coll’Occidente. Ma se l’Occidente è la nostra più larga patria, 

questa deve capire i più antichi suoi figli, gli italiani. Se vogliamo 

un’Italia tranquilla, laboriosa, serena, un’Italia che non senta ogni 

anno più grave e insolubile il problema della sua crescente nata-

lità, se vogliamo un’Italia in cui la nostra democrazia repubbli-

cana diventi profondamente popolare e la nostra stessa politica 

estera diventi, oh miracolo!, la cosa di cui si ragiona non solo 

senza diffidenza – come di un giuoco di signori – ma con inte-

resse e affetto, la sera, sulla piazza del villaggio e al crocicchio 

del quartiere popolare, dobbiamo volere questo: che gli italiani 

non si sentano più soffocati come «quei che muro e una fossa 

serra», e scoprano invece che le strade del mondo son loro 

aperte, che le potran percorrere uguali fra uguali, come l’Italia 

sarà aperta ai confederati. 

È forse, questo dell’Italia, un interesse meno essenziale per 
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l’Europa di quello germanico cui ho testè alluso? In apparenza 

sì, ma non forse nel fondo; il Mediterraneo tende di più in più a 

ridivenire un centro mondiale, dopo quattro secoli da Colombo 

che senza volerlo lo ridusse a lago secondario; ed è un altissimo 

interesse europeo e mondiale che il popolo italiano, a tutti i doni 

che ha, aggiunga quello di diventare un popolo non più inquieto 

e iroso, ma serenamente sicuro di sè. 
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XII. 

I PARLAMENTI ALL’AVANGUAR-

DIA 

DELLA LOTTA PER LA PACE12 

Sono certo di interpretare non solo il pensiero del Governo 

italiano ma di tutta l’Italia rivolgendovi l’augurio più cordiale per 

il successo dei vostri lavori. Il Presidente della Repubblica nel 

messaggio che ho avuto l’onore di leggervi vi ha assicurato che 

il popolo italiano ha la più profonda fede nelle libertà democra-

tiche, nella dignità della persona umana, ed è sicuro che i parla-

mentari sono i più vigilanti guardiani di questi beni preziosi. È 

molto facile enumerare la lista degli errori e delle lacune dei par-

lamenti. Ma i popoli che hanno vissuto in periodi di eclissi di 

parlamenti sanno che con delle Camere che funzionano si evi-

 
12 Allocuzione pronunciata a Roma il 5 settembre 1948 di-

nanzi all’Assemblea della XXXVII Conferenza Interparlamen-

tare. 
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tano gli errori irreparabili, le decisioni folli che rovinano una na-

zione. Si critica la lentezza dei Parlamenti. Al contrario anch’essa 

sia benedetta! Le catastrofi non accadono che quando esplodono 

accessi di febbre dittatoriale. Vi è tuttavia una trasformazione 

che bisogna augurare ai Parlamenti: che si rendano conto che noi 

viviamo già in un’Europa, in un mondo ove tutto si tiene: che 

bisogna che le nostre Assemblee si mantengano in stretto con-

tatto, che preparino l’atmosfera da cui uscirà un’Europa federata 

assicurante la pace del mondo. Questa Conferenza renderà un 

servizio prezioso alla causa della Pace se farà vieppiù popolare 

l’idea che bisogna che le diverse nazioni europee si persuadano 

che la pace del vecchio continente non sarà garantita che attra-

verso la parziale limitazione delle nostre rispettive sovranità na-

zionali in favore di un organismo supremo, come accadde agli 

Stati Uniti e più tardi in Svizzera. Che i rappresentanti degli extra 

europei non si stupiscano se io parlo specialmente dell’Europa: 

La confessione è dolorosa, ma così è la situazione; altre volte i 

Balcani erano il pericolo dell’Europa; oggi è l’Europa che è il 

pericolo del mondo. È dunque anche a voi che noi pensiamo 

quando cerchiamo di salvaguardare la pace dell’Europa. 

Signori, 

Di fronte alla gravità dell’ora, bisogna che la vostra Confe-

renza appaia al mondo intero ciò ch’essa è in realtà: il supera-

mento dei vecchi nazionalismi, la prova infine dell’irresistibile 

tendenza verso l’unità europea, la prova infine che i Parlamenti 
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– queste sentinelle della libertà democratiche del mondo intiero 

– sono all’avanguardia della lotta per la pace. 
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LETTERA A CARLO SFORZA DEL 

MOVIMENTO FEDERALISTA EUROPEO 

Dicembre 1942 

«Con ritardo di quattro mesi siamo informati del Congresso 

dell’Italia libera tenuto a Montevideo nella prima settimana di 

agosto. Era da molto tempo, era dal principio della guerra, che 

auspicavamo una organizzazione degli italiani all’estero capaci di 

rappresentare l’Italia nei confronti delle Nazioni Unite e di for-

mare una legione combattente per i nostri ideali di civiltà. Il 

nome di Lei e quello del colonnello Pacciardi ci dànno il più si-

curo affidamento della serietà della iniziativa a cui aderiamo con 

tutto il nostro cuore. E appunto per manifestare nel modo che 

ci sembra il più concreto e fruttifero la nostra adesione cerche-

remo di superare tutte le difficoltà per farvi arrivare il presente 

messaggio, onde conosciate qual è il nostro pensiero, di noi ita-

liani che continuiamo a combattere il fascismo in patria, sui punti 

fondamentali approvati dal congresso di Montevideo. 

«Oggi la nostra preoccupazione maggiore è che, alla fine della 

guerra, gli egoismi nazionali si scatenino nuovamente in modo 

da impedire la formazione di un ordine europeo capace di assi-

curare la collaborazione pacifica di tutti i popoli sulle vie del pro-

gresso. Ricordiamo le speranze che suscitarono le promesse del 
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Presidente Wilson. Ricordiamo il 1919 e la pace di Versailles. Ri-

cordiamo la dolorosa esperienza della Società delle Nazioni, e le 

innumeri vane conferenze per il disarmo e per la unificazione del 

mercato continentale. E pensiamo che se i popoli si lasceranno 

sfuggire l’occasione che si presenterà con la vittoria delle Na-

zioni Unite, molto facilmente tale occasione non si presenterà 

più: la pace sarà solo una sosta fra due guerre. Il nuovo inevita-

bile conflitto a breve scadenza darà all’Europa l’unità imperiale 

con l’egemonia del paese militarmente più forte, sicchè per tutta 

un’epoca i nostri ideali di libertà saranno soffocati, se non addi-

rittura spenti. 

«Ora è evidente che l’unico ordine che veramente risponda 

alle nostre aspirazioni è un ordine federale europeo. Solo una 

federazione fornita dei poteri politici, militari, finanziari, giudi-

ziari, atti a gestire gli affari comuni del continente, può garantire 

a diversi popoli, posti tutti su un piano di perfetta eguaglianza, 

l’autonomo sviluppo delle loro libere istituzioni, entro la mag-

giore comunità europea; può ridurre al minimo i rischi di guerre 

future; può unire in un unico mercato tutto il continente. Solo 

questa soluzione può essere vitale. Solo questa soluzione potrà 

garantire la sicurezza degli stati minori indipendentemente dalla 

onerosa e umiliante tutela delle grandi potenze e permettere la 

collaborazione del popolo tedesco, senza di che è inconcepibile 

una vera pace in Europa. Solo questa soluzione potrà garantire 
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contro il ritorno di regimi dispotici, che inevitabilmente trasci-

nano tutti gli altri paesi alla politica dell’autarchia e dei progres-

sivi armamenti. Solo questa soluzione permetterà di superare le 

difficoltà della determinazione dei confini nelle zone di popola-

zione mista, dell’accesso al mare dei paesi situati nell’interno del 

continente, della tutela delle minoranze allogene e di diversa re-

ligione, e di tutti gli altri spinosi problemi che hanno avvelenato 

i rapporti internazionali degli ultimi decenni. Solo questa solu-

zione potrà porre le basi per la ripresa economica, dopo tante 

rovine e distruzioni, e per l’abolizione del militarismo – condi-

zione indispensabile per attuare una maggiore giustizia sociale e 

per raggiungere quei fini di una superiore civiltà che ci propo-

niamo. 

«I vecchi schemi della lotta politica sono ormai superati. Tutti 

gli altri problemi diventano secondari in confronto a questo del 

nuovo assetto europeo. Quando pensiamo al futuro sviluppo de-

gli indirizzi progressisti del nostro paese ci prospettiamo una se-

rie di radicali riforme che assicurino a tutti un livello minimo di 

vita civile ed una maggiore eguaglianza nelle opportunità di farsi 

valere e di sviluppare la propria personalità; che aboliscano i pri-

vilegi monopolistici e meglio convoglino le forze economiche 

verso obbiettivi d’interesse collettivo; che diano un contenuto 

più concreto per tutti alle istituzioni democratiche ed alle libertà 

individuali. Ma qualsiasi riforma non potrà dare che frutti di ce-

nere e tosco se non verrà preliminarmente eliminata l’anarchia 
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internazionale che ha già precipitato la nostra generazione in due 

guerre mondiali. Riteniamo quindi che tutte le riforme debbano 

essere prospettate in funzione di questo problema centrale: a se-

conda cioè che aiutino o no a creare gli Stati Uniti d’Europa. 

Questo obbiettivo, fino ad ieri utopistico, al termine della guerra 

rientrerà nella sfera del possibile e quindi fin d’ora dobbiamo 

puntare tutte le nostre forze sul suo conseguimento. 

«Al termine della guerra si aprirà un breve periodo di crisi 

generale in cui molti degli stati nazionali giaceranno fracassati al 

suolo, in cui le masse popolari, deluse dai vecchi miti, attende-

ranno ansiose parole nuove che affermino principi di valore uni-

versale e saranno una materia fusa suscettibile di essere colata in 

forme nuove da chi sia fermamente deciso a mettere fine alle 

incongruenze ed ai contrasti che hanno portato all’immane di-

sastro. Ma se lasceremo passare inutilmente questo momento 

critico, tutti coloro che traevano privilegi dai vecchi sistemi na-

zionali risolleveranno la testa e, facendo leva sui sentimenti pa-

triottici, sui pregiudizi tradizionali e sugli interessi che verreb-

bero offesi da una soluzione federalista, si ridaranno con tutte le 

energie a ricostruire i vecchi organismi statali. Se raggiungeranno 

questo scopo avranno vinto. 

«La linea di divisione fra forze reazionarie e forze progressiste 

è ormai quella che divide coloro che concepiscono come campo 

centrale della lotta quello antico, e che faranno, sia pure involon-

tariamente il gioco delle forze reazionarie, lasciando che la lava 



104 

incandescente delle passioni popolari torni a solidificarsi nel vec-

chio stampo e che risorgano le vecchie assurdità, e coloro che 

assumono come principale obiettivo la creazione di un solido 

stato supernazionale, che indirizzeranno verso questo scopo le 

forze popolari, e, anche conquistato il potere nazionale, lo ado-

preranno in primissima linea come strumento per realizzare 

l’unità internazionale. 

«Con la sicura coscienza di fare parte delle forze progressiste, 

noi intendiamo lavorare in questo senso, unirci alle correnti ana-

loghe che già si presentano nei vari paesi, e fare il possibile per 

suscitarle dove ancora non sono. Ma per questo lavoro, essen-

zialmente, per ora, di raccolta e di incitamento, la Carta Atlantica 

non è sufficiente. Forse gli uomini responsabili delle Nazioni 

Unite non potevano dire di più di quello che hanno detto nella 

Carta Atlantica, per non destare sospetti, per non offendere le 

suscettibilità patriottiche dei vari popoli, per non impaurire gli 

interessi cristallizzati intorno alle vecchie formazioni statali, da 

cui pure attendono collaborazioni ed aiuti per la vittoria. Ma bi-

sogna riconoscere che quei principi sono ancora più vaghi e 

molto meno impegnativi, per una costruzione rispondente alle 

nostre aspirazioni, di quelli proclamati da Wilson nel 1918. 

Ora voi non siete trattenuti dalle ragioni che possono consi-

gliare il riserbo a Roosevelt o a Churchill. Voi dovreste esplicita-

mente negare in tutte le vostre pubbliche dichiarazioni, ogni pos-

sibilità di conciliazione fra gli scopi nazionalistici di qualsiasi 
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paese ed i valori universali della civiltà occidentale. Voi dovreste 

parlare ben chiaro fin d’ora europeo ed insegnare agli altri del 

nostro continente a parlare europeo. 

«Non basta affermare il principio della solidarietà internazio-

nale. Non basta affermare che “non vi è posto per l’anarchica 

indipendenza degli stati nazionali». Non basta promettere che gli 

italiani “collaboreranno alla soluzione dei problemi internazio-

nali alla sola condizione che le questioni italiane non siano con-

siderate come tali, ma come parte integrante dei problemi euro-

pei’’. Tutto questo può anche essere detto da chi pensa alla for-

mazione di una nuova Società delle Nazioni, e la vostra richiesta 

di una equa distribuzione delle materie prime lascia appunto 

l’impressione che vorreste ancora salvare la sovranità assoluta 

dei singoli stati. Questo è – secondo noi – estremamente perico-

loso perchè l’idea di una Società delle Nazioni, riveduta e cor-

retta, sarà la veste in cui più facilmente cercheranno domani di 

mascherarsi le tendenze reazionarie. Ad essa bisogna opporre il 

nostro risoluto No. L’ultimo ventennio qualche cosa ci ha pure 

insegnato. 

«La Carta Atlantica dovrebbe essere un punto di partenza. 

Ma nostro compito è quello di svolgere le conseguenze che sono 

in essa implicite per contribuire alla formazione dell’opinione 

pubblica mondiale nel nostro senso, in modo che al congresso 

della pace la soluzione federale sia imposta dai diversi popoli ai 

diplomatici come la unica soluzione possibile, rispondente alle 
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necessità dei tempi. 

«Negli Stati Uniti, più che in tutti gli altri paesi, la vostra pa-

rola in senso federalista può destare simpatia, e proprio venendo 

dagli Stati Uniti essa può avere la maggiore risonanza in tutto il 

continente europeo. Non ci dà la grande repubblica americana 

l’esempio che dovremmo domani seguire? Non è la sua attuale 

grandezza fondata sulla costituzione federale del 1787? L’Ame-

rica, la grande figlia dell’Europa, è oggi chiamata per la seconda 

volta a salvare la civiltà europea. Ma se questa guerra, come la 

precedente, dovesse concludersi con l’affermazione dei fini na-

zionali dei popoli vincitori, il suo intervento sarebbe stato poco 

fruttuoso, ed anche l’America sarebbe ben presto di nuovo tra-

volta in un conflitto mondiale. La solidarietà fra i diversi conti-

nenti è ormai così stretta che la pace in Europa è divenuta la 

condizione indispensabile della pace e della prosperità americana 

e della permanenza delle sue libertà politiche. 

«Solo europei che abbiano riflettuto sul significato profondo 

dell’opera di Washington, di Hamilton e degli altri padri della 

costituzione federale, solo gli europei che sentano il dovere di 

seguire la guida di questi grandi per porre fine all’anarchia inter-

nazionale del continente, solo questi europei possono invocare 

l’aiuto degli americani per un’opera congeniale al loro spirito e 

rispondente ai loro più durevoli interessi. 

L’America non potrebbe sottrarsi alla necessità di diventare 

anch’essa uno stato militarista se l’Europa restasse divisa in tanti 
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stati assolutamente sovrani, gelosi e timorosi gli uni della forza e 

della ricchezza degli altri, raggruppati in coalizioni armate fino 

al momento in cui un gruppo ritiene di essere in grado di im-

porre la sua egemonia. Nè potrebbero i traffici tra i due conti-

nenti riprendere con mutuo vantaggio se i paesi europei rima-

nessero prostrati nella miseria, perseverando nella politica autar-

chica, con il controllo dei cambi, il congelamento dei crediti, gli 

scambi bilanciati, i contingentamenti e le altre assurde misure 

economiche dall’esacerbato nazionalismo. 

«Gli Stati Uniti d’Europa sono l’unica forma in cui il nostro 

continente può collaborare effettivamente con gli Stati Uniti 

d’America, per una pace giusta e durevole: sono la premessa in-

dispensabile del regno del diritto nel mondo». 

IL MOVIMENTO FEDERALISTA EUROPEO 


