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IL FIORE AZZURRO 
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Signora ella era d'un giardino chiuso 

con basso muro fra sostegni e fili, 

al disopra del tetto d'una casa; 

d'un giardino proteso verso l'alto, 

che di terra soltanto in giro aveva 

strato di qualche palmo, quanto basti 

a piccole radici; e piú di cielo 

aveva, e piú di sole che dall'alba 

fino al tramonto lo inondava tutto 

di paglie d'oro: all'imbrunire, dentro 

s'adagiava la notte col suo manto 

di stelle. Per sei mesi, dall'aprile 

al settembre, fioriva la selvetta 

dalle foglie diafane e dai gambi 

di corolle mirabili ingemmati; 

per altrettanti mesi, dall'ottobre 

al marzo, non mostrava che le nude 

reti, qualche marcita stuoia, qualche 

canna; e diaccia stagnava nelle conche 

l'acqua, e vi si specchiava l'alta luna 

in quel gelo. Dormiva per sei lunghi 

mesi il giardino, né piú la signora 

lo vegliava: pareva quasi un lembo 

di terra abbandonata, il cui mistero 

non era custodito che dagli astri. 
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Ma come si facevano piú miti 

i venti che respirano sul mare, 

lassú una forma aerea risaliva 

a interrogarli: all'aura palpitava 

sulla carne la tunica leggera, 

e avveniva il miracolo. Rimossa 

e spianata di nuovo era la fredda 

terra lunghesso il muro, riassestate 

erano reti e canne. Si svegliava 

il verziere dal torpido letargo, 

e (quale meraviglia!) in lenta folla 

di minuscole piante il fresco verde 

tra i ricami dei fili rispuntava 

rampicando, e già qualche ciuffo aveva 

il primo fiore in bocca. Tra le foglie 

alitavan le mammole nascoste, 

e di malia impregnata n'era l'aura 

spirante intorno. Da improvvisi crosci 

inzuppate, oscillavan le viole 

tra lor soavemente bisbigliando; 

e giacinti e mughetti e tulipani 

e garofani ardevano di gioia, 

come se per prodigio nella luce 

il gesto della mano signorile 

evocati li avesse tutti in coro, 
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su dal profondo nulla. Fra le reti 

tinnivan le campanule azzurrine, 

i bei sonagli della primavera, 

e il tepore dei petali di neve 

vi diffondeva il gelsomin di Spagna. 

E la signora del giardino chiuso 

trasognata ristava fra l'aiuole 

e le graste; e la tunica di velo 

un aroma di menta nuova aveva, 

cosí come odoravano di rosa 

le sue mani viventi d'una quasi 

arborea vita. Ma pur esse, a volte, 

divenivan crudeli. Se vagando 

si posavan sui calici a succhiarne 

avidamente il polline le figlie 

della grazia policrome vanesse, 

oh no, non ne soffriva! Sorrideva, 

in cuor dicendo: «È forse violento; 

ma è amore, e non uccide.» Ma se invece 

sbucar vedeva in viscido viluppo 

e vermi e bruchi dalla grassa terra, 

e insidiosi premer da scirocco 

mosconi e calabroni, d'uno scatto 

insorgeva a difendere le membra 
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delle sue creature: allor con acre 

voluttà, dentro il putrido carname, 

divenuta inflessibil giustiziere, 

ella affondava quelle stesse mani 

viventi d'una quasi arborea vita, 

le mani che odoravano di rosa. 

Tra il murmure sommesso delle fronde, 

qual verbena raggiante, la signora 

viveva di sua ardente giovinezza 

i dolci giorni. Le giungeva il flutto 

delle campane, ed era il solo segno 

della vita pulsante intorno; eppure 

attutita era l'onda dalla spessa 

cortina delle foglie. Dentro i vasi 

c'era ancora il basilico ricciuto, 

ma volgendosi lenta la stagione, 

intristivan le rose, e sulla volta 

rabescata del pensile verziere 

tramontavano l'Orse e le sorelle 

costellazioni, viaggiando intorno 

al polo. Ancora un alito di qualche 

tardo bocciuolo che si schiude appena, 

e un'altra stella che si spegne. Cade 

repentina la pioggia a larghi crosci, 
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e torna poi sereno; dagli intrichi 

della rete si staccano le foglie, 

a terra accumulandosi ingiallite: 

nel sole, quale splendido tappeto 

d'oro! Ma calpestarlo la signora 

non osa: torna scuro, piove piove, 

e al giardino sommerso dice addio. 

Or la signora del giardino chiuso 

abbasso si ritrae nelle sue stanze, 

e dimentica pare: un nuovo fuoco 

le accende le pupille. In quelle stanze 

un'aria mite circola, un profumo 

d'essenze quasi strano; forse in uno 

solo rifuso aveva i tanti aromi 

della terrestre vela che annegata 

giaceva dentro l'acque buie, sotto 

tutt'altre stelle: un qualche favoloso 

miscuglio d'erbe e fiori. Nel silenzio 

una musica piana da un congegno 

misterioso le sue note effonde 

in sordina. Piú bella è la signora: 

gli ondulati capelli che la brezza 

della celeste culla scompigliava 

senza posa, ravviati in ale bionde, 
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del volto fanno emergere il perlaceo 

ovale; il seno dalle punte erette 

come a un respiro troppo forte freme 

nell'aderente veste; gli occhi sotto 

le lunghe ciglia appaiono piú caldi 

che le brune viole, e nel riposo 

le mani dalle affusolate dita 

candide si rifanno come gigli. 

Ciò avveniva; ma donde la signora 

attingesse quel nuovo succo, il nuovo 

splendore che dai morbidi capelli 

e dal flessuoso corpo s'adunava 

raggiando dentro gli occhi, niuno mai 

seppe. Sorella, amica innamorata 

di quelle anime tenere, sembrava 

che dalla loro essenza l'energia 

cosí ricca di fascino traesse: 

la levità dei petali, la grazia 

delle corolle, l'agile freschezza 

delle foglie. Pareva che una volta 

e sempre piú, morendo, quel giardino 

avesse in lei soltanto, nella sua 

magnifica signora, la possente 

vita trasfusa, perché al malioso 
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richiamo degli zefiri e degli astri, 

margherita stellante come un sole, 

poi risorgesse. L'urna d'un sepolto 

tesoro, d'una indistruttibil forza 

vegetale, pareva dunque quella 

aerea forma che spariva ogni anno 

con le foglie e con esse riappariva: 

l'anfora della risorgente vita 

pareva l'incantevole signora. 

Pareva, ma non era. Nel verziere 

lei, lei la donna amante e riamata 

un mirabile sogno a tutti ignoto 

seppelliva, che s'alternava d'ansie 

e spasimi, d'ebrezze e gioie, e infine 

di mortale abbandono: il folle amore 

a cui s'era legata, con arcano 

vincolo, la sua vita. Divorata 

era l'anima intera dalla fiamma 

invincibile, come lo era il corpo, 

il suo giovine corpo, dal celato 

cupo ardore. Sapevano i disciolti 

capelli i baci fitti quale pioggia 

alla radice; i baci lunghi a modo 

di suggello sapeva la dischiusa 
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bocca; sotto l'inestinguibil sete 

sapevano le palpebre abbassarsi, 

la freschezza nel bacio assaporando 

labbra e pupille. Niuna forma ignota 

restava all'inesausta bramosia, 

esasperata ormai dalla certezza 

del novello abbandono. Folle canto 

era sulle congiunte bocche, canto 

d'amore che al ritorno dei caldi astri 

moriva nel singhiozzo dell'addio. 

L'abbandonata amante al bel verziere 

tornava come al confidente amico, 

custode del dolcissimo segreto, 

ragione di sua vita. I semi bene 

scelti spargeva nel vivaio, e, quando 

eran già nate le piantine, presto 

le belle trapiantava, e le vedeva 

dischiudersi nel cuore a foglia a foglia, 

e, chiamandole a nome, le sfiorava 

con delicate mani. Ma fra tanti 

affetti, ad una sola i bei pensieri 

riserbava, e pareva che col fiato 

volesse darle vita: strana pianta 

di cui nessuno mai conobbe il nome. 
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Dei granelli raccolti dal caduto 

fiore e rinchiusi a chiave nello scrigno, 

sol uno, per miracolo, arrivava 

alla vita! Cosí per anno in anno 

quell'unica piantina, messa in vaso, 

cresceva lenta lenta, e le sue foglie 

in forma di carciofo dilatava, 

foglie verdi d'un tenero pisello, 

di bianco orlate, larghe, con in punta, 

rossa quasi di sangue fosse intrisa, 

una spina. Cresceva la diletta 

lungo l'aprile, e il maggio la trovava, 

tra pervinche e begonie, con lo stelo 

aperto in cima. Oh niuno vide mai 

tal spettacolo in terra: un fiore aprirsi 

alla luce! Trascende umano senso; 

né mai lo vide l'amorosa donna, 

sebbene in tutte l'ore non cessasse 

di vezzeggiarlo. Un attimo, e non visto, 

ecco, il misterioso fior s'apriva 

con il calice azzurro come il cielo. 

Sempre un affanno cupo angustiava 

la signora: l'effimera esistenza 

dello splendido fiore azzurro. Paga 
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ella non era fino a quando il fiore, 

cessando di cantare al sole, al vento, 

dalle esangui sue labbra non lasciasse 

cadere il prezioso seme. Oh allora, 

soltanto allora dal profondo grembo 

traeva, sollevata, il suo respiro, 

a lungo oppresso. Per un nuovo ciclo 

assicurata al fiore dei suoi occhi 

era la vita, oh la miracolosa 

vita fatta di nulla!, e la vitalba 

per un altro anno avvolgerlo poteva 

nella flessuosa trama delle dita. 

Or questo accadde un anno, l'ultimo anno, 

alla signora del giardino chiuso. 

Ella nel marzo risalí le scale, 

ma a fatica: sembrava che i suoi occhi 

avesser pianto, tanto! Sulle guance 

pallide aveva delle lievi impronte: 

s'eran forse sfogliate delle rose 

sovra il molle origliere? Vacillante 

apparve nella luce: il biondo sole 

le palpebre arrossate e piene d'ombra 

con aghi le feriva; e il mite soffio 

dei venti che respirano sul mare 
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gioia non dava al soffocato seno, 

alla chioma disfatta, a tutto il corpo 

che ancor sentiva freddo nella sua 

tunica greve. L'evocata amica 

ella a lungo guardava: strano sguardo 

d'occhi affannati, tristi! Parve un giorno 

che la pianta dal fiore azzurro stesse 

per morire: avvizzite eran le foglie 

e sentivan di muffa. Senza pace, 

salí di notte, d'imminente fine 

quasi presaga: un lurido lombrico 

nel vivo cuore aveva attenagliata 

la velenosa morsa. Con un grido 

di terrore, la fetida sua polpa 

schiacciata venne dall'assottigliate 

dita; e rapide stille di rugiada, 

non dalle ciglia della nera notte, 

caddero sulla pianta quasi morta. 

Consolata da quelle calde gocce, 

la piantina rinvenne e si rifece 

presto nei giorni vari d'acqua e sole 

dell'aprile. Sorelle aveva e rose 

e salvie che sbocciar doveano a maggio; 

ma regina pareva fosse quivi, 
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com'era dentro il cuore della donna 

che, non di labbra in tenero colloquio, 

per ore e ore lí sostava. Il cielo 

le prime voci empiron delle nuove 

rondini, e i primi voli in largo giro: 

l'affannosa ricerca delle mamme 

che vanno edificando ai rondinotti 

l'acconcio nido. Parve alla signora 

che un senso ignoto della vita in lei 

or si facesse lume. Alla grondaia 

di fronte sempre piú affollarsi vide 

l'ali veloci, e un pigolio avvertiva 

di fra insolite strida. Un piú possente 

miracolo d'amore lí di fronte, 

sotto i suoi occhi estatici, vedeva 

compiersi; e sulla propria gronda offerse 

fuscelli paglie foglie, e miche bianche 

che parevan di sale. Tutta in ansia 

era la donna avanti a tanta calda 

onda di vita che, di giorno in giorno 

piú intensa diventando, le afferrava 

le viscere. E le rondini i fuscelli 

e le miche, con frulli e frulli, seco 

trassero nella ben costrutta casa. 
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In un'alba di maggio il fior si schiuse, 

ivi regnando solo: fu uno squillo 

il suo canto, e il suo calice fu un fiocco 

di cielo in terra. Vide l'errabonda 

rondine quella meraviglia, e ratta, 

per la gioia dei piccoli suoi nati, 

la colse, inesorabilmente. A morte 

la donna fu ferita, e pianse e cadde 

riversa: fra le lagrime ondeggiava 

il fiore azzurro pendulo dal nido. 
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L’OLIVETA 
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TERRA DI CARDI 

Un calpestio di zoccoli ferrati 

varca nella penombra della sera: 

passa la ronda per la curva strada 

che nel basso ritaglia la montagna. 

Torna la ronda a passo lento, stanco, 

e al tonfo sordo scricchiola la ghiaia: 

son tre lucerne armate di moschetto, 

e le redini stringon nel mantello. 

Sale a destra la macchia solitaria 

di balza in balza l'arce del Gargano, 

e la prima ombra assorbe della notte: 

sfuma e si perde a manca il Tavoliere 

avvolto in una violacea coltre. 

Cavalca la pattuglia a briglia lenta, 

e all'alta costa guarda, tiene gli occhi 

rattenendo il respiro; ma piú forte 

sbruffan le froge secche, ma piú nette 

risuonano le peste sulla ghiaia. 

Dal terso cielo spandono le stelle 

le loro calde gocce di rugiada, 

luci d'oro nell'ombra, sulla terra 

infida, sulla macchia che dall'alto 

di rosta in rosta con neri occhi guata. 
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«Terra di cardi, ah terra maledetta 

fitta come un pugnale avvelenato 

nel cuore della Puglia! Ah se bruciare 

potesse la tua vecchia rogna, dove 

s'ascondono l'agguato e la minaccia: 

i tuoi serpi arderebbero nel vivo 

fuoco colato in rivoli di sangue! 

Al posto dello stecco, il nuovo fusto 

crescerebbe, e sul nuovo fusto il fiore; 

e l'uomo alla fatica incurverebbe 

sicuro il dorso, mentre il lento gregge, 

lungi tranquillo errando, il dolce suono 

dei suoi campani dondola nell'aria. 

Ma no, il tuo cardo s'erge come lama 

di scarpa in scarpa, come ardita lama 

con una chiazza rossa sulla punta: 

chi vi sbuca è malvagio, e come serpe 

striscia striscia né lacera suoi panni; 

ma chi vi passa incauto, sul tuo taglio 

i brani lascia delle proprie carni. 

Ah terra maledetta, qual pugnale 

sei confitta nel cuore della Puglia!» 

Passa la ronda e lenta s'allontana 

rotolando gli zoccoli ferrati: 

occhieggiano da lungi i primi lumi, 
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i fiochi lumi delle prime case, 

e scioglie i cuori un cantico di culla. 
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IL VOTO 

Quando il padrone della mala terra 

venne in paese a prendersi la sposa 

Elisabetta, c'eran pani e caci 

di Pasqua sulla mensa. Sul dipinto 

carro, disposte già le masserizie, 

salir doveva: bianca in viso e bionda 

nei capelli, odorava come un giglio. 

E il vecchio padre: «L'unico sorriso 

della vedova casa tu mi togli; 

della tua terra la benedizione 

esso sia dunque! Dolce Elisabetta, 

t'ho dato i panni e le reliquie sante 

della povera mamma; nelle mani 

t'ho messo la fiorita palma e il cero 

di Candelora: sia di gioie piena 

la tua giornata, e buona nella sacra 

chiarità della mistica candela 

sia l'ultima tua sera; ed ora addio!» 

Elisabetta, andando, vide l'erbe 

tutte stillanti, nel mattin di maggio, 

di grosse perle, e non sapeva come, 

ché pur essa n'aveva che dagli occhi 

scivolavan sul volto. Quando apparve 
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la chiesa solitaria sul tratturo, 

scese la sposa: innanzi al nudo altare 

cadde in ginocchio, e sollevando il capo 

pregò: «Madonna bella, senza mamma 

io venni al mondo, e fosti tu soltanto 

la mia mamma. Per sposo m'hai tu dato 

un uomo ch'è padrone d'una terra 

assai trista, il cui nome fa paura: 

è la terra dei cardi, e tu mi mandi, 

me pecorella di Gesú, in un branco 

di lupi! E sia, se tu vuoi che dal male 

venga il bene. O Madonna, con la destra 

che sorregge la palma dell'olivo, 

tu benedici i campi, e la Madonna 

dell'Oliveta il popolo ti chiama: 

or ch'io parli al suo cuore, e dall'amaro 

e vile cardo nasca alfin la pianta 

di cui tu porti il nome; e sia redenta 

la terra al raggio della bella palma 

ch'è simbolo di pace! E se dal mio 

grembo una creatura esca alla luce, 

Oliveta, Oliveta, o mia Madonna, 

sarà il suo nome.» E pianse per la via 

silenziose lagrime, ché a fianco 

c'era il suo uomo. Apparve la collina, 
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e al posto dei coltelli essa non vide 

che argentei fusti come candelabri. 
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FIOR D'OLIVA 

Il cielo, che inondava e case e terre, 

veleggiava sereno, e fu nei cuori: 

quanti fioretti e cardellini in festa 

intorno a quelle basse mura! A un palmo 

discosto, si rizzavan cardi e cardi, 

i tremendi coltelli ancor piú alti 

che il lor padrone: punto ne fu l'uomo, 

e colmo d'ira dalla tasca trasse 

un'affilata lama, e a destra a manca 

iniziò la strage. Per buon pezzo, 

con aspri colpi battagliò da forte: 

di sangue, nella lotta, erano asperse 

le sue braccia. Non vinto, alla dimane, 

per altri giorni ancora e non da solo 

tornò: per terra e per un tiro d'arco 

riverso cadde l'ispido fogliame, 

e dal fogliame rimarcito apparve, 

di passo in passo, tremolante ai nuovi 

aghi del sole, il cespo dell'olivo. 

Stette la donna, vide e quasi pianse 

dalla gioia: chinossi sulla pianta, 

e una voce sentí che mormorava  

«Oliveta!» E dinanzi agli occhi accesi 
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la visione ella ebbe d'una fitta 

selva d'olivi sorta per incanto 

dalla terra, da quella mala terra 

che per anni, per secoli all'attesa 

dell'uomo non aveva altro mai offerto 

che il cardo amaro. Un'onda le commosse 

le viscere, e di lí ad un anno nacque 

la bimba che portar doveva il nome 

promesso il giorno che da sposa venne 

al solitario altare. Ma assai breve 

era il circolo della vita: nacque 

la bimba, e ne morí la mamma ancora 

una volta. Era il giorno dell'Ascensa, 

e fu accesa la mistica candela: 

sbiancata dalla morte era la madre, 

e nella zana rustica di quercia, 

a fianco, come un bel campanellino, 

il fior d'oliva già squillava intorno 

non alla morte che distrutto aveva 

il biondo giglio, ma bensí alla vita. 

Di sasso si rifece l'uomo, e parve 

risospinto nel male dal dolore: 

il fiorel bruno tese il gambo, e chiara 

albeggiò la foresta degli olivi 

con gli alti candelabri; ma l'amaro 
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cardo aveva lasciato a quella terra 

ormai il retaggio del suo tristo nome. 
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IL CANTO NEL BOSCO 

Fra gli asparagi salsi e l'amarasche 

il fior selvaggio crebbe, e sovra il capo 

tutta varia di tremuli arabeschi 

stormiva la selvetta degli olivi 

con le foglie novelle; e il profumato 

bosco, che a primavera s'ammantava 

di folto muschio, come una soave 

cimba accoglieva il fiore nel suo grembo. 

Ella ascoltava l'agil cardellino, 

e se un gorgheggio udiva, rispondeva 

con un gorgheggio, un trillo con un trillo, 

un grido con un grido. Creatura 

boschereccia, correndo, s'impigliava 

fra i rami, fra i cespugli, riportando 

trecce e vesti di petali fiorite 

e bacche e coriandoli. Ed ogni erba 

conosceva e, affondandovi le mani, 

le ritraeva pregne di silvestre 

aroma e gocciolanti di rugiada; 

piú forte ne sentiva la malia, 

quando i lor freschi steli assaporava 

l'avida bocca. Primitiva forma 

ella pareva, un essere virente 
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nella luce del bosco, in favoloso 

connubio espresso dalla madre terra. 

Visse la cingallegra della selva 

la musica dei venti, delle foglie, 

dei cieli; visse l'armonia siderea, 

finché una sera, dolce come un'eco, 

non le rispose un altro canto. Tacque 

la passeretta in cuor turbata: il canto 

pareva che sgorgasse dalla prima 

stella, in basso; poi ruppe sull'acacia 

tra fiore e foglia, e rincalzò sublime 

gorgheggi e trilli. Mai la passeretta 

fino a quel giorno aveva in cuor sentito 

una tal piena: in quell'eccelse note 

tremava sí grande ansia, ch'ella n'ebbe 

rotto il respiro. «Forse, ella diceva, 

è l'usignuolo.» Stette piú in ascolto, 

ma la nota, d'un tratto, come rotta 

si spense. Fra alaterni, terebinti 

e caprifogli non sentí piú intorno 

che aspre, stridule voci: greve pausa 

di sere e giorni. Colma di tristezza, 

la passeretta diede un trillo acuto: 

come un fiore lanciato in aria, a volo 

in aria fu ripreso: un nuovo squillo 
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s'alzò nel cielo come un getto d'acqua, 

e non vi fu nel bosco che un sol canto. 
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IL PASTORE D'ABRUZZO 

Alla terra dei cardi dall'Abruzzo 

con un gruppo di vacche era venuto 

il bel pastore: come un vinco schietto 

era agile e sottile, e aveva accanto 

un grosso cane che scodinzolava 

a festa, intorno. S'eran fatte brune 

l'olive punte dalle prime nebbie, 

e con le sacche all'albereta insieme 

mossero: a terra videro, al disotto 

d'ogni pianta, un tappeto di sí grosse 

olive che parevano castagne; 

e Oliveta gli disse: «Dimmi, dunque, 

della tua terra, o Gildo; sconosciuta 

è alla gente di Puglia, ché giammai 

accadde che di qui movesse alcuno 

verso le vostre sedi; ma, al contrario, 

siete voi che venite giú d'Abruzzo, 

dalla notte dei secoli, a svernare 

qui insieme cogli armenti. Dimmi, dimmi 

s'egli è vero che, scesa la montagna, 

la montagna che luccica di neve, 

se è vero che il tratturo si fa sabbia, 

e cala dolcemente lungo il mare.» 
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E Gildo: «Quando l'ultima giogaia 

si disserra davanti agli occhi, allora 

come una spada emerge l'Adriatico: 

è una lucida spada che pian piano, 

come noi si discende, piú s'allarga 

e poi diventa azzurra come il cielo. 

Un'aria mite ci accarezza il viso, 

mentre alle spalle è gelo; sotto i piedi 

un soffice tappeto si distende, 

tutto di scaglie d'oro, e negli orecchi 

ronzio d'api ci giunge che poi sempre 

piú rinforza, rinforza come selva 

spessa di foglie che si muova al vento. 

Quando s'arriva al mare, il nostro branco 

va lento, e lento dondola i campani, 

e cantano i pastori, e il loro canto 

è una preghiera. Ah perché noi si piange, 

alla vista del mare?» Tacque Gildo 

quasi ansante, e Oliveta: «Dimmi, dimmi, 

cos'è il mare? Di cosa grande, immensa 

non si dice ch'è grande come il mare? 

non si dice ch'è bello, quando è calmo, 

e che invece è terribile, se infuria? 

Oh dimmi, dimmi dunque cos'è il mare!» 

Erano a piè d'un folto caprifoglio, 
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ed egli al cuor la strinse susurrando: 

«Oliveta, Oliveta, il mare è amore!» 
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I TRE CAVALLEGGIERI 

Alla terra dei cardi, a tardo vespro, 

volteggiarono tre cavalleggieri: 

eran belli i cavalli e tutti ornati 

di luccicanti borchie: erano torvi 

in viso, e gonfi d'abiti e mantelli 

i tre padroni, e chiesero ricetto 

per la notte. Di loro avevan lunga 

barba grigia soltanto due, gli anziani, 

il terzo aveva invece baffi biondi; 

e pugnali e pistole alle panciere. 

Venne fuori il padrone della terra, 

n'ebbe dispetto, ma si fece innanzi 

ad inchinarli: «Siate i benvenuti 

nelle mie case», e diede loro ospizio. 

Nitriron nelle stalle i tre cavalli, 

pestando forte, quando venne sparsa 

l'avena con la paglia, e scoppiò viva 

la fiamma rossa dentro il focolare 

dalla legna di resina odorosa: 

ben rosolati furono i capretti 

al giro dello spiedo, e di buon vino 

bianco riempite le caraffe. Intorno, 

guardinga, affaccendavasi Oliveta; 
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con occhi lustri il giovin la guardava, 

di traverso spiavano gli anziani, 

e pronta fu la cena. Al buon sapore 

delle carni s'aprirono i precordi, 

e al rivolo del vino l'assetate 

ugole, e poi si sciolse la parola. 

Scandí fermo un anziano: «L'accoglienza 

che tu ci fai stasera nella vecchia 

terra dei cardi, assai ci piace: grati 

te ne siamo, compagno. Un'amicizia 

qual è la nostra o si rinsalda ancora, 

oppure si respinge. Tempo è questo 

di sceglier dunque, se pur lo consente 

il comune passato. A rinsaldare 

i vincoli, pel giovin ti chiediamo 

la mano d'Oliveta. In casa tua 

tre giorni passeremo a riposarci.» 

E il padrone: «Sapete quanto apprezzi 

l'amicizia, e se voglia rafforzarla 

col parentato, or che son fatto vecchio; 

ma ancora troppo tenera è Oliveta: 

con l'alberelle lei m'è nata, quando 

morí la mamma: fate che compisca 

almeno i suoi vent'anni!» La parola 

fu vinta dall'affanno: stretti i pugni, 
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di traverso guardaronsi gli anziani, 

con occhi lustri il giovine taceva. 
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IL ROMANZATORE 

Squillò una voce dalla curva strada, 

seguita da uno strappo di chitarra: 

«Un suonatore viene dal cancello», 

annunziò Oliveta, e gli si fece 

presto incontro per schiudergli la porta. 

Vecchio non era: aveva smunte guance, 

occhi incavati e vivi, e frusto assai 

il mantello. «Salute all'eccellenze 

vostre, signori, e a te salute, o bella, 

che sí gentile ti dimostri», disse 

il cantastorie. «Siate il benvenuto», 

risposero a una voce, e presto in giro 

agli ospiti e ai padroni, dalle case 

e dalle stalle, accorsero i pastori. 

E il padrone: «Molt'anni son passati, 

dacché non ti s'ascolta; ma la fama 

del tuo canto, di bocca in bocca, vola: 

cantaci la piú bella tua romanza.» 

Ed ei rispose: «Buona hai la memoria: 

molt'anni son passati. Questa terra 

aveva ancora i cardi infissi al suolo, 

ed ora ha l'alberelle dell'olivo, 

sicché chiamare la potresti a giusta 
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ragione l'Oliveta; e questo torna 

al tuo piú alto onore, perché l'opra 

di redenzione fu soltanto il frutto 

di tua fatica. Quando da te venni, 

moglie tu avevi bianca e bionda come 

un giglio d'oro, e aveva un nome dolce, 

Elisabetta, ed ella un giorno affabile 

fu al cantore. Tu scoppi in pianto, figlia; 

ebbene, ora rasciugati i begli occhi, 

e mi perdona! Statemi a sentire, 

voi dunque, se volete ch'io vi canti 

di tutte la piú bella mia romanza.» 
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LA BALLATA 

DEL SIRE DELLA PUGLIA 

Nell'anno milleduecentocinquanta 

è morto Federico imperatore: 

pianse la Puglia daunia tutta quanta 

il bel romano sire, suo signore; 

l'altra Puglia lo pianse e la Sicilia, 

dal mar supero fino all'altro mar, 

e il flutto della lugubre vigilia 

rocche e contado venne ad annegar. 

All'autunnale nebbia d'un mattino 

era riapparso il sire nella piana, 

e volse per Castello Fiorentino, 

dolce nido di canti in Capitana. 

Passò per Foggia, sede imperiale, 

l'alta Lucera rimirò da giú: 

né la moschea al pallore suo mortale, 

né ormai la caccia sorrideagli piú. 

All'ingresso dell'èsile maniero 

come rizzati scorse i gran pavesi, 



37 

ebbe uno schianto: ancora prigioniero 

era re Enzo in mano ai bolognesi! 

Un capo biondo accenna dall'altana, 

e i mesti accordi dalla torre invia: 

«Va, canzonetta, in magna Capitana, 

là dov'è lo mio core nott'e dia.» 

Grigio e stanco, rinchiuso nel castello, 

la profezia a se stesso ricordò: 

«Nel palagio del Fiore avrò l'avello, 

avanti all'uscio ferreo qui morrò.» 

Raccolti i suoi fedeli intorno al letto, 

ei divise gli stati dell'impero, 

e Bianca Lancia nel figliuol diletto 

pallida vide d'un vestito nero; 

e nel nome del Cristo che perdona 

benedicendo i sudditi morí, 

e ingemmato di scettro e di corona 

dal funebre maniero quindi uscí. 

Per le città e terre della Puglia 

parate a lutto incedono le schiere; 
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propaga il vento su di guglia in guglia 

suon di bronzi, garriti di bandiere: 

al patrio suol normanno fra i vessilli 

l'aquila sveva a volo basso va; 

vibrano sulla piana lunghi squilli, 

ma la caccia al cinghiale non è già. 

Precipitan le peste delle scorte 

lungi innanzi al convoglio funerale; 

la calca si riversa dalle porte, 

riluce qualche mitria col piviale; 

e, fermo l'alto carro in sulla via, 

chiama a gran voce il popolo il suo sir: 

«Con l'aquila la croce stretta sia, 

vogliamo al nuovo Cesare obbedir.» 

Nell'anno milleduecentocinquanta 

si spegne Federico imperatore, 

e la gente di Puglia tutta quanta 

piange il romano sire, suo signore. 

Di Taranto alla tremula marina 

veleggia il sire per il ionio mar; 
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giú nel siculo tempio la divina 

pace ormai egli scende a ritrovar. 

Finí nel gran silenzio la romanza 

il cantastorie: musica di corde, 

accordo di strumento non aveva 

accompagnato il moto delle labbra, 

e tacque e cadde in estasi. Levati 

s'erano in piedi i tre cavalleggieri, 

inginocchiati gli uomini dintorno, 

e come un soffio gelido sul loro 

capo passò: slargati i bassi muri, 

sprofondate le volte, s'aprí l'arce 

del diruto castello: dentro l'aula 

furon fiaccole funebri le luci, 

e nel mezzo, su tumulo di bronzo, 

ornato di corona e scettro apparve, 

cereo nel viso, il sire della Puglia. 
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IL PLENILUNIO 

Al terzo giorno i tre cavalleggieri 

approntaron le selle verso il vespro: 

biada abbondante diedero alle bestie, 

e a lungo ne palparono le groppe, 

sostando nelle stalle, passeggiando 

presso i cancelli: si scambiavan cenni 

coi soli occhi, lisciandosi i mustacchi, 

ognora muti e con le labbra strette, 

come negli altri giorni. Ma accasciato 

era il vecchio padrone, e stanco e come 

oppresso da un presagio; e pure triste 

era Oliveta, il bruno fior d'oliva: 

nel sospetto, guardaron fissi e fermi, 

senza paura, gli occhi prima erranti; 

ed ella volle che il romanzatore 

ancora rimanesse in quelle mura, 

l'anima con la voce e con le note 

consolando. Nel puro vespro, lente 

dalla collina scesero le vacche, 

e per abbeverarsi al Candelaro 

mugghiando ripassarono davanti 

alle case e, pasciute, ben piú grasse 

parvero e, molte, gravide. Di cupa 
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brama riarsero i tre cavalleggieri, 

e, ammiccando, scambiaronsi con gli occhi 

la parola. Tornò serrato il branco: 

la luna piena s'affacciava rossa 

sulla selvetta degli olivi, e presto 

di dentro crepitarono le fiamme 

dal ginepro. Sentiva la campagna, 

a marzo, il soffio della primavera, 

e, nell'aperto, coi caldai ripieni 

di pancotto fumante e ben condito, 

s'assisero i garzoni; e, scivolando 

fra di loro, Oliveta fresco cacio 

venne con bella grazia a offrire, e poi 

rigirò con la boccia e col bicchiere: 

alto ruppe il clamore. Fra la gioia 

scoccò l'arpeggiatore degli accordi, 

e fu un sol grido: «Orsú, la tarantella; 

Gildo e Oliveta, orsú la tarantella!» 

Spinti nel mezzo, accesi in volto, folli 

turbinarono al suono delle nacchere, 

mentre il romanzatore, chiusi gli occhi, 

con la chitarra accompagnava il canto. 
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LA TARANTELLA 

Se la luna è alla foresta, 

le ricama nuova vesta; 

e la vesta che ricama 

è d'argento buona trama; 

e d'argento fino e d'oro 

la tessé per un tesoro, 

e il tesoro è la mia bella, 

tarantella tarantella. 

Tarantella mia pugliese, 

dolce assai è la lugliese: 

la prima uva che matura 

non è rossa, non è scura; 

al gran sole si fa bionda, 

ed ingrossa tonda tonda; 

ma piú dolce è la mia bella, 

tarantella tarantella. 

Oilí oilé, 

or si mette in faccia a me; 

oilí oilà, 

tarantella ballerà; 
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e ballando intorno intorno, 

spunterà nel cielo il giorno. 

* 

È venuta la stagione, 

che la giovine al balcone 

attillata e ripulita 

si prepara a far la zita; 

ma la zita che a dispetto 

una rosa mette in petto, 

non è questa la mia bella, 

tarantella tarantella. 

Tarantella mia pugliese, 

vado in giro pel paese; 

da una casa all'altra muovo, 

ma in paese non la trovo; 

me ne vado alla campagna, 

un gorgheggio il cuor mi bagna: 

ha cantato la mia bella, 

tarantella tarantella. 

Oilí oilé, 

la promessa ha fatto a me; 

oilí oilà, 
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il mio anello prenderà; 

con l'anello messo al dito, 

tiene il segno del marito. 

* 

Io t'invito e ti rigiro 

e la fresca bocca miro, 

la tua bocca inzuccherata, 

la vitina tua di fata; 

mi sprofondo nei tuoi occhi, 

e cascando sui ginocchi 

mi trascino alla mia bella, 

tarantella tarantella. 

Tarantella mia pugliese, 

è venuto un abruzzese: 

la pastura sua montana 

ha cambiato per la piana; 

rispettando la sua legge 

ha con seco tratto il gregge, 

e ha trovato qui la bella, 

tarantella tarantella. 

Oilí oilé, 

il pastore via con sé 



45 

oili oilà, 

la sua bella porterà; 

ché provvisto d'oro e panni 

sposerà per San Giovanni. 

Oili oilé, 

qui la gente intorno a me 

oilí oilà, 

tarantella canterà. 

Nella penombra i tre cavalleggieri 

dai loro occhi sprizzarono scintille 

d'odio e rabbia: su in staffa, con la luna 

e a passo fra le macchie di lentisco 

partirono, torcendosi la barba. 
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SQUILLA DI CHIESA 

Il chiaro della luna che la notte 

inargentava l'erbe della costa, 

pareva che rappreso il giorno dopo 

si fosse in molli petali di neve; 

e incominciò il corteggio dei colori: 

viola con la malva e il ciclamino, 

azzurro con la menta piperita 

e la melissa, crema con l'issopo, 

la salvia, il timo e il tenero narciso, 

con la giunchiglia argentea e la rosata 

radichiella; e cantaron l'erbe in coro, 

ebre d'acqua e di sole. Alla selvetta 

risaliva Oliveta, con al fianco 

la pecorella monachina, e il suono 

del piccolo campano aveva un timbro 

che sentiva di chiesa. Giunse Gildo, 

e a lui s'aprí Oliveta: «Non amici 

a me parvero i tre cavalleggieri: 

qualcosa di sinistro avean nell'occhio, 

e forse per proporre patti, oppure 

qualche turpe mercato a questa antica 

terra dei cardi vennero. E coperti 

di pugnali e pistole alle panciere, 
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in ascolto parevan della strada. 

Di me paura non mi tiene, Gildo, 

ché di dolce, selvaggia, all'occorrenza 

io divenir potrei; ma gran paura 

ho di mio padre da un antico affanno 

afflitto, delle mucche e di te pure...» 

E Gildo: «O mia Oliveta, no, paura 

aver non devi fino a quando teco 

io sarò quivi, giovine e ben forte, 

a difendervi tutti. Orbene, scendi 

con la tua monachina, vieni a casa 

con la pezzata pecorella, e sposo 

a te promesso dalla stessa bocca 

del padre tuo mi sentirai. Qui sovra 

a te mi manda l'uom dal cuore d'oro, 

che per farci felici il cielo volle 

spedire a queste case.» Nel ritorno, 

vivo il bronzo squillò del campanello 

appeso al collo della monachina, 

e parve ad Oliveta che a quel suono 

di chiesa le tremassero i ginocchi, 

come a Pasqua di rose, che si covre 

di petali l'altare. Quando l'ora 

arrivò del congedo, un bacio in fronte 

diede il romanzatore ai due promessi, 



48 

e via con la chitarra ad armacollo. 

Ella in aria agitò la mano, e pianse. 
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LUNA LOGORA 

Sempre piú tardi sorse da levante 

la luna dal color di zafferano; 

al varco l'aspettavano ogni sera 

gl'innamorati, avanti alle lor case: 

s'affievoliva il raggio e piú sottile 

diveniva la falce. E sospirava 

cosí Oliveta: «Ancora per qualche altra 

notte, perché sarebbe troppo tardi, 

e tu devi svegliarti alla mattina, 

o Gildo, quando il gallo canta. Dopo, 

anche la luna cesserà d'alzarsi, 

e sarà buio in terra e pure in cielo, 

ché fioche son le stelle. Rassegnarmi 

io forse non potrò senza quel lume 

che fu il mio primo confidente, e vide 

il nostro amore, e vide noi ravvolti 

come in un'alba tremula, per sere 

e sere. E una domanda sulle labbra 

mi viene: quando il nuovo plenilunio, 

quello d'aprile, salirà nel cielo, 

meco ancora sarai; ma verrà maggio, 

e le vacche col muso tra le sbarre, 

dall'afa oppresse, il gesto invocheranno 
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che le sciolga, e dia libero passaggio 

pel tratturo. E con esse l'amor mio 

lascerà questa terra arsa dal sole, 

in riva al mare lascerà i ricordi, 

teso il sospiro alla montagna verde 

smeraldo. E una domanda sulle labbra 

mi trema: al novilunio dell'autunno, 

alla sposa intristita nell'attesa 

fra l'erbe secche e il sole violento, 

dalla montagna tornerà l'amore? 

e se tornato, piú non la trovasse?» 

E Gildo: «Se m'è forza rimenare 

il branco alla montagna, nell'ottobre 

con passo saldo rifarò la strada 

verso la piana. Balzerà in tumulto 

il cuore, appena in vista di Cupello 

scovrirà il mare; e quando alla marina 

coi piedi strisceremo sulla sabbia, 

e i compagni pastori col cappello 

in mano intoneranno la preghiera, 

nella certezza di trovarti e alfine 

di farti mia, verrà a bagnarmi il cuore 

un flutto azzurro, e all'alba come un giglio 

incontro mi verrai, lunghesso il mare.» 

Tarda era l'ora, e grave di dolcezza: 



51 

un po' d'oro si sparse sulle cime, 

e s'inarcò la falce della luna. 
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LA GROTTA DEL CANE 

Salita era la luna sul Gargano, 

quando il pastore si buttò sul diaccio: 

s'addormí stanco, e in sogno aprirsi vide 

la prealba col giglio bianco al mare. 

Nell'incerto chiarore, fra le macchie 

ricomparvero i tre cavalleggieri, 

cauti nel passo, con negli occhi il fuoco: 

di là dalle macere e dai cancelli, 

aggiaccate dormivano le vacche 

nell'erba folta come bianche pezze, 

sotto le stelle. Con felino balzo 

lí nel parco tapparono i sonagli, 

i cani abbeverarono e le bestie, 

e queste seco trassero, mansuete 

come pecore. Solo un pipistrello 

batté le penne, e tutto fu silenzio. 

Quando i galli cantarono l'aurora, 

il fido cane, scosso il beveraggio, 

si diede ad abbaiare sugli aperti 

cancelli, qua e là fiutando l'erba 

premuta, vuota. Dal piú dolce filtro 

d'amore ammaliato, ancor sognava 

il giovine padrone; e sulle zampe 
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alzandosi e leccandogli le mani, 

con teneri belati il cane alfine 

lo ridestò dal sonno all'angosciosa 

pena. Coi cani e coi compagni intorno 

si fece egli a scovrire fra gli sterpi 

la vera pesta. Con selvaggio grido 

fu scoverta, e inforcato il suo cavallo, 

seguito dal suo fido cane, solo 

solo s'avventurò su per gli anfratti, 

su per le valli e le caverne ombrose 

del Gargano. Gli spini dei roveti, 

gli aghi delle ramaglie nella corsa 

pazza gli laceraron vesti e carni: 

poi rallentò cercando a destra a manca, 

e a rintracciare l'orme giú discese 

da cavallo. Nell'aria un fischio acuto 

sibilò qual saetta, e un laccio cadde 

dai rami ad avvinghiarlo nella vita: 

fermo stette, e robuste braccia addosso 

gli furono per trarlo nella grotta. 

Come legato fu contro la roccia, 

il piú giovin la maschera si tolse, 

gridando roco: «Guardami negli occhi: 

questo ti dò per la tua bella bruna», 

e il suo pugnale gli scagliò nel petto. 
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Venne la notte fonda, e rocce e grotte 

avviluppò nel funebre mantello. 
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IL PIANTO NEL BOSCO 

Il cane venne giú dalla montagna 

alle basse caselle il giorno dopo: 

di sangue asperso, ansante sulla soglia 

s'abbatté: sotto il fianco era ferito. 

Il fior d'oliva che, di bruno, bianco 

s'era fatto in un giorno, con le lievi 

mani ne raddolcí la piaga atroce: 

oh avessero potuto quelle mani 

altra piaga piú cara raddolcire! 

Si riebbe la bestia, ed Oliveta, 

mentre nelle sbiancate fauci il cibo 

versava e l'acqua, l'arruffato pelo 

lisciandogli, cosí diceva: «A casa 

or te ne sei venuto, a casa, senza 

il tuo padrone! E tu con lui partito 

eri al suo fianco, e mai dovuto avresti 

abbandonarlo! Seco egli ti prese 

per compiere la giusta sua vendetta, 

e solo lo lasciasti nel periglio, 

solo fra i suoi nemici, tu che fido 

a lui eri su tutti! Abbandonato 

alle iene tu l'hai, né dirmi sai 

se vivo o morto!» Lagrime roventi 
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facevano piú calda la carezza; 

ed ecco che d'un tratto, alfine scosso, 

il cane s'alza, fiuta fruga sbruffa, 

si rizza contro l'uscio chiuso, raspa 

raspa e di fuori balza, a sé chiamando 

con disperati gemiti. Fu un urlo 

la risposta degli uomini, e via dietro 

alle sue peste, in corsa, alla diritta 

meta della montagna. Se di troppo 

avanza, il cane torna sui suoi passi, 

e trafelato abbaia; appena in vista 

dei compagni, su via, con nuovo balzo, 

fra le macchie. Oliveta sale anch'essa, 

e piange. Una selvatica colomba, 

di cima in cima, l'accompagna a volo: 

ode il pianto e all'acacie lo rinarra, 

all'oscillanti e mormoranti vette 

del bosco, e il pianto reca piú su alto, 

nei bei cieli. Or sfinito dallo sforzo, 

si ferma il cane avanti a una caverna; 

si fa silenzio, e un corpo ancora vivo 

legato appare come un crocifisso: 

di rosso intriso, sta il pugnale, a terra. 

Vien tratto nella luce del meriggio 

il corpo quasi preda della morte, 
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e, sovra l'innocente sangue, il fido 

di schianto cade al fondo della grotta. 
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L'OLIVETA 

A una vicina verdeggiante quercia 

furon tagliate le fronzute braccia, 

e un'arborea lettiga accolse il peso 

del corpo esangue. Giú per le vallette 

odorose d'origano e di timo, 

con passo grave ressero i pastori 

il lor compagno, deponendo il carco, 

a volte, negli spiazzi dove il sole 

formava le sue belle conche d'oro: 

oh se scaldarsi al sole, lí, potesse 

la faccia del morente! Andava cauto 

il lugubre convoglio negli sbalzi 

del tortuoso sentiero fra le rocce; 

dopo lungo cammino, all'orizzonte 

apparve tinta dell'occiduo sole 

la selva degli olivi. E pure rogge 

eran le basse case nel tramonto: 

attendeva sull'uscio, a braccia aperte, 

il vecchio, e si buttò per terra, quando, 

portata a spalla, giunse la barella 

di foglie con disopra il corpo esangue. 

E la faccia di cera a poco a poco 

si colorò di vita al dolce soffio 
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che gli alitò Oliveta. La stagione 

non tardò che le vacche, ritrovate, 

in festa ridiscesero alla mandria 

già deserta: conobbe di ciascuna 

il campano e il muggito, e al cielo rese 

grazia il vigile infermo. Venne maggio, 

e le bestie col muso fra le sbarre 

attendevan nell'afa stagna il gesto 

che le sciogliesse. E come per la strada 

scampanellò una torma trasmigrante, 

diede voce l'infermo: «Ohè, Bernardo, 

ohè, venite, e statemi a sentire! 

Tu e Samuele siete d'Acquafredda, 

e oltrepassar dovete le Terrare, 

dove sono le case coi miei vecchi 

or prendetevi pure le mie vacche 

insieme con le vostre, e le guidate 

alle mie stalle, ché qui non le posso 

piú mantenere! E dite al padre mio, 

dite alla madre: Gildo s'è rimaso 

in Puglia, all'Oliveta, ché alla festa 

di San Giovanni sposa la padrona. 

E abbiate cura dei vitelli! Addio 

Bernardo, addio Samuele!» Dagli aperti 

ripari scivolarono le groppe, 
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e presero il tratturo dell'Abruzzo, 

dondolando i campani lungo il mare. 
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L'ARATRO 
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La pioggia, nella notte, con la fresca 

onda lavato aveva e cielo e terra, 

e spento il fuoco, come sangue rosso, 

che l'uomo contro l'uomo, gareggiando 

implacabil col fulmine celeste, 

aveva acceso per la strage; e, sorto 

nell'aria tersa, il sole del mattino 

riscaldava la terra. Su, dal fango, 

ad ora tarda, forme non piú umane 

destaronsi, e l'orecchio rintronato 

dalla mitraglia il canto degli uccelli 

avvertí dolce nel silenzio, e l'occhio 

rabbuiato dal fumo il cielo azzurro 

avidamente bevve. Or nella tregua 

dal dio concessa, un primo legionario 

si sporse ai campi, e, fattosi solecchio, 

poco di lí distante scorse, umana 

forma, un vegliardo che le zolle sfatte 

lentamente affettava con l'aratro 

dalla ricurva pertica di legno, 

e dall'enorme stiva. Rimboccato, 

e come un monticello, alla crociera, 

torreggiava un bel sacco di frumento. 

«Un aratore in mezzo alla battaglia!» 

Gli s'empirono gli occhi al legionario, 
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e accarezzò con l'umido suo sguardo 

l'uomo e l'opra, e subito dinanzi 

un altro vecchio vide in una casa 

remota, che un eguale aratro appeso 

teneva al muro, religiosamente. 

Era l'ottobre, buono a seminare: 

ma lungi, nella Puglia, a casa il vecchio 

padre languiva quasi inerte, invano 

dal suo lettuccio incontro alla parete 

supplicando l'aratro che la grazia 

facesse d'aspettare. Aveva anch'esso, 

il bravo timonello, l'incurvata 

pertica d'olmo e la polita stiva, 

la stiva che sapea la di lui ferma 

mano, quella del padre e quella pure 

dell'avo. Antico legno ma indurito, 

che a digrossar le glebe nessun altro 

eguagliava. E pregando cosí il vecchio 

l'ammoniva: «Imporcare sol mi resta, 

ed è già pronta la sementa: dunque 

aspetta! Che se ritto sui ginocchi 

non potrò stare in campo, la speranza 

mi dice che verrà, verrà dall'altro 

campo (e rabbrividiva) il mio ragazzo 
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a compier la fatica; che ogni tempo 

a seminare è buono: come l'anno 

che grano e neve si mescé a Natale, 

e per la neve venne qual pannocchia 

poi la spiga.» E rideva vaneggiando 

l'infermo, con lo sguardo fisso all'uscio 

e all'aratro sospeso. Nella stalla, 

a fianco, sempre piú sbruffava, ansando 

e zappando, il cavallo; e una pia mano 

in fuori alfin lo trasse, perché fosse 

men faticoso il transito al padrone. 

Di tra il fuoco e l'assalto il volontario 

fu richiamato a casa: gli batteva 

tintinnando la sacca contro il fianco, 

ma trovò l'uscio chiuso. All'affannosa 

sua voce non rispose neppur l'eco: 

vuote le stanze, spento il focolare, 

deserto lo strapunto. Alla parete 

sol vivente, in attesa, era l'aratro 

dall'inclinata pertica di legno 

e dalla liscia stiva. In un cantuccio 

v'era anche un sacco pieno di frumento. 

E il ragazzone pianse: tutto, tutto 

aveva pronto ormai l'infaticato 
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vecchietto! Quante volte sull'aratro 

curvo andò nel maggese e nella stoppia, 

e al tempo della semina? E il soldato 

l'altro vegliardo ricordò che arava, 

alla sua opra tutto intento, in mezzo 

alla battaglia: sotto il mite sole 

lentamente col vomere affettava 

le zolle spappolate dalla pioggia 

la notte avanti, al tuono delle nubi 

e del cannone. E, aperta la sacchetta, 

nelle giberne vuote di cartucce 

il piccol pugno ritrovò del seme, 

il pugno d'oro che donato il vecchio 

(o quale vecchio?) aveva al combattente, 

nell'atto dell'addio. Mentre da mano 

a mano i chicchi scivolar faceva, 

fu scosso con un balzo da un nitrito. 

Nuovo squillo gli parve quello, nuova 

diana, ma non piú di guerra: al cuore 

ei sentí un'onda calda. Solo il pugno 

d'oro tenne, e qual lievito nel sacco 

lo mescolò della sementa, e l'armi 

seppellí con le vesti. Giú dal muro 

tolse l'aratro, e, avvintolo al giumento, 

nel terreno l'immerse. Nell'andare, 
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la guazza gocciolavan le ramaglie, 

piangevan dolci lagrime i suoi occhi. 
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LA CAPINERA 
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Traspirano ancor tepide le soglie 

dopo che il violento sol d'agosto 

ha incendiato l'aria, e col respiro 

dello zefiro il vespro già trascorre 

sui davanzali adorni di cedrina 

basilico e gerani. Il bel pianeta 

di Venere s'avviva fra i languori 

del crepuscolo, e mentre nella strada 

la vita si risveglia dall'inerzia 

delle lunghe ore d'afa, a una finestra 

d'oriente dischiude le vetrate 

la capinera. Sulla nivea fronte 

in due bande la sua capigliatura 

bruna è divisa, e un orlo l'arrotonda 

sulla nuca. S'affaccia, e il mosso soffio 

fa palpitare il velo che le covre 

il delicato seno; e sosta e intorno 

rimira e in alto, e sogna: fatta sera, 

le luminarie accendono i primi astri 

sulle balze azzurrissime del cielo. 

Ormai la sera nella notte sfuma, 

e a me non giunge che la sola voce 

della mia capinera: voce chiara 

percorsa a volte, come placida acqua, 
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da una tremula vena; voce calda 

che in sé riflette il battito leggero 

delle ciglia degli astri, nei profondi 

gorghi del cielo. La stellare voce 

a me nella terrestre ombra discende, 

e l'armonia di brevi note in cuore 

le gocciole dolcissime mi versa 

del suo balsamo. Navigano in alto 

le stelle e già s'inarca da ponente 

la falce della luna col suo fresco 

latte scialbando l'aria, nuovi succhi 

stillando nelle cellule dell'erbe; 

e deserta è la strada, e quasi buia 

nel silenzio. Vanisce alfin la voce 

a notte alta, e, richiusa la finestra, 

vi si rifrange il raggio delle stelle. 

Dalla montagna avvolta di viola 

or l'alba spaziando vince l'ombra, 

e il sole l'alba, di corrusco lume 

la pianura inondando e orti e campi, 

e presto un raggio scende alla finestra 

volta a oriente. Un trillo insinua dentro 

il sole, qualche scricciolo col becco 

i vetri batte, e cinguettando chiama 



70 

la bella dalle scure chiome; ed ecco 

s'aprono le vetrate e al sol s'affaccia 

la capinera. Luce all'aria aperta 

la ben composta sua capigliatura 

sulle guance di rosa già soffuse, 

piú bianca è l'ala morbida del braccio, 

e piú anelante di segreta ebrezza 

il delicato seno. Con gli occhi erra 

nell'aria, dietro i passeri giulivi, 

e poi in terra, su me, riposa assorta 

il suo sguardo: impazzito dalla gioia, 

la bocca serro a contenere il grido. 

E dai fanali azzurri delle stelle 

l'amoroso ed ombratile colloquio 

si rintesse cosí alla luce d'oro 

del mattino. La gaia capinera 

agli astri canta, ai passeri alla luna 

al sole, ma per me, per me soltanto 

canta, per me s'affaccia. Dal balcone, 

poco lungi, contemplo gli occhi erranti, 

in estasi rapito, e mi serpeggia 

un guizzo per le reni: vento in corsa 

che da giardino rechi odor di rose 

oh non dà tal piacere! E a lei rivolgo 
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alfin la mia parola: «O capinera, 

già molto tempo avuta t'ho vicina, 

e solo adesso, a me d'intorno, avverto 

il tuo bel canto! Oh come, come dolce 

sarebbe insieme fondere la nostra 

voce, e varcare verso l'infinito! 

Avuta t'ho vicina e mesi e anni, 

ed ora il cuor mi geme: è tardi, è tardi!» 

Passa l'agosto, la stagione cede 

e il tempo cangia: brontolan le nubi, 

taglia uno spruzzo d'acqua. Il capo sporge, 

e sull'ardenti palpebre abbassate 

quasi falde di neve turbinare 

sente la creatura. Vien l'autunno, 

a lungo piove, e, chiuse le vetrate, 

la passeretta ormai piú non s'affaccia 

agli umidi fanali delle stelle, 

o alla nebbiosa luce del mattino, 

e il cuore mi si gonfia: «O capinera, 

o dolce capinera, ov'è il tuo canto? 

È vero, il malioso tuo richiamo 

accogliere non seppi, e stolto dissi: 

è tardi. E avrei con te varcato verso 

l'infinito!... Ingialliscono le foglie, 
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e un singhiozzo la gola m'attanaglia: 

forse, per colti e pascoli, ben lungi 

ora t'ha seco attratta la calandra, 

con la tastiera piena di bei flauti.» 
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I COLONI 
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Era l'ultima cena del colono: 

partir doveva il giorno dopo, all'alba, 

con gente ignota a fecondar le terre 

d'oltremare. Il richiamo della patria 

era stato uno squillo pel suo cuore, 

e pronto si sentí, d'un balzo, in piedi; 

e pronti vide qua e là compagni, 

in un lampo degli occhi: non si dissero 

parole. Usciti fuori dai casali, 

confusi si sarebbero con gli altri 

del pian, della montagna: scarsa gente 

prima, in tenui rigagnoli; poi fiume, 

scuro fiume di forza, sacrificio, 

amore; con la febbre dentro i polsi, 

un nome sulle labbra: Italia, Italia; 

e non piú gli uni agli altri ignoti, estranei; 

ma compagni, fratelli! Per lor quattro, 

vicini di contrada, era segnale 

di partenza la stella mattutina, 

che rossa annunzia l'alba sul Gargano. 

Come quei quattro suoi compagni, bove 

da fatica, non possedeva terra: 

neppure un campicello per piantarci, 

in fila, erbe o lattughe, o starci solo 
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steso, da morto. E gli piangeva il cuore. 

Eppur sudato aveva: con la zappa, 

che gli era piuma nelle mani, l'aria 

fendeva e mescolava con la zolla; 

col piccone, che dentro i pugni gli era 

martello, dai ferrigni strati in schegge 

balzar faceva e in polvere la crosta; 

con l'aratro qual anfora alle dita, 

lungo i campi non suoi giva cantando, 

e la zolla a lui sotto si sfaceva 

piú morbida che seta. E ognor la zappa, 

il piccone, l'aratro nel piú buio 

angolo della stanza custodiva: 

sacre e pacifiche armi, sue soltanto, 

unica sua ricchezza, che nell'ombra 

davano agli occhi strano luccichio. 

Il colono era all'ultima sua cena: 

partir doveva al sorgere dell'alba, 

e aveva intorno al desco i rondinotti 

e la moglie già piena. E contemplava 

i bei riccioli sotto il lume biondi 

e l'aperte boccucce. Oh non pagliuzze, 

fuscelli, magre briciole; ben altra 

grazia volevan quelle rosee labbra, 
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quegli aguzzi dentini! Fatto il segno 

sulla fronte, levò, baciando, il pane: 

a tutti, gli occhi empironsi di luce. 

Sparve la tonda forma in tante fette 

di fumante pancotto, bianco come 

giuncata tra le felci, ed egli grave 

dall'ampolla versò di sovra l'olio, 

rifacendo la croce con un filo, 

un filo d'oro. Piú indugiò la mano, 

e ancor non tocca quella croce d'oro 

rimase impressa sul rappreso latte, 

come sulla tovaglia dell'altare. 

Trangugiò due bocconi il contadino: 

voleva si sfamassero la madre 

e i tre marmocchi. Lí nel blando lume 

le lor boccucce vide a mano a mano 

empirsi, e poi rischiudersi già vinte 

dal sonno, e ripiegare come fiori 

sullo stelo. Pensò che quella fosse 

l'ultima volta, e grossi lucciconi, 

in un inconscio tremito, dagli occhi 

rotolarono giú: pensò la morte, 

e s'aggrappò alla tacita sua donna, 

e risentí, nel tocco, il ventre pieno, 
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il ventre gonfio della nuova vita, 

dal proprio sangue scorsa. Ah troppo caldo 

era quel flutto, troppo densa quella 

onda d'amore: non dovea passare, 

morire! Ed alla terra, finalmente, 

avvincer, nel domani, quella forza 

egli doveva: a un campo tutto suo, 

là sotto l'azzurrissimo suo cielo! 

L'improvviso richiamo della patria 

era stato uno squillo pel suo cuore: 

ora non piú avventizio contadino, 

in cerca di lavoro mane e sera, 

e di mercede, ma colono in terra 

d'oltremare; e al ritorno, nella Puglia, 

non piú, non piú lavoratore vile 

esser doveva, estraneo al dolce frutto 

della fatica: dentro il pugno, alfine 

sue sentiva le spighe che bagnate 

avrebbe il suo sudore. E con la febbre 

nei polsi e sulle labbra un none solo, 

rimise a uno a uno i figli a letto, 

e quel nome nel bacio impresse loro 

sulla fronte, e sul seno quindi tenne 

soave della donna il capo, a lungo; 
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e, pel riposo stretti dentro i sacchi 

i suoi strumenti, attese. I grilli, rochi, 

diedero il loro addio alla notte: a monte 

la rossa stella annunziava l'alba. 
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IL NONNO 

Alla memoria di mio nonno 

Angelo Fraccacreta 
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Or l'ala della morte era discesa, 

e lenta digradando fra i pilastri 

e pei cortili e gli atrii della casa, 

s'era ferma; una cella aveva scelta 

di quelle mura, interna: semplice arca 

dalle pareti nude, e con al mezzo 

un letto, e sovra il letto, agonizzante 

nella sera, un vegliardo bianco come 

il suo lenzuolo. L'ala s'era ferma: 

scelta aveva la camera piú angusta, 

il cuor piú grande. Ed era bello in viso 

ancora, e pio e dolce, e verso i cieli 

s'allontanava al murmure sommesso 

delle preci. Poi l'ala bruna, chiusi 

gli occhi, le litanie nel pianto ruppe, 

nei singhiozzi le preci, e via di foschi 

veli ammantò pareti logge e porte; 

e via nell'aria gelida, di chiesa 

in chiesa, per le strade e le campagne 

gemé col tocco querulo dell'alba. 

Era una livida alba di gennaio, 

al tempo esatto che gli aratri vanno 

a rompere i maggesi. Quante volte 

da giovine, da vecchio aveva dato 
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ai gioghi delle carovane il segno 

il gran coltivatore? Tutto al bene 

volto, dai corpi la sua medica arte 

torse a sanar le piaghe della terra, 

e (tre fratelli assidui aveva a fianco) 

dall'acquastrino dove s'aggiaccava 

il bufalo su su per l'irta macchia 

del lentisco, le pingui spighe trasse 

dei seminati, in morbide fluenti 

capellature a onde d'oro i campi 

avvolgendo; e alle ciurme diè le spighe, 

diede agli uomini il pane. Risanato 

aveva terre e corpi, in piú che dieci 

lustri, il dissodatore della piana 

del Tavoliere, e ancora, lui morente, 

mossero i gioghi a rompere i maggesi. 

Nell'aspra bruma corse, veloce onda, 

l'annuncio giú per gli oliveti grigi, 

giú per le vigne spoglie alle mezzane 

d'erba, alle terre tutte ove stampato 

era il suo piede, e all'orizzonte impressa 

la ieratica sua figura. Il cocchio 

ivi fermo, ogni dí l'arate zolle, 

i pascolanti armenti i tralci i rami, 
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in silenzio osservando, interrogava; 

e, piú, gli uomini cui volgeva gli occhi 

buoni, il paterno gesto. Ed oltre i suoi 

dominii risalí la veloce onda; 

ovunque, dalla piana fino al monte, 

funebre ripeté l'eco: Egli è morto! 

Ed il campano al collo della mucca, 

blandita dalla sua carezza, triste 

suonò nell'aer triste; ed ogni mano, 

tocca dalla benefica sua mano, 

fiori per via, s'illuminò d'un cero 

a rischiarar la veglia di quel morto. 

Rifluí l'onda, e veemente il flutto 

ribatté contro l'abbrunate porte 

del palazzo, e si fece, giú l'androne, 

su per le scale, coro canto. In sonno 

destati fummo, a notte, da una parte, 

dall'altra, grandi e piccoli: la nuova 

fiorita di quell'albero eravamo, 

e tu, sorella, eri la piú piccina, 

ed egli, il patriarca, ti cullava 

sulle ginocchia. Ed io, ch'ero d'un lustro, 

ho di quel dolce volto, appena appena, 

di quella mano candida il ricordo; 
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ma di quel nero che covriva intorno 

atrii e pilastri all'alba di gennaio, 

o fratelli, e di tutta quella scura 

gente fra cui, su cui passò la bara 

(era al cuor venerando come un'ara 

augusta, e ai familiari in sulla spalla 

si leggera!), campassi ancor cent'anni, 

sempre avrò la vertigine negli occhi. 

Ormai tant'anni son trascorsi, e il bene 

ancor frondeggia e suona la memoria; 

e noi siam grandi, come grandi sono 

i cipressi che dondolano avanti 

l'altare, ove tu giusto, o nonno, posi 

tra musiche di foglie. Oh non invano 

passasti sulla terra; non invano 

or forse noi, da te nati, passiamo 

con gli altri, quivi o altrove, ridiscesi 

di ramo in ramo. Dentro la tua arca, 

come già un tempo nell'avita casa, 

composti in pace dormono i tuoi figli, 

e un lume nella notte è questa tomba, 

un porto. Qui verremo. E qui una sera 

di marzo, fra il crosciar dell'acqua, venne, 

come da un pelago, una creatura, 
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e sovra gli occhi belli il freddo marmo 

si richiuse. Nereggiano i cipressi 

con i vertici d'oro nel tramonto: 

all'ombra effusa, o padre, tu ci attendi. 
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IL LAGO 
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O lago azzurro, o cielo capovolto 

nel cui gorgo si specchiano le rive 

sparse di case e ville, e taciturni 

si rovesciano i boschi, e vetta contro 

vetta tendono al bacio le colline; 

o mar bluastro accolto dentro il seno 

della terra, ove brilla con le scaglie 

d'oro del sole eterna primavera; 

o cerula pupilla alla cui aperta 

iride quasi ignota è la tempesta; 

occhiglauca sorgente, alla tua linfa 

l'anima si disseta, e il nero sperde 

incubo delle notti tristi, e sovra 

il giallo mucchio delle foglie morte 

riattinge i rosei culmini del sogno! 

E la magnolia profumava ancora 

del suo alito caldo le tue piagge, 

e l'azalea all'intorno le covriva 

del suo manto di porpora, o bel lago, 

quando l'attesa creatura apparve 

presso la tua riviera. Aveva il capo 

troppo peso di folte chiome bionde 

e di pensieri occulti, e bianca in viso 

e nelle mani un giglio delicato 
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pareva, con un velo di tristezza 

nell'aureola d'oro. E negli orecchi 

aveva ancor lo scoppio di lontani 

tumulti, l'eco d'assordanti strida, 

e nell'anima anela di quiete 

ella aveva la nostalgia del sole. 

Al vivo scintillio delle tue acque, 

s'illuminaron l'iridi perdute, 

e la pupilla umana si confuse 

con la terrestre; e l'aureola fulva 

dei capelli bagnata dalla luce 

schiarí, si fece eterea; e alla carezza 

della tua aura, o lago, nell'oppresso 

petto fresca onda rifluí di vita, 

e, un aroma ineffabile dal seno 

traspirando, la carne come un frutto 

opulento divenne; e sulla bocca 

dalle sottili labbra, di novello 

succo gonfie, fiorí la meraviglia 

del mondo, e la parola in brevi note 

d'estasi come musica si sperse. 

Sovrana creatura, tu ben lungi 

da te sentisti gli uomini feroci, 
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e la città rumoreggiante, e l'urto 

della folla: non piú che brulichio 

di vermi a piè dell'albero alla cui 

vetta bevevi il canto delle foglie, 

la melodia dei venti; tu ben lungi 

sentisti l'uom pulsante di corazza 

il cuor fasciato, nel veloce rombo 

dell'ali ferree: poco piú che vano 

ronzio d'api nel cielo alla cui onda 

cerula tu bevevi il gran silenzio 

dell'alte solitudini: in remota 

oasi d'acqua e luce, tu attingevi 

con le pupille i culmini del sogno. 

E la parola senza suono errava 

sulle tue labbra, il seno di respiro 

profondo, di repressa o contenuta 

gioia colmando: gioia ch'era lume 

negli occhi, volontà abolita, molle 

inerzia nelle membra, ma non era 

ancora, sulla bocca, canto. Ed io 

improvvisa ti vidi a me venire 

dalla mia adolescenza solitaria, 

col volto, coi capelli, con la mano 

di colei che fu il sogno della mia 
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vita segreta per tant'anni, sogno 

deluso, che da allora nelle vene 

mi circola tutt'oggi come un pianto 

della prima innocenza già perduta. 

E tu che il primo amore custodivi 

nella tua carne come una ferita, 

al lume del crepuscolo, nell'ombra 

della stanza solcata dalle accese 

stelle, curvasti il capo, ed io scovrii 

di tra le folte ciocche la tua bianca 

nuca, come si scovre tra le fronde 

alba di luce; e lenta abbandonasti 

nelle mie le tue mani, ed io le vidi 

quali gigli di neve a me venire, 

salienti da un pozzo d'acqua azzurra; 

e l'una e l'altra calde le sentii 

d'intensa vita, e scosse fra non lunghe 

pause come da un tremito leggero; 

e belle e pure le esaltai nel canto. 
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LE TUE MANI 

O mani lievi come lievi piume, 

legate appena a gracili di bimba 

polsi, e sí nivee che se ne discovre 

l'èsile trama 

azzurra delle vene; o ben curate 

mani dall'unghie cui lo smalto rosso 

tinge sí che rappreso pare il folle 

ardor del sangue; 

o delicate mani, o fiori espressi 

da un solo fiore, il vivo stelo dalla 

corolla d'oro; o mani che profumo 

acre di selva 

bagna, di gemme lagrime soavi 

in cuor stillando: o care mani, tutta 

l'intima vostra vita voi lasciaste 

nelle mie mani! 
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E di tal vita in un tepore strano 

sentii l'ebrezza: vi scoteva un breve 

fremito a quando a quando, e belle e nude 

io vi sfiorai, 

cosí errando alla luce violenta 

del sole; e all'ombra della prima sera, 

trepide e pure, e al lume delle stelle 

io vi baciai; 

e in chiesa, avvolte dentro bruni veli 

come due gigli agonizzanti, sotto 

celesti musiche, umili e pie mani, 

io v'adorai. 

Dentro noi nulla, nulla s'è distrutto! 

Fresca per questa nostra grande sete 

di tenerezza, vedi, or nuova fonte 

cerula s'apre; 

e tu, mio fiore, o vivo stelo dalla 

corolla d'oro, asperso di rugiada, 

nel mio silenzio, il soffio tuo leggero 

mi soffierai. 
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Cosí al tuo fianco, solo, o umano fiore, 

parole eterne io ti dirò, tenendo 

strette, foglie dolcissime, le tue 

nelle mie mani. 

Col ruscellante tremolio degli astri 

la notte navigando si specchiava 

nelle tue acque, o lago, e le riviere 

colme di suoni e canti eran trapunte 

di fuochi a sprazzi, quando nell'ondosa 

barca noi c'immergemmo. Con gli alati 

remi all'opposta riva il barcaiuolo 

in un antro ci spinse tutto luci 

fra i verdeggianti pampini, ove il dolce 

succo dei colli dal cristallo terso 

colò dentro le nostre bocche, gli occhi 

esilarando e il cuore. Discendemmo 

ancor nell'acqua tremula di solchi 

argentei, e tu vedesti un cielo in terra 

fra i rugiadosi crini delle stelle. 

E la brezza rapiva in una scia 

d'effluvi le tue ciocche piene d'ombra 

e di mistero; e all'abbandono lento 

del bellissimo corpo, la tua bocca, 
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le labbra aperte al bacio, a sorso a sorso 

bevve il soave fiotto: naufragate 

l'iridi in fondo alle notturne ciglia, 

sole guizzaron forte l'erte punte, 

fragole colme, del tornito seno, 

nel cavo della mano. E alla mia voce 

dall'abisso rispose alfin la tua 

voce ricca di sogni e melodie; 

e come si congiungon gli astri in grembo 

ai cieli e all'acque, o donna eletta, unita 

a me tu sei pei vertici del canto. 
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IL TUO CUOR CANTAVA 

Il tuo cuor cantava, 

e fu questa la poesia: 

«O fiore, fiore, o fiore umano!», 

ed io ascoltavo. 

Veniva dal fondo dell'essere 

l'invocazione giammai udita. 

Per te solo io rinascer mi sentii 

pianta, pianta di fresco rifiorita; 

fra gli artigli del tempo 

linfa traendo e vita, 

io attinsi le rive del sogno 

splendente e calmo della primavera, 

della stagione eterna 

che dorme per risorger piú possente; 

e come un gran silenzioso giglio 

io fui novella, io mi rifeci bella. 

La tua voce nell'ombra errava sola, 

sull'acque errava, errava nella notte, 

sull'azzurro insondabile del lago, 

nel fluttuante azzurro dei miei occhi. 
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La tua voce avvolgevasi in spire 

attorno al mio languido stelo, 

intessendomi un manto d'astri 

piú vibrante che il manto del cielo. 

La tua voce, poeta, supplicava 

tenera, in un inebriante soffio: 

anelito profondo 

dell'anima tua grande, nuda e forte. 
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EPODO 

A Evandro 
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Il giovine, svegliatosi sull'alba, 

con i suoi occhi freschi all'orizzonte 

dell'umile pianura vide alzarsi 

dalla madia dei campi come un sole 

il nuovo Pane, e sciolse a gola piena 

il piú bel canto. In accresciuto coro, 

le nenie il grido il lagno le vittorie 

della sua gente millenaria in petto 

riecheggiare sentí, rapsodo errante 

in giro per contrade case e stalle; 

e pianse all'onda del dolor umano 

con la flebile trenodia dei flauti, 

e qual celeste allodola di gioia 

trillò alla cerula onda del frumento, 

e il cantore egli fu della sua terra. 

Pensoso amico, o musico del verso, 

l'allodola sovrana, la calandra 

che canta nei piú alti cieli e canta 

sulla piú bassa zolla della terra, 

il mio paese dall'ardente piana 

regna, e con la deserta sua dolcezza 

l'anima a lungo tenne. Alla riviera 

frentana cui ricovrono l'acacie 

e i pergolati d'uva e in cui s'insinua 
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bacile d'oro il mare; alla riviera 

odorosa di menta e rosmarino 

l'ospite amico tu novellamente 

inviti: «Sulla costa ove s'increspa 

da greco il mar bluastro e dove eccelse 

acacie, le piú vecchie, i profumati 

lor grappoli rimbiancano nel maggio, 

fa sosta l'usignuolo. Gli risponde 

un altro da levante, e un altro in giro 

da ostro, e un altro ancora da libeccio, 

ovunque negli ombracoli sorrida 

l'alba del sole o della luna. Al divo 

canto d'un solo appena di cotali 

mastri di melodia, si schiude il sogno 

e il cuor v'annega, come annega l'astro 

che lento nel notturno mar declina.» 

Poeta Evandro, il giovine tuo amico 

la voce udí del piccol sognatore 

or è gran tempo, e il tenero ruscello 

gli mormora ancor dentro. Al novel tempo 

dei tepidi favoni, quando al mare 

risaliran le Pleiadi, e alla costa 

tua silvana gl'incensi dell'acacie, 

egli verrà ad abbeverarsi al rivo 
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dei sogni. Rabescati il mare il cielo 

vedremo da una cupola di foglie; 

e come sgorgheran le prime note, 

col cuor sospeso al variar dei toni 

attento tu sarai, come sei ai modi 

dell'acqua casta: il grido dell'amore 

bagnerà l'aria al sorgere dell'alba, 

l'incanto della pace i bei silenzi 

della sera. Una culla favolosa 

di vita intensa è il nido, e dei piú saldi 

affetti scuola, e del piú alto canto, 

e l'usignuolo è il mastro. Ascolterai 

tu per tradurne l'ineffabil senso 

entro il tuo verso. Nell'alcionia calma 

io sognerò, e il gorgheggiar sublime 

mi sveglierà nel cuore con mille echi 

le canzoni dell'apula mia gente. 


