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I

La guerra senza sangue.
| giornali che ci giungono alla spicciolata e con
grave ritardo da Londra ci offrono una tra le pid
curiose documentazioni di cui gli storici futuri del-
la guerra dovranno tener conto se vorranno pos-
sedere e vagliare tutti gli elementi atti a chiarire lo
stato dell’'animo e delle forze con cui un paese
come la Gran Bretagna ha preso parte alla con-
flagrazione tra le potenze. E la documentazione
che illustra la guerra che oggi il Regno Unito
sembra piu deciso a combattere, la guerra com-
merciale contro la Germania e 'Austria, la guerra

senza sangue. Mentre da una parte leggiamo
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della fortuna dei reclutamenti aperti da Lord Kit-
chener e tutta la stampa inglese ripercuote unani-
me I'eco del grido lanciato dal ministro della guer-
ra alle popolazioni inglesi della madre patria e dei
domini d’oltre oceano: «La vostra patria e il vo-
stro re hanno bisogno di voi!», in un'altra parte
troviamo descritto lo spettacolo d’una folla intera
che per ore ed ore, giorni e giorni s'accalca, e tu-
multua dinanzi agli uffici del «<Board of Trade» e
del Ministero dell'Interno per ottenere informazio-
ni sul modo con cui raggiungere meglio e pid
prontamente conquistare i mercati tedeschi
d’ogni angolo del mondo. E il reclutamento per la
guerra senza sangue. Nessuno dei moltissimi in-
glesi rimasti in patria perché impossibilitati a
prendere le ami reputa non solo patriottico, ma

onesto, lo sappiamo, il restar inutile alla comunita



dei cittadini in questi tragici momenti. Su tutti in-
combe lucido e incontrastabile il dovere di fare
gualche cosa per la patria in uno dei mille campi
d’azione cui necessitano energie virili pronte alla
fatica e al sacrificio. Ma il massimo dovere per
una gran quantita di cittadini inglesi, per quelli al-
meno che pil pensano e pid son pronti a lavorare
per benessere patrio, € ormai il dovere di operare
per riuscire ad abbattere la potenza commerciale
della Germania. Che la Germania abbia perduto
il suo impero coloniale, che la Germania abbia
sfuggita sul mare quella grande battaglia navale
a cui si proclamava tutta pronta e disposta, da
dieci anni almeno, la giovane flotta teutonica, che
la Germania sia ora bloccata rigorosamente in
ogni continente dove essa abbia un pezzo di ter-

ra, anche se questo pezzo di terra € cosi piccolo



che basti appena a piantarvi una bandiera o a
scaricarvi un barilotto di birra, questo non tran-
quillizza e non soddisfa ancora gli inglesi. Biso-
gna che dovunque un tedesco ha avuto I'audacia
e la tenacia di portare una macchina o un giocat-
tolo, un merletto o una droga medicinale: dovun-
gue un tedesco e riuscito a sostituire un inglese,
sullo stesso suolo britannico o in fondo al mondo,
quivi ritornino trionfanti il lavoro britannico, I'opera
britannica, e il Made in Germany sia cancellato
per sempre.

Il governo stesso ha chiamato i cittadini inglesi al-
la guerra senza sangue, ha scosso il cuore del
popolo della madre patria e dello colonie perché
insorga alla conquista dei mercati tedeschi, come
si scuote il cuore d’'un esercito perché si scagli

pil animoso alla zuffa. | bollettini delle esporta-



zioni inglesi e germaniche servono da proclami
incitatori, gli opuscoli che descrivono le condizio-
ni delle varie industrie nei due paesi belligeranti
servono da piani di battaglia, i mercanti britannici
di Londra come della Cina, del Canada come del-
la Nuova Zelanda, dell’Argentina come dell’'India
ricevono e si scambiano ormai ordini commercia-
li, pari a generali d’esercito che ricevessero e Si
scambiassero gli ordini d’'una battaglia, campale.
E la battaglia € ingaggiata ovunque si possa in-
gaggiare, s’abbia o non s’abbia speranza di vitto-
ria, dovunque sia una comunita di uomini inglesi,
nelle terre che formano I'lmpero e nelle terre che
formano il mondo che ancora non é britannico,
ma che gia era diventato una preda dei mercanti
e degli industriali germanici.

Sara una rivincita prima della sconfitta che gli in-



glesi sentivano prossima? Lo sapremo a suo
tempo. Ma si puo dire sin da ora che € un risve-
glio meraviglioso di energie assopite e di volonta
latenti. La preponderanza, commerciale della
Germania si accentuava ogni giorno di pid, frutto
di una organizzazione sicura, tenace, poderosa,
d’'una sapienza tecnica ed amministrativa mirabi-
le, d’'una facolta d’iniziativa decisa a superare
ogni ostacolo ed ogni resistenza. Gli ultimi dati
statistici del commercio d’esportazione della Ger-
mania, avevano per I'Inghilterra I'eloquenza di
una tremenda minaccia. In un periodo di dieci an-
ni, dal 1903 al 1913, I'iInghilterra aveva portato la
sua esportazione da circa trecento milioni di ster-
line a cinquecentoventicinque milioni, ma nello
stesso periodo la Germania 'aveva portata da

duecentoquarantasei milioni a cinquecentoquat-



tro milioni con una concorrenza spietata e sfrena-
ta, che pestava gia, con passo sicuro le calcagna
avversarie. Si aveva un bel dire, a conforto per
I'enorme progresso tedesco, che la Germania ha
la fortuna di trovarsi nel centro dell’Europa,
d’avere alle sue porte i pit grandi mercati del
continente cui giunge quindi in un tempo piud bre-
ve e con minore spesa di quel che possa giunge-
re I'Inghilterra insulare. Rimaneva da spiegare |l
trionfo teutonico sui mercati degli altri continenti e
bisognava qui confessare che la Germania si ap-
prestava a vincere battaglie definitive non da al-
tro favorita che dall’organizzazione portentosa
della sua industria, dall'iniziativa instancabile dei
suoi mercanti e dei suoi commessi viaggiatori,
dalla sua solida volonta di vittoria. Bisognava

quindi anche confessare un’altra cosa: che



I'Inghilterra non aveva abbastanza vegliato alla
sua attivita commerciale ed industriale, non ave-
va cercato tutti i mezzi di mantenersi il dominio di
guelle materie prime sulle quali pure avrebbe do-
vuto predominare e il possesso di quei ritrovati
tecnici e scientifici che pur avrebbe potuto posse-
dere.

Ogai il risveglio e violento e il Governo non solo
lo provoca, ma lo aiuta col blocco navale da una
parte, con la dichiarazione di decadenza dei bre-
vetti e delle patenti tedesche dall’altra. L'Inghilter-
ra ricomincia a ritrovar necessario il bando a tutto
cio che é tedesco ed austriaco. Fischia Wagner
nei concerti pubblici e strappa le marche teutoni-
che dalle merci in vendite nelle botteghe. Una se-
te di anglicizzazione generale sembra invadere

I'animo dei mercanti come quello dei compratori.



Non sono attaccati ormai alle merci tedesche se
non quei negozianti che trovandosene ancor pie-
ni i magazzini hanno bisogno di smaltirle. A sal-
var costoro e venuto in buon punto un articolo di
giornale in cui si dichiara solennemente che per
promuovere il commercio inglese bisogna per un
certo tempo rassegnarsi a comprar ancora merci
tedesche da quei negozianti inglesi che, avendo-
le acquistate prima della guerra, non possono sa-
crificarsi fino a nasconderle per sempre nelle
cantine e a darle alle fiamme. Il motto deve esser
dunque: eliminazione delle merci tedesche anche
a costo di doverle tutte riscattare e il motto —
non c’é da dubitarne — deve aver fatto la segreta
gioia di piu d’'un mercante, per esempio dei mer-
canti di pianoforti i quali S’erano gia in parte af-

frettati a staccar le marche tedesche dagli stru-



menti importati ed a sostituire ad esse delle fitti-
zie marche dalle indigene diciture. Gli inglesi sco-
prono cosi misteri che fino ad oggi non avevano
immaginato, realta, cui fino ad oggi non avevano
posto attenzione. | pianoforti dell'Inghilterra veni-
vano quasi tutti dalla Germania, i mobili austriaci
minacciavano di sopprimere quelli britannici, i
merletti di Plauen stavano per sopraffare quelli di
Nottingham, i prodotti chimici del Lancashire non
avevano piu pericolosi rivali di quelli teutonici, i
giocattoli di Norimberga avevano ormai del tutto
schiacciati quelli del Regno Unito, tremenda cosa
guest’ultima per un buon inglese che pensi il suo
Albero di Natale carico di balocchi prussiani.... In
tutti i rami del commercio, in tutti i campi
dell’industria, lo spettro teutone, ma uno spettro

pieno di forza e di vita e in carne ed 0ssa, si pre-
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sentava, indeprecabilmente, con una audace e
invincibile ostinazione, dinanzi al mercante e
all'industriale dell'Inghilterra e dei suoi Domini.
Perché, questa e la cosa che oggi contribuisce di
piu ad aprir gli occhi ed a chiudere il cuore degli
inglesi, la Germania aveva portato la sua sfida e
la sua vittoria non solo nel Regno Unito e negli
altri mercati del mondo in cui I'lnghilterra poteva
con essa senza impicci d’amore competere, ma
anche nelle stesse colonie inglesi. Sapere che un
dominio come il Sud-Africa compra quasi tutte le
macchine necessarie alle sue industrie dalla Ger-
mania, non puo non commuovere visibilmente
anche il pii compassato e frigido degli anglosas-
soni. Accorgersi che la Germania ha disposto la
sua politica commerciale in modo da poter fornire

merci d’ogni sorta ai domini inglesi per la stessa
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via di Londra per un prezzo minore di quello che
possono praticare gli stessi inglesi che spedisco-
no dalla madre patria le loro mercanzie ai patri
domini, ecco una cosa che deve per forza far
sussultare oggi tutte le proteste e tutti i propositi
degli Industriali del Regno Unito. Non c’e dunque
un minuto da perdere. La guerra senza sangue
non ammette quartiere, come non 'ammette
I'altra guerra. Bisogna uscire in campo ben arma-
ti e subito. Guai a chi non approfittera del mo-
mento buono, guai a chi non sfruttera la vena
dell’'ora che volge e non fara l'interesse suo e
I'interesse della patria mentre la nemica e tenuta
chiusa, da una cintura di potenti navi ch’essa non
osa sfidare, dentro la sua terra, € confitta al suo
centro donde prima si dipartiva dietro tutte le scie

britanniche piu lontane.
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| giornali inglesi, che invariabilmente ogni giorno
fan sonare tutte le diane della guerra commercia-
le, hanno mandato nuvoli di corrispondenti ad in-
vadere i centri manifatturieri e i mercati del Re-
gno Unito e ad interrogare su i loro propositi e le
loro iniziative i grandi industriali e i grandi rappre-
sentanti di commercio. Una fabbrica di prodotti
chimici di Liverpool puo valere oggi, bellicosa-
mente e giornalisticamente parlando, tanto quan-
to la citta fortificata di Namur o la foresta incen-
diata di Compiégne, senza contare che e di piu
facile accesso. Le acciaierie e le coltellerie di
Sheffield vengono illustrate come un campo di
battaglia d’'una importanza uguale, o press’a po-
co, a quello intorno a Liegi o a Bruxelles, o a Til-
sitt 0 a Kobnigsberg. Si tratta sempre di guerra e

gli industriali e i commercianti parlano il pia delle

13



volte come strateghi che si preparino a dar batta-
glie campali e dispongono le loro batterie con
prontezza e sagacia quasi militari, anche quando
la loro attivita non si svolge che intorno a produ-
zioni di lusso e d’ornamento.

Fermiamoci a parlare di cose graziose, per
esempio di giocattoli. L'Inghilterra — ha dichiara-
to un grande appaltatore ed importatore di baloc-
chi ad un corrispondente della guerra senza san-
gue — introduceva sino a ieri per un milione
all’anno di giocattoli. La produzione tedesca in
guesto campo d’attivita penetrava nei mercati in-
glesi con una insistenza ed una abilita alla quale
gli industriali inglesi non riuscivano mai a con-
trapporre la loro. Enormi eserciti di soldatini di
piombo teutonici passavano liberamente le fron-

tiere britanniche accolti quasi a braccia aperte.
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Oggi le cose vogliono cambiare, stanno per cam-
biare, I'Inghilterra non vuol piu essere invasa
neppure dai soldatini di piombo, e sta tutto predi-
sponendo per dare all’industria dei giocattoli un
vigore nuovo, per rafforzare quelle iniziative che
gia da due o tre anni qualche volonteroso e co-
raggioso fabbricante aveva tentato con una certa
fortuna. Gia infatti i cavalli di legno costruiti in In-
ghilterra fanno pid buona figura e miglior prova
dei cavalli di legno costruiti in Germania. Gia le
uniformi militari per i soldatini di piombo son ta-
gliate in stoffe inglesi piu che in stoffe tedesche.
Ora i tedeschi hanno da perdere il loro soprav-
vento nei giocattoli meccanici, nei giocattoli in
celluloide e specialmente nei giocattoli e nei nin-
noli che importano sfacciatamente dalla China

come se I'Inghilterra non potesse prenderli in
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China da sé con le sue mani ed i suoi bastimenti.
Quel che occorreva ed occorre all'Inghilterra, in
guesto umile campo d’attivita come in tutti i cam-
pi, € la malleabilita tedesca che si piega a co-
struire oggetti sempre nuovi e a variar sempre gli
stessi oggetti per giungere ad incontrar sempre
pit i mutabili gusti del pubblico. Il tedesco non ri-
posa, anche se non inventa, mentre l'inglese puo
inventare, ma vuol anche riposare. Il richiamo al-
la guerra commerciale € una frustata che deve
scuotere gli inglesi che dormono e che deve dar
loro, non solo un impeto momentaneo, ma tutto
un nuovo movimento al sangue e al cervello per-
ché accelerino il ritmo della vita e del pensiero. E
stato detto che la Germania dovrebbe innalzare
un monumento al suo pid tipico e significativo cit-

tadino, all'uomo cui deve tutta la sua fortuna: al
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commesso viaggiatore. Questo monumento la
Germania lo ha gia innalzato, se non proprio in
marmo o in bronzo e sopra una piazza pubblica,
nella riconoscenza, illuminata delle cittadinanze
industriali della federazione tedesca. Ora, gli in-
glesi affermano che essi non vogliono piu inchi-
narsi a questo monumento e la loro lotta sara
una lotta a corpo a corpo contro ogni commesso
viaggiatore germanico. Questa grande guerra,
merita oggi che se ne prenda atto nei suoi inizi
caratteristici. Meritera forse domani uno dei piu
importanti capitoli della storia futura della confla-
grazione quasi mondiale del 1914. E domani sa-
premo se I'All British Movement avra voluto signi-
ficare e sara stato davvero una nuova conquista,
per altri cento anni dei mercati di tutti i continenti,

la grandiosa possibilitd d'imprimere ancora
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'immagine dell'Inghilterra sull’'oro del mondo.

6 settembre 1914.
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Il.

La guerra delle notizie.
V’'eé una guerra che travolge nei suoi vortici e nei
suoi nembi anche il pit pacifico cittadino che stia
tranquillamente raccolto presso il suo focolare,
ben lontano dai campi di battaglia e dai quatrtieri
generali e dai bivacchi. E la guerra delle notizie.
Poiché anche il pit pacifico cittadino fa parte del-
la opinione pubblica e poiché e essenziale
allandamento di ogni guerra che I'opinione pub-
blica sia conquistata dall’'uno o dall’altro dei belli-
geranti, nessuno puo sfuggire agli assalti che
guesti belligeranti danno al suo cuore e alla sua

mentalita, con ogni arma che le agenzie telegrafi-
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che e i corrispondenti speciali e gli inviati straor-
dinari mettano a disposizione dei ministeri degli
interni dei varii paesi. E un’altra guerra, preparata
con le pia sottili arti della strategia psicologica,
una guerra che ha anch’essa i suoi eserciti inva-
sori e che non manca davvero di bombe! L'orga-
nizzazione ne € minuziosa come quella dell’altra
grande e vera guerra che si combatte fra gli eser-
citi cozzanti. V'e in ogni paese belligerante, ed
anche in ogni paese neutrale, un esercito di citta-
dini e di stranieri che adopera sagacemente le ar-
mi dei bollettini ufficiali, dei comunicati, dei tele-
grammi per servire al trionfo della causa che
ama, e per la quale e stato assoldato, e molto
spesso questo esercito tranquillo ed armato, seb-
bene qualche volta troppo ingenuo, cerca di vin-

cere nelle piazze e nei caffé quelle battaglie che
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I'esercito vero del proprio paese non e riuscito a
vincere in campo aperto.

E inutile esemplificare. Ognuno di noi s’accorge,
soltanto dando uno sguardo ai giornali che e soli-
to di leggere o ascoltando i discorsi che gli si fan-
no intorno, come sia ben organizzata e ben diffu-
sa la guerra delle notizie. Si potrebbe forse, per
dare almeno un esempio, parlare del primato che
I’Austria tiene sino ad oggi nel propalare dei co-
municati che raggiungono il colmo dell'umorismo
nella volonta ostinata e caritatevole di nasconde-
re o di raddolcire per i pubblici dell'Impero e
dell’estero le notizie delle sconfitte, volonta per
cui ogni perdita di territorio diventa una «ritirata
strategica», ogni distruzione di corpi d’esercito di-
venta «una semplice pressione esercitata dal ne-

mico sul corpo d’un generale» e lo stato d’animo
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degli eserciti in battaglia si mantiene sempre ele-
vato, non a malgrado delle divisioni perdute e del
materiale abbandonato; ma semplicemente a
malgrado del tempo cattivo!

Ma, lasciando ad un futuro umorista il compito di
studiare a fondo i comunicati austriaci, non e
possibile negare che I'Austria ha, dal suo punto
di vista, e specialmente dal punto di vista dei suoi
obbiettivi militari e politici, perfettamente ragione
di nascondere quanto le e possibile le verita dolo-
rose. Una notizia vera puo, quanto una notizia
falsa, avere ripercussioni e conseguenze deplo-
revoli non solo per un paese organicamente de-
bole come I'Austria, ma anche per un paese or-
ganicamente forte come I'Inghilterra. A proposito
dell’'Inghilterra, potevamo leggere l'altro giorno

gueste informazioni da Londra:

22



“Il Governo inglese s’é reso conto del danno cau-
sato agli interessi della Gran Bretagna dall’'imper-
fetto funzionamento dell’ufficio di censura. Men-
tre I'ltalia € sempre in penuria di notizie inglesi
per gli inverosimili ritardi e per le soppressioni dei
telegrammi inviati dai corrispondenti dei principali
giornali, una valanga di notizie tedesche rapida-
mente si diffonde in tutti i paesi. Ora a presidente
dell’'ufficio di censura é stato nominato Mac Ken-
na, ministro degli Interni. Il suo nome e una
garanzia per i giornalisti, quantunque, come ha
detto lo stesso Mac Kenna, i ritardi siano indipen-
denti dall'ufficio di censura e per il momento non
possono essere eliminati.

“La nomina di Mac Kenna alla direzione per I'esa-
me e la distribuzione delle notizie di guerra ingle-

se all’estero per mezzo dell' Official Press Bureau
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e generalmente approvata perché mostra che il
Governo e ora determinato a neutralizzare, per
guanto e possibile, I'effetto della rapida diffusione
delle notizie ufficiali tedesche nei paesi neutrali.
Ma la dichiarazione di Grey alla Camera dei Co-
muni di oggi rivela che il Governo inglese ha an-
che organizzato un servizio di informazioni auto-
revoli da essere pubblicate dai suoi rappresen-
tanti consolari e diplomatici.

“Il Governo — ha detto Grey — sa che delle false
notizie sono diffuse all'estero da una agenzia te-
desca. Per neutralizzare I'effetto di questa cam-
pagna, dei sommari delle notizie ufficiali saranno
ora regolarmente telegrafati ai rappresentanti in-
glesi dei paesi neutrali”.

“Il ministro Mac Kenna, ha comunicato alla Ca-

mera che un Comitato di giornalisti & stato aggre-
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gato all’'ufficio di censura. A proposito dei ritardi
nella trasmissione delle notizie I'on. Dalziel ha ci-
tato come esempio, il fatto che la notizia del com-
battimento di Helgoland nella versione tedesca fu
pubblicata da giornali italiani ventiquattro ore pri-
ma che la versione inglese giungesse a Londra. Il
ministro delle poste rispose che in gran parte |l
ritardo dei telegrammi per I'ltalia € dovuto alla in-
terruzione parziale delle linee telegrafiche france-

SI.

Per spiegare queste informazioni, bisogna dire
che I'ufficio di censura sui telegrammi dei giornali
non esisteva naturalmente in Inghilterra prima
dello scoppio delle ostilita. Esso fu istituito appe-
na cominciarono a giungere ai giornali i primi di-
spacci dai campi delle operazioni; ma un clamo-

roso incidente ne dimostro subito I'imperfetto fun-
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zionamento. L'incidente merita di essere narrato
per filo e per segno per molte ragioni e prima di
tutto perché esso ha avuto grande eco perfino
nelle Camere dei Comuni e dei Lords, poi perché
esso spiega come mai a capo dell'ufficio di cen-
sura si trovi oggi lo stesso ministro dell’interno.

Il racconto dell'incidente potrebbe aver per titolo:
Il telegramma di Amiens. Fu un telegramma del
«Times» da Amiens a provocarlo e a far sorgere
un dibattito accanito sull'ufficio della stampa e dei
corrispondenti di guerra in tempo di conflagrazio-
ne internazionale. Il «Times», in una recente do-
menica, pubblicava un dispaccio da Amiens in cui
si parlava d’una sconfitta subita in Francia dalle
truppe inglesi. Nelle parole del corrispondente si
leggeva chiaro che le truppe erano state battute

e disperse in malo modo. L'episodio assumeva
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nel dispaccio gravita assolutamente allarmante. II
pubblico domenicale, letta la notizia su cui S’era
gettato avidamente, ne resto pieno di spavento e
di cordoglio come se su tutta la nazione si fosse
abbattuta una grande sventura. Non si poneva
nemmeno in dubbio da alcuno che il dispaccio
del «Times» fosse autentico in tutti i suoi partico-
lari, per quanto molta parte del pubblico sia ora
propensa a vedere nel grande organo inglese
una tinta gialla che non aveva mai prima e che
avrebbe adottata ora sotto proprietari pia avven-
turosi. Per fortuna, la notizia fu subito ufficialmen-
te smentita, ma il pubblico resto sotto la grave
impressione e il «Times» resto sotto I'accusa di
esser venuto meno alla serieta sua tradizionale,
non solo, ma alla severa linea di condotta della

stampa inglese in questi tragici momenti. Proprio
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il «Times» S’era dato all'«isterismo delle notizie
sensazionali», aveva voluto «sfruttare I'impres-
sionabilita della folla», aveva «dato aiuto ai nemi-
ci del Rex». Il «Times» fu portato davanti al tribu-
nale dell’opinione pubblica da tutti gli altri giornali
di Londra e della provincia e fu accusato solen-
nemente dinanzi ai Comuni ed ai Lords con paro-
le che invitavano anche Asquith a condannare e
tutto il Governo, compreso Lord Kitchener, a
provvedere che pel futuro non si ripetesse uno
scandalo simile. Asquith condanno infatti con pa-
role aspre; ma, dopo che egli ebbe parlato, ai Co-
muni avvenne un colpo di scena. Il presidente
dell'ufficio di censura, il deputato Smith, si alzo a
confessare, in risposta a precise domande rivol-
tegli da vari banchi, che il «Times» aveva pubbli-

cato il dispaccio d’Amiens dopo che questo era
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stato esaminato, riveduto e corretto dall’ufficio di
censura. La colpa non era dunque del giornale,
ma proprio di lui Smith e del suo ufficio.... Non fu
soltanto un colpo di scena, ma un colpo di mazza
che lo Smith tirava sul suo capo e su quello dei
colleghi. Andava proprio bene quell’ufficio di cen-
sura! Il «Times» da parte sua si affretto, com-
mentando la seduta della Camera, a precisar le
cose. Esso aveva ricevuto il dispaccio incriminato
da un suo corrispondente di guerra assai serio,
provato gia in altre campagne, degno assoluta-
mente di fede, non impressionabile a vuoto. S’era
affrettato a sottomettere il dispaccio all’ufficio di
censura ed aveva atteso due o tre ore preparan-
dosi ad uscire senza il telegramma, convinto che
la censura non lo avrebbe lasciato passare. Inve-

ce, dopo la lunga attesa, aveva ricevuto indietro il
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telegramma con qualche piccola modificazione,
le cartelle contrassegnate colle iniziali stesse del
deputato Smith, anzi accompagnate da un bigliet-
to dello Smith che chiedeva la pubblicazione del
telegramma. La buona fede del giornale era quin-
di fuori causa; esso non aveva fatto che obbedire
all'ufficio di censura e il pubblico e gli altri giornali
potevano rimangiarsi le accuse e i rimproveri. Chi
ne aveva la peggio era proprio 'ufficio di censura
che non aveva censurato abbastanza — forse
perché in questo caso non aveva osato negare
una notizia fondamentale vera e perché aveva
voluto approfittar della notizia per chiedere, come
aveva chiesto infatti in un’aggiunta di mano dello
Smith, rinforzi, nuovi rinforzi e sempre rinforzi....
Non avrei riferito a lungo questo incidente molto

significativo e a cui s’e dato termine sostituendo
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allo Smith lo stesso ministro dell'interno Mac
Kenna, se non fosse apparsa chiara, da tutta la
polemica intorno al telegramma di Amiens, una
verita balenata subito agli occhi del governo in-
glese, questa: che il telegramma annunziante un
grave smacco delle armi inglesi poteva avere per
conseguenza immediata un ristagno nella corren-
te dei reclutamenti che stavano a cuore a Lord
Kitchener e alla nazione intera. Per un paese co-
me I'Inghilterra, la notizia della sconfitta d’un suo
corpo d’esercito in Francia, poteva voler dire
I'impossibilita di formare un nuovo corpo d’eserci-
to in patria o almeno la necessita di rimandare la
costituzione di questo corpo: una duplice sconfit-
ta!

Ecco mostrati con un esempio grave e che pas-

sera forse alla storia per I'eco politica che ha
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avuto, I'importanza che ha assunto in tempo di
guerra, e di una guerra come l'attuale, I'emissio-
ne e la diffusione delle notizie. Ma il telegramma
di Amiens é stato il punto di partenza per una
nuova e piu ampia discussione intorno al proble-
ma dei corrispondenti di guerra. Si era chiarito
con un nuovo esempio che il corrispondente di
guerra oggi € non soltanto piu delle volte inutile,
ma puo essere dannoso. Un capo d’esercito o un
ministro della guerra come Lord Kitchener — e
stato detto anche ai Comuni — vorrebbe fare as-
solutamente a meno dei corrispondenti di guerra.
Cosi durante la guerra balcanica i tedeschi
espressero I'opinione che in una guerra futura i
corrispondenti avrebbero dovuto essere
senz’altro passati per le armi. Ma, — come qual-

cuno ha fatto ricordare proprio in questi giorni a
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Lord Kitchener — la curiosita legittima del pubbli-
CO non puo contentarsi delle non sempre lucide e
guasi sempre povere e nude parole dei comuni-
cati ufficiali. Il pubblico vuole che la guerra gli sia
illustrata nei suoi avvenimenti e nei suoi significa-
ti pid umani che militari. Come provvedere a que-
sto bisogno del pubblico? Lo si deve lasciare in
balia dei corrispondenti che, lontani dai campi e
dai quartieri generali, giocano d'immaginazione e
imbastiscono romanzi? Lo si deve tenere nella
semioscurita dei comunicati ufficiali che possono
impaurirlo talvolta piu che esaltarlo? Il problema
e di difficile soluzione pel fatto appunto che ad
una nazione belligerante non giungono solo le
notizie ufficiali o i dispacci dei corrispondenti di
guerra del suo paese, ma anche, e con molta fre-

guenza, quelle delle agenzie e dei giornali stra-
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nieri che cercano di sopraffare le informazioni in-
digene.

Alcuni grandi organi dell’'opinione pubblica rico-
noscono ormai da loro stessi che la guerra delle
notizie la fanno oggi i governi e non i corrispon-
denti di guerra e son costretti a confessare che |l
corrispondente di guerra quale esisteva una vol-
ta, prima delle guerre balcaniche, non puo esiste-
re pid; ma non sanno trovare un rimedio a questa
deficienza, una soluzione al problema. La «Mor-
ning Post» proponeva giorni sono questo modo
di risolvere la questione: creare il corrispondente
di guerra di Stato. Il governo stesso dovrebbe
scegliere uno o piu scrittori esperti di cose mili-
tari, e nello stesso tempo capaci di comporre nar-
razioni edificatrici dell’animo popolare senza, per

guesto venir meno né alla verita, né al rispetto
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dei segreti ufficiali. Si chiede insomma un Tirteo
che sia stato alla scuola di guerra e alla scuola di
diplomazia e che eserciti la sua virtu poetica, non
sui soldati al campo, ma sui buoni borghesi che
sono rimasti a casa. La soluzione potrebbe esse-
re interessante e, nell’attesa delle pubblicazioni
illuminatrici dei vari Stati Magagiori, i racconti dei
corrispondenti di Stato potrebbero non risultar di-
sprezzabili neanche dal lato della comprensione
degli avvenimenti militari. Ma abbondano piu tra i
corrispondenti di guerra i lavoratori di fantasia, i
romanzieri d’appendice, che gli scrittori esperti di
cose militari e nello stesso tempo capaci di belle
narrazioni esaltatrici. A me sembra che il miglior
corrispondente di guerra risultera finalmente es-
ser quello che sara uscito da ogni preoccupazio-

ne impostagli dalla guerra delle notizie ed avra
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approfittato del suo soggiorno nei quartieri gene-
rali e delle sue spedizioni sui campi di battaglia
per raccogliere fatti documenti e testimonianze
che egli potra e vorra riordinare e pubblicare solo
a guerra finita.

Un corrispondente di guerra assai serio insegna-
va cosi, dopo le guerre balcaniche, il modo di di-
ventar corrispondente di guerra apprezzato dal
grosso pubblico e dai giornali gialli: «Prima delle
operazioni visitate I'esercito presso il quale siete
accreditato e prendete appunti sull’apparenza ge-
nerica degli ufficiali e degli uomini, imparate qual-
che frase militare del loro linguaggio e accertate
tutti i possibili caratteri peculiari del comandante
In capo e degli altri generali. Traslocatevi poi fuori
del paese, in un luogo dove possiate avere una

buona base telegrafica per comunicare col vostro

36



giornale e prendete la vostra decisione riguardo a
guesta base non dimenticando di pensare se po-
tete trovarvi del buon vino e della buona birra o
una buona cucina. Procuratevi un assortimento di
buone carte del teatro delle operazioni e possibil-
mente tutti i buoni libri pubblicati sulle campagne
antecedentemente combattute sullo stesso terre-
no. Tenetevi al corrente dei bollettini ufficiali pub-
blicati dalle autorita militari del teatro delle opera-
zioni, ma procurate di non rimanerne schiavo.
Se, per esempio, voi aspettate per descrivere le
battaglie i bollettini ufficiali, resterete assai impic-
ciato. Combattete le battaglie come e dove, se-
condo voi, devono essere combattute. Un pizzico
d’aneddoto personale fara bene: per esempio un
bivacco sul campo di battaglia per fare arrostire il

vostro lardo al fuoco d’'un affusto da cannoni
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spezzato e su una baionetta tolta a un soldato
morto. Menzionate la nazionalita del cannone.
Non sarete mai troppo preciso nei particolari».
Queste istruzioni o altrettali istruzioni sono state
seguite durante la guerra balcanica e sono segui-
te appuntino anche in questa; ma ormai bisogna
confessare che i migliori corrispondenti di guerra,
sono gquelli che non raccontano ancora e che |l
buon corrispondente di guerra d’'un tempo é stato
spazzato via dalla guerra delle notizie combattuta
con armi ufficiali su cui vigilano, meglio che i ge-

neralissimi degli eserciti, i censori di Stato.

20 settembre 1914.
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ll.
L'invasione dell’Inghilterra.

Un amico inglese che ho incontrato I'altro giorno
era felicissimo per I'attacco che le navi tedesche
avevano tentato contro le coste della sua patria.
Ho creduto sulle prime che la sua allegria prove-
nisse dal fatto che le coste colpite non erano che
spiagge balneari; ma egli ha ben presto smentito
la mia supposizione dicendomi: — Noi inglesi
avevamo la piu grande necessita che un colpo si-
mile, inaudito nella nostra storia, venisse a risve-
gliarci. Troppi di noi non credevamo ancora al
«pericolo tedesco» e alla minaccia dell’«invasio-

ne». Avete letto che cosa dicono ora i giornali?
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Un corpo d’armata inglese per ogni colpo di can-
none che i tedeschi hanno sparato su quelle no-
stre benedette stazioni balneari. | giornali hanno
perfettamente ragione. Dicono benissimo. Lord
Kitchener veda crescere domani oltre ogni suo
desiderio ed ogni suo sogno l'esercito che sta
preparando. | tedeschi ne hanno fatta una buona.
La vittoria € sicura ora piu che mai. Avremo final-
mente un vero esercito....

L'esplosione di gioia del mio amico inglese mi ha
confermato una verita che appar chiara a chiun-
gue segua nelle sue manifestazioni piu varie
I'opinione pubblica dell'Inghilterra. Noi sentiamo
molto parlare d’'una Londra che resta al buio per
paura degli Zeppelin, d’'una Gran Bretagna che
accumula contro il nemico tedesco tutte le forze

del suo impero mastodontico, d’un esercito ingle-
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se che si vien preparando con cura minuziosa e
fatica quotidiana, mentre un altro esercito inglese
si sta battendo baldamente in Francia e nel Bel-
gio, di enormi o meravigliosi preparativi finanziari
che il Regno Unito va facendo, appena appena
uscito dalle prodezze dei suoi prestiti di miliardi;
sentiamo parlare insomma di tutto uno sforzo im-
mane con cui I'lmpero Britannico cerca di conser-
vare la sua supremazia nel mondo. Ma il fatto e
che ancora, forse fino a ieri, 'Inghilterra, almeno
buona parte dell’'Inghilterra non capiva che que-
sto conflitto in cui ella si € precipitata, o € stata,
precipitata, deve decidere della sua vita o della
sua morte. Per quel che riguarda I'«invasione»
buona parte del pubblico inglese ha creduto, for-
se fino a ieri, che si trattasse d’'uno spauracchio

nazionalista o pangermanista. L'invasione era un
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presupposto pazzesco di coloro che volevano
spingere ad ogni costo agli armamenti ed al ser-
vizio militare obbligatorio o dei vari generali Bern-
hardi che ambivano di scagliare un giorno o
I'altro il popolo tedesco alla conquista della su-
premazia europea. Alcuni storici avevano un bel
rammentare che le isole britanniche sono state
invase dieci volte e si chiamano con dieci nomi
diversi ognuno dei quali ricorda, non un popolo
indigeno, ma un popolo invasore. Il ricordo sem-
brava una fola preistorica. Alcuni scrittori navali
avevano un bel porre in guardia il pubblico contro
il crescente aumento della flotta tedesca od av-
vertire che neppure la piu gran flotta del mondo
potrebbe impedire che su un qualunque punto
della costa patria uno sbarco nemico, sia pur

temporaneo, avvenisse, ed avvertire magari che
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anche la piu gran flotta del mondo puo, per circo-
stanze sfortunate, perdere una battaglia. Il pub-
blico insulare continuava ad avere sulla sua dife-
sa marittima una fiducia assoluta, profonda, cie-
ca, incrollabile. Alcuni scrittori militari avevano un
bellammonire che la Germania aveva un esercito
di milioni d’'uomini al quale I'lnghilterra non avreb-
be potuto contrapporre che pochi drappelli di
mercenari. Il popolo insulare stimava ostinata-
mente che questi mercenari sarebbero stati ba-
stevolissimi a chiudere a qualsiasi nemico le por-
te di casa ed esso intanto, per conto suo, si tap-
pava le orecchie per non sentir nemmeno la voce
di Lord Roberts, del vecchio eroico Lord Roberts,
che chiedeva che almeno ogni giovane in Inghil-
terra imparasse a sparar giusto un fucile e ad ob-

bedire ai comandi d’un ufficiale.
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A chi spetta la colpa dell'indifferenza del pubblico
inglese dinanzi al pericolo dell'invasione? Natu-
ralmente gli unionisti la rigettano tutta sui liberali
e i radicali. Essi hanno ragione di vantarsi d’aver
pit degli altri sostenuto la possibilita, anzi la cer-
tezza, di un attacco tedesco contro I'Inghilterra,
d’un conflitto internazionale, come il presente, al
guale I'Inghilterra non avrebbe potuto in alcun ca-
So sottrarsi. Ma anch’essi, in realta, non hanno
preso abbastanza sul serio in passato I'approssi-
marsi del pericolo. Taluni di loro ne han parlato e
scritto piu di quello che ci credessero. Altri, ed
anche autorevolissimi, hanno escluso sempre la
possibilita che I'Inghilterra fosse invasa. Mi ricor-
do che lo stesso Lord Balfour faceva parte di quel

«Comitato di difesa nazionale» che nel 1905 pro-
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clamo solennemente essere un’invasione del
suolo inglese da parte d’un qualsiasi nemico im-
possibile, impossibilissima.

Tuttavia non & senza qualche orgoglio che certi
unionisti possono vantarsi di aver predetto quel
che oggi avviene e di aver fatto, con I'appoggio di
testimonianze storiche importantissime, tutto il
possibile per ammonire i loro connazionali della
verosimiglianza almeno dei progetti d’'invasione
da parte della Germania. Appoggi storici alle loro
idee non mancavano davvero. | pia grandi uomini
di guerra moderni, da Napoleone a Lord Wolse-
ley, avevano creduto possibile uno sbarco sulle
isole britanniche. Lo stesso duca di Wellington in
certe sue lettere del 1846 e 1847 s’era occupato
della cosa ed aveva scritto parole gravissime,

ammettendo che non vi era alcun punto della co-
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sta inglese sul quale forze di fanteria, nemica non
potessero sbarcare. Ad impedire un tale sbarco il
duca di Wellington che cosa aveva chiesto al suo
paese? Soltanto la grande flotta? Nossignori.
Aveva chiesto anche un grande esercito pronto a
battere le truppe nemiche che avessero osato
tentare I'invasione e la penetrazione in territorio
inglese.

Ma anche nei momenti delle piu vive rampogne
imperialiste ed unioniste, quelli della parte libera-
le, contenti solo di mantener la flotta, in grado di
competere con qualsiasi altra forza navale nemi-
ca, occupati in lotte interne coraggiose e magnifi-
che come la lotta contro i Lords e a preparare pel
popolo inglese, oltre al predominio dei mari del
mondo, anche la padronanza del suolo della

patria posseduto da un piccolo gruppo di privile-
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giati, continuavano a credere di avere nell'insu-
larita un’assicurazione sufficiente contro ogni at-
tacco germanico 0 hon germanico.

Cosi che essi dicevano, in quanto all’esercito, di
non aver alcun bisogno del servizio militare obbli-
gatorio, visto che i confini della patria si potevano
benissimo difendere con le sole navi o che ci si
poteva benissimo affidare alle sole benedette na-
vi che portano al buon popolo inglese la colazio-
ne della mattina e il pranzo della sera e tutto quel
che puo occorrere al buon popolo inglese per
mangiare mattina e sera e vestirsi e curarsi e ar-
marsi e vivere la sua molteplice vita, tutta quanta.
Vengano pure i tedeschi — essi dicevano quando
inclinavano ad ammettere la possibilita d’'un’inva-
sione — ma, quando saranno sbarcati che cosa

faranno? Non li lasceremo dimorare troppo a lun-
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go tra noi. Che cosa diceva il generale Moltke, un
tedesco sul serio? «Conosco cento modi per an-
dare ad invadere I'Inghilterra; ma non ne conosco
nessuno per tornare poi indietro!». Vengano pure
| tedeschi. Non torneranno certo piu indietro.
Qualcuno faceva pero osservare, con una ostina-
zione che sembrava veramente mal spesa: Sta
bene. L'invasione non ci sara o se ci sara, la re-
spingeremo con I'esercito, piccolo e volontario,
che abbiamo. Ma le isole britanniche non sono
tutto I'lmpero Britannico. Ricordatevi che noi non
siamo, anzi, un’isola. Per noi mari e gli oceani
non sono che i fiumi che attraversano le nostre
terre, la nostra patria. Non abbiamo da difendere
un’isola, ma un territorio che € un quinto di tutta
la superficie del globo e nel quale vivono niente-

meno che quattrocento milioni d’'uomini governati
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o protetti dal nostro governo e dalla nostra ban-
diera e che noi dobbiamo difendere. Ricordatevi
che I'lmpero ha delle frontiere che non sono pre-
cisamente lunghe quanto le coste delle isole
britanniche e che non si possono difendere con |
soli mercenari della madre patria. Il solo Canada
ha una frontiera di seimila miglia di lunghezza.
Ricordatevi che quando é stato necessario im-
provvisare davvero un grande esercito per tenere
una sola delle nostre colonie, al tempo della
guerra boera, noi, con tutti i nostri sforzi, non ab-
biam potuto raccogliere che duecentotrentamila
uomini soli. Tutto il Regno Unito non ha dato che
duecentotrentamila uomini soli per il Transvaal ed

erano pagati cinque scellini al giorno per uno.

Tutte le polemiche attuali tra gli organi dell’opinio-
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ne pubblica inglese non sono che riprese o stra-
scichi delle polemiche antiche e sono, come av-
vien sempre, rinfocolate da interessi partigiani
che non hanno nulla a che vedere con I'amore
per la patria o la paura dell'invasione. Lo polemi-
che giornalistiche sono di questa sorta. Chi le ha
di nuovo suscitate e stato il «Daily Mail» che ap-
partiene allo stesso proprietario del «Times»,
Lord Northcliffe, al quale il giornalismo ha procu-
rato guadagni spettacolosi oltre la nomina alla
Camera Alta e che oggi € il rappresentante tipo di
guella stampa che chiameremo ancora gialla, per
lo meno pel color dell’oro che ricerca. Il «Daily
Mail» ha iniziato una violentissima campagna
contro il suo confratello in popolarita, il «Daily
News» semplicemente perché questo confratello

radicale ha invocata sempre la pace e non ha
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creduto di venir meno ai suoi sentimenti patriottici
di consolidare le buone relazioni tra Inghilterra e
Germania. Il «Daily Mail» si vanta, invece, di es-
sere il «solo giornale che predisse la guerra» e
ha pensato bene, in conseguenza, di lanciar ful-
mini contro coloro che non la predissero. La vio-
lenza dei suoi attacchi s’e acuita nell’accusa fatta
all’avversario di parteggiare naturalmente ancora
per i tedeschi. E il solito metodo usato in certi pe-
riodi critici: trattar I'avversario di venduto o di tra-
ditore. C'e sempre qualcuno che ci crede. Ma al-
cuni ben pensanti si sono accorti presto che si
trattava, né piu né meno, d’'una campagna non
politica, ma giornalistica nel senso amministrati-
vo. Il «Daily Mail» vuole avere gli annunzi del
«Daily News» e cerca di porre in cattiva luce il

suo avversario politico presso gli agenti di pubbli-
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cita e il pubblico che se ne vale.... Il «Truth» ha
ricamato sull’episodio un articolo graziosissimo,
mostrando tra I'altro che il «Daily Mail», con la
sua ostinata predicazione d’essere il «solo gior-
nale che predisse la guerra» e il suo metodo
d’attacco, e discretamente impeciato di prussiani-
smo e fa propaganda, proprio lui, in favore dei
costumi tedeschi....

Le polemiche giornalistiche suscitano la curiosita
di una gran parte del pubblico inglese, il quale
per queste polemiche ne dimentica altre di mag-
giore importanza, come quella tra coloro che
chiedono che I'esercito rimanga in patria per op-
porsi all'invasione tedesca e coloro che invece
domandano che il maggior numero possibile di
forze inglesi sia inviato sul continente dove la

partita tra Germania ed Inghilterra viene giocata
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in realta. Tra questi ultimi € anche il romanziere
G. H. Wells che ha fatto a questo proposito di-
chiarazioni cosi decise ed esplicite da esser de-
gne di ricordo. «lo — ha detto G. H. Wells — non
credo nell’invasione e penso che noi facciamo
proprio il giuoco della Germania prestando fede a
questa fola. Mi si considera una persona dotata
di una immaginazione febbrile, ma anche se la-
scio sbrigliare fino all’'ultimo limite la mia fantasia,
0 non posso vedere come, in questi giorni di te-
legrafia senza fili, i tedeschi abbiano a riuscire a
sbarcare sul suolo inglese una forza anche di
ventimila uomini.... lo credo nell'invasione ancor
meno che nel raid degli Zeppelin che oggi ottene-
brano Londra. Tuttavia, poiché si cerca di tratte-
nere in patria I'esercito che deve andare in Fran-

cia, sento necessario insistere sul fatto che tutta

53



la popolazione civile, se le autorita le permettono
di prepararsi, potra insorgere nel caso che la
Germania, tentasse la pazzia di cui si parla. In
primo luogo, bisogna che i cosiddetti periti militari
non si facciano alcuna illusione su cio che noi,
gente ordinaria, faremo se una bella mattina, al-
zandoci, troveremo le truppe tedesche per la
strada. Noi combatteremo. Se non potremo com-
battere coi fucili, combatteremo in qualche altro
modo; se non potremo seguire le regole della
guerra, apparentemente fatte dai tedeschi per ir-
retire gli sforzi dei periti militari inglesi, seguiremo
la nostra propria intuizione. Molti uomini € non
poche donne, si daranno all’'uccisione dei tede-
schi. Nulla lo impedira, dopo I'esperienza del Bel-
gio, e se i periti utilitari si opporranno, noi am-

mazzeremo i periti.... Se gli invasori, tagliati fuori
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dalla loro base marina, mal equipaggiati, come
dovranno certo essere, avranno la cattiva idea di
venir a spargere per I'Inghilterra quel terrore che
hanno sparso per le terre del Belgio noi, irrego-
lari, massacreremo ogni tedesco contro il quale
non sara possibile puntare un cannone. Impic-
cheremo gli ufficiali e fucileremo i soldati. Un raid
tedesco in Inghilterra non sara combattuto, sara
linciato!»

Non si potrebbe parlare pit chiaramente di cosi e
chiedere con migliori ragioni — come si affretta, a
chiedere lo stesso G. H. Wells — dei buoni fucili
e dei buoni istruttori per ottenere in breve la na-
zione armata. Ma alcuni sostengono, invece, che
e proprio questo il momento d’'imporre il servizio
militare obbligatorio. Che cosa puo fare, in fondo,

un esercito improvvisato di volontari, un esercito
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di «civili» sia pure ispirati dalle idee del romanzie-
re Wells? Nulla. E ben lontano il tempo in cui Oli-
viero Cromwell improvvisava con la sola sua vo-
lonta ardente un esercito che incuteva il timore in
patria e fuori, e quel tempo non tornera pid. Natu-
ralmente i sostenitori del servizio militare obbliga-
torio si affannano a dimostrare che gli arruola-
menti non procedono bene, che al richiamo «il
vostro Re e la vostra patria hanno bisogno di voi»
non accorre tutta quella gente che dovrebbe ac-
correre, che 'esercito di Kitchener si forma trop-
po lentamente. Pessimismo eccessivo. Quale al-
tra nazione in pochi mesi avrebbe potuto dare un
milione di volontari? di volontari, si badi bene. Ma
gli unionisti, gli imperialisti inglesi sono inconten-
tabili. Hanno voluto a tutti i costi Lord Kitchener al

ministero della guerra ed hanno avuto ragione di
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volerlo. Ora sono scontenti anche di Lord Kitche-
ner e non sono troppo solleciti ad approvare i
suoi metodi di reclutamento. Certi liberali non li
approvano toto corde neanche loro; anzi imputa-
no ad essi il fatto che I'accorrere agli uffici di re-
clutamento non sia precipitoso e furibondo. Dico-
no certi liberali: Non c’é bisogno di leva militare.
Facciamo bene la propaganda per gli arrolamenti
e verranno quanti milioni di volontari vorremo. Un
giornale! liberale, il «Daily Chronicle», s’é presa
la briga di iniziare da sé una campagna d’arrola-
menti servendosi dei lumi esperti dei pil reputati
agenti di pubblicita. Esso ha pubblicato annunzi
compilati con chiarezza e fervore in cui si vanta
la necessita di correr sotto le bandiere, con lo

stesso metodo e con la stessa disposizione tipo-

1 Nell'originale: “generale liberale”. [Nota per

I'edizione elettronica Progetto Manuzio]
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grafica con cui si vanta uno specifico e si lancia
un progetto industriale. Scopo del «Daily Chroni-
cle» é appunto di far vedere che con una buona
campagna, fatta con intelligenza anche da privati,
Si possono ottenere risultati magari migliori di

guelli ottenuti da Lord Kitchcner. Vedremo.

Ma intanto che si calma una polemica, eccone, in
attesa dell'invasione, sorgere un’altra. Un ex con-
sole dell'lmpero, irlandese puro sangue e dal
sangue, a quanto pare, molto caldo, s’@ messo
d’accordo con le autorita tedesche contro I'Inghil-
terra. Ha fatto anche un viaggio in Germania, per
complottare contro il Regno Unito. Egli e di colo-
ro, una minoranza infima, che non hanno fatto, in
Irlanda, atto di lealismo con la madre patria e che

0ggi cercano, anche contro il partito nazionalista
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irlandese ufficiale, di acquistarsi il favore d’una
Germania che potrebbe esser per loro liberatrice,
dando loro 'Home Rule sospirato. E un tradimen-
to bello e buono, contro il quale gli unionisti si
scagliano cogliendo I'occasione per rimproverare
ai liberali di aver voluto portar innanzi alle Came-
re ed al paese 'Home Rule ad ogni costo. A mal-
grado del grande spettacolo offerto dall’lrlanda e
dall’Inghilterra, che per la difesa dell'iImpero han
soffocata la guerra civile ch’era per scoppiare,
gualche crepa irlandese é rimasta dunque nel
grande edificio dell'lmpero. La storia si ripete
sempre. Non € cosa nuova la partecipazione
dell'lrlanda alle mene dei nemici della Gran Bre-
tagna. La possibilita che I'lrlanda potesse unirsi
ai nemici dell'lmpero era uno dei motivi capitali

dell’avversione unionista all’Home Rule e mi ri-

59



cordo un articolo dell’'ammiraglio Lord Charles
Beresford in cui erano posti in una luce suggesti-
va e minacciosa i precedenti storici dei tradimenti
dell’lrlanda nel 1668, nel 1796, nel 1798, quando
gli insorti irlandesi fecero causa comune coi fran-
cesi contro I'Inghilterra. Ma del tentativo di tradi-
mento attuale si parlera, si spera, ancora per pid
poco. L'autore principale del movimento anti-
inglese in Irlanda é stato sconfessato dal partito
nazionalista irlandese ufficiale e da tutti i pia
autorevoli partigiani dell’Home Rule anche non
iscritti al partito. L'lrlanda sta con I'Inghilterra, de-
ve stare con l'Inghilterra. D’altra parte un altro ro-
manziere, Sir Artur Conan Doyle, proprio 'autore
di «Sherlock Holmes», che e un ardente antiger-
manista, si € affrettato a scoprire che il fomenta-

tore delle velleita irlandesi contro I'inghilterra € un
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uomo che ha un ramo di pazzia e che solo per-
ché debole e strano di mente ha potuto prender
sul serio le promesse di liberar I'lrlanda fattegli da
Guglielmo II.

Cosi l'irlandese traditore sara abbandonato alla
sua sorte e di lui non si parlera pia. Si parlera, in-
vece d’un altro irlandese, di Lord Roberts, il gran-
de soldato, morto mentre il suo sogno d’una
patria armata e combattente si avverava, morto
al rombo del cannone dinanzi ai soldati figli suoi
e pregustando gia i frutti della vittoria. «Trecento-
mila cannoni tonavano quando il capo cannonie-
re mori.... — ha cantato di lui Rudyand Kipling —
ma dalla sua vita una nuova vita sgorga attraver-
SO tutte le schiere avvenire e la gloria e I'ultima
delle cose che tengon dietro a quest'uomo». Ri-

pensando a Lord Roberts, I'Inghilterra vede se
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stessa nella sua bellezza e grandezza migliore e
puo dire che, sull’'affusto di cannone sul quale e
stato trasportato a San Paolo il grande costrutto-
re delllmpero, non e stata trascinata alla morte
una salma, sibbene alla fede tutto un popolo che

0ggi prepara la sua definitiva resurrezione.
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La guerra vista dagli scrittori.
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I

Kipling tra i soldati.
Allo scoppio della guerra Lord Kitchener si trova-
va a Londra e stava accingendosi a tornare alla
sua sede d’Egitto quando una veemente richiesta
dell’opinione pubblica obbligo Lord Haldane, mi-
nistro della guerra, a cedergli il suo posto.
Nell'ora della prova e del pericolo — grido I'opi-
nione pubblica — dobbiamo avere in patria il pil
grande degli organizzatori della guerra! Mentre la
Gran Bretagna combatte per la sua vita, Kitche-
ner non puo stare a contemplare le piramidi!...
Cosi Lord Kitchener di Kartum, invece di partire

per I'Egitto, parti per il War Office mentre I'oppo-
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sizione unionista, vittoriosa, non contenta d’aver
ottenuto la nomina di lui a ministro della guerra,
continuava a scagliare i suoi fulmini contro Lord
Haldane, sebbene lo stesso maresciallo Roberts
avesse confessato una volta, che nessuno aveva
fatto da molto tempo al War Office tante buone
cose quante ne aveva fatte il ministro della guer-
ra liberale. Kitchener disse subito che egli assu-
meva il posto di ministro della guerra senza in-
dossare alcuna veste politica. Voleva essere
semplicemente I'organizzatore dell’'esercito, al di
fuori o al disopra dei partiti e prescriveva anzi un
limite di tempo alla sua permanenza al War Offi-
ce: tre anni. «Anche se la guerra durera piu di tre
anni — disse nel suo breve e preciso discorso di
presentazione ai Comuni — io non rimarro al mio

posto un tempo maggiore. Lascero che forze pid
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fresche succedano alle mie». | Comuni e il paese
gli si abbandonarono nelle mani completamente,
docilmente.

Bisognava fare un esercito. Egli lo avrebbe fatto.
Bisognava vincere la guerra anche dal War Offi-
ce. Egli 'avrebbe vinta. Era 'uomo di guerra
dell’Impero, il milite e il generale di cinque conti-
nenti, il costruttore per eccellenza, organizzatore
senza rivali. Anche se non avesse fatta alcuna
promessa, avrebbe tutto mantenuto. Era troppo
taciturno, ma diceva quello che era necessario e,
se non parlava, questo era il miglior segno che
agiva. L'ingresso di Lord Kitchener al War Office,
accolto con entusiasmo generale, fu istoriato da
vari aneddoti che deponevano con molta chiarez-
za anche una volta, della tempra dell’'uomo. Uno

solo basta forse a citarli tutti. Subito dopo aver
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posto piede nel suo gabinetto di lavoro, Lord Kit-
chener manda a chiamare il direttore generale
del Ministero per dare i suoi ordini a questo fac-
totum, che probabilmente si era considerato sino
ad allora un capo supremo. — Mi avete mandato
a chiamare, Lord Kitchener; che cosa posso fare
per voi? — Tutto cio che e possibile fare e natu-
ralmente io dormiro qui.... — Stupefazione del di-
rettore generale che si affretta a dichiarare: —
Temo che questo sia impossibile. Non possiamo
metter su qui una camera da letto e, in un mo-
mento come questo, non abbiamo modo di ac-
crescere il numero delle stanze disponibili.... E
Kitchener imperturbabile: — Bisogna che io dor-
ma qui e questa notte mi preparerete la camera
da letto.... Il direttore generale china il capo, mor-

morando che fara del suo meglio. Mentre sta per
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uscire, Kitchener lo richiama: — Mi preparerete
anche per domattina una stanza da bagno, con
rubinetti d'acqua calda e fredda, naturalmente....
La sera stessa il nuovo ministro della guerra ave-
va la sua camera e la sua stanza da bagno con

I'acqua, calda e I'acqua fredda.

Che l'esercito inglese, bell’e pronto, si chiami og-
gi '«esercito di Kitchener» € semplicemente giu-
sto. Gli uomini dell'lmpero hanno risposto agli ap-
pelli dell’'organizzatore supremo accorrendo da
ogni terra e da ogni mare sotto le bandiere della
madre patria; ma chi ha fuse, istruite, allenate,
equipaggiate, incuorate le masse amorfe degli
uomini dell’'lmpero venuti a combattere per
I'lmpero, e stato Lord Kitchener, I'organizzatore.

Nell'ansia, dei giorni di preparazione, quando il
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pessimismo puo essere salutare e la critica puo
essere altamente benefica, non sono mancate
neppure a Lerci Kitchener le critiche, alle quali il
ministro della guerra non ha risposto che con un
fatto vittorioso: collo stesso suo esercito che ieri
era di cinquecentomila uomini, oggi € d’'un milio-
ne, domani sara di tre milioni di uomini, forse
senza necessita di imporre il servizio obbligato-
rio. Il servizio obbligatorio scuoterebbe le basi in-
dustriali e commerciali, la costituzione intima d’un
paese che non I’ha mai avuto e che & corso sotto
le bandiere di volonta propria, di proprio impulso,
guando € stato necessario. Kitchener lo sa ed ha
voluto provare che, anche senza la coscrizione,
I'esercito si poteva averlo lo stesso e I'ha avuto e
mostra di esserne contento.

V’eé un uomo, in Inghilterra, che ne e contento del
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pari e la cui approvazione deve far piacere al mi-
nistro della guerra. E anch’egli un uomo imperia-
le, che conosce i soldati dell'lmpero e li ha pla-
smati meglio di ogni altro nel loro stampo ideale,
e Rudyard Kipling.

Ora Rudyard Kipling € contento dell’esercito che
Kitchener ha preparato. Kipling ha passato in rivi-
sta i soldati e dedica oggi a loro ed alla sua sod-
disfazione un libretto affrettato, ma pieno di viva-
cita e di colore, percorso da fremiti ai vita e da
balzi di sintesi che chiariscono meglio di lunghe
perorazioni retoriche quel che I'esercito
dell'lmpero e e rappresenta. Kipling ha veduto e
descrive nelle sue pagine novissime il «xnuovo
esercito in preparazione», ha traversato le file de-
gli uomini agli esercizi e al lavoro; s’é fermato ne-

gli accampamenti scozzesi, indiani, canadesi; ha
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parlato ai cavalleggeri e ai cannonieri. | giornali
inglesi salutano oggi la sua prosa come la piu
esaltatrice del sentimento militare dell'Impero. In
realta essa manca d’ogni piu lecita enfasi, € sen-
za lirismo; Kipling non vi é poeta, come nei suoi
grandi inni. Ma é Kipling che parla, € il poeta
dell’lmpero, e tanto basta. L'esercito ha il suo
poeta.

Nessun altro avrebbe potuto scoprire quale € o0 €
stato il vero miracolo dell’esercito inglese in pre-
parazione: una creazione dal caos; la creazione
dal caos, a forza di volonta, di buon umore, di
spirito di sacrificio, d’un corpo disciplinato, ag-
guerrito, sopratutto armonizzato in modo da co-
stituire un’arma sola, duttile e possente. Questo e
stato il miracolo vero di Kitchener e del sentimen-

to patrio britannico: mutare il metallo grezzo in
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acciaio, foggiare e scoprire i muscoli del soldato
fuori dalle corporature diverse e grossolane dei
minatori e dei cacciatori, dei placidi indiani e dei
freschi canadesi, degli uomini liberi del circolo ar-
tico e delle isole australiane.

Quale diffusa idea domina tra questi soldati?
L'idea del dovere preciso e prefisso, e I'idea
dell’eguaglianza. Il poeta imperialista non puo na-
scondere che la bellezza di questo esercito e de-
mocratica, che la disciplina interiore ed esteriore
di questo esercito in cui s’Taccomunano uomini di
tutte le latitudini, di tutti i ceti, di tutte le fedi reli-
giose, & democratica. E un esercito, quello di Kit-
chener, quello dell'lmpero, in cui ogni uomo di-
ventera aristocratico per merito suo, mostrando
un coraggio maggiore di quello del compagno; fa-

cendo il suo dovere meglio del compagno. C'e il
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capo indiano, felice d’esser venuto per combatte-
re per il Re imperatore e la cui felicita € accre-
sciuta dall'idea che non gli si puo rimproverare
d’aver perduta neppur una mula trasportando la
sua batteria dall’'India alla Gran Bretagna, e que-
sto capo € uguale all'artigliere che si vanta che i
suoi pensieri non siano che per i suoi cavalli, per-
ché la cosa pil importante per una batteria sono |
cavalli che la trascinano e questo artigliere non
viene forse dall’Hymalaia, ma da Piccadilly. «l
rapporti tra I'artigliere e i suoi cavalli — spiega
Rudyard Kipling — sono pia intimi forse di quelli
dei cavalleggeri, perché un cavallo perduto tra-
sforma semplicemente il soldato di cavalleria in
un soldato di fanteria, ma per una batteria perde-
re i cavalli puo significare la morte e questa guer-

ra é la guerra del cannone».
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Questi soldati, tutti quanti, se son venuti da lonta-
no, sanno quel che sono venuti a fare: a combat-
tere in una guerra di liberta; e sanno che, per
guanto diversi e di patria lontani, sono un popolo
solo. E un errore, pel Kipling, credere che certe
giovani milizie canadesi saranno subito abbattute
dalla tempesta della guerra, al primo urto come
fiori di primavera e disperse come nuvolette ve-
nute dall’azzurro contro il nembo delle mischie. |
nemici non s’affidino troppo a questa freschezza,
a questa umilta, a questa ingenuita. | soldati ve-
nuti dai giovani paesi e dalla aperta libera vita,
sentiranno, molto piu dei vecchi soldati, quali ro-
vine abbia compiute la guerra tedesca. | popoli
nuovi sono meno tolleranti dei popoli antichi. «l
popoli nuovi, nella loro prima guerra seria, come

fanciulle nel loro primo amore, non dimentiche-
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ranno e non perdoneranno». L'umilta degli eser-
citi giovani e vergini nasconde un’implacabilita di
furia e di vendetta che i nemici non immaginano.
Sono un’alba implacabile che si leva contro un
violento tramonto. S’intende quel ch’e alle radici
del pensiero del poeta. Quando i tedeschi dicono
di combattere in nome d’una forza giovanile con-
tro un Impero decrepito, non capiscono nulla.
L'Impero Britannico € pieno di semi ancora intatti,
freme di germinazioni che non sono ancora sboc-
ciate, € una giovinezza, che s’affaccia sulle so-
glie del mondo e se ne ritrarra adontata ed irata e
il suo cruccio e il suo desiderio di bene dureranno
finché la vecchiaia ed il male non saranno spariti
dal mondo. L’avvento delle milizie australiane,
canadesi, indiane in Europa, considerato da que-

sto punto di vista, no, non € affatto un imbarbari-
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mento della guerra, ma uno schiudere alla vita le
messi future, un chiamare al mondo I'avvenire.
La nuova arma dell'lmpero britannico € la giovi-
nezza venuta dai confini estremi del mondo, sul
mare libero, a recare alla madre la forza della

sua promessa, I'augurio della sua speranza.

C’e tuttavia qualche cosa che manca ancora, e
che invece € indispensabile, al nuovo esercito: la
musica. Quel che ha colpito subito il Kipling nelle
sue visite agli accampamenti € stata la mancan-
za di bande musicali. Il nuovo esercito inglese ha
| suoi canti, ma non ha il modo di esprimere tutto
se stesso col suono delle bande musicali. Kipling
vuol rimediare a questa mancanza e s’e dato a
fare una intensa predicazione affinche, pagata

dal paese, ogni reggimento abbia la sua banda.

76



L'esercito nato nel silenzio, oggi ha bisogno
d’avere, secondo il poeta, la sua voce musicale.
«Questi soldati sono nati in silenzio, ma non v'e
alcuna ragione perché essi debbano marciare in
silenzio per tutto il resto della loro vita». Kipling,
che si confessa tutt’altro che musicista, che si
proclama, anzi, un barbaro in fatto di musica, di-
ce che qualche tamburo e qualche piffero in un
reggimento significano qualche miglio di marcia
in pid, una vittoria anche fisica sulla stanchezza e
il mal tempo. Ma costituiscono anche una vittoria
ed una elevazione morale. Ogni reggimento ha
un’anima che desidera raccogliersi ed espander-
si, che ha bisogno in certi momenti d’essere esa-
lata ed esaltata. La musica del reggimento racco-
glie gli spiriti dei soldati, li accomuna e li solleva.

E la loro interprete magica, € la loro confortatrice
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e la loro ispiratrice. Anche 'esercito ha bisogno
«della melodia per la mente, del ritmo pel corpo».
Inoltre le bande musicali dell’esercito uniscono
I'esercito alla folla. L'anima del popolo va ai reg-
gimenti che passano silenziosi e rigidi, andra,
meglio ai reggimenti che passeranno al suono
delle loro bande. Questo esprimeranno la voce
ed il sentimento della patria comune, il legame
comune che associa tutti gli spiriti in uno spirito,
in un’armonia. La musica del reggimento non ¢ la
patria? non e capace di avvicinare la patria lonta-
na, di richiamare i ricordi dai confini estremi del
mondo, di raffigurare nel suono il desiderio stes-
so della vittoria? Kipling si rammenta, d’una orri-
bile notte indiana durante la quale la musica
sparse il suo magico spirito di conforto su un ac-

campamento occupato dai soldati colerosi. | sol-
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dati giacevano sotto l'incubo del male e della lon-
tananza, gravati dal morbo e dall’'esilio. Sul cam-
po della morte regnava la disperata desolazione.
Ma, ad un tratto, si levo una musica, la musica
del reggimento, la marcia del reggimento che i
soldati avevano ascoltata mille volte, e tutto par-
ve guarito, sollevato, mutato. Non c’era nulla in
guella musica, nulla — dice — se non tutta
I'Inghilterra, nulla se non la costa orientale
dell’Inghilterra con le sue danze e i suoi amori
sotto il plenilunio e quella musica era la sola cosa
al mondo che potesse far scendere un po’ di dol-
cezza e un po’ di ristoro su quell’orribile accam-
pamento della morte....

«Nemmeno i soldati vivono di solo pane! — ha
gridato Rudyard Kipling alla fine d’un suo discor-

S0 giorni sono. — Date ai soldati la loro musica.
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Da tempo immemorabile 'uomo che offre la sua
vita per la sua terra e stato onorato da elaborate
cerimonie ed osservanze delle quali la musica,
preparata appositamente per ispirarlo e sostener-
lo, non formava una piccola parte. Non e bene,
né giusto che un simile rituale sia omesso proprio
0ggi....» Anche gli spiriti pratici, in Inghilterra,
hanno fatto proprio questo grido del poeta e si
vengono costituendo comitati speciali per realiz-
zare I'idea musicale di Rudyard Kipling. | reggi-
menti inglesi avranno presto ciascuno la loro
banda, I'unica cosa che loro manchi, ed avranno
cosi avuto dal poeta dell’lmpero insieme i loro in-
ni di guerra e la loro musica. Il dono non sembre-
ra inutile o meschino a chi ricordi — come il Ki-
pling ricorda — che talvolta ad un’ocarina da un

soldo suonata da un soldato, o ad un tamburo
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battuto da un fanciullo, fu dovuta una grande vit-

toria.
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Il.

L’'inglese di parer contrario.
G. B. Shaw continua a voler rimanere fuori dalle
file. E stato sempre il suo mestiere favorito il non
imbrancarsi nel gregge del popolo comune che
segue la tradizione comune, ragiona col senso
comune, obbedisce alla legge comune. Oggi si
ostina a rimanerne fuori, anche se il branco
ch’egli rifiuta e costituito dall'Inghilterra intera e
dai dieci popoli diversi che combattono per la vita
o la morte dell’'Impero e se la legge alla quale eqgli
piace disobbedire prosegue e consacra la vicen-
da tragica ed impopolare delle razze e dei sangui

che si avventano e s’incendiano in un contrasto
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epico e fatale. G. B. Shaw ha bisogno di rimaner
fedele a se stesso, di distinguersi dalla folla, di
accendere i fuochi di fila dei suoi ragionamenti ed
| fuochi d’artificio dei suoi paradossi lontano dal
coro universale dei concittadini e dei connaziona-
li. E un bisogno, confessiamolo, non solo oppor-
tunistico ma, spirituale. L’abito esteriore € diven-
tato carne e spirito, la consuetudine é diventata
anima. Non c’é€ nemmeno piu nulla di singolare
nella singolarita di G. B. Shaw. Obbedisce ad una
legge indovinabile ed implacabile. Se tutti gli in-
glesi e gli irlandesi fossero stati per la pace o fos-
sero entrati a malincuore nella guerra, G. B.
Shaw sarebbe stato di tutto cuore per la guerra.
Se tutti avessero trovato che la guerra e stata
preparata male o voluta dalla scipitaggine dei go-

vernanti e dall'ingordigia dei militaristi, G. B.
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Shaw avrebbe scritto articoli e tenuto conferenze
per proclamar sacrosanta la guerra e savi ed
onesti uomini quelli che 'hanno voluta. Non es-
sendo adatto il momento ad attirar su di sé
I'attenzione dell’'odiato pubblico proclamandosi,
come un tempo, superiore a Shakespeare, G. B.
Shaw ha creduto dunque bene di far capire al
mondo che gli inglesi han voluto la guerra e fan-
no la guerra all’'unanimita meno uno e che questo
uno € proprio lui, G. B. Shaw. Quel «senso comu-
ne», un tempo tanto vilipeso, tutti gli inglesi lo
hanno perduto e chi lo ha trovato? Proprio lui: G.
B. Shaw. «Common sense about the war» s’inti-
tola precisamente la raccolta di articoli, o meglio,
di recriminazioni che il solitario drammaturgo vuol
oggi imporre all'attenzione degli amici e dei nemi-

Cl.

84



Il presupposto principale delle recriminazioni di
G. B. Shaw non € dei piu simpatici e peregrini.
Egli comincia col ridurre allo stesso minimo co-
mune denominatore i governanti dell'Inghilterra e
quelli della Germania. Potsdam equivale per lui
perfettamente al Foreign Office, Guglielmo Il e
Sir Edward Grey meriterebbero lo stesso castigo,
la stessa deportazione nella stessa Sant’Elena.
Entrambi hanno obbedito a segreti interessi di
classe e di casta, hanno deciso la guerra senza il
popolo e contro il popolo. G. B. Shaw é diventato
d’'un meraviglioso semplicismo. Il maestro
nell’arte delle dissociazioni e delle differenziazio-
ni vede oggi tutto eguale e tutto grosso. La guer-
ra, per lui, e stata voluta da pochi uomini di Ger-
mania come d’Inghilterra, i quali hanno tenuta

lontana dagli occhi profani la loro politica estera,
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appunto per essere liberi di mettere a repentaglio
al momento piu opportuno il popolo rispettivo.
Tutto quello che il Governo inglese ha pubblicato
ed affermato per dimostrare che I'Inghilterra ha
tentato ogni mezzo possibile ed immaginabile per
evitare il conflitto e non si € decisa a rompere la
propria neutralita, se non all’annunzio dell'inva-
sione del Belgio, resta lettera morta 0 menzogne-
ra per G. B. Shaw. Il Belgio non é stato che una
scusa. Sir Edward Grey, e gli uomini del Foreign
Office che egli rappresenta, avrebbero potuto be-
nissimo evitare la guerra, e non I’lhan voluto.
Anch’essi avevano preparata la guerra e la vole-
vano fare e, quando si € presentata l'occasione
per non precipitare il conflitto, non han nemmeno
per un momento pensato ad afferrarla e a tratte-

nerla.
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Come avrebbe potuto Sir Edward Grey evitare la
conflagrazione generale? Semplicemente confes-
sando che I'Inghilterra sarebbe entrata nella lotta
ad ogni costo, se la Germania avesse minacciata
I'integrita della Francia e della Russia. Bastava
che Sir Edward Grey avesse fatto chiaramente
capire alla Germania che lI'Inghilterra, era decisa
a combattere, perché la Germania si fosse pru-
dentemente ritirata ed avesse deposto ogni vel-
leita, di allargare il conflitto austro-serbo. Che co-
sa ha fatto invece il Ministro degli Affari Esteri in-
glese? Ha sempre mentito o tergiversato. Non ha
mai voluto minacciare la Germania facendole ca-
pire d’essere sul serio alleata con la Francia, non
ha voluto neppure alla Francia palesare esplicita-
mente il suo appoggio, si € mostrato sempre d’un

roseo pacifismo, sicché la Germania si € illusa,
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ha creduto che I'Inghilterra non sarebbe mai sce-
sa in campo, e ha deciso di approfittare del paci-
fismo inglese per tentare la sua estrema avventu-
ra. G. B. Shaw, apertamente russofobo, non esita
a confortare la sua tesi con qualche telegramma
di Sazonoff, il ministro degli Esteri russo. Sazo-
noff — egli dice — aveva veduto bene la realta
delle cose quando telegrafava a Grey: «Non cre-
do che la Germania desideri veramente la guer-
ra; ma il suo atteggiamento sara deciso dal vo-
stro. Se voi vi porrete risolutamente a fianco della
Francia e della Russia, non vi sara la guerra. Se
voi le abbandonerete, scorreranno fiumi di san-
gue e sarete alla fine trascinati alla guerra anche
VOI».

In un altro momento ed in un altro stato d’animo,

G. B. Shaw avrebbe preso un telegramma simile
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per quello che é probabilmente in realta: una su-
prema implorazione all'Inghilterra perché venga
in soccorso alle potenze della Duplice Alleanza in
pericolo. Oggi G. B. Shaw, il russofobo, non sten-
ta a sostener I'edificio delle sue convinzioni anti-
governative sulle opinioni di un ministro russo,
senza per questo riuscire con i suoi ragionamenti
ed | suoi raziocini a presentare in buona luce la
Germania. Vorremmo infatti sapere esplicitamen-
te da Bernard Shaw che cosa egli pensi d’'una
Germania che voleva la guerra, s’era preparata
alla guerra, ma I'ha decisa soltanto quando ha
creduto di sapere che la Gran Bretagna non
sarebbe entrata nel conflitto e I'avrebbe lasciata

sola a spatrtirsi le spoglie del continente!

Ma bisogna rivolgere a Bernard Shaw una do-
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manda pil importante: bisogna chiedergli che co-
sa avrebbe egli detto del governo inglese se es-
so, invece di predicar la pace, avesse risoluta-
mente mostrato tutti i denti ed agitato, secondo il
costume germanico, il pugno di ferro e promessa
la morte col ferro e col fuoco a tutti i nemici della
Gran Bretagna e dei paesi alleati con la Gran
Bretagna. Allora si che il superuomo socialista,
sarebbe andato su tutte le furie ed avrebbe sca-
gliato tutti i suoi fulmini contro il militarismo e la
politica estera misteriosa ed autocratica del Re-
gno Unito! E se I'Inghilterra avesse preparato,
proprio preparato, un esercito da mandare contro
guello tedesco? Per G. B. Shaw che I'Inghilterra,
quale tutti I'abbiam trovata all’aprirsi del conflitto,
era, come s’e visto, troppo militarista e troppo so-

migliante alla Germania.... Eppure — chi lo cre-
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derebbe? — Shaw rimprovera proprio a Sir Ed-
ward Grey di aver precipitato I'impero nella guer-
ra senza prima aver preparato I'esercito occor-
rente.

Un esercito inglese — puo dire, € vero, G. Shaw
— tutti lo avrebbero veduto e lo avrebbe veduto
anche la Germania e allora non sarebbe scoppia-
ta la guerra. L'originalissimo G. B. Shaw si & or-
mai fatto un dogma della vecchia idea che chi
vuole la pace deve preparare le armi. Egli e
d’opinione che anche il pacifismo di domani do-
vra esser basato su una bella mostra di cannoni
e che il disarmo generale e un’utopia. Cessera la
guerra, ma non cesseranno le armi. Ci saranno
— ci dovranno essere anche in Inghilterra —
eserciti democratici con larga partecipazione e di-

retto controllo del Labour Party — ma eserciti, in-
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somma, da far paura solo a pie fermo e ben lon-
tani dai campi di battaglia. Allora, in questo avve-
nire che sogna, il drammaturgo dissenziente e
protestante, ci saranno gli eserciti e non ci sara |l
militarismo, tutto quel militarismo che c’e ora, che
c’é stato finora anche in Inghilterra.

Nessuno levera, dalla testa di G. B. Shaw che |l
Suo paese abbia non solo accompagnato, prece-
duto, con un pananglicismo sfrenato, il panger-
manismo. Le primordiali e piu essenziali ragioni
dell’Impero Britannico paiono allo Shaw assoluta-
mente colpevoli di quelle colpe che oggi i buoni
patriotti inglesi attribuiscono al Kaiser e alla Ger-
mania. Che cosa e questa pretesa dell'Inghilterra
d’avere il dominio dei mari per sé sola e di voler
sempre abbattere quella potenza che si sta affer-

mando sul continente, senza neanche domandar-
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Si se questa potenza € in realta maggiore e mi-
gliore di quella inglese? Si puo credere che
I'Inghilterra non abbia ad esser piu sfidata e con-
trastata da altri imperi quanto si puo credere che
le isole britanniche non saran piu battute dai flutti
del mare. Ed allora I'Inghilterra vorra proprio, per
ogni secolo presente ed avvenire, star sempre
pronta ad infiggere le ugne del vecchio leone nel-
le gole degli avversari? Non si accorgono i buoni
patriotti inglesi di essere attossicati da quello
stesso veleno di cui e attossicata I'idea egemoni-
ca tedesca? Non ricordano, quelli che ora com-
mentano e studiano a memoria le pagine panger-
maniste del generale Bernhardi, che il primo vo-
lume della «letteratura bernhardiana» fu pubbli-
cato proprio in Inghilterra dopo il ‘70, in un ro-

manzo inglese: «The Battle of Dorking», in cui si
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gridava a gran voce che i tedeschi avrebbero as-
sediata Londra come avevano assediata Parigi?
Non pensano quelli che ora si maravigliano di-
nanzi all’odio tedesco per I'inghilterra, che i primi
a suscitare il pericolo germanico, a porre la Ger-
mania sull’attenti, sono stati proprio gli scrittori al-
larmisti e militaristi e imperialisti inglesi, | predica-
tori dei sempre piu vasti allestimenti navali, dei
sempre piu vasti ed obbligatori armamenti, i Ki-
pling, i Blatchford, i Maxse, i Roberts? Altro che
parlare di neutralita del Belgio, di trattati che i te-
deschi han considerato «pezzi di carta». Di tratta-
ti ridotti a brandelli son piene le ceste del Foreign
Office e la realta della partecipazione inglese alla
guerra e ben altra: Germania ed Inghilterra sono
state spinte alla lotta I'una contro I'altra, dalla loro

lunga astiosa, nascosta volonta di predominio e
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sara bene che I'Inghilterra si tolga finalmente, pri-
ma di entrare al congresso della pace, la sua fal-
sa maschera umanitaria solcata di finte lacrime
pietose, e mostri il suo volto nudo e crudo, come
lo mostra la Germania.

Son queste le recriminazioni di G. B. Shaw e G.
B. Shaw si illude cosi di scrivere la storia. Tutto il
Suo spirito s’é congelato in quattro formule della
democrazia socialista irriducibile. Tutta la sua ori-
ginalita avvenirista ed immoralista s'é adeguata
al credo gretto d’'una piccola minoranza recalci-
trante, per la quale il magnifico spettacolo d’'uma-
nita che mostra oggi I'lmpero inglese e tutto frutto
di una menzogna autocratica e i fini democratici
della guerra presuppongono in modo indubitabile
la condanna e la morte degli assertori governativi

ed intellettuali di questi stessi fini democratici.
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Con la sua critica distruttrice G. B. Shaw crede
ancora una volta di edificare meglio, non diro
d’'un Lord Kitchener, ma di un Lloyd George, ed
egli non si avvede che la necessita in cui il Go-
verno inglese si e trovato di dover combattere
una guerra per il predominio in nome soltanto
della sua parola d’onore apposta ad un trattato,
in nome dei diritti dell’'umanita, e delle nazionali-
ta, in nome della democrazia antimilitarista, costi-
tuisce essa veramente la piu bella vittoria che da-
ti i tempi e i costumi, gli uomini del socialismo,
guale lo intendono con Bernard Shaw i redattori
del «New Statesman», potevano desiderare.
All'avvento del socialismo ch’e nel sogno di G. B.
Shaw auspica meglio la democrazia radicale che
s’e gettata a corpo morto nella guerra dopo un

primo spiegabile momento di esitazione, che i so-
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cialisti intransigenti i quali vogliono che tra il coro
degli entusiasmi patriottici si senta la voce stona-
ta del loro scoraggiamento pacifista e non
s’accorgono che una pagina di Bernard Shaw
puo distogliere dieci o cinquanta soldati dagli ar-

rolamenti.

Ma Bernard Shaw vuole anch’egli la guerra, or-
mai. Egli capisce benissimo che il suo program-
ma avvenirista d’'un mondo pacificato, confedera-
to, armato di eserciti che prendano la loro ispira-
zione dal Labour Party, non puo realizzarsi se
non dopo questa guerra, se non per mezzo di
guesta guerra, la prima guerra combattuta dalle
democrazie al grido di: Abbasso le armi: Ma si
sentono le restrizioni mentali sull’opportunita del-

la guerra anche nel modo con cui il drammaturgo
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socialista vorrebbe che la guerra fosse soste-
nuta. Secondo lui, innanzi tutto, € bene che
gl'Inglesi si convincano subito che la potenza te-
desca non puo essere annientata per sempre. La
forza del popolo tedesco proviene anche dal nu-
mero e per abbatterla e sterminarla per sempre
bisognerebbe, dice Bernard Shaw, fare la guerra
pil disumana e pid moralmente inconcepibile:
guella intesa alla distruzione generale delle don-
ne tedesche!... In secondo luogo, la guerra deve
esser condotta dagli inglesi nel modo pid umani-
tario possibile, per render piu facile la ripresa del-
le relazioni amichevoli dopo la guerra. «Non biso-
gna odiar troppo i tedeschi, perché altrimenti non
ci ameranno piu dopo!» sembra dire G. B. Shaw.
Ma egli non ha una parola che dimostri di ricono-

scere il fatto che chi odia di piu, in questo caso, €
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proprio la Germania.

In verita, si preferirebbe un uomo che conduces-
se le sue premesse fino alle conseguenze estre-
me e che negasse addirittura al suo paese ogni
diritto, ogni ragione di fare la guerra anche dopo
che il suo paese e entrato nella guerra; si preferi-
rebbe trovarsi dinanzi ad un Tolstoi piuttosto che
ad un Bernard Shaw. Tolstoi avrebbe maledetta
la guerra, tutta la guerra, comungue incominciata
e comungue condotta. La sua condanna della po-
litica estera d’ogni paese d’Europa, della politica
militare di tutto il mondo, sarebbe stata generale,
totale. Shaw finisce anche lui col levarsi tanto di
cappello dinanzi ad vecchio leone britannico e col
chiedere soltanto che non conficchi troppo ad-
dentro le ugne nelle carni dell’avversario.

V'immaginate quel che avrebbe detto un Tolstoi,

99



ad esempio, di tutti i preti che sono andati alla
guerra? Bernard Shaw si contenta di scagliar
contro le Chiese diventate bellicose qualche dar-
do amaro. Questi templi di pace che allimprowvvi-
S0 si cambiano in templi di guerra, questi preti
che divengono ad un tratto i piu irruenti guerrieri,
non lo persuadono troppo. G. B. Shaw non € in
vena di ammettere contraddizioni e non ammette
assolutamente che Cristo possa prendere
all'improwviso il volto di Marte. | pagani — dice G.
B. Shaw — avevano piu logica dei cristiani.
Quando incominciavano una guerra, chiudevano
il tempio della Pace. Oggi un prete 0 un vescovo
cristiano s’affatica a dimostrare che Cristo non e
altro che Marte e avra ragione patriotticamente,
ma non ha ragione cristianamente e per la reli-

gione non ci potrebbe essere un disastro maggio-
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re....
Ma l'irriverente Shaw perdonerebbe anche ai pre-
ti la loro contraddizione se non ci fosse di mezzo
la Russia Egli si domanda, al solito, come si puo
dire di voler combattere per la democrazia, con-
tro la tirannia e il kaiserismo quando si combatte
In compagnia dello czar che rappresenta una ti-
rannide maggiore di quella che il kaiser rappre-
senta. Shaw non vuol approfondire neppur lui il
problema russo, non vuol prendere in alcuna
considerazione le probabilita di democratizzarsi a
cui la Russia va incontro accompagnandosi alle
potenze occidentali, collegandosi sempre di piu
con 'Europa democratica; né vuol prendere in
considerazione il fatto capitale per questa guerra
che lo czarismo non & oggi che uno strumento ed

un’arma nelle mani delle nazioni che non posso-
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no approvare in nessun modo il pangermanismo
e che I'ingresso dello czar nella guerra contro |l
pangermanismo significa 'ammissione da parte
dello stesso czar che un panslavismo basato sul-
le stesse idee e le stesse volonta che han fatto
nascere il pangermanismo dovrebbe subire la
stessa condanna all’estirpazione in un’Europa
che non vuole pia 'egemonia dell’'unica forza, ma
I'armonia delle forze. Shaw rinuncia anche qui
all'originalita dei suoi ragionamenti e dei suoi ra-
ziocini d’un tempo. Il super-Shakespeare s’eé fatto
ostinatamente piccolo borghese senza riuscire a
nascondere in tanto senso comune, in tanta pic-
cola borghesia, la volonta di esser sempre un su-
per-Shakespeare, un super-tutto e super-tutti. Bi-
sogna infatti, a quanto pare, non che I'Inghilterra

sia piu grande d’ogni altra nazione, ma che Ber-
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nard Shaw sia pit grande dell’'Inghilterra.

La quale Inghilterra, se sara vinta, il che non
sembra probabile ed augurabile, trovera almeno
In una certa pagina di Bernard Shaw una conso-
lazione impensata. Il drammaturgo in questa sua
pagina confuta con prove storiche I'asserzione
militarista che una nazione sia irrevocabilmente
piu forte dopo aver vinto con le armi e che i vinti
con le armi siano irrimediabilmente annichiliti.
Questa asserzione — dice G. B. Shaw — ¢ falsa
e bugiarda, e lo dimostra la storia. L'Austria é sta-
ta battuta dalla Francia, dalla Germania, dall’lta-
lia, ed e rimasta una grande potenza; la Francia
e stata vinta dalla Germania: ed € rimasta una
grande potenza; la Russia € stata sconfitta dal
Giappone ed é rimasta una grande potenza.... Il

militarismo ha quindi torto. Si puo perdere una
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guerra e rimanere una grande potenza; e Mona-
co, conclude Bernard Shaw, e lo Stato piu pro-
spero e comodo dell’'Europa....

C’eé da scommettere che I'Inghilterra vorra rima-
nere una grande potenza vincendo e non perden-
do, anche a costo di dover fare a meno delle con-
solazioni di Bernard Shaw, e c’e@ da scommettere
che neppure al Bernard Shaw diventato tutto
buon senso e senso comune piacerebbe la de-
portazione dal Regno Unito al Principato di Mo-

naco.
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ll.

L’opinione di Chesterton.
Poiché tutti gli scrittori inglesi, da Conan Doyle a
Kipling, sono scesi in campo a combattere le loro
buone battaglie almeno letterarie per la patria e,
ad eccezione forse di G. B. Shaw — il quale s’eé
rifugiato sotto la sua tenda adirato della concor-
dia bellicosa dei suoi connazionali e della minac-
ciatagli deportazione a Berlino per il suo senso
comune troppo freddo per il Belgio e per la patria
— proseguono con tenacia britannica la loro ope-
ra d’assalto e d’assedio alle posizioni tedesche,
se non altro alle posizioni morali, anche G. K.

Chesterton ha creduto degno della propria intelli-
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genza e del proprio amor patrio, superiori alla
ostinazione paradossale sua e di Shaw, di met-
tersi in fila cogli altri e di dire anch’eqgli il fatto suo
alla Germania e al pangermanismo.

|l titolo del volumetto in cui egli condensa e con-
clude il suo pensiero sulla mentalita e sulle gesta
germaniche é abbastanza chiaro e crudele: «La
barbarie di Berlino». La parola «barbarie» é tor-
nata di moda per Chesterton come per noi tutti.
Non si sente che parlare di barbari. Se ne parla
forse piu che al tempo delle invasioni. Ma la col-
pa ne va attribuita all’ultima invasione che la sto-
ria possa segnalare e lamentare: quella del Bel-
gio, e alla ricomparsa nel mondo di certe idee
che noi siamo costretti a chiamar barbariche an-
che se i pangermanisti vi scorgono i segni d’'una

loro piu alta e positiva civilta: le idee della forza
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che ha il diritto, perché forza di farsi strada contro
il diritto; della necessita che tien luogo della leg-
ge; della guerra che deve esser spietata per es-
ser conclusiva ed affermativa.

L'accusa di barbarie se la scambiano a vicenda i
combattenti delle due parti. La Germania accusa
di barbarie I'Inghilterra, non solo per essere inter-
venuta nel Belgio a salvaguardare, secondo lel, i
propri interessi, invece che il diritto delle piccole
nazionalita, ma anche per essersi alleata con la
Russia «barbara e semi-orientale». Gli inglesi ac-
cusano di barbara la Germania per la sua inva-
sione del Belgio e il suo modo di fare e di giustifi-
care la guerra, secondo le idee dei vari von Bern-
hardi fioriti a dettare le norme della pit grande vi-
ta tedesca. Il Chesterton, per conto suo, non puo

sopportare la confusione di concetti che sembra
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dominante in Germania, specialmente fra i pro-
fessori tedeschi, in tema di barbarie. Egli non po-
ne nemmeno in dubbio, a differenza di G. B.
Shaw, che I'Inghilterra sia scesa in campo, oltre
che pel proprio interesse, anche per la difesa del
diritto e della morale; ma ci tiene in special modo
a distinguere due barbarie diverse: quella positi-
va e guella negativa.

Non si puo negare che la Russia abbia del bar-
barico. Ma in che si rivela e si residua, questa
barbarie russa? In un raggiungimento incompleto
degli strumenti e delle forme della civilta. A una
barbarie negativa. Si tratta d’'un popolo, d’'una na-
zione, che sono ancora indietro, che s’avvolgono
ancora troppo nel passato, che camminano piu
lentamente appunto perché 'ammanto delle loro

tradizioni impedisce loro I'agilita delle movenze.

108



Questa e una barbarie puramente accidentale.
Invece la barbarie tedesca € positiva; non nasce
da una tradizione o da un accidente; ma da un di-
segno prestabilito, dal disegno di distruggere cio
che non e tedesco per far libera la strada a cio
che e tedesco; non & una deficienza nel progres-
SO raggiunto, ma una meta prefissa e creduta, la
piu alta cima del progresso. La barbarie russa sta
per finire; quella tedesca sta per principiare. «ll
pericolo della Prussia — dice Chesterton — e
che essa e preparata a combattere per vecchi er-
rori come se essi fossero nuove verita.»

Ma la barbarie di Berlino € barbarie positiva, prin-
cipalmente perché essa tende a distruggere due
idee che sono diventate ormai i due fulcri della
convivenza civile degli uomini e della esistenza

delle nazioni: I'idea della parola data, della pro-
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messa, e l'idea della reciprocita. Secondo il Che-
sterton, si puo dire davvero che «in principio era
il verbo», intendendo che questo verbo era la pa-
rola d’onore. La societa e il mondo poggiano sul-
la parola d’onore. La societa e il mondo poggiano
sulla parola data, sulla promessa. | tedeschi,
rompendo la neutralita del Belgio, venendo meno
alla parola d’onore, data e firmata nei trattati che
assicuravano la neutralita del Belgio, dicendo di
considerare questi trattati come «pezzi di carta»
di nessun valore, hanno dimostrato non solo di
non intendere il significato civile e morale della
promessa; ma di voler assolutamente distruggere
guesta idea di promessa. Per loro la «necessita»
di domani puo distruggere la «parola» d’oggi;
guel che si é avuto la convenienza di promettere

lunedi, puo essere conveniente di annullare al
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martedi. E la prova piu curiosa della strana sem-
plicita con cui la Germania e pronta a cancellare
la sua parola d’onore e a credere che il mondo
non se ne debba accorgere o debba approvare la
cancellatura e che essa e pronta a fare una pro-
messa nel momento stesso in cui non ne mantie-
ne un’altra. La Germania promette all’'Inghilterra
di non opprimere o sopprimere il Belgio, nel mo-
mento stesso in cui strappa il trattato in cui pro-
metteva di rispettare il Belgio. Cosi Federico il
Grande, dopo essersi posto sotto i piedi i patti da
lui segnati con Maria Teresa, chiedeva di firmar-
ne degli altri per i quali, se Maria Teresa gli aves-
se dato la Slesia, egli prometteva di opporsi a
gualsiasi altra potenza minacciasse di toglierle al-
tri territori...

Ora si ha un bel chiamare «perfida» I'Inghilterra;
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ma bisognerebbe dimostrare prima che un uomo
e perfido solo perché mantiene le sue promesse
e che, nel caso attuale, sia stata una perfidia per
I'Inghilterra mantener la parola data al Belgio. E
perfida forse I'Inghilterra perché ha chiamato in
Europa gli indiani? Ammesso, con il Chesterton,
che questa idea della parola d’'onore € un’idea
fondamentale del mondo, ne vien di conseguen-
za che a difender questa idea sia giusto vengano
chiamati tutti coloro che ci tengono a che il mon-
do non perda le sue basi fondamentali.

«La giustificazione di ogni aiuto extra-europeo
all'Inghilterra — dice il Chesterton — si basa sul
fatto che anche altre civilta, anche le pit basse
civilta, anche le piu remote e repulsive civilta, di-
pendono quanto la nostra dal primordiale princi-

pio contro cui Potsdam dichiara aperta guerra.
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Anche i selvaggi promettono, e rispettano coloro
che mantengono la loro promessa. Anche gli
orientali firmano, e benché essi scrivano da de-
stra a sinistra, essi conoscono I'importanza dei
pezzi di carta. Molti mercanti vi diranno che la pa-
rola del pia sinistro e quasi inumano cinese e
spesso buona quanto la sua cambiale.... Vi é
senza dubbio un denso labirinto di duplicita in
Oriente e forse pil inganno in un singolo asiatico
che in un singolo tedesco; ma noi non stiamo qui
parlando della violazione della morale nelle varie
parti del mondo, ma di una nuova ed inumana
morale che nega tutt’affatto il giorno dell'obbliga-
zione».

Cosi la lotta che I'Inghilterra sta combattendo
sarebbe, secondo il Chesterton, una lotta per il ri-

spetto degli obblighi e delle promesse, per tutto

113



cio che rende la vita, qualcosa di meglio d’un in-
cubo incontrollabile, che solleva 'uomo al di so-
pra delle contingenze e gli da la padronanza del

tempo.

L'altra idea che i tedeschi vorrebbero distruggere,
e che essi non hanno, € l'idea, della reciprocita. |
tedeschi non vedono che loro stessi, i loro biso-
gni, le loro necessita, le loro virtu. Ignorano gli al-
tri e tutto cio che occorre agli altri e vogliono gli
altri. 1l restante mondo per loro non esiste ed essi
rimarrebbero, dice il Chesterton, sinceramente
meravigliati se sentissero parlare di una «neces-
sita» inglese che gli inglesi avessero avuto e sen-
tito d’'infrangere i patti della Conferenza dell’Aja,
o di occupare I'Olanda. | tedeschi stanno intorno

ad un tavolo da gioco di cui vogliono tenere e
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tengono tutti i posti. Si foggiano i loro avversari a
loro immagine e somiglianza e poi li annullano
nel loro pensiero. Essi credono tutto permesso a
loro e nulla permesso agli altri. «Il Kaiser, parlan-
do ai suoi soldati, fa loro un’atroce descrizione
della barbarie orientale; poi raccomanda loro di
picchiar sodo come facevano i barbari orientali.
Dice loro di essere Unni e di non lasciar niente di
vivo e di salvo sul loro passaggio, offrendo cosi
un nuovo corpo d’esercito di tartari aborigeni
allEstremo Oriente in quel breve lasso di tempo
che ci vuole a trasformare in tartaro un attonito
annoverese.» «lIn parole spicciole, il tedesco —
scrive il Chesterton — dice: lo sono un tedesco e
tu sei un cinese. Percio io, essendo tedesco, ho il
diritto di essere cinese. Ma tu non hai diritto di

essere cinese perché tu sei soltanto un cinese! E
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guesto e probabilmente il pit alto punto a cui sia
giunta la cultura tedesca....».

La mancanza nei tedeschi dell'idea di reciprocita
e provata anche dal fatto che la Germania non ha
mai comprese ed aiutate a realizzarsi le aspira-
zioni di altri popoli. Mentre la Russia ha per lo
meno aiutati i serbi ed i montenegrini nella lotta
per la loro emancipazione, la Germania non ha
mai sostenuto i diritti di nessuno: é stata la nemi-
ca della monarchia francese, ma anche della Ri-
voluzione francese; e stata la nemica dello czari-
smo, ma anche della Duma. Oggi, mentre accusa
I'Inghilterra di essere alleata con una nazione
«barbara e semi-orientale» come la Russia, non
crede mal fatto di allearsi, per conto suo, con una
nazione assolutamente orientale come la Tur-

chia; mentre rimprovera agli inglesi, per la bocca
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di uomini autorevoli come il professor Harnack, di
non aver tenuto fede al comune «teutonismo»,
tien fede ai capelli biondi e agli occhi azzurri degli
ottomani.

La Russia — sostiene il Chesterton, ed e purtrop-
po la Russia che ha bisogno d’esser difesa di piu
— ha una storia che e precisamente la storia
d’una rivoluzione continua contro I'Oriente. Essa
e la sola grande nazione che abbia realmente
espulsi i mongoli dal suo territorio e continui a
protestare contro la presenza dei mongoli nel suo
continente.... Ogni altro paese, si puo dire, e sta-
to alleato dei turchi, cioe a dire dei mongoli e dei
musulmani. | francesi li opposero all’Austria; gli
inglesi li sostennero sotto Palmerston, anche la
giovane Italia mando truppe in Crimea.... Sia be-

ne o male, sta di fatto che la Russia € la sola po-
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tenza in Europa che non abbia aiutata la mezza-
luna contro la croce.

Come si vede, l'alleanza anglo-russa e ben dife-
sa dal Chesterton e in quanto alla mancata fedel-
ta al teutonismo lo scrittore inglese ha anche un
miglior gioco. Il consigliere imperiale professor
Harnack non ce la puo con lui. «Paragoniamo
guello che il professore dice intorno al teutonismo
con quello che dice intorno al Belgio. 1o non pos-
So ottenere che questo risultato. Non e neces-
sario mantenere le promesse fatte; si debbono
mantenere quelle che non si son fatte. Vi era cer-
tamente un trattato che legava la Gran Bretagna
al Belgio, ammesso pure che fosse soltanto un
pezzo di carta. Se v’era, anche, un trattato che
legava la Gran Bretagna al teutonisimo si puo di-

re che fosse, per lo meno, un pezzo di carta
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smarrito!» E si ritorna da capo: nell’atto stesso
che i tedeschi rompono un trattato, chiedono che
se ne rispetti un altro, o ne vogliono fare un altro.
Nell'atto stesso che dichiarano necessario per lo-
ro o degno di loro cancellare una promessa, di-
chiarano che nessun altro deve cancellare una
promessa o & degno di cancellarla. E il fenomeno
della mancanza di reciprocita, del disprezzo della
reciprocita che si manifesta, da qualunque lato si
considerino le azioni tedesche di questo conflitto
e quando si ricerchi la barbarie di Berlino, non
nelle stragi e nelle rovine prodotte dai mortai, ma
in quelle manifestazioni dello spirito tedesco che
vanno dall’'ultimatum alla Serbia a quello al Bel-
gio e dall'una all’altra difesa letteraria, scientifica,
storica, che la Germania fa di sé stessa per scu-

sarsi di aver voluta la guerra. La Germania vive
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In un egocentrismo assolutamente unico; ha
spezzato lo specchio in cui potevano riflettersi i
volti degli altri uomini.

Qual maraviglia che i tedeschi non comprendano
gli altri uomini e le altre nazioni e non si rendano
ragione dei sentimenti che le altre civilta nutrono
per la loro? Essi non compresero il Belgio, non
compresero e non comprendono I'Inghilterra.
«Pensarono — dice il Chesterton — che I'Inghil-
terra, fosse ingenua, mentre I'Inghilterra € molto
sottile. Pensarono che, poiché la nostra politica &
diventata lungamente finanziaria, fosse diventata
finanziaria tutta quanta; che, poiché la nostra ari-
stocrazia e diventata prettamente cinica, fosse di-
ventata intieramente corrotta. Essi non compre-
sero la discriminazione per la quale un immiserito

gentleman inglese puo vendere una corona, ma
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non venderebbe una fortezza, puo abbassare la
vita pubblica, ma rifiutar di abbassare la bandie-
ra». Ma sono le stesse limitazioni della sua facol-
ta d’'intendere gli altri quelle che fanno si che la
Germania voglia impicciarsi della vita degli altri,
voglia sempre intrudersi negli affari che non la ri-
guardano e che non somigliano agli affari suoi.
Non importa che essa imiti ora la politica navale
inglese, come Federico il Grande copio I'esercito
francese. Nessun altro esiste al di fuori del tede-
sco. L’egocentrismo domina sempre. Tutto € leci-
to a colui che crede di essere unico. Tutto deve
soggiacere sotto I'impero di colui che si sente
chiamato ad imperare. Il bello € che, per soppri-
mere il mondo sotto la loro tirannia e foggiarsi
una simile mentalita, essi, i tedeschi, han dovuto

rendere schiava la loro stessa razza. Le istituzio-
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ni tedesche vogliono dominare il mondo, perche
gia dominano il popolo tedesco condotto a rimor-
chio dal suo Governo!

E questo il succo del libro di G. K. Chesterton,
una delle requisitorie piu acute che siano state
scritte in Inghilterra contro la Germania, il primo
vero assalto della intelligenza inglese, rapida,
abile, armata della dialettica fosforescente d’uno
scrittore abituato a dibattersi tra tutti i reticolati
delle idee, poggiante sulla felice situazione ingle-
se di poter difendere il buon diritto altrui insieme
al proprio interesse, contro le posizioni fortificate
delle difese tedesche protette da tante cattedre

universitarie.

122



IV.

Wells I'ottimista.
Non si puo negare a G. H. Wells il merito di aver
previsto la guerra; ma gli si pud imputare a carico
I'aver prevista pit quella dell’anno 2000 che quel-
la del 1914-15. Questo sincero democratico Si
compiaceva dell'idea della «Guerra dei mondi»,
mentre cercava di allontanare dalla sua immagi-
nazione avveniristica, quella molto piu prossima
tra I'Inghilterra e la Germania. E tuttavia non si
puo escludere che un uomo dotato d’una sensibi-
litd profetica cosi squisita e pronta a distendere
tutti i paradossi d’'una fantasia aperta, ed accesa

in tele di romanzi e in discussioni di saggi non
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abbia fatte notevoli antecipazioni anche di questa
guerra attuale, non abbia (per esempio, nella
«Guerra nell’aria») veduto aspetti singolari e ma-
gnifici proprio della guerra che 'Europa sta com-
battendo, e preveduto che il Belgio sarebbe ritor-
nato ad essere il campo di battaglia del mondo.
Ma oggi non ci riesce di vedere G. H. Wells negli
addolorati atteggiamenti del profeta che piange
sulle distruzioni da lui prevedute e si copre di
sacco e di cenere ad espiare in lamentazioni e in
singhiozzi la rovina e la perfidia del’'umanita, la
maledizione piombata finalmente su gli uomini
iniqui. Mentre infuria il ciclone della guerra e le
nazioni vanno esaurendosi di tutte le forze e vi
son nazioni che giacciono abbattute e calpestate
sotto i piedi degli oppressori, G. H. Wells non

piange e non si lamenta, ha riacquistato, anzi,
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tutta la sua tranquillita e non vede tutto nero, ma
tutto roseo, come un uomo che tragga finalmente
un sospiro di soddisfazione per sentirsi liberato
da un incubo.

L'incubo di G. H. Wells porta, un duplice nome:
Kaiserismo-Kruppismo. Finalmente, egli dice, ci
siam tolti tutti quanti la maschera e ci guardiamo
in faccia a viso aperto. Sappiamo chi sono i nostri
nemici e i nemici del genere umano e del pro-
gresso umano: siamo scesi in campo per com-
batterli e li combatteremo fino a che non siano
morti per sempre. Per G. H. Wells il Kaiser e
Krupp son due diavoli dannati di cui si puo alfine
esorcizzare il mondo e non c’é via di transazioni
e non ci son spirali aperti ad una luce di perdono
tra la Gran Bretagna libera e democratica, tra la

democrazia e il liberalismo universali e i due de-

125



moni germanici. «Noi dobbiamo o distruggerli o
rimanerne distrutti». G. H. Wells vuole ormai met-
tere le cose in chiaro, a costo di sembrar troppo
crudele ai suoi piu pacifici ed assidui lettori. La
guerra non sara breve, né lieve come anch’egli
prima aveva forse creduto. Sara lunga, onerosa,
definitiva. La Gran Bretagna non puo avere al ri-
guardo la minima illusione. Alcune delle piu ironi-
che invettive del romanziere sono per coloro che
S’atteggiano a maestri e sapienti per indicare agli
inglesi il modo di finir presto e bene la guerra, e
che mantengono una parte del popolo nella spe-
ranza che il conflitto permetta soluzioni parziali e
temporanee. La guerra finira, quando I'incubo del
kaiserismo e del kruppismo saranno un sogno
lontano, una pallida reminiscenza d’un violento

mondo scomparso per sempre.

126



Nessun odio muove, secondo G. H. Wells, gli in-
glesi contro il buon popolo tedesco. Questa guer-
ra significhera, anzi, una liberazione del buon po-
polo tedesco dal dominio di Krupp e del militari-
smo organizzato dai circoli di Corte, dai mercanti
d’armi. La Germania deve esser restituita alla
compagnia eguale ed armonica delle altre nazio-
ni e la Germania sara una buona nazione amica
guando si sara redenta dalla cappa di piombo e
d’acciaio sotto la quale si isteriliscono e si depra-
vano le sue virtu migliori e le sue idee pid umane.
Bisogna svestire la Germania della sua pericolo-
sa armatura per riuscire a vedere la Germania
guale essa € e deve essere veramente e G. H.
Wells si gloria, che il suo paese sia stato chiama-
to per primo a proceder senza riguardo a questo

svestimento che non sara, si capisce, una spo-
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gliazione.

L’'Inghilterra non é scesa in campo per una invidia
interessata, per aprirsi altre strade ai suoi com-
merci o per assicurare quelle che ai suoi com-
merci sono gia da secoli libere ed aperte. E sce-
sa in campo per impedire alla Germania, o me-
glio al militarismo tedesco, di continuare a imba-
stir degli affari che, oltre al portare alla rovina la
Germania medesima, erano una continua minac-
cia pel mondo moderno, il quale vuol procedere
per la via dell’'incivilimento e della liberta, senza
sentirsi piu troppo impacciato dal peso delle armi
e senza I'obbligo di trascinarsi dietro irreparabil-
mente cannoni e mortai.

Una delle idee a cui il fantasioso romanziere
britannico tiene di pit € quella dell’affarismo ani-

matore del pangermanismo. Il sentimento patriot-
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tico tedesco non riceveva ormai piu le sue ispira-
zioni dagli uomini politici dalle larghe vedute civili
ed umane, o dai poeti cantori ed esaltatori delle
energie piu sacre e sane della stirpe: le riceveva
invece dal kruppismo, dalla piu possente organiz-
zazione industriale in fatto d’armi e di macchine
micidiali che il mondo avesse mai veduto. Il pan-
germanismo era, in massima parte, un ottimo af-
fare per la casa Krupp e per i circoli, le societa, le
istituzioni, le leghe che ne dipendevano pit 0 me-
no direttamente. |l patriottismo tedesco era a po-
CO a poco diventato un interesse, si era industria-
lizzato. Il Kaiser e Krupp, che dicevano di armarsi
e di armare il mondo per conservare la pace, si
armavano, invece, per la guerra, per condurre a
buon termine lo smisurato affare della guerra a

cui avevan dato mano dal 1870 al 1914. Per la
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pace combattono e lavorano invece quelli che
0ggi combattono e lavorano contro il Kaiser e
contro Krupp. «Ogni spada sguainata oggi contro
la Germania e sguainata per la causa della pa-
cel» esclama, G. H. Wells ed egli non esita ad in-
titolare la raccolta dei suoi scritti anti-germanici:
«La guerra che finira la guerra».

La maggiore e pil necessaria misura che biso-
gna prender per la salute del mondo e che biso-
gnera porre a base della ricostruzione della so-
cieta, conducendo innanzi questa guerra e dopo
la risoluzione di questa guerra, non per G. H.
Wells quella dei pacifisti semplicisti, I'abolizione
assoluta ed integrale delle armi o degli armamen-
ti; ma I'abolizione del commercio delle armi. An-
che G. H. Wells ammette che le nazioni debbono

esser armate per la propria difesa e per il castigo
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di chi attentasse alla loro integrita; ma egli chiede
che il monopolio delle armi non spetti a societa,
commerciali ed industriali senza scrupoli che si
impongano ai Governi ed intralcino tutta la vita
delle nazioni dentro una rete di loschi interessi
che un giorno o l'altro prendono il sopravvento
sulla genuina volonta del popolo, contro la stessa
volonta del popolo. Il monopolio delle armi deve
spettare ai Governi, esclusivamente, in modo che
non vi sia pid possibilita che si facciano complica-
te e mostruose speculazioni sulla distruzione e la
strage e gli odi nazionali non siano piu fomentati
dall’affarismo bieco e spesso internazionale dei

fabbricanti e dei mercanti di strumenti di morte.

Non e qui il luogo di discutere sulla maggiore o

minore probabilita di realizzazione d’'un progetto
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di monopolio quale G. H. Wells delinea nei suoi
ultimi saggi. Ma naturalmente questo progetto
rientra, per lo scrittore, in un piano assai piu va-
sto e complesso di riforme la cui possibilita sara
resa evidente dalla fine stessa del militarismo
germanico. Che il mondo moderno sia per essen-
za pacifista, G. H. Wells non lo pone in dubbio
neppure per un istante. L'incendio della guerra
s’e propagato per 'Europa unicamente dal foco-
lare tedesco, ma, all'infuori della Germania, tutta
I'Europa o I'Asia e ’America erano entrate nel
concetto della necessita, e dell’utilita della pace,
non solo da un punto di vista ideale e sentimen-
tale, ma anche dal punto di vista commerciale ed
Industriale. Tutti s’erano cominciati a persuadere
che «la guerra non rendex». Abbattuto il militari-

sSmo germanico, diroccato I'edificio statale germa-
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nico eretto sopra un cumulo di interessi militaristi-
ci, le possibilita liberali o riformistiche del mondo
acquisteranno, secondo G.H. Wells, un innegabi-
le valore universale e s’avvieranno verso le piene
realizzazioni. L’ardore democratico del romanzie-
re non vien spento dall’orrendo spettacolo della
guerra. Occorre che gli scempi e le rovine si
compiano perché le strade siano spianate
all’avvento della giustizia e la liberta trovi libero il
cammino al suo passo redentore. Sulla distruzio-
ne sara finalmente possibile edificare di sana
pianta, il mondo rinnovato. Le possibilita future
sembrano incommensurabili a G. H. Wells. Non
mai alle idee del liberalismo si € aperto, secondo
lui, un orizzonte pid vasto e pid luminoso. I mon-
do, per lui, come un tempo per gli ideologi della

Rivoluzione francese, ha riacquistato tutta la sua
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plasticita. Programmi ed idee, fedi e sentimenti,
legami e tradizioni sono stati ripiombati nel cro-
giolo delle sorti umane, dove tutta la materia del
mondo e dell’'umanita potra rimodellarsi secondo
il concetto di giustizia desiderato dal popolo che
non puo credere alle fatalita dell’odio e dell'ine-
guaglianza tra le classi e tra le nazioni.

Mi ricordo di Danton quando davanti alla Conven-
zione gridava che un grande paese in rivolta €
come un metallo che bolle nella fornace, un me-
tallo in fusione dal quale deve uscir modellata la
statua della liberta. Ma Danton poneva in guardia
| cittadini esclamando che la statua della liberta
non era ancor fusa e che bisognava stare attenti
a non farsi divorare dalla fornace, per la colpa di
non saper bene e subito modellare la statua.

Un’opportunita simile a quella della Rivoluzione si
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presenta dinanzi allo spirito liberale di G. H.
Wells e certo noi siamo oggi in tempi rivoluzionari
e dinanzi ad avvenimenti decisivi per la storia di
tutti gli uomini. Ma bisogna non lasciar divorare
dal fuoco della guerra tutto quello che v'era di
buono nel mondo prima della guerra, e noi stessi.
Bisogna dalla fornace trarre le tavole delle nuove
leggi e dei nuovi esempi secondo le quali ci do-
vremo modellare domani. Non sono le occasioni
contingenti o le emozioni passeggere quello che
debbono spingere ed hanno spinto I'lmpero
Britannico alla guerra; ma sono e debbono esse-
re appunto questi grandi desideri democratici di
liberazione e di rinnovazione. L'Inghilterra si bat-
tera fino all’'ultimo uomo sperduto nel pid lontano
dominio, sino all’'ultima zattera rimastale, non so-

lo perche il Belgio ed il Lussemburgo sono stati
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invasi, ma perché dall’abisso in cui la Germania
ha voluto precipitare il mondo esca I'angiolo an-

nunziatore della durevole pace sul mondo.

E sperabile che le promesse ed i presagi che G.
H. Wells fa d’'un lontano futuro abbiano ad avve-
rarsi meglio di quel che si siano avverati i suoi
pronostici pel primo periodo della guerra, all'inizio
delle ostilita. Egli aveva predetto la distruzione
della potenza tedesca dentro tre mesi o almeno
aveva pensato possibile che dentro tre mesi le
bandiere di Francia sventolassero sul Reno e gli
eserciti russi occupassero la Prussia orientale.
Non s’e dimostrato cosi facile vincere le forze
collegate del kaiserismo e del kruppismo; ma non
bisogna negare a G. H. Wells il merito di aver

esattamente preveduto la tenace resistenza della
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Francia, e I'impossibilita per i tedeschi di giunge-
re a Parigi, come la necessita di sbarazzar tutti
gli oceani ed i mari dalle flotte tedesche. C’é mol-
ta gente che vuol ostinarsi a chiedere a G. H.
Wells dei pronostici che si compiano esattamen-
te, delle profezie che s’avverino senza errore. Ma
G. H. Wells non ha mai detto d’essere un profeta
infallibile e non e per questa mancanza di esat-
tezza nelle sue antecipazioni che noi possiamo
istruirgli un processo come ad un ciarlatano di
professione che faccia l'indovino nella gran fiera
della repubblica letteraria nazionale ed interna-
zionale per gabbare il prossimo. G. H. Wells € un
romanziere e un patriotta sincero, anche se non
e un indovino infallibile. Gli si potra rimproverare
un eccessivo ottimismo, come glielo ha rimprove-

rato Bernard Shaw accusandolo, al solito, di as-
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servire il suo liberalismo alla Russia autocratica e
czarista; ma non gli si puo rimproverare, come al-
cuni hanno fatto ingiustamente, nessuna velleita
ciarlatanesca. La decisione coraggiosa con la
quale G. H. Wells si € scagliato contro gli incetta-
tori di vettovaglie del suo paese che nei primi
giorni della guerra fecero crescere i prezzi degli
alimenti anche pil necessari in tutto il Regno
Unito sta a dimostrare che il romanziere avveniri-
sta non vede, poi, tutto roseo nel mondo e che ri-
conosce anche i vizi della sua virtuosa nazione e
le manchevolezze del liberalismo nel combattere
gli sfruttatori d’'ogni sorta che han trovato facilita
di allignare anche in Inghilterra. Cosi le belle di-
chiarazioni ch’egli mando al «Times» quando piu
si parlava d’'un progetto di sbarco tedesco sulle

isole britanniche han dimostrato in chiara luce in
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gual modo concreto questo astratto umanitario
prometteva di prender le armi per la sua patria e
dichiarava in nome degli inglesi di voler, se mai,
por fine all'invasione tedesca combattendo a cor-
po a corpo per ogni strada dell’Inghilterra contro
I'invasore e di consacrare nelle storie inglesi e te-
desche I'incursione germanica nel Regno Unito
con un linciaggio senza pieta.

In fondo Bernard Shaw, che ha polemizzato con
G. H. Wells con una certa malignita, tutta perso-
nale, € assai pil ingenuo e semplicista di lui, non
ha come lui pratico e preciso il concetto d’'una
Russia che, posta sempre piu al contatto col
mondo occidentale, perdera sempre pil la sua
aggressiva idea autocratica ed ortodossa e, cre-
sciuta in potenza materiale, diminuira in volonta

ideologica di trionfar sul mondo nello spirito domi-
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natore ed asservitore d’'una Bisanzio agguerrita.
Piu crescera la potenza russa, piu si svigorira
I'«idea russa!» — dice G. H. Wells ed ha certa-
mente pid ragione di Bernard Shaw, che per rifor-
mare la Russia e dare un completo regime di
eguaglianza e di liberta alle popolazioni che si
trovano sotto lo scettro e lo knut dello Czar, vor-
rebbe che la Russia la si lasciasse lontana dal
campo di battaglia su cui una nuova aurora del
mondo deve spuntare di necessita ed alla luce
della quale lo czarismo dovra modificarsi, atte-
nuarsi, dileguarsi come lo stesso Shaw spera si
dilegui il kaiserismo.

Anche per la Russia, G. H. Wells prevede dun-
gue nella futura carta dell’Europa, una carta che
non sara soltanto geografica, ma morale, un as-

sestamento pil consono al gran trionfo democra-
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tico e pacifista il cui avvento sara sicuro se il mili-
tarismo germanico uscira sconfitto da questa
guerra. Intanto alla Russia, in questa carta
dell’Europa che il Wells preconizza, toccherebbe
la supremazia su i tre frammenti della Polonia
che sarebbero riuniti a formare un nuovo regno.
Ma il Wells ha, naturalmente, un piano generale
di ricostituzione europea che si puo riassumere in
poche righe: Alla Francia restituzione dell’'Alsazia
e della Lorena, eppure semplicemente della Lo-
rena con facolta all’Alsazia di entrare nella Con-
federazione svizzera; al Belgio, annessione del
Lussemburgo; alla Danimarca, annessione delle
provincie perdute; Trieste, Trento, Pola all'ltalia;
alla Rumenia la Transilvania; alla Bulgaria i domi-
ni di lingua bulgara che appartengono ora alla

Serbia e alla grande Serbia, tutti gli altri possessi
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slavi ora nelle mani dell’Austria-Ungheria. Sono |
soliti suggerimenti ispirati dal piu ovvio desiderio
di veder liberate e riunite le varie nazionalita, pre-
scindendo dalle riforme interne da portar nella
costituzione sociale d’ogni singolo paese. Tutta-
via G. H. Wells confessa di non tener molto alle
sue previsioni politiche. Gli avvenimenti potranno
svalutarle o contrariarle in qualche particolare.
L'importante & che si realizzi in Europa quello spi-
rito nuovo pel trionfo del quale tutta I'Europa civi-
le sta combattendo contro il militarismo panger-

manista.

A questo trionfo il romanziere avvenirista deside-
ra che il suo paese contribuisca con due forze
possenti: 'una, data dall’accumulamento delle

energie materiali, dalle crescenti scorte degli ap-
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provvigionamenti e degli ordigni di guerra, dal
patrimonio industriale del Regno Unito e
dell'Impero che deve premere con tutta la sua
preponderanza contro quello raccolto e rappre-
sentato a Potsdam; 'altra, data dall'invenzione
creatrice, che deve far scoprire all'Inghilterra gli
espedienti piU nuovi, i colpi d’ala strategici e poli-
tici per riuscire ad involgere meglio il nemico nei
lacci della sconfitta. Lo scrittore di finzioni incon-
suete, al quale non si puo non riconoscere
un’inventiva fuor del comune, trova che una delle
manchevolezze piu sensibili del popolo inglese in
questi ultimi anni é stato il declinar delle facolta
inventive dentro le porte dell’'Impero, I'ostracismo
soverchio dato agli uomini d'immaginazione, alle
idee nuove e peregrine, ai ritrovati improvvisi e ri-

voluzionari, non solo nel campo della letteratura,
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ma anche in quello della scienza e della tecnica,
e in quello della vita sociale. Il sottomarino,
I'aereoplano sono stati accettati dal Governo in-
glese e dall’opinione pubblica inglese, a gran
stento, dopo che altri popoli li avevano inventati e
sperimentati. La legislazione sociale inglese e
stata suggerita proprio dalla Germania. Orbene,
guesta guerra — dice G. H. Wells — si risolvera
in fine dei conti in «una guerra di inventori», la
vincera chi avra inventato di piu e piu presto e
meglio. Se I'Inghilterra riuscira, non solo a vede-
re, ma a prevedere, non solo a leggere nel pas-
sato, ma anche nel futuro, non solo a rispondere
agli stimoli nemici, ma a trovare in sé nuovi sti-
moli, non solo a farsi stupire, ma a stupire essa il
nemico; allora vincera. G. H. Wells non vuol farsi

eleggere «inventore» patentato del suo popolo,
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non ambisce ad assidersi escogitatore di impre-
veduti meccanismi tecnici, politici, mentali sulla
pila dei suoi romanzi maravigliosi, né promette al
Suo paese un altro romanzo i cui eroi esplorino il
futuro, padroneggino il tempo, rivoluzionino la
guerra per fare sparire una bella mattina la Ger-
mania dalla faccia del mondo. La morale della
sua critica € un po’ piu modesta della morale del-
le sue favole, sebbene sia della stessa essenza e
tenda al medesimo fine: G. H. Wells non vuole

che il leone britannico si addormenti.
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V.

La guerra del Kaiser.
Assistiamo ad un caso ben singolare. Mentre la
Germania s'affanna a strepitare su tutti i toni che
I'Inghilterra, la «perfida Albione», é la causa pri-
ma del cataclisma odierno ed ha voluto essa la
guerra a tutti i costi, per invidia e per prepotenza,
ed ha posta essa le armi in mano alle altre nazio-
ni antitedesche seguendo la sua solita politica di
far la guerra con poco sangue suo, ma con molto
sangue altrui, in Inghilterra tutti stanno ancora
stropicciandosi gli occhi per sapere se sono ben
desti 0 se sognano, se il cataclisma che sconvol-

ge I'Europa, e minaccia I'lmpero € un incubo spa-
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ventevole, ma ingannatore e fugace, o una verita,
reale e salda da prendersi finalmente sul serio.
Gli inglesi che meglio conoscono la loro patria e
la Germania, che hanno veduto piu chiaro nella
situazione internazionale e non si sono mai fatti
illusioni sulla necessita fatale del conflitto, oggi
hanno buon gioco a dimostrare che il popolo ed il
governo inglese dormivano e sognavano placida-
mente quando il conflitto & scoppiato e che, in
questi ultimi anni, popolo e governo han fatto di
tutto per non credere alla «guerra del Kaiser» e
non prepararcisi. Se si pensa che il conflitto &
scoppiato quando la Gran Bretagna aveva per
ministro della guerra un uomo, Lord Haldane, il
guale dichiarava che la Germania era la sua
«patria spirituale» si intravedono abbastanza be-

ne i rosei confini del sogno in cui spaziavano le
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fantasie inglesi mentre il Kaiser allestiva i mortai
e le navi per scendere in campo ed in mare.

In verita, chi legge i rimproveri dei tedeschi
all'Inghilterra e poi legge i rimproveri che certi
autorevoli scrittori inglesi fanno alla stessa Inghil-
terra, si convince presto che i secondi son piu
giustificati dei primi e che non solo Albione que-
sta volta non é stata perfida, ma e stata troppo
ingenua e sentimentale. La guerra del Kaiser ha
trovato, in fondo, impreparata proprio quella po-
tenza che piu avrebbe dovuto vegliare alle sue
sorti di fronte ad una volonta tedesca di vivere e
di vincere dichiarata in note troppo chiare per non
essere compresa, ed oggi quando l'Inghilterra ac-
cenna a destarsi e a riprender coscienza di sé
medesima, e del posto che occupa e vuol ancora

occupare nel mondo, non c’e da meravigliarsi se
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la fatica principale di alcuni scrittori inglesi € rivol-
ta a spiegarsi le ragioni del’addormentamento in
cui I'Inghilterra s’é trovata e a rischiarare le ultime
caligini che ottenebravano pur ieri la mente
britannica. Quello che muove alcuni di questi
scrittori, per esempio Austin Harrison, direttore
dell'«English Reviews, il quale oggi pubblica in
volume i suoi articoli migliori su «La Guerra del
Kaiser», puo essere anche |'egoistica soddisfa-
zione di rivendicare le proprie virtu profetiche e di
mostrar giustificate dalla realta odierna le proprie
parole ammonitrici di un tempo, ma e indubitabil-
mente anche la coscienza di compiere un neces-
sario dovere nazionale.

L'ingenuita ed il sentimentalismo inglesi di fronte
alla dura ed armata realta tedesca sono stati, in

fondo, ben condivisi dall’Europa. L'Europa, lo
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confermano ampiamente i primi resultati del con-
flitto, non era preparata a prendere la controffen-
siva contro |'offensiva tedesca e tanto meno a
balzar contro alla Germania prima che la Germa-
nia imponesse la guerra. Ma alla Gran Bretagna
Si puo rimproverare con speciali ragioni di non
aver veduto essa cio che le altre potenze non
hanno veduto. E un fatto che la Gran Bretagna li-
berale, quella al Governo, s’é lasciata sorprender
dalla guerra del Kaiser in pieno idillio col Kaiser. |l
pacifismo inglese non ha veduto la reale Germa-
nia sotto la bella maschera che la Germania si
era posta in volto per illuderlo. Un uomo come
I'Harrison, che ha vissuto dieci anni tra i tedeschi,
sa benissimo quali erano i piu falsi lineamenti di
guesta maschera e fa un’osservazione degna di

nota quando pone in luce quanta potenza addor-
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mentatrice abbia avuto sugli animi inglesi anche
I'ultima arte germanica, I'arte decadente di Wei-
ninger, di Wedekind, di Strauss, I'arte che aveva
per musa Salome, con le danze perverse e i suoi
veli trasparenti. Il materialismo storico tedesco, il
pangermanismo della violenza e della brutalita
pronto a sopraffare il mondo col peso implacabile
della piu grande forza armata che abbia posto la
terra a ferro e a fuoco, cullavano i buoni popoli
europel, ed il buon popolo britannico in ispecie,
tra le blandizie del decadentismo letterario, musi-
cale, teatrale di Monaco e di Berlino. C’e stato
gualcuno che ha potuto credere che la Germania
fosse un’alcova, invece che un officina Krupp?
C’e stato. Oggi lo si puo confessare, a patto che
alla confessione tenga dietro la volonta decisa di

abbattere I'officina Krupp.
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Il liberalismo inglese s’era accorto soltanto troppo
tardi che i maestri della Germania non erano i let-
terati, i drammaturghi, i musicisti d’eccezione, ma
Treitschke, Bernhardi, Chamberlain e che la Ger-
mania S’era avviata per una strada tutta nuova,
che gli idealisti tedeschi del buon tempo antico
non solo non avevano mai battuta, ma non ave-
vano mai sognato esistesse. Poi era venuto, ad
impedire che si pensasse sul serio ad una guerra
con la Germania, ad una guerra del Kaiser, Nor-
man Angell col suo pacifismo fondato sulle cifre,
col suo pacifismo che non sembrava sentimenta-
le perché si basava sui rapporti internazionali
dell'industria del commercio, della finanza, sul
materialismo storico anch’esso, ma che era senti-
mentale sempre perché non teneva conto di un

industrialismo, d’'un materialismo storico che po-
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teva, anzi doveva, spingere la Germania alla
guerra. Per Norman Angell, salutato dai liberali
inglesi come un liberatore, era una «grande illu-
sione» quella nutrita fino ad ora che la guerra,
anche vittoriosa, potesse esser utile, dare dei
vantaggi reali. Anche la guerra vittoriosa era per
lui una sconfitta. Fatti bene tutti i calcoli economi-
ci, nessuna nazione sarebbe scesa in campo, per
la sicurezza di perder da una parte quel che
avesse vinto dall'altra. Certo, bisognava fare dei
conti ed i liberali si misero a farne. Ma i conti — e
nessuno se ne accorgeva — bisognava farli con
la Germania. E ancora un altro torto dei liberali:
essi amoreggiavano con la Germania piu che con
la Francia, venendo meno alla loro stessa logica,
alla loro stessa dottrina. Prima della guerra, i libe-

rali inglesi davano il curioso spettacolo d’'un libe-
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ralismo che cercava di placare il pangermanismo
facendo tutto il possibile per non vederlo o per
non crederlo temibile, d’'un liberalismo, cioe, che
faceva piu assegnamento sulle buone volonta
nemiche, che sul buon aiuto amico, quello dei
compagni di Francia. L’'Harrison puo aver ragio-
ne; ma non ha, forse, tutte le ragioni. Anche colo-
ro che meglio conoscevano la Germania, si era-
no lasciati illudere, in Inghilterra, dalla maschera
germanica e gli sforzi fatti da coloro che credeva-
no possibile il conflitto tra la Germania e I'Inghil-
terra, per convincere i loro connazionali della
realta dell’antagonismo anglo-tedesco non furono
che sforzi disparati e separati, senza continuita, e
senza organamento vero.

Se i conservatori inglesi avessero fatto per gli ar-

mamenti tutto quello che hanno fatto contro
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I’Home Rule irlandese, non avrebbero ora a la-
mentarsi tanto dei liberali. Se i conservatori fos-
sero stati cosi svegli, come dicono ora d’essere
stati, non avrebbero avuto bisogno di venir desta-
ti anch’essi dal Belgio. Non ammettono i conser-
vatori stessi che il Belgio ha salvato, non solo la

Francia, ma anche l'Inghilterra?...

Per fortuna dei conservatori e dei liberali, la
«guerra del Kaiser» non e riuscita. La crociata
antieuropea della Germania ha trovato che gli
«infedeli» europei non erano cosi pronti come
sembravano ad accettare il predominio tedesco.
Si puo, dire sin d’ora che l'idea pangermanista,
voluta imporre con le armi, ha fatto fallimento e
che il fallimento € dovuto in gran parte allo stesso

Kaiser. Senza esser di quei semplicisti che im-
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putano al solo Kaiser lo scoppio della guerra,
I’'Harrison riconosce, pero, nel Kaiser colui che ha
piu voluta ed operata la trasformazione della Ger-
mania da un paese di idealismi sani ed europei,
ad un paese di militarismo esagerato, di brutalita
metodica, di medioevalismi iperbolicamente mis-
sionari. Il torto dell’Harrison e di vedere in Gu-
glielmo Il 'uomo nuovo apparso tutto ad un tratto
nella storia della Germania per trasformarla a suo
capriccio ed a suo beneplacito, mentre non si
puo comprendere Guglielmo Il se non ponendolo
alla confluenza di tutti gli istinti e di tutte le vellei-
ta degli Hohenzollern.

|| Kaiser che vuol trasformar Berlino in una citta
d’eleganza e di piaceri, che impone ai buoni berli-
nesi la passeggiata delle cinque in cilindro e in

redingote, che impone con tanti articoli di regola-
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mento il buon gusto, il suo buon gusto, il buon to-
no, il suo buon tono, non € un homo novus nella
sua storia. Egli somiglia, ad esempio, al primo
degli Hohenzollern che porto la corona di Prus-
sia, il qual re imitava la moda di Parigi, si faceva
mandare i modelli delle parrucche che si portava-
no alla corte francese per farli copiare dai suoi
parrucchieri e imponeva a sé medesimo la regola
d’avere precisamente tante amanti quante ne
aveva Luigi XIV, né una pid, né una meno. Gu-
glielmo Il ha invidiato Parigi e ha voluto trasfor-
mare Berlino in Parigi. Si € illuso di potervi riusci-
re e non vi e riuscito. Ma egli non e riuscito in
molte altre cose piu importanti non solo per Berli-
no, ma per la Germania intera e per lI'idea germa-
nica nel mondo. L'Harrison enumera bene le

varie cose in cui I'lmperatore Guglielmo é venuto
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meno ai suoi sogni e ai suoi disegni, dallo scop-
pio della guerra in poi. In non meno di ventidue
paragrafi debbono essere elencati gli insuccessi
del Kaiser e non mi prendo la cura di elencarli qui
di nuovo perché sappiamo tutti in che cosa, diplo-
maticamente e psicologicamente, la Germania ha
mancato di intuizione, di previsione, di prepara-
zione, prima e durante la guerra, dall’errore com-
messo nella valutazione del Belgio a quello com-
messo nella valutazione della Russia, dall’illusio-
ne della neutralita inglese a quella della invincibi-
litd austriaca. Fallimento degli uomini tedeschi, e
del Kaiser su tutti, certo. Fallimento anche del
metodo tedesco. Il qual metodo € ben definito
dall’Harrison che, facendo una acuta psicologia
dei costumi germanici, della mentalita germanica,

giunge a tracciare una distinzione sottile tra quel-
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la che vien chiamata crudelta tedesca e quella
che dovrebbe invece chiamarsi, egli dice, brutali-
ta tedesca. Infatti la crudelta non € un metodo, e
una passione; la brutalitd € un metodo e i tede-
schi, secondo I'Harrison, non sono crudeli, sono
brutali. Quella tedesca e una brutalita intelligente
che pervade tutta la loro vita, che permea tutte le
loro classi sociali e, si puo dire, quindi, tutta la lo-
ro mentalita. | tedeschi oggi pensano brutalmen-
te, come agiscono brutalmente. Obbediscono in
guerra, non ad un cieco impeto improvviso, ma
ad un’abitudine, ormai inveterata, e contratta nel-
le arti e nelle discipline della pace. Il militarismo
tedesco si rivela anche nel pil pacifico cittadino
tedesco ed esso corrisponde perfettamente a
guel materialismo storico che informa le nuove

generazioni della Germania protese verso una

159



creduta missione germanica di doversi espande-
re nel mondo soltanto con la forza e con una ulti-
ma idea per programma massimo: quella di ren-
dere il mondo «fiscale», cioe economicamente
tributario dell’'impero prussiano. La Germania
d’oggi ha portato nelle competizioni internazionali
guella volonta e quel programma che Carlo Marx
aveva portato nelle competizioni tra le classi so-
ciali. Marx voleva emancipare il mondo del lavo-
ro. | pangermanisti hanno immedesimato il mon-
do del lavoro con I'lmpero germanico e si sono
proposti di materializzare la loro politica estera si-
no al punto da poterla definire una emancipazio-
ne della Germania. Cosi si comprende facilmen-
te, secondo I'Harrison, la sconfitta e la morte del
socialismo tedesco. Il socialismo tedesco che

aveva perduto ogni valore di partito, che non ave-
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va mai avuto, del resto, un valore pratico nella vi-
ta interna dell'lmpero, doveva per forza, nell’'ora
della guerra, immedesimarsi col pangermanismo.
| socialisti piu idealisti e teorici, allo scoppio della
guerra hanno abbandonato il Governo; i socialisti
tedeschi, pil materialisti e pratici, hanno fatto
causa comune col Governo.

La conclusione di tutto questo? La conclusione
inglese di Austin Harrison e chiara, semplice e
conseguente: bisogna rendere innocua la Ger-
mania e per rendere innocua la Germania biso-
gna che l'Inghilterra si svegli del tutto e si armi.
La lotta € di quelle decisive che determinano la
vita o la morte. Alla Germania non si debbono la-
sciare forze per riprendersi, non ci si deve trovare
tra venti anni con un’altra Germania di fronte, non

si deve cioe condurre contro la Germania una
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guerra sentimentale che la risparmi in qualcuna
delle sue fonti d’energia, pronte domani a riaprirsi
e a dilagare di nuovo sul mondo. La lotta deve
essere a morte, sul mare e sulla terra. Anche sul-
la terra. L'impero britannico non puo permettere,
non deve permettere che la dove si decideranno
definitivamente le sorti dell'Inghilterra e del mon-
do, sul continente, solo la Francia e la Russia af-
frontino il mostro germanico e conducano la cam-
pagna finale.

L'Inghilterra abbia, dunque, il suo grande esercito
sulla terra e combatta, oltre che sul mare, sulla
terra. Se domani la flotta tedesca fosse distrutta
tutta quanta, la Germania sarebbe ancora viva,
potrebbe vincere sulla terra e allora I'Inghilterra, a
malgrado della sua marina vittoriosa, avrebbe

perduto la partita. L'Harrison, naturalmente, vuole
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la coscrizione, il servizio militare obbligatorio. La
morale della sua predica e della sua requisitoria,
e un appello alla sua patria perché si schieri tutta
guanta sotto le bandiere, volente o nolente. Lord
Kitchener puo dire, come ha detto in un discorso
ai Comuni: «Se sara necessario». Gli ammonitori
come Austin Harrison hanno I'obbligo di dire che

e gia necessario.
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VI.

Gli ammonimenti di Norman Angell.
La «Grande lllusione» di Norman Angell é stata
una delle pit grandi e fortunate realta del mondo
librario di questi ultimi anni. Poche opere hanno
avuto un successo piu strepitoso di lodi e di criti-
che, di discussioni e di edizioni. La dimostrazione
data da Norman Angell che la guerra non e stata
mai € non puo nemmeno ora essere un buon af-
fare, fu un affare eccellente almeno per Norman
Angell stesso. Lo scrittore che si nasconde sotto
guesto pseudonimo divento celebre di colpo e
come scrittore e come uomo. Come scrittore, gli

si riconobbero subito virtu di forza espressiva, e
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di lucida chiarezza poco comuni in studiosi di so-
ciologia e di storia politica; come uomo, i pacifisti
gli innalzarono subito un piedistallo di popolarita,
anzi di immortalita, come all’apostolo che aveva
rinnovata la dottrina dei maestri maggiori basan-
dola su prove pratiche assai pia comprensibili al-
la mercantile societa moderna, di quello che sia-
no comprensibili le ideologie umanitarie ed avve-
niriste e i retorici appelli alla bonta universale. Nel
nome di Norman Angell, in Inghilterra e in Ameri-
ca specialmente, uomini e partiti, associazioni e
giornali, si benedirono e si accapigliarono, ma
nessun avversario, anche tra coloro che respin-
gevano le idee di Norman Angell come troppo
unilaterali e come troppo poco idealiste dal punto
di vista nazionale, poté negare al huovo scrittore

guella serrata argomentazione e quello stile sin-
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cero per cui gli ammiratori avevano immediata-
mente catalogato la «Grande lllusione» tra i piu
grandi essays che contino le letterature di lingua
inglese. La guerra europea e scoppiata quando
ancora i dibattiti intorno al libro di Norman Angell
continuavano, ma tra le voci dei teorici conten-
denti, la voce del cannone é parsa quella piu de-
gna di essere ascoltata, e quella piu capace di
dare un responso finale in merito all’intricato
problema della pace e della guerra.

| posteri diranno se la conflagrazione europea del
1914-15 avra fornito una nuova prova da aggiun-
gere a quelle addotte dallo scrittore antimilitarista
per dimostrare che la «guerra non rende», oppu-
re se essa avra voluto di proposito confermare
definitivamente che la guerra, per chi sa farla ed

ha la forza di farla, € un ottimo affare; ma, in atte-
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sa del responso degli eventi, Norman Angell ci
tiene a far conoscere che egli non ha rinunziato
alle sue idee e che anzi, piu parla il cannone, piu
egli ha il dovere di non tacere. Si tratta, innanzi
tutto, per Norman Angell di risolvere un suo caso
personale abbastanza curioso. Molti di coloro che
discutono di lui, o ne han sentito discutere, riten-
gono che 'uomo che ha scritto la «Grande lllusio-
ne» debba essere vittima della pii amara delle
delusioni. Per molti, Norman Angell era 'uomo
che non credeva alla guerra, che la riteneva non
inutile o dannosa ma impossibile. Norman Angell
era, Cosi, equiparato a quei pacifisti impenitenti i
guali riconoscevano nell’accrescersi continuo del-
le forze armate dei vari paesi un efficace scon-
giuro contro il malanno della guerra e pensavano

alla guerra stessa come ad un fantasma vano
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senza soggetto, che non avrebbe pil preso corpo
e consistenza in questo mondo migliorato e libe-
rato. Nulla di pit doloroso, per Norman Angell,
che tale misconoscimento della realta del suo
pensiero. Norman Angell ci tiene oggi, ripubbli-
cando la seconda parte della «Grande Illusione»
in un libro sul «Prussianismo e la sua distruzio-
ne», a far ben capire che egli era proprio uno di
quelli che alla guerra credevano di piu e che eqli
non avrebbe lavorato tanto a diffondere la sua te-
oria sull’inutilita e il danno della guerra se non
avesse creduto possibile che la guerra scoppias-
se un giorno o l'altro, appunto promossa da quel-
le idee militariste contro le quali egli si era sca-
gliato con tanto vigore. Né basta: Norman Angell
non vuole esser preso per un uomo che maledica

e sconsacri tutte le guerre in blocco, senza veder
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prima che guerre sono. «Dire che la forza militare
e religiosamente, socialmente ed economica-
mente futile — egli scrive — non & condannare
una guerra di difesa, o di resistenza all'oppres-
sione religiosa, poiché questa guerra non e
I'imposizione di una forza militare su gli altri, e
anzi la cancellazione d’'una tal forza, il tentativo di
far si che questa tal forza non ci sia imposta. Non
e la difesa che origina la guerra o minaccia la na-
zionalita, perché se non ci fosse I'aggressione
non ci sarebbe necessita di difesa e la nazionali-
ta o la fede religiosa sarebbero salve». Deve
dunque esser ben chiaro che Norman Angell non
vuole nemmeno essere annoverato tra quei paci-
fisti che non ammettono alcuna guerra, nemme-

no quella contro la guerra.

169



Il suo pacifismo, Norman Angell lo rivolge tutto
quanto a formulare le sue requisitorie contro le
ideologie che hanno regolato sinora i rapporti tra
le nazioni e a richiedere che queste ideologie non
rimangano vive né durante, né dopo la guerra at-
tuale. La distruzione del prussianismo ¢ il suo so-
gno e la sua volonta, € il sogno e la volonta degli
alleati che sono insorti a respingere I'aggressione
prussiana, decisi a far si che la forza non abbia il
sopravvento sul diritto delle nazioni minori ad
esprimere la propria vita e delle nazioni maggiori
a spendere per la pace sociale e il progresso civi-
le quelle forze materiali e morali che sino ad oggi
han dovuto spendere per apprestarsi alla loro di-
fesa. Ma, secondo I'Angell, € insito anche in que-
sto concetto di guerra democratica ed antimilitari-

sta, un grave germe d’errore mantenuto vivo
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dall'idea che la forza delle armi possa appunto di-
struggere una idea, modificare uno stato d’animo,
soffocare un pensiero. Il nuovo monito di Norman
Angell e che le nazioni democratiche insorte con-
tro il prussianismo non riusciranno ad abbatterlo
con la sola forza delle armi e che il pensare che
la distruzione o lo smembramento della Germa-
nia colla forza delle armi porti alla fine del pan-
germanismo e del militarismo tedesco € precisa-
mente nutrire una illusione altrettanto pericolosa
guanto quella che ha spinto la Germania ad ar-
marsi ed a tentare il rischio della guerra. Questa
vittoria militare degli alleati contro la Germania
non produrra affatto tutti quei bei risultati demo-
cratici che gli Alleati se ne attendono, a meno che
gli Alleati stessi non abbiano veramente in cuore

la ferma volonta di unire alla forza delle armi la
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maggior forza che é data da una ideologia affatto
antimilitarista, che distrugga per sempre e in tutti
| paesi, oltre che in Germania, la teoria che la
guerra sia una legge fatale, e costituisca un be-
neficio fisiologico e finanziario e politico, secondo
ancora comunemente si crede. Tutto non dipen-
dera dunque dall’esito fortunato della guerra; ma
dal genere di ricostruzione che sara tentato dopo
la guerra.

E possibile che la Germania e I'Austria, anche
vinte, non rimangano in forze tali da resuscitare
ad una nuova vita e da precipitarsi al momento
opportuno contro 'Europa per prendersi la rivinci-
ta? E possibilissimo, secondo Norman Angell, il
quale non crede, naturalmente, che alla tempora-
neita delle vittorie militari. Ma la storia stessa e

del suo parere.
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«Nei primi anni del secolo XIX — ricorda egli —
la Prussia fu abbattuta come forza militare.
L'esercito fu distrutto a Jena e ad Auerstadt e tut-
to il paese fu conquistato dai Francesi. Per la pa-
ce di Tilsitt, la Prussia fu privata di tutto il territorio
ad occidente dell’Elba e di tutte le sue provincie
polacche della parte meridionale della Prussia
occidentale e di Danzica, perdendo cosi quasi
meta della sua popolazione e della sua area.
L’esercito francese continuo ad occupare il paese
finché non furono pagati i gravi tributi richiesti
dalla Francia e con un susseguente trattato
I'esercito prussiano fu limitato a non piu di 42000
uomini ed alla Prussia fu proibita la creazione di
una milizia territoriale. Essa era schiacciata, in
apparenza, cosi completamente che anche cin-

gue anni pia tardi fu costretta a fornire su coman-
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do di Napoleone un contingente di truppe per
I'invasione della Russia. Gli Stati tedeschi furono
indeboliti e divisi da tutta la forza statale che Na-
poleone poté impiegare servendosi delle loro ge-
losie reciproche, costringendone alcuni ad allear-
si con lui, creando lo Stato-barriera di Westfalia,
infranciosando molte delle Corti tedesche, e do-
tandoli del codice napoleonico. La Germania
sembrava cosi dilaniata da non poter piu essere
nemmeno una «espressione geografica». Sem-
brava, invero, che la stessa anima del popolo
fosse stata avvilita e che la resistenza morale
all'invasore fosse anche essa stata annullata per-
ché il carattere peculiare della Germania conqui-
stata da Napoleone era questo: che alcuni dei
suoi piu grandi uomini o erano indifferenti come

Goethe, o davano un certo benvenuto alle idee
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che gli invasori francesi rappresentavano. Tutta-
via i fattori della rinascita nazionale tedesca si
adoprarono cosi bene al loro scopo che appena
poco piu di cinque anni dopo l'umiliazione della
Pace di Tilsitt, 'ultimo esercito francese in Ger-
mania era distrutto, e proprio grazie alle condizio-
ni che Napoleone aveva imposto con l'intenzione
di limitare le sue forze, la Prussia poté rappre-
sentare la parte maggiore nella distruzione
dell'Impero Napoleonico e nella restaurazione di
guello Germanico. Dalla disfatta della Prussia do-
po Jena data la rinascita della coscienza nazio-
nale tedesca e il desiderio dell’'unita germanica.»
L'esempio e quasi del tutto probante, e Norman
Angell ha ragione di servirsene. La Germania at-
tuale e, in certo senso, un frutto della Francia Na-

poleonica, cosi come, sempre in un certo senso,
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la bella rinascita della Francia, dopo il '70 é do-
vuta al militarismo germanico. Ma se noi ammet-
tiamo come prova e come monito della storia
gueste rinascite non impedite, anzi derivate dalle
sconfitte militari, non possiamo non pensar fin da
ora — ci avverte sempre Norman Angell — che
resteranno domani, anche sconfitti, nel’Europa
settantacinque od ottanta nilioni di tedeschi, i
guali non sogneranno altro che a risorgere e non
attenderanno altro che l'opportunita di risorgere e
lo faranno tanto meglio e tanto piu presto in
guanto che, come tedeschi, hanno mostrato
energia e capacita tecniche non comuni.

La Germania non si puo dunque distruggere e bi-
sogna riconoscere che, a questo riguardo, Nor-
man Angell non & un venditore d’illusioni. Non si

puo nemmeno smembrarla, come alcuni sogna-
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no, perché l'unita, disfatta con la forza delle armi,
non tarderebbe a ricomporsi. In fondo Norman
Angell non sembra, con tutto il suo desiderio di
combattere il Prussianismo, un convinto sosteni-
tore della possibilita che questa guerra conduca
alla sua morte. Per Prussianismo, infatti, egli non
intende soltanto il militarismo prussiano e l'ideo-
logia pangermanista, ma la fede ovunque diffusa
nel mondo, anche in Inghilterra, che le nazioni
debbano essere armate, che la forza armata sia
veramente una forza, e che cercar I'equilibrio del-
le forze sia I'unico modo di far della politica inter-
nazionale e che le varie nazioni non possano vi-
vere, 0 considerarsi storicamente vive, se non di-
vise in due o piu gruppi contrastantisi.

La nuova legge dellEuropa dovra essere non pil

la legge dell’equilibrio delle forze, ma della coo-
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perazione di queste forze; ma una tale coopera-
zione sara impedita dalla stessa vittoria degli Al-
leati contro la Germania se questi Alleati usciran-
no dalla guerra contenti solo della loro vittoria
materiale e militare. Una simile vittoria non po-
trebbe condurre che ad un Prussianismo france-
se, russo, inglese che Norman Angell respinge
con tutte le forze del suo animo democratico e
pacifista. Altri pensino che l'aver proclamata de-
mocratica e pacifista la sollevazione degli Alleati
contro la prepotenza tedesca basti a far nascere
un ordine pacifista e democratico di cose in Euro-
pa. Norman Angell non ha questa fiducia nei pro-
clami che s’accompagnano alle esaltazioni nazio-
naliste e alle volonta spietate di «distruzione» del
nemico.

Diciamo la verita: I'autore della «Grande Illusio-
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ne» & un po’ troppo esigente. E assolutamente
chiedere soverchie virtu evangeliche agli Alleati il
pretender che essi non diano qualche sfogo ai ri-
spettivi orgogli nazionali, mentre conducono una
guerra, la quale ha appunto per presupposto un
accertamento dei propri valori politici e culturali
da opporre ai valori del nemico, una differenzia-
zione delle parti combattenti che attribuisca alle
une quante pid ragioni ed alle altre quanti piu torti
sia possibile. Gli Alleati hanno fatto gia molto nel
senso desiderato da Norman Angell quando han
costituito una societa di mutuo soccorso basata
non sopra un legame di razza o di religione o so-
pra un interesse di dinastia o di casta, ma sopra
un programma di democrazia, e di antimilitarismo
In cui sono riusciti ad affratellare organismi politici

e fedi e razze diverse, sopra un programma pel
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guale le possibilita avveniriste sono tutt’altro che
lontane poiché solo con esse e stato possibile,
anche nell'imperialista Inghilterra, sollevare ed

unificare i partiti e le classi contro il nemico.

Ma Norman Angell € uno di quei pacifisti che
odiano ogni parola di violenza. Il cavalleresco
spirito inglese, che, come sappiamo non puo fare
la guerra con odio, si unisce in lui alla convinzio-
ne assolutamente sincera che il male della guer-
ra vada distrutto dalle radici e che bisogni impor-
re alla vita politica delle varie nazioni un capovol-
gimento della scala di valori ancora appoggiata
all'edificio sociale degli Stati moderni. | male del-
la guerra, secondo lui, non sara impedito mai
completamente fino a che ci sara una nazione la

quale riporra il suo orgoglio negli armamenti, non
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solo; ma credera che gli armamenti valgano a
conquistare una qualsiasi preponderanza reale
nel concerto delle nazioni e costituiscano una for-
za capace di incarnare tutte le forze e di resistere
a tutti gli attacchi, anche a quelli del tempo. Chi
ha letto la «Grande lllusione» sa che qui si tocca
Il fondo di tutta la teoria dell’Angell. Secondo la
sua interpretazione della storia, i grandi imperi
del passato sono tramontati e scomparsi perché
erano imperi militaristi ed hanno creduto alla po-
tenza della forza materiale ed hanno fatto dipen-
dere dalla guerra vittoriosa e dalla conquista, mi-
litare tutti i loro progressi materiali ed ideali. Dal
tempo pil antico sino ad oggi tutti gl'imperi,
I’Assiro, il Babilonese, il Medo, il Persiano, il Ma-
cedone, il Romano, i Franco, il Sassone, lo Spa-

gnuolo, il Portoghese, il Borbonico, il Napoleoni-
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CO sono caduti perché essi erano militaristi e si
espandevano e colonizzavano con la sola forza
delle armi. L'Impero Britannico ha resistito e resi-
ste cosi splendidamente alla morte perché non e
mai stato militarista ed ha fatto la sua espansione
nel mondo su linee commerciali ed industriali. La
guerra di conquista non puo render mai ad un po-
polo quanto I'espansione commerciale ed indu-
striale. La Germania trae dall’America del Sud,
con una colonizzazione industriale e commercia-
le che non richiede un soldato, cento volte piu di
guello che ne ha tratto la Spagna profondendo
sangue e danaro durante tre secoli.

E un vero peccato che Norman Angell non affron-
ti di proposito, tenuto conto di queste sue idee
fondamentali, uno dei problemi pilu interessanti

che la Germania proponga allo studioso. L'Angell
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dice che se un impero resta militare decade, e se
collabora davvero all’'opera del mondo non puo
esser militare. Ora la Germania offre al mondo
moderno lo spettacolo di un impero che e nello
stesso tempo, e ha voluto esserlo, militare ed in-
dustriale. E il cozzo interno di queste due attivita
che ha condotto la Germania a far scoppiare la
guerra? Assistiamo noi ad una interna lotta ger-
manica di significato storico non meno grande di
guello che ha assunta il conflitto internazionale?
Una interna lotta in cui I'attivita militare e I'attivita
industriale, la volonta finanziaria ed operaia e la
volonta soldatesca e conquistatrice si sono av-
ventate I'una contro I'altra in un prussianismo pie-
no dell'ira delle correnti umane eternamente ne-
miche e delle quali una deve scomparire per

sempre perché l'altra viva? Alcuni economisti non
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hanno esitato ad affermare che la causa vera del
conflitto europeo e da ricercarsi nella crisi interna
del mondo del lavoro e della finanza germanica.
Tutto non andava bene in questa portentosa
macchina industriale, commerciale, finanziaria e
la guerra, secondo questi economisti, € stata
semplicemente un disperato tentativo di risolvere
la crisi dell’esterno all'interno. Norman Angell po-
trebbe accettare perfettamente questa tesi, ma
gli resta sempre 'obbligo di dirci come mai I'indu-
strialismo e il militarismo tedesco hanno potuto
sino ad ora convivere ed affratellarsi, ed abbiano
potuto tentare insieme la conquista del mondo. Si
potrebbe creder di risolvere il problema soltanto
ripetendo la frase famosa che «la guerra, €
I'industria della Germania», ma forse la si risolve-

rebbe meglio affermando che quella che la Ger-
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mania oggi conduce e semplicemente la grande
guerra moderna, la quale s’accaparra tutte le for-
ze umane, industriali e militari che siano, la guer-
ra che solleva e muove non piu eserciti, ma po-
poli, non pid un organo della vita, ma, tutta la vita
nella sua complessa interezza, con tutti i suoi
congegni ed i suoi strumenti.

Ma, a parte ogni particolareggiata discussione
sulle interpretazioni della storia che sono care al
nostro scrittore, questo € ben certo per lui e per
noi: che le sorti della Germania in questa guerra
sono lungi dall’apparire rassicuranti per tutti gli
imperi militaristi e conquistatori. La forza non puo
pil vincere da sola anche se, contro le idee di
Norman Angell, puo combinarsi con I'industriali-
smo. La forza tedesca oggi e stata respinta e vili-

pesa, se non ancora del tutto abbattuta, dal mon-
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do e lo spirito con cui il mondo ha promosso la
guerra contro la Germania e attende la sconfitta
tedesca mostra splendidamente che anche una
vittoria tedesca non sarebbe domani una vera vit-
toria; non corrisponderebbe ad un guadagno ma-
teriale e reale equivalente a tanto suo sforzo; non
sarebbe né piu grande, né piu felice né piu ricca
la Germania di quello che ella fosse grande, feli-
ce, ricca, prima di iniziare la guerra. Il che ha gia
dimostrato quello che premeva, sopratutto a Nor-
man Angell di dimostrare: che la guerra di con-
quista ancora una volta «non rende» e che
un’opera di propaganda ispirata da questa verita
e diretta a farla rifulgere dinanzi al cuore e
all'intelligenza di tutti gli uomini si impone per la
vera grandezza e la vera fortuna delle nazioni e

delle generazioni presenti e venture.
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Dopo la guerra armata contro la guerra armata,
occorrera, secondo Norman Angell, combattere
la guerra contro 'idea della forza e della guerra,
sradicar fin l'ultima radice del Prussianismo dopo
aver castigata la Prussia. Abbattuta la fortezza
tedesca, bisognera distruggere I'armatura ideo-
logica di questa fortezza, lo spirito secondo i cui
dettami e le cui leggi essa era stata cosi fredda-
mente ed erroneamente fabbricata. Sara una lot-
ta contro la cultura della guerra, la filosofia della
guerra, e allora il Prussianismo, dovunque esso
alligni, sara veramente distrutto, quando questa
filosofia sara veramente distrutta.

G. H. Wells ha espresso benissimo le idee e i de-
sideri di Norman Angell dicendo: «Tutte le realta
di questa guerra sono cose della mente. Questo

e un conflitto di culture & null’altro. Tutto il dolore,
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la stanchezza, la paura, I'impeto del mondo, e |l
sangue e la distruzione e le innumerevoli stragi e
la putrefazione e la miseria di centinaia di milioni
d’esseri umani e il saccheggio dellumanita non
sono altro che le conseguenze materiali di una
falsa filosofia e di un pensiero pazzesco. Noi
combattiamo, non per distruggere una nazione,
ma un nido d’idee malvagie... Il vero scopo che
I'umanita deve proporsi trascende la linea di
combattimento ed e il semplice penoso compito
di screditare, di scoraggiare, queste idee false
con le corazzate, le artiglierie, i fucili e il sangue e
il valore di sette milioni di uomini. Il vero scopo
dellumanita e quello d’infonder pid buon senso
nelle teste di questi tedeschi e percio nelle teste
dellumanita in genere e finire non solo la guerra,

ma l'idea della guerra. Quel che la stampa e la
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scrittura e la parola hanno fatto, la stampa, la
scrittura e la parola debbono disfare.... | fucili non
uccidono che gli uomini ed altri uomini hascono
per seguire quelli che son morti. Il nostro dovere
e di uccidere idee; l'ultimo scopo di questa guerra
e la propaganda; la distruzione di certe fedi e la

creazione di altre fedi....»
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VILI.

Sherlock Holmes e la Guerra.
Che anche sir Arthur Conan Doyle scriva dei libri
e degli articoli contro la Germania non deve trop-
po maravigliarci. E vero che ci siamo un po’ tutti
abituati a non vederlo che nelle vesti di Sherlock
Holmes, il poliziotto dilettante, ma Conan Doyle
non € soltanto uno scrittore di avventure polizie-
sche e quando si parla di guerra ha diritto di aver
anche lui voce in capitolo perché alla guerra c’'é
stato, ha vissuto anche lui in mezzo ai soldati, nel
Transvaal, e sulla guerra boera non solo ha gia
parlato di proposito e con competenza, ma ha

scritto un’opera poderosa: «La grande guerra
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boera».

D’altra parte, a considerar bene, non ci troviamo
di fronte alla guerra tedesca, come di fronte ad
un grande complotto e ad un grande crimine, de-
gno proprio che anche Sherlock Holmes scenda
in campo a veder se si possano rintracciar tutte
le fila e tutte le orme che portino a riconoscere e
a castigare i colpevoli e a ristabilire il regno della
giustizia? La matassa e certo piu aggrovigliata di
guelle che l'illustre poliziotto € abituato a dipa-
nare con tanto fiuto, tanto spirito intuitivo e dedut-
tivo, tanta freddezza d’animo; i protagonisti del
dramma non sono certo personaggi immaginari e
di poca importanza e di piccolo numero; le con-
seguenze del delitto non possono essere certo
immediatamente calcolabili; ma il dramma c’'eé —

e come! — il delitto e stato commesso e le vittime
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debbono essere restituite al loro onore e vendica-
te senza pieta.

Conan Doyle, e diciam pure Sherlock Holmes,
non e stato ancora studiato come moralista, ma
non € detto che non lo si potrebbe studiare anche
sotto questo aspetto. Chi pit moralista di lui, chi
pit divulgatore di principi morali? Non ha mai te-
nuto prediche; ma ha agito ed é proprio I'azione e
I'esempio che contano di piu in fatto di morale. In
tutta la sua vita Sherlock Holmes non ha fatto
che cercar colpe e ripararle, inseguir colpevoli e
castigarli. Nessuno ha perseguito quanto lui la
giustizia e la verita tra pericoli d'ogni sorta, senza
riluttanze, senza stanchezze, con la chiara co-
scienza che solo il bene bisogna far trionfare in
guesto mondo, anche se il male é piu astuto, in-

gegnoso e complicato del bene. Qualche volta,
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ammettiamolo, ha detto corna della legge ufficia-
le, s’é sostituito ai poteri pubblici, ha voluto esse-
re il padrone di sé stesso; ma non &€ mai andato
contro la legge e non ha mai perduto di vista la
meta suprema comune a lui e ad essa: la ricerca
della verita, la punizione dei colpevoli. Altri po-
tranno chiamarlo cattivo educatore, perché ha
messo in scena tanti banditi e tanti delinquenti,
perché ha rimesso di moda il gusto del delitto
sensazionale e dell'intrigo criminale; ma il vero
personaggio delle novelle di Sherlock Holmes é
proprio lui Sherlock Holmes, lui, cioé il rivendica-
tore e il giustiziere; e non € pedagogico un uomo
cosi meditativo e cosi raziocinante, cosi attento
osservatore e cosi pieno d’altruismo cavalleresco
e d’eroico sangue freddo?

E stabilito dunque, senz’altro, che anche nella
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sua veste di castigatore di colpe, Conan Doyle
puo e deve prender parte alla discussione ingle-

se sulla guerra.
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Il «caso», per Sherlock Holmes, questa volta
piti chiaro di quel che si potrebbe immaginare. E
stato commesso un delitto: e stata scatenata la
guerra europea. Chi sono gli autori di questo de-
litto? Non c’é alcun dubbio: sono la Germania e
la sua complice I'Austria. Chi sono gli istigatori
del delitto? Gli scrittori militaristi e pangermanisti
che hanno alimentato 'odio tedesco contro |l
mondo, hanno accresciuto la sete di potenza e di
prepotenza della Germania a danno del mondo,
facendo credere al popolo tedesco che il diritto
dei popoli, la liberta delle nazioni, il progresso ci-
vile fossero fandonie per intorpidire gli animi de-
boli e cullare le nazioni esauste nella loro fatale
agonia. Il colpo della guerra e stato preparato di

lunga mano con una abilita maravigliosa, con una
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minuzia di particolari sorprendente, con una va-
stita di mezzi e di orizzonti poco comuni. Certo in
tanta preparazione, in tanta abilita si nascondeva
il germe dell’'errore; ma e questa la legge del ma-
le: che esso porta con sé il suo castigo, lo nutre
anzi di se, fatalmente, fino al giorno in cui il pic-
colo o grande errore commesso perpetrando la
colpa non fa scontare al male il fio della sua ope-
ra iniqua.

In ogni modo, il colpo era stato preparato da
maestri. Quel che meraviglia ancora Conan Doy-
le € che appunto un delitto cosi bene architettato
e i cui preparativi offrivan tracce cosi visibili non
sia stato antiveduto e prevenuto da tutti con
chiarezza e decisione. Solo, infatti, quando il de-
litto e stato perpetrato gli occhi del mondo, e spe-

cialmente gli occhi inglesi, quelli che a Conan
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Doyle interessano di piu si sono snebbiati fuor
dal fitto velo dellillusione. Conan Doyle, che &
stato per lungo tempo un membro attivo e con-
vinto dell’'«Anglo-German Friendship Society» e
che per saldare i vincoli insaldabili dell’'amicizia
anglo-tedesca ha lavorato a tutt'uomo, € il primo
ad incolparsi di aver capito solo troppo tardi le
opere e i sogni della Germania intesa tutta quan-
ta alla rovina dell'Inghilterra, ed alla conquista
della supremazia mondiale. Pero, Conan Doyle
puo vantarsi di aver tra i primi, in Inghilterra, com-
presa la minaccia insita negli scritti del generale
Bernhardi. Quando comparve la traduzione ingle-
se della «Prossima guerra» del generale Bern-
hardi ben pochi la lessero ed assai meno la pre-
sero sul serio. Conan Doyle intravide, invece, che

il fenomeno Bernhardi non poteva essere un fe-
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nomeno isolato; che non tener conto d’'un libro
del Bernhardi sarebbe stato come non tener con-
to d'un libro di Lord Roberts. Bernhardi non pote-
va parlare per sé solo e di sua spontanea volon-
ta; egli era certo un esponente della casta mili-
tare tutta intera, di tutto il partito pangermanista.
Il suo libro era dunque una chiara minaccia, anzi
il Conan Doyle poteva domandarsi come mai la
minaccia, fosse cosi chiara. Era eccessiva spa-
valderia? Era incomprensibile ingenuita? Qualun-
gue cosa fosse questo Bernhardi sciorinava in
pubblico tutto quel che la Germania doveva aver
interesse a tener segreto, spiegava ai nemici del-
la Germania, il modo in cui essi sarebbero stati
aggrediti, le ragioni per cui essi sarebbero stati
vinti....

La guerra attuale sembra al Conan Doyle confor-
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tare pienamente i suoi primi sospetti. Essa € una
applicazione dei principi e dei metodi esposti dal
generale Bernhardi. La condotta tedesca della
guerra € una messa in pratica della teoria del ge-
nerale che I'Inghilterra ha avuto il torto di non
prender sul serio. Il dispregio dei trattati, il dispre-
gio delle piccole nazionalita, la forza posta al di-
sopra del diritto, il militarismo elevato alla ennesi-
ma potenza.... Conosciamo gia i termini della re-
quisitoria inglese contro la guerra tedesca. Co-
nan Doyle € tra coloro che pronunziano questa
requisitoria con piu ardore e piu urgenza, e che
piu si rallegrano che I'Inghilterra sia scesa in
campo a compiere il suo dovere necessario ed
improrogabile. Anche per Conan Doyle, pit che i
valori imperiali inglesi, la guerra della Germania

ha posto in pericolo i valori universali umani e
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I'Inghilterra aveva I'obbligo assoluto di difender
guesti valori. Certo, nessun inglese potrebbe a
cuor leggero lasciar menare colpi mortali contro |l
magnifico edificio imperiale costruito dagli avi a
prezzo di tanto lavoro e di tanta fatica. Anzi € do-
vere di ciascun inglese tramandare ai suoi figli in-
tatto quest’edificio secolare, il pit bello che sia al
mondo. Ma in questa guerra — anche secondo
Conan Doyle — non si tratta soltanto delle sorti
inglesi, si tratta proprio delle sorti del mondo. Sia-
mo ad un punto decisivo della storia umana e
guesta guerra la si combatte per riuscire a sape-
re se il primato delle cittadinanze future dovra
spettare al soldato o al cittadino. Anche per il rigi-
do e frigido Sherlock Holmes la guerra degli al-
leati contro la Germania € una guerra democrati-

ca contro la reazione, il militarismo, la rinata bar-
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barie della forza bruta e del pugno di ferro.

Che I'Inghilterra sia scesa in campo solo ispiran-
dosi alle idee democratiche ed umanitarie il Co-
nan Doyle lo prova col fatto che essa non ha nul-
la da guadagnare dalla guerra, materialmente,
parlando. L'Inghilterra, non ambisce — eqli dice
— a nuove colonie, a nuovi possessi. Vuole sol-
tanto ridurre la Germania a non esser piu un in-
cubo pauroso per lei e per il mondo. Quando il
pericolo tedesco sara scomparso, quando il po-
polo inglese potra guardare dalla parte del Mare
del Nord senza timore, allora anche l'Inghilterra
— e sara questo 'unico suo guadagno indiretto
— potra fare una sosta nei suoi armamenti, potra
spender per accrescere i suoi pacifici commerci

gli enormi capitali che fino ad oggi ha dovuto
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spendere per la marina, potra dedicare alle rifor-
me sociali tutte quelle forze che sino ad ora ha
dovuto di necessita dedicare alla sua difesa
marittima e militare. Il compito del suo paese pa-
re al Conan Doyle uno dei piu belli e dei piu santi.
Ma occorre che ogni inglese — egli lo ha subito
avvertito con ansia e con rampogna — sia con-
vinto che questo compito bisogna assolverlo con
immediata prontezza, con abnegazione totale,
con animo pronto invincibilmente a servire la
patria fino all’estremo. Conan Doyle non ammette
remore e dubitanze, non ammette restrizioni
mentali. Ognuno deve dare tutto se stesso alla
patria, senza frappor tempo in mezzo, perché
non v'e tempo da perdere e la vittoria & decisa
nel momento che passa. Sherlock Holmes é tan-

to convinto della necessita che non si perda un
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minuto di tempo e non si trascuri una occasione
di servire la causa comune, che non porta piu ri-
guardo a nessuno e prende il suo lettore pel pet-
to e lo scrolla chiedendogli sul viso: «Tu che leg-
gi, hai compiuto il tuo dovere nel miglior modo
che si potesse? Se non I'hai compiuto, compilo
subito, o rimarrai per sempre svergognato!».
Potreste credere che a tanta furia patriottica, cor-
rispondesse nell’animo e nelle convinzioni di Co-
nan Doyle un corrispettivo d’odio pel nemico,
cioe per I'accusato, pel colpevole colto in flagran-
te delitto di distruzione del mondo civile e delle
ideologie democratiche, non solo, ma d’aggres-
sione armata alla potenza inglese. V’ingannere-
ste. Nemmeno Conan Doyle odia la Germania.
Non si tratta nemmeno per lui di schiacciare il po-

polo tedesco, ma di liberarlo; di ritrovare sotto
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I'armatura di ferro dei militaristi e dei pangermani-
sti quel buon popolo di filosofi e di poeti che tutto
i mondo ha amato ed ammirato, quel popolo del-
la «profonda e paziente Germania» che Tomma-
so Carlyle additava ad esempio. |l buon popolo
tedesco non € che la vittima del vasto complotto
ordito nel suo seno. S’é lasciato impigliar nella
rete del diavolo pangermanista, s’e lasciato ub-
briacare di superbia e di orgoglio ed iniettare a
mille riprese il veleno del maleficio che doveva
stregarlo. Quel che domina oggi il popolo tedesco
e una pazzia collettiva inoculatagli dai Treitschke,
e dai Bernhardi. Conan Doyle non riesce a spie-
garsi come tutto quanto un popolo come il tede-
sco abbia potuto a tal punto lasciarsi prendere da
un simile male. Certi progetti che a qualsiasi altro

popolo dovevan sembrare folli o per lo meno de-
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littuosi hanno semplicemente sedotto il popolo te-
desco. Uno di questi progetti — il Conan Doyle vi
si sofferma — e la ferrovia di Bagdad. Secondo il
Conan Doyle nulla € mai stato immaginato di piu
pazzesco ed infruttuoso, nulla anzi di piu finan-
ziariamente rovinoso. In verita, se Sherlock Hol-
mes lo permette, bisogna confessarlo; a parte la
finanza, la fantasia pangermanista non aveva im-
maginato nulla di pit ardito e grandioso. La ferro-
via di Bagdad voleva dire stendere il nome e |l
braccio tedesco dal Mare del Nord al Golfo Persi-
co, dominar I'Europa e I'Asia. Pericoloso, sia pu-
re: ma pericoloso sopratutto per gli inglesi, e il
buon popolo tedesco non aveva del tutto perduta
la testa accettando il bel progetto e chiedendo
che lo si conducesse a buon fine.

Questo popolo tedesco € dungue cosi irrespon-
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sabile della guerra? Anche a voler far mostra del
suo miglior cuore, Conan Doyle non osa rispon-
dere affermativamente alla domanda. Tutti i tede-
schi, in blocco e non solo i loro capi, si sono resi
colpevoli, se non d’aver voluta la guerra, d’averla
condotta come I'hanno condotta. La guerra tede-
sca é stata cosi barbara, cosi spietata, cosi con-
traria a tutte le leggi della buona guerra che non
solo la presente generazione germanica, ma mol-
te generazioni avvenire, saranno chiamate a ren-
derne conto dinanzi al tribunale della civilta e ne
porteranno la maledizione. La guerra tedesca ha
ripiombato il genere umano in quell’abisso dal
guale il genere umano era stato riscattato dal cri-
stianesimo, dalla cavalleria, dal progrediente inci-
vilimento e — dice Sherlock Holmes — un lungo

secolo dovra passare prima che la Germania
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possa tergersi le mani del sangue dell’assassinio
e purgare il suo spirito dalla caligine del male
commesso. | tedeschi si scusano dicendo che € |l
loro ardore che li induce a far la guerra in tal mo-
do; ma qual ¢e il popolo che, cacciatosi in una
guerra, non la fa con ardore? E che I'ardore tede-
Sco e una barbara crudelta, e una sete d’odio rin-
focolata di continuo e che ha bisogno di sfogo.
Quanta differenza fra tutti gli altri popoli e i tede-
schi! Gli altri combattono, guerreggiano; ma sen-
za odio ed osservando le antiche leggi della ca-
valleria. Gli inglesi continuano a battersi con
sporting spirit. La guerra per loro e un bel gioco
nel quale bisogna condursi da gentiluomini e mo-
strarsi sempre degni d’essere ammessi alla parti-
ta. | nemici non sono nemici, ma avversari, ai

quali si puo stringer la mano quando il giuoco e
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finito e comunque sia finito. Nessun odio, nessu-
na crudelta, quindi, negli inglesi, e da questa
mancanza d’odio puo nascere nell’animo inglese
I'ammirazione per I'avversario che ha giocato be-
ne la sua partita. Gli inglesi dopo Waterloo rice-
vettero con acclamazioni festose la visita di
Soult, dopo la guerra boera poterono acclamare
e complimentare Botha, Dewey e Delarey, dopo
le scorrerie dell'«<kEmden» poterono stringer la
mano al suo capitano cavalleresco. Tutti sS’erano
battuti con sporting spirit e meritavano che la
vecchia Inghilterra riconoscesse i loro meriti sen-

za, finzioni.

| tedeschi, invece, hanno 'odio, non solo, mad il
disprezzo del nemico. Nemmeno Sherlock Hol-

mes puo trangugiare l'insulto fatto dall'imperatore
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Guglielmo agli inglesi chiamando il loro esercito
«piccolo e dispregevole». Si vedra, quel che var-
ra questo piccolo esercito spregevole. Il Conan
Doyle, per conto suo, crede che varra piu di quel-
lo teutonico. | soldati tedeschi saran valorosi fin-
ché volete; ma non debbono esser pit quelli d’'un
tempo; I'operaio di Guglielmo Il non puo esser
pil uguale al contadino del Gran Federico e
I'organizzazione, la famosa organizzazione mili-
tare tedesca, non puo esser veramente che una
macchina mastodontica della quale, se un pezzo
si smonta o va in frantumi, non puo restare che
una carcassa vuota di spiriti. Conan Doyle prefe-
risce tra gli eserciti, naturalmente, quello inglese,
che ha imparato la guerra moderna dai boeri e
non nelle caserme del kaiser. | boeri hanno inse-

gnato agli inglesi a combattere con spirito sem-

209



pre presente a sé stesso, con felicita d’'invenzioni
tattiche e strategiche, con facolta di liberi aggrup-
pamenti. Che l'esercito inglese sia stato messo
Insieme solo ora e sia tutto di volontari, questo
non spaventa affatto Conan Doyle. Egli non é an-
cor propenso alla leva obbligatoria, crede anzi
che Lord Kitchener non sarebbe mai riuscito ad
avere con la leva obbligatoria un esercito come
guello di cui ora puo disporre. La leva, contraria
ai costumi industriali e agli abili sentimentali del
popolo inglese, avrebbe tolta al popolo molta del-
la sua elastica possibilita di balzare, il giorno del
pericolo, contro al nemico, di fare la sua franca e
spontanea formazione alla difesa della patria
guando il nemico ha battuto alle porte. Siamo di
fronte, infatti, ad una nazione gia virile e che non

ha alcun bisogno, per combattere la guerra ne-
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cessaria, di esser militarizzata. 1l popolo, quando
occorre, trova in sé stesso le forze di ordinarsi, di
disciplinarsi, di mostrare una fronte compatta ed
addestrata al nemico. Non c’é bisogno di molto
tempo, né di molto esercizio per fare di ogni in-
glese un buon soldato, e se anche il kaiser dal pi-
glio sprezzante e dal gesto sdegnoso non lo cre-
de, Sherlock Holmes, pil corretto e meno nevra-
stenico, ci crede in un modo che non ammette
smentite.

Alla resa dei conti, si vedra, del resto, chi aveva
errato di pid. Questa guerra, secondo Conan
Doyle, fino ad ora non ha abbattuto I'Inghilterra,
I’ha ridestata e rafforzata. Da quando i tedeschi
hanno cannoneggiato le nostre spiaggie orientali
— egli dice — si € piu orgogliosi di essere inglesi,

e purché i tedeschi continuino a condurre la guer-
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ra nel loro modo, la resa dei conti non sara trop-
po dolce per loro. Con tutto lo sporting spirit, con
tutta la loro cavalleria, anche gli inglesi sono uo-
mini e, se hon sanno ancora odiare, possono im-
pararlo sotto la guida tedesca. E se gli inglesi
odieranno, la guerra anglo-tedesca non sara fini-
ta con la guerra. L'Inghilterra chiudera in faccia
alla Germania quelle porte che essa le aveva li-
beralmente aperte ed ogni tedesco sara conside-
rato come un germe d’infezione ed il commercio
e I'industria dei teutoni che chiedevano pilu posto
al sole, troveranno invece piu ombra.

L'ideale supremo di Sherlock Holmes, si sa, quel-
lo di rinchiudere i colpevoli nel buio della prigio-

ne.
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VIIL.
Come si diventa soldati.

Essere oggi un soldato € 'aspirazione segreta o
palese d’'una quantita di gente che sino ad ora
avrebbe scommesso volentieri di dover morire
senza aver mai imbracciato un fucile. leri pia
d’'uno avrebbe fatto tutto il possibile per allonta-
nare da sé I'amaro calice della gamella e la dura
croce dello zaino. Oggi tutti, o quasi tutti, vorreb-
bero correre sotto le bandiere o almeno frequen-
tare qualche campo di tiro o prender parte a qual-
che esercitazione militare. Come cambiano i tem-
pi! leri si agognava la pace. Oggi € la guerra che
chiama con tutte le sue voci ed anche se non c’e
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bisogno di soldati, lo si vorrebbe creare, questo
bisogno, pur di poter avere un motivo d'imparare
a fare il soldato. Non é ancora I'avvento d’un tra-
volgente spirito militare; ma e gia I'ardore improv-
viso per la vita della milizia, nella quale si comin-
cia anche dai piu profani ad intravedere un’armo-
nia misteriosa, uno spirito augusto, una volonta
senza dubbio altissima e sacra. Oggi € bello, ol-
tre che doveroso, essere soldato.

Ma come imparare ad esserlo? E questa la do-
manda, che tutti sentiamo fare intorno a noi con
un senso insieme di desiderio per quello che si
vorrebbe diventare e di rimorso per non esserlo
diventati prima. Si puo imparare a fare il soldato
in pochi giorni? La domanda e stata rivolta ad
ogni semplice uomo di buona volonta che abbia

frequentato per qualche mattina un corso di eser-
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citazioni accelerate ed abbia sparato appena
gualche dozzina di colpi ed e stata rivolta anche
a qualche generale reduce da molte campagne
combattute sul serio, per esempio al generale in-
glese sir Robert Baden Powell, I'eroe dell’assedio
di Mafeking e il fondatore dei Boy-scouts.

Se il desiderio di diventar soldato € cocente da
noi che pur siamo da poco in guerra e che per
andarci abbiamo un esercito regolare, € da im-
maginarsi quanto esso debba esser cocente nel-
le isole britanniche che sono in guerra da dieci
mesi e dove un esercito regolare non esiste e do-
ve gli eserciti bisogna improvvisarli. Diventare un
soldato € oggi in Inghilterra, pit che un dovere,
una necessita e quindi il generale Baden Powell
ha creduto di compiere opera supremamente ne-

cessaria e patriottica consegnando nelle pagine
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di un piccolo e succoso libro tutti gli insegnamenti
e i suggerimenti, frutto di una lunga e vittoriosa
esperienza, che possano aiutare ogni uomo a di-
ventare nel pit breve tempo un soldato. Questo
libro: «Quick Training for War» sta diventando il
libro di testo dei volontari inglesi e non c’é ragio-
ne perché non possa esser consigliato ai volon-
tari italiani. Esso non vuol supplire alla mancanza
delle esercitazioni pratiche; ma vuol porre con
semplicita e concisione i fondamenti di ogni prati-
ca militare e insegnare cio che forma il vero spi-
rito del soldato, senza del quale ogni soldato non
e un soldato anche se ha trascorso tutta la sua
vita sotto le armi. Il vero e proprio tecnicismo mili-
tare e lasciato naturalmente ai manuali appositi,
pubblicati e distribuiti dalla autorita militare; ma in

guesto manuale vengono date le norme che
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aiutano a comprendere e a meditare quali debba-
no essere i presupposti e le finalita d’ogni istru-
zione militare perché essa sia veramente efficace
e raggiunga veramente il suo intento supremo: la
vittoria. L'esercitazione militare sara fatta in cam-
po apposito, sotto la guida di appositi istruttori.
Qui si insegna come trarre fuori il soldato
dalluomo qualungue che e ciascuno di noi, come
trarre fuori I'esercito dalla grezza materia umana
che non s’e mai addestrata alla milizia e che non
puo affrontare i volumoni dei tecnici e dei critici

della strategia e della tattica moderne.

Intanto perché un esercito nasca ed esista,
c’insegna il generale Baden Powell, bisogna che
guesto esercito sia un prodotto dell’amore, un tut-

to omogeneo la cui omogeneita sia fatta non dal-
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la cieca e chiusa disciplina, ma da una corrente
di simpatia, profonda che passi da un soldato ad
un altro e dai capi ai soldati. La disciplina militare
sara solo valida se avra questo substrato e que-
sto significato profondo: 'amore vicendevole dei
soldati e dei capi. L'uomo che ha fiducia nel suo
capo potra diventare un buon soldato, ma egli
non potra avere questa fiducia se non sentira che
anche il suo capo lo ama ed ha fiducia in lui. An-
che nel campo della vita militare 'amore fa mira-
coli. Dove questo amore viva e vigili, si puo
creare un esercito anche se prima di questo
esercito non v'era che una indisciplinata materia
umana; mentre la dove questa disciplina esista
senza I'amore, I'esercito nutre in sé i germi della
sua impotenza e della sua disgregazione e non &

un esercito e gli uomini che lo compongono non
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sono dei soldati. S’intende quindi come un picco-
lo esercito improvvisato, ma reso compatto e soli-
dale dall’amore, possa cosi spesso e facilmente
vincere un grosso esercito al cui lungo esercizio
non corrisponda l'interna, I'intima simpatia acco-
munatrice di forze e d’'uomini.

Dall’amore viene ispirata nel soldato singolo e
nell’esercito la fiducia, che e la promessa della
vittoria. Bisogna che ogni milite abbia fiducia non
solo nei suoi capi, ma anche in sé stesso, nel suo
occhio, nel suo braccio, nel suo cuore, come nel
suo fucile e nel suo cavallo. Ci si abilita alle armi
avendo innanzi tutto piena, smisurata fiducia,
perché questa fiducia serve ad infondere ed a
mantenere una delle virtu fondamentali neces-
sarie al soldato: il coraggio. Un detto antico pro-

clamava che il coraggio non ci si puo dare. Inve-
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ce bisogna cominciare a credere e a sapere che
il coraggio ci si puo dare benissimo. Il generale
giapponese Nogi, uno dei pil coraggiosi uomini
che ci sia stato concesso di ammirare nell’eta no-
stra, confesso una volta di essere stato d’una fe-
nomenale timidezza e di aver vinto la sua timi-
dezza a forza di volonta e di determinazione. Egli
Si era ripromesso di vincere a ogni costo la sua
natura e, a furia di sforzi successivi, riusci a darsi
quel coraggio di cui la sua vita e la sua morte
hanno fatto chiara testimonianza.

Ma coraggio non deve significare spreco di forze
e disprezzo assoluto del valore della vita. 1l sol-
dato che sa che la sua vita e tenuta in non calo
non € piu coraggioso. Il soldato che sa che I'uni-
co scopo dell’attacco € la vittoria sa anche che la

sua vita non deve essere pazzamente sacrificata.
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Per questo il Baden Powell non approva il meto-
do d’'attacco tedesco. Egli ebbe occasione di par-
larne una volta collo stesso imperatore Gugliel-
mo, il quale rimproverava agli inglesi d'insegnare
ai soldati a coprirsi il pi possibile avanzando
all'attacco. «Voi insegnate loro a temere le palle
prima che essi le abbiano intese fischiare.
Nell'esercito tedesco, invece, noi facciamo
marciare i soldati risolutamente fila dietro fila ed
€sSi hon possono non raggiungere la posizione
che debbono conquistare e a cui sono destinati!»
disse I'imperatore Guglielmo. E, lo sappiamo, il
metodo d’attacco usato dai tedeschi anche in
guesta guerra; ma esso, avverte il Baden Powell,
non puo essere usato altro che da un esercito
che abbia forti riserve e nervi solidi tanto da resi-

stere alla continua successione dello sforzo. Il
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metodo non € adatto ad un esercito piccolo che
non puo fornire il numero d’uomini necessario per

simili attacchi.

Un altro fondamento del buon soldato e del buon
esercito € il senso comune. Si ha un bello sfo-
gliare i pit complicati volumi della scienza strate-
gica e dell’arte tattica. Alla fine dei conti ci si ac-
corge d'una cosa che in verita i professori militari
son lenti a confessare: cioe che tutta la strategia
e tutta la tattica non sono che 'applicazione del
senso comune alla situazione militare. Poiché, a
proposito di strategia e di tattica, molti profani
aspiranti a diventar soldati non sanno ancora di-
stinguere I'una dall’altra sara bene dare di en-
trambe la chiara definizione che ne da il Baden

Powell: «<Le mosse strategiche non sono che
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guelle del giocatore di scacchi nel disporre i suoi
pezzi dove essi staranno piu vantaggiosamente
per attuare il giuoco della guerra quando si verra
alle mani cioe alla tattica, alle operazioni e ai mo-
vimenti delle truppe a contatto le une con le al-
trex». | libri, soggiunge il Baden Powell, danno
esempi e precetti definiti per guidare i capi a ri-
solvere il problema della situazione in cui si tro-
vano. Ma in guerra due situazioni non si somiglia-
no mai ed e percio impossibile insegnare delle
regole strategiche o tattiche da seguire in ogni
caso. Non si puo che far tesoro dei precedenti 0
dei principi, comprendendo, pero, che essi non
posSsono essere imitati e seguiti alla lettera e la-
sciando fare il resto al proprio buon senso. |l Ba-
den Powell si sofferma nel suo volumetto a dimo-

strare quale sia il miglior insegnamento del buon
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senso per la «formazione» militare, per la costru-
zione delle trincee ed altro, e chi vuole potra se-
guire nei suoi diagrammi i suoi preziosi insegna-
menti pratici. Ma il miglior insegnamento, non bi-
sogna dimenticarlo, e quello di riuscire a svilup-
pare ad ogni modo il proprio senso comune, il
coltivare l'intelligenza d’ognuno di noi a veder su-
bito il lato giovevole d’'una situazione o d’'una po-
sizione. Durante la guerra anglo-boera il generale
Baden Powell distaccava ogni tanto dal grosso
delle sue forze gli uomini che gli sembravano piu
privi di buon senso e li mandava uno per uno ad
esercitarsi da soli in lunghe spedizioni in mezzo
alle imboscate nemiche. Quando uno di costoro
tornava, si poteva esser sicuri che sapeva ormai
trarsi d’impaccio nelle pil brutte occasioni.

Dal senso comune all'astuzia il passo € breve, e
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I'astuzia &€ un’altra delle virtt fondamentali del
buon soldato e del buon capitano. L'ideale del
soldato e dell’esercito non € la bruta uniformita
disciplinata in cui tra la forza del numero non ba-
leni mai alcun raggio d’intelligenza e non si dise-
gni mai il gioco del bell'inganno; ma quello in cui
tutte le forze siano pieghevoli seguendo il lampo
dello spirito abile e versatile a immaginar stratta-
gemmi. Far che ogni soldato divenga un uomo
astuto per conto suo e pronto a comprender
I'astuzia, ecco il compito del buon capo. Il Baden
Powell insiste molto sulle astuzie e gli stratta-
gemmi di guerra. Egli e un artista in questa mate-
ria e ha acquistato la sua autorita nel Sud-Africa,
combattendo contro i boeri. Molte volte dovette la
sua salvezza, ad un gioco sottile della sua intelli-

genza; molte volte con un colpo d’astuzia deluse
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e vinse il nemico. Narra egli stesso in questo suo
volumetto un episodio dell’assedio di Mafeking
che e un chiaro esempio del come si possano e
si debbano adoperane i belli inganni della guerra.
| boeri temevano molto i reticolati e ne adottava-
no molti anche per conto loro. || Baden Powell vi-
de presto la necessita di avere questi reticolati in-
torno al suo accampamento fortificato. Ma come
fare? Egli non aveva filo di ferro. Allora, ebbe una
trovata bellissima. Penso di fare dei reticolati
senza fili. Fece piantare dei grossi pali a regolare
distanza intorno al campo ed ingiunse ai soldati
di fare dei gran salti uscendo ed entrando, come
se dovessero sorpassare un ostacolo tra 'uno e
I'altro palo. Non c’era nulla da saltare; ma da lon-
tano i boeri, vedendo quei salti credettero a reti-

colati formidabili e fra loro si diffuse la voce e la
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credenza dell'impossibilita di prendere le posizio-
ni inglesi a motivo appunto di quei maledetti reti-

colati.

E l'ultima virtd fondamentale del buon soldato €,
non paia troppo curioso il dirlo, I'allegria. Sicuro, il
buon umore € un fattore mirabile del buon solda-
to e della vittoria. Difficile € pero infonderlo, e sa-
perlo conservare. La guerra non e pid, no, lo san-
no anche gli ingenui ostinati, quella rapida ed or-
dinata serie di assalti brillanti e di attacchi a cor-
po a corpo che si vedono ancora soltanto nelle il-
lustrazioni popolari a colori. E una successione di
giorni tetri, di marce grigie e silenziose, di attese
sfibranti, di mosse senza eccitazione né entusia-
smo. Come conservare l'allegria in simili condi-

zioni, nella condizione della spietata e non retori-
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ca realta? Eppure bisogna riuscire ad abituare |l
soldato a pensare ottimisticamente. Bisogna che
il soldato rimanga sempre convinto che quello a
cui egli prende parte € un bel gioco e non si di-
mentichi del suo dovere di non perder la testa,
non solo, ma di conservar la mente lucida ed agi-
le, per esser un buon compagno di partita nella
sua squadra. Talvolta un uomo di buon umore ha
salvato la piu disperata delle situazioni. Sempre
durante la guerra del Sud-Africa, un giorno un
drappello inglese capitato in un villaggio boero si
vide fatto segno al piu squisito omaggio di ospita-
litd da parte di molte donne che, gli uomini es-
sendo lontani, invitarono i nemici a prendere al-
meno una tazza di caffe in casa loro. Gli inglesi
accettarono, senza pensare ad alcuna insidia e

scesero da cavallo; ma, mentre stavano per pe-
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netrare nelle case boere, un fitto fuoco di fucileria
scoppio da ogni parte. Gli uomini nascosti spara-
vano contro gli ingenui che si erano lasciati ab-
bindolare dalle femmine. La partita pareva per-
duta. Lo smarrimento degli inglesi era completo.
Sarebbero stati sacrificati tutti ad uno ad uno.
Quand’ecco la salvezza provenne da una mossa
umoristica del capitano. Questi scoppio in una ri-
sata formidabile, giurando che non gli era mai
stato fatto un simile scherzo in vita sua. Alla pau-
ra e allo sgomento allora, succedette improvvisa-
mente un riso diffuso e un rincoramento magnifi-
co. Gli uomini risaltarono a cavallo e spararono
anche loro e dieci minuti dopo l'insidia era sven-
tata per sempre e il villaggio boero era in fiam-
me...

Ma poiché una delle condizioni del buon umore &
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la buona salute il soldato deve sapere ch’egli ha
I'obbligo di non ammalarsi. Bisogna che il soldato
giuri a se stesso, anche nella pia perfida e peri-
colosa delle campagne, di non ammalarsi e di se-
guire percio tutti i precetti fisici ed igienici che
debbono seguire tutti coloro che vogliono conser-
vare una buona salute. In guerra una immensa
parte delle truppe cede non alle ferite, ma alle
malattie. Ogni soldato deve allontanare dunque
da sé l'idea dell’'ospedale piu di quella del nemi-
co. Il Baden Powell ha sempre usato di dare a
guesto proposito solenni ammonimenti ai suoi
soldati. Una volta, gli giunse fresco fresco
dall’Inghilterra nel Sud-Africa un battaglione di
volontari giovanissimi. Egli ando ad incontrarli e
la prima cosa che fece fu di portarli in vista del ci-

mitero. Qui giunti, tenne loro questo discorso in-
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dicando il camposanto: «Sono sepolti la sette-
centocinquanta vostri camerati, dei quali cinquan-
ta soli sono morti di ferite. Voi ora siete altri sette-
cento giovani forti ed in buona salute; ma, se non
seguirete le mie istruzioni avrete la stessa sorte
di quelli che ho dovuto far seppellire. State atten-
ti! Ho fatto allargare apposta il cimitero! Ed ora,
march! al campo!». Dei nuovi arrivati quasi nes-
suno s’ammalo e un discorsetto tenuto ad altri
capi ad altri soldati ebbe lo stesso effetto sa-

lutare.
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Coraggio, senso comune, astuzia e buon umore
fanno dunque I'eccellente soldato dell’esercito
che vuol marciare alla vittoria. Dopo queste quat-
tro virtu cardinali venga l'esercizio vero e proprio,
la pratica delle armi e del campo e la vittoria sara
sicura o0 almeno il soldato avra in sé e avra fatto
tutto quello che era necessario per ottenerla.
Questo insegnamento del Baden Powell e tale da
rincorare ognuno che sogni, invece della placida
e tranquilla neghittosita, una militante vita d’azio-
ne virile ed anche chi, pur riconoscendo le diver-
se condizioni degli eserciti permanenti, ami il sof-
fio della liberta individuale che spira dagli eserciti
improvvisati nei giovani paesi pieni ancora di for-
ze naturali, nei paesi dalle grandi praterie e dagli

uomini sani dove il militarismo non € una gretta
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Incubazione e una clausura di casta, o di chio-
stro, ma un esercizio di vita e d’amore, in cui la
personalita non si perde o si sminuisce, ma si in-

dividua e si esalta.
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Il feld-maresciallo French.
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I

Le origini di French.
Basso, saldo, quadrato, il feld-maresciallo Fren-
ch, comandante supremo delle truppe inglesi in
campo, non offre a vedersi nulla di particolare e
tanto meno di straordinario. E, pero, uno di quegli
uomini che mantengono mille volte di piu di quel
che sembrano promettere, uno di quei generali
inglesi che uniscono alla sapienza militare una
sapienza diplomatica senza limiti, alla serena te-
nacia una indomabile forza fisica e morale, alla
tempra d’acciaio uno sguardo che vede sempre

lontano e profondo e non si lascia distogliere dal-

la méta che ambisce; uno di quegli uomini, in-
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somma, che appartengono alla razza dei costrut-
tori di imperi.

Non v’é pericolo che voi abbiate troppo sentito
parlare del maresciallo French. Anche in Inghil-
terra, chi non riandava alla storia della guerra
contro i Boeri non avrebbe saputo fino a ieri darvi
particolari precisi e dettagliati sulla vita e sul
carattere dell'uomo al quali sono oggi affidate, in
Europa, le sorti militari dell’'lmpero Britannico. Il
maresciallo French non sa parlare o far parlare di
se stesso; la sua forza si € sempre nutrita in si-
lenzio; ogni oratoria gli € ignota e quando dice
gualche cosa e segno che si tratta di una cosa
che egli ha compiuta ed intorno alla quale gli e
stato imposto di parlare. Ho letto tutti i dispacci
lucidissimi e circostanziati ch’egli ha spedito dal

principio della campagna di Francia al suo Go-
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verno e che il suo Governo ha pubblicati per far
conoscere le varie fasi dell’azione militare delle
truppe inglesi sul continente. Non una sola parola
che riguardi la persona del generalissimo: il
maresciallo French ignora il maresciallo French.
Eppure, ora, il maresciallo bisogna che si rasse-
gni a lasciar parlare di sé e magari a leggere le
biografie che intorno a lui gia si cominciano a
pubblicare. Sebbene la fama e la personalita di
Lord Kitchener sovrastino sulle sue, anch’egli €
destinato a diventare il «nostro French», come
Joffre e diventato il «nostro Joffre». D’altra, parte
il pubblico di tutti i paesi € assetato di notizie, piu
0 meno intime e curiose, intorno ai personaggi
rappresentativi che hanno oggi in mano le sorti
delle nazioni belligeranti, ed un uomo come il

Feld-maresciallo inglese non puo sperare di na-
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scondersi nel tumulto delle voci del conflitto o tra
il fumo delle battaglie o tra le ambagi e le cautele
sibilline dei comunicati ufficiali. La prima biografia
del feld-maresciallo French e uscita in questi
giorni a Londra per opera di un ardente ammira-
tore del generalissimo inglese, Cecil Chisholm, il
guale si é dato premura di tessere in rapide linee
succose tutta la trama della vita del French, dopo
avere attinto autorevoli notizie dagli amici piu
stretti e piu diretti del maresciallo stesso.

Chi credesse, prendendo in mano il libro del Chi-
sholm, di avere innanzi la storia di una tumultuo-
sa vita, piena di avventure imprevedute e di peri-
pezie romanzesche si ingannerebbe assai. Il ge-
neralissimo French ha combattuto in Egitto, in In-
dia, nel Transvaal ed ora sta combattendo in

Francia; ma sembra che un destino di serenita e
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di sincerita abbia, a bella posta, tenuto lontano
dal suo capo lo aureole troppo infocate e dal suo
braccio i gesti troppo drammatici. Le azioni del
French sono state sempre semplici, anche se tal-
volta sono state eroiche. A lui ed ai suoi intimi co-
noscitori le sue vittorie son sembrate naturali; ai
suoi nemici son sembrate, talvolta, non un pro-
dotto del genio o della perizia; ma della fortuna. I
French aveva vinto con tanta dirittura di disegno
e con tanta apparente semplicita da lasciar adito
a credere che soltanto la fortuna lo avesse aiuta-
to. La fortuna era piu visibile della mossa lenta e
fulminea della sua tattica o della sua strategia e
nessun vanto del generale veniva a correggere |l
giudizio errato dei malevoli e degli incompetenti.
La biografia or ora pubblicata mette a posto mol-

te cose e vale la pena di seguirla, per venire piu
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a contatto col French vero, che oggi ripone in
mostra ed al cimento tutte le sue piu belle virtu

personali e militari.

Discendente da una famiglia che ha dato alla
patria molti prodi soldati e marinai, John Denton
Pinkstone French nacque il 28 settembre 1852,
I'anno stesso in cui nacque il suo futuro collega
generale Joffre. Solo figlio maschio, circondato e
curato da cinque sorelle, non ricevette una edu-
cazione effeminata. Suo primo divertimento furo-
no i soldatini di piombo; ma, quando si tratto di
decidere quale carriera intraprendere, il giovane
French penso bene di entrare in marina piuttosto
che nell’'esercito e si iscrisse in un collegio navale
di Portsmouth. Nel 1886 era cadetto sulla nave

«Britannia»; ma non sembra che i quattro anni
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ch’egli trascorse nella marina, siano stati i piu fe-
lici della sua vita perché, appunto dopo quattro
anni, egli diede le sue dimissioni ed entro
nell’esercito. Era gia uno di quegli uomini che
non hanno paura di rifare la loro vita quando si
accorgono di aver preso una falsa strada e che
non arretrano dinanzi al pensiero di dover rico-
minciare tutto da capo. Regna una oscurita quasi
perfetta sui motivi che indussero il French ad ab-
bandonare la marina; ma alcuni, tra cui il suo pri-
mo biografo, suppongono ch’egli non potesse
sopportare certi metodi disciplinari e certi dispoti-
smi che erano allora di moda sulle navi britanni-
che.

Entrato in un reggimento di Usseri ed intrapresa
in tal modo la sua vera strada, il French non fu

guel che si dice un soldato ed un ufficiale brillan-
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te. Uomo di coscienza, piu che di apparenza, egli
passo molti anni quasi inosservato, sicché oggi e
difficilissimo ricostruire per episodi la prima parte
della carriera militare del maresciallo. Quel che
sappiamo di sicuro e che, fin da i primi tempi, il
suo desiderio d’azione si accompagnava con un
iIndefesso amore dello studio. Egli occupava tutto
il tempo che aveva disponibile a leggere le opere
pil importanti di storia e di scienza militare. At-
tendeva la sua ora, la sua opportunita, immer-
gendosi nelle pagine dei grandi maestri dell’arte
militare e occupandosi specialmente dell'ordina-
mento della cavalleria, ordinamento al quale do-
veva poi dare tanta parte della sua attivita inno-
vatrice. Narra un suo amico che lo conobbe in
guesto tempo: «Egli stava continuamente stu-

diando opere militari e spesso, quando i suoi col-
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leghi andavano a giocare al polo o si recavano
ad altri divertimenti pomeridiani, rimaneva nella
sua stanza a leggere Von Schmidt, Jomini ed altri
libri di strategia. Mi ricordo che una volta, mentre
viaggiavo in ferrovia con lui, egli mi indicava di
tanto in tanto la campagna, dicendo: ‘Qui mette-
rei la mia artiglieria; qui metterei la mia cavalleria’
E fece cosi durante tutto il viaggio».

L'opportunita di vedere e di compiere un po’ di
pratica dopo tanta teoria si presento al French
nellanno 1881. In quest’anno egli chiese ed ot-
tenne di far parte della spedizione del Nilo che
andava a liberare Khartum e parti per la sfortuna-
ta campagna d’Egitto col suo diciannovesimo
reggimento d’Ussari sotto il comando del prode
colonnello Borrow. Dopo brevi ed incresciose

operazioni, caduta Khartum, apparve purtroppo

243



chiaro che bisognava, come dice il Chisholm, non
pil liberare la citta, ma la colonna liberatrice, che
ormai batteva in ritirata inseguita dai dervisci.

Fu una ritirata maravigliosa, condotta con insupe-
rabile maestria e con invitto coraggio. Il dicianno-
vesimo Ussari, 0 meglio pochi di questo reggi-
mento, tra i quali il nostro French, la protessero
eroicamente alla retroguardia. Il conte Moltke giu-
dico che gli appartenenti alla colonna erano stati
«non soldati, ma eroi».

La spedizione del Nilo dette modo al French, che
aveva allora il grado di maggiore, di fare la sua
prima esperienza in campo e di segnalarsi; ma
non lo mise in tutta quella luce che egli avrebbe
meritato. Bisogna affermarlo ad onor suo: la rino-
manza e la piena fiducia che egli gode attual-

mente non sono che il prodotto d’'una lenta con-
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quista e d’'una ascesa faticosa. Basti dire che,
poco tempo dopo il suo ritorno dall’Egitto, il mag-
giore French, che era stato tanto elogiato negli
ordini del giorno, che si era appropriato meglio
d’ogni altro le idee del colonnello Borrow, che
meditava gia la riforma o la ricostruzione della
cavalleria inglese, era messo in aspettativa ed a
mezza paga!

La fortuna abbandonava dunque sul pit bello
I'uomo che doveva tanto passare per fortunato?
Cosi pareva, anzi, cosi era. Se non che il French
aveva acquistato nella spedizione del Nilo una
esperienza preziosa che gli doveva valere piu
d’ogni riconoscimento od avanzamento governa-
tivo; una esperienza che doveva dare i suoi frutti
nelle campagne successive, che ha dato forse |l

suo miglior frutto nella ormai famosa ritirata
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dell’esercito inglese da Mons, nel primo periodo
delle operazioni delle truppe britanniche sul suolo
francese, contro le soverchianti forze tedesche.
Un soldato ed un duce come Lord Roberts ha ri-
conosciuto nella ritirata da Mons una genialita di
strategia che ha pochi riscontri nella storia mili-
tare. Il Maresciallo Roberts scriveva, pochi giorni
prima di morire, alla signora French: «Vi scrivo
poche righe per dirvi a qual alto grado io ammiri il
dispaccio di vostro marito e quanto io sia or-
goglioso del contegno splendido delle truppe che
sono sotto il suo comando. Quando tutta la storia
della guerra sara conosciuta, il modo magistrale
con cui egli ha compiuto la ritirata da Mons sotto
un infinitamente superiore numero di nemici sara
ricordato come una delle pil belle gesta militari

mai compiute». Le virtd del maresciallo French,
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maturatesi oggi nella pienezza ancor rigogliosa
d’'una intrepida vecchiaia, erano gia latenti nel
maggiore French non ancora quarantenne del
tempo della spedizione egiziana. Ma queste virtu
dovevano luminosamente mostrarsi nella guerra
boera. Durante la guerra contro i boeri, il French
riesce a prender la fortuna per la sua chioma vo-
lubile e ad asservirla alla sua volonta, definitiva-
mente. Durante la guerra contro i Boeri, il French
discopre le doti piu latenti e pitd genuine del suo
temperamento e della sua dottrina.
Rievochiamolo sui campi di battaglia del Tran-
svaal, e vedremo finalmente in lui 'uomo che si
distriga da tutti gli impacci della mala sorte e che
impone agli avvenimenti avversi ed ai nemici piu
astuti e forti che gli si potessero contrapporre, le

risorse d’'un coraggio senza dubbi e d’'una abilita
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Senza remore.
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Il.

French nel Transvaal.
Il feldmaresciallo French aveva fin dalla campa-
gna egiziana compreso i servigi che la cavalleria
era chiamata a rendere nelle guerre future e da
allora egli alla cavalleria si dedico tutto. Principal-
mente al French si debbono le riforme che miglio-
rarono e perfezionarono i corpi della cavalleria e
della fanteria montata in Inghilterra, a lui si deve
guel «Cavalry Drill Book» che € in Inghilterra il li-
bro di testo per queste armi e che il suo biografo
recentissimo, il Chisholm, definisce «un trattato di
tattica, una guida alla strategia moderna ed un

completo codice di regole per I'organizzazione
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delle truppe a cavallo».

Il French aveva acquistato coscienza dell'impor-
tanza della cavalleria in Egitto. Ebbe occasione di
constatarne I'importanza anche in India, dove po-
co tempo dopo poté recarsi e dove die opera ad
una nuova costituzione della cavalleria indiana.
Ma allo scoppio della guerra boera egli intravide
subito la necessita di scender di nhuovo in campo
e di coglier I'occasione propizia per rivelarsi defi-
nitivamente. Era comandante della prima brigata
di cavalleria ad Aldershot col grado di maggior
generale. Chiese ed ottenne di comandare la ca-
valleria del Natal. | pit acuti e sinceri studiosi del-
la guerra anglo-boera confessano oggi che fu
proprio la cavalleria che salvo I'onor delle armi in-
glesi nel Transvaal prima che vi giungessero

Roberts e Kitchener ed essi riconoscono che tut-
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to il merito di aver tenuto alta la bandiera inglese
in quei giorni disastrosi spetta al generale Fren-
ch. Diciamo subito quale fu la maggior prova
d’abilita che detta sin dai primi giorni del suo
sbarco nel Transvaal il French. Egli comprese |
metodi di guerra dei boeri e li imito. La sua caval-
leria egli non I'adopero mai in masse compatte,
ma in formazione spiegata secondo la sua teoria.
Centuplico in tal modo la sua forza e, sempre pri-
Mo e quasi spesso solo alle recognizioni, gioco
d’astuzia e di prontezza col nemico, fu, come lui,
duttile e versatile, rapido all'insidia come
all'assalto, capace di vedere la realta della situa-
zione e di dominarla fino a che il nerbo reale del-
le sue forze poteva permetterglielo. Partito men-
tre si mormorava intorno a lui che egli era «inca-

pace di comandar un esercito in campo», egli fe-
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ce subito vedere d’essere un vero generale. |
boeri lo riconobbero subito meglio degli inglesi.
Dicevano di lui, facendo un gioco di parole sul
suo nome: «Non combattiamo gl'inglesi, essi non
contano, combattiamo French». Uno dei loro ge-
nerali piu forti, il De Wet, che e ritornato in scena
in questi giorni nel Transvaal, sobillato dai tede-
schi, richiesto una volta del tempo ch’egli crede-
va che un generale inglese dovesse impiegare
per catturarlo, rispose: «Dipende dal generale
che m’inseguira». Gli tu fatto il nome di un gene-
rale ed egli rispose: «Fino all’eternital». Gliene fu
nominato un altro ed eqgli rispose: «Circa due an-
ni». Quando gli fu nominato il French dovette ri-
spondere: «Due settimane». Un giorno gli inglesi
trovarono scritte queste parole sul muro di una

fattoria boera: «Perché noi vinceremo per forza?
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Perche noi, avendo solo novantamila burghers,
abbiamo novantamila generali, ma gli inglesi con
duecentomila soldati hanno un generale solo:

French!».

253



Il 20 ottobre 1899 il generale French era a Lady-
smith e sei ore dopo il suo arrivo egli era gia in
sella alla testa dei suoi uomini con I'incarico di ri-
prendere la stazione di Elandslaagte di cui i boeri
si erano impadroniti. La mattina dopo, la stazione
era di nuovo nelle mani degli inglesi, ma i suc-
cessi hon potevano essere che parziali e mo-
mentanei. Ci vollero due giorni al French per vin-
cere la di Elandslaagte. | boeri erano trincerati e
nascosti tra le colline, gli inglesi erano pochi e
non riuscivano a stanarli. Tra le posizioni inglesi e
guelle boere si stendeva una pianura battuta co-
stantemente dalla mitraglia. Quando l'azione fu al
sSuo momento pid critico, un temporale spavento-
S0 si scateno sulla pianura. French aveva rivolto

ai suoi uomini questo discorsetto conciso e paca-
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to: «Soldati, state per affrontare due o tremila
boeri. Abbiam bisogno di tener alto il nostro ono-
re come nel tempo antico, come soldati e come
uomini. E necessario prender le posizioni nemi-
che prima di sera.». Fu fatto. Nel turbine della
tempesta e della mitraglia la cavalleria di French
volo sul nemico e la di Elandslaagte fu una vitto-
ria. Dissero in Inghilterra i critici rimasti a casa:
«Com’e fortunato questo French! Vince una bat-
taglia appena arrivato!». La vittoria sembrava al
solito frutto della fortuna. Doveva esser stata faci-
le. Si legge, invece, a questo proposito, in una
lettera scritta allora dal generale a sua moglie:
«Non sognavo nemmeno di uscirne vivo».

La battaglia era appena, si puo dire, finita e vinta
guando il French ebbe l'incarico di proteggere la

colonna del generale Yule che si ritirava da Dun-
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dee. Bisognava distrarre il nemico perché la co-
lonna potesse in salvo giungere a Ladysmith.
French usci e ancora una volta raggiunse l'inten-
to, sebbene tra difficolta e con ripiegamenti dolo-
rosi non dipendenti dal suo valore. La colonna
Yule in grazia sua fu salva. Sarebbe stata distrut-
ta senza di lui, perché non era ormai piu in grado
di combattere.

Intanto i boeri minacciavano piu seriamente La-
dysmith, presidiata dal comandante in capo Sir
George White. Questi, non volendo lasciarsi rin-
chiuder nella citta senza aver cercato tutti i mezzi
di sbandare il nemico a distanza dalle porte, divi-
se le sue forze in tre colonne e le lancio contro |
boeri. Il tentativo fu inutile, le colonne furono se-
riamente battute ed anche questa volta fu il Fren-

ch che, con la sua cavalleria, salvo I'onore delle
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armi. Il 2 novembre, mentre il White cercava di
diverger I'attenzione dei boeri, il French sorprese
un accampamento di Joubert e vi si scaglio den-
tro, protetto dall’artiglieria navale e dai cannoni
da campo. Il nemico scompigliato fuggi, lascian-
do a French tutto il campo e tutti i suoi equipag-
giamenti. Questa fu una delle caratteristiche azio-
ni brillanti di cui il generale French mostro subito
di essere maestro. Ma un’azione piu coraggiosa
e caratteristica fu forse quella della sua fuga da
Ladysmith. Essendo ormai inevitabile I'assedio
della citta, French non volle rassegnarsi a rima-
ner inattivo dentro la cerchia delle mura e decise
di fuggire a malgrado che i boeri dominassero la
strada ferrata. Sperar di eludere la vigilanza boe-
ra scagliando un treno a tutta corsa per mezzo

alle loro linee sembrava pazzesco. French volle
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tentare I'impresa ad ogni costo. Egli non sapeva
se i boeri avevano o no tagliato la strada, ma
nessuno riusci a rimuoverlo dal suo proposito.
Fatta apprestare una macchina con pochi vagoni
vi fece salire il suo Stato Maggiore, poi mentre |l
treno stava per partire vi saltdo dentro e si nasco-
se sotto una panchina. La strada non era stata
tagliata; ma ben presto le fucilate boere salutaro-
no il piccolo treno che recava in salvo il generale
French, l'ultimo treno che pote uscire da Lady-

smith assediata.
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Caduta Ladysmith, Mafeking, e Kimberley investi-
te, la Colonia del Capo minacciata di un’invasio-
ne del Nord, la posizione degli inglesi era al Tran-
svaal delle piu tristi. Il generale Buller, che aveva
Il comando supremo delle forze sommanti ad un
corpo d’esercito in tutto, le divise in tre colonne:
una sotto il comando di Lord Methuen doveva li-
berare Kimberley; la seconda, sotto il generale
Gatacre doveva cercar d'impedire che i boeri in-
vadessero la Colonia del Capo; la terza, sotto il
Buller stesso, doveva procedere verso Ladysmi-
th. Al generale French fu dato il comando d’una
guarta colonna che doveva molestare e trattene-
re il nemico attorno a Colesberg. Il 14 novembre i
boeri erano riusciti ad entrare a Colesberg ed

avevano proclamato decaduto il dominio inglese.
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French dovette condurre la campagna intorno a
Colesberg con pochissime forze e in uno stato
d’animo veramente contristato dalle successive
notizie di sconfitte inglesi che gli giungevano. Le
altre colonne inglesi venivano infatti battute I'una
dopo l'altra. Methuen era disfatto a Mayersfontein
dal generale boero Cronje. Buller dal generale
Botha a Colenso, Gatacre subiva la stessa sorte
a Stomberg. Le sorti del Transvaal erano nelle
mani del generale French. Guai se anch’egli fos-
se stato vinto. La cosidetta «settimana nera» si
sarebbe cambiata in una settimana nerissima e,
chi sa, forse — come pensa, il Chisholm —
I'Inghilterra si sarebbe trovata esposta a compli-
cazioni internazionali difficilissime in Europa.

Ma French tenne duro. Intorno alla citta posse-

duta dai boeri condusse una guerriglia degna dei
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boeri, angustiandoli e perseguitandoli senza tre-
gua, distraendoli un momento per piombar su lo-
ro allimprovviso un momento dopo. Bisoghava
cannoneggiare la citta dalle alte ed impervie colli-
ne intorno, e quindi far salire sulle alture con
complicati congegni, imitati dai nemici, le artiglie-
rie. Bisognava condurre tutto intorno alla citta
una vera e propria campagna su fronte estesissi-
mo. Bisognava sopratutto fare tutto quello che fa-
cevano i boeri, seguendo la loro tattica, model-
landosi sulla loro arte militare impreveduta. Fren-
ch mostro intorno a Colesberg di saper essere il
generale necessario, I'unico generale possibile, il
generale che inventa tutti i giorni la sua scienza
guerresca. Alla fine dell'anno egli aveva salvato
la situazione della Colonia del Capo, ed aveva

dato modo di far conoscere a generali come De
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Wet e come Delarey che anch’egli non era da
meno di loro.

Si comprende cosi come Lord Roberts affidasse
al French la missione nella quale Lord Methuen
non era riuscito: la liberazione di Kimberley. Chia-
mato a Capo Town e saputo quel che si chiedeva
da lui, il generale French fece questa solenne
promessa a Lord Roberts: «Prometto sul mio
onore di liberare Kimberley alle ore sei della sera
del 15, se sono vivo!». Queste parole, degne
d’'un duce antico, potevano sembrare a chi non
avesse conosciuto il French una guasconata. Ma
French diceva semplicemente quel che si giurava
in cuor suo di mantenere ed infatti alla sera del
15 eqgli libero Kimberley dai boeri di Cronje. Sol-
tanto che la libero alle ore sette, invece che alle

ore sei!
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La marcia della cavalleria di French su Kimberley
meriterebbe di essere studiata a lungo e tecnica-
mente, tappa per tappa, e meriterebbe di essere
cantata da un poeta. Essa fu la prova di quello
che puo fare un generale che non conosce esau-
rimenti fisici e morali, che ha la volonta dura e te-
nace e I'animo invitto. Con soli quattromila e cin-
guecento uomini egli seppe vincere Cronje e
prendergli la citta, ma quel che pid monta, egli
seppe condursi dietro questi suoi uomini per gior-
ni e giorni sotto il torrido sole affricano, su cavalli
morenti di stanchezza, nel supplizio terribile della
sete. Quel che pid mi ha meravigliato la prima
volta che ho letto della marcia su Kimberley non
e stato il gioco superbo delle insidie, dei tranelli e
delle sorprese, quelle continue diversioni degli in-

glesi che non sono diversioni, che vogliono illude-
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re il nemico per farlo imbattere nell’esercito che
lo deve sconfiggere, quei continui aggiramenti
che pare eliminino lo spazio, accorcino le strade
e fan tremare il cuore di stupore mostrando vicino
guel che si credeva lontano, mostrando incom-
bente quel che si credeva dileguato per sempre.
Quel che pid mi ha meravigliato € stato il modo
con cui French ha saputo tirarsi dietro, stremati e
diminuiti, sia pure, i suoi uomini. Egli deve aver
compiuto miracoli di energia, egli deve aver dato
esempi magnifici di incrollabilita e d’'impavidita
che gli storici della guerra boera finora non han
saputo descrivere, se si eccettua quel capitano
Cecile Boyle il cui racconto delle gesta di French
per la liberazione di Kimberley € uno dei docu-

menti storici pit pieni di vita febbrile.
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Con la marcia su Kimberley il generale French
aveva fatto la sua piena rivelazione. Per cono-
scere il suo valore di condottiero non occorre ri-
cordare pia oltre le sue gesta nel Transvaal. Lo
troviamo negli stessi aspetti che abbiamo cono-
sciuti a Bloemfontein, a Johannesburg, a Preto-
ria, a Barberton, dove egli riusci persino a trasfor-
mare il suo corpo di cavalleria in un corpo di alpi-
ni. Quel che di lui ora sappiamo e questo: che il
feld-maresciallo dei campi del Belgio e di Francia
non € un uomo alle sue prime armi ed é tale uo-
mo che potra far dimenticare le sue glorie africa-

ne superandole, non diminuendole.
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ll.

French e Bernhardi.
Se non conoscessimo gia abbastanza la tempra
e I'animo del feldmaresciallo French proveremmo
una ben strana impressione nel sentir dire che
egli e stato uno dei piu aperti estimatori del gene-
rale tedesco Bernhardi, I'esaltatore del militari-
smo prussiano, l'illustratore di quella, «guerra di
domani» che e diventata cosi presto la «guerra
d’oggi», un santo padre, insomma, del panger-
manismo.
Che cosa possono avere in comune French e
Bernhardi? L'uomo a cui sono affidate le sorti mi-

litari dell'Inghilterra, da che cosa puo esser legato
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all'uomo che e il piu spietato e logico esponente
della Germania scesa in campo contro I'Inghilter-
ra e contro il mondo? Non si tratta che d’'un ac-
cordo parziale dovuto allamore che i due uomini
d’arme portano alla loro arma, quella della caval-
leria, ed il French non ha poi fatto altro, a propo-
sito del generale Bernhardi, che presentare con
sue prefazioni al pubblico inglese i due volumi
che il Bernhardi stesso ha dedicato alla cavalle-
ria. Una comunanza di vedute teoriche unisce
guesti due uomini che sono del resto separati da
un abisso, non solo se noi li vediamo nelle posi-
zioni rappresentative e direttive in cui gli eventi li
hanno posti, ma se li consideriamo in loro mede-
simi, nel vario metallo in cui son fusi e modellati i
loro caratteri, nella diversa finalita suprema alla

qguale hanno condotto la loro esperienza militare.
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Anzi, il contrasto profondo ed essenziale che re-
gna tra questi due uomini ci aiuta mirabilmente a
lumeggiare nella sua superiorita umana la figura
del maresciallo French quale noi I'abbiam vista
precisarsi ed innalzarsi su i campi di battaglia. E
diro di pil ancora: la stessa simpatia del French
per il Bernhardi teorico della funzione della caval-
leria, vale a dimostrarci, come chiariro poi, la su-
periorita umana del French. Se voi leggete le pre-
fazioni che il French ha preposto alle opere del
Bernhardi tenendo sempre presente la dottrina
pangermanista del generale tedesco, vi accorge-
rete subito che quel che il French apprezza ed
approva nel Bernhardi € la fede nella persistente
utilita della cavalleria e nella necessita di mante-
ner vivo lo speciale spirito che ha informato la ca-

valleria fino ad oggi, senza per questo rinnegare
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I'importanza sempre maggiore che e venuta oggi
ad assumere la cavalleria come fanteria montata.
La cavalleria deve in campo saper abbandonare
il cavallo per combattere a piedi; deve, al mo-
mento opportuno, saper lasciare la lancia per il
fucile, ma non deve dimenticare di essere caval-
leria e deve coltivare lo spirito essenziale che I'ha
sempre informata ed aver presente l'ufficio es-
senziale che deve sempre compiere: «esplorare,
illudere, sostenerex.

D’altra parte, senza snaturarsi nell'imitazione del-
le altre armi, questo spirito della cavalleria deve
andare d’accordo con lo spirito delle altre armi, in
modo che in campo vi sia una collaborazione so-
lidale e cordiale tra le varie forze che compongo-
no la forza combattente. Queste idee, in cui tanto

il French quanto il Bernhardi convengono, prese
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In S&, posSsono 0 Non PosSsono interessarci, a quel
che c’interessa sul serio € il vedere a qual signifi-
cato «I'uno e l'altro generale conducano questo
spirito cavalleresco», questo «spirito militare» di
cui ci parlano. Nel French questo spirito si espan-
de in un largo spirito umano e la necessita mili-
tare € la contingenza in cui 'uomo d’arme ha da
rivelare la sua forza, la sua abilita, il suo amor
patrio, la sua inventiva; ma una contingenza oltre
la quale e una realta piu vasta, una vita piu com-
plessa e multiforme, della quale anche 'uomo
d’arme vive e sa di dover vivere. Nel Bernhardi e
avvenuto un cataclisma logico, morale, sentimen-
tale. Tutto cio che era senso della vita universa
s’e sprofondato e s’é rinchiuso nell’abisso dello
spirito militare. L'uomo d’arme ha finito col rivesti-

re della sua uniforme, non solo la sua divisione di
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cavalleria, ma la sua famiglia, la sua societa, la
sua patria e il mondo. L'esercito e diventato una
classe conclusa, dominante, predominante, da
condursi all'affermazione della sempre pia gran-
de Germania, il sacerdote della improrogabile of-
ficiatura della guerra, considerata come salvazio-
ne od assoluzione del predominio germanico e
dello schiacciamento del mondo sotto il predomi-
nio germanico. Cosi intendiamo come pel French
parlar d’'una politica dell’esercito sia un assurdo,
un delitto contro lo stesso esercito, mentre per il
Bernhardi I'esercito deve avere una politica e
I'esercito tedesco deve per forza avere la politica
della germanizzazione europea, anzi mondiale.
Cosi intendiamo anche perché il pubblico inglese
non ha mai compreso fino ad oggi nel suo signifi-

cato reale la minaccia contenuta nei libri del Ber-
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nhardi. Non era tanto una mancanza di previsio-
ne, quanto una idiosincrasia. Il popolo inglese
non puo ammettere i concetti che un generale te-
desco come il generale Bernhardi si fa della forza
armata, del militarismo, del pangermanisino e del
diritto delle genti di fronte a questa forza, a que-
sto militarismo, a questo pangermanismo. Il po-
polo inglese & sempre il popolo dell’esercito im-
provvisato di Cromwell, che marcia quando gli si
parla di fede e di onore, in mezzo ad inni ed a
cantici sgorgati dall'anima e che non ha bisogno
di portar sopra all’armatura della sua volonta e
della sua speranza una corazza ideologica fuci-
nata nelle officine degli Stati Maggiori e chiusa
dalla serratura ermetica del proprio egoismo ol-

tracotante.
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Ma i motivi che hanno indotto il French a studiare
ed a presentare al pubblico inglese certe opere
del Bernhardi non si riducono ad uno soltanto e
valgono, quanti sono, e come s’e detto, a lumeg-
giare 'uomo nel French soldato e generale. Ab-
biano veduto il French essere un assiduo lettore
di opere di strategia e di tattica e sappiamo dun-
gue gia che egli non € uomo d’un sol libro ed un
sol maestro. Tuttavia saremmo proclivi a credere
che I'esperienza cosi valorosamente acquistata
in Egitto e nel Transvaal dovesse valere, sopra-
tutto per lui French, come la somma dell’arte mili-
tare acquistabile nel tempo nostro, come il non
plus ultra della teorica e della pratica, militare, co-
me lI'insegnamento finale non sostituibile ad altri
insegnamenti. Il vero é invece il contrario. Il Fren-

ch pensava e diceva, poco prima di scendere
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nuovamente in campo, che la lezione del Sud-
Africa non poteva valere per norma fissata delle
guerre successive. Una delle virtu migliori del
French € la sua pronta adattabilita alla mutazione
delle circostante e il suo senso di questa muta-
zione. Il suo spirito non s’irrigidisce mai in una
sola teoria, il suo rispetto al passato, anche al
SuUo stesso passato, non si muta mai in supersti-
zione. Nel Sud-Africa. fece la guerra come la fa-
cevano i boeri, in Francia e nel Belgio la fara co-
me la faranno i tedeschi. Egli non conosce una
norma stabilita ed insuperabile secondo la quale
bisogni in ogni tempo ed in ogni caso condurre le
operazioni guerresche. | boeri non sono i prussia-
ni, la Manciuria non e I'Europa; quindi tutte le
esperienze passate non formano la suprema

scienza militare. Se vi fosse una norma stabilita
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per condurre tutte le guerre — egli pensa — vor-
rebbe dire che esisterebbe una guerra normale.
Invece «tutte le guerre sono anormali, la guerra
normale non esiste». Ecco 'uomo che ha saputo
e sapra sempre affrontare I'avvenimento nuovo,
inventare ogni volta, come dicemmo, il suo meto-
do, rompere il cerchio del suo stesso disegno,
dissimile in questo oltre ogni grado dal generale
di tipo tedesco, dal soldato tedesco che, ove gli
venga a mancare il piano preformato, il segno
prestabilito, non ha pid la mente che lo soccorra
a formarne degli altri, a vederne degli altri, e non
sa piu correre dietro alla fortuna, se la fortuna ab-
bandona la strada di cui egli ha la carta topografi-
ca.

E ancora, voi non vi potete immaginare un gene-

rale Bernhardi che vi presenti con sincera sim-
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patia il generale French e ricerchi nei suoi libri
quel buono che vi puo essere per tutti, quella fra-
ternita di vedute di cui tutti si possono compiace-
re. Al tedesco pangermanista non garba che quel
che e tedesco o quello che si puo far passare per
tedesco. Non ci sono per lui maestri alla Germa-
nia se non in Germania o di provenienza germa-
nica. Anche in questo, se ponete a fronte i due
uomini, la superiorita del French vi apparira evi-
dente. Il French e pronto, malgrado sia 'uomo
che e, ad imparare dovunque si possa imparare,
ad apprezzare il merito dovunque lo si possa tro-
vare. Il buono per lui non e per forza, britannico,
come pel Bernhardi € per forza tedesco.

Non ci meraviglia, detto cio, quanto ci narra il pri-
mo biografo del maresciallo French, il Chisholm,

intorno alla semplicita e alla modestia del genera-
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lissimo inglese. Che egli sia sempre umano, che
egli sia serio, ma affabile, collerico, ma pronto al
perdono e odiatore acerrimo solo degli onori e
delle feste, ci sembra, anzi, naturale e conse-
guente con la vita che gli abbiamo veduto con-
durre in campo. Alla semplicita e alla modestia
dell'uomo deve avere aggiunta molta consapevo-
lezza morale lo stesso ritmo della sua vita, quel
ritmo che ha fatto sempre succedere ad una sua
gesta luminosa, una parentesi d’oscurita e di
oblio. Vedemmo oscurato e dimenticato il French
dopo la campagna d’Egitto. Ebbene, dopo la
guerra boera il French, rifiutate le feste, senti
cessare ogni rumore di popolarita contro le pareti
del suo gabinetto di Capo dello Stato Maggiore
ed anche lo scoppio della guerra europea del

1914 non ha trovato il French nel suo altissimo
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ufficio. Il maresciallo era rientrato spontaneamen-
te nell'oscurita, essendosi dimesso, insieme al
ministro della guerra, al tempo degli incidenti mili-
tari provocati dalla minacciata rivolta dell’Ulster
contro 'Home Rule irlandese. Allo scoppio della
guerra, dovettero richiamare il maresciallo dalle
sue partite di caccia e di pesca e 'uomo che vo-
lontariamente si era posto ancora una volta
nellombra con la semplicita di un antico, al ri-
chiamo della patria, con la stessa semplicita, ri-
preso il bastone del comando, ribalzo a cavallo.
Con innate tutte le migliori virtu inglesi, il feld-
maresciallo French non e I'idolo della piazza in-
glese. La sua celebrita conserva, anche nel mo-
mento della popolarita pit grande, una castiga-
tezza e una correttezza, da gentleman antico che

la folla sembra rispettare con un misto di fiducia
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amorosa e di ossequio profondo. Oggi i suoi
«messaggi», che si vanno gia raccogliendo in vo-
lume come documenti storici di prim’ordine, seb-
bene si sospettino naturalmente amputati dalle
autorita governative, sono ammirati come modelli
di stile preciso e sobrio, di una lucidezza testimo-
ne della chiarita dello spirito che li ha dettati. Pa-
lono i «messaggi» di un classico e non fanno ri-
cordare i bollettini di Napoleone, ma taluni, come
il Chisholm stesso, non esitano a rammentare
Napoleone a proposito del feldmaresciallo Fren-
ch. Il French e, del resto, un ammiratore fervente
del Bonaparte, non come il Chisholm spiega, del
Bonaparte imperatore e dominatore, ma del Bo-
naparte stratega e condottiero. Non € un'ammira-
zione recente. Fino dai suoi primi studi, il French

ha sentito il fascino delle battaglie napoleoniche
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e le ha studiate sul terreno stesso dove furono
date. Pochi sanno che il French ha percorso da
tempo sulle orme napoleoniche i campi di batta-
glia del Belgio e di Francia, cioe quel terreno
stesso sul quale oggi si decideranno le sorti
dell’Europa e li conosce a palmo a palmo.
Terminando questo profilo del generalissimo in-
glese, non possiamo non augurare al maresciallo
French che 'ombra di Napoleone, da lui ammira-
ta e seguita in segreto, lo assista davvero e che
un qualche spirito del magnifico nemico lo illumini
0ggi a condurre a buon fine I'opera di salvamento

della Francia amica e dell’'Impero Britannico.
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Italia e Inghilterra.
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Italia e Inghilterra.
Dal tempo del riavvicinamento dell’'Inghilterra alla
Francia e da quello dell'accordo dell’'Inghilterra
con la Russia per il componimento delle loro que-
stioni asiatiche, ci fu matematicamente chiara la
certezza che l'Inghilterra riprendeva la sua gran-
de politica tradizionale di opposizione a quella
gualsiasi potenza continentale europea che vo-
lesse premere egemonica sulle altre e aggiogarle
al suo carro militare. L'Inghilterra amica della
Francia e della Russia voleva dire un’Inghilterra
conscia ormai del pericolo pangermanico e di-
sposta a ristabilire al momento opportuno I'equili-

brio in Europa. Eravamo pochi a nutrire questa
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certezza, ma la nutrivamo con gioia perché sape-
vamo che la Triplice Alleanza non avrebbe piu
potuto essere per molto tempo la nostra cappa di
piombo, la nostra catena al piede e che quel de-
siderio di liberazione dall'influenza germanica
che noi sentivamo, la sentiva anche il cuore pro-
fondo del paese, il popolo grande e folto dagli
spiriti latini e garibaldini. Noi dunque avremmo
combattuto con I'Inghilterra per la nostra libera-
zione e per quella dell’Europa, per le nostre ri-
vendicazioni nazionali e per le nostre aspirazioni
umane, avremmo combattuto, piu che con I'ami-
ca, con l'alleata. Lo sapevamo e ci contavamo.
Ed ora il giorno atteso € giunto. Noi combattere-
mo domani al fianco dell’'Inghilterra. | nostri voti si
compiono. L’amicizia tradizionale si muta in fra-

tellanza d’armi. Quel che prima era solo istinto li-
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berale, amor letterario, ricordo del Risorgimento
Si muta in concreto interesse, in vincolo politico,
in realta attuale e vibrante.

Tuttavia gli ultimi ostinati anti-inglesi mormorano
ancora le loro rampogne. Fino all’altro giorno, i
neutralisti ad ogni costo hanno ammonito I'ltalia a
non far la guerra per i begli occhi della «perfida
Albione», a non spargere il nostro sangue per ce-
mentare |'edificio dell'impero britannico ed hanno
accusato la politica italiana, d’esser ormai schia-
va dell'Inghilterra invece che della Germania.
Bisogna non conoscere la storia della Gran Bre-
tagna e della piu Gran Bretagna per credere al
pericolo del’egemonia inglese sull’ltalia. La storia
ci dimostra che I'Inghilterra non ha mai voluto
esercitare, dal tempo dell'inizio della sua espan-

sione sino ad oggi, nessuna egemonia sul conti-
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nente europeo. L'Inghilterra ha esercitato sem-
pre, anche per chi ha solo una pallida idea della
sua storia, non una funzione di predominio, ma
una funzione di contrappeso. Tutte le sue guerre
non sono state combattute tutte per acquistare
predominio in Europa, ma anzi per opporsi alle
velleita di predominio che un Filippo Il, un Luigi
XIV, un Napoleone avevano sull’Europa. Tutti |
popoli e gli uomini di conquista si volgevano dalle
loro terre alla colonizzazione dell’Europa. L'Inghil-
terra si volgeva alla colonizzazione del mondo.
Cosi tutti i popoli europei che non hanno voluto
essere conquistati, che non hanno voluto morire,
han trovato nell’Inghilterra il peso decisivo che ha
fatto pendere dalla loro parte la bilancia della vita
e della morte. Questo contrappeso ¢ stato spe-

cialmente costituito dalla potenza marinara ingle-
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se, la qual potenza I'Europa ha consentito alla
Gran Bretagna non solo perché la Gran Bretagna
non ne poteva fare a meno per la sua stessa vita,
ma perché I'Europa vi ha riconosciuto, insieme
ad uno strumento magnifico di colonizzazione
mondiale, uno strumento di liberazione europeo.
Quando si parla di un militarismo navale inglese,
per contrapporlo al militarismo navale tedesco e
coinvolgere I'uno e l'altro in una stessa condanna
o giustificare il secondo col primo, si misconosce
una verita fondamentale. Essendo I'Inghilterra
un’isola, essendo I'lmpero britannico un aggrega-
to di nazioni che han bisogno di essere unite per
le vie del mare, di aver la pace e il nutrimento sul
mare e dal mare, la Gran Bretagna e la pia Gran-
de Bretagna hanno bisogno della supremazia na-

vale. E una necessita di difesa, anzi una necessi-
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ta di esistenza, non una necessita di conquista.
L'Impero Britannico non vuol pit nulla conqui-
stare, e tanto meno conquistare in Europa; € ma-
turo in sé, non tende che alla sua conservazione
e alla conservazione dell’'equilibrio del mondo. Si
comprende una supremazia navale non di una
sola nazione, ma delle molte nazioni unite in que-
sto Impero, non si comprende la supremazia na-
vale, che dopo aver avuto quella terrestre, vuol
aver la Germania. Guglielmo Il quando si procla-
ma «ammiraglio dell’Atlantico» uno scherzo di
cattivo genere e pronuncia la prima parola d’'un
programma che non puo sonare altro che minac-
cia di conquista. L'Europa non pudo ammettere
che vi sia ancora un impero tutto continentale
che tenga sotto il giogo militare le nazioni euro-

pee per trascinarsele dietro avvinte, non alla dife-
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sa, ma alla conquista degli Oceani e di un impero
intercontinentale.

Della funzione liberatrice dell’Inghilterra, la que-
stione del Belgio € una prova ed un’illustrazione
magnifica. Quest'impero che i nostri neutralisti
han continuato, seguendo il verbo tedesco, a
chiamar aggressivo, dispotico, mercantile, si é
mosso alla guerra per difendere e liberare il Bel-
gio, ha confessato che esso non avrebbe potuto
moversi ed insorgere in armi per la sua sola ne-
cessaria difesa e che ha avuto bisogno di questo
motivo umanitario, di questa affermazione di giu-
stizia altruistica per poter entrare negli affari
d’Europa, per poter scendere sul continente eu-
ropeo. Quest'Impero non puo perseguire ed assi-
curare il proprio interesse se non mettendosi nel-

la condizione di assicurare l'interesse dell’'Euro-
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pa, se non rispondendo al senso di liberta del
suo popolo e degli altri popoli. Non era, nell'ago-
sto scorso, la prima volta che I'Inghilterra si con-
vinceva che dal Belgio si poteva «spianare la ri-
voltella» contro di lei. Da quando essa ha comin-
ciato a costituirsi in Impero, I'Inghilterra sa che il
Belgio non puo esser preda della potenza predo-
minante in Europa senza diventare un pericolo
enorme per le isole britanniche. Essa non ha
aspettato la Germania pangermanista per accor-
gersi di questo pericolo. Lo conosce dal tempo di
Elisabetta. Ebbene, se I'lmpero tedesco fosse si-
tuato nelle isole al di Ia della Manica, esso avreb-
be senz’altro occupato il Belgio gia da tre secoli. |
tedeschi non conoscono altro mezzo di assicurar-
si 'amicizia di un paese, di difendersi da un pae-

se, che I'appropriarselo. Ma I'lnghilterra non ha

289



fatto cosi. Per tre secoli essa ha sentito il pericolo
del Belgio, senza mai pensare a possedere il Bel-
gio. Elisabetta ebbe I'offerta dei Paesi Bassi. Se i
avesse voluti avrebbe potuto averli liberamente.
Avrebbe agito come tutti gli altri conquistatori eu-
ropei, come ha agito la Germania d’oggi. Prende-
re | Paesi Bassi voleva dire anche per lei impedi-
re che essi servissero ai suoi nemici. Ella fece il
gran rifiuto. E vero che questo valse a tender tut-
te le forze inglesi sul mare, oltre i mari. Ma per
noi europei valse a liberar I'Europa dal dominio
continentale inglese. Si puo dire che Elisabetta e
troppo lontana. Ebbene nel 1814 Pitt penso di
dare il Belgio.... alla Prussia! Conveniamo per un
momento che anche la Germania possa aver
pensato sinceramente d’aver bisogno, come

I'Inghilterra, del Belgio per la sua espansione; ma
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non dimentichiamoci mai, noi italiani, come col
Belgio ha agito I'Inghilterra e come col Belgio ha
agito la Germania.

Anche I'altro giorno i neutralisti davano la supre-
ma prova della loro ignoranza per quel che ri-
guarda la storia e la politica inglese commentan-
do le notizie giunte dai Dardanelli secondo le
qguali i primi sbarchi degli alleati sono stati sofferti
specialmente dai contingenti australiani e zelan-
desi. E la solita Inghilterra che spiana le sue stra-
de col sangue degli altri, hanno detto i neutralisti.
Anche in questo caso bisogna tornare a ripetere
una verita che agli italiani non e familiare e deve
invece esserlo, se vogliamo che una conoscenza
esatta di quel che e I'lmpero inglese sia alla base
della nostra cooperazione con I'lnghilterra. Non

mai come con I'esempio di questa guerra I'lmpe-
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ro Britannico ha mostrato di essere un Impero sui
generis, cioe non una escrescenza di colonie
possedute con la forza della madre patria e te-
nute avvinte dalla forza, ma un’armonia di Stati
che sono uniti quasi tutti da uno stesso interesse
e da uno stesso ideale di eguaglianza e di liberta.
Chi considera ancora gli Stati dell'Impero Britan-
nico come colonie possedute e non come poten-
ze sorelle, misconosce le volonta federative che
animano ora tutta la politica inglese e ignora le
qualita costitutive dell'lmpero Britannico, quelle
gualita che lo distinguono nella storia da tutti gli
altri Imperi militari e coloniali. Il Chamberlain di-
ceva in un suo discorso del 1903, a Glasgow:
«Quando io parlo di nostre colonie, questo € un
semplice modo di esprimermi; esse non sono no-

stre, esse non sono nostre nel senso possesso-
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rio. Esse sono Stati fraterni capaci di trattar con
noi su un piede di eguaglianza, capaci di rimaner
uniti a noi, desiderosi di rimanere uniti a noi, ma
anche con la possibilita di romperla con noi». Gli
australiani, gli zelandesi, i canadesi, perfino gli in-
diani, non sono venuti in Europa, non sono andati
in Egitto a combattere come coloni, come schiavi,
come inferiori, ma come eguali e come partecipi
delle fortune dell'Impero. Essi non sono venuti a
difendere I'Inghilterra, ma I'lmpero Britannico ed
uno dei risultati migliori di questa guerra sara la
consolidazione delle volonta federative britanni-
che sulla base di un sempre maggior riconosci-
mento delle liberta costituzionali dei domini e del-
la necessita che questi domini vengano rappre-
sentati anche pia pienamente in un Parlamento

imperiale e partecipino alla politica dell’'Impero

293



con quel grado d’eguaglianza con cui hanno par-
tecipato alla sua difesa e alla sua salvezza. Cosi,
mentre avremo visto la Germania fare delle na-
zioni anche europee sue colonie, noi vedremo
sempre piu I'Inghilterra fare delle sue colonie,
non europee, delle nazioni.

Ora tutto questo € nello spirito dell’ltalia, nel mi-
glior spirito della liberta italiana. Se non siamo
tanti ingenui da credere che I'lmpero Britannico si
sia venuto creando solo a forza di virt evangeli-
che, siamo pero convinti sinceramente che oggi
I'Impero Britannico non pud mantenersi in vita se
non imponendo il rispetto delle liberta costituzio-
nali e nazionali nel mondo e quell’'equilibrio
dell’Europa che ci €, come uomini e come italiani,
necessario. Che I'lmpero Britannico rimanga sal-

do nell’armonia miracolosa delle sue fedi, delle
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sue razze, delle sue nazioni diverse contro le vo-
lonta egemoniche che oggi sorgono e domani ri-
sorgeranno in Europa questo e il nostro deside-
ro, questo e un presupposto della nostra stessa
liberta. | sogni e le realta del pananglicismo pos-
sono perfettamente accomunarsi con i nostri so-
gni e le nostre realta. L'Impero inglese di domani,
assiso su piu forti basi pan-angliche, non sara
aggressivo, come I'lmpero tedesco, non vorra e
non potra, snaturare e contaminare i sangui e le
culture come il pangermanismo.

Bisogna che queste verita semplici e chiare si dif-
fondano tra noi.

Gli inglesi hanno sempre amato I'ltalia, hanno
sempre comprese e riconosciute le necessita e le
rivendicazioni nazionali italiane, sono lieti di ritro-

vare oggi negli italiani il popolo degli eroi e delle
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idee del Risorgimento, che si batte non solo per il
suo interesse, ma per un ideale umano. Sara bel-
lo per noi contraccambiare queste simpatie e raf-
forzarle con una conoscenza piu diretta e pid si-
cura dei fini e delle necessita della politica ingle-
se e con un chiarimento maggiore dei fini e delle
necessita della politica nostra. A questo scopo di
reciproca conoscenza, vuole oggi provvedere
I’Associazione che stanno promovendo alcuni va-
lentuomini con a capo 'on. De Viti De Marco e
che ha gia raccolto in Inghilterra ed in Italia firme
notevolissime: la Lega anglo-italiana, alla quale
auguriamo aderiscano quanti sono convinti che
essa risponde ad un sentimento e ad una utilita

nazionali.
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