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I.

La guerra senza sangue.

[ giornali che ci giungono alla spicciolata e con grave ri-
tardo da Londra ci offrono una tra le pit curiose documen-
tazioni di cui gli storici futuri della guerra dovranno tener
conto se vorranno possedere e vagliare tutti gli elementi
atti a chiarire lo stato dell’animo e delle forze con cui un
paese come la Gran Bretagna ha preso parte alla conflagra-
zione tra le potenze. E la documentazione che illustra la
guerra che oggi il Regno Unito sembra piu deciso a com-
battere, la guerra commerciale contro la Germania e I'Au-
stria, la guerra senza sangue. Mentre da una parte leg-
giamo della fortuna dei reclutamenti aperti da Lord Kit-

chener e tutta la stampa inglese ripercuote unanime l'eco



del grido lanciato dal ministro della guerra alle popola-
zioni inglesi della madre patria e dei domini d’oltre
oceano: «La vostra patria e il vostro re hanno bisogno di
voil», in un’altra parte troviamo descritto lo spettacolo
d’una folla intera che per ore ed ore, giorni e giorni s’ac-
calca, e tumultua dinanzi agli uffici del «Board of Trade» e
del Ministero dell'Interno per ottenere informazioni sul
modo con cui raggiungere meglio e pitl prontamente con-
quistare i mercati tedeschi d’ogni angolo del mondo. E il
reclutamento per la guerra senza sangue. Nessuno dei
moltissimi inglesi rimasti in patria perché impossibilitati
a prendere le ami reputa non solo patriottico, ma onesto,
lo sappiamo, il restar inutile alla comunita dei cittadini in
questi tragici momenti. Su tutti incombe lucido e incontra-
stabile il dovere di fare qualche cosa per la patria in uno
dei mille campi d’azione cui necessitano energie virili
pronte alla fatica e al sacrificio. Ma il massimo dovere per
una gran quantita di cittadini inglesi, per quelli almeno che
pill pensano e piu son pronti a lavorare per benessere pa-
trio, € ormai il dovere di operare per riuscire ad abbattere
la potenza commerciale della Germania. Che la Germania
abbia perduto il suo impero coloniale, che la Germania ab-

bia sfuggita sul mare quella grande battaglia navale a cui si
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proclamava tutta pronta e disposta, da dieci anni almeno,
la giovane flotta teutonica, che la Germania sia ora bloc-
cata rigorosamente in ogni continente dove essa abbia un
pezzo di terra, anche se questo pezzo di terra e cosi piccolo
che basti appena a piantarvi una bandiera o a scaricarvi un
barilotto di birra, questo non tranquillizza e non soddisfa
ancora gli inglesi. Bisogna che dovunque un tedesco ha
avuto l'audacia e la tenacia di portare una macchina o un
giocattolo, un merletto o una droga medicinale: dovunque
un tedesco € riuscito a sostituire un inglese, sullo stesso
suolo britannico o in fondo al mondo, quivi ritornino trion-
fanti il lavoro britannico, I'opera britannica, e il Made in
Germany sia cancellato per sempre.

Il governo stesso ha chiamato i cittadini inglesi alla guerra
senza sangue, ha scosso il cuore del popolo della madre
patria e dello colonie perché insorga alla conquista dei
mercati tedeschi, come si scuote il cuore d’un esercito per-
ché si scagli pit animoso alla zuffa. I bollettini delle espor-
tazioni inglesi e germaniche servono da proclami incita-
tori, gli opuscoli che descrivono le condizioni delle varie
industrie nei due paesi belligeranti servono da piani di
battaglia, i mercanti britannici di Londra come della Cina,

del Canada come della Nuova Zelanda, dell’Argentina come
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dell'India ricevono e si scambiano ormai ordini commer-
ciali, pari a generali d’esercito che ricevessero e si scam-
biassero gli ordini d’'una battaglia, campale. E la battaglia
e ingaggiata ovunque si possa ingaggiare, s’abbia o non
s’abbia speranza di vittoria, dovunque sia una comunita di
uomini inglesi, nelle terre che formano I'lmpero e nelle
terre che formano il mondo che ancora non é britannico,
ma che gia era diventato una preda dei mercanti e degli in-
dustriali germanici.

Sara una rivincita prima della sconfitta che gli inglesi sen-
tivano prossima? Lo sapremo a suo tempo. Ma si puo dire
sin da ora che e un risveglio meraviglioso di energie asso-
pite e di volonta latenti. La preponderanza, commerciale
della Germania si accentuava ogni giorno di piq, frutto di
una organizzazione sicura, tenace, poderosa, d'una sa-
pienza tecnica ed amministrativa mirabile, d'una facolta
d’iniziativa decisa a superare ogni ostacolo ed ogni resi-
stenza. Gli ultimi dati statistici del commercio d’esporta-
zione della Germania, avevano per l'Inghilterra I'elo-
quenza di una tremenda minaccia. In un periodo di dieci
anni, dal 1903 al 1913, I'Inghilterra aveva portato la sua

esportazione da circa trecento milioni di sterline a cinque-



centoventicinque milioni, ma nello stesso periodo la Ger-
mania l'aveva portata da duecentoquarantasei milioni a
cinquecentoquattro milioni con una concorrenza spietata
e sfrenata, che pestava gia, con passo sicuro le calcagna av-
versarie. Si aveva un bel dire, a conforto per I'enorme pro-
gresso tedesco, che la Germania ha la fortuna di trovarsi
nel centro dell’Europa, d’avere alle sue porte i pit grandi
mercati del continente cui giunge quindi in un tempo pit
breve e con minore spesa di quel che possa giungere 1'In-
ghilterra insulare. Rimaneva da spiegare il trionfo teuto-
nico sui mercati degli altri continenti e bisognava qui con-
fessare che la Germania si apprestava a vincere battaglie
definitive non da altro favorita che dall’organizzazione
portentosa della sua industria, dall’iniziativa instancabile
dei suoi mercanti e dei suoi commessi viaggiatori, dalla
sua solida volonta di vittoria. Bisognava quindi anche con-
fessare un’altra cosa: che I'Inghilterra non aveva abba-
stanza vegliato alla sua attivita commerciale ed indu-
striale, non aveva cercato tutti i mezzi di mantenersi il do-
minio di quelle materie prime sulle quali pure avrebbe do-
vuto predominare e il possesso di quei ritrovati tecnici e
scientifici che pur avrebbe potuto possedere.

Oggi il risveglio e violento e il Governo non solo lo provoca,
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ma lo aiuta col blocco navale da una parte, con la dichiara-
zione di decadenza dei brevetti e delle patenti tedesche
dall’altra. L'Inghilterra ricomincia a ritrovar necessario il
bando a tutto cio che e tedesco ed austriaco. Fischia Wag-
ner nei concerti pubblici e strappa le marche teutoniche
dalle merci in vendite nelle botteghe. Una sete di angliciz-
zazione generale sembra invadere I'animo dei mercanti
come quello dei compratori. Non sono attaccati ormai alle
merci tedesche se non quei negozianti che trovandosene
ancor pieni i magazzini hanno bisogno di smaltirle. A sal-
var costoro e venuto in buon punto un articolo di giornale
in cui si dichiara solennemente che per promuovere il
commercio inglese bisogna per un certo tempo rasse-
gnarsi a comprar ancora merci tedesche da quei nego-
zianti inglesi che, avendole acquistate prima della guerra,
non possono sacrificarsi fino a nasconderle per sempre
nelle cantine e a darle alle fiamme. Il motto deve esser
dunque: eliminazione delle merci tedesche anche a costo
di doverle tutte riscattare e il motto — non c’e da dubi-
tarne — deve aver fatto la segreta gioia di pid d'un mer-
cante, per esempio dei mercanti di pianoforti i quali

s’erano gia in parte affrettati a staccar le marche tedesche



dagli strumenti importati ed a sostituire ad esse delle fitti-
zie marche dalle indigene diciture. Gli inglesi scoprono
cosi misteri che fino ad oggi non avevano immaginato,
realta, cui fino ad oggi non avevano posto attenzione. I pia-
noforti dell'Inghilterra venivano quasi tutti dalla Germa-
nia, i mobili austriaci minacciavano di sopprimere quelli
britannici, i merletti di Plauen stavano per sopraffare
quelli di Nottingham, i prodotti chimici del Lancashire non
avevano piu pericolosi rivali di quelli teutonici, i giocattoli
di Norimberga avevano ormai del tutto schiacciati quelli
del Regno Unito, tremenda cosa quest’ultima per un buon
inglese che pensi il suo Albero di Natale carico di balocchi
prussiani.... In tutti i rami del commercio, in tutti i campi
dell'industria, lo spettro teutone, ma uno spettro pieno di
forza e di vita e in carne ed ossa, si presentava, indepreca-
bilmente, con una audace e invincibile ostinazione, dinanzi
al mercante e all'industriale dell’Inghilterra e dei suoi Do-
minf.

Perché, questa € la cosa che oggi contribuisce di piu ad
aprir gli occhi ed a chiudere il cuore degli inglesi, la Ger-
mania aveva portato la sua sfida e la sua vittoria non solo

nel Regno Unito e negli altri mercati del mondo in cui I'In-



ghilterra poteva con essa senza impicci d’amore compe-
tere, ma anche nelle stesse colonie inglesi. Sapere che un
dominio come il Sud-Africa compra quasi tutte le mac-
chine necessarie alle sue industrie dalla Germania, non
puod non commuovere visibilmente anche il pit compas-
sato e frigido degli anglosassoni. Accorgersi che la Germa-
nia ha disposto la sua politica commerciale in modo da po-
ter fornire merci d’ogni sorta ai domini inglesi per la stessa
via di Londra per un prezzo minore di quello che possono
praticare gli stessi inglesi che spediscono dalla madre pa-
tria le loro mercanzie ai patrl domini, ecco una cosa che
deve per forza far sussultare oggi tutte le proteste e tutti i
propositi degli Industriali del Regno Unito. Non c’e dunque
un minuto da perdere. La guerra senza sangue non am-
mette quartiere, come non I'ammette l'altra guerra. Biso-
gna uscire in campo ben armati e subito. Guai a chi non ap-
profittera del momento buono, guai a chi non sfruttera la
vena dell’ora che volge e non fara l'interesse suo e l'inte-
resse della patria mentre la nemica e tenuta chiusa, da una
cintura di potenti navi ch’essa non osa sfidare, dentro la
sua terra, € confitta al suo centro donde prima si dipartiva

dietro tutte le scie britanniche piu lontane.



[ giornali inglesi, che invariabilmente ogni giorno fan so-
nare tutte le diane della guerra commerciale, hanno man-
dato nuvoli di corrispondenti ad invadere i centri manifat-
turieri e i mercati del Regno Unito e ad interrogare su i loro
propositi e le loro iniziative i grandi industriali e i grandi
rappresentanti di commercio. Una fabbrica di prodotti chi-
mici di Liverpool puo valere oggi, bellicosamente e giorna-
listicamente parlando, tanto quanto la citta fortificata di
Namur o la foresta incendiata di Compiégne, senza contare
che ¢ di piu facile accesso. Le acciaierie e le coltellerie di
Sheffield vengono illustrate come un campo di battaglia
d’'una importanza uguale, o press’a poco, a quello intorno
a Liegi o a Bruxelles, o a Tilsitt o a Kénigsberg. Si tratta
sempre di guerra e gli industriali e i commercianti parlano
il pit delle volte come strateghi che si preparino a dar bat-
taglie campali e dispongono le loro batterie con prontezza
e sagacia quasi militari, anche quando la loro attivita non
si svolge che intorno a produzioni di lusso e d’ornamento.
Fermiamoci a parlare di cose graziose, per esempio di gio-
cattoli. L'Inghilterra — ha dichiarato un grande appalta-
tore ed importatore di balocchi ad un corrispondente della

guerra senza sangue — introduceva sino a ieri per un mi-



lione all’anno di giocattoli. La produzione tedesca in que-
sto campo d’attivita penetrava nei mercati inglesi con una
insistenza ed una abilita alla quale gli industriali inglesi
non riuscivano mai a contrapporre la loro. Enormi eserciti
di soldatini di piombo teutonici passavano liberamente le
frontiere britanniche accolti quasi a braccia aperte. Oggi le
cose vogliono cambiare, stanno per cambiare, I'Inghilterra
non vuol pid essere invasa neppure dai soldatini di
piombo, e sta tutto predisponendo per dare all'industria
dei giocattoli un vigore nuovo, per rafforzare quelle inizia-
tive che gia da due o tre anni qualche volonteroso e corag-
gioso fabbricante aveva tentato con una certa fortuna. Gia
infatti i cavalli di legno costruiti in Inghilterra fanno pia
buona figura e miglior prova dei cavalli di legno costruiti
in Germania. Gia le uniformi militari per i soldatini di
piombo son tagliate in stoffe inglesi piu che in stoffe tede-
sche. Ora i tedeschi hanno da perdere il loro sopravvento
nei giocattoli meccanici, nei giocattoli in celluloide e spe-
cialmente nei giocattoli e nei ninnoli che importano sfac-
ciatamente dalla China come se I'Inghilterra non potesse
prenderli in China da sé con le sue mani ed i suoi basti-
menti.

Quel che occorreva ed occorre all'Inghilterra, in questo
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umile campo d’attivita come in tutti i campi, &€ la malleabi-
lita tedesca che si piega a costruire oggetti sempre nuovi e
a variar sempre gli stessi oggetti per giungere ad incontrar
sempre pid i mutabili gusti del pubblico. Il tedesco non ri-
posa, anche se non inventa, mentre I'inglese puo inventare,
ma vuol anche riposare. Il richiamo alla guerra commer-
ciale & una frustata che deve scuotere gli inglesi che dor-
mono e che deve dar loro, non solo un impeto momenta-
neo, ma tutto un nuovo movimento al sangue e al cervello
perché accelerino il ritmo della vita e del pensiero. E stato
detto che la Germania dovrebbe innalzare un monumento
al suo piu tipico e significativo cittadino, all'uomo cui deve
tutta la sua fortuna: al commesso viaggiatore. Questo mo-
numento la Germania lo ha gia innalzato, se non proprio in
marmo o in bronzo e sopra una piazza pubblica, nella rico-
noscenza, illuminata delle cittadinanze industriali della fe-
derazione tedesca. Ora, gli inglesi affermano che essi non
vogliono pid inchinarsi a questo monumento e la loro lotta
sara una lotta a corpo a corpo contro ogni commesso viag-
giatore germanico. Questa grande guerra, merita oggi che
se ne prenda atto nei suoi inizi caratteristici. Meritera

forse domani uno dei pit importanti capitoli della storia
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futura della conflagrazione quasi mondiale del 1914. E do-
mani sapremo se 'All British Movement avra voluto signi-
ficare e sara stato davvero una nuova conquista, per altri
cento anni dei mercati di tutti i continenti, la grandiosa
possibilita d'imprimere ancora I'immagine dell'Inghilterra

sull’oro del mondo.

6 settembre 1914.
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II.

La guerra delle notizie.

V’e una guerra che travolge nei suoi vortici e nei suoi
nembi anche il piu pacifico cittadino che stia tranquilla-
mente raccolto presso il suo focolare, ben lontano dai
campi di battaglia e dai quartieri generali e dai bivacchi. E
la guerra delle notizie. Poiché anche il piu pacifico citta-
dino fa parte della opinione pubblica e poiché e essenziale
all’landamento di ogni guerra che l'opinione pubblica sia
conquistata dall'uno o dall’altro dei belligeranti, nessuno
puo sfuggire agli assalti che questi belligeranti danno al
suo cuore e alla sua mentalita, con ogni arma che le agen-
zie telegrafiche e i corrispondenti speciali e gli inviati
straordinari mettano a disposizione dei ministeri degli in-
terni dei varii paesi. E un’altra guerra, preparata con le pit
sottili arti della strategia psicologica, una guerra che ha
anch’essa i suoi eserciti invasori e che non manca davvero
di bombe! L'organizzazione ne € minuziosa come quella
dell’altra grande e vera guerra che si combatte fra gli eser-
citi cozzanti. V’e in ogni paese belligerante, ed anche in

ogni paese neutrale, un esercito di cittadini e di stranieri
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che adopera sagacemente le armi dei bollettini ufficiali, dei
comunicati, dei telegrammi per servire al trionfo della
causa che ama, e per la quale e stato assoldato, e molto
spesso questo esercito tranquillo ed armato, sebbene
qualche volta troppo ingenuo, cerca di vincere nelle piazze
e nei caffe quelle battaglie che l'esercito vero del proprio
paese non e riuscito a vincere in campo aperto.

E inutile esemplificare. Ognuno di noi s’accorge, soltanto
dando uno sguardo ai giornali che & solito di leggere o
ascoltando i discorsi che gli si fanno intorno, come sia ben
organizzata e ben diffusa la guerra delle notizie. Si po-
trebbe forse, per dare almeno un esempio, parlare del pri-
mato che I'Austria tiene sino ad oggi nel propalare dei co-
municati che raggiungono il colmo dell'umorismo nella vo-
lonta ostinata e caritatevole di nascondere o di raddolcire
per i pubblici dell'lmpero e dell’estero le notizie delle
sconfitte, volonta per cui ogni perdita di territorio diventa
una «ritirata strategica», ogni distruzione di corpi d’eser-
cito diventa «una semplice pressione esercitata dal nemico
sul corpo d’un generale» e lo stato d’animo degli eserciti in
battaglia si mantiene sempre elevato, non a malgrado delle
divisioni perdute e del materiale abbandonato; ma sempli-

cemente a malgrado del tempo cattivo!
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Ma, lasciando ad un futuro umorista il compito di studiare
a fondo i comunicati austriaci, non € possibile negare che
I'Austria ha, dal suo punto di vista, e specialmente dal
punto di vista dei suoi obbiettivi militari e politici, perfet-
tamente ragione di nascondere quanto le € possibile le ve-
rita dolorose. Una notizia vera puo, quanto una notizia
falsa, avere ripercussioni e conseguenze deplorevoli non
solo per un paese organicamente debole come l'Austria,
ma anche per un paese organicamente forte come I'Inghil-
terra. A proposito dell'Inghilterra, potevamo leggere I'altro

giorno queste informazioni da Londra:

“Il Governo inglese s’¢ reso conto del danno causato agli inte-
ressi della Gran Bretagna dall'imperfetto funzionamento dell’uf-
ficio di censura. Mentre I'Italia ¢ sempre in penuria di notizie
inglesi per gli inverosimili ritardi e per le soppressioni dei tele-
grammi inviati dai corrispondenti dei principali giornali, una va-
langa di notizie tedesche rapidamente si diffonde in tutti i paesi.
Ora a presidente dell’ufficio di censura ¢ stato nominato Mac
Kenna, ministro degli Interni. Il suo nome ¢ una garanzia per i
giornalisti, quantunque, come ha detto lo stesso Mac Kenna, 1
ritardi siano indipendenti dall’ufficio di censura e per il momento

non possono essere eliminati.
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“La nomina di Mac Kenna alla direzione per I'esame e la distri-
buzione delle notizie di guerra inglese all’estero per mezzo
dell’Official Press Bureau é generalmente approvata perché mo-
stra che il Governo & ora determinato a neutralizzare, per
quanto € possibile, I'effetto della rapida diffusione delle notizie
ufficiali tedesche nei paesi neutrali. Ma la dichiarazione di Grey
alla Camera dei Comuni di oggi rivela che il Governo inglese ha
anche organizzato un servizio di informazioni autorevoli da es-
sere pubblicate dai suoi rappresentanti consolari e diplomatici.
“Il Governo — ha detto Grey — sa che delle false notizie sono
diffuse all’estero da una agenzia tedesca. Per neutralizzare 'ef-
fetto di questa campagna, dei sommari delle notizie ufficiali sa-
ranno ora regolarmente telegrafati ai rappresentanti inglesi dei
paesi neutrali”.

“Il ministro Mac Kenna, ha comunicato alla Camera che un Co-
mitato di giornalisti ¢ stato aggregato all’ufficio di censura. A
proposito dei ritardi nella trasmissione delle notizie 'on. Dalziel
ha citato come esempio, il fatto che la notizia del combattimento
di Helgoland nella versione tedesca fu pubblicata da giornali ita-
liani ventiquattro ore prima che la versione inglese giungesse a
Londra. Il ministro delle poste rispose che in gran parte il ritardo
dei telegrammi per I'Italia ¢ dovuto alla interruzione parziale

delle linee telegrafiche francesi”.
Per spiegare queste informazioni, bisogna dire che l'ufficio
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di censura sui telegrammi dei giornali non esisteva natu-
ralmente in Inghilterra prima dello scoppio delle ostilita.
Esso fu istituito appena cominciarono a giungere ai gior-
nali i primi dispacci dai campi delle operazioni; ma un cla-
moroso incidente ne dimostro subito I'imperfetto funzio-
namento. L'incidente merita di essere narrato per filo e per
segno per molte ragioni e prima di tutto perché esso ha
avuto grande eco perfino nelle Camere dei Comuni e dei
Lords, poi perché esso spiega come mai a capo dell’ufficio
di censura si trovi oggi lo stesso ministro dell’interno.

Il racconto dell’incidente potrebbe aver per titolo: Il tele-
gramma di Amiens. Fu un telegramma del «Times» da
Amiens a provocarlo e a far sorgere un dibattito accanito
sull'ufficio della stampa e dei corrispondenti di guerra in
tempo di conflagrazione internazionale. Il «Times», in una
recente domenica, pubblicava un dispaccio da Amiens in
cui si parlava d’una sconfitta subita in Francia dalle truppe
inglesi. Nelle parole del corrispondente si leggeva chiaro
che le truppe erano state battute e disperse in malo modo.
Lepisodio assumeva nel dispaccio gravita assolutamente
allarmante. Il pubblico domenicale, letta la notizia su cui
s’era gettato avidamente, ne resto pieno di spavento e di

cordoglio come se su tutta la nazione si fosse abbattuta
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una grande sventura. Non si poneva nemmeno in dubbio
da alcuno che il dispaccio del «Times» fosse autentico in
tutti i suoi particolari, per quanto molta parte del pubblico
sia ora propensa a vedere nel grande organo inglese una
tinta gialla che non aveva mai prima e che avrebbe adot-
tata ora sotto proprietari piu avventurosi. Per fortuna, la
notizia fu subito ufficialmente smentita, ma il pubblico re-
sto sotto la grave impressione e il «Times» resto sotto I'ac-
cusa di esser venuto meno alla serieta sua tradizionale,
non solo, ma alla severa linea di condotta della stampa in-
glese in questi tragici momenti. Proprio il «Times» s’era
dato all’«isterismo delle notizie sensazionali», aveva vo-
luto «sfruttare I'impressionabilita della folla», aveva «dato
aiuto ai nemici del Re». Il «Times» fu portato davanti al tri-
bunale dell’opinione pubblica da tutti gli altri giornali di
Londra e della provincia e fu accusato solennemente di-
nanzi ai Comuni ed ai Lords con parole che invitavano an-
che Asquith a condannare e tutto il Governo, compreso
Lord Kitchener, a provvedere che pel futuro non si ripe-
tesse uno scandalo simile. Asquith condanno infatti con
parole aspre; ma, dopo che egli ebbe parlato, ai Comuni av-
venne un colpo di scena. Il presidente dell’ufficio di cen-

sura, il deputato Smith, si alzo a confessare, in risposta a
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precise domande rivoltegli da vari banchi, che il «Times»
aveva pubblicato il dispaccio d’Amiens dopo che questo era
stato esaminato, riveduto e corretto dall’ufficio di censura.
La colpa non era dunque del giornale, ma proprio di lui
Smith e del suo ufficio.... Non fu soltanto un colpo di scena,
ma un colpo di mazza che lo Smith tirava sul suo capo e su
quello dei colleghi. Andava proprio bene quell’ufficio di
censura! Il «Times» da parte sua si affrettd, commentando
la seduta della Camera, a precisar le cose. Esso aveva rice-
vuto il dispaccio incriminato da un suo corrispondente di
guerra assai serio, provato gia in altre campagne, degno
assolutamente di fede, non impressionabile a vuoto. S’era
affrettato a sottomettere il dispaccio all’ufficio di censura
ed aveva atteso due o tre ore preparandosi ad uscire senza
il telegramma, convinto che la censura non lo avrebbe la-
sciato passare. Invece, dopo la lunga attesa, aveva ricevuto
indietro il telegramma con qualche piccola modificazione,
le cartelle contrassegnate colle iniziali stesse del deputato
Smith, anzi accompagnate da un biglietto dello Smith che
chiedeva la pubblicazione del telegramma. La buona fede
del giornale era quindi fuori causa; esso non aveva fatto
che obbedire all’ufficio di censura e il pubblico e gli altri

giornali potevano rimangiarsi le accuse e i rimproveri. Chi
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ne aveva la peggio era proprio 'ufficio di censura che non
aveva censurato abbastanza — forse perché in questo caso
non aveva osato negare una notizia fondamentale vera e
perché aveva voluto approfittar della notizia per chiedere,
come aveva chiesto infatti in un’aggiunta di mano dello
Smith, rinforzi, nuovi rinforzi e sempre rinforzi....

Non avrei riferito a lungo questo incidente molto significa-
tivo e a cui s’¢ dato termine sostituendo allo Smith lo
stesso ministro dell'interno Mac Kenna, se non fosse ap-
parsa chiara, da tutta la polemica intorno al telegramma di
Amiens, una verita balenata subito agli occhi del governo
inglese, questa: che il telegramma annunziante un grave
smacco delle armi inglesi poteva avere per conseguenza
immediata un ristagno nella corrente dei reclutamenti che
stavano a cuore a Lord Kitchener e alla nazione intera. Per
un paese come I'Inghilterra, la notizia della sconfitta d'un
suo corpo d’esercito in Francia, poteva voler dire I'impos-
sibilita di formare un nuovo corpo d’esercito in patria o al-
meno la necessita di rimandare la costituzione di questo
corpo: una duplice sconfitta!

Ecco mostrati con un esempio grave e che passera forse

alla storia per I’eco politica che ha avuto, 'importanza che
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ha assunto in tempo di guerra, e di una guerra come l'at-
tuale, 'emissione e la diffusione delle notizie. Ma il tele-
gramma di Amiens e stato il punto di partenza per una
nuova e pil ampia discussione intorno al problema dei
corrispondenti di guerra. Si era chiarito con un nuovo
esempio che il corrispondente di guerra oggi € non sol-
tanto pid delle volte inutile, ma puo essere dannoso. Un
capo d’esercito o un ministro della guerra come Lord Kit-
chener — é stato detto anche ai Comuni — vorrebbe fare
assolutamente a meno dei corrispondenti di guerra. Cosi
durante la guerra balcanica i tedeschi espressero 'opi-
nione che in una guerra futura i corrispondenti avrebbero
dovuto essere senz’altro passati per le armi. Ma, — come
qualcuno ha fatto ricordare proprio in questi giorni a Lord
Kitchener — la curiosita legittima del pubblico non puo
contentarsi delle non sempre lucide e quasi sempre po-
vere e nude parole dei comunicati ufficiali. I1 pubblico
vuole che la guerra gli sia illustrata nei suoi avvenimenti e
nei suoi significati pid umani che militari. Come provve-
dere a questo bisogno del pubblico? Lo si deve lasciare in
balia dei corrispondenti che, lontani dai campi e dai quar-
tieri generali, giocano d'immaginazione e imbastiscono ro-

manzi? Lo si deve tenere nella semioscurita dei comunicati
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ufficiali che possono impaurirlo talvolta pit che esaltarlo?
Il problema e di difficile soluzione pel fatto appunto che ad
una nazione belligerante non giungono solo le notizie uffi-
ciali o i dispacci dei corrispondenti di guerra del suo paese,
ma anche, e con molta frequenza, quelle delle agenzie e dei
giornali stranieri che cercano di sopraffare le informazioni
indigene.

Alcuni grandi organi dell’opinione pubblica riconoscono
ormai da loro stessi che la guerra delle notizie la fanno
oggi i governi e non i corrispondenti di guerra e son co-
stretti a confessare che il corrispondente di guerra quale
esisteva una volta, prima delle guerre balcaniche, non puo
esistere pil; ma non sanno trovare un rimedio a questa de-
ficienza, una soluzione al problema. La «Morning Post»
proponeva giorni sono questo modo di risolvere la que-
stione: creare il corrispondente di guerra di Stato. Il go-
verno stesso dovrebbe scegliere uno o piu scrittori esperti
di cose militari, e nello stesso tempo capaci di comporre
narrazioni edificatrici dell’animo popolare senza, per que-
sto venir meno né alla verita, né al rispetto dei segreti uf-
ficiali. Si chiede insomma un Tirteo che sia stato alla scuola

di guerra e alla scuola di diplomazia e che eserciti la sua
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virtu poetica, non sui soldati al campo, ma sui buoni bor-
ghesi che sono rimasti a casa. La soluzione potrebbe es-
sere interessante e, nell’attesa delle pubblicazioni illumi-
natrici dei vari Stati Maggiori, i racconti dei corrispondenti
di Stato potrebbero non risultar disprezzabili neanche dal
lato della comprensione degli avvenimenti militari. Ma ab-
bondano pid tra i corrispondenti di guerra i lavoratori di
fantasia, i romanzieri d’appendice, che gli scrittori esperti
di cose militari e nello stesso tempo capaci di belle narra-
zioni esaltatrici. A me sembra che il miglior corrispon-
dente di guerra risultera finalmente esser quello che sara
uscito da ogni preoccupazione impostagli dalla guerra
delle notizie ed avra approfittato del suo soggiorno nei
quartieri generali e delle sue spedizioni sui campi di bat-
taglia per raccogliere fatti documenti e testimonianze che
egli potra e vorra riordinare e pubblicare solo a guerra fi-
nita.

Un corrispondente di guerra assai serio insegnava cosi,
dopo le guerre balcaniche, il modo di diventar corrispon-
dente di guerra apprezzato dal grosso pubblico e dai gior-
nali gialli: «Prima delle operazioni visitate l'esercito

presso il quale siete accreditato e prendete appunti
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sull'apparenza generica degli ufficiali e degli uomini, im-
parate qualche frase militare del loro linguaggio e accer-
tate tutti i possibili caratteri peculiari del comandante in
capo e degli altri generali. Traslocatevi poi fuori del paese,
in un luogo dove possiate avere una buona base telegrafica
per comunicare col vostro giornale e prendete la vostra
decisione riguardo a questa base non dimenticando di
pensare se potete trovarvi del buon vino e della buona
birra o una buona cucina. Procuratevi un assortimento di
buone carte del teatro delle operazioni e possibilmente
tutti i buoni libri pubblicati sulle campagne antecedente-
mente combattute sullo stesso terreno. Tenetevi al cor-
rente dei bollettini ufficiali pubblicati dalle autorita mili-
tari del teatro delle operazioni, ma procurate di non rima-
nerne schiavo. Se, per esempio, voi aspettate per descri-
vere le battaglie i bollettini ufficiali, resterete assai impic-
ciato. Combattete le battaglie come e dove, secondo voi,
devono essere combattute. Un pizzico d’aneddoto perso-
nale fara bene: per esempio un bivacco sul campo di batta-
glia per fare arrostire il vostro lardo al fuoco d'un affusto
da cannoni spezzato e su una baionetta tolta a un soldato

morto. Menzionate la nazionalita del cannone. Non sarete

24



mai troppo preciso nei particolari». Queste istruzioni o al-
trettali istruzioni sono state seguite durante la guerra bal-
canica e sono seguite appuntino anche in questa; ma ormai
bisogna confessare che i migliori corrispondenti di guerra,
sono quelli che non raccontano ancora e che il buon corri-
spondente di guerra d'un tempo € stato spazzato via dalla
guerra delle notizie combattuta con armi ufficiali su cui vi-
gilano, meglio che i generalissimi degli eserciti, i censori di
Stato.

20 settembre 1914.
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III.

L’invasione dell’Inghilterra.

Un amico inglese che ho incontrato I'altro giorno era feli-
cissimo per l'attacco che le navi tedesche avevano tentato
contro le coste della sua patria. Ho creduto sulle prime che
la sua allegria provenisse dal fatto che le coste colpite non
erano che spiagge balneari; ma egli ha ben presto smentito
la mia supposizione dicendomi: — Noi inglesi avevamo la
piu grande necessita che un colpo simile, inaudito nella no-
stra storia, venisse a risvegliarci. Troppi di noi non crede-
vamo ancora al «pericolo tedesco» e alla minaccia dell’«in-
vasione». Avete letto che cosa dicono ora i giornali? Un
corpo d’armata inglese per ogni colpo di cannone che i te-
deschi hanno sparato su quelle nostre benedette stazioni
balneari. I giornali hanno perfettamente ragione. Dicono
benissimo. Lord Kitchener veda crescere domani oltre
ogni suo desiderio ed ogni suo sogno 'esercito che sta pre-
parando. I tedeschi ne hanno fatta una buona. La vittoria &
sicura ora pid che mai. Avremo finalmente un vero eser-

cito....
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L'esplosione di gioia del mio amico inglese mi ha confer-
mato una verita che appar chiara a chiunque segua nelle
sue manifestazioni piu varie 'opinione pubblica dell’In-
ghilterra. Noi sentiamo molto parlare d’'una Londra che re-
sta al buio per paura degli Zeppelin, d'una Gran Bretagna
che accumula contro il nemico tedesco tutte le forze del
suo impero mastodontico, d'un esercito inglese che si vien
preparando con cura minuziosa e fatica quotidiana, men-
tre un altro esercito inglese si sta battendo baldamente in
Francia e nel Belgio, di enormi o meravigliosi preparativi
finanziari che il Regno Unito va facendo, appena appena
uscito dalle prodezze dei suoi prestiti di miliardi; sentiamo
parlare insomma di tutto uno sforzo immane con cui I'Im-
pero Britannico cerca di conservare la sua supremazia nel
mondo. Ma il fatto e che ancora, forse fino a ieri, I'Inghil-
terra, almeno buona parte dell'Inghilterra non capiva che
questo conflitto in cui ella si & precipitata, o é stata, preci-
pitata, deve decidere della sua vita o della sua morte. Per
quel che riguarda I'«invasione» buona parte del pubblico
inglese ha creduto, forse fino a ieri, che si trattasse d’'uno
spauracchio nazionalista o pangermanista. L'invasione era

un presupposto pazzesco di coloro che volevano spingere
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ad ogni costo agli armamenti ed al servizio militare obbli-
gatorio o dei vari generali Bernhardi che ambivano di sca-
gliare un giorno o l'altro il popolo tedesco alla conquista
della supremazia europea. Alcuni storici avevano un bel
rammentare che le isole britanniche sono state invase
dieci volte e si chiamano con dieci nomi diversi ognuno dei
quali ricorda, non un popolo indigeno, ma un popolo inva-
sore. Il ricordo sembrava una fola preistorica. Alcuni scrit-
tori navali avevano un bel porre in guardia il pubblico con-
tro il crescente aumento della flotta tedesca od avvertire
che neppure la piu gran flotta del mondo potrebbe impe-
dire che su un qualunque punto della costa patria uno
sbarco nemico, sia pur temporaneo, avvenisse, ed avver-
tire magari che anche la pit gran flotta del mondo puo, per
circostanze sfortunate, perdere una battaglia. Il pubblico
insulare continuava ad avere sulla sua difesa marittima
una fiducia assoluta, profonda, cieca, incrollabile. Alcuni
scrittori militari avevano un bell’ammonire che la Germa-
nia aveva un esercito di milioni d'uomini al quale I'Inghil-
terra non avrebbe potuto contrapporre che pochi drap-
pelli di mercenari. Il popolo insulare stimava ostinata-

mente che questi mercenari sarebbero stati bastevolissimi
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a chiudere a qualsiasi nemico le porte di casa ed esso in-
tanto, per conto suo, si tappava le orecchie per non sentir
nemmeno la voce di Lord Roberts, del vecchio eroico Lord
Roberts, che chiedeva che almeno ogni giovane in Inghil-
terra imparasse a sparar giusto un fucile e ad obbedire ai

comandi d’un ufficiale.
B S

A chi spetta la colpa dell'indifferenza del pubblico inglese
dinanzi al pericolo dell'invasione? Naturalmente gli unio-
nisti la rigettano tutta sui liberali e i radicali. Essi hanno
ragione di vantarsi d’aver piu degli altri sostenuto la pos-
sibilita, anzi la certezza, di un attacco tedesco contro I'In-
ghilterra, d’'un conflitto internazionale, come il presente, al
quale I'Inghilterra non avrebbe potuto in alcun caso sot-
trarsi. Ma anch’essi, in realta, non hanno preso abbastanza
sul serio in passato I'approssimarsi del pericolo. Taluni di
loro ne han parlato e scritto pit di quello che ci credessero.
Altri, ed anche autorevolissimi, hanno escluso sempre la
possibilita che I'Inghilterra fosse invasa. Mi ricordo che lo
stesso Lord Balfour faceva parte di quel «Comitato di di-
fesa nazionale» che nel 1905 proclamo solennemente es-

sere un’invasione del suolo inglese da parte d’'un qualsiasi
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nemico impossibile, impossibilissima.

Tuttavia non e senza qualche orgoglio che certi unionisti
possono vantarsi di aver predetto quel che oggi avviene e
di aver fatto, con I'appoggio di testimonianze storiche im-
portantissime, tutto il possibile per ammonire i loro con-
nazionali della verosimiglianza almeno dei progetti d'inva-
sione da parte della Germania. Appoggi storici alle loro
idee non mancavano davvero. I pil grandi uomini di
guerra moderni, da Napoleone a Lord Wolseley, avevano
creduto possibile uno sbarco sulle isole britanniche. Lo
stesso duca di Wellington in certe sue lettere del 1846 e
1847 s’era occupato della cosa ed aveva scritto parole gra-
vissime, ammettendo che non vi era alcun punto della co-
sta inglese sul quale forze di fanteria, nemica non potes-
sero sbarcare. Ad impedire un tale sbarco il duca di Wel-
lington che cosa aveva chiesto al suo paese? Soltanto la
grande flotta? Nossignori. Aveva chiesto anche un grande
esercito pronto a battere le truppe nemiche che avessero
osato tentare I'invasione e la penetrazione in territorio in-
glese.

Ma anche nei momenti delle pitl vive rampogne imperiali-

ste ed unioniste, quelli della parte liberale, contenti solo di
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mantener la flotta, in grado di competere con qualsiasi al-
tra forza navale nemica, occupati in lotte interne corag-
giose e magnifiche come la lotta contro i Lords e a prepa-
rare pel popolo inglese, oltre al predominio dei mari del
mondo, anche la padronanza del suolo della patria posse-
duto da un piccolo gruppo di privilegiati, continuavano a
credere di avere nell'insularita un’assicurazione suffi-
ciente contro ogni attacco germanico o non germanico.
Cosi che essi dicevano, in quanto all’esercito, di non aver
alcun bisogno del servizio militare obbligatorio, visto che
i confini della patria si potevano benissimo difendere con
le sole navi o che ci si poteva benissimo affidare alle sole
benedette navi che portano al buon popolo inglese la cola-
zione della mattina e il pranzo della sera e tutto quel che
puo occorrere al buon popolo inglese per mangiare mat-
tina e sera e vestirsi e curarsi e armarsi e vivere la sua mol-
teplice vita, tutta quanta.

Vengano pure i tedeschi — essi dicevano quando inclina-
vano ad ammettere la possibilita d’'un’invasione — ma,
quando saranno sbarcati che cosa faranno? Non li lasce-
remo dimorare troppo a lungo tra noi. Che cosa diceva il

generale Moltke, un tedesco sul serio? «Conosco cento
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modi per andare ad invadere I'Inghilterra; ma non ne co-
nosco nessuno per tornare poi indietro!». Vengano pure i
tedeschi. Non torneranno certo piu indietro.

Qualcuno faceva pero osservare, con una ostinazione che
sembrava veramente mal spesa: Sta bene. L'invasione non
ci sara o se ci sara, la respingeremo con ’esercito, piccolo
e volontario, che abbiamo. Ma le isole britanniche non
sono tutto I'Impero Britannico. Ricordatevi che noi non
siamo, anzi, un’isola. Per noi mari e gli oceani non sono che
i fiumi che attraversano le nostre terre, la nostra patria.
Non abbiamo da difendere un’isola, ma un territorio che &
un quinto di tutta la superficie del globo e nel quale vivono
nientemeno che quattrocento milioni d’'uomini governati
o protetti dal nostro governo e dalla nostra bandiera e che
noi dobbiamo difendere. Ricordatevi che I'lmpero ha delle
frontiere che non sono precisamente lunghe quanto le co-
ste delle isole britanniche e che non si possono difendere
con i soli mercenari della madre patria. Il solo Canada ha
una frontiera di seimila miglia di lunghezza. Ricordatevi
che quando e stato necessario improvvisare davvero un
grande esercito per tenere una sola delle nostre colonie, al
tempo della guerra boera, noi, con tutti i nostri sforzi, non

abbiam potuto raccogliere che duecentotrentamila uomini
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soli. Tutto il Regno Unito non ha dato che duecentotrenta-
mila uomini soli per il Transvaal ed erano pagati cinque

scellini al giorno per uno.
*

Tutte le polemiche attuali tra gli organi dell’opinione pub-
blica inglese non sono che riprese o strascichi delle pole-
miche antiche e sono, come avvien sempre, rinfocolate da
interessi partigiani che non hanno nulla a che vedere con
I'amore per la patria o la paura dell'invasione. Lo polemi-
che giornalistiche sono di questa sorta. Chi le ha di nuovo
suscitate € stato il «Daily Mail» che appartiene allo stesso
proprietario del «Times», Lord Northcliffe, al quale il gior-
nalismo ha procurato guadagni spettacolosi oltre la no-
mina alla Camera Alta e che oggi e il rappresentante tipo
di quella stampa che chiameremo ancora gialla, per lo
meno pel color dell’oro che ricerca. Il «Daily Mail» ha ini-
ziato una violentissima campagna contro il suo confratello
in popolarita, il «Daily News» semplicemente perché que-
sto confratello radicale ha invocata sempre la pace e non
ha creduto di venir meno ai suoi sentimenti patriottici di
consolidare le buone relazioni tra Inghilterra e Germania.

Il «Daily Mail» si vanta, invece, di essere il «solo giornale
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che predisse la guerra» e ha pensato bene, in conseguenza,
di lanciar fulmini contro coloro che non la predissero. La
violenza dei suoi attacchi s’é acuita nell’accusa fatta all’av-
versario di parteggiare naturalmente ancora per i tede-
schi. E il solito metodo usato in certi periodi critici: trattar
I'avversario di venduto o di traditore. C’'é sempre qualcuno
che ci crede. Ma alcuni ben pensanti si sono accorti presto
che si trattava, né pii né meno, d'una campagna non poli-
tica, ma giornalistica nel senso amministrativo. Il «Daily
Mail» vuole avere gli annunzi del «Daily News» e cerca di
porre in cattiva luce il suo avversario politico presso gli
agenti di pubblicita e il pubblico che se ne vale.... Il «Truth»
ha ricamato sull’episodio un articolo graziosissimo, mo-
strando tra l'altro che il «Daily Mail», con la sua ostinata
predicazione d’essere il «solo giornale che predisse la
guerra» e il suo metodo d’attacco, € discretamente impe-
ciato di prussianismo e fa propaganda, proprio lui, in fa-
vore dei costumi tedeschi....

Le polemiche giornalistiche suscitano la curiosita di una
gran parte del pubblico inglese, il quale per queste polemi-
che ne dimentica altre di maggiore importanza, come
quella tra coloro che chiedono che I'esercito rimanga in pa-

tria per opporsi all'invasione tedesca e coloro che invece
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domandano che il maggior numero possibile di forze in-
glesi sia inviato sul continente dove la partita tra Germania
ed Inghilterra viene giocata in realta. Tra questi ultimi e
anche il romanziere G. H. Wells che ha fatto a questo pro-
posito dichiarazioni cosi decise ed esplicite da esser degne
di ricordo. «lo — ha detto G. H. Wells — non credo nell'in-
vasione e penso che noi facciamo proprio il giuoco della
Germania prestando fede a questa fola. Mi si considera una
persona dotata di una immaginazione febbrile, ma anche
se lascio sbrigliare fino all’'ultimo limite la mia fantasia, io
non posso vedere come, in questi giorni di telegrafia senza
fili, i tedeschi abbiano a riuscire a sbarcare sul suolo in-
glese una forza anche di ventimila uomini... Io credo
nell'invasione ancor meno che nel raid degli Zeppelin che
oggi ottenebrano Londra. Tuttavia, poiché si cerca di trat-
tenere in patria I’esercito che deve andare in Francia, sento
necessario insistere sul fatto che tutta la popolazione ci-
vile, se le autorita le permettono di prepararsi, potra in-
sorgere nel caso che la Germania, tentasse la pazzia di cui
si parla. In primo luogo, bisogna che i cosiddetti periti mi-
litari non si facciano alcuna illusione su cio che noi, gente
ordinaria, faremo se una bella mattina, alzandoci, trove-

remo le truppe tedesche per la strada. Noi combatteremo.

35



Se non potremo combattere coi fucili, combatteremo in
qualche altro modo; se non potremo seguire le regole della
guerra, apparentemente fatte dai tedeschi per irretire gli
sforzi dei periti militari inglesi, seguiremo la nostra pro-
pria intuizione. Molti uomini e non poche donne, si da-
ranno all’'uccisione dei tedeschi. Nulla lo impedira, dopo
'esperienza del Belgio, e se i periti utilitari si opporranno,
noi ammazzeremo i periti.... Se gli invasori, tagliati fuori
dalla loro base marina, mal equipaggiati, come dovranno
certo essere, avranno la cattiva idea di venir a spargere per
I'Inghilterra quel terrore che hanno sparso per le terre del
Belgio noi, irregolari, massacreremo ogni tedesco contro il
quale non sara possibile puntare un cannone. Impicche-
remo gli ufficiali e fucileremo i soldati. Un raid tedesco in
Inghilterra non sara combattuto, sara linciato!»

Non si potrebbe parlare pit chiaramente di cosi e chiedere
con migliori ragioni — come si affretta, a chiedere lo stesso
G. H. Wells — dei buoni fucili e dei buoni istruttori per ot-
tenere in breve la nazione armata. Ma alcuni sostengono,
invece, che € proprio questo il momento d'imporre il ser-
vizio militare obbligatorio. Che cosa puo fare, in fondo, un
esercito improvvisato di volontari, un esercito di «civili»

sia pure ispirati dalle idee del romanziere Wells? Nulla. E
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ben lontano il tempo in cui Oliviero Cromwell improvvi-
sava con la sola sua volonta ardente un esercito che incu-
teva il timore in patria e fuori, e quel tempo non tornera
pid. Naturalmente i sostenitori del servizio militare obbli-
gatorio si affannano a dimostrare che gli arruolamenti non
procedono bene, che al richiamo «il vostro Re e la vostra
patria hanno bisogno di voi» non accorre tutta quella
gente che dovrebbe accorrere, che I'esercito di Kitchener
si forma troppo lentamente. Pessimismo eccessivo. Quale
altra nazione in pochi mesi avrebbe potuto dare un mi-
lione di volontari? di volontari, si badi bene. Ma gli unioni-
sti, gli imperialisti inglesi sono incontentabili. Hanno vo-
luto a tutti i costi Lord Kitchener al ministero della guerra
ed hanno avuto ragione di volerlo. Ora sono scontenti an-
che di Lord Kitchener e non sono troppo solleciti ad appro-
vare i suoi metodi di reclutamento. Certi liberali non li ap-
provano toto corde neanche loro; anzi imputano ad essi il
fatto che I'accorrere agli uffici di reclutamento non sia pre-
cipitoso e furibondo. Dicono certi liberali: Non c’e bisogno
di leva militare. Facciamo bene la propaganda per gli arro-

lamenti e verranno quanti milioni di volontari vorremo.
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Un giornalel liberale, il «Daily Chronicle», s’é presa la briga
di iniziare da sé una campagna d’arrolamenti servendosi
dei lumi esperti dei pid reputati agenti di pubblicita. Esso
ha pubblicato annunzi compilati con chiarezza e fervore in
cui si vanta la necessita di correr sotto le bandiere, con lo
stesso metodo e con la stessa disposizione tipografica con
cui si vanta uno specifico e si lancia un progetto indu-
striale. Scopo del «Daily Chronicle» e appunto di far vedere
che con una buona campagna, fatta con intelligenza anche
da privati, si possono ottenere risultati magari migliori di

quelli ottenuti da Lord Kitchcner. Vedremo.
*

Ma intanto che si calma una polemica, eccone, in attesa
dell'invasione, sorgere un’altra. Un ex console dell’'Impero,
irlandese puro sangue e dal sangue, a quanto pare, molto
caldo, s’@ messo d’accordo con le autorita tedesche contro

I'Inghilterra. Ha fatto anche un viaggio in Germania, per

1 Nell'originale: “generale liberale”. [Nota per l'edizione

elettronica Progetto Manuzio]
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complottare contro il Regno Unito. Egli e di coloro, una mi-
noranza infima, che non hanno fatto, in Irlanda, atto di lea-
lismo con la madre patria e che oggi cercano, anche contro
il partito nazionalista irlandese ufficiale, di acquistarsi il
favore d’'una Germania che potrebbe esser per loro libera-
trice, dando loro ’'Home Rule sospirato. E un tradimento
bello e buono, contro il quale gli unionisti si scagliano co-
gliendo I'occasione per rimproverare ai liberali di aver vo-
luto portar innanzi alle Camere ed al paese ’'Home Rule ad
ogni costo. A malgrado del grande spettacolo offerto
dall'Irlanda e dall'Inghilterra, che per la difesa dell'Impero
han soffocata la guerra civile ch’era per scoppiare, qualche
crepa irlandese e rimasta dunque nel grande edificio
dell'Impero. La storia si ripete sempre. Non e cosa nuova
la partecipazione dell’Irlanda alle mene dei nemici della
Gran Bretagna. La possibilita che I'I[rlanda potesse unirsi ai
nemici dell'Impero era uno dei motivi capitali dell’avver-
sione unionista all’lHome Rule e mi ricordo un articolo
dell’'ammiraglio Lord Charles Beresford in cui erano posti
in una luce suggestiva e minacciosa i precedenti storici dei
tradimenti dell'Irlanda nel 1668, nel 1796, nel 1798,

quando gli insorti irlandesi fecero causa comune coi fran-
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cesi contro I'Inghilterra. Ma del tentativo di tradimento at-
tuale si parlera, si spera, ancora per piu poco. L'autore
principale del movimento anti-inglese in Irlanda € stato
sconfessato dal partito nazionalista irlandese ufficiale e da
tutti i pia autorevoli partigiani dell’Home Rule anche non
iscritti al partito. L'lrlanda sta con I'Inghilterra, deve stare
con I'Inghilterra. D’altra parte un altro romanziere, Sir Ar-
tur Conan Doyle, proprio I'autore di «Sherlock Holmes»,
che € un ardente antigermanista, si € affrettato a scoprire
che il fomentatore delle velleita irlandesi contro I'Inghil-
terra e un uomo che ha un ramo di pazzia e che solo perché
debole e strano di mente ha potuto prender sul serio le
promesse di liberar I'Irlanda fattegli da Guglielmo II.

Cosi l'irlandese traditore sara abbandonato alla sua sorte
e di lui non si parlera pid. Si parlera, invece d’un altro ir-
landese, di Lord Roberts, il grande soldato, morto mentre
il suo sogno d’una patria armata e combattente si avve-
rava, morto al rombo del cannone dinanzi ai soldati figli
suoi e pregustando gia i frutti della vittoria. «Trecentomila
cannoni tonavano quando il capo cannoniere mori.... — ha
cantato di lui Rudyand Kipling — ma dalla sua vita una
nuova vita sgorga attraverso tutte le schiere avvenire e la

gloria e l'ultima delle cose che tengon dietro a
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quest'uomo». Ripensando a Lord Roberts, I'Inghilterra
vede se stessa nella sua bellezza e grandezza migliore e
puo dire che, sull’affusto di cannone sul quale é stato tra-
sportato a San Paolo il grande costruttore dell'Impero, non
e stata trascinata alla morte una salma, sibbene alla fede
tutto un popolo che oggi prepara la sua definitiva resurre-

zione.
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La guerra vista dagli scrittori.
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I.
Kipling tra i soldati.

Allo scoppio della guerra Lord Kitchener si trovava a Lon-
dra e stava accingendosi a tornare alla sua sede d’Egitto
quando una veemente richiesta dell’opinione pubblica ob-
bligo Lord Haldane, ministro della guerra, a cedergli il suo
posto. Nell'ora della prova e del pericolo — grido I'opi-
nione pubblica — dobbiamo avere in patria il pia grande
degli organizzatori della guerra! Mentre la Gran Bretagna
combatte per la sua vita, Kitchener non puo stare a con-
templare le piramidi!... Cosi Lord Kitchener di Kartum, in-
vece di partire per I'Egitto, parti per il War Office mentre
I'opposizione unionista, vittoriosa, non contenta d’aver ot-
tenuto la nomina di lui a ministro della guerra, continuava
a scagliare i suoi fulmini contro Lord Haldane, sebbene lo
stesso maresciallo Roberts avesse confessato una volta,
che nessuno aveva fatto da molto tempo al War Office tante
buone cose quante ne aveva fatte il ministro della guerra
liberale. Kitchener disse subito che egli assumeva il posto
di ministro della guerra senza indossare alcuna veste poli-

tica. Voleva essere semplicemente I'organizzatore
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dell’esercito, al di fuori o al disopra dei partiti e prescri-
veva anzi un limite di tempo alla sua permanenza al War
Office: tre anni. «Anche se la guerra durera pit di tre anni
— disse nel suo breve e preciso discorso di presentazione
ai Comuni — io non rimarro al mio posto un tempo mag-
giore. Lascero che forze piu fresche succedano alle mie». I
Comuni e il paese gli si abbandonarono nelle mani comple-
tamente, docilmente.

Bisognava fare un esercito. Egli lo avrebbe fatto. Bisognava
vincere la guerra anche dal War Office. Egli I'avrebbe vinta.
Era I'uomo di guerra dell'Impero, il milite e il generale di
cinque continenti, il costruttore per eccellenza, organizza-
tore senza rivali. Anche se non avesse fatta alcuna pro-
messa, avrebbe tutto mantenuto. Era troppo taciturno, ma
diceva quello che era necessario e, se non parlava, questo
era il miglior segno che agiva. L'ingresso di Lord Kitchener
al War Office, accolto con entusiasmo generale, fu istoriato
da vari aneddoti che deponevano con molta chiarezza an-
che una volta, della tempra dell'uomo. Uno solo basta forse
a citarli tutti. Subito dopo aver posto piede nel suo gabi-
netto di lavoro, Lord Kitchener manda a chiamare il diret-

tore generale del Ministero per dare i suoi ordini a questo
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factotum, che probabilmente si era considerato sino ad al-
lora un capo supremo. — Mi avete mandato a chiamare,
Lord Kitchener; che cosa posso fare per voi? — Tutto cio
che é possibile fare e naturalmente io dormiro qui... —
Stupefazione del direttore generale che si affretta a dichia-
rare: — Temo che questo sia impossibile. Non possiamo
metter su qui una camera da letto e, in un momento come
questo, non abbiamo modo di accrescere il numero delle
stanze disponibili.... E Kitchener imperturbabile: — Biso-
gna che io dorma qui e questa notte mi preparerete la ca-
mera da letto.... Il direttore generale china il capo, mormo-
rando che fara del suo meglio. Mentre sta per uscire, Kit-
chener lo richiama: — Mi preparerete anche per domat-
tina una stanza da bagno, con rubinetti d’acqua calda e
fredda, naturalmente.... La sera stessa il nuovo ministro
della guerra aveva la sua camera e la sua stanza da bagno

con 'acqua, calda e I'acqua fredda.
*

Che l'esercito inglese, bell’e pronto, si chiami oggi |'«eser-
cito di Kitchener» e semplicemente giusto. Gli uomini
dell'Impero hanno risposto agli appelli dell’organizzatore

supremo accorrendo da ogni terra e da ogni mare sotto le
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bandiere della madre patria; ma chi ha fuse, istruite, alle-
nate, equipaggiate, incuorate le masse amorfe degli uomini
dell'Impero venuti a combattere per I'Impero, € stato Lord
Kitchener, 'organizzatore. Nell’ansia, dei giorni di prepa-
razione, quando il pessimismo puo essere salutare e la cri-
tica puo essere altamente benefica, non sono mancate nep-
pure a Lerci Kitchener le critiche, alle quali il ministro della
guerra non ha risposto che con un fatto vittorioso: collo
stesso suo esercito che ieri era di cinquecentomila uomini,
oggi € d’'un milione, domani sara di tre milioni di uomini,
forse senza necessita di imporre il servizio obbligatorio. Il
servizio obbligatorio scuoterebbe le basi industriali e com-
merciali, la costituzione intima d’un paese che non I'ha mai
avuto e che € corso sotto le bandiere di volonta propria, di
proprio impulso, quando & stato necessario. Kitchener lo
sa ed ha voluto provare che, anche senza la coscrizione,
I'esercito si poteva averlo lo stesso e I'ha avuto e mostra di
esserne contento.

V’e un uomo, in Inghilterra, che ne e contento del pari e la
cui approvazione deve far piacere al ministro della guerra.
E anch’egli un uomo imperiale, che conosce i soldati
dell'Impero e li ha plasmati meglio di ogni altro nel loro
stampo ideale, € Rudyard Kipling.
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Ora Rudyard Kipling e contento dell’esercito che Kitchener
ha preparato. Kipling ha passato in rivista i soldati e dedica
oggi a loro ed alla sua soddisfazione un libretto affrettato,
ma pieno di vivacita e di colore, percorso da fremiti ai vita
e da balzi di sintesi che chiariscono meglio di lunghe pero-
razioni retoriche quel che I'esercito dell'Impero € e rappre-
senta. Kipling ha veduto e descrive nelle sue pagine novis-
sime il «nuovo esercito in preparazione», ha traversato le
file degli uomini agli esercizi e al lavoro; s’e fermato negli
accampamenti scozzesi, indiani, canadesi; ha parlato ai ca-
valleggeri e ai cannonieri. I giornali inglesi salutano oggi la
sua prosa come la piu esaltatrice del sentimento militare
dell'Impero. In realta essa manca d’ogni piu lecita enfasi, e
senza lirismo; Kipling non vi € poeta, come nei suoi grandi
inni. Ma é Kipling che parla, ¢ il poeta dell'Impero, e tanto
basta. L'esercito ha il suo poeta.

Nessun altro avrebbe potuto scoprire quale € o é stato il
vero miracolo dell’esercito inglese in preparazione: una
creazione dal caos; la creazione dal caos, a forza di volonta,
di buon umore, di spirito di sacrificio, d’'un corpo discipli-
nato, agguerrito, sopratutto armonizzato in modo da costi-

tuire un’arma sola, duttile e possente. Questo é stato il mi-
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racolo vero di Kitchener e del sentimento patrio britan-
nico: mutare il metallo grezzo in acciaio, foggiare e sco-
prire i muscoli del soldato fuori dalle corporature diverse
e grossolane dei minatori e dei cacciatori, dei placidi in-
diani e dei freschi canadesi, degli uomini liberi del circolo
artico e delle isole australiane.

Quale diffusa idea domina tra questi soldati? L'idea del do-
vere preciso e prefisso, e 'idea dell’eguaglianza. Il poeta
imperialista non pud nascondere che la bellezza di questo
esercito e democratica, che la disciplina interiore ed este-
riore di questo esercito in cui s’accomunano uomini di
tutte le latitudini, di tutti i ceti, di tutte le fedi religiose,
democratica. E un esercito, quello di Kitchener, quello
dell'Impero, in cui ogni uomo diventera aristocratico per
merito suo, mostrando un coraggio maggiore di quello del
compagno; facendo il suo dovere meglio del compagno. C’e
il capo indiano, felice d’esser venuto per combattere per il
Re imperatore e la cui felicita e accresciuta dall’idea che
non gli si pud rimproverare d’aver perduta neppur una
mula trasportando la sua batteria dall'India alla Gran Bre-
tagna, e questo capo e uguale all’artigliere che si vanta che
i suoi pensieri non siano che per i suoi cavalli, perché la

cosa pil importante per una batteria sono i cavalli che la
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trascinano e questo artigliere non viene forse dall’'Hyma-
laia, ma da Piccadilly. «I rapporti tra I'artigliere e i suoi ca-
valli — spiega Rudyard Kipling — sono pit intimi forse di
quelli dei cavalleggeri, perché un cavallo perduto tra-
sforma semplicemente il soldato di cavalleria in un soldato
di fanteria, ma per una batteria perdere i cavalli puo signi-
ficare la morte e questa guerra e la guerra del cannone».

Questi soldati, tutti quanti, se son venuti da lontano, sanno
quel che sono venuti a fare: a combattere in una guerra di
liberta; e sanno che, per quanto diversi e di patria lontani,
sono un popolo solo. E un errore, pel Kipling, credere che
certe giovani milizie canadesi saranno subito abbattute
dalla tempesta della guerra, al primo urto come fiori di pri-
mavera e disperse come nuvolette venute dall’azzurro
contro il nembo delle mischie. I nemici non s’affidino
troppo a questa freschezza, a questa umilta, a questa inge-
nuita. I soldati venuti dai giovani paesi e dalla aperta libera
vita, sentiranno, molto piu dei vecchi soldati, quali rovine
abbia compiute la guerra tedesca. I popoli nuovi sono
meno tolleranti dei popoli antichi. «I popoli nuovi, nella
loro prima guerra seria, come fanciulle nel loro primo

amore, non dimenticheranno e non perdonerannox.
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L'umilta degli eserciti giovani e vergini nasconde un'impla-
cabilita di furia e di vendetta che i nemici non immaginano.
Sono un’alba implacabile che si leva contro un violento tra-
monto. S'intende quel ch’e alle radici del pensiero del
poeta. Quando i tedeschi dicono di combattere in nome
d’una forza giovanile contro un Impero decrepito, non ca-
piscono nulla. L'Impero Britannico é pieno di semi ancora
intatti, freme di germinazioni che non sono ancora sboc-
ciate, e una giovinezza, che s’affaccia sulle soglie del
mondo e se ne ritrarra adontata ed irata e il suo cruccio e
il suo desiderio di bene dureranno finché la vecchiaia ed il
male non saranno spariti dal mondo. L'avvento delle mili-
zie australiane, canadesi, indiane in Europa, considerato
da questo punto di vista, no, non € affatto un imbarbari-
mento della guerra, ma uno schiudere alla vita le messi fu-
ture, un chiamare al mondo l'avvenire. La nuova arma
dell'Impero britannico é la giovinezza venuta dai confini
estremi del mondo, sul mare libero, a recare alla madre la

forza della sua promessa, I'augurio della sua speranza.
*

C’e tuttavia qualche cosa che manca ancora, e che invece ¢

indispensabile, al nuovo esercito: la musica. Quel che ha
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colpito subito il Kipling nelle sue visite agli accampamenti
e stata la mancanza di bande musicali. [l nuovo esercito in-
glese ha i suoi canti, ma non ha il modo di esprimere tutto
se stesso col suono delle bande musicali. Kipling vuol ri-
mediare a questa mancanza e s’e dato a fare una intensa
predicazione affinché, pagata dal paese, ogni reggimento
abbia la sua banda. L'esercito nato nel silenzio, oggi ha bi-
sogno d’avere, secondo il poeta, la sua voce musicale.
«Questi soldati sono nati in silenzio, ma non v’e alcuna ra-
gione perché essi debbano marciare in silenzio per tutto il
resto della loro vita». Kipling, che si confessa tutt’altro che
musicista, che si proclama, anzi, un barbaro in fatto di mu-
sica, dice che qualche tamburo e qualche piffero in un reg-
gimento significano qualche miglio di marcia in pid, una
vittoria anche fisica sulla stanchezza e il mal tempo. Ma co-
stituiscono anche una vittoria ed una elevazione morale.
Ogni reggimento ha un’anima che desidera raccogliersi ed
espandersi, che ha bisogno in certi momenti d’essere esa-
lata ed esaltata. La musica del reggimento raccoglie gli spi-
riti dei soldati, li accomuna e li solleva. E la loro interprete
magica, e la loro confortatrice e la loro ispiratrice. Anche
I'esercito ha bisogno «della melodia per la mente, del

ritmo pel corpo». Inoltre le bande musicali dell’esercito
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uniscono 'esercito alla folla. Lanima del popolo va ai reg-
gimenti che passano silenziosi e rigidi, andra, meglio ai
reggimenti che passeranno al suono delle loro bande. Que-
sto esprimeranno la voce ed il sentimento della patria co-
mune, il legame comune che associa tutti gli spiriti in uno
spirito, in un’armonia. La musica del reggimento non ¢ la
patria? non e capace di avvicinare la patria lontana, di ri-
chiamare i ricordi dai confini estremi del mondo, di raffi-
gurare nel suono il desiderio stesso della vittoria? Kipling
si rammenta, d'una orribile notte indiana durante la quale
la musica sparse il suo magico spirito di conforto su un ac-
campamento occupato dai soldati colerosi. I soldati giace-
vano sotto I'incubo del male e della lontananza, gravati dal
morbo e dall’esilio. Sul campo della morte regnava la di-
sperata desolazione. Ma, ad un tratto, si levdo una musica,
la musica del reggimento, la marcia del reggimento che i
soldati avevano ascoltata mille volte, e tutto parve guarito,
sollevato, mutato. Non c’era nulla in quella musica, nulla
— dice — se non tutta I'Inghilterra, nulla se non la costa
orientale dell'Inghilterra con le sue danze e i suoi amori
sotto il plenilunio e quella musica era la sola cosa al mondo
che potesse far scendere un po’ di dolcezza e un po’ di ri-

storo su quell’orribile accampamento della morte....
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«Nemmeno i soldati vivono di solo pane! — ha gridato Ru-
dyard Kipling alla fine d’'un suo discorso giorni sono. —
Date ai soldati la loro musica. Da tempo immemorabile
I'uomo che offre la sua vita per la sua terra e stato onorato
da elaborate cerimonie ed osservanze delle quali la mu-
sica, preparata appositamente per ispirarlo e sostenerlo,
non formava una piccola parte. Non e bene, né giusto che
un simile rituale sia omesso proprio oggi...» Anche gli spi-
riti pratici, in Inghilterra, hanno fatto proprio questo grido
del poeta e si vengono costituendo comitati speciali per
realizzare 'idea musicale di Rudyard Kipling. I reggimenti
inglesi avranno presto ciascuno la loro banda, I'unica cosa
che loro manchi, ed avranno cosi avuto dal poeta dell'Im-
pero insieme i loro inni di guerra e la loro musica. Il dono
non sembrera inutile o meschino a chi ricordi — come il
Kipling ricorda — che talvolta ad un’ocarina da un soldo
suonata da un soldato, o ad un tamburo battuto da un fan-

ciullo, fu dovuta una grande vittoria.
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II.

L’inglese di parer contrario.

G. B. Shaw continua a voler rimanere fuori dalle file. E stato
sempre il suo mestiere favorito il non imbrancarsi nel
gregge del popolo comune che segue la tradizione comune,
ragiona col senso comune, obbedisce alla legge comune.
Oggi si ostina a rimanerne fuori, anche se il branco ch’egli
rifiuta e costituito dall'Inghilterra intera e dai dieci popoli
diversi che combattono per la vita o la morte dell'Impero
e se la legge alla quale egli piace disobbedire prosegue e
consacra la vicenda tragica ed impopolare delle razze e dei
sangui che si avventano e s’incendiano in un contrasto
epico e fatale. G. B. Shaw ha bisogno di rimaner fedele a se
stesso, di distinguersi dalla folla, di accendere i fuochi di
fila dei suoi ragionamenti ed i fuochi d’artificio dei suoi pa-
radossi lontano dal coro universale dei concittadini e dei
connazionali. E un bisogno, confessiamolo, non solo op-
portunistico ma, spirituale. L'abito esteriore e diventato
carne e spirito, la consuetudine € diventata anima. Non c’e
nemmeno piu nulla di singolare nella singolarita di G. B.

Shaw. Obbedisce ad una legge indovinabile ed implacabile.
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Se tutti gli inglesi e gli irlandesi fossero stati per la pace o
fossero entrati a malincuore nella guerra, G. B. Shaw sa-
rebbe stato di tutto cuore per la guerra. Se tutti avessero
trovato che la guerra e stata preparata male o voluta dalla
scipitaggine dei governanti e dall'ingordigia dei militaristi,
G. B. Shaw avrebbe scritto articoli e tenuto conferenze per
proclamar sacrosanta la guerra e savi ed onesti uomini
quelli che I'hanno voluta. Non essendo adatto il momento
ad attirar su di sé I'attenzione dell’odiato pubblico procla-
mandosi, come un tempo, superiore a Shakespeare, G. B.
Shaw ha creduto dunque bene di far capire al mondo che
gli inglesi han voluto la guerra e fanno la guerra all’'unani-
mita meno uno e che questo uno é proprio lui, G. B. Shaw.
Quel «senso comune», un tempo tanto vilipeso, tutti gli in-
glesi lo hanno perduto e chi lo ha trovato? Proprio lui: G. B.
Shaw. «Common sense about the war» s’intitola precisa-
mente la raccolta di articoli, o meglio, di recriminazioni
che il solitario drammaturgo vuol oggi imporre all’atten-
zione degli amici e dei nemici.

Il presupposto principale delle recriminazioni di G. B.
Shaw non e dei pit simpatici e peregrini. Egli comincia col
ridurre allo stesso minimo comune denominatore i gover-

nanti dell'Inghilterra e quelli della Germania. Potsdam
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equivale per lui perfettamente al Foreign Office, Guglielmo
II e Sir Edward Grey meriterebbero lo stesso castigo, la
stessa deportazione nella stessa Sant’Elena. Entrambi
hanno obbedito a segreti interessi di classe e di casta,
hanno deciso la guerra senza il popolo e contro il popolo.
G. B. Shaw e diventato d’'un meraviglioso semplicismo. Il
maestro nell’arte delle dissociazioni e delle differenzia-
zioni vede oggi tutto eguale e tutto grosso. La guerra, per
lui, e stata voluta da pochi uomini di Germania come d’In-
ghilterra, i quali hanno tenuta lontana dagli occhi profani
la loro politica estera, appunto per essere liberi di mettere
a repentaglio al momento piu opportuno il popolo rispet-
tivo. Tutto quello che il Governo inglese ha pubblicato ed
affermato per dimostrare che I'Inghilterra ha tentato ogni
mezzo possibile ed immaginabile per evitare il conflitto e
non si e decisa a rompere la propria neutralita, se non
all’annunzio dell’invasione del Belgio, resta lettera morta
o menzognera per G. B. Shaw. Il Belgio non ¢ stato che una
scusa. Sir Edward Grey, e gli uomini del Foreign Office che
egli rappresenta, avrebbero potuto benissimo evitare la
guerra, e non I’han voluto. Anch’essi avevano preparata la
guerra e la volevano fare e, quando si € presentata I'occa-

sione per non precipitare il conflitto, non han nemmeno
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per un momento pensato ad afferrarla e a trattenerla.

Come avrebbe potuto Sir Edward Grey evitare la conflagra-
zione generale? Semplicemente confessando che I'Inghil-
terra sarebbe entrata nella lotta ad ogni costo, se la Ger-
mania avesse minacciata 'integrita della Francia e della
Russia. Bastava che Sir Edward Grey avesse fatto chiara-
mente capire alla Germania che I'Inghilterra, era decisa a
combattere, perché la Germania si fosse prudentemente
ritirata ed avesse deposto ogni velleita, di allargare il con-
flitto austro-serbo. Che cosa ha fatto invece il Ministro de-
gli Affari Esteri inglese? Ha sempre mentito o tergiversato.
Non ha mai voluto minacciare la Germania facendole ca-
pire d’essere sul serio alleata con la Francia, non ha voluto
neppure alla Francia palesare esplicitamente il suo appog-
gio, si € mostrato sempre d’un roseo pacifismo, sicché la
Germania si e illusa, ha creduto che I'Inghilterra non sa-
rebbe mai scesa in campo, e ha deciso di approfittare del
pacifismo inglese per tentare la sua estrema avventura. G.
B. Shaw, apertamente russofobo, non esita a confortare la
sua tesi con qualche telegramma di Sazonoff, il ministro
degli Esteri russo. Sazonoff — egli dice — aveva veduto
bene la realta delle cose quando telegrafava a Grey: «Non

credo che la Germania desideri veramente la guerra; ma il
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suo atteggiamento sara deciso dal vostro. Se voi vi porrete
risolutamente a fianco della Francia e della Russia, non vi
sara la guerra. Se voi le abbandonerete, scorreranno fiumi
di sangue e sarete alla fine trascinati alla guerra anche
Voi».

In un altro momento ed in un altro stato d’animo, G. B.
Shaw avrebbe preso un telegramma simile per quello che
e probabilmente in realta: una suprema implorazione
all'Inghilterra perché venga in soccorso alle potenze della
Duplice Alleanza in pericolo. Oggi G. B. Shaw, il russofobo,
non stenta a sostener 'edificio delle sue convinzioni anti-
governative sulle opinioni di un ministro russo, senza per
questo riuscire con i suoi ragionamenti ed i suoi raziocini
a presentare in buona luce la Germania. Vorremmo infatti
sapere esplicitamente da Bernard Shaw che cosa egli pensi
d’'una Germania che voleva la guerra, s’era preparata alla
guerra, ma I’ha decisa soltanto quando ha creduto di sa-
pere che la Gran Bretagna non sarebbe entrata nel con-
flitto e 'avrebbe lasciata sola a spartirsi le spoglie del con-

tinente!
*

Ma bisogna rivolgere a Bernard Shaw una domanda pit
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importante: bisogna chiedergli che cosa avrebbe egli detto
del governo inglese se esso, invece di predicar la pace,
avesse risolutamente mostrato tutti i denti ed agitato, se-
condo il costume germanico, il pugno di ferro e promessa
la morte col ferro e col fuoco a tutti i nemici della Gran Bre-
tagna e dei paesi alleati con la Gran Bretagna. Allora si che
il superuomo socialista, sarebbe andato su tutte le furie ed
avrebbe scagliato tutti i suoi fulmini contro il militarismo
e la politica estera misteriosa ed autocratica del Regno
Unito! E se I'Inghilterra avesse preparato, proprio prepa-
rato, un esercito da mandare contro quello tedesco? Per G.
B. Shaw che l'Inghilterra, quale tutti I'abbiam trovata
all’aprirsi del conflitto, era, come s’e visto, troppo militari-
sta e troppo somigliante alla Germania.... Eppure — chi lo
crederebbe? — Shaw rimprovera proprio a Sir Edward
Grey di aver precipitato I'impero nella guerra senza prima
aver preparato l'esercito occorrente.

Un esercito inglese — puo dire, e vero, G. Shaw — tutti lo
avrebbero veduto e lo avrebbe veduto anche la Germania
e allora non sarebbe scoppiata la guerra. L'originalissimo
G. B. Shaw si e ormai fatto un dogma della vecchia idea che
chi vuole la pace deve preparare le armi. Egli e d’opinione

che anche il pacifismo di domani dovra esser basato su una
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bella mostra di cannoni e che il disarmo generale € un’uto-
pia. Cessera la guerra, ma non cesseranno le armi. Ci sa-
ranno — ci dovranno essere anche in Inghilterra — eser-
citi democratici con larga partecipazione e diretto con-
trollo del Labour Party — ma eserciti, insomma, da far
paura solo a pie fermo e ben lontani dai campi di battaglia.
Allora, in questo avvenire che sogna, il drammaturgo dis-
senziente e protestante, ci saranno gli eserciti e non ci sara
il militarismo, tutto quel militarismo che c’é ora, che c’e
stato finora anche in Inghilterra.

Nessuno levera, dalla testa di G. B. Shaw che il suo paese
abbia non solo accompagnato, preceduto, con un panangli-
cismo sfrenato, il pangermanismo. Le primordiali e piu es-
senziali ragioni dell'lmpero Britannico paiono allo Shaw
assolutamente colpevoli di quelle colpe che oggi i buoni
patriotti inglesi attribuiscono al Kaiser e alla Germania.
Che cosa e questa pretesa dell’Inghilterra d’avere il domi-
nio dei mari per sé sola e di voler sempre abbattere quella
potenza che si sta affermando sul continente, senza nean-
che domandarsi se questa potenza e in realta maggiore e
migliore di quella inglese? Si puo credere che I'Inghilterra
non abbia ad esser piu sfidata e contrastata da altri imperi

quanto si puo credere che le isole britanniche non saran
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piu battute dai flutti del mare. Ed allora I'Inghilterra vorra
proprio, per ogni secolo presente ed avvenire, star sempre
pronta ad infiggere le ugne del vecchio leone nelle gole de-
gli avversari? Non si accorgono i buoni patriotti inglesi di
essere attossicati da quello stesso veleno di cui e attossi-
cata l'idea egemonica tedesca? Non ricordano, quelli che
ora commentano e studiano a memoria le pagine panger-
maniste del generale Bernhardji, che il primo volume della
«letteratura bernhardiana» fu pubblicato proprio in In-
ghilterra dopo il '70, in un romanzo inglese: «The Battle of
Dorking», in cui si gridava a gran voce che i tedeschi avreb-
bero assediata Londra come avevano assediata Parigi?
Non pensano quelli che ora si maravigliano dinanzi
all’odio tedesco per I'Inghilterra, che i primi a suscitare il
pericolo germanico, a porre la Germania sull’attenti, sono
stati proprio gli scrittori allarmisti e militaristi e imperia-
listi inglesi, i predicatori dei sempre piu vasti allestimenti
navali, dei sempre piu vasti ed obbligatori armamenti, i Ki-
pling, i Blatchford, i Maxse, i Roberts? Altro che parlare di
neutralita del Belgio, di trattati che i tedeschi han conside-
rato «pezzi di carta». Di trattati ridotti a brandelli son

piene le ceste del Foreign Office e la realta della partecipa-
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zione inglese alla guerra € ben altra: Germania ed Inghil-
terra sono state spinte alla lotta I'una contro l'altra, dalla
loro lunga astiosa, nascosta volonta di predominio e sara
bene che I'Inghilterra si tolga finalmente, prima di entrare
al congresso della pace, la sua falsa maschera umanitaria
solcata di finte lacrime pietose, e mostri il suo volto nudo
e crudo, come lo mostra la Germania.

Son queste le recriminazioni di G. B. Shaw e G. B. Shaw si
illude cosi di scrivere la storia. Tutto il suo spirito s’e con-
gelato in quattro formule della democrazia socialista irri-
ducibile. Tutta la sua originalita avvenirista ed immorali-
sta s’é adeguata al credo gretto d’'una piccola minoranza
recalcitrante, per la quale il magnifico spettacolo d’'uma-
nita che mostra oggi I'lmpero inglese e tutto frutto di una
menzogna autocratica e i fini democratici della guerra pre-
suppongono in modo indubitabile la condanna e la morte
degli assertori governativi ed intellettuali di questi stessi
fini democratici. Con la sua critica distruttrice G. B. Shaw
crede ancora una volta di edificare meglio, non diro d'un
Lord Kitchener, ma di un Lloyd George, ed egli non si av-
vede che la necessita in cui il Governo inglese si € trovato
di dover combattere una guerra per il predominio in nome

soltanto della sua parola d’onore apposta ad un trattato, in
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nome dei diritti dell’'umanita, e delle nazionalita, in nome
della democrazia antimilitarista, costituisce essa vera-
mente la pia bella vittoria che dati i tempi e i costumi, gli
uomini del socialismo, quale lo intendono con Bernard
Shaw i redattori del «New Statesman», potevano deside-
rare. All'avvento del socialismo ch’e nel sogno di G. B. Shaw
auspica meglio la democrazia radicale che s’e gettata a
corpo morto nella guerra dopo un primo spiegabile mo-
mento di esitazione, che i socialisti intransigenti i quali vo-
gliono che tra il coro degli entusiasmi patriottici si senta la
voce stonata del loro scoraggiamento pacifista e non s’ac-
corgono che una pagina di Bernard Shaw puo distogliere

dieci o cinquanta soldati dagli arrolamenti.
*

Ma Bernard Shaw vuole anch’egli 1a guerra, ormai. Egli ca-
pisce benissimo che il suo programma avvenirista d’'un
mondo pacificato, confederato, armato di eserciti che
prendano la loro ispirazione dal Labour Party, non puo
realizzarsi se non dopo questa guerra, se non per mezzo di
questa guerra, la prima guerra combattuta dalle democra-
zie al grido di: Abbasso le armi: Ma si sentono le restrizioni

mentali sull'opportunita della guerra anche nel modo con
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cui il drammaturgo socialista vorrebbe che la guerra fosse
sostenuta. Secondo lui, innanzi tutto, e bene che gl’'Inglesi
si convincano subito che la potenza tedesca non puo es-
sere annientata per sempre. La forza del popolo tedesco
proviene anche dal numero e per abbatterla e sterminarla
per sempre bisognerebbe, dice Bernard Shaw, fare la
guerra pii disumana e pil moralmente inconcepibile:
quella intesa alla distruzione generale delle donne tede-
sche!... In secondo luogo, la guerra deve esser condotta da-
gli inglesi nel modo pid umanitario possibile, per render
piu facile la ripresa delle relazioni amichevoli dopo la
guerra. «Non bisogna odiar troppo i tedeschi, perché altri-
menti non ci ameranno pid dopo!» sembra dire G. B. Shaw.
Ma egli non ha una parola che dimostri di riconoscere il
fatto che chi odia di pid, in questo caso, & proprio la Ger-
mania.

In verita, si preferirebbe un uomo che conducesse le sue
premesse fino alle conseguenze estreme e che negasse ad-
dirittura al suo paese ogni diritto, ogni ragione di fare la
guerra anche dopo che il suo paese € entrato nella guerra;
si preferirebbe trovarsi dinanzi ad un Tolstoi piuttosto che

ad un Bernard Shaw. Tolstoi avrebbe maledetta la guerra,
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tutta la guerra, comunque incominciata e comunque con-
dotta. La sua condanna della politica estera d’ogni paese
d’Europa, della politica militare di tutto il mondo, sarebbe
stata generale, totale. Shaw finisce anche lui col levarsi
tanto di cappello dinanzi ad vecchio leone britannico e col
chiedere soltanto che non conficchi troppo addentro le
ugne nelle carni dell’avversario. V'immaginate quel che
avrebbe detto un Tolstoi, ad esempio, di tutti i preti che
sono andati alla guerra? Bernard Shaw si contenta di sca-
gliar contro le Chiese diventate bellicose qualche dardo
amaro. Questi templi di pace che all'improvviso si cam-
biano in templi di guerra, questi preti che divengono ad un
tratto i pit irruenti guerrieri, non lo persuadono troppo. G.
B. Shaw non é in vena di ammettere contraddizioni e non
ammette assolutamente che Cristo possa prendere all'im-
provviso il volto di Marte. I pagani — dice G. B. Shaw —
avevano piu logica dei cristiani. Quando incominciavano
una guerra, chiudevano il tempio della Pace. Oggi un prete
0 un vescovo cristiano s’affatica a dimostrare che Cristo
non e altro che Marte e avra ragione patriotticamente, ma
non ha ragione cristianamente e per la religione non ci po-
trebbe essere un disastro maggiore....

Ma l'irriverente Shaw perdonerebbe anche ai preti la loro
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contraddizione se non ci fosse di mezzo la Russia Egli si
domanda, al solito, come si puo dire di voler combattere
per la democrazia, contro la tirannia e il kaiserismo
quando si combatte in compagnia dello czar che rappre-
senta una tirannide maggiore di quella che il kaiser rap-
presenta. Shaw non vuol approfondire neppur lui il pro-
blema russo, non vuol prendere in alcuna considerazione
le probabilita di democratizzarsi a cui la Russia va incon-
tro accompagnandosi alle potenze occidentali, collegan-
dosi sempre di pii con I'Europa democratica; né vuol
prendere in considerazione il fatto capitale per questa
guerra che lo czarismo non e oggi che uno strumento ed
un’arma nelle mani delle nazioni che non possono appro-
vare in nessun modo il pangermanismo e che l'ingresso
dello czar nella guerra contro il pangermanismo significa
I'ammissione da parte dello stesso czar che un panslavi-
smo basato sulle stesse idee e le stesse volonta che han
fatto nascere il pangermanismo dovrebbe subire la stessa
condanna all’estirpazione in un’Europa che non vuole pit
I'egemonia dell'unica forza, mal’'armonia delle forze. Shaw
rinuncia anche qui all’'originalita dei suoi ragionamenti e

dei suoi raziocini d'un tempo. Il super-Shakespeare s’e
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fatto ostinatamente piccolo borghese senza riuscire a na-
scondere in tanto senso comune, in tanta piccola borghe-
sia, la volonta di esser sempre un super-Shakespeare, un
super-tutto e super-tutti. Bisogna infatti, a quanto pare,
non che I'Inghilterra sia piti grande d’ogni altra nazione,
ma che Bernard Shaw sia pid grande dell'Inghilterra.

La quale Inghilterra, se sara vinta, il che non sembra pro-
babile ed augurabile, trovera almeno in una certa pagina
di Bernard Shaw una consolazione impensata. Il dramma-
turgo in questa sua pagina confuta con prove storiche I'as-
serzione militarista che una nazione sia irrevocabilmente
piu forte dopo aver vinto con le armi e che i vinti con le
armi siano irrimediabilmente annichiliti. Questa asser-
zione — dice G. B. Shaw — é falsa e bugiarda, e lo dimostra
la storia. LAustria é stata battuta dalla Francia, dalla Ger-
mania, dall'ltalia, ed e rimasta una grande potenza; la
Francia é stata vinta dalla Germania: ed e rimasta una
grande potenza; la Russia e stata sconfitta dal Giappone ed
€ rimasta una grande potenza.... [l militarismo ha quindi
torto. Si pud perdere una guerra e rimanere una grande
potenza; e Monaco, conclude Bernard Shaw, e lo Stato piu
prospero e comodo dell’Europa....

C’é da scommettere che I'Inghilterra vorra rimanere una
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grande potenza vincendo e non perdendo, anche a costo di
dover fare a meno delle consolazioni di Bernard Shaw, e c’é
da scommettere che neppure al Bernard Shaw diventato
tutto buon senso e senso comune piacerebbe la deporta-

zione dal Regno Unito al Principato di Monaco.
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III.

L’opinione di Chesterton.

Poiché tutti gli scrittori inglesi, da Conan Doyle a Kipling,
sono scesi in campo a combattere le loro buone battaglie
almeno letterarie per la patria e, ad eccezione forse di G. B.
Shaw — il quale s’e rifugiato sotto la sua tenda adirato
della concordia bellicosa dei suoi connazionali e della mi-
nacciatagli deportazione a Berlino per il suo senso comune
troppo freddo per il Belgio e per la patria — proseguono
con tenacia britannica la loro opera d’assalto e d’assedio
alle posizioni tedesche, se non altro alle posizioni morali,
anche G. K. Chesterton ha creduto degno della propria in-
telligenza e del proprio amor patrio, superiori alla ostina-
zione paradossale sua e di Shaw, di mettersi in fila cogli al-
tri e di dire anch’egli il fatto suo alla Germania e al panger-
manismo.

Il titolo del volumetto in cui egli condensa e conclude il suo
pensiero sulla mentalita e sulle gesta germaniche & abba-
stanza chiaro e crudele: «La barbarie di Berlino». La parola
«barbarie» € tornata di moda per Chesterton come per noi

tutti. Non si sente che parlare di barbari. Se ne parla forse
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pid che al tempo delle invasioni. Ma la colpa ne va attri-
buita all’'ultima invasione che la storia possa segnalare e
lamentare: quella del Belgio, e alla ricomparsa nel mondo
di certe idee che noi siamo costretti a chiamar barbariche
anche se i pangermanisti vi scorgono i segni d’'una loro pit
alta e positiva civilta: le idee della forza che ha il diritto,
perché forza di farsi strada contro il diritto; della necessita
che tien luogo della legge; della guerra che deve esser spie-
tata per esser conclusiva ed affermativa.

L'accusa di barbarie se la scambiano a vicenda i combat-
tenti delle due parti. La Germania accusa di barbarie I'In-
ghilterra, non solo per essere intervenuta nel Belgio a sal-
vaguardare, secondo lei, i propri interessi, invece che il di-
ritto delle piccole nazionalita, ma anche per essersi alleata
con la Russia «barbara e semi-orientale». Gli inglesi accu-
sano di barbara la Germania per la sua invasione del Belgio
e il suo modo di fare e di giustificare la guerra, secondo le
idee dei vari von Bernhardi fioriti a dettare le norme della
piu grande vita tedesca. Il Chesterton, per conto suo, non
puo sopportare la confusione di concetti che sembra do-
minante in Germania, specialmente fra i professori tede-
schi, in tema di barbarie. Egli non pone nemmeno in dub-

bio, a differenza di G. B. Shaw, che I'Inghilterra sia scesa in
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campo, oltre che pel proprio interesse, anche per la difesa
del diritto e della morale; ma ci tiene in special modo a di-
stinguere due barbarie diverse: quella positiva e quella ne-
gativa.

Non si puo negare che la Russia abbia del barbarico. Ma in
che sirivela e si residua, questa barbarie russa? In un rag-
giungimento incompleto degli strumenti e delle forme
della civilta. A una barbarie negativa. Si tratta d'un popolo,
d’'una nazione, che sono ancora indietro, che s’avvolgono
ancora troppo nel passato, che camminano piu lentamente
appunto perché I'ammanto delle loro tradizioni impedisce
loro I'agilita delle movenze. Questa e una barbarie pura-
mente accidentale. Invece la barbarie tedesca € positiva;
non nasce da una tradizione o da un accidente; ma da un
disegno prestabilito, dal disegno di distruggere cio che
non e tedesco per far libera la strada a cio che e tedesco;
non e una deficienza nel progresso raggiunto, ma una meta
prefissa e creduta, la pid alta cima del progresso. La barba-
rie russa sta per finire; quella tedesca sta per principiare.
«Il pericolo della Prussia — dice Chesterton — e che essa
€ preparata a combattere per vecchi errori come se essi

fossero nuove verita.»
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Ma la barbarie di Berlino e barbarie positiva, principal-
mente perché essa tende a distruggere due idee che sono
diventate ormai i due fulcri della convivenza civile degli
uomini e della esistenza delle nazioni: I'idea della parola
data, della promessa, e I'idea della reciprocita. Secondo il
Chesterton, si puo dire davvero che «in principio era il
verbo», intendendo che questo verbo era la parola d’onore.
La societa e il mondo poggiano sulla parola d’onore. La so-
cieta e il mondo poggiano sulla parola data, sulla pro-
messa. | tedeschi, rompendo la neutralita del Belgio, ve-
nendo meno alla parola d’onore, data e firmata nei trattati
che assicuravano la neutralita del Belgio, dicendo di consi-
derare questi trattati come «pezzi di carta» di nessun va-
lore, hanno dimostrato non solo di non intendere il signi-
ficato civile e morale della promessa; ma di voler assoluta-
mente distruggere questa idea di promessa. Per loro la
«necessita» di domani puo distruggere la «parola» d’oggi;
quel che si & avuto la convenienza di promettere lunedi,
puo essere conveniente di annullare al martedi. E la prova
pid curiosa della strana semplicita con cui la Germania ¢
pronta a cancellare la sua parola d’onore e a credere che il
mondo non se ne debba accorgere o debba approvare la

cancellatura e che essa e pronta a fare una promessa nel
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momento stesso in cui non ne mantiene un’altra. La Ger-
mania promette all'Inghilterra di non opprimere o soppri-
mere il Belgio, nel momento stesso in cui strappa il trattato
in cui prometteva di rispettare il Belgio. Cosi Federico il
Grande, dopo essersi posto sotto i piedi i patti da lui se-
gnati con Maria Teresa, chiedeva di firmarne degli altri per
i quali, se Maria Teresa gli avesse dato la Slesia, egli pro-
metteva di opporsi a qualsiasi altra potenza minacciasse di
toglierle altri territord...

Ora si ha un bel chiamare «perfida» I'Inghilterra; ma biso-
gnerebbe dimostrare prima che un uomo e perfido solo
perché mantiene le sue promesse e che, nel caso attuale,
sia stata una perfidia per I'Inghilterra mantener la parola
data al Belgio. E perfida forse I'Inghilterra perché ha chia-
mato in Europa gli indiani? Ammesso, con il Chesterton,
che questa idea della parola d’onore & un’idea fondamen-
tale del mondo, ne vien di conseguenza che a difender que-
sta idea sia giusto vengano chiamati tutti coloro che ci ten-
gono a che il mondo non perda le sue basi fondamentali.
«La giustificazione di ogni aiuto extra-europeo all’Inghil-
terra — dice il Chesterton — si basa sul fatto che anche

altre civilta, anche le pit basse civilta, anche le piti remote
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e repulsive civilta, dipendono quanto la nostra dal primor-
diale principio contro cui Potsdam dichiara aperta guerra.
Anche i selvaggi promettono, e rispettano coloro che man-
tengono la loro promessa. Anche gli orientali firmano, e
benché essi scrivano da destra a sinistra, essi conoscono
I'importanza dei pezzi di carta. Molti mercanti vi diranno
che la parola del piu sinistro e quasi inumano cinese e
spesso buona quanto la sua cambiale.... Vi € senza dubbio
un denso labirinto di duplicita in Oriente e forse piu in-
ganno in un singolo asiatico che in un singolo tedesco; ma
noi non stiamo qui parlando della violazione della morale
nelle varie parti del mondo, ma di una nuova ed inumana
morale che nega tutt’affatto il giorno dell’obbligazione».

Cosf la lotta che I'Inghilterra sta combattendo sarebbe, se-
condo il Chesterton, una lotta per il rispetto degli obblighi
e delle promesse, per tutto cio che rende la vita, qualcosa
di meglio d’un incubo incontrollabile, che solleva 'uomo al
di sopra delle contingenze e gli da la padronanza del

tempo.
*

L'altra idea che i tedeschi vorrebbero distruggere, e che

essi non hanno, e l'idea, della reciprocita. I tedeschi non
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vedono che loro stessi, i loro bisogni, le loro necessita, le
loro virtu. Ignorano gli altri e tutto cio che occorre agli altri
e vogliono gli altri. Il restante mondo per loro non esiste
ed essi rimarrebbero, dice il Chesterton, sinceramente me-
ravigliati se sentissero parlare di una «necessita» inglese
che gli inglesi avessero avuto e sentito d'infrangere i patti
della Conferenza dell’Aja, o di occupare I’'Olanda. I tedeschi
stanno intorno ad un tavolo da gioco di cui vogliono tenere
e tengono tutti i posti. Si foggiano i loro avversari a loro
immagine e somiglianza e poi li annullano nel loro pen-
siero. Essi credono tutto permesso a loro e nulla permesso
agli altri. «Il Kaiser, parlando ai suoi soldati, fa loro
un’atroce descrizione della barbarie orientale; poi racco-
manda loro di picchiar sodo come facevano i barbari orien-
tali. Dice loro di essere Unni e di non lasciar niente di vivo
e di salvo sul loro passaggio, offrendo cosi un nuovo corpo
d’esercito di tartari aborigeni all’Estremo Oriente in quel
breve lasso di tempo che ci vuole a trasformare in tartaro
un attonito annoverese.» «In parole spicciole, il tedesco —
scrive il Chesterton — dice: o sono un tedesco e tu sei un
cinese. Percio io, essendo tedesco, ho il diritto di essere ci-
nese. Ma tu non hai diritto di essere cinese perché tu sei

soltanto un cinese! E questo & probabilmente il piu alto
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punto a cui sia giunta la cultura tedesca....».

La mancanza nei tedeschi dell’idea di reciprocita e provata
anche dal fatto che la Germania non ha mai comprese ed
aiutate a realizzarsi le aspirazioni di altri popoli. Mentre la
Russia ha per lo meno aiutati i serbi ed i montenegrini
nella lotta per la loro emancipazione, la Germania non ha
mai sostenuto i diritti di nessuno: € stata la nemica della
monarchia francese, ma anche della Rivoluzione francese;
e stata la nemica dello czarismo, ma anche della Duma.
Oggi, mentre accusa I'Inghilterra di essere alleata con una
nazione «barbara e semi-orientale» come la Russia, non
crede mal fatto di allearsi, per conto suo, con una nazione
assolutamente orientale come la Turchia; mentre rimpro-
vera agli inglesi, per la bocca di uomini autorevoli come il
professor Harnack, di non aver tenuto fede al comune
«teutonismo», tien fede ai capelli biondi e agli occhi az-
zurri degli ottomani.

La Russia — sostiene il Chesterton, ed e purtroppo la Rus-
sia che ha bisogno d’esser difesa di pid — ha una storia che
e precisamente la storia d’'una rivoluzione continua contro
I'Oriente. Essa e la sola grande nazione che abbia real-

mente espulsi i mongoli dal suo territorio e continui a pro-
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testare contro la presenza dei mongoli nel suo conti-
nente.... Ogni altro paese, si puo dire, € stato alleato dei tur-
chi, cioe a dire dei mongoli e dei musulmani. I francesi li
opposero all’Austria; gli inglesi li sostennero sotto Palmer-
ston, anche la giovane Italia mando truppe in Crimea.... Sia
bene o male, sta di fatto che la Russia e la sola potenza in
Europa che non abbia aiutata la mezzaluna contro la croce.
Come si vede, I'alleanza anglo-russa é ben difesa dal Che-
sterton e in quanto alla mancata fedelta al teutonismo lo
scrittore inglese ha anche un miglior gioco. Il consigliere
imperiale professor Harnack non ce la puo con lui. «Para-
goniamo quello che il professore dice intorno al teutoni-
smo con quello che dice intorno al Belgio. o non posso ot-
tenere che questo risultato. Non e necessario mantenere le
promesse fatte; si debbono mantenere quelle che non si
son fatte. Vi era certamente un trattato che legava la Gran
Bretagna al Belgio, ammesso pure che fosse soltanto un
pezzo di carta. Se v’era, anche, un trattato che legava la
Gran Bretagna al teutonisimo si pud dire che fosse, per lo
meno, un pezzo di carta smarrito!» E si ritorna da capo:
nell’atto stesso che i tedeschi rompono un trattato, chie-
dono che se ne rispetti un altro, o ne vogliono fare un altro.

Nell’atto stesso che dichiarano necessario per loro o degno
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di loro cancellare una promessa, dichiarano che nessun al-
tro deve cancellare una promessa o & degno di cancellarla.
E il fenomeno della mancanza di reciprocita, del disprezzo
della reciprocita che si manifesta, da qualunque lato si con-
siderino le azioni tedesche di questo conflitto e quando si
ricerchi la barbarie di Berlino, non nelle stragi e nelle ro-
vine prodotte dai mortai, ma in quelle manifestazioni dello
spirito tedesco che vanno dall’ultimatum alla Serbia a
quello al Belgio e dall'una all’altra difesa letteraria, scien-
tifica, storica, che la Germania fa di sé stessa per scusarsi
di aver voluta la guerra. La Germania vive in un egocentri-
smo assolutamente unico; ha spezzato lo specchio in cui
potevano riflettersi i volti degli altri uomini.

Qual maraviglia che i tedeschi non comprendano gli altri
uomini e le altre nazioni e non si rendano ragione dei sen-
timenti che le altre civilta nutrono per la loro? Essi non
compresero il Belgio, non compresero e non comprendono
I'Inghilterra. «Pensarono — dice il Chesterton — che I'In-
ghilterra, fosse ingenua, mentre I'Inghilterra e molto sot-
tile. Pensarono che, poiché la nostra politica ¢ diventata
lungamente finanziaria, fosse diventata finanziaria tutta
quanta; che, poiché la nostra aristocrazia e diventata pret-

tamente cinica, fosse diventata intieramente corrotta. Essi

78



non compresero la discriminazione per la quale un immi-
serito gentleman inglese puo vendere una corona, ma non
venderebbe una fortezza, puo abbassare la vita pubblica,
ma rifiutar di abbassare la bandiera». Ma sono le stesse li-
mitazioni della sua facolta d’intendere gli altri quelle che
fanno si che la Germania voglia impicciarsi della vita degli
altri, voglia sempre intrudersi negli affari che non la ri-
guardano e che non somigliano agli affari suoi. Non im-
porta che essa imiti ora la politica navale inglese, come Fe-
derico il Grande copio I'esercito francese. Nessun altro esi-
ste al di fuori del tedesco. L'egocentrismo domina sempre.
Tutto e lecito a colui che crede di essere unico. Tutto deve
soggiacere sotto I'impero di colui che si sente chiamato ad
imperare. Il bello € che, per sopprimere il mondo sotto la
loro tirannia e foggiarsi una simile mentalita, essi, i tede-
schi, han dovuto rendere schiava la loro stessa razza. Le
istituzioni tedesche vogliono dominare il mondo, perché
gia dominano il popolo tedesco condotto a rimorchio dal
suo Governo!

E questo il succo del libro di G. K. Chesterton, una delle re-
quisitorie piu acute che siano state scritte in Inghilterra
contro la Germania, il primo vero assalto della intelligenza

inglese, rapida, abile, armata della dialettica fosforescente
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d’'uno scrittore abituato a dibattersi tra tutti i reticolati
delle idee, poggiante sulla felice situazione inglese di poter
difendere il buon diritto altrui insieme al proprio inte-
resse, contro le posizioni fortificate delle difese tedesche

protette da tante cattedre universitarie.
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IV.

Wells Pottimista.

Non si puo negare a G. H. Wells il merito di aver previsto la
guerra; ma gli si puo imputare a carico 'aver prevista pit
quella dell’anno 2000 che quella del 1914-15. Questo sin-
cero democratico si compiaceva dell’idea della «Guerra dei
mondi», mentre cercava di allontanare dalla sua immagi-
nazione avveniristica, quella molto piu prossima tra I'In-
ghilterra e la Germania. E tuttavia non si puo escludere che
un uomo dotato d’una sensibilita profetica cosi squisita e
pronta a distendere tutti i paradossi d'una fantasia aperta,
ed accesa in tele di romanzi e in discussioni di saggi non
abbia fatte notevoli antecipazioni anche di questa guerra
attuale, non abbia (per esempio, nella «Guerra nell’aria»)
veduto aspetti singolari e magnifici proprio della guerra
che I'Europa sta combattendo, e preveduto che il Belgio sa-
rebbe ritornato ad essere il campo di battaglia del mondo.
Ma oggi non ci riesce di vedere G. H. Wells negli addolorati
atteggiamenti del profeta che piange sulle distruzioni da
lui prevedute e si copre di sacco e di cenere ad espiare in

lamentazioni e in singhiozzi la rovina e la perfidia
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dell'umanita, la maledizione piombata finalmente su gli
uomini iniqui. Mentre infuria il ciclone della guerra e le na-
zioni vanno esaurendosi di tutte le forze e vi son nazioni
che giacciono abbattute e calpestate sotto i piedi degli op-
pressori, G. H. Wells non piange e non si lamenta, ha riac-
quistato, anzi, tutta la sua tranquillita e non vede tutto
nero, ma tutto roseo, come un uomo che tragga finalmente
un sospiro di soddisfazione per sentirsi liberato da un in-
cubo.

Lincubo di G. H. Wells porta, un duplice nome: Kaiserismo-
Kruppismo. Finalmente, egli dice, ci siam tolti tutti quanti
la maschera e ci guardiamo in faccia a viso aperto. Sap-
piamo chi sono i nostri nemici e i nemici del genere umano
e del progresso umano: siamo scesi in campo per combat-
terli e li combatteremo fino a che non siano morti per sem-
pre. Per G. H. Wells il Kaiser e Krupp son due diavoli dan-
nati di cui si puo alfine esorcizzare il mondo e non c’e via
di transazioni e non ci son spirali aperti ad una luce di per-
dono tra la Gran Bretagna libera e democratica, tra la de-
mocrazia e il liberalismo universali e i due demoni germa-
nici. «Noi dobbiamo o distruggerli o rimanerne distrutti».

G. H. Wells vuole ormai mettere le cose in chiaro, a costo di
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sembrar troppo crudele ai suoi piu pacifici ed assidui let-
tori. La guerra non sara breve, né lieve come anch’egli
prima aveva forse creduto. Sara lunga, onerosa, definitiva.
La Gran Bretagna non puo avere al riguardo la minima il-
lusione. Alcune delle piu ironiche invettive del romanziere
sono per coloro che s’atteggiano a maestri e sapienti per
indicare agli inglesi il modo di finir presto e bene la guerra,
e che mantengono una parte del popolo nella speranza che
il conflitto permetta soluzioni parziali e temporanee. La
guerra finira, quando I'incubo del kaiserismo e del kruppi-
smo saranno un sogno lontano, una pallida reminiscenza
d’un violento mondo scomparso per sempre.

Nessun odio muove, secondo G. H. Wells, gli inglesi contro
il buon popolo tedesco. Questa guerra significhera, anzi,
una liberazione del buon popolo tedesco dal dominio di
Krupp e del militarismo organizzato dai circoli di Corte,
dai mercanti d’armi. La Germania deve esser restituita alla
compagnia eguale ed armonica delle altre nazioni e la Ger-
mania sara una buona nazione amica quando si sara re-
denta dalla cappa di piombo e d’acciaio sotto la quale si
isteriliscono e si depravano le sue virtu migliori e le sue
idee pitl umane. Bisogna svestire la Germania della sua pe-

ricolosa armatura per riuscire a vedere la Germania quale
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essa € e deve essere veramente e G. H. Wells si gloria, che
il suo paese sia stato chiamato per primo a proceder senza
riguardo a questo svestimento che non sara, si capisce, una
spogliazione.

LInghilterra non € scesa in campo per una invidia interes-
sata, per aprirsi altre strade ai suoi commerci o per assicu-
rare quelle che ai suoi commerci sono gia da secoli libere
ed aperte. E scesa in campo per impedire alla Germania, o
meglio al militarismo tedesco, di continuare a imbastir de-
gli affari che, oltre al portare alla rovina la Germania me-
desima, erano una continua minaccia pel mondo moderno,
il quale vuol procedere per la via dell'incivilimento e della
liberta, senza sentirsi pit troppo impacciato dal peso delle
armi e senza |'obbligo di trascinarsi dietro irreparabil-
mente cannoni e mortai.

Una delle idee a cui il fantasioso romanziere britannico
tiene di piu e quella dell’affarismo animatore del panger-
manismo. Il sentimento patriottico tedesco non riceveva
ormai piu le sue ispirazioni dagli uomini politici dalle lar-
ghe vedute civili ed umane, o dai poeti cantori ed esaltatori
delle energie piu sacre e sane della stirpe: le riceveva in-
vece dal kruppismo, dalla pid possente organizzazione in-

dustriale in fatto d’armi e di macchine micidiali che il
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mondo avesse mai veduto. [l pangermanismo era, in mas-
sima parte, un ottimo affare per la casa Krupp e per i cir-
coli, le societa, le istituzioni, le leghe che ne dipendevano
pit o meno direttamente. Il patriottismo tedesco era a
poco a poco diventato un interesse, si era industrializzato.
Il Kaiser e Krupp, che dicevano di armarsi e di armare il
mondo per conservare la pace, si armavano, invece, per la
guerra, per condurre a buon termine lo smisurato affare
della guerra a cui avevan dato mano dal 1870 al 1914. Per
la pace combattono e lavorano invece quelli che oggi com-
battono e lavorano contro il Kaiser e contro Krupp. «Ogni
spada sguainata oggi contro la Germania € sguainata per
la causa della pace!» esclama, G. H. Wells ed egli non esita
ad intitolare la raccolta dei suoi scritti anti-germanici: «La
guerra che finira la guerra».

La maggiore e pil necessaria misura che bisogna prender
per la salute del mondo e che bisognera porre a base della
ricostruzione della societa, conducendo innanzi questa
guerra e dopo la risoluzione di questa guerra, non per G.
H. Wells quella dei pacifisti semplicisti, I'abolizione asso-
luta ed integrale delle armi o degli armamenti; ma l'aboli-
zione del commercio delle armi. Anche G. H. Wells am-

mette che le nazioni debbono esser armate per la propria
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difesa e per il castigo di chi attentasse alla loro integrita;
ma egli chiede che il monopolio delle armi non spetti a so-
cieta, commerciali ed industriali senza scrupoli che si im-
pongano ai Governi ed intralcino tutta la vita delle nazioni
dentro una rete di loschi interessi che un giorno o I'altro
prendono il sopravvento sulla genuina volonta del popolo,
contro la stessa volonta del popolo. Il monopolio delle
armi deve spettare ai Governi, esclusivamente, in modo
che non vi sia piud possibilita che si facciano complicate e
mostruose speculazioni sulla distruzione e la strage e gli
odi nazionali non siano pid fomentati dall’affarismo bieco
e spesso internazionale dei fabbricanti e dei mercanti di

strumenti di morte.

*

Non é qui il luogo di discutere sulla maggiore o minore
probabilita di realizzazione d’un progetto di monopolio
quale G. H. Wells delinea nei suoi ultimi saggi. Ma natural-
mente questo progetto rientra, per lo scrittore, in un piano
assai piu vasto e complesso di riforme la cui possibilita
sara resa evidente dalla fine stessa del militarismo germa-

nico. Che il mondo moderno sia per essenza pacifista, G. H.
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Wells non lo pone in dubbio neppure per un istante. L'in-
cendio della guerra s’e propagato per I'Europa unicamente
dal focolare tedesco, ma, all'infuori della Germania, tutta
I'Europa o l’Asia e I'’America erano entrate nel concetto
della necessita, e dell’utilita della pace, non solo da un
punto di vista ideale e sentimentale, ma anche dal punto di
vista commerciale ed industriale. Tutti s’erano cominciati
a persuadere che «la guerra non rende». Abbattuto il mili-
tarismo germanico, diroccato I'edificio statale germanico
eretto sopra un cumulo di interessi militaristici, le possibi-
lita liberali o riformistiche del mondo acquisteranno, se-
condo G.H. Wells, un innegabile valore universale e s’avvie-
ranno verso le piene realizzazioni. Lardore democratico
del romanziere non vien spento dall’orrendo spettacolo
della guerra. Occorre che gli scempi e le rovine si com-
piano perché le strade siano spianate all’avvento della giu-
stizia e la liberta trovi libero il cammino al suo passo re-
dentore. Sulla distruzione sara finalmente possibile edifi-
care di sana pianta, il mondo rinnovato. Le possibilita fu-
ture sembrano incommensurabili a G. H. Wells. Non mai
alle idee del liberalismo si & aperto, secondo lui, un oriz-

zonte piu vasto e pit luminoso. Il mondo, per lui, come un

87



tempo per gli ideologi della Rivoluzione francese, ha riac-
quistato tutta la sua plasticita. Programmi ed idee, fedi e
sentimenti, legami e tradizioni sono stati ripiombati nel
crogiolo delle sorti umane, dove tutta la materia del
mondo e dell'umanita potra rimodellarsi secondo il con-
cetto di giustizia desiderato dal popolo che non puo cre-
dere alle fatalita dell’odio e dell'ineguaglianza tra le classi
e tra le nazioni.

Mi ricordo di Danton quando davanti alla Convenzione gri-
dava che un grande paese in rivolta & come un metallo che
bolle nella fornace, un metallo in fusione dal quale deve
uscir modellata la statua della liberta. Ma Danton poneva
in guardia i cittadini esclamando che la statua della liberta
non era ancor fusa e che bisognava stare attenti a non farsi
divorare dalla fornace, per la colpa di non saper bene e su-
bito modellare la statua. Un’opportunita simile a quella
della Rivoluzione si presenta dinanzi allo spirito liberale di
G. H. Wells e certo noi siamo oggi in tempi rivoluzionari e
dinanzi ad avvenimenti decisivi per la storia di tutti gli uo-
mini. Ma bisogna non lasciar divorare dal fuoco della
guerra tutto quello che v'era di buono nel mondo prima
della guerra, e noi stessi. Bisogna dalla fornace trarre le ta-

vole delle nuove leggi e dei nuovi esempi secondo le quali
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ci dovremo modellare domani. Non sono le occasioni con-
tingenti o le emozioni passeggere quello che debbono
spingere ed hanno spinto I'lmpero Britannico alla guerra;
ma sono e debbono essere appunto questi grandi desideri
democratici di liberazione e di rinnovazione. L'Inghilterra
si battera fino all’'ultimo uomo sperduto nel pit lontano
dominio, sino all’'ultima zattera rimastale, non solo perché
il Belgio ed il Lussemburgo sono stati invasi, ma perché
dall’abisso in cui la Germania ha voluto precipitare il
mondo esca l'angiolo annunziatore della durevole pace sul

mondo.
B S

E sperabile che le promesse ed i presagi che G. H. Wells fa
d’'un lontano futuro abbiano ad avverarsi meglio di quel
che si siano avverati i suoi pronostici pel primo periodo
della guerra, all'inizio delle ostilita. Egli aveva predetto la
distruzione della potenza tedesca dentro tre mesi o al-
meno aveva pensato possibile che dentro tre mesi le ban-
diere di Francia sventolassero sul Reno e gli eserciti russi
occupassero la Prussia orientale. Non s’eé dimostrato cosi
facile vincere le forze collegate del kaiserismo e del krup-

pismo; ma non bisogna negare a G. H. Wells il merito di
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aver esattamente preveduto la tenace resistenza della
Francia, e 'impossibilita per i tedeschi di giungere a Parigi,
come la necessita di sbarazzar tutti gli oceani ed i mari
dalle flotte tedesche. C’e molta gente che vuol ostinarsi a
chiedere a G. H. Wells dei pronostici che si compiano esat-
tamente, delle profezie che s’avverino senza errore. Ma G.
H. Wells non ha mai detto d’essere un profeta infallibile e
non € per questa mancanza di esattezza nelle sue anteci-
pazioni che noi possiamo istruirgli un processo come ad
un ciarlatano di professione che faccia I'indovino nella
gran fiera della repubblica letteraria nazionale ed interna-
zionale per gabbare il prossimo. G. H. Wells e un roman-
ziere e un patriotta sincero, anche se non & un indovino in-
fallibile. Gli si potra rimproverare un eccessivo ottimismo,
come glielo ha rimproverato Bernard Shaw accusandolo,
al solito, di asservire il suo liberalismo alla Russia autocra-
tica e czarista; ma non gli si puo rimproverare, come alcuni
hanno fatto ingiustamente, nessuna velleita ciarlatanesca.
La decisione coraggiosa con la quale G. H. Wells si e sca-
gliato contro gli incettatori di vettovaglie del suo paese che
nei primi giorni della guerra fecero crescere i prezzi degli
alimenti anche pid necessari in tutto il Regno Unito sta a

dimostrare che il romanziere avvenirista non vede, poi,
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tutto roseo nel mondo e che riconosce anche i vizi della sua
virtuosa nazione e le manchevolezze del liberalismo nel
combattere gli sfruttatori d’ogni sorta che han trovato fa-
cilita di allignare anche in Inghilterra. Cosi le belle dichia-
razioni ch’egli mando al «Times» quando piu si parlava
d’un progetto di sbarco tedesco sulle isole britanniche han
dimostrato in chiara luce in qual modo concreto questo
astratto umanitario prometteva di prender le armi per la
sua patria e dichiarava in nome degli inglesi di voler, se
mai, por fine all'invasione tedesca combattendo a corpo a
corpo per ogni strada dell'Inghilterra contro l'invasore e di
consacrare nelle storie inglesi e tedesche I'incursione ger-
manica nel Regno Unito con un linciaggio senza pieta.

In fondo Bernard Shaw, che ha polemizzato con G. H. Wells
con una certa malignita, tutta personale, e assai pid inge-
nuo e semplicista di lui, non ha come lui pratico e preciso
il concetto d’'una Russia che, posta sempre piu al contatto
col mondo occidentale, perdera sempre piu la sua aggres-
siva idea autocratica ed ortodossa e, cresciuta in potenza
materiale, diminuira in volonta ideologica di trionfar sul
mondo nello spirito dominatore ed asservitore d’'una Bi-
sanzio agguerrita. Pil crescera la potenza russa, piu si svi-

gorira I'«idea russal!» — dice G. H. Wells ed ha certamente
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piu ragione di Bernard Shaw, che per riformare la Russia e
dare un completo regime di eguaglianza e di liberta alle
popolazioni che si trovano sotto lo scettro e lo knut dello
Czar, vorrebbe che la Russia la si lasciasse lontana dal
campo di battaglia su cui una nuova aurora del mondo
deve spuntare di necessita ed alla luce della quale lo czari-
smo dovra modificarsi, attenuarsi, dileguarsi come lo
stesso Shaw spera si dilegui il kaiserismo.

Anche per la Russia, G. H. Wells prevede dunque nella fu-
tura carta dell’Europa, una carta che non sara soltanto geo-
grafica, ma morale, un assestamento pid consono al gran
trionfo democratico e pacifista il cui avvento sara sicuro se
il militarismo germanico uscira sconfitto da questa guerra.
Intanto alla Russia, in questa carta dell’Europa che il Wells
preconizza, toccherebbe la supremazia su i tre frammenti
della Polonia che sarebbero riuniti a formare un nuovo re-
gno. Ma il Wells ha, naturalmente, un piano generale di ri-
costituzione europea che si puo riassumere in poche righe:
Alla Francia restituzione dell’Alsazia e della Lorena, ep-
pure semplicemente della Lorena con facolta all’Alsazia di
entrare nella Confederazione svizzera; al Belgio, annes-

sione del Lussemburgo; alla Danimarca, annessione delle
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provincie perdute; Trieste, Trento, Pola all'ltalia; alla Ru-
menia la Transilvania; alla Bulgaria i domini di lingua bul-
gara che appartengono ora alla Serbia e alla grande Serbia,
tutti gli altri possessi slavi ora nelle mani dell’Austria-Un-
gheria. Sono i soliti suggerimenti ispirati dal pid ovvio de-
siderio di veder liberate e riunite le varie nazionalita, pre-
scindendo dalle riforme interne da portar nella costitu-
zione sociale d’ogni singolo paese. Tuttavia G. H. Wells con-
fessa di non tener molto alle sue previsioni politiche. Gli
avvenimenti potranno svalutarle o contrariarle in qualche
particolare. Limportante e che si realizzi in Europa quello
spirito nuovo pel trionfo del quale tutta I'Europa civile sta

combattendo contro il militarismo pangermanista.
*

A questo trionfo il romanziere avvenirista desidera che il
suo paese contribuisca con due forze possenti: 'una, data
dall’accumulamento delle energie materiali, dalle cre-
scenti scorte degli approvvigionamenti e degli ordigni di
guerra, dal patrimonio industriale del Regno Unito e
dell'Impero che deve premere con tutta la sua preponde-
ranza contro quello raccolto e rappresentato a Potsdam;

I'altra, data dall'invenzione creatrice, che deve far scoprire
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all'Inghilterra gli espedienti pit nuovi, i colpi d’ala strate-
gici e politici per riuscire ad involgere meglio il nemico nei
lacci della sconfitta. Lo scrittore di finzioni inconsuete, al
quale non si puo non riconoscere un’inventiva fuor del co-
mune, trova che una delle manchevolezze piu sensibili del
popolo inglese in questi ultimi anni e stato il declinar delle
facolta inventive dentro le porte dell'Impero, I'ostracismo
soverchio dato agli uomini d’'immaginazione, alle idee
nuove e peregrine, ai ritrovati improvvisi e rivoluzionari,
non solo nel campo della letteratura, ma anche in quello
della scienza e della tecnica, e in quello della vita sociale. 11
sottomarino, I’aereoplano sono stati accettati dal Governo
inglese e dall’'opinione pubblica inglese, a gran stento,
dopo che altri popoli li avevano inventati e sperimentati.
La legislazione sociale inglese € stata suggerita proprio
dalla Germania. Orbene, questa guerra — dice G. H. Wells
— sirisolvera in fine dei conti in «una guerra di inventori»,
la vincera chi avra inventato di pid e pil presto e meglio.
Se I'Inghilterra riuscira, non solo a vedere, ma a prevedere,
non solo a leggere nel passato, ma anche nel futuro, non
solo a rispondere agli stimoli nemici, ma a trovare in sé
nuovi stimoli, non solo a farsi stupire, ma a stupire essa il

nemico; allora vincera. G. H. Wells non vuol farsi eleggere
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«inventore» patentato del suo popolo, non ambisce ad as-
sidersi escogitatore di impreveduti meccanismi tecnici,
politici, mentali sulla pila dei suoi romanzi maravigliosi, né
promette al suo paese un altro romanzo i cui eroi esplorino
il futuro, padroneggino il tempo, rivoluzionino la guerra
per fare sparire una bella mattina la Germania dalla faccia
del mondo. La morale della sua critica e un po’ pitt modesta
della morale delle sue favole, sebbene sia della stessa es-
senza e tenda al medesimo fine: G. H. Wells non vuole che

il leone britannico si addormenti.
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V.

La guerra del Kaiser.

Assistiamo ad un caso ben singolare. Mentre la Germania
s’affanna a strepitare su tutti i toni che l'Inghilterra, la
«perfida Albione», € la causa prima del cataclisma odierno
ed ha voluto essa la guerra a tutti i costi, per invidia e per
prepotenza, ed ha posta essa le armi in mano alle altre na-
zioni antitedesche seguendo la sua solita politica di far la
guerra con poco sangue suo, ma con molto sangue altrui,
in Inghilterra tutti stanno ancora stropicciandosi gli occhi
per sapere se sono ben desti o se sognano, se il cataclisma
che sconvolge 'Europa, e minaccia I'Impero e un incubo
spaventevole, ma ingannatore e fugace, o una verita, reale
e salda da prendersi finalmente sul serio. Gli inglesi che
meglio conoscono la loro patria e la Germania, che hanno
veduto piu chiaro nella situazione internazionale e non si
sono mai fatti illusioni sulla necessita fatale del conflitto,
oggi hanno buon gioco a dimostrare che il popolo ed il go-
verno inglese dormivano e sognavano placidamente
quando il conflitto e scoppiato e che, in questi ultimi anni,

popolo e governo han fatto di tutto per non credere alla
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«guerra del Kaiser» e non prepararcisi. Se si pensa che il
conflitto e scoppiato quando la Gran Bretagna aveva per
ministro della guerra un uomo, Lord Haldane, il quale di-
chiarava che la Germania era la sua «patria spirituale» si
intravedono abbastanza bene i rosei confini del sogno in
cui spaziavano le fantasie inglesi mentre il Kaiser allestiva
i mortai e le navi per scendere in campo ed in mare.

In verita, chi legge i rimproveri dei tedeschi all'Inghilterra
e poilegge i rimproveri che certi autorevoli scrittori inglesi
fanno alla stessa Inghilterra, si convince presto che i se-
condi son piu giustificati dei primi e che non solo Albione
questa volta non e stata perfida, ma e stata troppo ingenua
e sentimentale. La guerra del Kaiser ha trovato, in fondo,
impreparata proprio quella potenza che pit avrebbe do-
vuto vegliare alle sue sorti di fronte ad una volonta tedesca
di vivere e di vincere dichiarata in note troppo chiare per
non essere compresa, ed oggi quando I'Inghilterra accenna
a destarsi e a riprender coscienza di sé medesima, e del
posto che occupa e vuol ancora occupare nel mondo, non
c’e da meravigliarsi se la fatica principale di alcuni scrittori
inglesi e rivolta a spiegarsi le ragioni dell'addormenta-

mento in cui I'Inghilterra s’e trovata e a rischiarare le ul-

97



time caligini che ottenebravano pur ieri la mente britan-
nica. Quello che muove alcuni di questi scrittori, per esem-
pio Austin Harrison, direttore dell’«English Review», il
quale oggi pubblica in volume i suoi articoli migliori su «La
Guerra del Kaiser», pud essere anche l'egoistica soddisfa-
zione di rivendicare le proprie virtu profetiche e di mo-
strar giustificate dalla realta odierna le proprie parole am-
monitrici di un tempo, ma € indubitabilmente anche la co-
scienza di compiere un necessario dovere nazionale.

Lingenuita ed il sentimentalismo inglesi di fronte alla dura
ed armata realta tedesca sono stati, in fondo, ben condivisi
dall’Europa. L'Europa, lo confermano ampiamente i primi
resultati del conflitto, non era preparata a prendere la con-
troffensiva contro I'offensiva tedesca e tanto meno a balzar
contro alla Germania prima che la Germania imponesse la
guerra. Ma alla Gran Bretagna si puod rimproverare con
speciali ragioni di non aver veduto essa cio che le altre po-
tenze non hanno veduto. E un fatto che la Gran Bretagna
liberale, quella al Governo, s’e lasciata sorprender dalla
guerra del Kaiser in pieno idillio col Kaiser. Il pacifismo in-
glese non ha veduto la reale Germania sotto la bella ma-
schera che la Germania si era posta in volto per illuderlo.

Un uomo come I’'Harrison, che ha vissuto dieci anni tra i
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tedeschi, sa benissimo quali erano i piu falsi lineamenti di
questa maschera e fa un'osservazione degna di nota
quando pone in luce quanta potenza addormentatrice ab-
bia avuto sugli animi inglesi anche I'ultima arte germanica,
I'arte decadente di Weininger, di Wedekind, di Strauss,
'arte che aveva per musa Salome, con le danze perverse e
i suoi veli trasparenti. Il materialismo storico tedesco, il
pangermanismo della violenza e della brutalita pronto a
sopraffare il mondo col peso implacabile della pid grande
forza armata che abbia posto la terra a ferro e a fuoco, cul-
lavano i buoni popoli europei, ed il buon popolo britannico
in ispecie, tra le blandizie del decadentismo letterario, mu-
sicale, teatrale di Monaco e di Berlino. C’e stato qualcuno
che ha potuto credere che la Germania fosse un’alcova, in-
vece che un officina Krupp? C’¢e stato. Oggi lo si puo confes-
sare, a patto che alla confessione tenga dietro la volonta
decisa di abbattere I'officina Krupp.

Il liberalismo inglese s’era accorto soltanto troppo tardi
che i maestri della Germania non erano i letterati, i dram-
maturghi, i musicisti d’eccezione, ma Treitschke, Bern-
hardi, Chamberlain e che la Germania s’era avviata per una
strada tutta nuova, che gli idealisti tedeschi del buon

tempo antico non solo non avevano mai battuta, ma non
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avevano mai sognato esistesse. Poi era venuto, ad impedire
che si pensasse sul serio ad una guerra con la Germania,
ad una guerra del Kaiser, Norman Angell col suo pacifismo
fondato sulle cifre, col suo pacifismo che non sembrava
sentimentale perché si basava sui rapporti internazionali
dell'industria del commercio, della finanza, sul materiali-
smo storico anch’esso, ma che era sentimentale sempre
perché non teneva conto di un industrialismo, d’'un mate-
rialismo storico che poteva, anzi doveva, spingere la Ger-
mania alla guerra. Per Norman Angell, salutato dai liberali
inglesi come un liberatore, era una «grande illusione»
quella nutrita fino ad ora che la guerra, anche vittoriosa,
potesse esser utile, dare dei vantaggi reali. Anche la guerra
vittoriosa era per lui una sconfitta. Fatti bene tutti i calcoli
economici, nessuna nazione sarebbe scesa in campo, per
la sicurezza di perder da una parte quel che avesse vinto
dall’altra. Certo, bisognava fare dei conti ed i liberali si mi-
sero a farne. Ma i conti — e nessuno se ne accorgeva —
bisognava farli con la Germania. E ancora un altro torto dei
liberali: essi amoreggiavano con la Germania pit che con
la Francia, venendo meno alla loro stessa logica, alla loro

stessa dottrina. Prima della guerra, i liberali inglesi davano
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il curioso spettacolo d'un liberalismo che cercava di pla-
care il pangermanismo facendo tutto il possibile per non
vederlo o per non crederlo temibile, d'un liberalismo, cioe,
che faceva pit assegnamento sulle buone volonta nemiche,
che sul buon aiuto amico, quello dei compagni di Francia.
L'Harrison puo aver ragione; ma non ha, forse, tutte le ra-
gioni. Anche coloro che meglio conoscevano la Germania,
si erano lasciati illudere, in Inghilterra, dalla maschera ger-
manica e gli sforzi fatti da coloro che credevano possibile
il conflitto tra la Germania e I'Inghilterra, per convincere i
loro connazionali della realta dell’antagonismo anglo-te-
desco non furono che sforzi disparati e separati, senza
continuita, e senza organamento vero.

Se i conservatori inglesi avessero fatto per gli armamenti
tutto quello che hanno fatto contro ’'Home Rule irlandese,
non avrebbero ora a lamentarsi tanto dei liberali. Se i con-
servatori fossero stati cosi svegli, come dicono ora d’essere
stati, non avrebbero avuto bisogno di venir destati
anch’essi dal Belgio. Non ammettono i conservatori stessi
che il Belgio ha salvato, non solo la Francia, ma anche I'In-

ghilterra?...
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Per fortuna dei conservatori e dei liberali, la «guerra del
Kaiser» non e riuscita. La crociata antieuropea della Ger-
mania ha trovato che gli «infedeli» europei non erano cosi
pronti come sembravano ad accettare il predominio tede-
sco. Si puo, dire sin d’ora che I'idea pangermanista, voluta
imporre con le armi, ha fatto fallimento e che il fallimento
e dovuto in gran parte allo stesso Kaiser. Senza esser di
quei semplicisti che imputano al solo Kaiser lo scoppio
della guerra, I'Harrison riconosce, pero, nel Kaiser colui
che ha piu voluta ed operata la trasformazione della Ger-
mania da un paese di idealismi sani ed europei, ad un
paese di militarismo esagerato, di brutalita metodica, di
medioevalismi iperbolicamente missionari. Il torto
dell’Harrison e di vedere in Guglielmo II 'uvomo nuovo ap-
parso tutto ad un tratto nella storia della Germania per tra-
sformarla a suo capriccio ed a suo beneplacito, mentre non
si puo comprendere Guglielmo II se non ponendolo alla
confluenza di tutti gli istinti e di tutte le velleita degli Ho-
henzollern.

Il Kaiser che vuol trasformar Berlino in una citta d’ele-
ganza e di piaceri, che impone ai buoni berlinesi la passeg-
giata delle cinque in cilindro e in redingote, che impone

con tanti articoli di regolamento il buon gusto, il suo buon
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gusto, il buon tono, il suo buon tono, non € un homo novus
nella sua storia. Egli somiglia, ad esempio, al primo degli
Hohenzollern che porto la corona di Prussia, il qual re imi-
tava la moda di Parigi, si faceva mandare i modelli delle
parrucche che si portavano alla corte francese per farli co-
piare dai suoi parrucchieri e imponeva a sé medesimo la
regola d’avere precisamente tante amanti quante ne aveva
Luigi XIV, né una pit, né una meno. Guglielmo II ha invi-
diato Parigi e ha voluto trasformare Berlino in Parigi. Si e
illuso di potervi riuscire e non vi e riuscito. Ma egli non e
riuscito in molte altre cose pill importanti non solo per
Berlino, ma per la Germania intera e per I'idea germanica
nel mondo. L'Harrison enumera bene le varie cose in cui
I'Imperatore Guglielmo e venuto meno ai suoi sogni e ai
suoi disegni, dallo scoppio della guerra in poi. In non meno
di ventidue paragrafi debbono essere elencati gli insuc-
cessi del Kaiser e non mi prendo la cura di elencarli qui di
nuovo perché sappiamo tutti in che cosa, diplomatica-
mente e psicologicamente, la Germania ha mancato di in-
tuizione, di previsione, di preparazione, prima e durante la
guerra, dall’errore commesso nella valutazione del Belgio

a quello commesso nella valutazione della Russia, dall’illu-

103



sione della neutralita inglese a quella della invincibilita au-
striaca. Fallimento degli uomini tedeschi, e del Kaiser su
tutti, certo. Fallimento anche del metodo tedesco. Il qual
metodo € ben definito dall’Harrison che, facendo una acuta
psicologia dei costumi germanici, della mentalita germa-
nica, giunge a tracciare una distinzione sottile tra quella
che vien chiamata crudelta tedesca e quella che dovrebbe
invece chiamarsi, egli dice, brutalita tedesca. Infatti la cru-
delta non e un metodo, &€ una passione; la brutalita € un
metodo e i tedeschi, secondo I’'Harrison, non sono crudeli,
sono brutali. Quella tedesca € una brutalita intelligente che
pervade tutta la loro vita, che permea tutte le loro classi
sociali e, si puo dire, quindi, tutta la loro mentalita. I tede-
schi oggi pensano brutalmente, come agiscono brutal-
mente. Obbediscono in guerra, non ad un cieco impeto im-
provviso, ma ad un’abitudine, ormai inveterata, e contratta
nelle arti e nelle discipline della pace. Il militarismo tede-
sco si rivela anche nel piu pacifico cittadino tedesco ed
esso corrisponde perfettamente a quel materialismo sto-
rico che informa le nuove generazioni della Germania pro-
tese verso una creduta missione germanica di doversi
espandere nel mondo soltanto con la forza e con una ul-

tima idea per programma massimo: quella di rendere il
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mondo «fiscale», cioé economicamente tributario dell’im-
pero prussiano. La Germania d’oggi ha portato nelle com-
petizioni internazionali quella volonta e quel programma
che Carlo Marx aveva portato nelle competizioni tra le
classi sociali. Marx voleva emancipare il mondo del lavoro.
[ pangermanisti hanno immedesimato il mondo del lavoro
con I'Impero germanico e si sono proposti di materializ-
zare la loro politica estera sino al punto da poterla definire
una emancipazione della Germania. Cosi si comprende fa-
cilmente, secondo I'Harrison, la sconfitta e la morte del so-
cialismo tedesco. Il socialismo tedesco che aveva perduto
ogni valore di partito, che non aveva mai avuto, del resto,
un valore pratico nella vita interna dell'Impero, doveva per
forza, nell’ora della guerra, immedesimarsi col pangerma-
nismo. I socialisti piu idealisti e teorici, allo scoppio della
guerra hanno abbandonato il Governo; i socialisti tedeschi,
pid materialisti e pratici, hanno fatto causa comune col Go-
verno.

La conclusione di tutto questo? La conclusione inglese di
Austin Harrison e chiara, semplice e conseguente: bisogna
rendere innocua la Germania e per rendere innocua la Ger-
mania bisogna che I'Inghilterra si svegli del tutto e si armi.

La lotta e di quelle decisive che determinano la vita o la
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morte. Alla Germania non si debbono lasciare forze per ri-
prendersi, non ci si deve trovare tra venti anni con un’altra
Germania di fronte, non si deve cioé condurre contro la
Germania una guerra sentimentale che la risparmi in qual-
cuna delle sue fonti d’energia, pronte domani a riaprirsi e
a dilagare di nuovo sul mondo. La lotta deve essere a
morte, sul mare e sulla terra. Anche sulla terra. Limpero
britannico non puo permettere, non deve permettere che
la dove si decideranno definitivamente le sorti dell’Inghil-
terra e del mondo, sul continente, solo la Francia e la Rus-
sia affrontino il mostro germanico e conducano la campa-
gna finale.

L'Inghilterra abbia, dunque, il suo grande esercito sulla
terra e combatta, oltre che sul mare, sulla terra. Se domani
la flotta tedesca fosse distrutta tutta quanta, la Germania
sarebbe ancora viva, potrebbe vincere sulla terra e allora
I'Inghilterra, a malgrado della sua marina vittoriosa,
avrebbe perduto la partita. L'Harrison, naturalmente,
vuole la coscrizione, il servizio militare obbligatorio. La
morale della sua predica e della sua requisitoria, € un ap-
pello alla sua patria perché si schieri tutta quanta sotto le
bandiere, volente o nolente. Lord Kitchener puo dire, come

ha detto in un discorso ai Comuni: «Se sara necessario». Gli
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ammonitori come Austin Harrison hanno |'obbligo di dire

che é gia necessario.
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VI.

Gli ammonimenti di Norman Angell.

La «Grande Illusione» di Norman Angell e stata una delle
piu grandi e fortunate realta del mondo librario di questi
ultimi anni. Poche opere hanno avuto un successo pit stre-
pitoso di lodi e di critiche, di discussioni e di edizioni. La
dimostrazione data da Norman Angell che la guerra non e
stata mai e non puo nemmeno ora essere un buon affare,
fu un affare eccellente almeno per Norman Angell stesso.
Lo scrittore che si nasconde sotto questo pseudonimo di-
vento celebre di colpo e come scrittore e come uomo.
Come scrittore, gli si riconobbero subito virtu di forza
espressiva, e di lucida chiarezza poco comuni in studiosi di
sociologia e di storia politica; come uomo, i pacifisti gli in-
nalzarono subito un piedistallo di popolarita, anzi di im-
mortalita, come all’apostolo che aveva rinnovata la dot-
trina dei maestri maggiori basandola su prove pratiche as-
sai pit comprensibili alla mercantile societa moderna, di
quello che siano comprensibili le ideologie umanitarie ed

avveniriste e i retorici appelli alla bonta universale. Nel
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nome di Norman Angell, in Inghilterra e in America spe-
cialmente, uomini e partiti, associazioni e giornali, si bene-
dirono e si accapigliarono, ma nessun avversario, anche
tra coloro che respingevano le idee di Norman Angell come
troppo unilaterali e come troppo poco idealiste dal punto
di vista nazionale, poté negare al nuovo scrittore quella
serrata argomentazione e quello stile sincero per cui gli
ammiratori avevano immediatamente catalogato Ila
«Grande Illusione» tra i pit grandi essays che contino le
letterature di lingua inglese. La guerra europea e scoppiata
quando ancora i dibattiti intorno al libro di Norman Angell
continuavano, ma tra le voci dei teorici contendenti, la
voce del cannone e parsa quella pia degna di essere ascol-
tata, e quella pia capace di dare un responso finale in me-
rito all'intricato problema della pace e della guerra.

[ posteri diranno se la conflagrazione europea del 1914-15
avra fornito una nuova prova da aggiungere a quelle ad-
dotte dallo scrittore antimilitarista per dimostrare che la
«guerra non rende», oppure se essa avra voluto di propo-
sito confermare definitivamente che la guerra, per chi sa
farla ed ha la forza di farla, & un ottimo affare; ma, in attesa
del responso degli eventi, Norman Angell ci tiene a far co-

noscere che egli non ha rinunziato alle sue idee e che anzi,
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piu parla il cannone, piu egli ha il dovere di non tacere. Si
tratta, innanzi tutto, per Norman Angell di risolvere un suo
caso personale abbastanza curioso. Molti di coloro che di-
scutono di lui, o ne han sentito discutere, ritengono che
I'uvomo che ha scritto la «Grande Illusione» debba essere
vittima della pit1 amara delle delusioni. Per molti, Norman
Angell era 'uomo che non credeva alla guerra, che la rite-
neva non inutile o dannosa ma impossibile. Norman Angell
era, cosi, equiparato a quei pacifisti impenitenti i quali ri-
conoscevano nell’accrescersi continuo delle forze armate
dei vari paesi un efficace scongiuro contro il malanno della
guerra e pensavano alla guerra stessa come ad un fanta-
sma vano senza soggetto, che non avrebbe pit preso corpo
e consistenza in questo mondo migliorato e liberato. Nulla
di pid doloroso, per Norman Angell, che tale misconosci-
mento della realta del suo pensiero. Norman Angell ci
tiene oggi, ripubblicando la seconda parte della «Grande
[llusione» in un libro sul «Prussianismo e la sua distru-
zione», a far ben capire che egli era proprio uno di quelli
che alla guerra credevano di pit e che egli non avrebbe la-
vorato tanto a diffondere la sua teoria sull'inutilita e il
danno della guerra se non avesse creduto possibile che la

guerra scoppiasse un giorno o l'altro, appunto promossa
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da quelle idee militariste contro le quali egli si era sca-
gliato con tanto vigore. Né basta: Norman Angell non vuole
esser preso per un uomo che maledica e sconsacri tutte le
guerre in blocco, senza veder prima che guerre sono. «Dire
che la forza militare e religiosamente, socialmente ed eco-
nomicamente futile — egli scrive — non e condannare una
guerra di difesa, o di resistenza all’'oppressione religiosa,
poiché questa guerra non € I'imposizione di una forza mi-
litare su gli altri, & anzi la cancellazione d’una tal forza, il
tentativo di far si che questa tal forza non ci sia imposta.
Non ¢ la difesa che origina la guerra o minaccia la naziona-
lita, perché se non ci fosse I'aggressione non ci sarebbe ne-
cessita di difesa e la nazionalita o la fede religiosa sareb-
bero salve». Deve dunque esser ben chiaro che Norman
Angell non vuole nemmeno essere annoverato tra quei pa-
cifisti che non ammettono alcuna guerra, nemmeno quella

contro la guerra.
*

Il suo pacifismo, Norman Angell lo rivolge tutto quanto a
formulare le sue requisitorie contro le ideologie che hanno
regolato sinora i rapporti tra le nazioni e a richiedere che

queste ideologie non rimangano vive né durante, né dopo

111



la guerra attuale. La distruzione del prussianismo ¢ il suo
sogno e la sua volonta, € il sogno e la volonta degli alleati
che sono insorti a respingere 1'aggressione prussiana, de-
cisi a far si che la forza non abbia il sopravvento sul diritto
delle nazioni minori ad esprimere la propria vita e delle
nazioni maggiori a spendere per la pace sociale e il pro-
gresso civile quelle forze materiali e morali che sino ad
oggi han dovuto spendere per apprestarsi alla loro difesa.
Ma, secondo l'’Angell, é insito anche in questo concetto di
guerra democratica ed antimilitarista, un grave germe
d’errore mantenuto vivo dall’idea che la forza delle armi
possa appunto distruggere una idea, modificare uno stato
d’animo, soffocare un pensiero. Il nuovo monito di Norman
Angell € che le nazioni democratiche insorte contro il prus-
sianismo non riusciranno ad abbatterlo con la sola forza
delle armi e che il pensare che la distruzione o lo smem-
bramento della Germania colla forza delle armi porti alla
fine del pangermanismo e del militarismo tedesco e preci-
samente nutrire una illusione altrettanto pericolosa
quanto quella che ha spinto la Germania ad armarsi ed a
tentare il rischio della guerra. Questa vittoria militare degli
alleati contro la Germania non produrra affatto tutti quei

bei risultati democratici che gli Alleati se ne attendono, a
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meno che gli Alleati stessi non abbiano veramente in cuore
la ferma volonta di unire alla forza delle armi la maggior
forza che & data da una ideologia affatto antimilitarista,
che distrugga per sempre e in tutti i paesi, oltre che in Ger-
mania, la teoria che la guerra sia una legge fatale, e costi-
tuisca un beneficio fisiologico e finanziario e politico, se-
condo ancora comunemente si crede. Tutto non dipendera
dunque dall’esito fortunato della guerra; ma dal genere di
ricostruzione che sara tentato dopo la guerra.

E possibile che la Germania e 'Austria, anche vinte, non ri-
mangano in forze tali da resuscitare ad una nuova vita e da
precipitarsi al momento opportuno contro I’'Europa per
prendersi la rivincita? E possibilissimo, secondo Norman
Angell, il quale non crede, naturalmente, che alla tempora-
neita delle vittorie militari. Ma la storia stessa & del suo pa-
rere.

«Nei primi anni del secolo XIX — ricorda egli — la Prussia
fu abbattuta come forza militare. L'esercito fu distrutto a
Jena e ad Auerstadt e tutto il paese fu conquistato dai Fran-
cesi. Per la pace di Tilsitt, la Prussia fu privata di tutto il
territorio ad occidente dell’Elba e di tutte le sue provincie

polacche della parte meridionale della Prussia occidentale
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e di Danzica, perdendo cosi quasi meta della sua popola-
zione e della sua area. L'esercito francese continuo ad oc-
cupare il paese finché non furono pagati i gravi tributi ri-
chiesti dalla Francia e con un susseguente trattato I'eser-
cito prussiano fu limitato a non pid di 42000 uomini ed alla
Prussia fu proibita la creazione di una milizia territoriale.
Essa era schiacciata, in apparenza, cosi completamente
che anche cinque anni piu tardi fu costretta a fornire su
comando di Napoleone un contingente di truppe per l'in-
vasione della Russia. Gli Stati tedeschi furono indeboliti e
divisi da tutta la forza statale che Napoleone poté impie-
gare servendosi delle loro gelosie reciproche, costringen-
done alcuni ad allearsi con lui, creando lo Stato-barriera di
Westfalia, infranciosando molte delle Corti tedesche, e do-
tandoli del codice napoleonico. La Germania sembrava
cosi dilaniata da non poter pill essere nemmeno una
«espressione geografica». Sembrava, invero, che la stessa
anima del popolo fosse stata avvilita e che la resistenza
morale all'invasore fosse anche essa stata annullata per-
ché il carattere peculiare della Germania conquistata da
Napoleone era questo: che alcuni dei suoi pia grandi uo-

mini o erano indifferenti come Goethe, o davano un certo
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benvenuto alle idee che gli invasori francesi rappresenta-
vano. Tuttavia i fattori della rinascita nazionale tedesca si
adoprarono cosi bene al loro scopo che appena poco pia di
cinque anni dopo l'umiliazione della Pace di Tilsitt, I'ul-
timo esercito francese in Germania era distrutto, e proprio
grazie alle condizioni che Napoleone aveva imposto con
'intenzione di limitare le sue forze, la Prussia poté rappre-
sentare la parte maggiore nella distruzione dell'Impero
Napoleonico e nella restaurazione di quello Germanico.
Dalla disfatta della Prussia dopo Jena data la rinascita della
coscienza nazionale tedesca e il desiderio dell’'unita ger-
manica.» L'esempio € quasi del tutto probante, e Norman
Angell ha ragione di servirsene. La Germania attuale ¢, in
certo senso, un frutto della Francia Napoleonica, cosi
come, sempre in un certo senso, la bella rinascita della
Francia, dopo il ‘70 & dovuta al militarismo germanico. Ma
se noi ammettiamo come prova e come monito della storia
queste rinascite non impedite, anzi derivate dalle sconfitte
militari, non possiamo non pensar fin da ora — ci avverte
sempre Norman Angell — che resteranno domani, anche
sconfitti, nell’Europa settantacinque od ottanta nilioni di

tedeschi, i quali non sogneranno altro che a risorgere e non
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attenderanno altro che I'opportunita di risorgere e lo fa-
ranno tanto meglio e tanto piu presto in quanto che, come
tedeschi, hanno mostrato energia e capacita tecniche non
comuni.

La Germania non si pud dunque distruggere e bisogna ri-
conoscere che, a questo riguardo, Norman Angell non € un
venditore d’illusioni. Non si puo nemmeno smembrarla,
come alcuni sognano, perché I'unita, disfatta con la forza
delle armi, non tarderebbe a ricomporsi. In fondo Norman
Angell non sembra, con tutto il suo desiderio di combat-
tere il Prussianismo, un convinto sostenitore della possi-
bilita che questa guerra conduca alla sua morte. Per Prus-
sianismo, infatti, egli non intende soltanto il militarismo
prussiano e I'ideologia pangermanista, ma la fede ovunque
diffusa nel mondo, anche in Inghilterra, che le nazioni deb-
bano essere armate, che la forza armata sia veramente una
forza, e che cercar I'equilibrio delle forze sia I'unico modo
di far della politica internazionale e che le varie nazioni
non possano vivere, o considerarsi storicamente vive, se
non divise in due o pit gruppi contrastantisi.

La nuova legge dell’Europa dovra essere non piu la legge
dell’equilibrio delle forze, ma della cooperazione di queste

forze; ma una tale cooperazione sara impedita dalla stessa
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vittoria degli Alleati contro la Germania se questi Alleati
usciranno dalla guerra contenti solo della loro vittoria ma-
teriale e militare. Una simile vittoria non potrebbe con-
durre che ad un Prussianismo francese, russo, inglese che
Norman Angell respinge con tutte le forze del suo animo
democratico e pacifista. Altri pensino che I'aver procla-
mata democratica e pacifista la sollevazione degli Alleati
contro la prepotenza tedesca basti a far nascere un ordine
pacifista e democratico di cose in Europa. Norman Angell
non ha questa fiducia nei proclami che s’accompagnano
alle esaltazioni nazionaliste e alle volonta spietate di «di-
struzione» del nemico.

Diciamo la verita: I'autore della «Grande Illusione» e un po’
troppo esigente. E assolutamente chiedere soverchie virtt
evangeliche agli Alleati il pretender che essi non diano
qualche sfogo ai rispettivi orgogli nazionali, mentre con-
ducono una guerra, la quale ha appunto per presupposto
un accertamento dei propri valori politici e culturali da op-
porre ai valori del nemico, una differenziazione delle parti
combattenti che attribuisca alle une quante piud ragioni ed
alle altre quanti piu torti sia possibile. Gli Alleati hanno

fatto gia molto nel senso desiderato da Norman Angell
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quando han costituito una societa di mutuo soccorso ba-
sata non sopra un legame di razza o di religione o sopra un
interesse di dinastia o di casta, ma sopra un programma di
democrazia, e di antimilitarismo in cui sono riusciti ad af-
fratellare organismi politici e fedi e razze diverse, sopra un
programma pel quale le possibilita avveniriste sono
tutt’altro che lontane poiché solo con esse e stato possi-
bile, anche nell'imperialista Inghilterra, sollevare ed unifi-

care i partiti e le classi contro il nemico.

*

Ma Norman Angell e uno di quei pacifisti che odiano ogni
parola di violenza. Il cavalleresco spirito inglese, che, come
sappiamo non puo fare la guerra con odio, si unisce in lui
alla convinzione assolutamente sincera che il male della
guerra vada distrutto dalle radici e che bisogni imporre
alla vita politica delle varie nazioni un capovolgimento
della scala di valori ancora appoggiata all’edificio sociale
degli Stati moderni. Il male della guerra, secondo lui, non
sara impedito mai completamente fino a che ci sara una
nazione la quale riporra il suo orgoglio negli armamenti,
non solo; ma credera che gli armamenti valgano a conqui-

stare una qualsiasi preponderanza reale nel concerto delle
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nazioni e costituiscano una forza capace di incarnare tutte
le forze e di resistere a tutti gli attacchi, anche a quelli del
tempo. Chi ha letto la «Grande Illusione» sa che qui si tocca
il fondo di tutta la teoria dell’Angell. Secondo la sua inter-
pretazione della storia, i grandi imperi del passato sono
tramontati e scomparsi perché erano imperi militaristi ed
hanno creduto alla potenza della forza materiale ed hanno
fatto dipendere dalla guerra vittoriosa e dalla conquista,
militare tutti i loro progressi materiali ed ideali. Dal tempo
piu antico sino ad oggi tutti gl'imperi, I'’Assiro, il Babilo-
nese, il Medo, il Persiano, il Macedone, il Romano, i Franco,
il Sassone, lo Spagnuolo, il Portoghese, il Borbonico, il Na-
poleonico sono caduti perché essi erano militaristi e si
espandevano e colonizzavano con la sola forza delle armi.
L'Impero Britannico ha resistito e resiste cosi splendida-
mente alla morte perché non € mai stato militarista ed ha
fatto la sua espansione nel mondo su linee commerciali ed
industriali. La guerra di conquista non puo render mai ad
un popolo quanto l'espansione commerciale ed indu-
striale. La Germania trae dall’America del Sud, con una co-
lonizzazione industriale e commerciale che non richiede
un soldato, cento volte piu di quello che ne ha tratto la Spa-

gna profondendo sangue e danaro durante tre secoli.
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E un vero peccato che Norman Angell non affronti di pro-
posito, tenuto conto di queste sue idee fondamentali, uno
dei problemi piu interessanti che la Germania proponga
allo studioso. LAngell dice che se un impero resta militare
decade, e se collabora davvero all'opera del mondo non
puo esser militare. Ora la Germania offre al mondo mo-
derno lo spettacolo di un impero che é nello stesso tempo,
e ha voluto esserlo, militare ed industriale. E il cozzo in-
terno di queste due attivita che ha condotto la Germania a
far scoppiare la guerra? Assistiamo noi ad una interna
lotta germanica di significato storico non meno grande di
quello che ha assunta il conflitto internazionale? Una in-
terna lotta in cui I'attivita militare e I’attivita industriale, la
volonta finanziaria ed operaia e la volonta soldatesca e
conquistatrice si sono avventate I'una contro I'altra in un
prussianismo pieno dell’ira delle correnti umane eterna-
mente nemiche e delle quali una deve scomparire per sem-
pre perché I'altra viva? Alcuni economisti non hanno esi-
tato ad affermare che la causa vera del conflitto europeo e
da ricercarsi nella crisi interna del mondo del lavoro e
della finanza germanica. Tutto non andava bene in questa

portentosa macchina industriale, commerciale, finanziaria
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e la guerra, secondo questi economisti, e stata semplice-
mente un disperato tentativo di risolvere la crisi
dell’esterno all'interno. Norman Angell potrebbe accettare
perfettamente questa tesi, ma gli resta sempre I'obbligo di
dirci come mai l'industrialismo e il militarismo tedesco
hanno potuto sino ad ora convivere ed affratellarsi, ed ab-
biano potuto tentare insieme la conquista del mondo. Si
potrebbe creder di risolvere il problema soltanto ripe-
tendo la frase famosa che «la guerra, € l'industria della
Germania», ma forse la si risolverebbe meglio affermando
che quella che la Germania oggi conduce e semplicemente
la grande guerra moderna, la quale s’accaparra tutte le
forze umane, industriali e militari che siano, la guerra che
solleva e muove non piu eserciti, ma popoli, non pit un or-
gano della vita, ma, tutta la vita nella sua complessa inte-
rezza, con tutti i suoi congegni ed i suoi strumenti.

Ma, a parte ogni particolareggiata discussione sulle inter-
pretazioni della storia che sono care al nostro scrittore,
questo € ben certo per lui e per noi: che le sorti della Ger-
mania in questa guerra sono lungi dall’apparire rassicu-
ranti per tutti gli imperi militaristi e conquistatori. La forza
non puo piu vincere da sola anche se, contro le idee di Nor-

man Angell, puo combinarsi con l'industrialismo. La forza
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tedesca oggi € stata respinta e vilipesa, se non ancora del
tutto abbattuta, dal mondo e lo spirito con cui il mondo ha
promosso la guerra contro la Germania e attende la scon-
fitta tedesca mostra splendidamente che anche una vitto-
ria tedesca non sarebbe domani una vera vittoria; non cor-
risponderebbe ad un guadagno materiale e reale equiva-
lente a tanto suo sforzo; non sarebbe né piu grande, né piu
felice né pid ricca la Germania di quello che ella fosse
grande, felice, ricca, prima di iniziare la guerra. Il che ha
gia dimostrato quello che premeva, sopratutto a Norman
Angell di dimostrare: che la guerra di conquista ancora
una volta «non rende» e che un’opera di propaganda ispi-
rata da questa verita e diretta a farla rifulgere dinanzi al
cuore e all'intelligenza di tutti gli uomini si impone per la
vera grandezza e la vera fortuna delle nazioni e delle gene-
razioni presenti e venture.

Dopo la guerra armata contro la guerra armata, occorrera,
secondo Norman Angell, combattere la guerra contro
l'idea della forza e della guerra, sradicar fin I'ultima radice
del Prussianismo dopo aver castigata la Prussia. Abbattuta
la fortezza tedesca, bisognera distruggere 'armatura ideo-

logica di questa fortezza, lo spirito secondo i cui dettami e
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le cui leggi essa era stata cosi freddamente ed erronea-
mente fabbricata. Sara una lotta contro la cultura della
guerra, la filosofia della guerra, e allora il Prussianismo,
dovunque esso alligni, sara veramente distrutto, quando
questa filosofia sara veramente distrutta.

G. H. Wells ha espresso benissimo le idee e i desideri di
Norman Angell dicendo: «Tutte le realta di questa guerra
sono cose della mente. Questo e un conflitto di culture e
null’altro. Tutto il dolore, la stanchezza, la paura, I'impeto
del mondo, e il sangue e la distruzione e le innumerevoli
stragi e la putrefazione e la miseria di centinaia di milioni
d’esseri umani e il saccheggio dell'umanita non sono altro
che le conseguenze materiali di una falsa filosofia e di un
pensiero pazzesco. Noi combattiamo, non per distruggere
una nazione, ma un nido d’idee malvagie... Il vero scopo
che 'umanita deve proporsi trascende la linea di combat-
timento ed ¢ il semplice penoso compito di screditare, di
scoraggiare, queste idee false con le corazzate, le artiglie-
rie, i fucili e il sangue e il valore di sette milioni di uomini.
Il vero scopo dell'umanita ¢ quello d’infonder pit buon
senso nelle teste di questi tedeschi e percio nelle teste
dell'umanita in genere e finire non solo la guerra, ma l'idea

della guerra. Quel che la stampa e la scrittura e la parola
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hanno fatto, la stampa, la scrittura e la parola debbono di-
sfare.... I fucili non uccidono che gli uomini ed altri uomini
nascono per seguire quelli che son morti. Il nostro dovere
e di uccidere idee; I'ultimo scopo di questa guerra e la pro-
paganda; la distruzione di certe fedi e la creazione di altre
fedi....»
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VII.

Sherlock Holmes e 1a Guerra.

Che anche sir Arthur Conan Doyle scriva dei libri e degli
articoli contro la Germania non deve troppo maravigliarci.
E vero che ci siamo un po’ tutti abituati a non vederlo che
nelle vesti di Sherlock Holmes, il poliziotto dilettante, ma
Conan Doyle non é soltanto uno scrittore di avventure po-
liziesche e quando si parla di guerra ha diritto di aver an-
che lui voce in capitolo perché alla guerra c’e stato, ha vis-
suto anche lui in mezzo ai soldati, nel Transvaal, e sulla
guerra boera non solo ha gia parlato di proposito e con
competenza, ma ha scritto un’opera poderosa: «La grande
guerra boera».

D’altra parte, a considerar bene, non ci troviamo di fronte
alla guerra tedesca, come di fronte ad un grande complotto
e ad un grande crimine, degno proprio che anche Sherlock
Holmes scenda in campo a veder se si possano rintracciar
tutte le fila e tutte le orme che portino a riconoscere e a
castigare i colpevoli e a ristabilire il regno della giustizia?

La matassa € certo piu aggrovigliata di quelle che l'illustre
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poliziotto e abituato a dipanare con tanto fiuto, tanto spi-
rito intuitivo e deduttivo, tanta freddezza d’animo; i prota-
gonisti del dramma non sono certo personaggi immaginari
e di poca importanza e di piccolo numero; le conseguenze
del delitto non possono essere certo immediatamente cal-
colabili; ma il dramma c’é¢ — e come! — il delitto e stato
commesso e le vittime debbono essere restituite al loro
onore e vendicate senza pieta.

Conan Doyle, e diciam pure Sherlock Holmes, non é stato
ancora studiato come moralista, ma non € detto che non lo
si potrebbe studiare anche sotto questo aspetto. Chi piu
moralista di lui, chi piu divulgatore di principi morali? Non
ha mai tenuto prediche; ma ha agito ed e proprio I'azione
e I'esempio che contano di pid in fatto di morale. In tutta
la sua vita Sherlock Holmes non ha fatto che cercar colpe e
ripararle, inseguir colpevoli e castigarli. Nessuno ha per-
seguito quanto lui la giustizia e la verita tra pericoli d’ogni
sorta, senza riluttanze, senza stanchezze, con la chiara co-
scienza che solo il bene bisogna far trionfare in questo
mondo, anche se il male ¢ pit astuto, ingegnoso e compli-
cato del bene. Qualche volta, ammettiamolo, ha detto

corna della legge ufficiale, s’é sostituito ai poteri pubblici,
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ha voluto essere il padrone di sé stesso; ma non & mai an-
dato contro la legge e non ha mai perduto di vista la meta
suprema comune a lui e ad essa: la ricerca della verita, la
punizione dei colpevoli. Altri potranno chiamarlo cattivo
educatore, perché ha messo in scena tanti banditi e tanti
delinquenti, perché ha rimesso di moda il gusto del delitto
sensazionale e dell’intrigo criminale; ma il vero personag-
gio delle novelle di Sherlock Holmes e proprio lui Sherlock
Holmes, lui, cioe il rivendicatore e il giustiziere; e non e pe-
dagogico un uomo cosi meditativo e cosi raziocinante, cosi
attento osservatore e cosi pieno d’altruismo cavalleresco e
d’eroico sangue freddo?

E stabilito dunque, senz’altro, che anche nella sua veste di
castigatore di colpe, Conan Doyle puo e deve prender parte

alla discussione inglese sulla guerra.
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*

Il «caso», per Sherlock Holmes, questa volta e piu chiaro di
quel che si potrebbe immaginare. E stato commesso un de-
litto: € stata scatenata la guerra europea. Chi sono gli au-
tori di questo delitto? Non c’e alcun dubbio: sono la Ger-
mania e la sua complice I'Austria. Chi sono gli istigatori del
delitto? Gli scrittori militaristi e pangermanisti che hanno
alimentato 1'odio tedesco contro il mondo, hanno accre-
sciuto la sete di potenza e di prepotenza della Germania a
danno del mondo, facendo credere al popolo tedesco che il
diritto dei popoli, la liberta delle nazioni, il progresso civile
fossero fandonie per intorpidire gli animi deboli e cullare
le nazioni esauste nella loro fatale agonia. Il colpo della
guerra e stato preparato di lunga mano con una abilita ma-
ravigliosa, con una minuzia di particolari sorprendente,
con una vastita di mezzi e di orizzonti poco comuni. Certo
in tanta preparazione, in tanta abilita si nascondeva il
germe dell’errore; ma e questa la legge del male: che esso
porta con sé il suo castigo, lo nutre anzi di sé, fatalmente,
fino al giorno in cui il piccolo o grande errore commesso
perpetrando la colpa non fa scontare al male il fio della sua
opera iniqua.

In ogni modo, il colpo era stato preparato da maestri. Quel
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che meraviglia ancora Conan Doyle & che appunto un de-
litto cosi bene architettato e i cui preparativi offrivan
tracce cosi visibili non sia stato antiveduto e prevenuto da
tutti con chiarezza e decisione. Solo, infatti, quando il de-
litto e stato perpetrato gli occhi del mondo, e specialmente
gli occhi inglesi, quelli che a Conan Doyle interessano di
piu si sono snebbiati fuor dal fitto velo dell’illusione. Co-
nan Doyle, che & stato per lungo tempo un membro attivo
e convinto dell’«Anglo-German Friendship Society» e che
per saldare i vincoli insaldabili dell’'amicizia anglo-tedesca
ha lavorato a tutt’'uomo, ¢ il primo ad incolparsi di aver ca-
pito solo troppo tardi le opere e i sogni della Germania in-
tesa tutta quanta alla rovina dell'Inghilterra, ed alla con-
quista della supremazia mondiale. Pero, Conan Doyle puo
vantarsi di aver tra i primi, in Inghilterra, compresa la mi-
naccia insita negli scritti del generale Bernhardi. Quando
comparve la traduzione inglese della «Prossima guerra»
del generale Bernhardi ben pochi la lessero ed assai meno
la presero sul serio. Conan Doyle intravide, invece, che il
fenomeno Bernhardi non poteva essere un fenomeno iso-
lato; che non tener conto d’un libro del Bernhardi sarebbe
stato come non tener conto d’un libro di Lord Roberts. Ber-

nhardi non poteva parlare per sé solo e di sua spontanea
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volonta; egli era certo un esponente della casta militare
tutta intera, di tutto il partito pangermanista. Il suo libro
era dunque una chiara minaccia, anzi il Conan Doyle po-
teva domandarsi come mai la minaccia, fosse cosi chiara.
Era eccessiva spavalderia? Era incomprensibile ingenuita?
Qualunque cosa fosse questo Bernhardi sciorinava in pub-
blico tutto quel che la Germania doveva aver interesse a
tener segreto, spiegava ai nemici della Germania, il modo
in cui essi sarebbero stati aggrediti, le ragioni per cui essi
sarebbero stati vinti....

La guerra attuale sembra al Conan Doyle confortare piena-
mente i suoi primi sospetti. Essa € una applicazione dei
principi e dei metodi esposti dal generale Bernhardi. La
condotta tedesca della guerra e una messa in pratica della
teoria del generale che I'Inghilterra ha avuto il torto di non
prender sul serio. Il dispregio dei trattati, il dispregio delle
piccole nazionalita, la forza posta al disopra del diritto, il
militarismo elevato alla ennesima potenza.... Conosciamo
gia i termini della requisitoria inglese contro la guerra te-
desca. Conan Doyle & tra coloro che pronunziano questa
requisitoria con piu ardore e piu urgenza, e che piu si ral-
legrano che I'Inghilterra sia scesa in campo a compiere il

suo dovere necessario ed improrogabile. Anche per Conan
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Doyle, pit che i valori imperiali inglesi, la guerra della Ger-
mania ha posto in pericolo i valori universali umani e I'In-
ghilterra aveva I'obbligo assoluto di difender questi valori.
Certo, nessun inglese potrebbe a cuor leggero lasciar me-
nare colpi mortali contro il magnifico edificio imperiale
costruito dagli avi a prezzo di tanto lavoro e di tanta fatica.
Anzi e dovere di ciascun inglese tramandare ai suoi figli in-
tatto quest’edificio secolare, il pit bello che sia al mondo.
Ma in questa guerra — anche secondo Conan Doyle — non
si tratta soltanto delle sorti inglesi, si tratta proprio delle
sorti del mondo. Siamo ad un punto decisivo della storia
umana e questa guerra la si combatte per riuscire a sapere
se il primato delle cittadinanze future dovra spettare al
soldato o al cittadino. Anche per il rigido e frigido Sherlock
Holmes la guerra degli alleati contro la Germania & una
guerra democratica contro la reazione, il militarismo, la ri-

nata barbarie della forza bruta e del pugno di ferro.
*

Che I'Inghilterra sia scesa in campo solo ispirandosi alle
idee democratiche ed umanitarie il Conan Doyle lo prova
col fatto che essa non ha nulla da guadagnare dalla guerra,

materialmente, parlando. LInghilterra, non ambisce —
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egli dice — a nuove colonie, a nuovi possessi. Vuole sol-
tanto ridurre la Germania a non esser pid un incubo pau-
roso per lei e per il mondo. Quando il pericolo tedesco sara
scomparso, quando il popolo inglese potra guardare dalla
parte del Mare del Nord senza timore, allora anche I'Inghil-
terra — e sara questo l'unico suo guadagno indiretto —
potra fare una sosta nei suoi armamenti, potra spender per
accrescere i suoi pacifici commerci gli enormi capitali che
fino ad oggi ha dovuto spendere per la marina, potra dedi-
care alle riforme sociali tutte quelle forze che sino ad ora
ha dovuto di necessita dedicare alla sua difesa marittima e
militare. Il compito del suo paese pare al Conan Doyle uno
dei pit belli e dei pid santi. Ma occorre che ogni inglese —
egli lo ha subito avvertito con ansia e con rampogna — sia
convinto che questo compito bisogna assolverlo con im-
mediata prontezza, con abnegazione totale, con animo
pronto invincibilmente a servire la patria fino all’estremo.
Conan Doyle non ammette remore e dubitanze, non am-
mette restrizioni mentali. Ognuno deve dare tutto sé
stesso alla patria, senza frappor tempo in mezzo, perché
non v'e tempo da perdere e la vittoria e decisa nel mo-

mento che passa. Sherlock Holmes é tanto convinto della
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necessita che non si perda un minuto di tempo e non si tra-
scuri una occasione di servire la causa comune, che non
porta piu riguardo a nessuno e prende il suo lettore pel
petto e lo scrolla chiedendogli sul viso: «Tu che leggi, hai
compiuto il tuo dovere nel miglior modo che si potesse? Se
non I’hai compiuto, compilo subito, o rimarrai per sempre
svergognato!».

Potreste credere che a tanta furia patriottica, corrispon-
desse nell’animo e nelle convinzioni di Conan Doyle un
corrispettivo d’odio pel nemico, cioe per I'accusato, pel
colpevole colto in flagrante delitto di distruzione del
mondo civile e delle ideologie democratiche, non solo, ma
d’aggressione armata alla potenza inglese. V'ingannereste.
Nemmeno Conan Doyle odia la Germania. Non si tratta
nemmeno per lui di schiacciare il popolo tedesco, ma di li-
berarlo; di ritrovare sotto I’armatura di ferro dei militaristi
e dei pangermanisti quel buon popolo di filosofi e di poeti
che tutto il mondo ha amato ed ammirato, quel popolo
della «profonda e paziente Germania» che Tommaso Car-
lyle additava ad esempio. Il buon popolo tedesco non e che
la vittima del vasto complotto ordito nel suo seno. S’e la-
sciato impigliar nella rete del diavolo pangermanista, s’e

lasciato ubbriacare di superbia e di orgoglio ed iniettare a
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mille riprese il veleno del maleficio che doveva stregarlo.
Quel che domina oggi il popolo tedesco & una pazzia col-
lettiva inoculatagli dai Treitschke, e dai Bernhardi. Conan
Doyle non riesce a spiegarsi come tutto quanto un popolo
come il tedesco abbia potuto a tal punto lasciarsi prendere
da un simile male. Certi progetti che a qualsiasi altro po-
polo dovevan sembrare folli o per lo meno delittuosi
hanno semplicemente sedotto il popolo tedesco. Uno di
questi progetti — il Conan Doyle vi si sofferma — ¢ la fer-
rovia di Bagdad. Secondo il Conan Doyle nulla & mai stato
immaginato di piu pazzesco ed infruttuoso, nulla anzi di
piu finanziariamente rovinoso. In verita, se Sherlock Hol-
mes lo permette, bisogna confessarlo; a parte la finanza, la
fantasia pangermanista non aveva immaginato nulla di pit
ardito e grandioso. La ferrovia di Bagdad voleva dire sten-
dere il nome e il braccio tedesco dal Mare del Nord al Golfo
Persico, dominar I'Europa e I'Asia. Pericoloso, sia pure: ma
pericoloso sopratutto per gli inglesi, e il buon popolo tede-
sco non aveva del tutto perduta la testa accettando il bel
progetto e chiedendo che lo si conducesse a buon fine.

Questo popolo tedesco € dunque cosi irresponsabile della

guerra? Anche a voler far mostra del suo miglior cuore, Co-
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nan Doyle non osa rispondere affermativamente alla do-
manda. Tutti i tedeschi, in blocco e non solo i loro capi, si
sono resi colpevoli, se non d’aver voluta la guerra, d’averla
condotta come ’hanno condotta. La guerra tedesca é stata
cosi barbara, cosi spietata, cosi contraria a tutte le leggi
della buona guerra che non solo la presente generazione
germanica, ma molte generazioni avvenire, saranno chia-
mate a renderne conto dinanzi al tribunale della civilta e
ne porteranno la maledizione. La guerra tedesca ha ri-
piombato il genere umano in quell’abisso dal quale il ge-
nere umano era stato riscattato dal cristianesimo, dalla ca-
valleria, dal progrediente incivilimento e — dice Sherlock
Holmes — un lungo secolo dovra passare prima che la Ger-
mania possa tergersi le mani del sangue dell’assassinio e
purgare il suo spirito dalla caligine del male commesso. I
tedeschi si scusano dicendo che é il loro ardore che li in-
duce a far la guerra in tal modo; ma qual e il popolo che,
cacciatosi in una guerra, non la fa con ardore? E che l'ar-
dore tedesco € una barbara crudelt3, e una sete d’odio rin-
focolata di continuo e che ha bisogno di sfogo. Quanta dif-
ferenza fra tutti gli altri popoli e i tedeschi! Gli altri com-
battono, guerreggiano; ma senza odio ed osservando le an-

tiche leggi della cavalleria. Gli inglesi continuano a battersi
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con sporting spirit. La guerra per loro € un bel gioco nel
quale bisogna condursi da gentiluomini e mostrarsi sem-
pre degni d’essere ammessi alla partita. | nemici non sono
nemici, ma avversari, ai quali si pud stringer la mano
quando il giuoco e finito e comunque sia finito. Nessun
odio, nessuna crudelta, quindi, negli inglesi, e da questa
mancanza d’odio puo nascere nell’animo inglese I'ammi-
razione per 'avversario che ha giocato bene la sua partita.
Gli inglesi dopo Waterloo ricevettero con acclamazioni fe-
stose la visita di Soult, dopo la guerra boera poterono ac-
clamare e complimentare Botha, Dewey e Delarey, dopo le
scorrerie dell’«kEmden» poterono stringer la mano al suo
capitano cavalleresco. Tutti s’erano battuti con sporting
spirit e meritavano che la vecchia Inghilterra riconoscesse

i loro meriti senza, finzioni.
*

[ tedeschi, invece, hanno I'odio, non solo, ma il disprezzo
del nemico. Nemmeno Sherlock Holmes puo trangugiare
l'insulto fatto dall'imperatore Guglielmo agli inglesi chia-
mando il loro esercito «piccolo e dispregevole». Si vedra,

quel che varra questo piccolo esercito spregevole. Il Conan
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Doyle, per conto suo, crede che varra piu di quello teuto-
nico. I soldati tedeschi saran valorosi finché volete; ma non
debbono esser pid quelli d'un tempo; l'operaio di Gu-
glielmo II non puo esser piu uguale al contadino del Gran
Federico e I'organizzazione, la famosa organizzazione mi-
litare tedesca, non puo esser veramente che una macchina
mastodontica della quale, se un pezzo si smonta o va in
frantumi, non puo restare che una carcassa vuota di spiriti.
Conan Doyle preferisce tra gli eserciti, naturalmente,
quello inglese, che ha imparato la guerra moderna dai
boeri e non nelle caserme del kaiser. [ boeri hanno inse-
gnato agli inglesi a combattere con spirito sempre pre-
sente a sé stesso, con felicita d'invenzioni tattiche e strate-
giche, con facolta di liberi aggruppamenti. Che 'esercito
inglese sia stato messo insieme solo ora e sia tutto di vo-
lontari, questo non spaventa affatto Conan Doyle. Egli non
e ancor propenso alla leva obbligatoria, crede anzi che
Lord Kitchener non sarebbe mai riuscito ad avere con la
leva obbligatoria un esercito come quello di cui ora puo di-
sporre. La leva, contraria ai costumi industriali e agli abili
sentimentali del popolo inglese, avrebbe tolta al popolo

molta della sua elastica possibilita di balzare, il giorno del
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pericolo, contro al nemico, di fare la sua franca e sponta-
nea formazione alla difesa della patria quando il nemico ha
battuto alle porte. Siamo di fronte, infatti, ad una nazione
gia virile e che non ha alcun bisogno, per combattere la
guerra necessaria, di esser militarizzata. [l popolo, quando
occorre, trova in sé stesso le forze di ordinarsi, di discipli-
narsi, di mostrare una fronte compatta ed addestrata al ne-
mico. Non c’e bisogno di molto tempo, né di molto eserci-
zio per fare di ogni inglese un buon soldato, e se anche il
kaiser dal piglio sprezzante e dal gesto sdegnoso non lo
crede, Sherlock Holmes, piu corretto e meno nevrastenico,
ci crede in un modo che non ammette smentite.

Alla resa dei conti, si vedra, del resto, chi aveva errato di
piu. Questa guerra, secondo Conan Doyle, fino ad ora non
ha abbattuto I'Inghilterra, I'ha ridestata e rafforzata. Da
quando i tedeschi hanno cannoneggiato le nostre spiaggie
orientali — egli dice — si e piu orgogliosi di essere inglesi,
e purché i tedeschi continuino a condurre la guerra nel
loro modo, la resa dei conti non sara troppo dolce per loro.
Con tutto lo sporting spirit, con tutta la loro cavalleria, an-
che gli inglesi sono uomini e, se non sanno ancora odiare,
possono impararlo sotto la guida tedesca. E se gli inglesi

odieranno, la guerra anglo-tedesca non sara finita con la
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guerra. LInghilterra chiudera in faccia alla Germania
quelle porte che essa le aveva liberalmente aperte ed ogni
tedesco sara considerato come un germe d’infezione ed il
commercio e I'industria dei teutoni che chiedevano piu po-
sto al sole, troveranno invece piti ombra.

L'ideale supremo di Sherlock Holmes, si sa, quello di rin-

chiudere i colpevoli nel buio della prigione.
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VIII.

Come si diventa soldati.

Essere oggi un soldato e l'aspirazione segreta o palese
d’'una quantita di gente che sino ad ora avrebbe scom-
messo volentieri di dover morire senza aver mai imbrac-
ciato un fucile. leri pit1 d'uno avrebbe fatto tutto il possibile
per allontanare da sé I'amaro calice della gamella e la dura
croce dello zaino. Oggi tutti, o quasi tutti, vorrebbero cor-
rere sotto le bandiere o almeno frequentare qualche
campo di tiro o prender parte a qualche esercitazione mi-
litare. Come cambiano i tempi! leri si agognava la pace.
Oggi e la guerra che chiama con tutte le sue voci ed anche
se non c’e bisogno di soldati, lo si vorrebbe creare, questo
bisogno, pur di poter avere un motivo d’'imparare a fare il
soldato. Non & ancora l'avvento d’un travolgente spirito
militare; ma e gia 'ardore improvviso per la vita della mi-
lizia, nella quale si comincia anche dai piu profani ad intra-
vedere un’armonia misteriosa, uno spirito augusto, una
volonta senza dubbio altissima e sacra. Oggi € bello, oltre
che doveroso, essere soldato.

Ma come imparare ad esserlo? E questa la domanda, che
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tutti sentiamo fare intorno a noi con un senso insieme di
desiderio per quello che si vorrebbe diventare e di rimorso
per non esserlo diventati prima. Si pud imparare a fare il
soldato in pochi giorni? La domanda e stata rivolta ad ogni
semplice uomo di buona volonta che abbia frequentato per
qualche mattina un corso di esercitazioni accelerate ed ab-
bia sparato appena qualche dozzina di colpi ed é stata ri-
volta anche a qualche generale reduce da molte campagne
combattute sul serio, per esempio al generale inglese sir
Robert Baden Powell, I'eroe dell’assedio di Mafeking e il
fondatore dei Boy-scouts.

Se il desiderio di diventar soldato e cocente da noi che pur
siamo da poco in guerra e che per andarci abbiamo un
esercito regolare, € da immaginarsi quanto esso debba es-
ser cocente nelle isole britanniche che sono in guerra da
dieci mesi e dove un esercito regolare non esiste e dove gli
eserciti bisogna improvvisarli. Diventare un soldato e oggi
in Inghilterra, pid che un dovere, una necessita e quindi il
generale Baden Powell ha creduto di compiere opera su-
premamente necessaria e patriottica consegnando nelle
pagine di un piccolo e succoso libro tutti gli insegnamenti
e i suggerimenti, frutto di una lunga e vittoriosa espe-

rienza, che possano aiutare ogni uomo a diventare nel pia
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breve tempo un soldato. Questo libro: «Quick Training for
War» sta diventando il libro di testo dei volontari inglesi e
non c’e ragione perché non possa esser consigliato ai vo-
lontari italiani. Esso non vuol supplire alla mancanza delle
esercitazioni pratiche; ma vuol porre con semplicita e con-
cisione i fondamenti di ogni pratica militare e insegnare
cio che forma il vero spirito del soldato, senza del quale
ogni soldato non é un soldato anche se ha trascorso tutta
la sua vita sotto le armi. Il vero e proprio tecnicismo mili-
tare € lasciato naturalmente ai manuali appositi, pubbli-
cati e distribuiti dalla autorita militare; ma in questo ma-
nuale vengono date le norme che aiutano a comprendere
e a meditare quali debbano essere i presupposti e le fina-
lita d’ogni istruzione militare perché essa sia veramente
efficace e raggiunga veramente il suo intento supremo: la
vittoria. L'esercitazione militare sara fatta in campo appo-
sito, sotto la guida di appositi istruttori. Qui si insegna
come trarre fuori il soldato dall'uomo qualunque che e cia-
scuno di noi, come trarre fuori I'esercito dalla grezza ma-
teria umana che non s’e mai addestrata alla milizia e che
non puo affrontare i volumoni dei tecnici e dei critici della

strategia e della tattica moderne.
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*

Intanto perché un esercito nasca ed esista, c'insegna il ge-
nerale Baden Powell, bisogna che questo esercito sia un
prodotto dell’'amore, un tutto omogeneo la cui omogeneita
sia fatta non dalla cieca e chiusa disciplina, ma da una cor-
rente di simpatia, profonda che passi da un soldato ad un
altro e dai capi ai soldati. La disciplina militare sara solo
valida se avra questo substrato e questo significato pro-
fondo: 'amore vicendevole dei soldati e dei capi. Luomo
che ha fiducia nel suo capo potra diventare un buon sol-
dato, ma egli non potra avere questa fiducia se non sentira
che anche il suo capo lo ama ed ha fiducia in lui. Anche nel
campo della vita militare I'amore fa miracoli. Dove questo
amore viva e vigili, si puo creare un esercito anche se
prima di questo esercito non v’era che una indisciplinata
materia umana; mentre la dove questa disciplina esista
senza l'amore, 'esercito nutre in sé i germi della sua impo-
tenza e della sua disgregazione e non & un esercito e gli uo-
mini che lo compongono non sono dei soldati. S'intende
quindi come un piccolo esercito improvvisato, ma reso
compatto e solidale dall’amore, possa cosi spesso e facil-
mente vincere un grosso esercito al cui lungo esercizio non

corrisponda l'interna, I'intima simpatia accomunatrice di

143



forze e d’'uomini.

Dall’'amore viene ispirata nel soldato singolo e nell’eser-
cito la fiducia, che e la promessa della vittoria. Bisogna che
ogni milite abbia fiducia non solo nei suoi capi, ma anche
in sé stesso, nel suo occhio, nel suo braccio, nel suo cuore,
come nel suo fucile e nel suo cavallo. Ci si abilita alle armi
avendo innanzi tutto piena, smisurata fiducia, perché que-
sta fiducia serve ad infondere ed a mantenere una delle
virtu fondamentali necessarie al soldato: il coraggio. Un
detto antico proclamava che il coraggio non ci si puo dare.
Invece bisogna cominciare a credere e a sapere che il co-
raggio ci si puo dare benissimo. Il generale giapponese
Nogi, uno dei pid coraggiosi uomini che ci sia stato con-
cesso di ammirare nell’eta nostra, confesso una volta di es-
sere stato d’'una fenomenale timidezza e di aver vinto la
sua timidezza a forza di volonta e di determinazione. Egli
si era ripromesso di vincere a ogni costo la sua natura e, a
furia di sforzi successivi, riusci a darsi quel coraggio di cui
la sua vita e la sua morte hanno fatto chiara testimonianza.
Ma coraggio non deve significare spreco di forze e di-
sprezzo assoluto del valore della vita. Il soldato che sa che
la sua vita é tenuta in non calo non e piu coraggioso. Il sol-

dato che sa che 'unico scopo dell’attacco ¢ la vittoria sa
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anche che la sua vita non deve essere pazzamente sacrifi-
cata. Per questo il Baden Powell non approva il metodo
d’attacco tedesco. Egli ebbe occasione di parlarne una
volta collo stesso imperatore Guglielmo, il quale rimprove-
rava agli inglesi d’insegnare ai soldati a coprirsi il pid pos-
sibile avanzando all’attacco. «Voi insegnate loro a temere
le palle prima che essi le abbiano intese fischiare.
Nell’esercito tedesco, invece, noi facciamo marciare i sol-
dati risolutamente fila dietro fila ed essi non possono non
raggiungere la posizione che debbono conquistare e a cui
sono destinati!» disse I'imperatore Guglielmo. E, lo sap-
piamo, il metodo d’attacco usato dai tedeschi anche in que-
sta guerra; ma esso, avverte il Baden Powell, non puo es-
sere usato altro che da un esercito che abbia forti riserve e
nervi solidi tanto da resistere alla continua successione
dello sforzo. Il metodo non e adatto ad un esercito piccolo
che non puo fornire il numero d’'uomini necessario per si-

mili attacchi.
*

Un altro fondamento del buon soldato e del buon esercito
e il senso comune. Si ha un bello sfogliare i pit complicati

volumi della scienza strategica e dell’arte tattica. Alla fine

145



dei conti ci si accorge d’'una cosa che in verita i professori
militari son lenti a confessare: cioe che tutta la strategia e
tutta la tattica non sono che I'applicazione del senso co-
mune alla situazione militare. Poiché, a proposito di stra-
tegia e di tattica, molti profani aspiranti a diventar soldati
non sanno ancora distinguere l'una dall’altra sara bene
dare di entrambe la chiara definizione che ne da il Baden
Powell: «Le mosse strategiche non sono che quelle del gio-
catore di scacchi nel disporre i suoi pezzi dove essi sta-
ranno piu vantaggiosamente per attuare il giuoco della
guerra quando si verra alle mani cioe alla tattica, alle ope-
razioni e ai movimenti delle truppe a contatto le une con
le altre». I libri, soggiunge il Baden Powell, danno esempi
e precetti definiti per guidare i capi a risolvere il problema
della situazione in cui si trovano. Ma in guerra due situa-
zioni non si somigliano mai ed e percio impossibile inse-
gnare delle regole strategiche o tattiche da seguire in ogni
caso. Non si puo che far tesoro dei precedenti o dei prin-
cipl, comprendendo, pero, che essi non possono essere
imitati e seguiti alla lettera e lasciando fare il resto al pro-
prio buon senso. Il Baden Powell si sofferma nel suo volu-

metto a dimostrare quale sia il miglior insegnamento del

146



buon senso per la «formazione» militare, per la costru-
zione delle trincee ed altro, e chi vuole potra seguire nei
suoi diagrammi i suoi preziosi insegnamenti pratici. Ma il
miglior insegnamento, non bisogna dimenticarlo, e quello
di riuscire a sviluppare ad ogni modo il proprio senso co-
mune, il coltivare l'intelligenza d’ognuno di noi a veder su-
bito il lato giovevole d’una situazione o d'una posizione.
Durante la guerra anglo-boera il generale Baden Powell di-
staccava ogni tanto dal grosso delle sue forze gli uomini
che gli sembravano piu privi di buon senso e li mandava
uno per uno ad esercitarsi da soli in lunghe spedizioni in
mezzo alle imboscate nemiche. Quando uno di costoro tor-
nava, si poteva esser sicuri che sapeva ormai trarsi d’im-
paccio nelle pit brutte occasioni.

Dal senso comune all’astuzia il passo e breve, e 'astuzia e
un’altra delle virtu fondamentali del buon soldato e del
buon capitano. L'ideale del soldato e dell’esercito non e la
bruta uniformita disciplinata in cui tra la forza del numero
non baleni mai alcun raggio d’intelligenza e non si disegni
mai il gioco del bell'inganno; ma quello in cui tutte le forze
siano pieghevoli seguendo il lampo dello spirito abile e

versatile a immaginar strattagemmi. Far che ogni soldato
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divenga un uomo astuto per conto suo e pronto a com-
prender 'astuzia, ecco il compito del buon capo. Il Baden
Powell insiste molto sulle astuzie e gli strattagemmi di
guerra. Egli € un artista in questa materia e ha acquistato
la sua autorita nel Sud-Africa, combattendo contro i boeri.
Molte volte dovette la sua salvezza, ad un gioco sottile della
sua intelligenza; molte volte con un colpo d’astuzia deluse
e vinse il nemico. Narra egli stesso in questo suo volumetto
un episodio dell’assedio di Mafeking che e un chiaro esem-
pio del come si possano e si debbano adoperane i belli in-
ganni della guerra. I boeri temevano molto i reticolati e ne
adottavano molti anche per conto loro. Il Baden Powell
vide presto la necessita di avere questi reticolati intorno al
suo accampamento fortificato. Ma come fare? Egli non
aveva filo di ferro. Allora, ebbe una trovata bellissima.
Penso di fare dei reticolati senza fili. Fece piantare dei
grossi pali a regolare distanza intorno al campo ed in-
giunse ai soldati di fare dei gran salti uscendo ed entrando,
come se dovessero sorpassare un ostacolo tra I'uno e I'al-
tro palo. Non c’era nulla da saltare; ma da lontano i boeri,
vedendo quei salti credettero a reticolati formidabili e fra

loro si diffuse la voce e la credenza dell'impossibilita di
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prendere le posizioni inglesi a motivo appunto di quei ma-

ledetti reticolati.
*

E l'ultima virtd fondamentale del buon soldato €, non paia
troppo curioso il dirlo, I'allegria. Sicuro, il buon umore € un
fattore mirabile del buon soldato e della vittoria. Difficile &
pero infonderlo, e saperlo conservare. La guerra non é piq,
no, lo sanno anche gli ingenui ostinati, quella rapida ed or-
dinata serie di assalti brillanti e di attacchi a corpo a corpo
che si vedono ancora soltanto nelle illustrazioni popolari a
colori. E una successione di giorni tetri, di marce grigie e
silenziose, di attese sfibranti, di mosse senza eccitazione
né entusiasmo. Come conservare l'allegria in simili condi-
zioni, nella condizione della spietata e non retorica realta?
Eppure bisogna riuscire ad abituare il soldato a pensare
ottimisticamente. Bisogna che il soldato rimanga sempre
convinto che quello a cui egli prende parte & un bel gioco e
non si dimentichi del suo dovere di non perder la testa,
non solo, ma di conservar la mente lucida ed agile, per es-
ser un buon compagno di partita nella sua squadra. Tal-
volta un uomo di buon umore ha salvato la pid disperata

delle situazioni. Sempre durante la guerra del Sud-Africa,
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un giorno un drappello inglese capitato in un villaggio
boero si vide fatto segno al pid squisito omaggio di ospita-
lita da parte di molte donne che, gli uomini essendo lon-
tani, invitarono i nemici a prendere almeno una tazza di
caffe in casa loro. Gli inglesi accettarono, senza pensare ad
alcunainsidia e scesero da cavallo; ma, mentre stavano per
penetrare nelle case boere, un fitto fuoco di fucileria scop-
pio da ogni parte. Gli uomini nascosti sparavano contro gli
ingenui che si erano lasciati abbindolare dalle femmine. La
partita pareva perduta. Lo smarrimento degli inglesi era
completo. Sarebbero stati sacrificati tutti ad uno ad uno.
Quand’ecco la salvezza provenne da una mossa umoristica
del capitano. Questi scoppio in una risata formidabile, giu-
rando che non gli era mai stato fatto un simile scherzo in
vita sua. Alla paura e allo sgomento allora, succedette im-
provvisamente un riso diffuso e un rincoramento magni-
fico. Gli uomini risaltarono a cavallo e spararono anche
loro e dieci minuti dopo l'insidia era sventata per sempre
e il villaggio boero era in fiamme...

Ma poiché una delle condizioni del buon umore € la buona
salute il soldato deve sapere ch’egli hal’'obbligo di non am-
malarsi. Bisogna che il soldato giuri a se stesso, anche nella

piu perfida e pericolosa delle campagne, di non ammalarsi
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e di seguire percio tutti i precetti fisici ed igienici che deb-
bono seguire tutti coloro che vogliono conservare una
buona salute. In guerra una immensa parte delle truppe
cede non alle ferite, ma alle malattie. Ogni soldato deve al-
lontanare dunque da sé I'idea dell’ospedale piu di quella
del nemico. Il Baden Powell ha sempre usato di dare a que-
sto proposito solenni ammonimenti ai suoi soldati. Una
volta, gli giunse fresco fresco dall’Inghilterra nel Sud-
Africa un battaglione di volontari giovanissimi. Egli ando
ad incontrarli e la prima cosa che fece fu di portarli in vista
del cimitero. Qui giunti, tenne loro questo discorso indi-
cando il camposanto: «Sono sepolti la settecentocinquanta
vostri camerati, dei quali cinquanta soli sono morti di fe-
rite. Voi ora siete altri settecento giovani forti ed in buona
salute; ma, se non seguirete le mie istruzioni avrete la
stessa sorte di quelli che ho dovuto far seppellire. State at-
tenti! Ho fatto allargare apposta il cimitero! Ed ora, march!
al campo!». Dei nuovi arrivati quasi nessuno s’ammalo e
un discorsetto tenuto ad altri capi ad altri soldati ebbe lo

stesso effetto salutare.
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*

Coraggio, senso comune, astuzia e buon umore fanno dun-
que 'eccellente soldato dell’esercito che vuol marciare alla
vittoria. Dopo queste quattro virtu cardinali venga I'eser-
cizio vero e proprio, la pratica delle armi e del campo e la
vittoria sara sicura o almeno il soldato avra in sé e avra
fatto tutto quello che era necessario per ottenerla.

Questo insegnamento del Baden Powell e tale da rincorare
ognuno che sogni, invece della placida e tranquilla neghit-
tosita, una militante vita d’azione virile ed anche chi, pur
riconoscendo le diverse condizioni degli eserciti perma-
nenti, ami il soffio della liberta individuale che spira dagli
eserciti improvvisati nei giovani paesi pieni ancora di
forze naturali, nei paesi dalle grandi praterie e dagli uo-
mini sani dove il militarismo non é una gretta incubazione
e una clausura di casta, o di chiostro, ma un esercizio di
vita e d’amore, in cui la personalita non si perde o si smi-

nuisce, ma si individua e si esalta.
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1l feld-maresciallo French.
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I.

Le origini di French.

Basso, saldo, quadrato, il feld-maresciallo French, coman-
dante supremo delle truppe inglesi in campo, non offre a
vedersi nulla di particolare e tanto meno di straordinario.
E, pero, uno di quegli uomini che mantengono mille volte
di pit di quel che sembrano promettere, uno di quei gene-
rali inglesi che uniscono alla sapienza militare una sa-
pienza diplomatica senza limiti, alla serena tenacia una in-
domabile forza fisica e morale, alla tempra d’acciaio uno
sguardo che vede sempre lontano e profondo e non si la-
scia distogliere dalla meta che ambisce; uno di quegli uo-
mini, insomma, che appartengono alla razza dei costrut-
tori di imperi.

Non v’e pericolo che voi abbiate troppo sentito parlare del
maresciallo French. Anche in Inghilterra, chi non riandava
alla storia della guerra contro i Boeri non avrebbe saputo
fino a ieri darvi particolari precisi e dettagliati sulla vita e
sul carattere dell'uomo al quali sono oggi affidate, in Eu-
ropa, le sorti militari dell’Impero Britannico. Il maresciallo

French non sa parlare o far parlare di se stesso; la sua forza
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si e sempre nutrita in silenzio; ogni oratoria gli e ignota e
quando dice qualche cosa e segno che si tratta di una cosa
che egli ha compiuta ed intorno alla quale gli e stato impo-
sto di parlare. Ho letto tutti i dispacci lucidissimi e circo-
stanziati ch’egli ha spedito dal principio della campagna di
Francia al suo Governo e che il suo Governo ha pubblicati
per far conoscere le varie fasi dell’azione militare delle
truppe inglesi sul continente. Non una sola parola che ri-
guardi la persona del generalissimo: il maresciallo French
ignora il maresciallo French.

Eppure, ora, il maresciallo bisogna che si rassegni a lasciar
parlare di sé e magari a leggere le biografie che intorno a
lui gia si cominciano a pubblicare. Sebbene la fama e la
personalita di Lord Kitchener sovrastino sulle sue,
anch’egli & destinato a diventare il «nostro French», come
Joffre & diventato il «nostro Joffre». D’altra, parte il pub-
blico di tutti i paesi e assetato di notizie, piti 0o meno intime
e curiose, intorno ai personaggi rappresentativi che hanno
oggi in mano le sorti delle nazioni belligeranti, ed un uomo
come il Feld-maresciallo inglese non puod sperare di na-
scondersi nel tumulto delle voci del conflitto o tra il fumo
delle battaglie o tra le ambagi e le cautele sibilline dei co-

municati ufficiali. La prima biografia del feld-maresciallo
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French é uscita in questi giorni a Londra per opera di un
ardente ammiratore del generalissimo inglese, Cecil
Chisholm, il quale si & dato premura di tessere in rapide
linee succose tutta la trama della vita del French, dopo
avere attinto autorevoli notizie dagli amici piu stretti e piu
diretti del maresciallo stesso.

Chi credesse, prendendo in mano il libro del Chisholm, di
avere innanzi la storia di una tumultuosa vita, piena di av-
venture imprevedute e di peripezie romanzesche si ingan-
nerebbe assai. Il generalissimo French ha combattuto in
Egitto, in India, nel Transvaal ed ora sta combattendo in
Francia; ma sembra che un destino di serenita e di since-
rita abbia, a bella posta, tenuto lontano dal suo capo lo au-
reole troppo infocate e dal suo braccio i gesti troppo dram-
matici. Le azioni del French sono state sempre semplici,
anche se talvolta sono state eroiche. A lui ed ai suoi intimi
conoscitori le sue vittorie son sembrate naturali; ai suoi
nemici son sembrate, talvolta, non un prodotto del genio o
della perizia; ma della fortuna. Il French aveva vinto con
tanta dirittura di disegno e con tanta apparente semplicita
da lasciar adito a credere che soltanto la fortuna lo avesse
aiutato. La fortuna era piu visibile della mossa lenta e ful-

minea della sua tattica o della sua strategia e nessun vanto
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del generale veniva a correggere il giudizio errato dei ma-
levoli e degli incompetenti.

La biografia or ora pubblicata mette a posto molte cose e
vale la pena di seguirla, per venire piu a contatto col
French vero, che oggi ripone in mostra ed al cimento tutte

le sue piu belle virtu personali e militari.
*

Discendente da una famiglia che ha dato alla patria molti
prodi soldati e marinai, John Denton Pinkstone French
nacque il 28 settembre 1852, I'anno stesso in cui nacque il
suo futuro collega generale Joffre. Solo figlio maschio, cir-
condato e curato da cinque sorelle, non ricevette una edu-
cazione effeminata. Suo primo divertimento furono i sol-
datini di piombo; ma, quando si trattdo di decidere quale
carriera intraprendere, il giovane French penso bene di
entrare in marina piuttosto che nell’esercito e si iscrisse in
un collegio navale di Portsmouth. Nel 1886 era cadetto
sulla nave «Britannia»; ma non sembra che i quattro anni
ch’egli trascorse nella marina, siano stati i piu felici della
sua vita perché, appunto dopo quattro anni, egli diede le
sue dimissioni ed entro nell’esercito. Era gia uno di quegli

uomini che non hanno paura di rifare la loro vita quando
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si accorgono di aver preso una falsa strada e che non arre-
trano dinanzi al pensiero di dover ricominciare tutto da
capo. Regna una oscurita quasi perfetta sui motivi che in-
dussero il French ad abbandonare la marina; ma alcuni, tra
cui il suo primo biografo, suppongono ch’egli non potesse
sopportare certi metodi disciplinari e certi dispotismi che
erano allora di moda sulle navi britanniche.

Entrato in un reggimento di Usseri ed intrapresa in tal
modo la sua vera strada, il French non fu quel che si dice
un soldato ed un ufficiale brillante. Uomo di coscienza, pit
che di apparenza, egli passo molti anni quasi inosservato,
sicché oggi e difficilissimo ricostruire per episodi la prima
parte della carriera militare del maresciallo. Quel che sap-
piamo di sicuro ¢ che, fin da i primi tempi, il suo desiderio
d’azione si accompagnava con un indefesso amore dello
studio. Egli occupava tutto il tempo che aveva disponibile
a leggere le opere pit importanti di storia e di scienza mi-
litare. Attendeva la sua ora, la sua opportunita, immergen-
dosi nelle pagine dei grandi maestri dell’arte militare e oc-
cupandosi specialmente dell’ordinamento della cavalleria,
ordinamento al quale doveva poi dare tanta parte della sua
attivita innovatrice. Narra un suo amico che lo conobbe in

questo tempo: «Egli stava continuamente studiando opere
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militari e spesso, quando i suoi colleghi andavano a gio-
care al polo o si recavano ad altri divertimenti pomeridiani,
rimaneva nella sua stanza a leggere Von Schmidt, Jomini
ed altri libri di strategia. Mi ricordo che una volta, mentre
viaggiavo in ferrovia con lui, egli mi indicava di tanto in
tanto la campagna, dicendo: ‘Qui metterei la mia artiglie-
ria; qui metterei la mia cavalleria’ E fece cosi durante tutto
il viaggio».

Lopportunita di vedere e di compiere un po’ di pratica
dopo tanta teoria si presento al French nell’anno 1881. In
quest’anno egli chiese ed ottenne di far parte della spedi-
zione del Nilo che andava a liberare Khartum e parti per la
sfortunata campagna d’Egitto col suo diciannovesimo reg-
gimento d’Ussari sotto il comando del prode colonnello
Borrow. Dopo brevi ed incresciose operazioni, caduta
Khartum, apparve purtroppo chiaro che bisognava, come
dice il Chisholm, non pit liberare la citta, ma la colonna li-
beratrice, che ormai batteva in ritirata inseguita dai dervi-
Scl.

Fu una ritirata maravigliosa, condotta con insuperabile
maestria e con invitto coraggio. Il diciannovesimo Ussari,
o meglio pochi di questo reggimento, tra i quali il nostro

French, la protessero eroicamente alla retroguardia. Il
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conte Moltke giudico che gli appartenenti alla colonna
erano stati «non soldati, ma eroi».

La spedizione del Nilo dette modo al French, che aveva al-
lora il grado di maggiore, di fare la sua prima esperienza in
campo e di segnalarsi; ma non lo mise in tutta quella luce
che egli avrebbe meritato. Bisogna affermarlo ad onor suo:
la rinomanza e la piena fiducia che egli gode attualmente
non sono che il prodotto d’'una lenta conquista e d’'una
ascesa faticosa. Basti dire che, poco tempo dopo il suo ri-
torno dall’Egitto, il maggiore French, che era stato tanto
elogiato negli ordini del giorno, che si era appropriato me-
glio d’ogni altro le idee del colonnello Borrow, che medi-
tava gia la riforma o la ricostruzione della cavalleria in-
glese, era messo in aspettativa ed a mezza paga!

La fortuna abbandonava dunque sul pia bello 'uomo che
doveva tanto passare per fortunato? Cosi pareva, anzi, cosi
era. Se non che il French aveva acquistato nella spedizione
del Nilo una esperienza preziosa che gli doveva valere pit
d’ogni riconoscimento od avanzamento governativo; una
esperienza che doveva dare i suoi frutti nelle campagne
successive, che ha dato forse il suo miglior frutto nella or-
mai famosa ritirata dell’esercito inglese da Mons, nel

primo periodo delle operazioni delle truppe britanniche
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sul suolo francese, contro le soverchianti forze tedesche.

Un soldato ed un duce come Lord Roberts ha riconosciuto
nella ritirata da Mons una genialita di strategia che ha po-
chi riscontri nella storia militare. Il Maresciallo Roberts
scriveva, pochi giorni prima di morire, alla signora French:
«Vi scrivo poche righe per dirvi a qual alto grado io ammiri
il dispaccio di vostro marito e quanto io sia orgoglioso del
contegno splendido delle truppe che sono sotto il suo co-
mando. Quando tutta la storia della guerra sara cono-
sciuta, il modo magistrale con cui egli ha compiuto la riti-
rata da Mons sotto un infinitamente superiore numero di
nemici sara ricordato come una delle piu belle gesta mili-
tari mai compiute». Le virtu del maresciallo French, matu-
ratesi oggi nella pienezza ancor rigogliosa d'una intrepida
vecchiaia, erano gia latenti nel maggiore French non an-
cora quarantenne del tempo della spedizione egiziana. Ma
queste virtut dovevano luminosamente mostrarsi nella
guerra boera. Durante la guerra contro i boeri, il French
riesce a prender la fortuna per la sua chioma volubile e ad
asservirla alla sua volonta, definitivamente. Durante la
guerra contro i Boeri, il French discopre le doti piu latenti

e piu genuine del suo temperamento e della sua dottrina.
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Rievochiamolo sui campi di battaglia del Transvaal, e ve-
dremo finalmente in lui 'uomo che si distriga da tutti gli
impacci della mala sorte e che impone agli avvenimenti av-
versi ed ai nemici piu astuti e forti che gli si potessero con-
trapporre, le risorse d'un coraggio senza dubbi e d’'una abi-

lita senza remore.
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II.

French nel Transvaal.

Il feldmaresciallo French aveva fin dalla campagna egi-
ziana compreso i servigi che la cavalleria era chiamata a
rendere nelle guerre future e da allora egli alla cavalleria
si dedico tutto. Principalmente al French si debbono le ri-
forme che migliorarono e perfezionarono i corpi della ca-
valleria e della fanteria montata in Inghilterra, a lui si deve
quel «Cavalry Drill Book» che ¢ in Inghilterra il libro di te-
sto per queste armi e che il suo biografo recentissimo, il
Chisholm, definisce «un trattato di tattica, una guida alla
strategia moderna ed un completo codice di regole per
'organizzazione delle truppe a cavallo».

Il French aveva acquistato coscienza dell'importanza della
cavalleria in Egitto. Ebbe occasione di constatarne I'impor-
tanza anche in India, dove poco tempo dopo poté recarsi e
dove dié opera ad una nuova costituzione della cavalleria
indiana. Ma allo scoppio della guerra boera egli intravide
subito la necessita di scender di nuovo in campo e di co-
glier 'occasione propizia per rivelarsi definitivamente. Era

comandante della prima brigata di cavalleria ad Aldershot
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col grado di maggior generale. Chiese ed ottenne di co-
mandare la cavalleria del Natal. I piu acuti e sinceri stu-
diosi della guerra anglo-boera confessano oggi che fu pro-
prio la cavalleria che salvo I'onor delle armi inglesi nel
Transvaal prima che vi giungessero Roberts e Kitchener ed
essi riconoscono che tutto il merito di aver tenuto alta la
bandiera inglese in quei giorni disastrosi spetta al gene-
rale French. Diciamo subito quale fu la maggior prova
d’abilita che detta sin dai primi giorni del suo sbarco nel
Transvaal il French. Egli comprese i metodi di guerra dei
boeri e li imito. La sua cavalleria egli non 'adopero mai in
masse compatte, ma in formazione spiegata secondo la sua
teoria. Centuplico in tal modo la sua forza e, sempre primo
e quasi spesso solo alle recognizioni, gioco d’astuzia e di
prontezza col nemico, fu, come lui, duttile e versatile, ra-
pido all'insidia come all’assalto, capace di vedere la realta
della situazione e di dominarla fino a che il nerbo reale
delle sue forze poteva permetterglielo. Partito mentre si
mormorava intorno a lui che egli era «incapace di coman-
dar un esercito in campo», egli fece subito vedere d’essere
un vero generale. | boeri lo riconobbero subito meglio de-
gli inglesi. Dicevano di lui, facendo un gioco di parole sul

suo nome: «Non combattiamo gl’inglesi, essi non contano,
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combattiamo French». Uno dei loro generali piu forti, il De
Wet, che e ritornato in scena in questi giorni nel Transvaal,
sobillato dai tedeschi, richiesto una volta del tempo ch’egli
credeva che un generale inglese dovesse impiegare per
catturarlo, rispose: «Dipende dal generale che m'’inse-
guira». Gli tu fatto il nome di un generale ed egli rispose:
«Fino all’eternita!». Gliene fu nominato un altro ed egli ri-
spose: «Circa due anni». Quando gli fu nominato il French
dovette rispondere: «Due settimane». Un giorno gli inglesi
trovarono scritte queste parole sul muro di una fattoria
boera: «Perche noi vinceremo per forza? Perche noi,
avendo solo novantamila burghers, abbiamo novantamila
generali, ma gli inglesi con duecentomila soldati hanno un

generale solo: French!».
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*

I1 20 ottobre 1899 il generale French era a Ladysmith e sei
ore dopo il suo arrivo egli era gia in sella alla testa dei suoi
uomini con l'incarico di riprendere la stazione di
Elandslaagte di cui i boeri si erano impadroniti. La mattina
dopo, la stazione era di nuovo nelle mani degli inglesi, ma
i successi non potevano essere che parziali e momentanei.
Ci vollero due giorni al French per vincere la di
Elandslaagte. I boeri erano trincerati e nascosti tra le col-
line, gli inglesi erano pochi e non riuscivano a stanarli. Tra
le posizioni inglesi e quelle boere si stendeva una pianura
battuta costantemente dalla mitraglia. Quando I'azione fu
al suo momento piu critico, un temporale spaventoso si
scateno sulla pianura. French aveva rivolto ai suoi uomini
questo discorsetto conciso e pacato: «Soldati, state per af-
frontare due o tremila boeri. Abbiam bisogno di tener alto
il nostro onore come nel tempo antico, come soldati e
come uomini. E necessario prender le posizioni nemiche
prima di sera.». Fu fatto. Nel turbine della tempesta e della
mitraglia la cavalleria di French volo sul nemico e la di
Elandslaagte fu una vittoria. Dissero in Inghilterra i critici
rimasti a casa: «Com’e fortunato questo French! Vince una

battaglia appena arrivato!». La vittoria sembrava al solito
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frutto della fortuna. Doveva esser stata facile. Si legge, in-
vece, a questo proposito, in una lettera scritta allora dal ge-
nerale a sua moglie: «<Non sognavo nemmeno di uscirne
Vivo».

La battaglia era appena, si puo dire, finita e vinta quando il
French ebbe l'incarico di proteggere la colonna del gene-
rale Yule che si ritirava da Dundee. Bisognava distrarre il
nemico perché la colonna potesse in salvo giungere a La-
dysmith. French usci e ancora una volta raggiunse I'in-
tento, sebbene tra difficolta e con ripiegamenti dolorosi
non dipendenti dal suo valore. La colonna Yule in grazia
sua fu salva. Sarebbe stata distrutta senza di lui, perché
non era ormai piu in grado di combattere.

Intanto i boeri minacciavano pit seriamente Ladysmith,
presidiata dal comandante in capo Sir George White. Que-
sti, non volendo lasciarsi rinchiuder nella citta senza aver
cercato tutti i mezzi di sbandare il nemico a distanza dalle
porte, divise le sue forze in tre colonne e le lancio contro i
boeri. Il tentativo fu inutile, le colonne furono seriamente
battute ed anche questa volta fu il French che, con la sua
cavalleria, salvo 'onore delle armi. Il 2 novembre, mentre

il White cercava di diverger I'attenzione dei boeri, il French
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sorprese un accampamento di Joubert e vi si scaglio den-
tro, protetto dall’artiglieria navale e dai cannoni da campo.
Il nemico scompigliato fuggi, lasciando a French tutto il
campo e tutti i suoi equipaggiamenti. Questa fu una delle
caratteristiche azioni brillanti di cui il generale French mo-
stro subito di essere maestro. Ma un’azione piu coraggiosa
e caratteristica fu forse quella della sua fuga da Ladysmith.
Essendo ormai inevitabile I'assedio della citta, French non
volle rassegnarsi a rimaner inattivo dentro la cerchia delle
mura e decise di fuggire a malgrado che i boeri dominas-
sero la strada ferrata. Sperar di eludere la vigilanza boera
scagliando un treno a tutta corsa per mezzo alle loro linee
sembrava pazzesco. French volle tentare I'impresa ad ogni
costo. Egli non sapeva se i boeri avevano o no tagliato la
strada, ma nessuno riusci a rimuoverlo dal suo proposito.
Fatta apprestare una macchina con pochi vagoni vi fece sa-
lire il suo Stato Maggiore, poi mentre il treno stava per par-
tire vi saltdo dentro e si nascose sotto una panchina. La
strada non era stata tagliata; ma ben presto le fucilate
boere salutarono il piccolo treno che recava in salvo il ge-
nerale French, I'ultimo treno che pote uscire da Ladysmith

assediata.
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*

Caduta Ladysmith, Mafeking, e Kimberley investite, la Co-
lonia del Capo minacciata di un’invasione del Nord, la po-
sizione degli inglesi era al Transvaal delle piu tristi. Il ge-
nerale Buller, che aveva il comando supremo delle forze
sommanti ad un corpo d’esercito in tutto, le divise in tre
colonne: una sotto il comando di Lord Methuen doveva li-
berare Kimberley; la seconda, sotto il generale Gatacre do-
veva cercar d'impedire che i boeri invadessero la Colonia
del Capo; la terza, sotto il Buller stesso, doveva procedere
verso Ladysmith. Al generale French fu dato il comando
d’'una quarta colonna che doveva molestare e trattenere il
nemico attorno a Colesberg. Il 14 novembre i boeri erano
riusciti ad entrare a Colesberg ed avevano proclamato de-
caduto il dominio inglese. French dovette condurre la cam-
pagna intorno a Colesberg con pochissime forze e in uno
stato d’animo veramente contristato dalle successive noti-
zie di sconfitte inglesi che gli giungevano. Le altre colonne
inglesi venivano infatti battute I'una dopo I'altra. Methuen
era disfatto a Mayersfontein dal generale boero Cronje.
Buller dal generale Botha a Colenso, Gatacre subiva la
stessa sorte a Stomberg. Le sorti del Transvaal erano nelle
mani del generale French. Guai se anch’egli fosse stato
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vinto. La cosidetta «settimana nera» si sarebbe cambiata
in una settimana nerissima e, chi sa, forse — come pensa,
il Chisholm — I'Inghilterra si sarebbe trovata esposta a
complicazioni internazionali difficilissime in Europa.

Ma French tenne duro. Intorno alla citta posseduta dai
boeri condusse una guerriglia degna dei boeri, angustian-
doli e perseguitandoli senza tregua, distraendoli un mo-
mento per piombar su loro all'improvviso un momento
dopo. Bisognava cannoneggiare la citta dalle alte ed imper-
vie colline intorno, e quindi far salire sulle alture con com-
plicati congegni, imitati dai nemici, le artiglierie. Biso-
gnava condurre tutto intorno alla citta una vera e propria
campagna su fronte estesissimo. Bisognava sopratutto
fare tutto quello che facevano i boeri, seguendo la loro tat-
tica, modellandosi sulla loro arte militare impreveduta.
French mostro intorno a Colesberg di saper essere il gene-
rale necessario, I'unico generale possibile, il generale che
inventa tutti i giorni la sua scienza guerresca. Alla fine
dell’anno egli aveva salvato la situazione della Colonia del
Capo, ed aveva dato modo di far conoscere a generali come
De Wet e come Delarey che anch’egli non era da meno di
loro.

Si comprende cosi come Lord Roberts affidasse al French
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la missione nella quale Lord Methuen non era riuscito: la
liberazione di Kimberley. Chiamato a Capo Town e saputo
quel che si chiedeva da lui, il generale French fece questa
solenne promessa a Lord Roberts: «Prometto sul mio
onore di liberare Kimberley alle ore sei della sera del 15,
se sono vivo!». Queste parole, degne d'un duce antico, po-
tevano sembrare a chi non avesse conosciuto il French una
guasconata. Ma French diceva semplicemente quel che si
giurava in cuor suo di mantenere ed infatti alla sera del 15
egli libero Kimberley dai boeri di Cronje. Soltanto che la
libero alle ore sette, invece che alle ore sei!

La marcia della cavalleria di French su Kimberley merite-
rebbe di essere studiata a lungo e tecnicamente, tappa per
tappa, e meriterebbe di essere cantata da un poeta. Essa fu
la prova di quello che puo fare un generale che non cono-
sce esaurimenti fisici e morali, che ha la volonta dura e te-
nace e 'animo invitto. Con soli quattromila e cinquecento
uomini egli seppe vincere Cronje e prendergli la citta, ma
quel che pid monta, egli seppe condursi dietro questi suoi
uomini per giorni e giorni sotto il torrido sole affricano, su
cavalli morenti di stanchezza, nel supplizio terribile della

sete. Quel che pit mi ha meravigliato la prima volta che ho
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letto della marcia su Kimberley non é stato il gioco su-
perbo delle insidie, dei tranelli e delle sorprese, quelle con-
tinue diversioni degli inglesi che non sono diversioni, che
vogliono illudere il nemico per farlo imbattere nell’eser-
cito che lo deve sconfiggere, quei continui aggiramenti che
pare eliminino lo spazio, accorcino le strade e fan tremare
il cuore di stupore mostrando vicino quel che si credeva
lontano, mostrando incombente quel che si credeva dile-
guato per sempre. Quel che piti mi ha meravigliato e stato
il modo con cui French ha saputo tirarsi dietro, stremati e
diminuiti, sia pure, i suoi uomini. Egli deve aver compiuto
miracoli di energia, egli deve aver dato esempi magnifici di
incrollabilita e d’impavidita che gli storici della guerra
boera finora non han saputo descrivere, se si eccettua quel
capitano Cecile Boyle il cui racconto delle gesta di French
per laliberazione di Kimberley e uno dei documenti storici

piu pieni di vita febbrile.
*

Con la marcia su Kimberley il generale French aveva fatto
la sua piena rivelazione. Per conoscere il suo valore di con-

dottiero non occorre ricordare piu oltre le sue gesta nel
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Transvaal. Lo troviamo negli stessi aspetti che abbiamo co-
nosciuti a Bloemfontein, a Johannesburg, a Pretoria, a Bar-
berton, dove egli riusci persino a trasformare il suo corpo
di cavalleria in un corpo di alpini. Quel che di lui ora sap-
piamo & questo: che il feld-maresciallo dei campi del Bel-
gio e di Francia non € un uomo alle sue prime armi ed e
tale uomo che potra far dimenticare le sue glorie africane

superandole, non diminuendole.
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III.

French e Bernhardi.

Se non conoscessimo gia abbastanza la tempra e 'animo
del feldmaresciallo French proveremmo una ben strana
impressione nel sentir dire che egli e stato uno dei pia
aperti estimatori del generale tedesco Bernhardj, I'esalta-
tore del militarismo prussiano, l'illustratore di quella,
«guerra di domani» che é diventata cosi presto la «guerra
d’oggi», un santo padre, insomma, del pangermanismo.

Che cosa possono avere in comune French e Bernhardi?
L'uomo a cui sono affidate le sorti militari dell’Inghilterra,
da che cosa puo esser legato all'uomo che é il pit spietato
e logico esponente della Germania scesa in campo contro
I'Inghilterra e contro il mondo? Non si tratta che d’un ac-
cordo parziale dovuto all’amore che i due uomini d’arme
portano alla loro arma, quella della cavalleria, ed il French
non ha poi fatto altro, a proposito del generale Bernhardi,
che presentare con sue prefazioni al pubblico inglese i due
volumi che il Bernhardi stesso ha dedicato alla cavalleria.
Una comunanza di vedute teoriche unisce questi due uo-

mini che sono del resto separati da un abisso, non solo se
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noi li vediamo nelle posizioni rappresentative e direttive
in cui gli eventi li hanno posti, ma se li consideriamo in loro
medesimi, nel vario metallo in cui son fusi e modellati i
loro caratteri, nella diversa finalita suprema alla quale
hanno condotto la loro esperienza militare. Anzi, il contra-
sto profondo ed essenziale che regna tra questi due uomini
ci aiuta mirabilmente a lumeggiare nella sua superiorita
umana la figura del maresciallo French quale noi 'abbiam
vista precisarsi ed innalzarsi su i campi di battaglia. E diro
di pid ancora: la stessa simpatia del French per il Bern-
hardi teorico della funzione della cavalleria, vale a dimo-
strarci, come chiariro poi, la superiorita umana del French.
Se voi leggete le prefazioni che il French ha preposto alle
opere del Bernhardi tenendo sempre presente la dottrina
pangermanista del generale tedesco, vi accorgerete subito
che quel che il French apprezza ed approva nel Bernhardi
e la fede nella persistente utilita della cavalleria e nella ne-
cessita di mantener vivo lo speciale spirito che ha infor-
mato la cavalleria fino ad oggi, senza per questo rinnegare
I'importanza sempre maggiore che € venuta oggi ad assu-
mere la cavalleria come fanteria montata. La cavalleria
deve in campo saper abbandonare il cavallo per combat-

tere a piedi; deve, al momento opportuno, saper lasciare la
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lancia per il fucile, ma non deve dimenticare di essere ca-
valleria e deve coltivare lo spirito essenziale che I'ha sem-
pre informata ed aver presente l'ufficio essenziale che
deve sempre compiere: «esplorare, illudere, sostenere».

D’altra parte, senza snaturarsi nell’'imitazione delle altre
armi, questo spirito della cavalleria deve andare d’accordo
con lo spirito delle altre armi, in modo che in campo vi sia
una collaborazione solidale e cordiale tra le varie forze che
compongono la forza combattente. Queste idee, in cui
tanto il French quanto il Bernhardi convengono, prese in
S€, possono 0 non possono interessarci, a quel che c’inte-
ressa sul serio e il vedere a qual significato «l'uno e l'altro
generale conducano questo spirito cavalleresco», questo
«spirito militare» di cui ci parlano. Nel French questo spi-
rito si espande in un largo spirito umano e la necessita mi-
litare e la contingenza in cui 'uomo d’arme ha da rivelare
la sua forza, la sua abilita, il suo amor patrio, la sua inven-
tiva; ma una contingenza oltre la quale € una realta pid va-
sta, una vita pi complessa e multiforme, della quale anche
I'uomo d’arme vive e sa di dover vivere. Nel Bernhardi
avvenuto un cataclisma logico, morale, sentimentale. Tutto
cio che era senso della vita universa s’e sprofondato e s’e

rinchiuso nell’abisso dello spirito militare. Luomo d’arme
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ha finito col rivestire della sua uniforme, non solo la sua
divisione di cavalleria, ma la sua famiglia, la sua societa, la
sua patria e il mondo. L'esercito e diventato una classe con-
clusa, dominante, predominante, da condursi all’afferma-
zione della sempre pitl grande Germania, il sacerdote della
improrogabile officiatura della guerra, considerata come
salvazione od assoluzione del predominio germanico e
dello schiacciamento del mondo sotto il predominio ger-
manico. Cosi intendiamo come pel French parlar d'una po-
litica dell’esercito sia un assurdo, un delitto contro lo
stesso esercito, mentre per il Bernhardi I'esercito deve
avere una politica e I'esercito tedesco deve per forza avere
la politica della germanizzazione europea, anzi mondiale.
Cosi intendiamo anche perché il pubblico inglese non ha
mai compreso fino ad oggi nel suo significato reale la mi-
naccia contenuta nei libri del Bernhardi. Non era tanto una
mancanza di previsione, quanto una idiosincrasia. Il po-
polo inglese non puo ammettere i concetti che un generale
tedesco come il generale Bernhardi si fa della forza ar-
mata, del militarismo, del pangermanisino e del diritto
delle genti di fronte a questa forza, a questo militarismo, a
questo pangermanismo. Il popolo inglese € sempre il po-

polo dell’esercito improvvisato di Cromwell, che marcia
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quando gli si parla di fede e di onore, in mezzo ad inni ed a
cantici sgorgati dall’anima e che non ha bisogno di portar
sopra all’armatura della sua volonta e della sua speranza
una corazza ideologica fucinata nelle officine degli Stati
Maggiori e chiusa dalla serratura ermetica del proprio

egoismo oltracotante.
*

Ma i motivi che hanno indotto il French a studiare ed a pre-
sentare al pubblico inglese certe opere del Bernhardi non
si riducono ad uno soltanto e valgono, quanti sono, e come
s’e detto, a lumeggiare 'uomo nel French soldato e gene-
rale. Abbiano veduto il French essere un assiduo lettore di
opere di strategia e di tattica e sappiamo dunque gia che
egli non &€ uomo d’un sol libro ed un sol maestro. Tuttavia
saremmo proclivi a credere che I’esperienza cosi valorosa-
mente acquistata in Egitto e nel Transvaal dovesse valere,
sopratutto per lui French, come la somma dell’arte mili-
tare acquistabile nel tempo nostro, come il non plus ultra
della teorica e della pratica, militare, come I'insegnamento
finale non sostituibile ad altri insegnamenti. Il vero é in-
vece il contrario. Il French pensava e diceva, poco prima di

scendere nuovamente in campo, che la lezione del Sud-
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Africa non poteva valere per norma fissata delle guerre
successive. Una delle virtu migliori del French e la sua
pronta adattabilita alla mutazione delle circostante e il suo
senso di questa mutazione. Il suo spirito non s’irrigidisce
mai in una sola teoria, il suo rispetto al passato, anche al
suo stesso passato, non si muta mai in superstizione. Nel
Sud-Africa. fece la guerra come la facevano i boeri, in Fran-
cia e nel Belgio la fara come la faranno i tedeschi. Egli non
conosce una norma stabilita ed insuperabile secondo la
quale bisogni in ogni tempo ed in ogni caso condurre le
operazioni guerresche. I boeri non sono i prussiani, la
Manciuria non e I'Europa; quindi tutte le esperienze pas-
sate non formano la suprema scienza militare. Se vi fosse
una norma stabilita per condurre tutte le guerre — egli
pensa — vorrebbe dire che esisterebbe una guerra nor-
male. Invece «tutte le guerre sono anormali, la guerra nor-
male non esiste». Ecco I'uomo che ha saputo e sapra sem-
pre affrontare I'avvenimento nuovo, inventare ogni volta,
come dicemmo, il suo metodo, rompere il cerchio del suo
stesso disegno, dissimile in questo oltre ogni grado dal ge-
nerale di tipo tedesco, dal soldato tedesco che, ove gli
venga a mancare il piano preformato, il segno prestabilito,

non ha piu la mente che lo soccorra a formarne degli altri,
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a vederne degli altri, e non sa piua correre dietro alla for-
tuna, se la fortuna abbandona la strada di cui egli ha la
carta topografica.

E ancora, voi non vi potete immaginare un generale Bern-
hardi che vi presenti con sincera simpatia il generale
French e ricerchi nei suoi libri quel buono che vi puo es-
sere per tutti, quella fraternita di vedute di cui tutti si pos-
sono compiacere. Al tedesco pangermanista non garba che
quel che e tedesco o quello che si puo far passare per tede-
sco. Non ci sono per lui maestri alla Germania se non in
Germania o di provenienza germanica. Anche in questo, se
ponete a fronte i due uomini, la superiorita del French vi
apparira evidente. Il French & pronto, malgrado sia l'uomo
che e, ad imparare dovunque si possa imparare, ad apprez-
zare il merito dovunque lo si possa trovare. Il buono per
lui non é per forza, britannico, come pel Bernhardi e per
forza tedesco.

Non ci meraviglia, detto cio, quanto ci narra il primo bio-
grafo del maresciallo French, il Chisholm, intorno alla sem-
plicita e alla modestia del generalissimo inglese. Che egli
sia sempre umano, che egli sia serio, ma affabile, collerico,
ma pronto al perdono e odiatore acerrimo solo degli onori

e delle feste, ci sembra, anzi, naturale e conseguente con la

180



vita che gli abbiamo veduto condurre in campo. Alla sem-
plicita e alla modestia dell'uomo deve avere aggiunta
molta consapevolezza morale lo stesso ritmo della sua
vita, quel ritmo che ha fatto sempre succedere ad una sua
gesta luminosa, una parentesi d’oscurita e di oblio. Ve-
demmo oscurato e dimenticato il French dopo la campa-
gna d’Egitto. Ebbene, dopo la guerra boera il French, rifiu-
tate le feste, senti cessare ogni rumore di popolarita contro
le pareti del suo gabinetto di Capo dello Stato Maggiore ed
anche lo scoppio della guerra europea del 1914 non ha tro-
vato il French nel suo altissimo ufficio. Il maresciallo era
rientrato spontaneamente nell’oscurita, essendosi di-
messo, insieme al ministro della guerra, al tempo degli in-
cidenti militari provocati dalla minacciata rivolta dell’Ul-
ster contro ’'Home Rule irlandese. Allo scoppio della
guerra, dovettero richiamare il maresciallo dalle sue par-
tite di caccia e di pesca e 'uomo che volontariamente si era
posto ancora una volta nell’'ombra con la semplicita di un
antico, al richiamo della patria, con la stessa semplicita, ri-
preso il bastone del comando, ribalzo a cavallo.

Con innate tutte le migliori virtu inglesi, il feld-maresciallo
French non e 'idolo della piazza inglese. La sua celebrita

conserva, anche nel momento della popolarita pit grande,
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una castigatezza e una correttezza, da gentleman antico
che la folla sembra rispettare con un misto di fiducia amo-
rosa e di ossequio profondo. Oggi i suoi «messaggi», che si
vanno gia raccogliendo in volume come documenti storici
di prim’ordine, sebbene si sospettino naturalmente ampu-
tati dalle autorita governative, sono ammirati come mo-
delli di stile preciso e sobrio, di una lucidezza testimone
della chiarita dello spirito che li ha dettati. Paiono i «mes-
saggi» di un classico e non fanno ricordare i bollettini di
Napoleone, ma taluni, come il Chisholm stesso, non esi-
tano a rammentare Napoleone a proposito del feldmare-
sciallo French. Il French ¢, del resto, un ammiratore fer-
vente del Bonaparte, non come il Chisholm spiega, del Bo-
naparte imperatore e dominatore, ma del Bonaparte stra-
tega e condottiero. Non € un’ammirazione recente. Fino
dai suoi primi studj, il French ha sentito il fascino delle bat-
taglie napoleoniche e le ha studiate sul terreno stesso dove
furono date. Pochi sanno che il French ha percorso da
tempo sulle orme napoleoniche i campi di battaglia del
Belgio e di Francia, cioé quel terreno stesso sul quale oggi
si decideranno le sorti dell’Europa e li conosce a palmo a
palmo.

Terminando questo profilo del generalissimo inglese, non
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possiamo non augurare al maresciallo French che I'ombra
di Napoleone, da lui ammirata e seguita in segreto, lo assi-
sta davvero e che un qualche spirito del magnifico nemico
lo illumini oggi a condurre a buon fine I'opera di salva-

mento della Francia amica e dell'Impero Britannico.
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Italia e Inghilterra.
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Italia e Inghilterra.

Dal tempo del riavvicinamento dell’Inghilterra alla Francia
e da quello dell’accordo dell’Inghilterra con la Russia per il
componimento delle loro questioni asiatiche, ci fu mate-
maticamente chiara la certezza che l'Inghilterra ripren-
deva la sua grande politica tradizionale di opposizione a
quella qualsiasi potenza continentale europea che volesse
premere egemonica sulle altre e aggiogarle al suo carro
militare. L'Inghilterra amica della Francia e della Russia
voleva dire un’Inghilterra conscia ormai del pericolo pan-
germanico e disposta a ristabilire al momento opportuno
'equilibrio in Europa. Eravamo pochi a nutrire questa cer-
tezza, ma la nutrivamo con gioia perché sapevamo che la
Triplice Alleanza non avrebbe pill potuto essere per molto
tempo la nostra cappa di piombo, la nostra catena al piede
e che quel desiderio di liberazione dall'influenza germa-
nica che noi sentivamo, la sentiva anche il cuore profondo
del paese, il popolo grande e folto dagli spiriti latini e gari-
baldini. Noi dunque avremmo combattuto con I'Inghilterra
per la nostra liberazione e per quella dell’Europa, per le

nostre rivendicazioni nazionali e per le nostre aspirazioni
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umane, avremmo combattuto, pid che con I'amica, con I'al-
leata. Lo sapevamo e ci contavamo.

Ed orail giorno atteso € giunto. Noi combatteremo domani
al fianco dell'Inghilterra. I nostri voti si compiono. L'amici-
zia tradizionale si muta in fratellanza d’armi. Quel che
prima era solo istinto liberale, amor letterario, ricordo del
Risorgimento si muta in concreto interesse, in vincolo po-
litico, in realta attuale e vibrante.

Tuttavia gli ultimi ostinati anti-inglesi mormorano ancora
le loro rampogne. Fino all’altro giorno, i neutralisti ad ogni
costo hanno ammonito I'Italia a non far la guerra peribegli
occhi della «perfida Albione», a non spargere il nostro san-
gue per cementare l'edificio dell'impero britannico ed
hanno accusato la politica italiana, d’esser ormai schiava
dell'Inghilterra invece che della Germania.

Bisogna non conoscere la storia della Gran Bretagna e
della piti Gran Bretagna per credere al pericolo dell’ege-
monia inglese sull’ltalia. La storia ci dimostra che I'Inghil-
terra non ha mai voluto esercitare, dal tempo dell’inizio
della sua espansione sino ad oggi, nessuna egemonia sul
continente europeo. LInghilterra ha esercitato sempre,

anche per chi ha solo una pallida idea della sua storia, non
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una funzione di predominio, ma una funzione di contrap-
peso. Tutte le sue guerre non sono state combattute tutte
per acquistare predominio in Europa, ma anzi per opporsi
alle velleita di predominio che un Filippo II, un Luigi XIV,
un Napoleone avevano sull’Europa. Tutti i popoli e gli uo-
mini di conquista si volgevano dalle loro terre alla coloniz-
zazione dell’Europa. L'Inghilterra si volgeva alla colonizza-
zione del mondo. Cosf tutti i popoli europei che non hanno
voluto essere conquistati, che non hanno voluto morire,
han trovato nell'Inghilterra il peso decisivo che ha fatto
pendere dalla loro parte la bilancia della vita e della morte.
Questo contrappeso e stato specialmente costituito dalla
potenza marinara inglese, la qual potenza I’'Europa ha con-
sentito alla Gran Bretagna non solo perché la Gran Breta-
gna non ne poteva fare a meno per la sua stessa vita, ma
perché I'Europa vi ha riconosciuto, insieme ad uno stru-
mento magnifico di colonizzazione mondiale, uno stru-
mento di liberazione europeo. Quando si parla di un mili-
tarismo navale inglese, per contrapporlo al militarismo
navale tedesco e coinvolgere I'uno e I'altro in una stessa
condanna o giustificare il secondo col primo, si miscono-

sce una verita fondamentale. Essendo I'Inghilterra
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un’isola, essendo I'Impero britannico un aggregato di na-
zioni che han bisogno di essere unite per le vie del mare,
di aver la pace e il nutrimento sul mare e dal mare, la Gran
Bretagna e la pitl Grande Bretagna hanno bisogno della su-
premazia navale. E una necessita di difesa, anzi una neces-
sita di esistenza, non una necessita di conquista. LImpero
Britannico non vuol pit nulla conquistare, e tanto meno
conquistare in Europa; € maturo in sé, non tende che alla
sua conservazione e alla conservazione dell’equilibrio del
mondo. Si comprende una supremazia navale non di una
sola nazione, ma delle molte nazioni unite in questo Im-
pero, non si comprende la supremazia navale, che dopo
aver avuto quella terrestre, vuol aver la Germania. Gu-
glielmo II quando si proclama «ammiraglio dell’Atlantico»
uno scherzo di cattivo genere e pronuncia la prima parola
d’'un programma che non puo sonare altro che minaccia di
conquista. LEuropa non pud ammettere che vi sia ancora
un impero tutto continentale che tenga sotto il giogo mili-
tare le nazioni europee per trascinarsele dietro avvinte,
non alla difesa, ma alla conquista degli Oceani e di un im-
pero intercontinentale.

Della funzione liberatrice dell'Inghilterra, la questione del
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Belgio € una prova ed un’illustrazione magnifica. Quest’im-
pero che i nostri neutralisti han continuato, seguendo il
verbo tedesco, a chiamar aggressivo, dispotico, mercantile,
si e mosso alla guerra per difendere e liberare il Belgio, ha
confessato che esso non avrebbe potuto moversi ed insor-
gere in armi per la sua sola necessaria difesa e che ha avuto
bisogno di questo motivo umanitario, di questa afferma-
zione di giustizia altruistica per poter entrare negli affari
d’Europa, per poter scendere sul continente europeo.
Quest'Impero non pud perseguire ed assicurare il proprio
interesse se non mettendosi nella condizione di assicurare
'interesse dell’Europa, se non rispondendo al senso di li-
berta del suo popolo e degli altri popoli. Non era, nell’ago-
sto scorso, la prima volta che I'Inghilterra si convinceva
che dal Belgio si poteva «spianare la rivoltella» contro di
lei. Da quando essa ha cominciato a costituirsi in Impero,
I'Inghilterra sa che il Belgio non puo esser preda della po-
tenza predominante in Europa senza diventare un pericolo
enorme per le isole britanniche. Essa non ha aspettato la
Germania pangermanista per accorgersi di questo peri-
colo. Lo conosce dal tempo di Elisabetta. Ebbene, se I'Im-
pero tedesco fosse situato nelle isole al di la della Manica,

esso avrebbe senz’altro occupato il Belgio gia da tre secoli.
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[ tedeschi non conoscono altro mezzo di assicurarsi I'ami-
cizia di un paese, di difendersi da un paese, che I'appro-
priarselo. Ma I'Inghilterra non ha fatto cosi. Per tre secoli
essa ha sentito il pericolo del Belgio, senza mai pensare a
possedere il Belgio. Elisabetta ebbe l'offerta dei Paesi
Bassi. Se li avesse voluti avrebbe potuto averli libera-
mente. Avrebbe agito come tutti gli altri conquistatori eu-
ropei, come ha agito la Germania d’oggi. Prendere i Paesi
Bassi voleva dire anche per lei impedire che essi servissero
ai suoi nemici. Ella fece il gran rifiuto. E vero che questo
valse a tender tutte le forze inglesi sul mare, oltre i mari.
Ma per noi europei valse a liberar I'Europa dal dominio
continentale inglese. Si puo dire che Elisabetta e troppo
lontana. Ebbene nel 1814 Pitt penso di dare il Belgio.... alla
Prussia! Conveniamo per un momento che anche la Ger-
mania possa aver pensato sinceramente d’aver bisogno,
come l'Inghilterra, del Belgio per la sua espansione; ma
non dimentichiamoci mai, noi italiani, come col Belgio ha
agito I'Inghilterra e come col Belgio ha agito la Germania.

Anche l'altro giorno i neutralisti davano la suprema prova
della loro ignoranza per quel che riguarda la storia e la po-

litica inglese commentando le notizie giunte dai Dardanelli
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secondo le quali i primi sbarchi degli alleati sono stati sof-
ferti specialmente dai contingenti australiani e zelandesi.
E la solita Inghilterra che spiana le sue strade col sangue
degli altri, hanno detto i neutralisti. Anche in questo caso
bisogna tornare a ripetere una verita che agli italiani non
e familiare e deve invece esserlo, se vogliamo che una co-
noscenza esatta di quel che e I'Impero inglese sia alla base
della nostra cooperazione con I'Inghilterra. Non mai come
con |'esempio di questa guerra I'lmpero Britannico ha mo-
strato di essere un Impero sui generis, cio€ non una escre-
scenza di colonie possedute con la forza della madre patria
e tenute avvinte dalla forza, ma un’armonia di Stati che
sono uniti quasi tutti da uno stesso interesse e da uno
stesso ideale di eguaglianza e di liberta. Chi considera an-
cora gli Stati dell'Impero Britannico come colonie posse-
dute e non come potenze sorelle, misconosce le volonta fe-
derative che animano ora tutta la politica inglese e ignora
le qualita costitutive dell’'Impero Britannico, quelle qualita
che lo distinguono nella storia da tutti gli altri Imperi mili-
tari e coloniali. Il Chamberlain diceva in un suo discorso
del 1903, a Glasgow: «Quando io parlo di nostre colonie,
questo € un semplice modo di esprimermi; esse non sono

nostre, esse non sono nostre nel senso pOSSGSSOFiO. Esse
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sono Stati fraterni capaci di trattar con noi su un piede di
eguaglianza, capaci di rimaner uniti a noi, desiderosi di ri-
manere uniti a noi, ma anche con la possibilita di romperla
con noi». Gli australiani, gli zelandesi, i canadesi, perfino
gli indiani, non sono venuti in Europa, non sono andati in
Egitto a combattere come coloni, come schiavi, come infe-
riori, ma come eguali e come partecipi delle fortune
dell'Impero. Essi non sono venuti a difendere I'Inghilterra,
ma I'Impero Britannico ed uno dei risultati migliori di que-
sta guerra sara la consolidazione delle volonta federative
britanniche sulla base di un sempre maggior riconosci-
mento delle liberta costituzionali dei domini e della neces-
sita che questi domini vengano rappresentati anche pia
pienamente in un Parlamento imperiale e partecipino alla
politica dell'Impero con quel grado d’eguaglianza con cui
hanno partecipato alla sua difesa e alla sua salvezza. Cosi,
mentre avremo visto la Germania fare delle nazioni anche
europee sue colonie, noi vedremo sempre piu I'Inghilterra
fare delle sue colonie, non europee, delle nazioni.

Ora tutto questo € nello spirito dell’'Italia, nel miglior spi-
rito della liberta italiana. Se non siamo tanti ingenui da

credere che I'Impero Britannico si sia venuto creando solo
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a forza di virta evangeliche, siamo pero convinti sincera-
mente che oggi I'lmpero Britannico non puo mantenersi in
vita se non imponendo il rispetto delle liberta costituzio-
nali e nazionali nel mondo e quell’equilibrio dell’Europa
che ci ¢, come uomini e come italiani, necessario. Che I'Im-
pero Britannico rimanga saldo nell’'armonia miracolosa
delle sue fedi, delle sue razze, delle sue nazioni diverse
contro le volonta egemoniche che oggi sorgono e domani
risorgeranno in Europa questo é il nostro desiderio, que-
sto & un presupposto della nostra stessa liberta. [ sogni e
le realta del pananglicismo possono perfettamente acco-
munarsi con i nostri sogni e le nostre realta. LImpero in-
glese di domani, assiso su piu forti basi pan-angliche, non
sara aggressivo, come |'Impero tedesco, non vorra e non
potra, snaturare e contaminare i sangui e le culture come
il pangermanismo.

Bisogna che queste verita semplici e chiare si diffondano
tra noi.

Gli inglesi hanno sempre amato I'Italia, hanno sempre
comprese e riconosciute le necessita e le rivendicazioni
nazionali italiane, sono lieti di ritrovare oggi negli italiani
il popolo degli eroi e delle idee del Risorgimento, che si

batte non solo per il suo interesse, ma per un ideale

193



umano. Sara bello per noi contraccambiare queste simpa-
tie e rafforzarle con una conoscenza piu diretta e pit sicura
dei fini e delle necessita della politica inglese e con un chia-
rimento maggiore dei fini e delle necessita della politica
nostra. A questo scopo di reciproca conoscenza, vuole oggi
provvedere I’Associazione che stanno promovendo alcuni
valentuomini con a capo I'on. De Viti De Marco e che ha gia
raccolto in Inghilterra ed in Italia firme notevolissime: la
Lega anglo-italiana, alla quale auguriamo aderiscano
quanti sono convinti che essa risponde ad un sentimento

e ad una utilita nazionali.
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