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I.

Il Carducci ribelle irriducibile degli anni che cor-

sero dal 1867 al 1878, il bestemmiatore, come lo 

dissero i suoi avversari, dell’Italia, che chiamava 

vile, per viemeglio spingerla all'azione, si andava 

lentamente cambiando, o meglio intonandosi ai 

tempi che pure essi cambiavansi per condizioni e 

fatti nuovi. Il repubblicano violento veniva smor-

zando lentamente le fiamme della ribellione e 

l’astio contro la monarchia; sebbene in ogni tem-

po rifulgesse in lui quell'amore all’Italia, quel san-

to affetto di patria, che lo aveva mosso a scrivere 

e a operare sino dagli anni più lontani. E conti-

nuava a ripetere a tutti, e in tutti i toni, che l’Italia 

era fiacca, che si appagava ormai solo di parole 

vane, di alti gridi; e occorreva invece por mano 
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alle opere; e sopratutto occorreva una nuova 

educazione sapientemente democratica; un sen-

so della realtà, un solido piano di ricostruzione 

del paese, un coordinamento al nobilissimo fine 

di fare l’Italia, ora che gli Italiani erano tutti uniti in 

Roma.

E sentì che era necessario portare nel popolo 

la convinzione che il maggior nemico della nazio-

ne era ancora l'Austria, la quale teneva sotto le 

sue unghie del terreno nazionale; e che quel ter-

reno non si sarebbe già ottenuto per mezzo di 

blandi e facili trattati, come i fannulloni credeva-

no, non già colla triplice alleanza, che più tardi 

venne a spegnere ogni volontà di agire e che egli 

perciò deprecava, non coll'inginocchiarsi ad ogni 

momento e domandare la vita in mercè; ma dan-

do luogo alla santa ribellione delle armi. Il suo 

programma – che egli esponeva per il giornale a 
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lui caro, il «Don Chisciotte» – era prima di tutto 

questo: «Della nazione affermare i diritti, gli inte-

ressi, la dignità; nella verità etnografica, secondo 

la tradizione storica, col sentimento patrio, sem-

pre per tutti, contro tutti»1. E poco dopo, perchè 

pareva che i democratici continuassero a credere 

che bastasse sbraitare forte e stampare violenti 

articoli, e pronunciar focosi discorsi, egli protesta-

1 Pubblicato nel primo mumero del Don Chi-

sciotte di Bologna nel 1881; poi accolto nel vol. 

XII delle Opere (ediz. Zanichelli, 1902), a pp. 82-

83. Il Carducci annotava: «Questo programma fu 

poi adottato e imbandierato per proprio con più di 

fortuna e men d'eguaglianza da altro giornale, il 

Don Chisciotte della Mancia, Roma, nel primo 

numero dell'anno primo, 20 dec. 1887».
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va: «Il tempo delle frasi è finito. Il tempo dei fatti 

dovrebbe cominciare!»2.

E poichè egli pensava anzitutto, che per affer-

mare la nazione fosse d'uopo di «affermare l’ono-

re e la dignità della patria»3, possiamo compren-

dere facilmente come egli si commovesse alla 

notizia della condanna di Oberdan. Non solo per 

la giovine età spenta, che anzi poteva essere 

mònito e incitamento, ma perchè l’Italia doveva 

(per i patti innaturali firmati) star quieta, doveva 

quasi non accorgersi dell’insulto fatto all’italianità, 

doveva rinnegare, è la parola, il suo figliuolo, che 

pure per lei si era immolato.

2 Nella lettera all'«Unione democratica roma-

gnola», in data del 1882. pubblicata nel vol. XII 

delle Opere, a p. 94.

3 Ivi, in principio.
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II.

La sentenza del tribunale militare austriaco isti-

tuito per condannare Oberdan, tutta concretata 

nel segreto, con procedure medievali che spiace-

vano persino alla Wiener allgemeine Zeitung4, 

4 Quel giornale scriveva: «Non abbiamo nessu-

na garanzia che si sia proceduto con giustizia in 

quest’affare (della condanna di Oberdan). L'inqui-

sizione, l'accusa e la condanna furono rappre-

sentate a porte chiuse.

Noi non conosciamo i titoli dell'accusa contro il 

giustiziato, non sappiamo quali prove siano state 

prodotte contro di lui.

Fino a tanto che avrà vigore la vecchia legge 

penale militare, non potremo mai apprendere 

senza un certo affanno la notizia di una condan-
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era stata di morte. Il governo austriaco aveva 

concesso alla madre, dopo la sentenza, di en-

trare nella tetra prigione; ma (e qui ancora si di-

mostra l’essere di quel governo) col mandato 

preciso di persuadere il figliuolo a firmare la do-

manda di grazia; senonchè il figliuolo, con un su-

premo eroico sforzo per chi sa di quale tenero af-

fetto era legato alla madre sua, rifiutò5.

na pronunciata da giudici militari». [V. M. R. IM-

BRIANI, Guglielmo Oberdan, in L'Italia degli Ita-

liani, Napoli, 20 dic. 1883). La sentenza fu pubbli-

cata più volte. Una imitazione del bando originale 

fu distribuito nella commemorazione dell'Oberdan 

tenuta a Bologna il 20 dicembre 1914 nella sala 

del Liceo Musicale.

5 Ne abbiamo la prova così nelle Memorie di 

G. Oberdan raccolte da Dobrilla e Delfino, come 

nello scritto di M. R. IMBRIANI già cit. pubblicato 
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La notizia della condanna a morte e della immi-

nente esecuzione fu comunicata a Oberdan il 18 

dicembre; ma la cosa si sapeva in Francia e in 

Italia. In Italia chiese grazia, per il giovine, il pro-

fessore Carrara, in Francia Vittor Hugo: «l’impe-

ratore, egli scriveva, faccia la grazia e farà cosa 

grande!»6.

nell'anniversario dalla morte del martire.

6 Nel n. del 18 dic. 1882 del giornale bologne-

se La Patria si dà conto dell'agitazione promossa 

dagli studenti bolognesi presso le Università ita-

liane perchè si telegrafasse da tutte a Vittor Hu-

go; e fu fatto. Vi si dà anche il testo del telegram-

ma di V. Hugo. Apprendiamo poi dalla Neue freie 

Presse del 19 dic. che il governo austriaco vietò 

la pubblicazione di quel telegramma in Trieste.

Il testo del telegramma inviato dagli studenti 

dell’Università di Bologna a Vittor Hugo (che il 
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L’intervento di Vittor Hugo e la sua motivazione 

ispirarono al Carducci uno dei suoi più belli arti-

coli, che pubblicò nel Don Chisciotte di Bologna. 

«No, l'imperatore non grazierà, osservava giusta-

mente il Carducci. No – perdoni il grande poeta – 

l'imperatore d'Austria, non che fare cosa grande, 

non farà mai cosa giusta. La giovine vita di Gu-

Carducci lesse) è questo: «Il patibolo può estin-

guere tra poche ore la giovane vita di Guglielmo 

Oberdan, studente d'Università italiana. Apostolo 

d'umanità, noi studenti dell'Università di Bologna, 

nemici come voi della pena di morte e di ogni al-

tra violazione della vita umana, speriamo che in 

nome della civiltà e dell'umanità dirigerete un te-

legramma all'imperatore d'Austria per ottenere 

una commutazione di pena colla vostra eloquen-

te e venerata parola».
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glielmo Oberdan sarà rotta su la forca: e allora, 

anche una volta,... sia maledetto l’imperatore!»7.

La facile previsione del Carducci aveva il suo 

compimento la mattina del 20 dicembre, e il poe-

ta poteva in quello stesso giorno scrivere sul gior-

nale democratico bolognese: «Guglielmo Ober-

7 L'articolo fu prima pubblicato nel n. del 19 di-

cembre 1882 del Don Chisciotte, poi riprodotto in 

numerosissimi giornali italiani e quindi accolto nel 

vol. XII delle Opere, a pp. 203-207. Nell'articolo 

precede il testo del telegramma che l’Hugo aveva 

spedito all'imperatore d'Austria, sollecitato spe-

cialmente dalle Università italiane. – Cfr. un mio 

breve scritto pubblicato in proposito nel XX Di-

cembre, n. unico uscito a Bologna nel 1915, al ri-

correre della data funesta.
9



dan fu fucilato o impiccato questa mattina alle ore 

9 in Trieste. È, austriacamente, naturale!»8.

Sugli ultimi momenti del giovine martire ci ha 

lasciato dei commoventi particolari quell’anima 

purissima di patriotta e antiaustriaco di Matteo 

Renato Imbriani, che li ricevette da Trieste stes-

sa, da chi aveva potuto ottenerli interrogando pri-

gionieri, carcerieri, soldati.

Dopo che Oberdan ebbe rifiutato il conforto del 

sacerdote, il quale aveva perfino ricorso al ricor-

do della madre adorata, si passò ai preparativi 

della esecuzione. Ma lasciamo la parola 

all’Imbriani.

8 Pubblicato da prima nel Don Chisciotte di Bo-

logna del 20 dicembre 1882, poi in numerosi gior-

nali italiani di intendimenti democratici, raccolto 

nel vol. XII delle Opere col semplice titolo: «XX 

decembre», pp. 208-209.
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È entrato Willenbacher, il carnefice, con i suoi 

aiutanti, bestemmiando oscenamente. Gli hanno 

legato le mani ed i piedi, gli hanno buttato sul 

dosso la casacca del 22.° Fanteria, reggimento 

Weber: è stata l'ultima ironia degli assassini; – ha 

lasciato fare, dicendo: Ecce homo, e poi subito: 

È proprio un abito fatto per la forca: in questa oc-

casione posso vestirlo.

Allora il carnefice infame gli ha lanciato un col-

po sul volto, urlando: Maledetto italiano, adesso 

a me!

Oberdan, legato, con altera dignità ha risposto 

semplicemente: Sei un vile come il tuo padrone! 

Allora quel vile, ubbriaco, si è posto pazzamente 

a gridare: Viva l'imperatore!, poscia stringendo le 

funi e tempestando pugni e parolaccie, ha dato 

termine alla toeletta. Oberdan non ha aggiunto 

parola, nè fatto cenno.
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Lo han tratto alla forca. Assistevano uno stuolo 

di ufficiali di Stato Maggiore ed il capo ispettore 

Zempirek. Venne riletta la sentenza; poscia il car-

nefice lo ha spogliato dell'odiata assisa ed il con-

dannato di repente l’ha calpestata, sclamando: 

Muoio esultante perchè spero che la mia morte 

gioverà in breve a riunire la mia cara Trieste alla 

madre patria. Il rullo dei tamburi coprì la sua vo-

ce. Dritto lungo la tavola fatale, col laccio al collo, 

un raggio del sole nascente ha indorato le bian-

che vette delle Giulie... Egli ha guardato, escla-

mando: Muoio in Trieste! Viva l’Italia. Viva Trie-

ste!

Il boia ha tirato la corda... Qui, orribile a dirsi, 

l’infame tirava, rilasciava, acconciava, mentre la 

vittima rantolava ed uno dei suoi aiutanti con una 

pezza gli ripuliva la bava che usciva dalla bocca!
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Parecchi dei soldati presenti piangevano. Un 

capitano ungherese, non potendo frenare la com-

mozione, irruppe: «Così muoiono gli eroi!».

Le contrazioni, i sussulti, i rantoli han continua-

to dieci lunghi minuti!... poscia quel capo gentile 

e gagliardo si è reclinato ed abbandonato sul pet-

to...; aveva cessato di soffrire!...9.

9 Alcuni particolari interessanti sulla morte di 

Oberdan leggonsi in un telegramma da Trieste, in 

La Patria, n. del 22 dicembre 1882, poi ancora 

nel n. del 25 dic. dello stesso giornale, e altri 

nell’Unione di quei giorni. Il passo è tratto dall'Ita-

lia degli Italiani, n. del 20 dic. 1883 dedicato 

all'Oberdan.

Notevoli particolari sulle ultime ore di Oberdan 

si trovano nelle Memorie che intorno a lui scrisse 

Menotti Delfino (dalle quali molto trasse il Comi-

tato segreto della Gioventù triestina per il volu-
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III.

Era un insulto all'italianità. Il Carducci sentì to-

sto il valore della truce impresa austriaca e si po-

se a capo del movimento che, onorando Ober-

metto Nel XXV anniversario dell'impiccagione di 

G. O.), e altri pur interessanti, tratti da un giornale 

di Trieste («un giornale tedesco che l'Austria 

mantiene a Trieste»), si pubblicarono in un raro 

opuscoletto, che conservasi nel Museo del Risor-

gimento di Bologna, dal semplice titolo: «XX De-

cembre», listato a lutto, con a pag. 3 l’occhietto 

In memoria, uscito in Roma due anni dopo la 

esecuzione di Oberdan, a tenere desta nel cuore 

degli Italiani la memoria del martire. Opuscoletto 

in-32, di pp. 32, «Roma, Tipografia Romana, 

Piazza S. Silvestro, 75» (1884).
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dan, intendeva di scuotere l'Italia dal suo fiacco 

letargo. Impresa grave, non solo per l'attuazione, 

quanto per la stessa propaganda, perchè il go-

verno, che s'era di fresco alleato coll'impero au-

striaco, dichiarossi risoluto a spegnere qualunque 

agitazione che in nome di Oberdan stesse per 

sorgere. Noi crediamo che della esecuzione capi-

tale dell'eroico giovine si sarebbe assai meno 

parlato in Italia, se a capo della manifestazione 

patriottica non vi fosse stato un nome così illustre 

e significativo come quello del Carducci. E il Car-

ducci, che tanto più volontieri mettevasi al cimen-

to, quanto questo era difficile, il Carducci, che pur 

sempre rifuggì dalle manifestazioni popolari e 

piazziaiole e rumorose, stavolta vi si buttò a capo 

fitto, e fu presto circondato e seguito dagli uomini 

più autorevoli che avesse in Italia il partito demo-

cratico, ma nazionale, non quello, com'egli dice-
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va, che si sarebbe fatto austriaco o francese, pur-

chè cadesse la monarchia!

E si mise immediatamente all'opera. Il 20 di-

cembre, dando sul giornale la ferale notizia, co-

me sopra accennammo, incitava i giovani con pa-

role di fuoco e sferzava a sangue i diplomatici, gli 

accademici e i politicanti. Il 21 lanciava agli Italia-

ni la proposta di un monumento al giovine triesti-

no: «segniamo sur una pietra, che resti, la nostra 

obbligazione con Guglielmo Oberdan»10.

Era appena pubblicato l'appello generoso di 

Giosuè11 Carducci, che l'Associazione Democra-

10 Pubblicato nel Don Chisciotte di Bologna il 

22 dicembre 1882, poi in parecchi altri giornali; 

accolto nel vol. XII delle Opere, a pag. 209, col ti-

tolo: «XXI Decembre».

11 Più volte nel testo il nome del poeta ricorre 

senza accento. Si è deciso, anche per evitare 
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tica bolognese lo fece suo, e lo stesso giorno 23 

dicembre protestava «contro il delitto austriaco, 

contro il nuovo insulto fatto all'Italia e al diritto ci-

vile»12 coll'assassinio di Oberdan; invitava ad una 

future segnalazioni di errore, di uniformare la gra-

fia con Giosuè in quanto notoriamente è la forma 

preferita dall'autore, nonostante nell'atto di nasci-

ta il nome che appare sia invece "Giosue". A tal 

proposito vedasi: Chiarini, Memorie dalla vita di 

Giosue Carducci – Firenze 1903, p. 400. [Nota 

per l'edizione elettronica Manuzio].

12 Nell'articolo: «Per Guglielmo Oberdank», 

pubblicato nel Don Chisciotte del 23 dicembre 

1882. Il Don Chisciotte pubblicò poi poco più tar-

di, in un foglio volante, la parte più significativa 

delle parole roventi di Carducci, col facsimile del-

la firma autografa del poeta. Una copia del cime-

lio conservasi presso la Biblioteca comunale 
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seduta da tenersi per il 24, nella quale si di-

scutesse del modo onde onorare il martire triesti-

no, e pubblicava questo manifesto scritto dal ve-

nerando Aurelio Saffi e firmato dai componenti il 

consiglio dell'Associazione stessa.

«Confortiamo la memoria di Guglielmo Ober-

dank che si è sacrificato per colpa nostra e per 

noi».

L'Associazione Democratica Bolognese fa sue 

queste parole di Giosuè Carducci e sente pel me-

ritato rimprovero, per quanti sono italiani, il debito 

dell'ammenda.

Tre volte, dal '48 al '66, la fortuna ci porse 

l'occasione di compiere sulle Alpi nostre le sorti 

della patria, e tre volte, anzichè alla nostra virtù, 

dell'Archiginnasio e altra presso la Libreria Car-

ducci.
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ne affidammo il governo a chi non volle compier-

le.

Poi dimentichi de' sepolcri de' nostri martiri e 

dei fratelli che l'arbitrio straniero divide da noi, 

permettemmo, non vergognando, che una politi-

ca senza nome prostituisse all'eterno nemico del-

la nostra e dell'altrui libertà, la dignità d'Italia.

E nell'oblio de' suoi alti destini e del nostro do-

vere, diventammo tristi e dappoco.

Bisognava che un martire morisse per ritem-

prarci e Guglielmo Oberdank volle morire per la 

sua terra e per noi.

Il suo sacrificio rompe gli impuri connubi, che la 

nostra inanità lasciò perpetrare nei conciliaboli di 

Berlino e di Vienna.

Dalla gleba deserta che copre le ossa infrante 

del giovane triestino, sorge una voce che grida 

agli italiani: Serbate inviolato il principio sul quale 
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si fonda la vostra esistenza come Nazione. Chi 

fra voi lo rinnega, fornicando co' poteri che edifi-

cano il loro impero sulle spoglie delle Patrie e de' 

Popoli, quegli attenta alle fonti della vostra vita e 

vi prepara, con ignominia, impotenza e servitù.

Le vostre alleanze siano coi liberi e con quelli 

che aspirano, soffrendo e lottando, a libertà; non 

cogli oppressori e coi predoni delle nazioni.

Voi non avrete dato sicurtà alla terra che è vo-

stra, nè potere a voi stessi di adempiere la vostra 

missione civile fra le genti europee, fino a che la 

bandiera d'Italia non sorga incontaminata 

«sull'ultima cresta dell'Alpi nostre», ad annun-

ziare ai Popoli l'èra della redenzione comune e 

dell'affratellamento delle patrie redente, restituite 

al compito dei mutui uffici, ne' loro giusti confini, 

sotto gli auspici della comune libertà.
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Questo significa il novissimo martirio di un no-

stro fratello, a questo intende la legge dei nostri 

fati sulle vie della storia.

Noi non ci unimmo al voto di chi impetrava gra-

zia per Lui, perchè sapevamo che la sua vita era 

sacra alla Patria e alla giustizia, e ci sarebbe par-

so di profanarla chiedendo mercè per essa ai 

carnefici dei nostri migliori.

Confortiamo la sua memoria e il santo dolore 

della sua povera madre, apparecchiando l'Italia a 

combattere le supreme battaglie dell'umanità pel 

proprio e per lo altrui diritto.

È questo l'obbligo nostro: per questo si raccen-

da nell'animo degli italiani la fiamma dell'antica 

virtù.

Il Consiglio Direttivo
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Saffi Aurelio – Ceneri Giuseppe – Benfena-

ti Luigi – Bellini Giovanni – Poggeschi 

Alessandro – Baratelli Giuseppe – Cal-

desi Clemente – Canè Alberto – Gajani 

Giacomo – Ghelli Raffaele – Golinelli En-

rico – Gozzi Guido – Lenzi Giuseppe – 

Rossi Rodolfo – Venturini Aristide13.

Nello stesso giorno iniziavano la loro agitazione 

gli studenti, sempre allo scopo indicato dal Car-

ducci, di ricordare degnamente il giovine martire. 

13 Nel Don Chisciotte di Bologna, n. del 23 dic. 

1882. – L'azione spiegata dal Carducci e l'opera 

compiutasi a Bologna coll'aiuto del Don Chisciot-

te è ben riassunta in un articolo di Giulio Vita, che 

prese parte all'agitazione, intitolato: Noterelle su 

Oberdan, pubblicato in XX Dicembre, numero 

unico dell'Associazione XX Settembre, Bologna, 

Garagnani, 1915.
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L'apposito comitato invitò i compagni ad un'adu-

nanza da tenersi pure il 24 nel locale della Biblio-

teca di S. Lucia (attuale Biblioteca popolare) e 

preparava, perchè fosse divulgato per la stampa, 

questo appello:

«Studenti!

Oberdank è stato impiccato!

Trovatevi tutti domani alle ore 2 nell'atrio 

dell'Università per deliberare in proposito.

Per il Comitato: JERMINI»14

Ma la questura paurosa non ne permise l'affis-

sione: e sì, che non v'era nessuna parola che po-

tesse dare appiglio al provvedimento!

14 La pubblicazione del manifesto, impedita sui 

muri dalla polizia, fu però fatta a mezzo del Don 

Chisciotte nel n. del 23 dicembre 1882.
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Il 24 all'una pomeridiana aveva luogo l'adunan-

za della Associazione Democratica coll'intervento 

di numerosi soci e di cittadini.

L'adunanza fu numerosissima; presiedeva Au-

relio Saffi, ed era fra i presenti l'on. Giuseppe Ce-

neri.

Da prima l'illustre presidente diede lettura 

dell'indirizzo che sopra abbiam riprodotto e che 

l'assemblea fece suo colle più calde approvazio-

ni.

Quindi, per proposta del prof. Ceneri, fu delibe-

rato di mandare ai deputati Bovio e Bertani, che 

alla Camera avevan fatto sentire una voce italia-

na di protesta contro l'eccidio austriaco, un tele-

gramma di ringraziamento a nome della demo-

crazia.

Da ultimo l'avv. Poggeschi proponeva che alla 

madre del martire fosse subito mandato per tele-

24



grafo un affettuoso, lacrimoso saluto e quindi le 

fosse spedito copia dell'indirizzo votato dalla As-

semblea. Anche queste proposte furono ad una-

nimità approvate.

Prima che l'adunanza si sciogliesse, l'on. Ce-

neri, affermato il dovere d'una dimostrazione na-

zionale all'eroico triestino, enunciò la opportunità 

che questa dimostrazione si serbasse solenne ed 

imponente, come doveva essere ogni atto com-

piuto per la religione della patria15.

Si inviarono questi telegrammi:

Giovanni Bovio – Napoli

15 Un ampio resoconto di questa seduta è nel 

n. del 25 dicembre del Don Chisciotte, cui appun-

to attingiamo.
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Assemblea Democratica Bolognese plaude e 

ringrazia Voi generoso interprete aule parlamen-

tari italico sentimento eccidio Oberdank16.

MATTIOLI – SAFFI – CENERI

16 Giovanni Bovio fu primo firmatario di una in-

terrogazione presentata il 21 dicembre alla Ca-

mera dei Deputati, che suonava così:

I sottoscritti chiedono d'interrogare il Governo 

se abbia speso una parola generosamente italia-

na per salvare la vita al giovane triestino Ober-

dan.

Firmati: Bovio, Bertani, Ceneri, Mattei, 

Aventi, Basetti, Saladini, Savini, Costa, 

Severi, Sani, Comini, Bosdari, Fortis, 

Ronchetti, Fazio, Solimbergo, Boneschi, 

Sacchi, Maiocchi, Marcora, Aporti, Paniz-

za, Fabrizi, Strobel, Gori, Giovagnoli, 

Maffi, Tivaroni, Mussi, Mori».
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Deputato Bertani – Milano

Assemblea Democratica Bolognese plaude 

nobile vostra protesta eccidio Oberdank official-

mente negata, popolarmente assentita.

MATTIOLI – SAFFI – CENERI

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

.  .  .  

Assemblea Democratica Bologna, umano com-

pianto, italico sentimento, associasi ineffabile an-

goscia vostra materna.

MATTIOLI – SAFFI – CENERI

È facile comprendere a chi era diretto l'ultimo 

dei telegrammi: ma il nome scottava, e la questu-

ra non aveva permesso che si indicasse17.

V'erano molti dei più bei nomi che avesse allo-

ra la Camera.

17 I telegrammi furono pubblicati dal Don Chi-

sciotte, nel cit. n. del 25 dicembre.
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Alle ore tre pom. dello stesso giorno, ad invito 

di Giosuè Carducci, si adunavano illustri cittadini 

nella redazione del giornale il Don Chisciotte18 

per costituire il Comitato che doveva provvedere 

ai fondi e ai modi per la erezione del duraturo ri-

cordo alla memoria del martire.

Erano intervenute le figure più rappresentative 

della democrazia bolognese e romagnola: l'on. 

18 Di Oberdan si occupò un altro giornale bo-

lognese, la Stella d'Italia, che nel n. del 24 dicem-

bre, mentre compiangeva la sorte di Oberdan e 

riaffermava il diritto d'Italia alle terre italiane tutte, 

compresa perciò Trieste, sconsigliava dalle grida, 

dalle dimostrazioni, dai cartelli affissi alle canto-

nate, e incuorava alla educazione, alle opere 

saggie e profonde che per mezzo dei diplomatici 

avrebbero portato a una conclusione felice: era la 

voce ministeriale.
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Aurelio Saffi, l'on. prof. Giuseppe Ceneri, l'avv. 

Aristide Venturini, il dott. Olindo Guerrini, il prof. 

Mantovani-Orsetti, il prof. G. Camillo Mattioli, il 

dott. Corrado Ricci, lo scultore Carlo Parmeggia-

ni, l'avv. Raffaele Ghelli, l'avvocato Giovanni Bel-

lini, il sig. Vittorio Bojardi, l'avv. Giuseppe Barban-

ti, Luigi Lodi ed altri.

Giosuè Carducci, presiedendo, ringraziò gli 

adunati di avere cortesemente accolto il suo invi-

to. Disse ch'egli sperava tutti convenissero nel 

pensiero di onorare l'ultimo martire d'Italia. Spie-

gò come egli non volesse chiamato l'Oberdan un 

regicida, benchè egli non credesse il regicida un 

volgare assassino. Oberdan diede la vita in sacri-

ficio per la patria.

Però tutti gli italiani dovrebbero, egli continua-

va, trovarsi concordi nell'onorarne la memoria. 

Confidava quindi che, se costituito, il Comitato 
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bolognese per un monumento o qualsiasi altro ri-

cordo all'Eroe, avrebbe trovato unanime il senti-

mento nel paese.

I presenti plaudirono alle parole del Poeta e de-

liberarono, per proposta dell'avv. Aristide Venturi-

ni, di costituirsi in Comitato promotore d'un mo-

numento nazionale da innalzarsi, come e dove 

fosse creduto meglio, a Guglielmo Oberdan.

Aurelio Saffi raccomandò che il comitato bo-

lognese si proponesse di raccogliere in un solo fi-

ne tutte le manifestazioni d'affetto e di protesta 

che fossero per sorgere nelle varie città d'Italia. 

Un altro, infine, avvertì che forse la madre del 

martire si trovava, per la morte di questo, in cru-

deli angustie: qualora così fosse, pregava che si 

facesse pure appello all'Italia per soccorrerla de-

gnamente. L'assemblea approvò unanime il pie-
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toso pensiero e diede incarico alla presidenza di 

raccoglier notizie della signora Oberdan.

Quindi fu così per acclamazione costituita la 

presidenza:

Presidente: Giosuè Carducci.

Vice-Presidenti: Aurelio Saffi, Giuseppe Ceneri.

Segretario: Olindo Guerrini.

Cassiere: Raffaele Ghelli.

Più tardi illustri patrioti italiani, invitati, accet-

tarono di entrare nel Comitato promotore19.

19 Cfr, il Don Chisciotte, n. del 25 die. 1882. In-

torno all'azione svolta dai democratici e dagli stu-

denti bolognesi, con a capo il Carducci, il giornale 

clericale l'Unione aveva nel n. del 28 dic. questo 

singolare commento: «Anche a Bologna si è ten-

tato di far qualche cosa, ma per fortuna è riescita 

una meschinità. Il governo aveva preso delle mi-

sure straordinarie di rigore, e siccome questa vol-
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Alle 2 e mezzo del 2420 si adunavano nella Bi-

blioteca di S. Lucia 250 studenti ed altrettanti cit-

tadini: un'assemblea imponente, per intendere i 

modi coi quali il comitato aveva stabilito di ono-

ta le dimostrazioni non erano dirette contro il Pa-

pa e contro i cattolici, ma bensì contro un potente 

alleato, e così la polizia ha detto davvero, e il 

chiasso è finito presto. Questo prova che quando 

un governo vuol farsi rispettare e non tien bordo-

ne ai dimostranti, l'ordine vien mantenuto.

«In questa occasione poi la massoneria non ha 

potuto fare a meno e si è levata la maschera, 

prendendo decisamente le parti di chi aveva di-

chiarato apertamente di volere uccidere un so-

vrano. Il bello si è che lo ha fatto, al solito, in no-

me dell'inviolabilità della vita umana. Ora, se era 

inviolabile la vita di Oberdank e l'imperatore 

d'Austria ha fatto male a lasciarlo morire, come 
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rare Oberdan. Presiedeva lo studente Visani 

Scozzi, che parlò a lungo e con calore facendo 

un parallelo fra Oberdan e i fratelli Bandiera, e 

notando che, come i Bandiera furono cantati da 

mai Oberdank può essere un eroe se dal suo 

canto aveva fatto di tutto per togliere la vita ad un 

altro uomo? Non si può dunque concludere in al-

tro modo se non che dicendo, che tutte le vite 

umane sono inviolabili ad eccezione di quelle dei 

sovrani, per cui, andando avanti con questa mas-

sima, il mestiere più sicuro è quello del regicida».

Parole che sembrerebbero inverosimili!

20 La commemorazione a S. Lucia era stata 

annunziata la mattina dello stesso 24 dic. dalla 

Stella d'Italia che si augurava riuscisse «degna di 

Bologna e dell'Università». Nel seguente numero 

del 25 lo stesso giornale ne dava il resoconto, af-

fermando che riuscì «breve, ordinata e degna del 
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Goffredo Mameli, Oberdan «sarà forse cantato 

dal più grande dei nostri poeti, da Giosuè Car-

ducci».

Uno studente lesse il testamento di Oberdan e 

un proclama pieno di forti sentimenti pervenuto 

da Trieste, fra i più grandi applausi; indi fu propo-

sto un lungo ordine del giorno, approvato alla 

unanimità, nel quale si deliberava: di scrivere le 

più calde parole di protesta e di fede alla madre 

dell'Oberdan; di inviare un proclama al podestà di 

Trieste; di far voti per la pronta scarcerazione dei 

giovani triestini Levi, Parenzani, Ragosa; di far is-

fine nobilmente patriottico», e chiamava l'Ober-

dan martire e confessore dell'idea italiana. Con-

fermava che gli inviti, per la proibizione della poli-

zia, non si erano potuti affiggere, e indicava tra i 

presenti al banco nella presidenza anche l'irre-

dento testè defunto prof. Picciola.
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sare la bandiera abbrunata all'Università; di pre-

parare una solenne commemorazione da parte 

degli studenti per il 20 gennaio 188321 e intanto 

di aderire a quella che stava preparandosi per la 

sera stessa.

21 Si comprende come la Polizia poi la vietas-

se, dati gli ordini che vennero da Roma.
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IV.

Il seme gettato dal Carducci fruttificò in breve. 

Gli articoli pubblicati dal Poeta nel Don Chisciotte 

(la stessa Neue freie Presse confessava che era-

no poesia scritta in prosa), furono ristampati in 

quasi tutti i periodici liberali d'Italia; a Roma eb-

bero luogo violente dimostrazioni a stento repres-

se dalla polizia; in Parlamento si fecero eco 

dell'avvenimento il Bovio e il Bertani, il quale tro-

vò per il martire triestino le sue parole migliori e 

ne rievocò la pura fede; in tutta Italia le associa-

zioni democratiche e i cosidetti «ribelli», special-

mente i repubblicani, che dal Maestro avevano 

appreso ad amare l'Italia e la volevano compiuta 

(con dimostrazioni, discorsi e stampe) si posero 

all'opera: e per tener viva nei cuori degli Italiani la 
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figura del giovinetto, e per confortare la proposta 

carducciana e raccogliere i fondi necessari 

all'esecuzione del manifestato disegno; mentre i 

più nobili spiriti e le più libere anime mandavano 

al Poeta le parole dell'amore e della riconoscen-

za22.

22 Di numerose dimostrazioni in Italia per 

Oberdan parlano anche La Patria (n. del 23 dic), 

senza commenti, e la Gazzetta dell'Emilia (nn. 

del 24, del 25 e del 28 dic.), che è recisamente 

contraria e le dichiara anzi «stupide!». Vi accen-

nava anche l'Unione (ad es. nei nn, del 22, 23 e 

24 dic.) e si può pensare in che tono... Vedansi 

inoltre il Veneto Cattolico, l'Adriatico, il Pungolo, 

la Riforma, l'Osservatore Cattolico, la Nazione, 

l'Unità Cattolica (che stabiliva una perfetta ri-

spondenza tra Barsanti e Oberdan!): tutti su per 

giù dello stesso tono.
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Lungo sarebbe raccogliere qui tutti i telegram-

mi, le lettere, i plausi, i voti che da ogni parte 

d'Italia, da enti e da privati, si mandarono a Gio-

suè Carducci23; impossibile anche solo menzio-

nare tutte le idee e proposte, vòlte a ricordare de-

gnamente il martire, tutti gli articoli che intorno 

all'argomento si pubblicarono nella stampa de-

mocratica d'Italia, infine tutto il da fare della poli-

zia per impedire che a Oberdan si tributasse 

l'onore che sgorgava spontaneo dall'animo dei 

23 Molte di tali lettere e documenti si conserva-

no nel cartone VIII dei manoscritti di G. Carducci, 

Biblioteca carducciana, secondo l'ordinamento 

dato dall'Albini e da me (primo cart. dei «Dibat-

titi»): sono riuniti in un fascio col titolo posto dal 

Carducci: «Oberdan, 18, 19, 20 decembre 1882-

1886». Altra corrispondenza trovasi nella colle-

zione generale del Carteggio, ai singoli nomi.
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patriotti. Vogliamo nullameno che in questo breve 

scritto resti un segno del tempo, della commozio-

ne che ispirava il triste avvenimento, della vene-

razione in che era tenuto il nome del Carducci.

Comincio dalle Associazioni, che meglio servo-

no a dare all'idea il suo giusto posto e a mettere 

in rilievo i sentimenti del popolo. E prima, sulle al-

tre regioni, ci si presenta la Romagna, forte e ge-

nerosa.

Lo stesso 22 dicembre giungeva al Carducci 

questo notevole telegramma della Società dei re-

duci di S. Arcangelo: «Onore a Voi, illustre poeta, 

per sdegnose parole... Con voi aspiriamo giorni 

migliori, intanto non silenzio, lavoro fecondo sve-

gli i dormienti, prepari vera apoteosi24»: era la fe-

dele interpretazione della idea carducciana.

24 Il telegramma fu pubblicato nel n. del 23 dic. 

del Don Chisciotte.
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E con gravi parole protestava la Società demo-

cratica di Massalombarda, colla firma del suo 

presidente Giovanni Bovio25. Una particolare im-

portanza ha questo Manifesto pubblicato dal cir-

colo repubblicano di S. Alberto del Ravennate, 

non solo per le parole nobilissime, ma perchè 

delle medesime, con tutta probabilità, è autore 

Olindo Guerrini, il quale essendo stato nominato 

segretario del Comitato, come sappiamo, aveva 

voluto che il suo paese non restasse secondo ad 

alcun altro nella protesta e nell'opera fattiva:

Cittadini!

25 Il telegramma diretto all'Assoc. democratica 

bolognese, fu pubblicato nel n. del 25 dic. del 

Don Chisciotte.
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Otto giorni sono trascorsi da che l'eroe triestino 

Guglielmo Oberdank, per amore della patria, la-

sciava la vita sulla forca austriaca.

Il feroce tedesco non è ancora sazio del san-

gue italiano. Non gli sono bastati gli strazi fatti 

soffrire ai liberali del 21 nelle orrende carceri del-

lo Spielberg; non gli è bastato l'aver impiccato 

Tazzoli e Sciesa e Calvi; fucilato Ciceruacchio e 

Ugo Bassi e mille altri generosi che sognavano 

l'indipendenza di questa Italia schiava del prete e 

dello straniero. Egli ha voluto impiccare ancora 

Guglielmo Oberdank. Ma il sangue dei martiri af-

fretta l'ora del riscatto e della vendetta.

E tu, generoso figlio di Trieste, sacrificando la 

tua nobile e giovane vita, hai voluto dire agli Ita-

liani che l'Italia non è ancora fatta e all'Austria 

che la schiera degli eroi non è ancora esaurita. E 

l'Italia ha raccolto il tuo ultimo sospiro e s'è senti-
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ta ribollire nelle vene l'antico odio contro l'impla-

cabile nemico della sua indipendenza. Il sangue 

tuo, o invitto martire, ricadrà sul capo del feroce 

imperatore, il quale dal dì che salse sul malfermo 

trono non seppe far altro che piantar forche per 

distruggere gli eroi della libertà.

Seguivano, a questo punto, alcune parole di vi-

vo rammarico per la visita che era stata fatta a 

Vienna da S. M. il Re Umberto I e per la nomina 

avutane, come è consuetudine tra i sovrani, di 

colonnello d'un reggimento, indi così chiudevasi:

O popolo d'Italia che pugnasti da leone su cen-

to campi di battaglia contro l'aborrito straniero, 

ascolta la voce dei tuoi martiri che dal regno dei 

morti tuona tremenda e ti chiama alla completa ri-

vendicazione della indipendenza della patria.

Sulla salma ancora tepida di Oberdank giura 

guerra e morte al feroce austriaco!
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S. Alberto, 28 dicembre 1882.

I REPUBBLICANI SANT'ALBERTESI26

E non meno nobili furono le parole votate dalla 

Società democratica comacchiese, radunata, per 

l'avvenimento, in straordinaria assemblea.

«La Società Democratica Comacchiese riunita 

in assemblea generale

manda

una parola di compianto e di affetto alla memoria 

di Guglielmo Oberdank, per amore all'Italia, per 

ferocia di tiranno e per mano di carnefice assas-

sinato, plaudenti i nemici della patria, e tollerante 

per ignavia il Governo Italiano;

26 Stampato in foglio volante su carta rosa. La 

notazione tipografica (inventata) era questa: «Lu-

gano 1882. Coi tipi Biagi».
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plaude

al Poeta popolare Italiano Giosuè Carducci che in 

tale circostanza sollevò la potente sua parola vin-

dice della dignità Nazionale;

e delibera

di raccogliere offerte nel seno della Società per 

concorrere alla sottoscrizione iniziata dal giornale 

Don Chisciotte per l'erezione di un monumento 

che ricordi agl'Italiani il nobile sacrificio dell'Ober-

dank. e li stimoli alla rivendicazione delle Provin-

cie irredente.

Comacchio, 1.o del 188327».

E scrivevano e telegrafavano la Fratellanza ar-

tigiana livornese; il Circolo «Guglielmo Oberdan» 

27 L'ordine del giorno era stato votato il giorno 

stesso e comunicato con lettera di pari data del 

Presidente a Giosuè Carducci.
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di Parma, costituitosi il 31 dicembre colla nomina 

a Presidente onorario di G. Carducci; la Società 

dei Reduci dalle patrie battaglie di Rimini, che ri-

pubblicava in un manifestino listato a nero le pa-

role stampate dal Carducci il 20 dicembre sulla 

impiccagione di Oberdan, manifesto che, come si 

comprende, fu tosto sequestrato28; la Società dei 

superstiti delle patrie battaglie di Modena, che ri-

stampava e distribuiva ai commilitoni l'articolo 

che il Carducci aveva scritto colla data del 18 di-

cembre, nel quale presagiva il rifiuto della grazia 

da parte di Francesco Giuseppe29; l'Associazione 

28 In foglio volante col titolo generale: «Ono-

ranze al martire triestino Guglielmo Oberdank», 

stampato in Rimini «Tip. Danesi già Albertini». 

Che fosse sequestrato è segnato a mano nel 

margine.

29 Stampato dalla tipografia Cappelli e C. in 
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radicale pure di Modena che, a firma di Cesare 

Marverti, inviava al Carducci una nobilissima let-

tera: «Voi primo, diceva, avete gettato questo gri-

do (di dolore e di sdegno), che trovò un'eco in 

tutti i cuori ben fatti, scrivendo una lettera splen-

didissima, la quale resterà a commuovere i po-

steri, quando coloro che vi hanno chiamato cor-

ruttore della gioventù non saranno ricordati nem-

meno come miracoli di stoltezza e di cattive-

ria»30; l'Associazione democratica e dei Reduci di 

Pavia, che mandava a pubblicare un vibrato ordi-

ne del giorno nel quale leggevansi queste parole, 

fra le altre nobilissime: «Saluta i valorosi patriotti 

Modena il 18 dicembre 1882, e distribuito ai soci 

dall'esattore Gaetano Grandi; colla lettera «scritta 

ieri dal più grande poeta italiano», il buon Grandi 

mandava anche i suoi augurii.

30 È in data del 31 dic. 1882.
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che levarono, libera e fiera, la voce in nome del 

diritto e del sentimento nazionale, e primo fra di 

essi l'illustre poeta G. Carducci, cui le invettive 

dei fogli austriaci o austriacanti porgono nuova 

testimonianza d'aver benemeritato della 

patria»31; gli Studenti democratici progressisti 

aretini, i quali inviarono un telegramma, che però 

non giunse mai a destinazione perchè sequestra-

to dalla polizia; la Società democratica Giuseppe 

Garibaldi di Firenze, che protestava «di fronte 

all'ignobile contegno che il Governo austro-italia-

no ha tenuto contro di Voi e contro tutti i patriotti 

che nobilmente protestarono per l'assassinio 

31 I giornali non pubblicarono il lungo ordine 

del giorno, «dubbiosi di incespicare nuovamente 

nelle persecuzioni del Fisco». La lettera è a firma 

di Costantino Mantovani, in data 3 gennaio 1883.
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d'Oberdan»32; il Circolo Efisio Tola di Sassari, 

che pubblicava un numero unico; un Comitato 

popolare di Suzzara, che aveva pur deliberato, 

appena si seppe della esecuzione di Oberdan, di 

innalzargli una lapide e il 28 dicembre aveva già 

raccolto la somma necessaria e pregava il Poeta 

di mandare una epigrafe «degna di lui e di voi»33; 

gli Studenti della Scuola superiore di Commercio 

di Venezia, che, costituitisi in Comitato, lo stesso 

22 dicembre pubblicavano una Circolare a stam-

pa a tutti i colleghi d'Italia per onorare la memoria 

del martire e il 30 dicembre scrivevano al Car-

ducci dicendosi pronti ad unire a lui i loro sforzi 

32 La lettera è in data dell'11 febbraio, la deli-

berazione del 7.

33 Il Comitato era composto di Gioacchino Bo-

nautti, Anacleto Bertazzi garibaldino, Italo Sala 

ecc.
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perchè «un monumento degno dell'eroe sorga a 

protesta delle infamie dell'aborrita tirannide, al 

quale la gioventù possa ispirarsi per tener sem-

pre vivo il sentimento d'odio e di vendetta»34.

E aderivano ancora e mandavano contributi la 

Società dei reduci delle patrie battaglie di Carpi; 

la Commissione democratica di Molinella; il Co-

mitato di Monterotondo; il Circolo democratico 

universitario di Roma; la gioventù democratica di 

Capua; gli Studenti lucani; gli Studenti dell'Uni-

versità di Cagliari; gli studenti dell'Università di 

34 Gli studenti di Venezia avevano deliberato di 

porre una lapide nel locale della Scuola superiore 

di commercio di Venezia e un monumento nella 

Università di Roma: ma ora aderivano alla inizia-

tiva bolognese. Il presidente del Comitato era Gi-

rolamo Poggio.
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Torino; il comitato appositamente costituitosi a 

Castelbolognese ecc.

Ma sopra tutte dovette giunger gradita al Car-

ducci questa nobilissima lettera dei giovani esuli 

di Trieste e di Trento, che avevano costituito in 

Roma la Commissione centrale triestina-istriana-

trentina, approvata alla unanimità in una seduta 

del 29 dicembre. La Commissione centrale era 

rappresentata dai tre patrioti dottor Francesco 

Tamburlini, prof. Ettore Piazza e avvocato Gio-

vanni Martini. Ma ecco la lettera:

A Giosuè Carducci,

La vostra nobile, ahimè! profetica parola venne 

al cuore di noi, fratelli di Oberdank, come la paro-

la redentrice del grande che sente che ama – pa-

rola di conforto, parola di fede, parola di dignità – 
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marchio rovente d'infamia sulla fronte dei vili, fuo-

ri e dentro i confini d'Italia.

I fratelli di Oberdank, straziati il cuore, esacer-

bati nel più profondo dell'anima, giurano, per il 

martire di quel non ultimo patibolo austriaco, un 

giuramento di spietata vendetta, che ripeteranno, 

mattina e sera, a se stessi, ogni dì più atroce, più 

implacabile.

I fratelli di Oberdank, commossi alle lagrime, 

ringraziano voi, forti del vostro verbo, che non è 

di quelli che vengono meno; vi ringraziano, saldi 

come adamante, ritemprati alla vigorosa stretta 

della vostra destra.

Grazie a voi, umano e grande; in nome di 

quanti sanno che sia bastone tedesco, grazie.

I fratelli di Oberdank

Triestini, Istriani, Trentini35.

35 La lettera fu pubblicata dal Don Chisciotte di 
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E non meno accetto dovette giungere questo 

telegramma, che fu poi consegnato per posta...:

«La gioventù triestina vi esprime perenne grati-

tudine per vostre sublimi parole di protesta contro 

l'assassinio perpetrato dal tiranno di Vienna sul 

nostro indimenticabile e glorioso..., parole che 

trovarono eco prontissima in tutti i cuori italiani.

«Perseverate, voi primo poeta d'Italia, nel san-

to apostolato, patrocinando innanzi alla Maestà 

della Madre Patria la santa causa per la quale 

s'immolò, novello Cristo, il nostro...»36.

Bologna nel n. del 31 dicembre 1882.

36 Le parole sono in data del 28 dicembre 

1882; furono pubblicate nel n. del 3 gennaio 1883 

del Don Chisciotte, che fu poi sequestrato, nono-

stante che in luogo del nome del martire la dire-

zione del giornale avesse prudentemente messi i 

puntini.
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E certamente commossero il cuore di lui le pa-

role che spontaneamente gli scrissero lo stesso 

27 dicembre gli uomini modesti, ma ferventi, del 

suo paese natale, Castagneto di Toscana!

«Caro signor Professore,

Col sacrificio della sua giovine vita Guglielmo 

Oberdank lascia all'Italia una terribile eredità: la 

vendetta. E noi lo vendicheremo a suo tempo.

Ci uniamo intanto a Lei, e protestiamo solenne-

mente contro l'infame eccidio di un nostro fratel-

lo; al grido da Lei lanciato uniamo il nostro:

– Sia maledetto l'imperatore!

Offra, La preghiamo, al Comitato promotore di 

una memoria a Guglielmo Oberdank, questi po-

chi danari raccolti fra la gioventù Castagnetana e 

fra i suoi antichi amici.
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E Lei, caro Professore, insieme ai nostri senti-

menti di gratitudine per il bene che fa ai Giovani 

d'Italia tenendo vivo in loro il sentimento della di-

gnità nazionale, gradisca i nostri più affettuosi sa-

luti.

Castagneto, 27 dicembre 1882.

Averardo Borsi – Alberto Millanta – Angiolo 

Roberti – Bruntori Pietro – Guido Casa-

nova – Dott. Batta Ronchi – Alfredo Bri-

nari – Emilio Bucci – Giovanni Vanni – 

Santi Geri – Gustavo Brinati – Pellegrino 

Antoni – Emilio Ambrosi – Ferdinando 

Rutili – Blasildo Tavernelli – Maestro 

Odoardo Manetti – Ettore Merlini – Ga-

briello Ambrosi – Landino Landini37.

37 La lettera fu pubblicata nel n. del 29 dicem-

bre 1882 del Don Chisciotte, che era l'organo uffi-

ciale, può dirsi, del comitato bolognese.
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Ma veniamo alle persone; a due sole. Un tale, 

che non si nominava, scriveva questa significan-

tissima lettera:

Onorevolissimo Signore,

Da Trieste mi si manda un telegramma col gra-

dito incarico di farlo partire all'indirizzo della Si-

gnoria Vostra Illustrissima da questa stazione te-

legrafica.

Ma il contegno delle regie Autorità mi fanno av-

vertito che le parole degli amici non sarebbero 

giunte al Vostro cuore per quella via. Mi valgo 

dunque della Posta.

Gradite, o Poeta patriottico arditissimo, i sensi 

della nostra gratitudine – le parole forse sono in-

sufficienti, ma gl'intendimenti sono i più puri e vi 

vengono espressi con tutta la sincerità del cuore.
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Duolmi assai di dovervi tacere il mio nome – mi 

vi obbliga le persecuzioni del governo austriaco 

e, per esso qui, quelle del governo Italiano; 

amareggiante verità. Ve lo dirà Giusto Puschi 

quando gli domanderete di colui che incontrò 

l'ultima volta per brevi momenti alla vostra Sta-

zione ferroviaria, nel decorso giugno, mentre sta-

va congedando suo fratello reduce da un viaggio 

d'istruzione.

Ma io vi troverò e vi abbraccierò.

Permettete che vi chiami amico, più che amico, 

fratello carissimo.

Udine, 28 dicembre 1882.

E Antonio Fratti, morto poi per la libertà della 

Grecia, come in altri tempi Santarosa e Byron:

Preg.mo professore,

Roma, 25 dicembre 1882.
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La prego, in nome di questo Circolo Democrati-

co Universitario, a scrivere un'epigrafe da porsi 

sotto il busto del nostro Oberdan, già modellato 

da un giovane scultore genovese, e che al più 

presto possibile s'inaugurerà solennemente, in-

sieme alle rappresentanze delle Società Demo-

cratiche di questa Città, nella sede del Circolo 

stesso.

Ella vorrà soddisfare al vivo desiderio di tutti 

questi bravi miei colleghi che attendono da Lei 

tanto favore e la ringrazio per le nobili ed alte pa-

role dette intorno al grande sacrificio di chi fu il 

primo vessillifero della loro Associazione.

Mi creda con profondo rispetto

Suo dev.mo amico

ANTONIO FRATTI
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P. S. – Ho scritto Oberdan, perchè egli firmava-

si sempre così e così voleva essere chiamato. Ei 

diceva: colla k. in fondo il mio cognome sa 

d'austriaco.
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V.

Intanto cominciava, e fino dal 23 dicembre, e 

dava già sin da principio buoni frutti, la sottoscri-

zione pel monumento; brevi liste, con esplicita-

mente indicato lo scopo, furono pubblicate nei 

numeri del 23, 26 e 28 del Don Chisciotte; senon-

chè presto venne un nuovo divieto della Questu-

ra: fu proibito di ricordare il nome, perfino il nome 

di Oberdan! E «Firdusi» scrisse allora questo 

splendido articolo:

PER L'EROE N. N.

Appena giunse la novella che a Trieste – città 

austriaca – un giovine triestino era stato impicca-

to per ordine del suo legittimo Sovrano – S. M. 

l'imperatore d'Austria – Giosuè Carducci racco-
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mandò alla pietà degli Italiani di provvedere una 

memoria durevole a quella morte giovane e vio-

lenta.

Noi dal canto nostro pubblicammo quella sua 

raccomandazione, come ci demmo cura d'inseri-

re le risposte che quell'appello otteneva in tutte le 

città d'Italia, da italiani diversi di opinioni politiche, 

di condizioni sociali, di vita.

Ebbene l'illustre uomo ebbe torto; noi avemmo 

torto; tanti italiani – che si credono generosi ed 

onesti – hanno avuto torto.

Abbiamo sbagliato tutti.

Quel giovane triestino – non vuolsi nominarlo – 

è un condannato, però è un colpevole e piangerlo 

e ricordarlo e onorarlo è un delitto.

Egli non è un regicida, perchè nessun atto 

commise contro la vita d'alcuno, ed Agesilao Mi-
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lano ha un monumento dalla nuova Italia. Bruto 

primo ne ha un imperituro della storia.

Il che prova che il regicidio non è sempre puni-

to dalle nostre leggi e dalla nostra coscienza.

Quel giovane – ripetiamo: non si deve conce-

dergli la soddisfazione di nominarlo, pur morto – 

non è disertore in faccia al nemico; perchè in Bo-

snia non fu mai, perchè ancora le autorità militari 

l'avrebbero in tal caso – secondo il loro codice – 

non impiccato, ma fucilato alla schiena.

Quel suddito austriaco ucciso il 20 dicembre a 

Trieste non è un ladro, non un grassatore, non un 

calunniatore, non un manutengolo, non una 

spia... almeno non si sa, giacche il suo processo 

non fu pubblicato.

Ma egli è peggio di tutto ciò: egli è un condan-

nato dall'imperatore austriaco che è alleato del 

Governo italiano.
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Ora far l'apologia d'un tale condannato è delit-

to.

Dunque noi abbiamo avuto torto d'aver voluto a 

lui porre un monumento che attestasse la ricono-

scenza della patria e l'ammirazione degli uomini. 

Abbiamo avuto torto e ce ne pentiamo.

E per farne ammenda più evidente e pronta of-

friamo una sottoscrizione per erigere un monu-

mento nazionale all'Eroe N. N.

Chi sia questo Eroe, se sia nato, noi non sap-

piamo e non possiamo dire.

Egli è il nostro ideale.

Se la gente poi vuol sapere come è conformato 

questo nostro ideale, lo diciamo.

Egli è un giovane bello, forte, nobile, culto che 

si sacrifica, nel vigore delle sue forze, de' suoi 

studi, delle sue speranze per la patria; è un gio-

vane che passa, senza volere uccidere, inerme, 
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fra i nemici del suo paese e si va a consegnar lo-

ro, perchè lo tormentino, perchè lo uccidano e, 

morto, lo calunnino: egli è un giovane infine che 

al patibolo, ai carnefici, agli sgherri dei tiranni lan-

cia questa parola affettuosa e sublime: L'Italia.

Ora chi non vorrà dar una lira per onorarlo? Se 

egli non è ancor nato, se egli non è ancor con-

dannato – badate – non fa nulla: egli nascerà e si 

farà condannare.

Ve lo giuro per la patria.

FIRDUSI38

La trovata di raccogliere denari per un monu-

mento da erigersi a N. N. eroe, era veramente 

originale. Intanto nel numero del 3 gennaio 1883 

del Don Chisciotte leggevasi:

38 Nel Don Chisciotte, num. del 3 gennaio 

1883.
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Nuova raccolta per un monumento nazionale a 

persona da determinarsi.

Prima lista

Giosuè Carducci L. 100.

Giuseppe Barbanti L. 20.

Luigi Lodi L. 10.

Un istriano L. 20.

Avv. Giulio Vita L. 10.

Pier Luigi Pradelli L. 5.

Un istriano L. 20.

Bellini-Poggeschi L. 10.

Rodolfo Rossi L. 5.

Gustavo Sangiorgi L. 5.

Fausto Parisini L. 2.

Corrado Ricci L. 5.

64



Numa Campi L. 3.

Mengozzi Giovanni L. 2.

Tioli Adolfo L. 2.

Luigi Cecchini L. 7.

Bassi Medardo L. 5.

Cesare Poggeschi L. 5.

Raffaele Ghelli L. 5.

Prof. Augusto Murri L. 30.

Dott. Lodovico Vinci-

ni

L. 5.

Dott. Carlo Secchi L. 2.

Gaetano Poggeschi L. 5.

Raffaele Presti L. 5.

Gaetano Golinelli L. 5.

Olindo Guerrini L. 10.
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Pigozzi Francesco L. 2.

Saffi Aurelio L. 10.

Carlo Parmeggiani L. 5.

Foligati Guelfo L. 10.

Paoli Luigi L. 2.

Guardigli Lodovico L. 2.

Giulio Romagnoli L. 3.

Giuseppe Brini L. 10.

V. Fattori e G. Zuc-

chini

L. 10.

Alla sottoscrizione aderirono e contribuirono, 

con slancio e commovente spontaneità, giovani, 

studenti, professori, operai, da ogni parte d'Italia. 

E alcune meritano di essere particolarmente ri-

cordate, di tali offerte.
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C'è in data del 25 una interessante lettera di 

Giovanni Pascoli e di Antonio Restori, ma scritta 

tutta di mano del Pascoli, che riproduco integral-

mente:

«Ill.mo signor Professore,

Matera, 25 dicembre 1882

Mandiamo le poche lire accluse pel monumen-

to ad Oberdan.

Quando sin da ora si pensasse a confortare 

con qualche altro mezzo la memoria del nostro 

eroico fratello, dichiariamo di lasciare alla patria 

ogni mese la quarta parte del nostro stipendio.

Questo ci pare il dover nostro e di tutti.

Di V. S. Ill.ma dev.mi e aff.mi
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Dottor ANTONIO RESTORI – Dottor 

GIOVANNI PASCOLI, professori al R. Li-

ceo Ginnasiale di Matera»39.

Lettera commovente, quando si pensi che lo 

stipendio che si proponeva di decurtare della 

quarta parte raggiungeva appena le 1.500 lire!

Per la sottoscrizione si interessavano e contri-

buivano Alfredo Bolognesi di Molinella che man-

dava, con una lettera affettuosa, 35 lire raccolte 

fra gli operai in piccolissime quote; la direzione 

del giornale La Voce di Romagna che si stampa-

va a Ravenna, con il notevole contributo di L. 60; 

Angelo Donadoni dei veterani garibaldini, povero, 

39 La lettera conteneva 28 lire, delle quali 10 

per ciascuno offersero il Pascoli e il Restori, 5 il 

prof. Luigi Bongiovanni e 3 un tale che firmavasi 

«Un patriota di Calabria»: era indirizzata al Car-

ducci in «Via Mazzini, Palazzo Rizzoli».
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mandava coll'«animo serrato» una sola lira: 

«Mettiamolo al confine questo ricordo, egli dice-

va, e serva di faro alla gioventù e d'invito a tra-

sportarlo, un giorno che speriamo vicino, solen-

nemente, là ove fu strozzato il martire»; il dottor 

Arcangelo Vinattieri, a nome dell'Associazione I 

Ciompi di Prato, inviava L. 39 raccolte «col soldo 

dell' operaio»; il Barone Adolfo Scander Levi 

mandava per il Monumento L. 50; e offerte veni-

vano da Giuseppe Chiarini, da Giuseppe Ceneri, 

da Vincenzo Volpi a nome degli studenti fermani, 

da Pietro Maurich di Udine per gli studenti friula-

ni, dal conte Anguissola, da Averardo Borsi, da 

Taddeo Grandi, l'autore dello scritto intorno a Ci-

ro Menotti, «padre di famiglia, povero nella finan-

za, ma ricco d'amor patrio», usciere di questura a 

Bologna, che pregava di segnare la sua offerta 

colle parole: Un ex ufficiale dei Vosgi, «per non 
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attirarsi l'ira della Polizia italo-austriaca», da Can-

nilla Stefano di Sfax in Tunisia, il quale faceva vo-

ti «che finisca fra non guari la tirannide e la forca 

straniera sui figli d'Italia», dal fervente patriota 

Francesco Rovis emigrato triestino che sino dal 

23 chiedeva al Carducci copie dei suoi articoli 

pubblicati nel Don Chisciotte al fine di introdurli e 

divulgarli in Trieste, da Luigi Cecchini di Bologna 

che invocava la voce del Carducci a favore di 

Giuseppe Sabbatini (morto in questi ultimi tempi, 

usciere di prefettura in Bologna), condannato a 

morte per il fatto che come vetturale aveva con-

dotto al confine austriaco Guglielmo Oberdan, da 

Attilio De Stefani, che raccoglieva denari fra la 

gioventù di Vittorio Veneto, e inoltre da Adria, da 

Città di Castello, da Massa Marittima, da Napoli 

ecc.40.

40 Le rispettive lettere, note, elenchi, ecc. tro-
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Era un plebiscito di ira e di dolore, unito a un 

pietoso e gentile interessamento per la vittima, 

per le stesse sorti della patria italiana, che aspet-

tava ancora il suo compimento, e che tale compi-

mento vedeva di molto allontanato per la allean-

za contratta fra l'Italia e l'Austria41. Questa allean-

vansi nel fascio raccolto dal Carducci stesso, tra i 

suoi manoscritti, come sopra ricordammo.

41 E non mancò il coro degli improvvisati poeti, 

quei poeti dai quali era continuamente tediato, 

assillato il Carducci. Qual migliore argomento 

della morte di Oberdan, per mandare i loro parti, 

purtroppo infelici, al Carducci? Il nome del marti-

re sarebbe stata egida sicura contro una sfuriata 

del Poeta, pensavano....

Il primo a inviare una lunghissima ode, barbara 

per giunta, fu il signor Aristide Schiavi, che la 

mandò il 24 dicembre stesso, intitolandola: «In 
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za era stata proprio allora cementata dalla visita 

che Re Umberto fece a Francesco Giuseppe in 

Vienna, visita che poi non si volle (e si disse 

apertamente dai fogli austriaci) mai restituire nel-

la capitale del Regno.

morte di Oberdank». Sempre dedicate a Oberdan 

ne mandò una Gerardo Antonio Uva da Potenza, 

e una da Gallipoli d'Italia un «povero vecchio», 

come egli stesso chiamavasi, che aveva sempre 

poetato agli eroi del Risorgimento, dal 1848 in 

poi. Più gradita al Poeta giunsero certo le «bene-

dizioni» paterne che il buon vecchio mandava per 

il bene che il Carducci andava facendo tra i gio-

vani.
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VI.

La trovata del Don Chisciotte, come abbiam vi-

sto, era stata spiritosamente originale: era invero 

nuovo il caso di un monumento nazionale eretto 

a un eroe N. N.! Ma il Governo e la questura bo-

lognese non potevano mandar giù la grandiosa 

turlupinatura. Era appena uscito il numero del 3 

gennaio del Don Chisciotte che recava a capo 

pagina l'articolo sopra riportato, seguìto da due 

telegrammi... incendiari diretti a Giosuè Carducci, 

che venne l'ordine del sequestro per tutte le co-

pie del giornale. Alcune però riuscirono a sfuggire 

all'eccidio, e una si conserva nella Biblioteca Car-

ducci.

La notizia del sequestro era data dal Don Chi-

sciotte del 4 gennaio 1883. «Anche ieri mattina, 
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leggevasi in quel numero, il Don Chisciotte fu se-

questrato. Di dirne la cagione o meglio il pretesto, 

non ci sentiamo più il coraggio: non c'è gusto a 

procurarci una sottrazione della roba nostra da 

parte di chi non intende di restituircela. Copiamo 

quindi fedelmente la prosa della Ordinanza di 

protesta e rimettiamo ai nostri lettori la cura di 

commentarla.

Per canto nostro non ci stanchiamo di ripetere: 

«Oh quando vi decidete a condurci davanti i giu-

rati? Non abbiamo commessi ancora abbastanza 

delitti? Guardate, può darsi ci venga anche la vo-

glia di commetterne altri, ma che avrebbero però 

un altro titolo nel codice: ingiurie contro i pubblici 

funzionari nell'esercizio delle loro funzioni.

«Ma sinceramente noi speriamo che ad ingiu-

riare nessuno ci trascinerà mai.
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«Per ora ci contentiamo di ristampare lo scritto 

del signor Giudice Istruttore, scritto che può forse 

essere un'offesa, in qualche parte, alla istruzione 

italiana, ma questa fortunatamente non ha nè 

Pubblici Ministeri, ne guardie di Pubblica Sicurez-

za. Il suo codice fu redatto dal Corticelli, dal Puoti 

e anche recentemente riveduto dal Fornaciari, 

ma son cose ed uomini da nulla».

Indi seguiva il bravo testo della ordinanza moti-

vata del sequestro del periodico, che è bene co-

noscere, per intendere i tempi e valutare le umi-

liazioni imposte al Governo italiano dall'alleanza 

austriaca.

Il Giudice Istruttore presso il Tribunale Correzio-

nale di Bologna

Ha proferita la seguente

ORDINANZA
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Nel processo istruttosi

contro

Rotollino Achille gerente responsabile del gior-

nale Don Chisciotte che si pubblica in Bologna

Imputato

Dei reati di cui all'art. 2 della legge 20 marzo 

1878, perchè nel giornale Don Chisciotte del 3 

gennaio corrente, N. 3, venne fatta l'apologia 

dell'assassinio politico: e si contengono offese al 

capo del governo austriaco coll'articolo in prima 

colonna intestato «Per l'eroe N. N.» col pubbli-

care l'elenco degli oblatori per un monumento na-

zionale a persona da determinarsi, e col riportare 

il tenore del telegramma ricevuto da Giosuè Car-

ducci da Trieste e Potenza.

Ritenuto che tanto l'articolo in prima colonna 

che i telegrammi ricevuti dal prof. Carducci da 
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Trieste e Potenza riprodotti nel suddetto numero 

del giornale Don Chisciotte, apertamente si com-

prende riferirsi a Guglielmo Oberdank, e che coi 

medesimi si verrebbe a far l'apologia dell'assassi-

nio politico, conoscendosi che l'Oberdank fu con-

dannato anche quale cospiratore alla vita del So-

vrano Austriaco.

Che inoltre nel telegramma riprodotto nella se-

conda colonna seconda pagina dal giornale Don 

Chisciotte e che comincia colla parola: La gioven-

tù Triestina vi esprime ecc.... e finisce colle altre: 

novello Cristo, il nostro.... si contengono offese 

contro il Capo del governo austriaco, pelle parole 

che in esso si leggono e cioè: «La gioventù Trie-

stina vi esprime perenne gratitudine per vostre 

sublimi parole di protesta contro l'assassinio per-

petrato dal Tiranno di Vienna sul nostro indimen-

ticabile.... ecc. ecc.».
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Che pertanto sussistendo le identiche ragioni 

per cui fu ordinato il sequestro dei N. 358, 359 e 

362 dell'anno 1882 del giornale Don Chisciotte 

con ordinanza di questo ufficio in data 1.° genna-

jo

Per questi motivi

sulle conformi conclusioni del P. M.

Ordina il sequestro del giornale Don Chisciotte 

portante il N. 3, e la data 3 gennajo 1883.

Bologna, 3 gennaio 1883.

Il Giudice Istruttore

Firm. M. ALBERTI-VIOLETTI, agg.

F. Casanova, V. C

Contemporaneamente si istituiva un processo 

a carico non solo del giornale, ma anche di G. 

Carducci, per il quale fu staccato dal Tribunale ci-

vile e correzionale di Bologna il seguente
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MANDATO DI COMPARIZIONE

Noi Avv. A. Violetti

Giudice Istruttore del Tribunale Correzionale di 

Bologna

Visto il processo istrutto a carico del nominato

Carducci Giosuè, Professore alla Università di 

Bologna, abitante in Via Mazzini N. 37.

Viste le conclusioni del Pubblico Ministero del 

giorno 13 gennaio 1883.

Commettiamo e mandiamo ad uno degli uscieri 

o servienti giurati di citare il suddetto Prof. Car-

ducci Giosuè a comparire personalmente avanti 

di Noi nella nostra Residenza d'ufficio, sita nel 

palazzo di Giustizia, già Grabinski, a capo della 

Via S. Domenico, ora Garibaldi, alle ore 3 pom. 

del giorno 24 (ventiquattro) del mese di gennaio 

1883 per ivi rispondere agli interrogatori che gli 
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verrano fatti, con diffidamento che non com-

parendo verrà contro di esso rilasciato mandato 

di cattura, giusta l'articolo 183 del Codice di pro-

cedura penale.

Il presente mandato sarà notificato nel modo 

prescritto dall'articolo 189 e seguenti del Codice 

di procedura penale.

Dato a Bologna 17 d. 1883.

Firm. il Giudice Istruttore

VIOLETTI

Firm, Il Vice-Cancelliere CASANOVA42

42 L'originale del Mandato di comparizione 

conservasi nella Biblioteca Carducci. La conse-

gna fu fatta il giorno seguente alla sua data, co-

me risulta da questa dichiarazione dell'Usciere 

che è a tergo dell'alto:

«Bologna, 18 gennaio 1883.

Ad istanza del Giudice Istruttore
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Come si può ben comprendere, il processo an-

dò a finire in nulla. Il governo aveva sopratutto bi-

sogno, di fronte all'Austria e specialmente ai gior-

nali austriaci, di far credere che protestava contro 

le intemperanze degli irredentisti: le citazioni, le 

comparizioni e i processi avevano una ragione di-

plomatica. Per il resto il Tribunale lasciava corre-

re, e mandava impuniti. Far altrimenti sarebbe 

stato mettersi contro la patria stessa!

Notificata la presente copia di mandato di com-

parizione al signor Carducci prof. Giosuè; conse-

gnata in persona di sua moglie».
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VII.

Ho ricordati i giornali esteri, dirò meglio, i gior-

nali austriaci: dell'agitazione che era sorta in Ita-

lia, ma sopratutto dell'interessamento, così auto-

revole e così efficace per l'azione patriottica, 

quanto dannoso per la causa austriaca, preso da 

Giosuè Carducci, furono indignatissimi, e non c'è 

da meravigliarsi se spiravan fuoco e fiamme.

Questo è quanto scriveva la Norddeutsche all-

gemeine Zeitung, secondo gli estratti che ne die-

de il Secolo:

La Norddeutsche Allgemeine Zeitung vuol fare 

la morale agli Italiani perchè teme che lo spirito 

rivoluzionario prenda il sopravvento in Europa.

Il culto per Oberdank, non è, come si vorrebbe 

far credere, il culto per un assassino, ma per un 
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giovane che disperando della giustizia della di-

plomazia fu spinto ad un'azione che agli occhi 

suoi assunse carattere patriottico.

Ma ecco senz'altro la sfuriata del giornale tede-

sco:

«L'esecuzione del triestino autore dell'attentato 

(?) è, da una parte della stampa italiana e dagli 

strati della popolazione che subiscono questa in-

fluenza, preso per punto di partenza di un'agita-

zione contro la cui morale giustificazione ogni uo-

mo onorevole deve fare decisa opposizione.

«Si comprende che un fanatico zelatore dalle 

sbrigliate passioni, metta tutto in giuoco, per una 

causa giusta o creduta giusta. Il sacrificio perso-

nale ha sempre un lato eroico di cui l'opinione 

pubblica tien conto. Ma nell'affare di Oberdank tal 

punto di vista non esiste.
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«Vediamo un individuo privo d'ogni senso 

d'onore, umanità, religione, morale, alzar la mano 

a commettere un assassinio doppiamente vile 

perchè i mezzi usati nell'attentato gli lasciavano 

aperta la via a salvare la propria pelle; e cerchia-

mo invano in tutto il processo un tratto attenuan-

te.

«E in pari tempo troviamo, al di là dell'Alpi, 

gente che leva sugli scudi, qual martire politico, 

questo codardo (sic!) che in tempo di morale cor-

ruzione cerca il suo simile, gente che glorifica il di 

lui modo d'agire e lo propone a modello della cre-

scente generazione.

«Un poeta e professore universitario spinse 

l'abuso della sua autorità come maestro della 

gioventù accademica fino a fare entusiastica apo-

teosi dell'assassinio comune (sic!!) e chiede per 
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Oberdank un posto nel Panteon degli eroi nazio-

nali d'Italia!

«Non intendiamo affatto fare riflessioni politiche 

sull'esagerata fruttificazione irredentina dell'ese-

cuzione di Oberdank; però se si ha solo riguardo 

al puro sentimento umano non si può a meno di 

chiedere se l'ufficio di professore universitario de-

ve assicurare al suo titolare l'impunità di inse-

gnare dalla cattedra la corruzione dei concetti di 

diritto, d'onore, di moralità.

«Speriamo coi veri amici d'Italia e del suo po-

polo che una reazione purificatrice non tardi più 

lungamente contro il culto ripugnante, che i radi-

cali al di là delle Alpi tributano a questo codardo».

Forse il professore poeta, che la Norddeutsche 

non nomina, s'incaricherà (aggiungeva opportu-

namente il Secolo) di mostrare che in Italia si può 

avere eccellenti nozioni di diritto, di onore, di mo-
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ralità e religione e tuttavia rispettare il sacrificio di 

Oberdank.

E in tal caso siamo sicuri che Carducci lo fareb-

be con tanta vigoria e solennità da far pentire la 

Norddeutsche dell'imprudente sua provocazio-

ne»43.

La Norddeutsche non aveva avuto il coraggio 

di nominare il Carducci; il nome di lui invece era 

fatto apertamente dalla Neue freie Presse in un 

velenoso articolo pubblicato nel Numero del 3 

gennaio 1883 col titolo: «Oesterreich und Ita-

lien». Dopo aver detto che l'esecuzione di Ober-

dan aveva messo in subbuglio i radicali italiani i 

quali usavano le più feroci parole contro il gover-

no austriaco, cercando di minare la pace che esi-

steva tra le due nazioni, e dopo aver anche detto 

che le persone di buon senso non mancavano in 

43 Num. dell'1-2 gennaio 1883.
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Italia, incoraggiava il governo italiano a procede-

re con ogni rigore contro questi disturbatori della 

pace, dell'ordine e della fortuna d'Italia, la quale 

andrebbe incontro ad ogni danno con una guerra 

contro l'Austria. Asseriva il giornale che in tal ca-

so l'Italia, come nel 1866, sarebbe stata in breve 

schiacciata.

Ma la Presse non si meravigliava tanto di que-

sti sbraitatori irredentisti, e di M. R. Imbriani, nuo-

vo Deroulède!, bensì si indispettiva perchè era 

entrato nella lotta e aveva prestata la sua voce e 

lo «splendore del suo nome», sono parole 

dell'articolo, il Carducci, il quale aveva scritto per 

Oberdan delle poesie in prosa!; e il giornale met-

teva poi in ridicolo la sua fantasia, le sue aspira-

zioni, le «nostre Alpi» e tutto quanto il Carducci 

aveva pubblicato nel Don Chisciotte. Naturalmen-

te la Freie Presse plaudiva alla stampa italiana 
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conservatrice che biasimava questa improvvisa 

agitazione, e sopratutto ricordava quei giornali 

che si erano lanciati contro il Carducci, accusan-

dolo di non sentire la sua dignità di maestro, anzi 

di corrompere la gioventù44.

Questo a un di presso il succo dell'articolo. E 

con il tono dei due giornali sopra ricordati, rica-

mavano simili sciocchezze molti altri giornali 

dell'Austria e della Germania.

Cosa che era, dopo tutto, naturale, quantunque 

anche in Austria qualche raro giornale, come la 

Wiener allgemeine Zeitung, non approvasse in 

44 L'articolo della Neue freie Presse era rias-

sunto dalla Stella d'Italia di Bologna nel num. del 

12 gennaio 1883, ma non era fatto alcun accen-

no a Giosuè Carducci; evidentemente per ordini 

superiori: e dire che l'articolo era quasi tutto dedi-

cato al Carducci!
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tutto il modo secreto e misterioso col quale era 

stato condannato Oberdan. Ciò al contrario che 

non sarebbe stato da aspettarsi furono gli articoli 

che certa stampa, proprio italiana, pubblicò con-

tro i patriotti, in ispecie contro il Carducci.

Noi comprendiamo il disparere e anche l'insulto 

di una singola persona; comprendiamo che il 

Carducci ricevesse sulla fine del dicembre una 

letterina – anonima, si capisce – concepita così:

«Un vostro ammiratore è molto meravigliato sul 

modo come vi siete condotto circa il disgraziato 

triestino.

«Un'intelligenza come la vostra non può disco-

noscere che se tutta l'Italia seguisse i vostri in-

tendimenti essa sarebbe perduta. Che differenza 

di sentimento italiano fra Dante e Carducci!»45.

45 Fu pubblicala nel Don Chisciotte, num. del 

30 dic. 1882, con questo cappello del redattore:
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Comprendiamo anche un'altra lettera, firmata 

Iustitia, che diceva tutto vano questo agitarsi, fin-

chè duravano le condizioni politiche interne del 

tempo:

«Ella eccita alle armi, diceva Iustitia, dimenti-

cando forse che le armi di un popolo che muffa 

sotto il sistema papale sono deboli per difendere 

(tacciamo l'aggredire). Una nazione papale trema 

innanzi ad un potente vicino. La Francia davanti 

la Prussia; l'Austria pure davanti la Prussia; il 

Messico davanti gli Stati Uniti. La piccola Svizze-

ra, cinta da quattro vicini, si fa rispettare, non ren-

de i socialisti e non arma: mentre con solo tre vi-

cini la popolosa Italia versa in continui pensieri e 

«Letteratura amena. – Anche oggi ho il piacere 

di poter pubblicare una delle tante lettere anoni-

me e imbecilli che si mandano a Giosuè Carduc-

ci». E seguiva lo scritto.
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s'arma fino alla prodigalità46. Invece delle armi 

proclami il prete liberato dal giogo papale: ne fac-

cia un vero pastore del popolo in luogo d'un tristo 

eunuco idolatra. Renda possibile i Savonarola, gli 

Ugo Bassi, anche stipendiati, fanatizzatori apo-

stoli del patriottismo.

«In quanto all'imperatore austriaco, allievo dei 

Gesuiti autorizzati e bollati da papi italiani, sarà 

stato forse da questi a tal punto istupidito da non 

poter discernere d'una bomba che il lato regicida, 

mentre a noi lo scagliatore possa figurare come 

tutt'altro che un assassino47».

Comprendiamo che il Governo, il quale aveva 

presa una strada, o volontariamente o costretto, 

46 Argomenti, come ognun vede, non certo po-

derosi!

47 Anche queste lettere anonime si conservano 

nella Biblioteca Carducci.
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continuasse nella medesima e si spaventasse, a 

solo sentire nominare Oberdan, quasi più delle 

autorità austriache, e giungesse al punto da fare 

una perquisizione domiciliare a un maestro di 

musica direttore della banda comunale di Giulia-

nova, per il semplice fatto che aveva composta, e 

non eseguita ancora, una marcia da lui intitolata 

al nome del martire triestino!48

E comprendiamo ancor meglio che un unghe-

rese, da Budapest inviasse al Carducci questa 

graziosa cartolina, piena di tutte le finezze au-

stro-ungheresi:

48 L'ameno fatterello fu narrato in una corri-

spondenza da Giulianova pubblicata nel giornale 

L'Epoca, N. 32 del 1883, e narrandolo il corri-

spondente si domandava onestamente: «Siamo 

in Austria?».
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«Se le gazzette non mentono. Ella si è grande-

mente ingannata nella sua tracotanza contro 

l'Austria. L'infelice Oberdank doveva essere im-

piccato, come ogni austriaco pensa, o doveva es-

sere encomiato?

«Italiani, state attenti!!

«Noi figli dell'azzurro Danubio l'abbiamo spe-

cialmente con voi; ed Ella, Carducci, sembra ave-

re male al cervello, o soffre assai di una infiam-

mazione di fiele bovino. Simili signori sono edu-

catori della gioventù in un Istituto Superiore? – 

Essi appartengono alla stalla dei buoi!»49

Comprendiamo, dico, tutto questo po' po' di 

contumelie e di apprezzamenti, ma ci ripugna ve-

dere come dei giornali italiani, o che italiani chia-

mavansi, dessero sulla voce a quanti ricordavano 

Oberdan e al nome univano il più puro sentimen-

49 L'originale è nella Biblioteca Carducci.
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to di italianità, dichiarassero dannosa e incom-

prensibile l'agitazione, proclamassero una cosa 

affatto interna all'Austria quella condanna, quasi 

che Oberdan nè fosse italiano, nè si fosse ispira-

to alla italianità; e quel che è il colmo, usassero le 

più volgari villanie contro il Carducci, e richiamas-

sero su di lui il disprezzo dei buoni e i rigori del 

Governo50.

50 La Stella d'Italia di Bologna, nel N. del 14 

gennaio, si univa al coro quasi generale dei gior-

nali ministeriali per biasimare le dimostrazioni 

che molto frequenti si facevano in Italia, e per lo-

dare una circolare del ministero ai prefetti pubbli-

cata nella Gazzetta Ufficiale affine di spegnere 

qualsiasi dimostrazione che per Oberdan si vo-

lesse fare. L'articolo della Stella ha per titolo: 

«Non è patriottismo....», e se ne intende facil-

mente il tenore. Non c'è, si capisce, alcun accen-
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Sicuro, a tanto si giunse.

La Gazzetta d'Italia, giornale non certo dei me-

no reputati, scriveva nel numero del 26-27 dicem-

bre un articolo intitolato «l'agitazione per Ober-

dan», nel quale, dopo molte e brave considera-

zioni di vario ordine e consistenza, trovava posto 

questo volgare capoverso:

«Noi condanniamo, in qualunque caso, questa 

teorica dell'assassinio al servizio del patriottismo, 

no al Carducci, ma si sostiene il concetto che le 

agitazioni facevano più male che bene, e si difen-

dono i provvedimenti del Governo. Nella Bibliote-

ca dell'Archiginnasio si ha una copia dell'articolo 

tutta postillata e confutata da un democratico (il 

Picciola?).

La Gazzetta dell'Emilia si pose addirittura, e 

con parole volgari, dalla parte dell'Austria (V. n. 

del 24 dic. 1882).
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teorica a cui vediamo cantar inni da professori 

d'Università ed educatori di giovani, in forma che 

i più chiamano poetica solo forse perchè è impu-

dentemente brutale; ma ci meravigliamo che il 

Ministro dell'istruzione pubblica, così severo cu-

stode della legge quando si tratta di soddisfare i 

sentimenti suoi personali di vendetta, non trovi 

applicabile al caso di quei professori ciò che è 

prescritto dall'art. 106 della legge Casati, dove fra 

le cause che possono dar luogo a promuovere 

amministrativamente la sospensione o la rimozio-

ne di un membro del corpo accademico, si trova 

quella dell'avere coll'insegnamento o cogli scritti 

impugnate le verità sulle quali riposa l'ordine reli-

gioso e morale, e tentato di scalzare i principii e 

le guarentigie che sono posti a fondamento della 

costituzione civile dello Stato.

E aggiungeva:
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«Noi crediamo che non sia nemmeno il caso di 

parlare delle dimostrazioni che hanno avuto luo-

go e de' loro possibili effetti politici; quasi trovia-

mo buono che siensi fatte poichè, nella loro po-

vertà, mostrarono quanto forte fosse l'indifferenza 

di tutti: del pubblico in genere, malgrado gl'incita-

menti e gli articoli a doppio fondo de' giornali, e 

degli studenti incoraggiati a scendere in piazza 

dagli squarci di prosa robusta di qualche profes-

sore e poeta, e dall'esempio della sua impuni-

tà».51

E dopo ciò qual meraviglia se il rappresentante 

del pubblico ministero nel processo svoltosi in 

Roma per i fatti di Piazza Sciarra aveva il corag-

gio di accusare il Carducci che imbestialiva la 

gioventù dell'Università?

51 Nel num. del 26-27 dicembre 1882. La Gaz-

zetta d'Italia si pubblicava a Roma.
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Durante il processo stesso rispose a dovere, a 

quel signore, Giuseppe Ceneri; e il Carducci poi 

nella Lega della democrazia gli indirizzò, come è 

noto, queste giuste parole, sconsolate e roventi, 

che rispondevano contemporaneamente e ai 

giornalisti dello stampo di quello sopra ricordato e 

ai magistrati del genere di quelli del processo di 

Piazza Sciarra:

«Il pubblico ministero di Roma afferma che io 

imbestio la gioventù.

«Qualche cosa di simile dissero, cinque mesi 

or sono, il giornalista giudicato capace di delin-

quere e quell'altro dalla inserzione delle lettere 

per gli appuntamenti amorosi.

«Il trasformismo è in progresso.

«Oh è prossimo il fango che sale, che sale, che 

sale. Oggi è divenuto accusatore su la bocca 

d'un magistrato.
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«Dimani diventerà boia e ci vorrà affogare per-

chè gli diciamo che è fango.

«E fango è»52.

52 Nella Lega della democrazia, n. del 2 giu-

gno 1883; poi nelle Opere, XII, 213.
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VIII.

Dopo tutto questo chi si meraviglierà più se 

ogni straccione di forestiero (dal momento che gli 

Italiani tolleravano e incoraggiavano e perfino lo-

davano tutto ciò) si faceva ardito, prima di insul-

tare l'Italia, poi di rivolgere le più vergognose pa-

role contro il Carducci? E nel Carducci invilire e 

umiliare il Paese?

Tra la molta materia del genere che potrei rie-

sumare, mi limito a un solo componimento epi-

stolare inviato al Carducci proprio in quei giorni 

delle discussioni per Oberdan. Che ha notevole 

importanza, specie perchè non viene già da un 

austriaco, ma da un collega degno dell'austriaco, 

naturalmente anonimo, che si firma «Un prussia-

no».
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È, si comprende, un insulto, un insulto atroce a 

Carducci, all'Italia; ma è bene che il popolo sap-

pia, è bene che gli Italiani ricordino il dramma 

eterno (sempre attuale, appunto per ciò) del com-

pimento dei destini d'Italia, che ognora ebbe con-

tro e avrà sempre e ha ora, nel più prepotente dei 

modi, la Germania.

Ecco il documento, che non fu sino ad ora noto 

ad alcuno, nella sua sgrammaticata forma genui-

na:

«Firenze, 12. 1. 1883

«Signore Carducci,

Bologna.

«Nel tempo delle ultime dimostrazioni causa 

Oberdank nelle città d'Italia ho letto una sua lette-

ra, nella quale dice che bisogna differire la ven-

detta a tempi migliori, a un giorno la bandiera ita-
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liana sventolerà pure in Trieste. Ciò fu il senso 

della sua lettera. Vi dico: Avete fatto benone di 

differire la cosa, vi posso però assicurare e nello 

stesso tempo tranquillare che la vostra famosa 

bandiera non sventolerà mai in Trieste. Son cu-

rioso di sapere come mai volete conquistare Tri-

ste (sic), visto la debolezza dell'Italia e la potenza 

dell'Austria, alleata della Germania. Avete già di-

menticata la battaglia di Custozza?

«L'Austria cederà forse un giorno Trento, ma 

mai Trieste. Se avreste vissuto al di là degli Alpi, 

lo sapreste! La Germania non permette mai che 

Trieste diventa italiana, ciò sa ognuno in Germa-

nia, in Italia non lo sa neppure la gente educata.

«Con qual diritto, vorrei sapere, pretende l'Italia 

la città di Trieste?

«Ha appartenuta forse all'Italia?? In Nizza si 

parla anche italiano e pure pretende nessuno che 
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Nizza manca al regno d'Italia. Trieste è unito da 

500 anni all'Austria, e noi Tedeschi non ci ricorda-

no che faceva parte al territorio italiano soltanto, 

mi pare, nella fantasia degli Italiani, non escluso 

la gente che godeva una certa educazione.

«La città di Riga è anche in quanto alla lingua 

«tedesca» e pure nessun tedesco pretende che 

Riga ci manca.

«Per venir a un'altra cosa: quale vantaggio 

avrebbe Trieste se diventasse italiano? Forse la 

rovina del commercio suo. La grande società di 

navigazione il «Lloyd» è sostenuta con fondi del 

tutto l'impero, il commercio è nutrito con tutte le 

risorse dell'impero.

«Se Trieste fosse italiano, finirebbe tutto que-

sto, l'Italia non ne ha i fondi, ha già tanti porti de-

serti, Venezia etc. Questo sanno i triestini e non 

desiderano diventar sudditi italiani, ciò significa la 
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loro rovina. L'impero austriaco può far di più pel 

unico suo porto, che Italia potrebbe fare; non vi 

pare anche, Signore???

«Colla conquista di Bosnia, l'Austria è sulla via 

a Saloniki, diventerà una potenza orientale mariti-

ma.

«Vi posso assicurare, il solo attacco all'Austria 

da parte dell'Italia, sarebbe la perdita della pro-

vincia di Venezia, la frontiera fosse messo un po-

co più verso il ponente. Una nazione che ha fatta 

per la sua unione quasi niente, non ha il diritto di 

esser così prepotente; l'Italia ha fatto da sè quasi 

niente; ha ricevuto le sue provinze gratis, da do-

no dello straniero.

«La Lombardia da Napoleone III; la Venezia 

dalle vittorie prussiane; Roma parimente in con-

seguenza della battaglia di Sédan. Ciò si ha pre-

sto dimenticato in Italia.
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«Si sa bene che le conquiste di Garibaldi nel 

Sud non avevano luogo contro truppe straniere; 

tutto in Sicilia e in Napoli fu comedia. Concluden-

do questa mia, vi posso assicurare che le ultime 

dimostrazioni in Italia non son dimenticate, nè in 

Germania, nè in Austria; un po' più di chiasso an-

cora, e l'avrete la Guerra, se l'Italia non soddisfa 

le esigenze dell'Austria.

«Qui in Italia la plebaglia, il «mole» come dico-

no gl'Inglesi, fa la politica estera, non il Sig. Man-

cini. Ci son qui gente che hanno ancor un po' di 

buon senso, leggete il «Pungolo» di Milano N. 

12.

«Avrei scritto in tedesco meglio e senza sba-

glie, ma suppongo, secondo le vostre lettere, che 

le vostre cognizioni non siano tanto estese per 

sapere il tedesco».
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UN PRUSSIANO

che è ben informato53

Chi era l'autore di questa lettera? Non sappia-

mo, certamente un Herr Professor: uno di quelli 

che erano a dentro alle segrete cose, e che veni-

vano allora, come sempre, quaggiù nel dolce 

paese, all'apparenza per studiare, nel fatto a ve-

dere, a far la spia, a preparare il terreno per il 

tempo della guerra... che sarebbe stata inevitabi-

le. E ricordiamo che questa lettera veniva pochi 

mesi dopo che l'alleanza della Triplice era stata 

solennemente stipulata!54

53 Nel Carteggio Carducci (Biblioteca Carduc-

ci) in Bologna.

54 Questa lettera fu qualche mese fa da me 

pubblicata nel Museum, Bollettino della Repub-

blica di San Marino, anno I, n. 3-4 (1917) e poi in 

estratto a parte col titolo: Parla un Prussiano. 
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IX.

Le stolte accuse dei giornali stranieri e italiani, 

e il tentativo fatto dagli uni e dagli altri di lasciar 

fraintendere il concetto del Carducci, lo indussero 

a spiegarsi anche più chiaramente, e a mettere in 

luce certi lati che non erano parsi espliciti o che, 

ad arte, erano stati interpretati in una guisa che 

non era quella voluta dal Carducci. L'occasione si 

presentò, e molto opportuna, in occasione 

dell'uscita delle «Memorie di Guglielmo Ober-

dan», che si stavano allora compilando, per con-

siglio del Carducci e di altri illustri patriotti, e per 

opera specialmente di Menotti Delfino, giovane di 

grande animo e di buona cultura dedicatosi da 

qualche tempo al teatro, di Luigi Dobrilla, uno dei 

San Marino, tip, Reffi e Della Balda, 1917.
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più operosi irredentisti, e di Giacomo Venezian, 

che allora era alle prime armi, ed è recentemente 

finito esso pure martire confessore nella lotta 

contro l'Austria, coronando così, col supremo sa-

crificio della vita, la sua alta idealità.

Le Memorie si stamparono in Milano, per l'edi-

tore Emilio Quadrio, nei primi giorni del 188355. Il 

Dobrilla fu il curatore della edizione, ma chi stese 

il volumetto nella quasi totalità fu Menotti Delfino, 

il quale potè disporre dell'assiduo carteggio te-

nuto coll'estinto e della intima amicizia che a lui 

lo legava. Nessun altro conosceva così bene 

l'anima e le idealità di Oberdan; e nessun altro 

55 Il titolo preciso è questo: Guglielmo Ober-

dan. Memorie di un amico, con prefazione di Gio-

suè Carducci. Milano, Emilio Quadrio, 1883, in 

32, di pp. 67, con ritratto dell'Oberdan nel riguar-

do del frontispizio, a incisione.
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perciò poteva tracciare quelle notizie biografiche, 

con maggiore verità, con più commovente sem-

plicità, con più calore. Quantunque affrettato, per-

chè si voleva ad ogni costo uscire mentre l'agita-

zione patriottica era viva e il corpo del giovine 

giustiziato ancor caldo, il lavoro riuscì di grande 

efficacia, così per lo stile, come per tutta l'andatu-

ra. Il Carducci chiama quelle Memorie «scritte 

con intelletto d' amore da chi gli fu come fratello», 

e diceva profondamente giusto56.

56 Matteo Renato Imbriani, uno dei più ardenti 

irredentisti, e nobilissimo scrittore e patriota, ha 

queste parole intorno alle Memorie: «Della fan-

ciullezza, dell'adolescenza ha raccontato con pie-

tà ed affetto inarrivabili l'amico dei suoi giovani 

anni, un egregio triestino, ora, come tanti altri, 

esule in Italia, nella stessa sua patria. A quelle 

parole sì gentili ed eloquenti non credo si possa 
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Perchè il libretto trovasse maggiore incontro e 

perchè l'opera di ricordo e di conforto per il marti-

rio di Oberdan fosse più fruttuosa rispetto alle al-

te finalità cui si tendeva, i tre chiesero la prefazio-

ne al Carducci. Con quella, l'operetta avrebbe in 

breve ottenuto il successo.

Il Carducci acconsentì di gran cuore, e scrisse 

per il libro le sue più forti e misurate parole. Egli 

comprese che bisognava essere temperati affin-

chè il libro non venisse sequestrato dalla polizia e 

cadesse così il vantaggio ideale che si sperava; e 

bisognava essere temperati e chiari anche per to-

gliere le false interpretazioni che i maligni aveva-

no dato alle sue antecedenti vivaci scritture.

aggiungere altro». Nello scritto Guglielmo Ober-

dan pubblicato nella Italia degli Italiani del 20 di-

cembre 1883. Napoli, Resole e Rusconi, 1883.
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Nella prefazione alle Memorie il Carducci dun-

que diceva che, onorando Oberdan, non si vole-

va celebrare «una intenzione micidiale», «sì un 

deliberato e maturato proposito di sacrifizio»; non 

si voleva onorare il disertore in faccia al nemico: 

egli non era disertore, perchè il suo ideale era la 

libertà della Bosnia e dell'Erzegovina e special-

mente l'unione degli Italiani di Trieste all'Italia; 

non si pretendeva perciò dal Carducci l'intervento 

del governo italiano nell'amministrazione della 

giustizia in Austria: non aveva anzi mai sperato 

grazia; che infine non voleva «romper guerra lì 

per lì all'Austria-Ungheria», ma che era da aspet-

tare «il tempo nostro». Terminava affermando 

che non era il caso di Pantheon per Oberdan, ma 

che la memoria e la coscienza nazionale abbrac-
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ciavano Lui, nel cui sangue due popoli, l'italiano e 

lo slavo, chiedevano giustizia a Dio57.

Queste precise, chiare, contenute parole, che 

ogni libero cittadino, sia pur moderato, poteva e 

57 Lo scritto del Carducci fu poi ripubblicato nel 

vol. XII delle Opere, pp. 210-212 e altrove, con 

insensibili varianti. – Nello scritto era detto che la 

memoria e la coscienza nazionale, «che mise in 

alto i fratelli Bandiera, non ammette Felice Orsini, 

e respinge, non senza dolorosa pietà, il caporale 

Barsanti». Questa chiara enunciazione era fatta 

per rispondere al giornale l'Unità Cattolica e 

all'Unione, giornale quest'ultimo che si pubblica-

va in Bologna, nei quali era stato detto che Ober-

dan trovavasi nello stesso caso di Barsanti, e che 

perciò dovevano essere giudicati alla stessa stre-

gua, ed era detto che la rivoluzione italiana era 

posta tra le bombe, da quelle di Orsini a queste 
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diciamo pure doveva pensare, fecero veder rosso 

al questore, che anche stavolta intervenne...

La stampa delle Memorie e della prefazione 

era terminata sul finire di gennaio, e la prima co-

di Oberdan, con lo scopo di «valutare non solo la 

figura di Oberdan, ma di mettere in cattiva luce 

l'opera carducciana.

La frase che riguardava Felice Orsini spiacque 

alla Società dei reduci delle patrie battaglie di 

Meldola, che nel giornale La Montagna di Faenza 

(num. del 6 gennaio 1883) protestava contro il 

giudizio che pareva troppo severo, e conchiude-

va: «Se Orsini non è meritevole del Pantheon, 

non è pur giusto che la nazione lo scordi, anzi la 

memoria sua tramanderà maggior splendore nei 

tempi avvenire. E Meldola sua terra natale non 

poteva più tacere per la rivendicazione del suo 

concittadino, e quanto prima innalzerà un mode-
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pia uscì di tipografia il 26 di quel mese per essere 

consegnata all'autore. Il Delfino, rileggendo le 

nobilissime parole introduttive del Carducci, volle 

ringraziarlo e gli inviò la seguente lettera:

Illustrissimo Signore!

Il signor Luigi Dobrilla che si compiacque ac-

cettare la mia cooperazione nella raccolta delle 

memorie sulla povera vita di Guglielmo Oberdan, 

mi mandò ieri il volumetto che s'apre con la di Lei 

splendida prefazione.

Per l'affetto fraterno che portai al povero marti-

re, per la sua memoria, per il mio dolore, a cui 

suonò conforto la di Lei parola, io La ringrazio 

con tutta l'anima.

Torino, 27 gennaio 1883.

sto ricordo che lo additi ai posteri almeno eguale 

se non maggiore di molti antichi eroi».
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MENOTTI DELFINO

L'onesta letizia del Delfino e dei suoi collabora-

tori nella pubblicazione delle Memorie dell'amato 

fratello doveva però essere tosto turbata, perchè 

appena il libro potè uscire dalla tipografia per es-

sere divulgato, fu preso di mira dalla polizia e to-

sto sequestrato. Ne dava la notizia al Carducci lo 

stesso Dobrilla:

Milano, 31 dell'83.

Illustre Signore,

Come era agevole prevedere, fummo seque-

strati. L'Ordinanza austro-italica è un capolavoro 

di menzogna. Dice testualmente: «Attesochè nel-

la prefazione firmata Giosuè Carducci e nel testo 

che seguita risulta manifesta e continua l'apolo-

gia di fatti dichiarati crimini dalla legge più spe-

cialmente dell'assassinio politico ecc.».
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A che serve l'istruzione elementare se i procu-

ratori del Re non hanno ancora appreso a legge-

re?

Il dott. Venezian le avrà già trasmesso un certo 

numero di copie dell'opuscoletto.

Se – come ne dubito – si avrà l'intenzione 

d'intentare un processo, tanto io quanto il Menotti 

Delfino, autore delle memorie, avremo l'onore di 

comparire al Suo fianco davanti ai giudici italiani.

Gradisca, illustre Amico nostro, i miei grati e ri-

verenti saluti.

Dev.mo suo

LUIGI DOBRILLA

Il Venezian poi in una interessantissima lettera 

del 2 febbraio indirizzata al Carducci ci dava 

maggiori notizie e particolari sull'accaduto, che 

sono per noi del più vivo sapore:
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Illustre Signore,

Bologna, 2 febbraio 83

Mi valgo dell'indirizzo che mi ha comunicato la 

sua signora per darle una notizia che non aspetta 

ma che non la farà trabiliare: l'opuscolo Gugliel-

mo Oberdank, raccomandato dalla sua prefazio-

ne che, protestando contro insinuazioni mendaci 

di pusillanimi, difende quanti fanno onore al mar-

tire triestino, è stato subito colpito da sequestro. 

È superfluo avvertire che si era scrupolosamente 

evitato tutto quanto pareva che potesse dar ansa 

a questa misura: si sono soppressi anche i suoi 

eloquenti articoli che si voleva dapprima pubbli-

car in appendice. Il mio amico Dobrilla, che ha 

curato, com'Ella sa, la pubblicazione, mi avvertì 

che quasi tutte le copie sono state salvate e me 

ne ha mandato 50. Mi sono affrettato a spedir-
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gliene a Verona un esemplare, che forse non le è 

pervenuto; ne ho riserbate 10 copie a sua dispo-

sizione, ed ho affidato le restanti a chi può curar-

ne la vendita e la diffusione. L'opuscolo, dacchè 

è proibito, correrà di più, e già ieri fui invitato a 

fare richiesta urgente d'altre 100 copie. Il seque-

stro – se per prepararci all'alleanza coll'Austria 

non cominciano ad adottarne le leggi alla sordi-

na, senza la seccatura delle discussioni parla-

mentari – dovrebbe dar luogo ad un processo; 

ma non so più se si possa sperare giudici tanto 

indipendenti, non da persone ma da prevenzioni, 

che si mostrino capaci di far giustizia.

La riverisco con affettuoso ossequio.

Dev.mo

GIACOMO VENEZIAN
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Se avesse bisogno di darmi qualche incarico, 

mi scriva al mio indirizzo borghese: Rizzoli 3358.

La copia delle Memorie posseduta dalla Biblio-

teca dell'Archiginnasio è un dono del Carducci, 

che di suo pugno vi scrisse sopra: «Sequestrato! 

Alla Biblioteca del Comune di Bologna – G. Car-

ducci». Volle forse che il libretto restasse docu-

mento perenne, in luogo pubblico, del sopruso 

compiuto?

E fu iniziato il processo contro il Carducci, il 

Dobrilla e il Delfino e gli editori! Il Carducci venne 

citato a comparire davanti il Giudice Istruttore di 

Bologna Violetti, per deliberazione del Giudice 

Istruttore di Milano in data 27 marzo, per il giorno 

8 aprile, alle ore tre pomeridiane «per ivi rispon-

58 Le tre lettere, del Delfino, del Dobrilla e del 

Venezian, si conservano nel fascio dal Carducci 

stesso dedicato a Oberdan, tra i suoi manoscritti.
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dere agli interrogatorii che gli verranno fatti»; gli 

altri furono interrogati nelle rispettive dimore. Do-

po varie vicende, la causa andò alla Corte 

d'Appello di Milano, la quale nel settembre di 

quell'anno emanava la seguente ordinanza:

La Corte d'Appello di Milano – Sezione d'accu-

sa composta dagli Illustrissimi Sig. Presidente e 

Consiglieri sottoscritti.

Deliberando in Camera di Consiglio senza 

l'intervento del Pubblico Ministero e del Cancel-

liere

ha pronunciato la seguente

ORDINANZA

Sulla relazione fatta in Camera di Consiglio dal 

Sig. Consigliere Delegato.

Visti gli atti del processo contro Carducci Gio-

suè, Dobrilla Vittorio, Delfino Domenico (sic), 
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Quadrio Emilio e Barghini Carlo; accusati di reati 

sulla stampa.

Vista la sentenza 30 luglio u. s. di questa Se-

zione d'accusa che dichiarò non farsi luogo a 

procedimento per essere estinta l'azione penale.

Vista la richiesta del Pubblico Ministero 7 anzi-

detto N. 293 che si accoglie.

Ritenuto che negli opuscoli incriminati si contie-

ne espressioni e comenti costituenti reato.

Visti gli articoli 74 Codice Penale e 606 C. P. P.

Ordina

La confisca degli opuscoli anzidetti per essere 

distrutti dopo il passaggio della presente in causa 

giudicata.

Milano, li 12 Settembre 1883.

firmati Orserigo

Ago

121



Pedr.

Bernardi

Bologna, li 20 (venti) Ottobre 1883.

A richiesta del Pubblico Ministero

Io sottoscritto Usciere addetto a questo R. Tri-

bunale Civile e Correzionale ho notificata e rila-

sciata la retroscritta copia di Ordinanza al Sig. 

Prof. Carducci Giosuè nel suo domicilio e conse-

gnata nelle mani della di lui moglie, essendo egli 

assente.

ENRICO GITTI, Usc.

La conclusione nullameno non fu grave per i 

processati: ne sostennero tutta l'ira i volumetti 

delle Memorie di Oberdan, che furono condannati 

alla distruzione: ben è vero che parecchie copie 

erano state prima messe in salvo, di guisa che 
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l'opera affettuosa degli animosi collaboratori non 

andò tutta perduta.

Mentre svolgevasi questo processo, il Carducci 

doveva subirne un altro. In séguito alla pubblica-

zione degli articoli carducciani nel giornale Il Bel-

ligero, il Carducci e il gerente di quel giornale 

vennero denunciati dal procuratore del Re di Pa-

lermo: indi inchieste e interrogatorii; ma in breve, 

anche stavolta, fu resa giustizia: nel maggio fu di-

chiarato il non luogo a procedere; ma ecco l'inte-

ressante documento:

ESTRATTO DI REQUISITORIA

Da notificarsi ai termini dell'art. 422 Procedura 

Penale.

Il Procuratore Generale del Re di Palermo

Visti gli atti a carico di
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1.° Carducci Giosuè fu Michele, di anni 47 pro-

fessore della Università di Bologna, ivi domicilia-

to.

2.° Miraglia Nicolò di Giuseppe di anni 25 celi-

be, nato e domiciliato in Sciacca, gerente del 

giornale il Belligero

Liberi:

Imputati

di avere col mezzo della stampa, periodico il Bel-

ligero, offesa la sacra persona del Re, e fatta 

l'apologia dell'assassinio politico commesso 

dall'Oberdank con l'attentato alla vita dell'Impera-

tore d'Austria

Richiede

la sezione di accusa acciocchè dichiari non esser 

luogo a procedimento contro Giosuè Carducci e 

Miraglia Nicolò per non costituire reato il fatto ad 

essi imputato.
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Palermo, 3 maggio 1883.

Il Sost. Procuratore Generale

F.o BRAGGI

Per estratto conforme

Palermo, 4 maggio 1883.

F.o PALMEGGIANl V. C.

Bologna, li 15 maggio 1883.

Notificata la presente copia di Ordinanza di ci-

tazione al signor prof. Giosuè Carducci e conse-

gnata in persona.

F.o GAETANO GUIDI Usc.59.

59 Il Carducci conservò religiosamente questi 

documenti dei suoi rapporti coi tribunali.
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X.

Insieme coll'orrore destato dalla esecuzione di 

Oberdan e coll'agitazione che si accese per rivol-

gere l'indifferentismo italiano alle terre sue, sorse 

súbito e spontaneo un senso di compianto per la 

povera madre del giovine impiccato. Tra madre e 

figlio, come è noto, c'era un affetto tenerissimo: la 

morte del giovine portò una tremenda scossa nel 

cuore materno, che pure aveva fatto di tutto per-

chè Guglielmo avesse chiesta la grazia. E intorno 

a lei, quando la esecuzione fu compiuta, corsero 

le voci più diverse. Si diceva da alcuni che era 

gravemente malata e povera – e quest'ultima 

condizione era più che vera – che bisognava per-

ciò sovvenirla60; si diceva da altri che era morta, 

60 Così pregavano i cittadini di Pordenone con 
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e la notizia era già arrivata a Venezia; di guisa 

che a tal nuova il comitato degli studenti della 

Scuola superiore di Commercio aveva sospesa 

ogni azione e di tutto aveva avvertito il Carduc-

ci61; altri infine o mandavano un saluto, un com-

pianto direttamente alla povera madre, o prega-

vano il Comitato bolognese, che volesse incari-

carsi di tale pietosa trasmissione.

Sul finire del 1882 e il principio del 1883 alcune 

madri bolognesi, per consiglio di Giorgina Saffi, 

presero l'iniziativa di porgere un indirizzo alla ma-

dre del giovine martire, che attestasse la religiosa 

simpatia delle madri italiane e fosse un tributo di 

un telegramma del 27 dic. 1882 al Carducci.

61 La notizia si lesse in un dispaccio giunto a 

Roma il 26 dic., che fu pubblicato da parecchi 

giornali fra cui La Patria nel n. del 27 dic.; ma più 

tardi (V. n. del 29 dic.) la notizia era smentita.
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reverente amore, di rievocazione, di protesta. Si 

stamparono e distribuirono le schede che dove-

vano raccogliere le firme, ma presto si intromise il 

Governo ad impedire la diffusione delle schede e 

persino la consegna, in forma aperta, di quelle 

che erano state raccolte, alla Madre dolorante in 

Trieste; ciò non tolse però che la consegna di 

schede piene di firme non avvenisse per cura di 

intimi e nel segreto.

Efficaci e commoventi erano le parole dell'indi-

rizzo, dettato da Aurelio Saffi:

«A Voi, Madre del Martire, noi donne e madri 

italiane non osiamo parlare di conforto comune: 

ci parrebbe di recare offesa alla santità del vostro 

immenso dolore. Pure, mentre coll'animo com-

preso di ineffabile mestizia ci inchiniamo riverenti 

dinanzi al vostro cordoglio, sentiamo il bisogno di 

128



rivolgervi una parola che vi esprima il nostro 

compianto religiosamente fraterno.

«Come l'aureola del Grande Martirio si riflette-

va sulla Madre di Colui che s'immolava sulla Cro-

ce per insegnare coll'Esempio agli uomini la più 

sublime di tutte le virtù – il sacrificio di sè stesso 

pel bene e pel miglioramento di tutti – così ac-

cenda su Voi e penetri nel Vostro cuore, affranto 

da mortale ambascia, la luce che splende 

dall'eroico sacrificio del vostro figlio, che volle 

morire per ridestare a vita migliore e più degna i 

suoi fratelli di patria»62.

62 L'indirizzo, che si estendeva ancora, fu ri-

prodotto integralmente da Fulvio Cantoni, col tito-

lo: L'indirizzo delle donne italiane alla madre di 

Oberdan, nel XX Dicembre, numero unico cit. ; 

ma era già stato pubblicato nel volumetto assai 

raro che ha per titolo: Nel XXV anniversario 
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Una voce anche corse sul finire del dicembre, 

di cui si fece eco Oreste Fabbri in una lettera al 

Carducci, che val la pena di riprodurre integral-

mente:

«Illustre Italiano,

«Scrivo a voi che primo in Italia avete levato il 

grido di vendetta contro il coronato carnefice del 

povero martire Oberdank.

«Leggo nei giornali che la moglie del carnefice 

coronato ha intenzione di pensar lei alla infelice 

madre del martire triestino; evitiamo se si può 

questo nuovo insulto, facciamo venire via da Trie-

ste la desolata madre, e noi Italiani penseremo al 

di lei mantenimento; apriamo dalle Alpi all'Etna 

dell'impiccagione di Guglielmo Oberdan. Appunti 

biografici e storici. – Udine, Tosolini, 1907 (per 

cura del Comitato segreto nella Gioventù triesti-

na), a pp. 150-151.
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una sottoscrizione per la madre del giovane eroe 

morto per la patria, e questa sottoscrizione sarà 

un insulto che noi getteremo in faccia a coloro 

che vogliono ad ogni costo l'alleanza con 

quell'Austria che ci ha impiccati fucilati i nostri mi-

gliori patriotti.

Scusate, o illustre signore, la libertà che mi so-

no presa, ma il dolore straziante che abbiamo 

provato per la morte del povero martire lo com-

prenderete facilmente quando vi dirò che la mia 

consorte è una giovine triestina, non in odore di 

santità presso la polizia austriaca, e che lo scri-

vente ha a Trieste le sue più care affezioni, gli 

amici più intimi. Oh cara e simpatica città, biso-

gna esserci stati per non poterla mai e poi mai di-

menticare!

«Io e la mia signora vi mandiamo un saluto di 

cuore.
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«Viva Trieste, Viva Trento!

«Vostro dev.mo obb.mo

ORESTE FABBRI»63.

In verità le cose non stavano come molti anda-

vano affermando. La povera madre visse ancora, 

immersa nel dolore e nella miseria. Le sue tristi 

condizioni furono in breve note, e non pochi 

patriotti d'Italia cercarono di sovvenirla. Nella 

stessa seduta costitutiva del Comitato bolognese, 

si era, come abbiam visto, pensato a lei; e non 

appena si potè trovare una strada possibile, le fu 

fatto pervenire una piccola somma. Nei mano-

63 La voce che l'imperatrice d'Austria deside-

rasse soccorrere al dolore e alla povertà della 

madre infelice di Oberdan fu in breve raccolta e 

premurosamente diffusa (si capisce perchè) da 

alcuni giornali cattolici, tra i quali l'Unione di Bo-

logna.
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scritti Carducci si conserva la ricevuta di un va-

glia internazionale di L. 113,75 (corrispendenti, a 

quanto par chiaro, a 100 corone) mandato dal 

Poeta a Riccardo Zampieri in Trieste in data del 

luglio 1883. La piccola somma era destinata alla 

sventurata madre...64.

64 Il 26 luglio il Carducci scriveva allo Zampieri:

«Pregiatissimo sig. Riccardo Zampieri,

Ho inviato pur ora al suo indirizzo un vaglia di 

lire 113,75 italiane; e La pregherei di far tenere la 

somma alla signora Oberdan. La pregherei an-

che, possibilmente, d'un riscontro, col quale mi 

accennasse di aver ricevuto il vaglia.

Perdoni l'incomodo e mi abbia per suo

dev.mo

GIOSUÈ CARDUCCI».

Il facsimile della lettera carducciana fu riprodot-

to nel volumetto cit. Nel XXV anniversario 
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XI.

La sottoscrizione indetta dal Comitato presie-

duto da Giosuè Carducci non potè procedere che 

lentamente e nascostamente, per il fatto che la 

polizia bolognese e gli ordini del governo aveva-

no assolutamente vietato che si raccogliessero 

denari per Oberdan, in qualunque guisa fossero 

erogati; fu perfino vietato di ricordarlo. Dopo le 

primissime liste, fu proibita ogni indicazione che 

riguardasse la memoria del martire, sotto la pena 

dei sequestri che sul povero Don Chisciotte si 

successero con una insistenza penosa, e sotto la 

minaccia della prigione per coloro che erano a 

capo della cosa.

dell'impiccagione di Guglielmo Oberdan, a p. 

149.
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Cionullameno la sottoscrizione andò avanti, nel 

secreto, nella congiura. Sono piene di sentimento 

le lettere dirette al Carducci, al Ceneri, a Saffi, al 

Guerrini, chiedenti a chi e come dovevansi spedi-

re delle piccole somme raccolte fra il popolo per 

lo scopo di inalzare un ricordo al morto triestino. 

Alla fine del 1883, a quanto risulta da una relazio-

ne dello stesso Carducci pubblicata poi, ma solo 

nel 1886, nel Resto del Carlino, si era raccolta la 

somma di L. 1056,85 (da cui si detrassero L. 100 

che furono date a Donato Ragosa dopo che fu 

assolto dalla corte d'Assise di Udine), somma 

che poi si accrebbe dei frutti, essendo essa stata 

depositata presso la Banca popolare di Bo-

logna65.

65 La prosa del Carducci fu raccolta nelle Ope-

re di lui, vol. XII, pp. 220-223, col titolo: «Rogito 

della consegna».
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Raccolta tale somma, in una seduta del 20 di-

cembre 1883, a un anno dal sacrifizio di Ober-

dan, il Comitato stabilì la forma del ricordo, o mo-

numento che dir si voglia, e affidò allo scultore 

Carlo Parmeggiani di Bologna il disegno e l'ese-

cuzione del monumento stesso, per la somma di 

L. 840, che corrispondeva alla spesa viva, giac-

che il Parmeggiani volle che fosse gratuita l'ope-

ra sua66.

E lo scultore si mise all'opera, ma non potè es-

sa per mille ragioni procedere spedita e sollecita; 

cosicchè passarono tre anni innanzi che si potes-

se assolvere dal Comitato il voto che aveva fatto 

66 Ivi. L'abbozzo della deliberazione presa dal 

Comitato il 20 dicembre 1883 conservasi in auto-

grafo del Guerrini e colla firma di Aurelio Saffi nel 

Museo del Risorgimento di Bologna.
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il 23 del dicembre 1882, e la conferma stabilitane 

il 20 dicembre del 188367.

67 Nell'anniversario della morte di Oberdan si 

fecero in Bologna e in tutta Italia manifestazioni, 

più o meno al riparo dalla polizia, in onore di 

Oberdan; si pubblicarono o riassunsero gli scritti 

animatori di Giosuè Carducci; si stamparono fogli 

volanti, parecchi dei quali sono rimasti a casa 

Carducci e altrove. Ma troppo lungo e fuori di po-

sto sarebbe qui elencarli partitamente.

Una particolare menzione merita tuttavia il nu-

mero unico edito dal Don Chisciotte, col ritratto di 

Oberdan che prende tutta la prima pagina e con 

la nota lettera di Giosuè Carducci al Barbanti in 

data 18 dicembre 1883. Si ristampavano in esso 

gli articoli del Carducci e si recavano scritti in pro-
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XII.

Terminata che ebbe lo scultore l'opera, secon-

do il disegno e coll'iscrizione approvati dal Comi-

tato, si pensò alla collocazione; e volevasi che il 

posto del monumento fosse tale da essere in 

ogni tempo dinanzi agli occhi dei cittadini e costi-

tuire un perenne monito per la gente italica. Ma 

sa e in poesia di Guido Mazzoni, di Mario Mari, di 

«Papiliunculus» e d'altri. Lo Stecchetti, celebran-

do mordacemente l'alleanza italo-austriaca, chiu-

deva una sua «anacreontica» con questi sarca-

stici versi:

Peccato che ai viventi

Manchi l'Haynau da tanto!

Mancini avrebbe il vanto

Di presentarlo al Re.
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l'autorità politica ancora si oppose, proibendo che 

fosse esposto in luogo pubblico.

Il Carducci si indusse allora ad offrire il monu-

mento alla Società operaia, affinchè lo collocasse 

nella sua sede, e fece la proposta con questa let-

tera:

«Signor Presidente della Società operaia di 

Bologna,

Il Comitato costituitosi in questa città a serbare 

la memoria e il retaggio del sacrifizio di Gugliel-

mo Oberdan per la patria, fece fare, non potendo 

altro, un medaglione con l'effigie del martire.

Esporlo in luogo pubblico a documento e am-

monimento del popolo italiano, per ora non lo 

può. A nome del Comitato prego Voi, signor Pre-

sidente, a voler ricettare nel luogo della Società 

operaia la povera immagine,
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in fin che 'l danno e la Vergogna dura.

Giorno verrà che ne la trarremo e la collochere-

mo nella gran luce della gloria e della libertà 

d'Italia. Allora anche quelli che oggi la perseguita-

no vorranno essere della processione. Ma io cre-

do che i popolani di Bologna, raccoglitori oggi di 

questo anatema, diranno: «Indietro, vigliacchi!».

Con osservanza,

2 gennaio 1886

GIOSUÈ CARDUCCI»68

Enrico Forlai, allora presidente della Società 

Operaia, fu ben lieto di accogliere il prezioso pe-

gno di forza e di fede, e presto si procedette alla 

collocazione del monumento nella sala delle adu-
68 La lettera fu pubblicata da Fulvio Cantoni 

nell'articolo Giosuè Carducci per Guglielmo 

Oberdan inserito nel Resto del Carlino del 3 giu-

gno 1908.
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nanze della Società stessa in via Cavaliera, n. 

22.

Il 27 giugno del 1886 si faceva la solenne con-

segna con un rogito agli atti del notaio dottor Gio-

vanni Barbanti Erodano, minutato dallo stesso 

Carducci e più tardi da lui pubblicato nelle Opere.

La consegna era fatta e ricevuta sotto questa 

condizione: «Che essa Società Operaia, e per 

essa il presidente che sia per essere al giorno 

propizio, lo renderà al popolo italiano quando 

sarà fatta la redenzione nazionale di quel terreno 

e di quella popolazione della patria che è ancora 

sotto dizione austriaca, o non appena il popolo 

italiano insorgerà forte di propositi e d'opere, 

sgombri gli ultimi impedimenti della debolezza 

servile, ad affermarla a viso aperto e volerla»69.

69 Risulta dal «Rogito della consegna» sopra 

cit.
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Il monumento consiste in una lapide in marmo 

di Carrara incorniciata in marmo bardiglio; un 

gran ramo di palma in bronzo attraversa tutta la 

lapide in senso diagonale; a sinistra vi è il meda-

glione con busto a bassorilievo somigliantissimo, 

a destra la seguente epigrafe dettata da Giosuè 

Carducci:

GUGLIELMO OBERDAN

MORTO SANTAMENTE PER L'ITALIA

TERRORE AMMONIMENTO RIMPROVERO

AI TIRANNI DI FUORI

AI VIGLIACCHI DI DENTRO

Solenne, e coll'intervento di tutte le associazio-

ni democratiche e delle maggiori personalità bo-

lognesi nel campo popolare, riuscì la cerimonia.

Tra gli intervenuti furono Olindo Guerrini, il prof. 

Mantovani Orsetti, il prof. Mattioli, l'avv. Rossi, 
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Ugo Bassini, Corrado Ricci, l'avv. Vita, l'avv. 

Baratelli, l'avv. Barbanti, molti reduci delle patrie 

battaglie e italiani delle terre irredente e cittadini 

bolognesi, in tutto un trecento persone, quanti 

poteva a stento contenere la sala.

Alla cerimonia avevano aderito il Ceneri e l'ex 

deputato Musini. Erano poi rappresentate molte 

società democratiche, parecchie delle quali ave-

vano inviati membri loro e la bandiera, di Bo-

logna, di Imola, di Castelbolognese, di Lugo, di 

Ferrara, di Pistoia, di Rimini, di Venezia. Da Trie-

ste aveva mandate rappresentanze il Circolo 

Garibaldi e insieme ad esso le sezioni del Circolo 

di Milano e di Alessandria70.

70 In quel giorno due esuli compagni di Ober-

dan mandarono al Carducci il seguente telegram-

ma:

Giosuè Carducci – Bologna
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Il Resto del Carlino, che diede un largo riferi-

mento della patriottica celebrazione, scriveva: 

«La nota comica della cerimonia furono le guar-

Emigrati Alpe Giulia residenti Venezia, ringra-

ziandovi, commossi salutano voi venerato glorifi-

catore loro fratello.

Parenzani-Matera

Il 27 giugno, in occasione della inaugurazione 

del monumento, il «Nucleo Mazziniano» distribuì 

questa epigrafe stampata in foglietto volante se-

gnato a lutto:

MAGNANIMO ARDIMENTO

TENACIA DI FEDE E DI PROPOSITI

GENEROSE ASPIRAZIONI DI AMOR PATRIO

TRASCINARONO SULLA FORCA AUSTRIACA

L'EROICO GIOVANE

GUGLIELMO OBERDAN
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die e i carabinieri che assediavano il portico e le 

adiacenze della casa dell'Operaia»71.

Il discorso commemorativo fu detto da Giosuè 

Carducci, ma poichè egli stesso lo pubblicò in 

TRIESTINO.

OGGI

CHE LA DEMOCRAZIA BOLOGNESE

LO RICORDA IN EFFIGIE

IN UNA MODESTA LAPIDE

NELLA SEDE SOCIALE OPERAIA

LA GIOVENTÙ APPRENDA DA QUEL MARMO

CHE

FORTI OPERE E VIRTÙ DI SACRIFICIO

PONNO REDIMERE COMPLETAMENTE LA 

PATRIA

SENZA CODARDE TRANSAZIONI.

In occasione della inaugurazione del Monu-

mento a G. Oberdan, si pubblicarono in Bologna, 
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parte e in parte lo riassunse, prima nel Resto del 

Carlino del 28 giugno, poi nel volume XII delle 

sue Opere, è fuor del caso di riprodurlo qui. Ri-

prendeva, come egli sapeva fare, tutto il proble-

ma dell'Austria, riaffermava i sacrosanti diritti 

d'Italia alla Venezia Giulia, a Trento, a Trieste, 

all'Istria, sentiva vicino il discioglimento di 

quell'incondito ammasso statale, prevedeva le 

mire della Germania, e osservava che ci voleva 

forza animo fede, e sopratutto bisognava un'ope-

ra diversa da quella del governo d'allora il quale 

in Romagna e altrove fogli volanti e numeri unici, 

che ora sono divenuti altrettante rarità bibliografi-

che: è inutile avvertire come in essi la parte mag-

giore è tenuta dal binomio Carducci-Oberdan.

71 Nel Resto del Carlino del 28 giugno 1886, in 

prima pagina, col titolo generale: «Giosuè Car-

ducci all'Operaia».
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faceva che l'idea decadesse abbacinata dal mi-

glioramento economico delle persone e dello sta-

to, non avvedendosi che le due cose debbono 

andare di pari passo. Ma, avvertiva, e qui stava il 

nocciolo del suo parlare ispirato:

«Non discorriamo troppo: prepariamo e pre-

pariamoci, educhiamo ed educhiamoci, a fare la 

ultima rivendicazione nazionale».

Il discorso, notava il redattore del Resto del 

Carlino presente alla cerimonia, fu più volte inter-

rotto dagli applausi; solo da principio la commo-

zione e la grande riverenza verso il poeta pareva 

quasi trattenessero dall'applauso, ma gli occhi 

tutti erano intenti e tutti sentivano la solennità del 

momento; i primi applausi scoppiarono quando il 

Carducci accennò alla gioventù d'oggi invasa dal-

la smania di frivolezza, e rotto il ghiaccio, gli ap-
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plausi si susseguirono frequenti sino ad una 

grande acclamazione alla fine del discorso72.

L'autografo carducciano del rogito di consegna, 

che rimase nelle mani dell'avv. Giulio Vita, fu poi 

da questo consegnato insieme ad altri autografi e 

cimeli riguardanti Guglielmo Oberdan nel 1908 al 

Museo del Risorgimento di Bologna, e per esso i 

triestini residenti in questa città offrirono una arti-

stica cartella bulinata, colla scritta: «XX dicembre 

1882 – Giosuè Carducci per Guglielmo Oberdan 

– Da consegnare al primo sindaco di Trieste»73.

72 Nel Resto del Carlino del 28 giugno 1886.

73 Vedasi l'artic. cit. del Cantoni, nel Resto del 

Carlino del 1908. – Sono grato al cav. Cantoni 

per le cortesi agevolezze usatemi nella consulta-

zione dell'interessante materiale oberdaniano 

conservato nel Museo del Risorgimento di Bo-

logna da lui diretto.
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XIII.

L'opposizione del governo italiano a che il mo-

numento fosse collocato in luogo pubblico, non 

aveva più ragione d'essere dal 1915, dopo che 

l'Italia ebbe dichiarata la guerra all'Austria; e 

d'altra parte non aveva neanche ragion d'essere 

la riserva posta dal Carducci; che anzi verificava-

si proprio il caso nel quale il monumento stesso 

dovesse essere posto in luce, sollecitatore, con-

fortatore, animatore.

È l'ultimo atto di una misteriosa e dolorosa vi-

cenda. Ma ecco la cronaca fedele.

Nel settembre 1916 il Consiglio Direttivo della 

Società Operaia, essendo intervenuti quasi tutti i 

suoi membri, prese atto del desiderio degli unici 

superstiti del Comitato 23 dicembre 1882, Olindo 
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Guerrini ed avv. Raffaele Ghelli, i quali avevano 

espresso il loro pensiero con la seguente lettera 

firmata da Olindo Guerrini:

«Una delle cose più complicate che abbia visto 

è tutto il sottosopra per l'esposizione al pubblico 

della lapide che commemora Oberdan.

«Io e l'avv. Ghelli unici superstiti del Comitato 

originario, abbiamo firmato non so quanti progetti 

e data l'adesione a molti mezzi per risolvere la in-

tricata questione.

«Non si potrebbe finalmente consegnare la pie-

tra al Municipio, con l'unico obbligo di murarla in 

luogo pubblico?

«Ciò finirebbe la faccenda e il Municipio ha 

molti più mezzi che noi per raggiungere il fine de-

siderato.
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«Se Ella trattasse di ciò coll'onorevole signor 

Sindaco ci libereremmo da un obbligo e da un 

impiccio.

«Nella speranza che Ella accetti l'incarico mi 

creda

«Suo dev.mo OLINDO GUERRINI»

Il Consiglio della Società Operaia, con una let-

tera del suo presidente Guidastri al Sindaco, 

senz'altro aderì al desiderio dei due superstiti del 

Comitato.

Il Sindaco, appena avuta notizia del voto del 

Consiglio direttivo della Società Operaia, provvi-

de perchè la lapide gloriosa che esalta la figura 

nobilissima del Martire Triestino venisse esposta 

all'ammirazione del popolo nel Palazzo Comuna-

le.
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I cittadini di Bologna, che conservano l'altissi-

ma poesia delle loro memorie più care, potranno 

nel civico palazzo, dall'immagine dell'Eroe e dalle 

parole del grande Poeta, trarre ammonimento 

che le grandi idee innovatrici trovano il conforto 

dei fatti nella purissima virtù del sacrificio e della 

fede.

Il Comune di Bologna poi dispose che alla lapi-

de di Oberdan fosse appesa una grande corona 

d'alloro con la scritta: «Al Martire di un ideale».

La storica lapide carducciana fu trasportata al 

Municipio nella notte dal 2 al 3 settembre 1916, 

dai locali della Società Operaia: e quindi fu mura-

ta sulla parete interna di sinistra, all'ingresso prin-

cipale di Palazzo d'Accursio.

Il movimentato e pur silenzioso collocamento 

avvenne dall'ora 1 alle 2,30. Vi assisteva perso-

nalmente il Sindaco dottor Zanardi, con l'asses-
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sore delle Belle Arti che dirigeva il frettoloso lavo-

ro dei muratori. Pochi altri nottambuli, richiamati 

sul posto dai sordi colpi del martello e dalla insoli-

ta luce delle lampade, vollero pure indugiarsi 

nell'atrio del Palazzo: come per partecipare a 

quella silenziosa e suggestiva consacrazione74.

Restava da compiersi un ultimo voto formulato 

dal Comitato per Oberdan presieduto dal Carduc-

ci, e cioè consegnare, col denaro che era stato a 

tale uopo messo da parte, una bandiera alla pri-

ma squadra di cittadini italiani che si fosse costi-

tuita, consacrando l'idealità di Oberdan, per com-

74 Dall'Archiginnasio. Bullettino della Biblioteca 

Comunale dell'Archiginnasio, a. XI (1916), pp. 

277-278; fasc. 5-6. Si vedano anche i giornali Il 

Resto del Carlino e Il Giornale del mattino, in da-

ta del 3 settembre 1916.
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battere contro l'Austria sulle Alpi Giulie75. Ma an-

che a questo auspicato evento fu provveduto, co-

me il 3 settembre scriveva l'avv. G. Barbanti Bro-

dano76, uno dei componenti l'antico comitato an-

cora superstiti. Dopo la dichiarazione di guerra 

all'Austria, egli, col Guerrini e il Ghelli cassiere, si 

presentarono col bravo libretto alla Banca Opera-

ia, e ritirarono la somma per adempiere l'estremo 

75 Nel verbale del Guerrini del 20 dicembre 

1883 sopra citato leggesi infatti, fra le altre, la de-

liberazione «che dalla somma raccolta si detrag-

gano lire cento da consegnarsi ai signori Carduc-

ci, Saffi, Ghelli, per scopo da destinarsi in quanto 

al pubblico, ma per volere del Comitato da ero-

garsi alla bandiera del Battaglione Oberdank che 

marcierà sulle Alpi Giulie».

76 Lettera pubblicata nel Resto del Carlino del 

4 sett. 1916.
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voto. Col denaro che era rimasto fu fatta una 

bandiera e consegnata a Peppino Garibaldi.

La lettera con la quale i quattro superstiti 

dell'antico Comitato oberdaniano (Olindo Guerri-

ni, Raffaele Ghelli, Giuseppe Barbanti, Giulio Vi-

ta) affidarono a Peppino Garibaldi la bandiera de-

corata col nome del glorioso impiccato, ha la data 

dal 10 maggio 1915, quando prevedevasi immi-

nente la dichiarazione di guerra dell'Italia 

all'Austria. «Il nome sacro che portate, diceva la 

lettera a Peppino Garibaldi, e di cui vi mostraste 

già degno, ci assicura che a migliori mani non po-

teva essere affidata. Portatela Voi, Giuseppe 

Garibaldi, dove è aspettata, portatela con la fortu-

na d'Italia e l'augurio nostro»! Garibaldi ne lasciò 

solenne ricevuta, e, erede della gloria e 

dell'audacia, la quale in quella stirpe è regola di 

vita, nulla ometterà perchè sventoli, un giorno 
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non lontano, sul colle di San Giusto in Trieste ita-

liana!
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XIV.

Il Mommsen e il Wilamowitz, quando tradusse-

ro «con gioia feroce», come ebbe a dire il Sella in 

una notevolissima lettera non ancor nota, il 

«Canto dell'Italia che va in Campidoglio» e altre 

poesie77, dimostrarono di non aver compresa 

l'idealità che tutta pervadeva il Carducci, il suo 

devoto amore alla patria, la sua mirabile idealiz-

zazione d'Italia, anche quando lanciava i giambi 

irati, vòlti a colpire vanitosi pupazzi, o sepolcri im-

biancati, o atteggiamenti arlecchineschi. Come il 

suo rude «artiere», batteva forte col maglio, per-

77 L'opuscoletto è piuttosto raro: un esemplare 

è nella Libreria Carducci, uno presso il senatore 

Capellini.
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chè più pura e più lucente la materia ne uscisse 

dall'officina, a splendere al sole.

Il Carducci fu sempre un irredentista, se al vo-

cabolo diamo il significato di chi voleva la unità 

completa della patria, e la patria degna del suo 

destino. E accenni frequenti trovansi nei Levia 

gravia e specie nei Giambi ed Epodi. Ma ci fu un 

fatto che molto contribuì a richiamare la mente 

del Carducci sui popoli dell'Istria e del Trentino 

che aspettavano, che sospiravano la rivendica-

zione: la sua visita a Trieste nel 1878. Come ridi-

re le accoglienze festose, affettuose, commoven-

ti, di fratello al maggior fratello che egli vi ebbe? 

Come ripetere la impressione profonda che in lui 

destarono le fiorenti terre e i bianchi casolari e le 

soleggiate città che si stendono lungo la costa 

dei golfi di Trieste e del Quarnaro?78.

78 G. CHIARINI, Memorie della vita di Giosuè 
158



Ritornò coll'animo pieno di amore e di ango-

scia, colla mente tormentata dalla visione, e 

all'anno nuovo, come in augurio, mandò agli ami-

ci, ai fratelli d'oltre confine, il suo ispirato saluto:

Oh al bel mar di Trieste, a i poggi, a gli ani-

mi

Volate co 'l nuovo anno, – antichi versi itali-

ci....

Salutate il divin riso dell'Adria

Fin dove Pola i templi – ostenta a Roma e 

a Cesare!...

In faccia allo stranier, che armato accam-

pasi

Su 'l nostro suol, cantate – Italia, Italia, Ita-

lia79.

Carducci. Firenze, Barbèra, 1903, pag. 212 sg.

79 Questi versi del «Saluto italico» furono 

stampati la prima volta nella Stella dell'esule, 
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Era una fanfara! Ma in Italia non c'erano orec-

chi per ascoltarla: c'erano solo pochi giovani, che 

avrebbero voluto, che erano pronti, che aspetta-

vano ansiosi l'ordine d'un condottiero. E c'erano 

troppi altri che non volevano nè potevano inten-

dere...

L'alleanza italo-austriaca irritò il Carducci, che 

aveva sempre dinanzi le mal vietate Alpi retiche e 

giulie; l'assassinio di Oberdan gli andò diritto co-

me una lama aguzza al cuore.

E ferito entro l'anima, còlto come da una crisi 

divina e furibonda, cantò; cantò in prosa, con una 

veemenza, con una forza, con un ardore che solo 

strenna che uscì in Roma nell'aprile del 1879, col 

titolo: «Capo d'anno» e la data del 2 gennaio 

1879 (Il Chiarini crede che la prima edizione sia 

quella che figurò nel giornale irredentista Giovine 

Trieste, n. 4, del 21 aprile 1879).
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in pochi momenti della ispirazione carducciana 

può riscontrarsi. Tutto egli sentì il problema 

dell'irredentismo, tutta egli vide la vergogna di 

un'alleanza con l'Austria che ci spegneva i figli, 

tutto il rancore intese ridestarsi dentro contro la 

secolare tormentatrice del popolo e del sangue 

italiano.

Eran saette, erano rampogne acri pei vili, erano 

armi per la patria, le sue parole, quei brevi periodi 

a scatti, ognuno dei quali conteneva un fremito. E 

l'impressione fu immensa. Ne è testimonio que-

sta meravigliosa lettera di Imbriani a lui:

«Aprii un foglio, vidi il tuo nome e lessi! Avevo 

creduto fosse prosa, ma commosso, mi accorsi, 

o Poeta, che era un inno, un inno splendido e ga-

gliardo, un inno sacro alla Patria ed al Martirio!
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Era poesia vera, elevata, che ti sgorgava 

dall'anima, o Poeta! però che non di ritmi e di 

metri ha d'uopo l'umano linguaggio per divenir 

poesia!

E compresi che non potendo più il verso tu go-

vernare tra i tumulti dell'animo, tu hai lanciato la 

tua forte prosa all'Italia, armata di fede e di valo-

re, e come il vessillifero latino lanciava nella mi-

schia il labaro a rincuorar la pugna!

La corda sacra tu l'hai tocca, e ne è uscita la 

nota italiana, che vibra in suono di rampogna, di 

affetto e di speranza, e commuove passando, e 

desta impeti e singulti, e varca l'Alpi e le cupe 

paure ridesta come procella che rumoreggi tre-

menda.

Ed ecco dalle barbare rive dell'Istro, del Tibisco 

e dello Sprea s'alza ululante un coro di voci tede-

sche, bestemmianti non so quali contumelie con-
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tro di te, o Poeta, e contro l'Italia nostra! Ed ahi-

mè! dalle rive del Tebro e da Roma imbastardita, 

risponde l'eco di quelle barbare voci, più rauco, 

più abietto, più codardo, onde a te strappano dal 

core ferito, l'urlo disperato: «La nostra patria è vi-

le!».

Anche a me spesso nell'ora del dubbio, del do-

lore e dell'ira, ritorna alla mente il tuo verso, o 

Poeta; ma allo splendore del nuovo martirio cui 

rispondono frementi mille e mille generosi, su-

bentra nell'animo ringagliardito la fede e il confor-

to. Tu l'hai detto – ed è il grido dell'autoctona co-

scienza –: «Ora non bisogna marcire di più – e 

armi, armi, armi – l'Italia non si difende che offen-

dendo». E su queste tue parole meditino gl'italia-

ni, e si preparino all'opre»80.

80 Si può leggere nell'opuscolo XX dicembre 

per cura del Circolo Garibaldi, sezione di Roma. 
163



Non sarebbesi potuto in nessuna guisa rendere 

adeguatamente, se non con questi periodi di Im-

briani, da un lato i sentimenti che le parole del 

Carducci suscitarono, e dall'altro, che qui più im-

porta, lo stato d'animo, gli spiriti, la idea che mos-

sero il grande Poeta a quel poema della diana 

che è il suo intervento per Oberdan.

La poesia non poteva essere più governata da 

chi fu come in preda a uno schianto, da chi non 

poteva esprimersi che a singulti, da chi era sotto 

tutto il peso dell'orgasmo che si ha dinanzi a un 

delitto immane. Questo era lo stato dell'animo del 

Carducci in quei giorni, in cui agitò, animò, inter-

venne a comizi, sedute, assemblee, in cui non ri-

cusò di adattarsi a tutte le forme popolaresche al-

le quali non era uso, nè desiderava abituarsi. Chi 

Roma, tip. cooperativa operaia, 1891. a pp. 24-

25.
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lo vide in quei giorni mi fu fedele e autorevole te-

stimonio e assertore di tutto ciò, quantunque 

chiaro già apparisca dagli scatti della sua prosa.

Col tempo, e già dopo tre anni, alla inaugura-

zione del ricordo marmoreo a Oberdan, l'animo 

del poeta era più pacato; ma uguale il sentimen-

to.

Oberdan pose nell'animo del poeta un proble-

ma, che doveva essere risolto; lo accese di un 

patriottismo che trovò poi nell'opera varia poste-

riore un continuo riflesso; lo rese sacerdote, apo-

stolo della compiuta unità d'Italia; lo fece chiaro 

di una necessità ineluttabile: la guerra all'Austria!
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XV.

Questa la condizione psichica creatasi nel Poe-

ta; la quale non poteva non derivare se non dalla 

concezione in lui formatasi dell'atto compiuto da 

Oberdan.

Si discusse a lungo, nel 1882 e negli anni che 

seguirono, intorno agli scopi di Oberdan, alla idea 

che lo muoveva; e sorsero molti, troppi, che lo 

chiamarono un regicida, quasi un volgare assas-

sino! E si badi, non soltanto fra gli eterni nemici 

della Patria, ma ancora fra coloro che rappresen-

tavano il fiore del buon senso e del moderatume 

italico, il pensiero fermo e oculato, insomma, del 

Governo. Tra i grandi nomi di allora, se ne tirin 

via cinque o sei, tra questi l'Avezzana, l'Imbriani, 

Antonio Fratti, Cavallotti..., e poi si veda chi rima-
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neva, non dico a muovere contro l'Austria, che 

poteva parere allora, e nelle condizioni strane 

che erano state create, cosa insensata, ma a di-

fendere il più puro eroe della Patria italiana dalle 

disapprovazioni, dalle bestemmie, dagli insulti, 

perfino dai luridi sarcasmi degli austriaci e anche 

di malconsigliati cittadini nostri.

Nessuno degli italiani «benpensanti», parlo di 

quelli in vista, volle o seppe intendere l'alto signi-

ficato del sacrifizio di Oberdan; nessuno volle, 

perchè era più facile, più comodo tacere, e tirar 

via...

C'era forse una questione di principio? E allora 

è il caso di esaminare l'animo che ebbe il giovine 

triestino nel concepire l'atto suo. – Perchè Ober-

dan andò a Trieste? Perchè offerse tanto sponta-

neamente e generosamente la propria vita? – La 

risposta non lascia, per noi, luogo a dubbi. Non 
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certo andò a Trieste per uccidere; no, lo affer-

marono i suoi amici, lo intesero i più illuminati de-

gli italiani e taluni anche degli austriaci: andò per 

essere ucciso. In Italia lo disse forte, colle parole 

che erano una fanfara garibaldina, il Carducci; in 

Austria lo confessò la stessa sentenza di condan-

na, che prendeva argomento in gran parte dalla 

diserzione.

Oberdan volle compiere un alto sacrificio colla 

speranza, colla certezza che il dono della sua vi-

ta avrebbe portato la vita al paese suo e com-

piuta finalmente l'Italia. Gli avvenimenti dei re-

centi anni avevano fatto balenare un sogno ai 

patrioti, agli esuli e agli irredenti italiani: il passag-

gio del governo alla Sinistra, poi il trattato di Berli-

no avevano fatto germogliare le più vive speran-

ze, quelle speranze che fatalmente erano cadute 

nel 1866. Ma quando l'uomo dalle mani nette 
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(terribile frase!) nulla ottenne a Berlino, quando 

anzi, poco dopo, l'Italia, scaduta nel concetto di 

molti, davasi in braccio al suo tradizionale nemi-

co, per timore di peggio, quando, per fuggire alla 

lotta, accedeva alle mire e alle condizioni poste 

dal nemico, e lo faceva di sua volontà, col con-

senso quasi pieno del Parlamento, e quando 

Oberdan vide che a questo connubio innaturale, 

tutta Italia, dopo le prime meraviglie, quietamente 

adagiavasi, e non sorgeva alcuna voce forte so-

lenne di protesta, e non accennavasi neanche a 

una di quelle arrischiate imprese (come già 

Aspromonte e Mentana) che rappresentavano la 

deliberazione disperata di un'alta volontà, appun-

to perchè spente nel sangue; allora pensò Ober-

dan che era necessario un esempio.

L'alleanza italo-austriaca era per lui, era per gli 

esuli tutti, che pure erano stati prima invitati dal 
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governo italiano a passare le Alpi e il mare per at-

tendere i fati, un atroce insulto, un delitto di lesa 

patria perpetrato proprio da coloro che dicevansi 

italiani e le sorti d'Italia avevano in cura. Egli ne 

sentì sdegno profondo, e volle che una tale situa-

zione, la quale col tempo non avrebbe potuto se 

non creare incalcolabili danni e stabilire come 

una prescrizione all'azione e al diritto, avesse a 

cessare proprio nel suo nascere. Ci voleva una 

prova che l'alleanza era innaturale e ignominiosa, 

ci voleva un esempio che lo dimostrasse, ci vole-

va una vittima che consacrasse il rito. E la vittima 

volle esser lui!

Un giorno, uno di quei suoi tetri e laboriosi e 

pensierosi giorni di Roma, Oberdan diceva con-

vinto all'amico suo Fratti: «Se uno di noi Triestini 

si votasse alla morte, forse la questione di Trento 

e Trieste si ridesterebbe, forse sorgerebbero i 
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vendicatori», e a designazione chiara e a prova 

della fermezza del suo concetto, aggiungeva: 

«Cos'è la vita di un uomo? Cos'è quando si spen-

de per la patria? Nulla»81.

Questo è il sustrato, il fondamento verace del 

suo pensiero, questo il movente della sua andata 

a Trieste; il piccolo, modesto fardello delle due 

bombe non era che un particolare. Come poteva-

si morire, se non con una condanna capitale? e 

come venir condannati senza offrire un pretesto? 

Le innocui bombe, l'occasione della sua andata, 

le sue risposte fiere che ben più lasciavano inten-

dere di quello che realmente volevasi fare, tutto 

questo doveva dare la cercata materia alla con-

danna e dovevano rendere inevitabile il sacrificio. 

Ed era il sacrificio appunto che Oberdan deside-

81 Da un articolo che Antonio Fratti scrisse nel 

Dovere di Roma alla notizia dell'impiccagione.
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rava con un'arsura, con un'ansietà, con una reli-

gione, di cui trovasi solo esempio nelle narrazioni 

portentose dell'antica Roma.

Occorreva un cadavere tra l'impero austriaco e 

l'Italia: ed egli davasi, partendo, già cadavere. In-

torno ad esso – pensava, sperava, voleva – 

sarebbe accorsa la gioventù italiana, quella trie-

stina e trentina, alla nobile vendetta. Bisognava 

sventare le trame della comoda e affaristica di-

plomazia, prima che tutto il danno recasse all'Ita-

lia: e offriva se stesso, ostia pura fra quante mai 

siano state offerte in olocausto; pegno gentile e 

degno di un popolo aspirante a libertà e richia-

mante i fati a cui una storia e un destino umano e 

divino lo proposero.

Andò dunque Oberdan, per farsi uccidere; e fu 

ucciso. E come, tranquillo, vedeva la morte roma-

namente in Roma, così fiero e fermo, coll'anima 
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e il corpo eretti, affrontò il capestro nella «Caser-

ma Grande» in Trieste, ripetendo un nome, un 

nome solo: Italia!

Fu invano il sacrificio? – Parve a molti, e non 

avrebbero torto se dovessimo giudicare dai fatti 

che indi seguirono; dalle mezze misure che si 

adoprarono là dove occorreva un taglio ben net-

to; da un legame, che stretto in momenti difficili 

col nemico, fu poi più tardi rinnovato con troppo 

mercantile arrendevolezza. Ma Oberdan moren-

do aveva consegnata una fiaccola all'Italia; dessa 

fu raccolta e tenuta accesa in un tempio con pia 

religione, e solo ai nostri giorni ha potuto libera-

mente guizzare all'aperto e farsi alta e luminosa 

e tramutarsi in incendio. Il 24, maggio 1915 la 

stronca testa del giovine triestino s'è atteggiata a 

un sorriso, e le ossa hanno avuto un fremito, e il 

fremito è passato per tutto il popolo italiano, e an-
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cora e finalmente si è gridato col Carducci: Italia, 

Italia, Italia!
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