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I. 

Il Carducci ribelle irriducibile degli anni che corsero dal 1867 

al 1878, il bestemmiatore, come lo dissero i suoi avversari, 

dell’Italia, che chiamava vile, per viemeglio spingerla all'azione, si 

andava lentamente cambiando, o meglio intonandosi ai tempi 

che pure essi cambiavansi per condizioni e fatti nuovi. Il repub-

blicano violento veniva smorzando lentamente le fiamme della 

ribellione e l’astio contro la monarchia; sebbene in ogni tempo 

rifulgesse in lui quell'amore all’Italia, quel santo affetto di patria, 

che lo aveva mosso a scrivere e a operare sino dagli anni più 

lontani. E continuava a ripetere a tutti, e in tutti i toni, che l’Italia 

era fiacca, che si appagava ormai solo di parole vane, di alti gridi; 

e occorreva invece por mano alle opere; e sopratutto occorreva 

una nuova educazione sapientemente democratica; un senso 

della realtà, un solido piano di ricostruzione del paese, un coor-

dinamento al nobilissimo fine di fare l’Italia, ora che gli Italiani 

erano tutti uniti in Roma. 

E sentì che era necessario portare nel popolo la convinzione 

che il maggior nemico della nazione era ancora l'Austria, la quale 

teneva sotto le sue unghie del terreno nazionale; e che quel ter-
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reno non si sarebbe già ottenuto per mezzo di blandi e facili trat-

tati, come i fannulloni credevano, non già colla triplice alleanza, 

che più tardi venne a spegnere ogni volontà di agire e che egli 

perciò deprecava, non coll'inginocchiarsi ad ogni momento e do-

mandare la vita in mercè; ma dando luogo alla santa ribellione 

delle armi. Il suo programma – che egli esponeva per il giornale 

a lui caro, il «Don Chisciotte» – era prima di tutto questo: «Della 

nazione affermare i diritti, gli interessi, la dignità; nella verità et-

nografica, secondo la tradizione storica, col sentimento patrio, 

sempre per tutti, contro tutti»1. E poco dopo, perchè pareva che 

i democratici continuassero a credere che bastasse sbraitare forte 

e stampare violenti articoli, e pronunciar focosi discorsi, egli pro-

testava: «Il tempo delle frasi è finito. Il tempo dei fatti dovrebbe 

cominciare!»2. 

 
1 Pubblicato nel primo mumero del Don Chisciotte di Bologna 

nel 1881; poi accolto nel vol. XII delle Opere (ediz. Zanichelli, 

1902), a pp. 82-83. Il Carducci annotava: «Questo programma fu 

poi adottato e imbandierato per proprio con più di fortuna e 

men d'eguaglianza da altro giornale, il Don Chisciotte della Mancia, 

Roma, nel primo numero dell'anno primo, 20 dec. 1887». 

 
2 Nella lettera all'«Unione democratica romagnola», in data 

del 1882. pubblicata nel vol. XII delle Opere, a p. 94. 
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E poichè egli pensava anzitutto, che per affermare la nazione 

fosse d'uopo di «affermare l’onore e la dignità della patria»3, pos-

siamo comprendere facilmente come egli si commovesse alla no-

tizia della condanna di Oberdan. Non solo per la giovine età 

spenta, che anzi poteva essere mònito e incitamento, ma perchè 

l’Italia doveva (per i patti innaturali firmati) star quieta, doveva quasi 

non accorgersi dell’insulto fatto all’italianità, doveva rinnegare, è 

la parola, il suo figliuolo, che pure per lei si era immolato. 

 
3 Ivi, in principio. 
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II. 

La sentenza del tribunale militare austriaco istituito per con-

dannare Oberdan, tutta concretata nel segreto, con procedure 

medievali che spiacevano persino alla Wiener allgemeine Zeitung4, 

era stata di morte. Il governo austriaco aveva concesso alla ma-

dre, dopo la sentenza, di entrare nella tetra prigione; ma (e qui 

ancora si dimostra l’essere di quel governo) col mandato preciso 

 
4 Quel giornale scriveva: «Non abbiamo nessuna garanzia che 

si sia proceduto con giustizia in quest’affare (della condanna di 

Oberdan). L'inquisizione, l'accusa e la condanna furono rappre-

sentate a porte chiuse. 

Noi non conosciamo i titoli dell'accusa contro il giustiziato, 

non sappiamo quali prove siano state prodotte contro di lui. 

Fino a tanto che avrà vigore la vecchia legge penale militare, 

non potremo mai apprendere senza un certo affanno la notizia 

di una condanna pronunciata da giudici militari». [V. M. R. IM-

BRIANI, Guglielmo Oberdan, in L'Italia degli Italiani, Napoli, 20 dic. 

1883). La sentenza fu pubblicata più volte. Una imitazione del 

bando originale fu distribuito nella commemorazione dell'Ober-

dan tenuta a Bologna il 20 dicembre 1914 nella sala del Liceo 

Musicale. 
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di persuadere il figliuolo a firmare la domanda di grazia; senon-

chè il figliuolo, con un supremo eroico sforzo per chi sa di quale 

tenero affetto era legato alla madre sua, rifiutò5. 

La notizia della condanna a morte e della imminente esecu-

zione fu comunicata a Oberdan il 18 dicembre; ma la cosa si 

sapeva in Francia e in Italia. In Italia chiese grazia, per il giovine, 

il professore Carrara, in Francia Vittor Hugo: «l’imperatore, egli 

scriveva, faccia la grazia e farà cosa grande!»6. 

 
5 Ne abbiamo la prova così nelle Memorie di G. Oberdan rac-

colte da Dobrilla e Delfino, come nello scritto di M. R. IM-

BRIANI già cit. pubblicato nell'anniversario dalla morte del mar-

tire. 

 
6 Nel n. del 18 dic. 1882 del giornale bolognese La Patria si dà 

conto dell'agitazione promossa dagli studenti bolognesi presso 

le Università italiane perchè si telegrafasse da tutte a Vittor 

Hugo; e fu fatto. Vi si dà anche il testo del telegramma di V. 

Hugo. Apprendiamo poi dalla Neue freie Presse del 19 dic. che il 

governo austriaco vietò la pubblicazione di quel telegramma in 

Trieste. 

Il testo del telegramma inviato dagli studenti dell’Università 

di Bologna a Vittor Hugo (che il Carducci lesse) è questo: «Il 

patibolo può estinguere tra poche ore la giovane vita di Gu-
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L’intervento di Vittor Hugo e la sua motivazione ispirarono 

al Carducci uno dei suoi più belli articoli, che pubblicò nel Don 

Chisciotte di Bologna. «No, l'imperatore non grazierà, osservava 

giustamente il Carducci. No – perdoni il grande poeta – l'impe-

ratore d'Austria, non che fare cosa grande, non farà mai cosa giu-

sta. La giovine vita di Guglielmo Oberdan sarà rotta su la forca: 

e allora, anche una volta,... sia maledetto l’imperatore!»7. 

 
glielmo Oberdan, studente d'Università italiana. Apostolo d'u-

manità, noi studenti dell'Università di Bologna, nemici come voi 

della pena di morte e di ogni altra violazione della vita umana, 

speriamo che in nome della civiltà e dell'umanità dirigerete un 

telegramma all'imperatore d'Austria per ottenere una commuta-

zione di pena colla vostra eloquente e venerata parola». 

 
7 L'articolo fu prima pubblicato nel n. del 19 dicembre 1882 

del Don Chisciotte, poi riprodotto in numerosissimi giornali ita-

liani e quindi accolto nel vol. XII delle Opere, a pp. 203-207. 

Nell'articolo precede il testo del telegramma che l’Hugo aveva 

spedito all'imperatore d'Austria, sollecitato specialmente dalle 

Università italiane. – Cfr. un mio breve scritto pubblicato in pro-

posito nel XX Dicembre, n. unico uscito a Bologna nel 1915, al 

ricorrere della data funesta. 
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La facile previsione del Carducci aveva il suo compimento la 

mattina del 20 dicembre, e il poeta poteva in quello stesso giorno 

scrivere sul giornale democratico bolognese: «Guglielmo Ober-

dan fu fucilato o impiccato questa mattina alle ore 9 in Trieste. 

È, austriacamente, naturale!»8. 

Sugli ultimi momenti del giovine martire ci ha lasciato dei 

commoventi particolari quell’anima purissima di patriotta e an-

tiaustriaco di Matteo Renato Imbriani, che li ricevette da Trieste 

stessa, da chi aveva potuto ottenerli interrogando prigionieri, 

carcerieri, soldati. 

Dopo che Oberdan ebbe rifiutato il conforto del sacerdote, il 

quale aveva perfino ricorso al ricordo della madre adorata, si 

passò ai preparativi della esecuzione. Ma lasciamo la parola 

all’Imbriani. 

È entrato Willenbacher, il carnefice, con i suoi aiutanti, be-

stemmiando oscenamente. Gli hanno legato le mani ed i piedi, 

gli hanno buttato sul dosso la casacca del 22.° Fanteria, reggi-

mento Weber: è stata l'ultima ironia degli assassini; – ha lasciato 

 
8 Pubblicato da prima nel Don Chisciotte di Bologna del 20 di-

cembre 1882, poi in numerosi giornali italiani di intendimenti 

democratici, raccolto nel vol. XII delle Opere col semplice titolo: 

«XX decembre», pp. 208-209. 

 



8 

fare, dicendo: Ecce homo, e poi subito: È proprio un abito fatto per la 

forca: in questa occasione posso vestirlo. 

Allora il carnefice infame gli ha lanciato un colpo sul volto, 

urlando: Maledetto italiano, adesso a me! 

Oberdan, legato, con altera dignità ha risposto semplice-

mente: Sei un vile come il tuo padrone! Allora quel vile, ubbriaco, si 

è posto pazzamente a gridare: Viva l'imperatore!, poscia strin-

gendo le funi e tempestando pugni e parolaccie, ha dato termine 

alla toeletta. Oberdan non ha aggiunto parola, nè fatto cenno. 

Lo han tratto alla forca. Assistevano uno stuolo di ufficiali di 

Stato Maggiore ed il capo ispettore Zempirek. Venne riletta la 

sentenza; poscia il carnefice lo ha spogliato dell'odiata assisa ed 

il condannato di repente l’ha calpestata, sclamando: Muoio esul-

tante perchè spero che la mia morte gioverà in breve a riunire la mia cara 

Trieste alla madre patria. Il rullo dei tamburi coprì la sua voce. 

Dritto lungo la tavola fatale, col laccio al collo, un raggio del sole 

nascente ha indorato le bianche vette delle Giulie... Egli ha guar-

dato, esclamando: Muoio in Trieste! Viva l’Italia. Viva Trieste! 

Il boia ha tirato la corda... Qui, orribile a dirsi, l’infame tirava, 

rilasciava, acconciava, mentre la vittima rantolava ed uno dei suoi 

aiutanti con una pezza gli ripuliva la bava che usciva dalla bocca! 

Parecchi dei soldati presenti piangevano. Un capitano unghe-

rese, non potendo frenare la commozione, irruppe: «Così 

muoiono gli eroi!». 
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Le contrazioni, i sussulti, i rantoli han continuato dieci lunghi 

minuti!... poscia quel capo gentile e gagliardo si è reclinato ed 

abbandonato sul petto...; aveva cessato di soffrire!...9. 

 
9 Alcuni particolari interessanti sulla morte di Oberdan leg-

gonsi in un telegramma da Trieste, in La Patria, n. del 22 dicem-

bre 1882, poi ancora nel n. del 25 dic. dello stesso giornale, e altri 

nell’Unione di quei giorni. Il passo è tratto dall'Italia degli Italiani, 

n. del 20 dic. 1883 dedicato all'Oberdan. 

Notevoli particolari sulle ultime ore di Oberdan si trovano 

nelle Memorie che intorno a lui scrisse Menotti Delfino (dalle 

quali molto trasse il Comitato segreto della Gioventù triestina 

per il volumetto Nel XXV anniversario dell'impiccagione di G. O.), e 

altri pur interessanti, tratti da un giornale di Trieste («un giornale 

tedesco che l'Austria mantiene a Trieste»), si pubblicarono in un 

raro opuscoletto, che conservasi nel Museo del Risorgimento di 

Bologna, dal semplice titolo: «XX Decembre», listato a lutto, con 

a pag. 3 l’occhietto In memoria, uscito in Roma due anni dopo la 

esecuzione di Oberdan, a tenere desta nel cuore degli Italiani la 

memoria del martire. Opuscoletto in-32, di pp. 32, «Roma, Ti-

pografia Romana, Piazza S. Silvestro, 75» (1884). 
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III. 

Era un insulto all'italianità. Il Carducci sentì tosto il valore 

della truce impresa austriaca e si pose a capo del movimento che, 

onorando Oberdan, intendeva di scuotere l'Italia dal suo fiacco 

letargo. Impresa grave, non solo per l'attuazione, quanto per la 

stessa propaganda, perchè il governo, che s'era di fresco alleato 

coll'impero austriaco, dichiarossi risoluto a spegnere qualunque 

agitazione che in nome di Oberdan stesse per sorgere. Noi cre-

diamo che della esecuzione capitale dell'eroico giovine si sarebbe 

assai meno parlato in Italia, se a capo della manifestazione pa-

triottica non vi fosse stato un nome così illustre e significativo 

come quello del Carducci. E il Carducci, che tanto più volontieri 

mettevasi al cimento, quanto questo era difficile, il Carducci, che 

pur sempre rifuggì dalle manifestazioni popolari e piazziaiole e 

rumorose, stavolta vi si buttò a capo fitto, e fu presto circondato 

e seguito dagli uomini più autorevoli che avesse in Italia il partito 

democratico, ma nazionale, non quello, com'egli diceva, che si sa-

rebbe fatto austriaco o francese, purchè cadesse la monarchia! 

E si mise immediatamente all'opera. Il 20 dicembre, dando 

sul giornale la ferale notizia, come sopra accennammo, incitava i 

giovani con parole di fuoco e sferzava a sangue i diplomatici, gli 

accademici e i politicanti. Il 21 lanciava agli Italiani la proposta 
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di un monumento al giovine triestino: «segniamo sur una pietra, 

che resti, la nostra obbligazione con Guglielmo Oberdan»10. 

Era appena pubblicato l'appello generoso di Giosuè11 Car-

ducci, che l'Associazione Democratica bolognese lo fece suo, e 

lo stesso giorno 23 dicembre protestava «contro il delitto au-

striaco, contro il nuovo insulto fatto all'Italia e al diritto civile»12 

 
10 Pubblicato nel Don Chisciotte di Bologna il 22 dicembre 

1882, poi in parecchi altri giornali; accolto nel vol. XII delle 

Opere, a pag. 209, col titolo: «XXI Decembre». 

 
11 Più volte nel testo il nome del poeta ricorre senza accento. 

Si è deciso, anche per evitare future segnalazioni di errore, di 

uniformare la grafia con Giosuè in quanto notoriamente è la 

forma preferita dall'autore, nonostante nell'atto di nascita il 

nome che appare sia invece "Giosue". A tal proposito vedasi: 

Chiarini, Memorie dalla vita di Giosue Carducci – Firenze 1903, p. 

400. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]. 

 
12 Nell'articolo: «Per Guglielmo Oberdank», pubblicato nel 

Don Chisciotte del 23 dicembre 1882. Il Don Chisciotte pubblicò poi 

poco più tardi, in un foglio volante, la parte più significativa delle 

parole roventi di Carducci, col facsimile della firma autografa del 

poeta. Una copia del cimelio conservasi presso la Biblioteca co-

munale dell'Archiginnasio e altra presso la Libreria Carducci. 



12 

coll'assassinio di Oberdan; invitava ad una seduta da tenersi per 

il 24, nella quale si discutesse del modo onde onorare il martire 

triestino, e pubblicava questo manifesto scritto dal venerando 

Aurelio Saffi e firmato dai componenti il consiglio dell'Associa-

zione stessa. 

«Confortiamo la memoria di Guglielmo Oberdank che si è 

sacrificato per colpa nostra e per noi». 

L'Associazione Democratica Bolognese fa sue queste parole 

di Giosuè Carducci e sente pel meritato rimprovero, per quanti 

sono italiani, il debito dell'ammenda. 

Tre volte, dal '48 al '66, la fortuna ci porse l'occasione di com-

piere sulle Alpi nostre le sorti della patria, e tre volte, anzichè alla 

nostra virtù, ne affidammo il governo a chi non volle compierle. 

Poi dimentichi de' sepolcri de' nostri martiri e dei fratelli che 

l'arbitrio straniero divide da noi, permettemmo, non vergo-

gnando, che una politica senza nome prostituisse all'eterno ne-

mico della nostra e dell'altrui libertà, la dignità d'Italia. 

E nell'oblio de' suoi alti destini e del nostro dovere, diven-

tammo tristi e dappoco. 

Bisognava che un martire morisse per ritemprarci e Gu-

glielmo Oberdank volle morire per la sua terra e per noi. 
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Il suo sacrificio rompe gli impuri connubi, che la nostra ina-

nità lasciò perpetrare nei conciliaboli di Berlino e di Vienna. 

Dalla gleba deserta che copre le ossa infrante del giovane trie-

stino, sorge una voce che grida agli italiani: Serbate inviolato il 

principio sul quale si fonda la vostra esistenza come Nazione. 

Chi fra voi lo rinnega, fornicando co' poteri che edificano il loro 

impero sulle spoglie delle Patrie e de' Popoli, quegli attenta alle 

fonti della vostra vita e vi prepara, con ignominia, impotenza e 

servitù. 

Le vostre alleanze siano coi liberi e con quelli che aspirano, 

soffrendo e lottando, a libertà; non cogli oppressori e coi pre-

doni delle nazioni. 

Voi non avrete dato sicurtà alla terra che è vostra, nè potere 

a voi stessi di adempiere la vostra missione civile fra le genti eu-

ropee, fino a che la bandiera d'Italia non sorga incontaminata 

«sull'ultima cresta dell'Alpi nostre», ad annunziare ai Popoli l'èra 

della redenzione comune e dell'affratellamento delle patrie re-

dente, restituite al compito dei mutui uffici, ne' loro giusti con-

fini, sotto gli auspici della comune libertà. 

Questo significa il novissimo martirio di un nostro fratello, a 

questo intende la legge dei nostri fati sulle vie della storia. 

Noi non ci unimmo al voto di chi impetrava grazia per Lui, 

perchè sapevamo che la sua vita era sacra alla Patria e alla giusti-

zia, e ci sarebbe parso di profanarla chiedendo mercè per essa ai 

carnefici dei nostri migliori. 
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Confortiamo la sua memoria e il santo dolore della sua povera 

madre, apparecchiando l'Italia a combattere le supreme battaglie 

dell'umanità pel proprio e per lo altrui diritto. 

È questo l'obbligo nostro: per questo si raccenda nell'animo 

degli italiani la fiamma dell'antica virtù. 

Il Consiglio Direttivo 

Saffi Aurelio – Ceneri Giuseppe – Benfenati Luigi – Bellini 

Giovanni – Poggeschi Alessandro – Baratelli Giuseppe – 

Caldesi Clemente – Canè Alberto – Gajani Giacomo – 

Ghelli Raffaele – Golinelli Enrico – Gozzi Guido – Lenzi 

Giuseppe – Rossi Rodolfo – Venturini Aristide13. 

Nello stesso giorno iniziavano la loro agitazione gli studenti, 

sempre allo scopo indicato dal Carducci, di ricordare degna-

mente il giovine martire. L'apposito comitato invitò i compagni 

ad un'adunanza da tenersi pure il 24 nel locale della Biblioteca di 

 
13 Nel Don Chisciotte di Bologna, n. del 23 dic. 1882. – L'azione 

spiegata dal Carducci e l'opera compiutasi a Bologna coll'aiuto 

del Don Chisciotte è ben riassunta in un articolo di Giulio Vita, 

che prese parte all'agitazione, intitolato: Noterelle su Oberdan, pub-

blicato in XX Dicembre, numero unico dell'Associazione XX Set-

tembre, Bologna, Garagnani, 1915. 
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S. Lucia (attuale Biblioteca popolare) e preparava, perchè fosse 

divulgato per la stampa, questo appello: 

«Studenti! 

Oberdank è stato impiccato! 

Trovatevi tutti domani alle ore 2 nell'atrio dell'Università per 

deliberare in proposito. 

Per il Comitato: JERMINI»14 

Ma la questura paurosa non ne permise l'affissione: e sì, che 

non v'era nessuna parola che potesse dare appiglio al provvedi-

mento! 

Il 24 all'una pomeridiana aveva luogo l'adunanza della Asso-

ciazione Democratica coll'intervento di numerosi soci e di citta-

dini. 

L'adunanza fu numerosissima; presiedeva Aurelio Saffi, ed 

era fra i presenti l'on. Giuseppe Ceneri. 

Da prima l'illustre presidente diede lettura dell'indirizzo che 

sopra abbiam riprodotto e che l'assemblea fece suo colle più 

calde approvazioni. 

 
14 La pubblicazione del manifesto, impedita sui muri dalla po-

lizia, fu però fatta a mezzo del Don Chisciotte nel n. del 23 dicem-

bre 1882. 
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Quindi, per proposta del prof. Ceneri, fu deliberato di man-

dare ai deputati Bovio e Bertani, che alla Camera avevan fatto 

sentire una voce italiana di protesta contro l'eccidio austriaco, un 

telegramma di ringraziamento a nome della democrazia. 

Da ultimo l'avv. Poggeschi proponeva che alla madre del mar-

tire fosse subito mandato per telegrafo un affettuoso, lacrimoso 

saluto e quindi le fosse spedito copia dell'indirizzo votato dalla 

Assemblea. Anche queste proposte furono ad unanimità appro-

vate. 

Prima che l'adunanza si sciogliesse, l'on. Ceneri, affermato il 

dovere d'una dimostrazione nazionale all'eroico triestino, enun-

ciò la opportunità che questa dimostrazione si serbasse solenne 

ed imponente, come doveva essere ogni atto compiuto per la 

religione della patria15. 

Si inviarono questi telegrammi: 

Giovanni Bovio – Napoli 

Assemblea Democratica Bolognese plaude e ringrazia Voi ge-

neroso interprete aule parlamentari italico sentimento eccidio 

Oberdank16. 

 
15 Un ampio resoconto di questa seduta è nel n. del 25 dicem-

bre del Don Chisciotte, cui appunto attingiamo. 

 
16 Giovanni Bovio fu primo firmatario di una interrogazione 
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MATTIOLI – SAFFI – CENERI 

Deputato Bertani – Milano 

Assemblea Democratica Bolognese plaude nobile vostra pro-

testa eccidio Oberdank officialmente negata, popolarmente as-

sentita. 

MATTIOLI – SAFFI – CENERI 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   

Assemblea Democratica Bologna, umano compianto, italico 

sentimento, associasi ineffabile angoscia vostra materna. 

MATTIOLI – SAFFI – CENERI 

 
presentata il 21 dicembre alla Camera dei Deputati, che suonava 

così: 

I sottoscritti chiedono d'interrogare il Governo se abbia 

speso una parola generosamente italiana per salvare la vita al gio-

vane triestino Oberdan. 

Firmati: Bovio, Bertani, Ceneri, Mattei, Aventi, Basetti, 

Saladini, Savini, Costa, Severi, Sani, Comini, Bo-

sdari, Fortis, Ronchetti, Fazio, Solimbergo, Bone-

schi, Sacchi, Maiocchi, Marcora, Aporti, Panizza, 

Fabrizi, Strobel, Gori, Giovagnoli, Maffi, Tivaroni, 

Mussi, Mori». 

V'erano molti dei più bei nomi che avesse allora la Camera. 
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È facile comprendere a chi era diretto l'ultimo dei tele-

grammi: ma il nome scottava, e la questura non aveva permesso 

che si indicasse17. 

Alle ore tre pom. dello stesso giorno, ad invito di Giosuè Car-

ducci, si adunavano illustri cittadini nella redazione del giornale 

il Don Chisciotte18 per costituire il Comitato che doveva provve-

dere ai fondi e ai modi per la erezione del duraturo ricordo alla 

memoria del martire. 

Erano intervenute le figure più rappresentative della demo-

crazia bolognese e romagnola: l'on. Aurelio Saffi, l'on. prof. Giu-

seppe Ceneri, l'avv. Aristide Venturini, il dott. Olindo Guerrini, 

il prof. Mantovani-Orsetti, il prof. G. Camillo Mattioli, il dott. 

 
17 I telegrammi furono pubblicati dal Don Chisciotte, nel cit. n. 

del 25 dicembre. 

 
18 Di Oberdan si occupò un altro giornale bolognese, la Stella 

d'Italia, che nel n. del 24 dicembre, mentre compiangeva la sorte 

di Oberdan e riaffermava il diritto d'Italia alle terre italiane tutte, 

compresa perciò Trieste, sconsigliava dalle grida, dalle dimostra-

zioni, dai cartelli affissi alle cantonate, e incuorava alla educa-

zione, alle opere saggie e profonde che per mezzo dei diploma-

tici avrebbero portato a una conclusione felice: era la voce mini-

steriale. 
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Corrado Ricci, lo scultore Carlo Parmeggiani, l'avv. Raffaele 

Ghelli, l'avvocato Giovanni Bellini, il sig. Vittorio Bojardi, l'avv. 

Giuseppe Barbanti, Luigi Lodi ed altri. 

Giosuè Carducci, presiedendo, ringraziò gli adunati di avere 

cortesemente accolto il suo invito. Disse ch'egli sperava tutti 

convenissero nel pensiero di onorare l'ultimo martire d'Italia. 

Spiegò come egli non volesse chiamato l'Oberdan un regicida, 

benchè egli non credesse il regicida un volgare assassino. Ober-

dan diede la vita in sacrificio per la patria. 

Però tutti gli italiani dovrebbero, egli continuava, trovarsi con-

cordi nell'onorarne la memoria. Confidava quindi che, se costi-

tuito, il Comitato bolognese per un monumento o qualsiasi altro 

ricordo all'Eroe, avrebbe trovato unanime il sentimento nel 

paese. 

I presenti plaudirono alle parole del Poeta e deliberarono, per 

proposta dell'avv. Aristide Venturini, di costituirsi in Comitato 

promotore d'un monumento nazionale da innalzarsi, come e 

dove fosse creduto meglio, a Guglielmo Oberdan. 

Aurelio Saffi raccomandò che il comitato bolognese si pro-

ponesse di raccogliere in un solo fine tutte le manifestazioni d'af-

fetto e di protesta che fossero per sorgere nelle varie città d'Italia. 

Un altro, infine, avvertì che forse la madre del martire si trovava, 

per la morte di questo, in crudeli angustie: qualora così fosse, 

pregava che si facesse pure appello all'Italia per soccorrerla de-

gnamente. L'assemblea approvò unanime il pietoso pensiero e 
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diede incarico alla presidenza di raccoglier notizie della signora 

Oberdan. 

Quindi fu così per acclamazione costituita la presidenza: 

Presidente: Giosuè Carducci. 

Vice-Presidenti: Aurelio Saffi, Giuseppe Ceneri. 

Segretario: Olindo Guerrini. 

Cassiere: Raffaele Ghelli. 

Più tardi illustri patrioti italiani, invitati, accettarono di entrare 

nel Comitato promotore19. 

 
19 Cfr, il Don Chisciotte, n. del 25 die. 1882. Intorno all'azione 

svolta dai democratici e dagli studenti bolognesi, con a capo il 

Carducci, il giornale clericale l'Unione aveva nel n. del 28 dic. que-

sto singolare commento: «Anche a Bologna si è tentato di far 

qualche cosa, ma per fortuna è riescita una meschinità. Il go-

verno aveva preso delle misure straordinarie di rigore, e siccome 

questa volta le dimostrazioni non erano dirette contro il Papa e 

contro i cattolici, ma bensì contro un potente alleato, e così la 

polizia ha detto davvero, e il chiasso è finito presto. Questo 

prova che quando un governo vuol farsi rispettare e non tien 

bordone ai dimostranti, l'ordine vien mantenuto. 

«In questa occasione poi la massoneria non ha potuto fare a 

meno e si è levata la maschera, prendendo decisamente le parti 
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Alle 2 e mezzo del 2420 si adunavano nella Biblioteca di S. 

Lucia 250 studenti ed altrettanti cittadini: un'assemblea impo-

nente, per intendere i modi coi quali il comitato aveva stabilito 

 
di chi aveva dichiarato apertamente di volere uccidere un so-

vrano. Il bello si è che lo ha fatto, al solito, in nome dell'inviola-

bilità della vita umana. Ora, se era inviolabile la vita di Oberdank 

e l'imperatore d'Austria ha fatto male a lasciarlo morire, come 

mai Oberdank può essere un eroe se dal suo canto aveva fatto di 

tutto per togliere la vita ad un altro uomo? Non si può dunque 

concludere in altro modo se non che dicendo, che tutte le vite 

umane sono inviolabili ad eccezione di quelle dei sovrani, per 

cui, andando avanti con questa massima, il mestiere più sicuro è 

quello del regicida». 

Parole che sembrerebbero inverosimili! 

 
20 La commemorazione a S. Lucia era stata annunziata la mat-

tina dello stesso 24 dic. dalla Stella d'Italia che si augurava riu-

scisse «degna di Bologna e dell'Università». Nel seguente numero 

del 25 lo stesso giornale ne dava il resoconto, affermando che 

riuscì «breve, ordinata e degna del fine nobilmente patriottico», 

e chiamava l'Oberdan martire e confessore dell'idea italiana. Confer-

mava che gli inviti, per la proibizione della polizia, non si erano 

potuti affiggere, e indicava tra i presenti al banco nella presi-

denza anche l'irredento testè defunto prof. Picciola. 
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di onorare Oberdan. Presiedeva lo studente Visani Scozzi, che 

parlò a lungo e con calore facendo un parallelo fra Oberdan e i 

fratelli Bandiera, e notando che, come i Bandiera furono cantati 

da Goffredo Mameli, Oberdan «sarà forse cantato dal più grande 

dei nostri poeti, da Giosuè Carducci». 

Uno studente lesse il testamento di Oberdan e un proclama 

pieno di forti sentimenti pervenuto da Trieste, fra i più grandi 

applausi; indi fu proposto un lungo ordine del giorno, approvato 

alla unanimità, nel quale si deliberava: di scrivere le più calde pa-

role di protesta e di fede alla madre dell'Oberdan; di inviare un 

proclama al podestà di Trieste; di far voti per la pronta scarcera-

zione dei giovani triestini Levi, Parenzani, Ragosa; di far issare la 

bandiera abbrunata all'Università; di preparare una solenne com-

memorazione da parte degli studenti per il 20 gennaio 188321 e 

intanto di aderire a quella che stava preparandosi per la sera 

stessa. 

 
 

21 Si comprende come la Polizia poi la vietasse, dati gli ordini 

che vennero da Roma. 

 



23 

IV. 

Il seme gettato dal Carducci fruttificò in breve. Gli articoli 

pubblicati dal Poeta nel Don Chisciotte (la stessa Neue freie Presse 

confessava che erano poesia scritta in prosa), furono ristampati 

in quasi tutti i periodici liberali d'Italia; a Roma ebbero luogo 

violente dimostrazioni a stento represse dalla polizia; in Parla-

mento si fecero eco dell'avvenimento il Bovio e il Bertani, il 

quale trovò per il martire triestino le sue parole migliori e ne rie-

vocò la pura fede; in tutta Italia le associazioni democratiche e i 

cosidetti «ribelli», specialmente i repubblicani, che dal Maestro 

avevano appreso ad amare l'Italia e la volevano compiuta (con 

dimostrazioni, discorsi e stampe) si posero all'opera: e per tener 

viva nei cuori degli Italiani la figura del giovinetto, e per confor-

tare la proposta carducciana e raccogliere i fondi necessari all'e-

secuzione del manifestato disegno; mentre i più nobili spiriti e le 

più libere anime mandavano al Poeta le parole dell'amore e della 

riconoscenza22. 

 
22 Di numerose dimostrazioni in Italia per Oberdan parlano 

anche La Patria (n. del 23 dic), senza commenti, e la Gazzetta 

dell'Emilia (nn. del 24, del 25 e del 28 dic.), che è recisamente 

contraria e le dichiara anzi «stupide!». Vi accennava anche l'U-

nione (ad es. nei nn, del 22, 23 e 24 dic.) e si può pensare in che 
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Lungo sarebbe raccogliere qui tutti i telegrammi, le lettere, i 

plausi, i voti che da ogni parte d'Italia, da enti e da privati, si 

mandarono a Giosuè Carducci23; impossibile anche solo men-

zionare tutte le idee e proposte, vòlte a ricordare degnamente il 

martire, tutti gli articoli che intorno all'argomento si pubblica-

rono nella stampa democratica d'Italia, infine tutto il da fare della 

polizia per impedire che a Oberdan si tributasse l'onore che sgor-

gava spontaneo dall'animo dei patriotti. Vogliamo nullameno 

che in questo breve scritto resti un segno del tempo, della com-

mozione che ispirava il triste avvenimento, della venerazione in 

che era tenuto il nome del Carducci. 

 
tono... Vedansi inoltre il Veneto Cattolico, l'Adriatico, il Pungolo, la 

Riforma, l'Osservatore Cattolico, la Nazione, l'Unità Cattolica (che sta-

biliva una perfetta rispondenza tra Barsanti e Oberdan!): tutti su 

per giù dello stesso tono. 

 
23 Molte di tali lettere e documenti si conservano nel cartone 

VIII dei manoscritti di G. Carducci, Biblioteca carducciana, se-

condo l'ordinamento dato dall'Albini e da me (primo cart. dei 

«Dibattiti»): sono riuniti in un fascio col titolo posto dal Car-

ducci: «Oberdan, 18, 19, 20 decembre 1882-1886». Altra corri-

spondenza trovasi nella collezione generale del Carteggio, ai sin-

goli nomi. 
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Comincio dalle Associazioni, che meglio servono a dare all'i-

dea il suo giusto posto e a mettere in rilievo i sentimenti del po-

polo. E prima, sulle altre regioni, ci si presenta la Romagna, forte 

e generosa. 

Lo stesso 22 dicembre giungeva al Carducci questo notevole 

telegramma della Società dei reduci di S. Arcangelo: «Onore a 

Voi, illustre poeta, per sdegnose parole... Con voi aspiriamo 

giorni migliori, intanto non silenzio, lavoro fecondo svegli i dor-

mienti, prepari vera apoteosi24»: era la fedele interpretazione 

della idea carducciana. 

E con gravi parole protestava la Società democratica di Mas-

salombarda, colla firma del suo presidente Giovanni Bovio25. 

Una particolare importanza ha questo Manifesto pubblicato dal 

circolo repubblicano di S. Alberto del Ravennate, non solo per 

le parole nobilissime, ma perchè delle medesime, con tutta pro-

babilità, è autore Olindo Guerrini, il quale essendo stato nomi-

nato segretario del Comitato, come sappiamo, aveva voluto che 

 
24 Il telegramma fu pubblicato nel n. del 23 dic. del Don Chi-

sciotte. 

 
25 Il telegramma diretto all'Assoc. democratica bolognese, fu 

pubblicato nel n. del 25 dic. del Don Chisciotte. 
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il suo paese non restasse secondo ad alcun altro nella protesta e 

nell'opera fattiva: 

Cittadini! 

Otto giorni sono trascorsi da che l'eroe triestino Guglielmo 

Oberdank, per amore della patria, lasciava la vita sulla forca au-

striaca. 

Il feroce tedesco non è ancora sazio del sangue italiano. Non 

gli sono bastati gli strazi fatti soffrire ai liberali del 21 nelle or-

rende carceri dello Spielberg; non gli è bastato l'aver impiccato 

Tazzoli e Sciesa e Calvi; fucilato Ciceruacchio e Ugo Bassi e mille 

altri generosi che sognavano l'indipendenza di questa Italia 

schiava del prete e dello straniero. Egli ha voluto impiccare an-

cora Guglielmo Oberdank. Ma il sangue dei martiri affretta l'ora 

del riscatto e della vendetta. 

E tu, generoso figlio di Trieste, sacrificando la tua nobile e 

giovane vita, hai voluto dire agli Italiani che l'Italia non è ancora 

fatta e all'Austria che la schiera degli eroi non è ancora esaurita. 

E l'Italia ha raccolto il tuo ultimo sospiro e s'è sentita ribollire 

nelle vene l'antico odio contro l'implacabile nemico della sua in-

dipendenza. Il sangue tuo, o invitto martire, ricadrà sul capo del 

feroce imperatore, il quale dal dì che salse sul malfermo trono 

non seppe far altro che piantar forche per distruggere gli eroi 

della libertà. 
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Seguivano, a questo punto, alcune parole di vivo rammarico 

per la visita che era stata fatta a Vienna da S. M. il Re Umberto I 

e per la nomina avutane, come è consuetudine tra i sovrani, di 

colonnello d'un reggimento, indi così chiudevasi: 

O popolo d'Italia che pugnasti da leone su cento campi di 

battaglia contro l'aborrito straniero, ascolta la voce dei tuoi mar-

tiri che dal regno dei morti tuona tremenda e ti chiama alla com-

pleta rivendicazione della indipendenza della patria. 

Sulla salma ancora tepida di Oberdank giura guerra e morte 

al feroce austriaco! 

S. Alberto, 28 dicembre 1882. 

I REPUBBLICANI SANT'ALBERTESI
26 

E non meno nobili furono le parole votate dalla Società de-

mocratica comacchiese, radunata, per l'avvenimento, in straordi-

naria assemblea. 

«La Società Democratica Comacchiese riunita in assemblea gene-

rale 

manda 

 
26 Stampato in foglio volante su carta rosa. La notazione tipo-

grafica (inventata) era questa: «Lugano 1882. Coi tipi Biagi». 
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una parola di compianto e di affetto alla memoria di Guglielmo 

Oberdank, per amore all'Italia, per ferocia di tiranno e per mano 

di carnefice assassinato, plaudenti i nemici della patria, e tolle-

rante per ignavia il Governo Italiano; 

plaude 

al Poeta popolare Italiano Giosuè Carducci che in tale circo-

stanza sollevò la potente sua parola vindice della dignità Nazio-

nale; 

e delibera 

di raccogliere offerte nel seno della Società per concorrere alla 

sottoscrizione iniziata dal giornale Don Chisciotte per l'erezione di 

un monumento che ricordi agl'Italiani il nobile sacrificio dell'O-

berdank. e li stimoli alla rivendicazione delle Provincie irredente. 

Comacchio, 1.o del 188327». 

E scrivevano e telegrafavano la Fratellanza artigiana livor-

nese; il Circolo «Guglielmo Oberdan» di Parma, costituitosi il 31 

dicembre colla nomina a Presidente onorario di G. Carducci; la 

 
27 L'ordine del giorno era stato votato il giorno stesso e co-

municato con lettera di pari data del Presidente a Giosuè Car-

ducci. 
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Società dei Reduci dalle patrie battaglie di Rimini, che ripubbli-

cava in un manifestino listato a nero le parole stampate dal Car-

ducci il 20 dicembre sulla impiccagione di Oberdan, manifesto 

che, come si comprende, fu tosto sequestrato28; la Società dei 

superstiti delle patrie battaglie di Modena, che ristampava e di-

stribuiva ai commilitoni l'articolo che il Carducci aveva scritto 

colla data del 18 dicembre, nel quale presagiva il rifiuto della gra-

zia da parte di Francesco Giuseppe29; l'Associazione radicale 

pure di Modena che, a firma di Cesare Marverti, inviava al Car-

ducci una nobilissima lettera: «Voi primo, diceva, avete gettato 

questo grido (di dolore e di sdegno), che trovò un'eco in tutti i 

cuori ben fatti, scrivendo una lettera splendidissima, la quale re-

sterà a commuovere i posteri, quando coloro che vi hanno chia-

mato corruttore della gioventù non saranno ricordati nemmeno 

 
28 In foglio volante col titolo generale: «Onoranze al martire 

triestino Guglielmo Oberdank», stampato in Rimini «Tip. Danesi 

già Albertini». Che fosse sequestrato è segnato a mano nel mar-

gine. 

 
29 Stampato dalla tipografia Cappelli e C. in Modena il 18 di-

cembre 1882, e distribuito ai soci dall'esattore Gaetano Grandi; 

colla lettera «scritta ieri dal più grande poeta italiano», il buon 

Grandi mandava anche i suoi augurii. 
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come miracoli di stoltezza e di cattiveria»30; l'Associazione de-

mocratica e dei Reduci di Pavia, che mandava a pubblicare un 

vibrato ordine del giorno nel quale leggevansi queste parole, fra 

le altre nobilissime: «Saluta i valorosi patriotti che levarono, li-

bera e fiera, la voce in nome del diritto e del sentimento nazio-

nale, e primo fra di essi l'illustre poeta G. Carducci, cui le invet-

tive dei fogli austriaci o austriacanti porgono nuova testimo-

nianza d'aver benemeritato della patria»31; gli Studenti democra-

tici progressisti aretini, i quali inviarono un telegramma, che però 

non giunse mai a destinazione perchè sequestrato dalla polizia; 

la Società democratica Giuseppe Garibaldi di Firenze, che pro-

testava «di fronte all'ignobile contegno che il Governo austro-

italiano ha tenuto contro di Voi e contro tutti i patriotti che no-

bilmente protestarono per l'assassinio d'Oberdan»32; il Circolo 

 
30 È in data del 31 dic. 1882. 

 
31 I giornali non pubblicarono il lungo ordine del giorno, 

«dubbiosi di incespicare nuovamente nelle persecuzioni del Fi-

sco». La lettera è a firma di Costantino Mantovani, in data 3 gen-

naio 1883. 

 
32 La lettera è in data dell'11 febbraio, la deliberazione del 7. 
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Efisio Tola di Sassari, che pubblicava un numero unico; un Co-

mitato popolare di Suzzara, che aveva pur deliberato, appena si 

seppe della esecuzione di Oberdan, di innalzargli una lapide e il 

28 dicembre aveva già raccolto la somma necessaria e pregava il 

Poeta di mandare una epigrafe «degna di lui e di voi»33; gli Stu-

denti della Scuola superiore di Commercio di Venezia, che, co-

stituitisi in Comitato, lo stesso 22 dicembre pubblicavano una 

Circolare a stampa a tutti i colleghi d'Italia per onorare la memo-

ria del martire e il 30 dicembre scrivevano al Carducci dicendosi 

pronti ad unire a lui i loro sforzi perchè «un monumento degno 

dell'eroe sorga a protesta delle infamie dell'aborrita tirannide, al 

quale la gioventù possa ispirarsi per tener sempre vivo il senti-

mento d'odio e di vendetta»34. 

E aderivano ancora e mandavano contributi la Società dei re-

duci delle patrie battaglie di Carpi; la Commissione democratica 

 
33 Il Comitato era composto di Gioacchino Bonautti, Ana-

cleto Bertazzi garibaldino, Italo Sala ecc. 

 
34 Gli studenti di Venezia avevano deliberato di porre una la-

pide nel locale della Scuola superiore di commercio di Venezia e 

un monumento nella Università di Roma: ma ora aderivano alla 

iniziativa bolognese. Il presidente del Comitato era Girolamo 

Poggio. 
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di Molinella; il Comitato di Monterotondo; il Circolo democra-

tico universitario di Roma; la gioventù democratica di Capua; gli 

Studenti lucani; gli Studenti dell'Università di Cagliari; gli stu-

denti dell'Università di Torino; il comitato appositamente costi-

tuitosi a Castelbolognese ecc. 

Ma sopra tutte dovette giunger gradita al Carducci questa no-

bilissima lettera dei giovani esuli di Trieste e di Trento, che ave-

vano costituito in Roma la Commissione centrale triestina-

istriana-trentina, approvata alla unanimità in una seduta del 29 

dicembre. La Commissione centrale era rappresentata dai tre pa-

trioti dottor Francesco Tamburlini, prof. Ettore Piazza e avvo-

cato Giovanni Martini. Ma ecco la lettera: 

A Giosuè Carducci, 

La vostra nobile, ahimè! profetica parola venne al cuore di 

noi, fratelli di Oberdank, come la parola redentrice del grande 

che sente che ama – parola di conforto, parola di fede, parola di 

dignità – marchio rovente d'infamia sulla fronte dei vili, fuori e 

dentro i confini d'Italia. 

I fratelli di Oberdank, straziati il cuore, esacerbati nel più pro-

fondo dell'anima, giurano, per il martire di quel non ultimo pati-

bolo austriaco, un giuramento di spietata vendetta, che ripete-

ranno, mattina e sera, a se stessi, ogni dì più atroce, più implaca-

bile. 
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I fratelli di Oberdank, commossi alle lagrime, ringraziano voi, 

forti del vostro verbo, che non è di quelli che vengono meno; vi 

ringraziano, saldi come adamante, ritemprati alla vigorosa stretta 

della vostra destra. 

Grazie a voi, umano e grande; in nome di quanti sanno che 

sia bastone tedesco, grazie. 

I fratelli di Oberdank 

Triestini, Istriani, Trentini35. 

E non meno accetto dovette giungere questo telegramma, 

che fu poi consegnato per posta...: 

«La gioventù triestina vi esprime perenne gratitudine per vo-

stre sublimi parole di protesta contro l'assassinio perpetrato dal 

tiranno di Vienna sul nostro indimenticabile e glorioso..., parole 

che trovarono eco prontissima in tutti i cuori italiani. 

«Perseverate, voi primo poeta d'Italia, nel santo apostolato, 

patrocinando innanzi alla Maestà della Madre Patria la santa 

causa per la quale s'immolò, novello Cristo, il nostro...»36. 

 
35 La lettera fu pubblicata dal Don Chisciotte di Bologna nel n. 

del 31 dicembre 1882. 

 
36 Le parole sono in data del 28 dicembre 1882; furono pub-

blicate nel n. del 3 gennaio 1883 del Don Chisciotte, che fu poi 
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E certamente commossero il cuore di lui le parole che spon-

taneamente gli scrissero lo stesso 27 dicembre gli uomini mode-

sti, ma ferventi, del suo paese natale, Castagneto di Toscana! 

«Caro signor Professore, 

Col sacrificio della sua giovine vita Guglielmo Oberdank la-

scia all'Italia una terribile eredità: la vendetta. E noi lo vendiche-

remo a suo tempo. 

Ci uniamo intanto a Lei, e protestiamo solennemente contro 

l'infame eccidio di un nostro fratello; al grido da Lei lanciato 

uniamo il nostro: 

– Sia maledetto l'imperatore! 

Offra, La preghiamo, al Comitato promotore di una memoria a Gu-

glielmo Oberdank, questi pochi danari raccolti fra la gioventù Ca-

stagnetana e fra i suoi antichi amici. 

E Lei, caro Professore, insieme ai nostri sentimenti di grati-

tudine per il bene che fa ai Giovani d'Italia tenendo vivo in loro 

il sentimento della dignità nazionale, gradisca i nostri più affet-

tuosi saluti. 

Castagneto, 27 dicembre 1882. 

 
sequestrato, nonostante che in luogo del nome del martire la di-

rezione del giornale avesse prudentemente messi i puntini. 
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Averardo Borsi – Alberto Millanta – Angiolo Roberti – Brun-

tori Pietro – Guido Casanova – Dott. Batta Ronchi – Al-

fredo Brinari – Emilio Bucci – Giovanni Vanni – Santi 

Geri – Gustavo Brinati – Pellegrino Antoni – Emilio Am-

brosi – Ferdinando Rutili – Blasildo Tavernelli – Maestro 

Odoardo Manetti – Ettore Merlini – Gabriello Ambrosi – 

Landino Landini37. 

Ma veniamo alle persone; a due sole. Un tale, che non si no-

minava, scriveva questa significantissima lettera: 

Onorevolissimo Signore, 

Da Trieste mi si manda un telegramma col gradito incarico di 

farlo partire all'indirizzo della Signoria Vostra Illustrissima da 

questa stazione telegrafica. 

Ma il contegno delle regie Autorità mi fanno avvertito che le 

parole degli amici non sarebbero giunte al Vostro cuore per 

quella via. Mi valgo dunque della Posta. 

 
37 La lettera fu pubblicata nel n. del 29 dicembre 1882 del Don 

Chisciotte, che era l'organo ufficiale, può dirsi, del comitato bolo-

gnese. 
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Gradite, o Poeta patriottico arditissimo, i sensi della nostra 

gratitudine – le parole forse sono insufficienti, ma gl'intendi-

menti sono i più puri e vi vengono espressi con tutta la sincerità 

del cuore. 

Duolmi assai di dovervi tacere il mio nome – mi vi obbliga le 

persecuzioni del governo austriaco e, per esso qui, quelle del go-

verno Italiano; amareggiante verità. Ve lo dirà Giusto Puschi 

quando gli domanderete di colui che incontrò l'ultima volta per 

brevi momenti alla vostra Stazione ferroviaria, nel decorso giu-

gno, mentre stava congedando suo fratello reduce da un viaggio 

d'istruzione. 

Ma io vi troverò e vi abbraccierò. 

Permettete che vi chiami amico, più che amico, fratello caris-

simo. 

Udine, 28 dicembre 1882. 

E Antonio Fratti, morto poi per la libertà della Grecia, come 

in altri tempi Santarosa e Byron: 

Preg.mo professore, 

Roma, 25 dicembre 1882. 

La prego, in nome di questo Circolo Democratico Universi-

tario, a scrivere un'epigrafe da porsi sotto il busto del nostro 

Oberdan, già modellato da un giovane scultore genovese, e che 

al più presto possibile s'inaugurerà solennemente, insieme alle 
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rappresentanze delle Società Democratiche di questa Città, nella 

sede del Circolo stesso. 

Ella vorrà soddisfare al vivo desiderio di tutti questi bravi miei 

colleghi che attendono da Lei tanto favore e la ringrazio per le 

nobili ed alte parole dette intorno al grande sacrificio di chi fu il 

primo vessillifero della loro Associazione. 

Mi creda con profondo rispetto 

Suo dev.mo amico 

ANTONIO FRATTI 

P. S. – Ho scritto Oberdan, perchè egli firmavasi sempre così 

e così voleva essere chiamato. Ei diceva: colla k. in fondo il mio 

cognome sa d'austriaco. 
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V. 

Intanto cominciava, e fino dal 23 dicembre, e dava già sin da 

principio buoni frutti, la sottoscrizione pel monumento; brevi 

liste, con esplicitamente indicato lo scopo, furono pubblicate nei 

numeri del 23, 26 e 28 del Don Chisciotte; senonchè presto venne 

un nuovo divieto della Questura: fu proibito di ricordare il nome, 

perfino il nome di Oberdan! E «Firdusi» scrisse allora questo 

splendido articolo: 

PER L'EROE N. N. 

Appena giunse la novella che a Trieste – città austriaca – un 

giovine triestino era stato impiccato per ordine del suo legittimo 

Sovrano – S. M. l'imperatore d'Austria – Giosuè Carducci racco-

mandò alla pietà degli Italiani di provvedere una memoria dure-

vole a quella morte giovane e violenta. 

Noi dal canto nostro pubblicammo quella sua raccomanda-

zione, come ci demmo cura d'inserire le risposte che quell'ap-

pello otteneva in tutte le città d'Italia, da italiani diversi di opi-

nioni politiche, di condizioni sociali, di vita. 

Ebbene l'illustre uomo ebbe torto; noi avemmo torto; tanti 

italiani – che si credono generosi ed onesti – hanno avuto torto. 

Abbiamo sbagliato tutti. 
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Quel giovane triestino – non vuolsi nominarlo – è un con-

dannato, però è un colpevole e piangerlo e ricordarlo e onorarlo 

è un delitto. 

Egli non è un regicida, perchè nessun atto commise contro la 

vita d'alcuno, ed Agesilao Milano ha un monumento dalla nuova 

Italia. Bruto primo ne ha un imperituro della storia. 

Il che prova che il regicidio non è sempre punito dalle nostre 

leggi e dalla nostra coscienza. 

Quel giovane – ripetiamo: non si deve concedergli la soddi-

sfazione di nominarlo, pur morto – non è disertore in faccia al 

nemico; perchè in Bosnia non fu mai, perchè ancora le autorità 

militari l'avrebbero in tal caso – secondo il loro codice – non 

impiccato, ma fucilato alla schiena. 

Quel suddito austriaco ucciso il 20 dicembre a Trieste non è 

un ladro, non un grassatore, non un calunniatore, non un manu-

tengolo, non una spia... almeno non si sa, giacche il suo processo 

non fu pubblicato. 

Ma egli è peggio di tutto ciò: egli è un condannato dall'impe-

ratore austriaco che è alleato del Governo italiano. 

Ora far l'apologia d'un tale condannato è delitto. 

Dunque noi abbiamo avuto torto d'aver voluto a lui porre un 

monumento che attestasse la riconoscenza della patria e l'ammi-

razione degli uomini. Abbiamo avuto torto e ce ne pentiamo. 
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E per farne ammenda più evidente e pronta offriamo una 

sottoscrizione per erigere un monumento nazionale all'Eroe N. 

N. 

Chi sia questo Eroe, se sia nato, noi non sappiamo e non pos-

siamo dire. 

Egli è il nostro ideale. 

Se la gente poi vuol sapere come è conformato questo nostro 

ideale, lo diciamo. 

Egli è un giovane bello, forte, nobile, culto che si sacrifica, nel 

vigore delle sue forze, de' suoi studi, delle sue speranze per la 

patria; è un giovane che passa, senza volere uccidere, inerme, fra 

i nemici del suo paese e si va a consegnar loro, perchè lo tormen-

tino, perchè lo uccidano e, morto, lo calunnino: egli è un giovane 

infine che al patibolo, ai carnefici, agli sgherri dei tiranni lancia 

questa parola affettuosa e sublime: L'Italia. 

Ora chi non vorrà dar una lira per onorarlo? Se egli non è 

ancor nato, se egli non è ancor condannato – badate – non fa 

nulla: egli nascerà e si farà condannare. 

Ve lo giuro per la patria. 

FIRDUSI38 

 
38 Nel Don Chisciotte, num. del 3 gennaio 1883. 
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La trovata di raccogliere denari per un monumento da erigersi 

a N. N. eroe, era veramente originale. Intanto nel numero del 3 

gennaio 1883 del Don Chisciotte leggevasi: 

Nuova raccolta per un monumento nazionale a persona da determinarsi. 

Prima lista 

Giosuè Carducci L. 100. 

Giuseppe Barbanti L. 20. 

Luigi Lodi L. 10. 

Un istriano L. 20. 

Avv. Giulio Vita L. 10. 

Pier Luigi Pradelli L. 5. 

Un istriano L. 20. 

Bellini-Poggeschi L. 10. 

Rodolfo Rossi L. 5. 

Gustavo Sangiorgi L. 5. 

Fausto Parisini L. 2. 

Corrado Ricci L. 5. 

Numa Campi L. 3. 

Mengozzi Giovanni L. 2. 
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Tioli Adolfo L. 2. 

Luigi Cecchini L. 7. 

Bassi Medardo L. 5. 

Cesare Poggeschi L. 5. 

Raffaele Ghelli L. 5. 

Prof. Augusto Murri L. 30. 

Dott. Lodovico Vincini L. 5. 

Dott. Carlo Secchi L. 2. 

Gaetano Poggeschi L. 5. 

Raffaele Presti L. 5. 

Gaetano Golinelli L. 5. 

Olindo Guerrini L. 10. 

Pigozzi Francesco L. 2. 

Saffi Aurelio L. 10. 

Carlo Parmeggiani L. 5. 

Foligati Guelfo L. 10. 

Paoli Luigi L. 2. 

Guardigli Lodovico L. 2. 

Giulio Romagnoli L. 3. 
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Giuseppe Brini L. 10. 

V. Fattori e G. Zucchini L. 10. 

Alla sottoscrizione aderirono e contribuirono, con slancio e 

commovente spontaneità, giovani, studenti, professori, operai, 

da ogni parte d'Italia. E alcune meritano di essere particolar-

mente ricordate, di tali offerte. 

C'è in data del 25 una interessante lettera di Giovanni Pascoli 

e di Antonio Restori, ma scritta tutta di mano del Pascoli, che 

riproduco integralmente: 

«Ill.mo signor Professore, 

Matera, 25 dicembre 1882 

Mandiamo le poche lire accluse pel monumento ad Oberdan. 

Quando sin da ora si pensasse a confortare con qualche altro 

mezzo la memoria del nostro eroico fratello, dichiariamo di la-

sciare alla patria ogni mese la quarta parte del nostro stipendio. 

Questo ci pare il dover nostro e di tutti. 

Di V. S. Ill.ma dev.mi e aff.mi 
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Dottor ANTONIO RESTORI – Dottor GIOVANNI 

PASCOLI, professori al R. Liceo Ginnasiale di Ma-

tera»39. 

Lettera commovente, quando si pensi che lo stipendio che si 

proponeva di decurtare della quarta parte raggiungeva appena le 

1.500 lire! 

Per la sottoscrizione si interessavano e contribuivano Alfredo 

Bolognesi di Molinella che mandava, con una lettera affettuosa, 

35 lire raccolte fra gli operai in piccolissime quote; la direzione 

del giornale La Voce di Romagna che si stampava a Ravenna, con 

il notevole contributo di L. 60; Angelo Donadoni dei veterani 

garibaldini, povero, mandava coll'«animo serrato» una sola lira: 

«Mettiamolo al confine questo ricordo, egli diceva, e serva di faro 

alla gioventù e d'invito a trasportarlo, un giorno che speriamo 

vicino, solennemente, là ove fu strozzato il martire»; il dottor 

Arcangelo Vinattieri, a nome dell'Associazione I Ciompi di Prato, 

inviava L. 39 raccolte «col soldo dell' operaio»; il Barone Adolfo 

 
39 La lettera conteneva 28 lire, delle quali 10 per ciascuno of-

fersero il Pascoli e il Restori, 5 il prof. Luigi Bongiovanni e 3 un 

tale che firmavasi «Un patriota di Calabria»: era indirizzata al Car-

ducci in «Via Mazzini, Palazzo Rizzoli». 
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Scander Levi mandava per il Monumento L. 50; e offerte veni-

vano da Giuseppe Chiarini, da Giuseppe Ceneri, da Vincenzo 

Volpi a nome degli studenti fermani, da Pietro Maurich di Udine 

per gli studenti friulani, dal conte Anguissola, da Averardo Borsi, 

da Taddeo Grandi, l'autore dello scritto intorno a Ciro Menotti, 

«padre di famiglia, povero nella finanza, ma ricco d'amor patrio», 

usciere di questura a Bologna, che pregava di segnare la sua of-

ferta colle parole: Un ex ufficiale dei Vosgi, «per non attirarsi l'ira 

della Polizia italo-austriaca», da Cannilla Stefano di Sfax in Tuni-

sia, il quale faceva voti «che finisca fra non guari la tirannide e la 

forca straniera sui figli d'Italia», dal fervente patriota Francesco 

Rovis emigrato triestino che sino dal 23 chiedeva al Carducci co-

pie dei suoi articoli pubblicati nel Don Chisciotte al fine di intro-

durli e divulgarli in Trieste, da Luigi Cecchini di Bologna che in-

vocava la voce del Carducci a favore di Giuseppe Sabbatini 

(morto in questi ultimi tempi, usciere di prefettura in Bologna), 

condannato a morte per il fatto che come vetturale aveva con-

dotto al confine austriaco Guglielmo Oberdan, da Attilio De 

Stefani, che raccoglieva denari fra la gioventù di Vittorio Veneto, 

e inoltre da Adria, da Città di Castello, da Massa Marittima, da 

Napoli ecc.40. 

 
40 Le rispettive lettere, note, elenchi, ecc. trovansi nel fascio 

raccolto dal Carducci stesso, tra i suoi manoscritti, come sopra 

ricordammo. 
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Era un plebiscito di ira e di dolore, unito a un pietoso e gentile 

interessamento per la vittima, per le stesse sorti della patria ita-

liana, che aspettava ancora il suo compimento, e che tale compi-

mento vedeva di molto allontanato per la alleanza contratta fra 

l'Italia e l'Austria41. Questa alleanza era stata proprio allora ce-

mentata dalla visita che Re Umberto fece a Francesco Giuseppe 

 
 

41 E non mancò il coro degli improvvisati poeti, quei poeti dai 

quali era continuamente tediato, assillato il Carducci. Qual mi-

gliore argomento della morte di Oberdan, per mandare i loro 

parti, purtroppo infelici, al Carducci? Il nome del martire sa-

rebbe stata egida sicura contro una sfuriata del Poeta, pensa-

vano.... 

Il primo a inviare una lunghissima ode, barbara per giunta, fu 

il signor Aristide Schiavi, che la mandò il 24 dicembre stesso, 

intitolandola: «In morte di Oberdank». Sempre dedicate a Ober-

dan ne mandò una Gerardo Antonio Uva da Potenza, e una da 

Gallipoli d'Italia un «povero vecchio», come egli stesso chiama-

vasi, che aveva sempre poetato agli eroi del Risorgimento, dal 

1848 in poi. Più gradita al Poeta giunsero certo le «benedizioni» 

paterne che il buon vecchio mandava per il bene che il Carducci 

andava facendo tra i giovani. 
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in Vienna, visita che poi non si volle (e si disse apertamente dai 

fogli austriaci) mai restituire nella capitale del Regno. 
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VI. 

La trovata del Don Chisciotte, come abbiam visto, era stata spi-

ritosamente originale: era invero nuovo il caso di un monumento 

nazionale eretto a un eroe N. N.! Ma il Governo e la questura 

bolognese non potevano mandar giù la grandiosa turlupinatura. 

Era appena uscito il numero del 3 gennaio del Don Chisciotte che 

recava a capo pagina l'articolo sopra riportato, seguìto da due 

telegrammi... incendiari diretti a Giosuè Carducci, che venne 

l'ordine del sequestro per tutte le copie del giornale. Alcune però 

riuscirono a sfuggire all'eccidio, e una si conserva nella Biblioteca 

Carducci. 

La notizia del sequestro era data dal Don Chisciotte del 4 gen-

naio 1883. «Anche ieri mattina, leggevasi in quel numero, il Don 

Chisciotte fu sequestrato. Di dirne la cagione o meglio il pretesto, 

non ci sentiamo più il coraggio: non c'è gusto a procurarci una 

sottrazione della roba nostra da parte di chi non intende di resti-

tuircela. Copiamo quindi fedelmente la prosa della Ordinanza di 

protesta e rimettiamo ai nostri lettori la cura di commentarla. 

Per canto nostro non ci stanchiamo di ripetere: «Oh quando 

vi decidete a condurci davanti i giurati? Non abbiamo commessi 

ancora abbastanza delitti? Guardate, può darsi ci venga anche la 
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voglia di commetterne altri, ma che avrebbero però un altro ti-

tolo nel codice: ingiurie contro i pubblici funzionari nell'eserci-

zio delle loro funzioni. 

«Ma sinceramente noi speriamo che ad ingiuriare nessuno ci 

trascinerà mai. 

«Per ora ci contentiamo di ristampare lo scritto del signor 

Giudice Istruttore, scritto che può forse essere un'offesa, in 

qualche parte, alla istruzione italiana, ma questa fortunatamente 

non ha nè Pubblici Ministeri, ne guardie di Pubblica Sicurezza. 

Il suo codice fu redatto dal Corticelli, dal Puoti e anche recente-

mente riveduto dal Fornaciari, ma son cose ed uomini da nulla». 

Indi seguiva il bravo testo della ordinanza motivata del seque-

stro del periodico, che è bene conoscere, per intendere i tempi e 

valutare le umiliazioni imposte al Governo italiano dall'alleanza 

austriaca. 

Il Giudice Istruttore presso il Tribunale Correzionale di Bologna 

Ha proferita la seguente 

ORDINANZA 

Nel processo istruttosi 

contro 

Rotollino Achille gerente responsabile del giornale Don Chi-

sciotte che si pubblica in Bologna 

Imputato 
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Dei reati di cui all'art. 2 della legge 20 marzo 1878, perchè nel 

giornale Don Chisciotte del 3 gennaio corrente, N. 3, venne fatta 

l'apologia dell'assassinio politico: e si contengono offese al capo 

del governo austriaco coll'articolo in prima colonna intestato 

«Per l'eroe N. N.» col pubblicare l'elenco degli oblatori per un 

monumento nazionale a persona da determinarsi, e col riportare 

il tenore del telegramma ricevuto da Giosuè Carducci da Trieste 

e Potenza. 

Ritenuto che tanto l'articolo in prima colonna che i tele-

grammi ricevuti dal prof. Carducci da Trieste e Potenza ripro-

dotti nel suddetto numero del giornale Don Chisciotte, aperta-

mente si comprende riferirsi a Guglielmo Oberdank, e che coi 

medesimi si verrebbe a far l'apologia dell'assassinio politico, co-

noscendosi che l'Oberdank fu condannato anche quale cospira-

tore alla vita del Sovrano Austriaco. 

Che inoltre nel telegramma riprodotto nella seconda colonna 

seconda pagina dal giornale Don Chisciotte e che comincia colla 

parola: La gioventù Triestina vi esprime ecc.... e finisce colle al-

tre: novello Cristo, il nostro.... si contengono offese contro il 

Capo del governo austriaco, pelle parole che in esso si leggono 

e cioè: «La gioventù Triestina vi esprime perenne gratitudine per 

vostre sublimi parole di protesta contro l'assassinio perpetrato 

dal Tiranno di Vienna sul nostro indimenticabile.... ecc. ecc.». 
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Che pertanto sussistendo le identiche ragioni per cui fu ordi-

nato il sequestro dei N. 358, 359 e 362 dell'anno 1882 del gior-

nale Don Chisciotte con ordinanza di questo ufficio in data 1.° 

gennajo 

Per questi motivi 

sulle conformi conclusioni del P. M. 

Ordina il sequestro del giornale Don Chisciotte portante il N. 

3, e la data 3 gennajo 1883. 

Bologna, 3 gennaio 1883. 

Il Giudice Istruttore 

Firm. M. ALBERTI-VIOLETTI, agg. 

F. Casanova, V. C 

Contemporaneamente si istituiva un processo a carico non 

solo del giornale, ma anche di G. Carducci, per il quale fu stac-

cato dal Tribunale civile e correzionale di Bologna il seguente 

MANDATO DI COMPARIZIONE 

Noi Avv. A. Violetti 

Giudice Istruttore del Tribunale Correzionale di Bologna 

Visto il processo istrutto a carico del nominato 

Carducci Giosuè, Professore alla Università di Bologna, abi-

tante in Via Mazzini N. 37. 

Viste le conclusioni del Pubblico Ministero del giorno 13 

gennaio 1883. 
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Commettiamo e mandiamo ad uno degli uscieri o servienti 

giurati di citare il suddetto Prof. Carducci Giosuè a comparire 

personalmente avanti di Noi nella nostra Residenza d'ufficio, sita 

nel palazzo di Giustizia, già Grabinski, a capo della Via S. Do-

menico, ora Garibaldi, alle ore 3 pom. del giorno 24 (ventiquat-

tro) del mese di gennaio 1883 per ivi rispondere agli interroga-

tori che gli verrano fatti, con diffidamento che non comparendo 

verrà contro di esso rilasciato mandato di cattura, giusta l'arti-

colo 183 del Codice di procedura penale. 

Il presente mandato sarà notificato nel modo prescritto 

dall'articolo 189 e seguenti del Codice di procedura penale. 

Dato a Bologna 17 d. 1883. 

Firm. il Giudice Istruttore 

VIOLETTI 

Firm, Il Vice-Cancelliere CASANOVA
42 

 
42 L'originale del Mandato di comparizione conservasi nella 

Biblioteca Carducci. La consegna fu fatta il giorno seguente alla 

sua data, come risulta da questa dichiarazione dell'Usciere che è 

a tergo dell'alto: 

«Bologna, 18 gennaio 1883. 

Ad istanza del Giudice Istruttore 

Notificata la presente copia di mandato di comparizione al 
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Come si può ben comprendere, il processo andò a finire in 

nulla. Il governo aveva sopratutto bisogno, di fronte all'Austria 

e specialmente ai giornali austriaci, di far credere che protestava 

contro le intemperanze degli irredentisti: le citazioni, le compa-

rizioni e i processi avevano una ragione diplomatica. Per il resto 

il Tribunale lasciava correre, e mandava impuniti. Far altrimenti 

sarebbe stato mettersi contro la patria stessa! 

 
signor Carducci prof. Giosuè; consegnata in persona di sua mo-

glie». 
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VII. 

Ho ricordati i giornali esteri, dirò meglio, i giornali austriaci: 

dell'agitazione che era sorta in Italia, ma sopratutto dell'interes-

samento, così autorevole e così efficace per l'azione patriottica, 

quanto dannoso per la causa austriaca, preso da Giosuè Car-

ducci, furono indignatissimi, e non c'è da meravigliarsi se spira-

van fuoco e fiamme. 

Questo è quanto scriveva la Norddeutsche allgemeine Zeitung, se-

condo gli estratti che ne diede il Secolo: 

La Norddeutsche Allgemeine Zeitung vuol fare la morale agli Ita-

liani perchè teme che lo spirito rivoluzionario prenda il soprav-

vento in Europa. 

Il culto per Oberdank, non è, come si vorrebbe far credere, il 

culto per un assassino, ma per un giovane che disperando della 

giustizia della diplomazia fu spinto ad un'azione che agli occhi 

suoi assunse carattere patriottico. 

Ma ecco senz'altro la sfuriata del giornale tedesco: 

«L'esecuzione del triestino autore dell'attentato (?) è, da una 

parte della stampa italiana e dagli strati della popolazione che 

subiscono questa influenza, preso per punto di partenza di un'a-

gitazione contro la cui morale giustificazione ogni uomo onore-

vole deve fare decisa opposizione. 
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«Si comprende che un fanatico zelatore dalle sbrigliate pas-

sioni, metta tutto in giuoco, per una causa giusta o creduta giusta. 

Il sacrificio personale ha sempre un lato eroico di cui l'opinione 

pubblica tien conto. Ma nell'affare di Oberdank tal punto di vista 

non esiste. 

«Vediamo un individuo privo d'ogni senso d'onore, umanità, 

religione, morale, alzar la mano a commettere un assassinio dop-

piamente vile perchè i mezzi usati nell'attentato gli lasciavano 

aperta la via a salvare la propria pelle; e cerchiamo invano in tutto 

il processo un tratto attenuante. 

«E in pari tempo troviamo, al di là dell'Alpi, gente che leva 

sugli scudi, qual martire politico, questo codardo (sic!) che in 

tempo di morale corruzione cerca il suo simile, gente che glori-

fica il di lui modo d'agire e lo propone a modello della crescente 

generazione. 

«Un poeta e professore universitario spinse l'abuso della sua 

autorità come maestro della gioventù accademica fino a fare en-

tusiastica apoteosi dell'assassinio comune (sic!!) e chiede per 

Oberdank un posto nel Panteon degli eroi nazionali d'Italia! 

«Non intendiamo affatto fare riflessioni politiche sull'esage-

rata fruttificazione irredentina dell'esecuzione di Oberdank; 

però se si ha solo riguardo al puro sentimento umano non si può 

a meno di chiedere se l'ufficio di professore universitario deve 

assicurare al suo titolare l'impunità di insegnare dalla cattedra la 

corruzione dei concetti di diritto, d'onore, di moralità. 
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«Speriamo coi veri amici d'Italia e del suo popolo che una 

reazione purificatrice non tardi più lungamente contro il culto 

ripugnante, che i radicali al di là delle Alpi tributano a questo 

codardo». 

Forse il professore poeta, che la Norddeutsche non nomina, 

s'incaricherà (aggiungeva opportunamente il Secolo) di mostrare 

che in Italia si può avere eccellenti nozioni di diritto, di onore, di 

moralità e religione e tuttavia rispettare il sacrificio di Oberdank. 

E in tal caso siamo sicuri che Carducci lo farebbe con tanta 

vigoria e solennità da far pentire la Norddeutsche dell'imprudente 

sua provocazione»43. 

La Norddeutsche non aveva avuto il coraggio di nominare il 

Carducci; il nome di lui invece era fatto apertamente dalla Neue 

freie Presse in un velenoso articolo pubblicato nel Numero del 3 

gennaio 1883 col titolo: «Oesterreich und Italien». Dopo aver 

detto che l'esecuzione di Oberdan aveva messo in subbuglio i 

radicali italiani i quali usavano le più feroci parole contro il go-

verno austriaco, cercando di minare la pace che esisteva tra le 

due nazioni, e dopo aver anche detto che le persone di buon 

senso non mancavano in Italia, incoraggiava il governo italiano 

a procedere con ogni rigore contro questi disturbatori della pace, 

dell'ordine e della fortuna d'Italia, la quale andrebbe incontro ad 

 
43 Num. dell'1-2 gennaio 1883. 
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ogni danno con una guerra contro l'Austria. Asseriva il giornale 

che in tal caso l'Italia, come nel 1866, sarebbe stata in breve 

schiacciata. 

Ma la Presse non si meravigliava tanto di questi sbraitatori ir-

redentisti, e di M. R. Imbriani, nuovo Deroulède!, bensì si indi-

spettiva perchè era entrato nella lotta e aveva prestata la sua voce 

e lo «splendore del suo nome», sono parole dell'articolo, il Car-

ducci, il quale aveva scritto per Oberdan delle poesie in prosa!; e il 

giornale metteva poi in ridicolo la sua fantasia, le sue aspirazioni, 

le «nostre Alpi» e tutto quanto il Carducci aveva pubblicato nel 

Don Chisciotte. Naturalmente la Freie Presse plaudiva alla stampa 

italiana conservatrice che biasimava questa improvvisa agita-

zione, e sopratutto ricordava quei giornali che si erano lanciati 

contro il Carducci, accusandolo di non sentire la sua dignità di 

maestro, anzi di corrompere la gioventù44. 

Questo a un di presso il succo dell'articolo. E con il tono dei 

due giornali sopra ricordati, ricamavano simili sciocchezze molti 

altri giornali dell'Austria e della Germania. 

 
44 L'articolo della Neue freie Presse era riassunto dalla Stella d'I-

talia di Bologna nel num. del 12 gennaio 1883, ma non era fatto 

alcun accenno a Giosuè Carducci; evidentemente per ordini su-

periori: e dire che l'articolo era quasi tutto dedicato al Carducci! 
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Cosa che era, dopo tutto, naturale, quantunque anche in Au-

stria qualche raro giornale, come la Wiener allgemeine Zeitung, non 

approvasse in tutto il modo secreto e misterioso col quale era 

stato condannato Oberdan. Ciò al contrario che non sarebbe 

stato da aspettarsi furono gli articoli che certa stampa, proprio 

italiana, pubblicò contro i patriotti, in ispecie contro il Carducci. 

Noi comprendiamo il disparere e anche l'insulto di una sin-

gola persona; comprendiamo che il Carducci ricevesse sulla fine 

del dicembre una letterina – anonima, si capisce – concepita così: 

«Un vostro ammiratore è molto meravigliato sul modo come 

vi siete condotto circa il disgraziato triestino. 

«Un'intelligenza come la vostra non può disconoscere che se 

tutta l'Italia seguisse i vostri intendimenti essa sarebbe perduta. 

Che differenza di sentimento italiano fra Dante e Carducci!»45. 

Comprendiamo anche un'altra lettera, firmata Iustitia, che di-

ceva tutto vano questo agitarsi, finchè duravano le condizioni 

politiche interne del tempo: 

 
45 Fu pubblicala nel Don Chisciotte, num. del 30 dic. 1882, con 

questo cappello del redattore: 

«Letteratura amena. – Anche oggi ho il piacere di poter pubbli-

care una delle tante lettere anonime e imbecilli che si mandano 

a Giosuè Carducci». E seguiva lo scritto. 
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«Ella eccita alle armi, diceva Iustitia, dimenticando forse che 

le armi di un popolo che muffa sotto il sistema papale sono de-

boli per difendere (tacciamo l'aggredire). Una nazione papale 

trema innanzi ad un potente vicino. La Francia davanti la Prussia; 

l'Austria pure davanti la Prussia; il Messico davanti gli Stati Uniti. 

La piccola Svizzera, cinta da quattro vicini, si fa rispettare, non 

rende i socialisti e non arma: mentre con solo tre vicini la popo-

losa Italia versa in continui pensieri e s'arma fino alla prodiga-

lità46. Invece delle armi proclami il prete liberato dal giogo pa-

pale: ne faccia un vero pastore del popolo in luogo d'un tristo 

eunuco idolatra. Renda possibile i Savonarola, gli Ugo Bassi, an-

che stipendiati, fanatizzatori apostoli del patriottismo. 

«In quanto all'imperatore austriaco, allievo dei Gesuiti auto-

rizzati e bollati da papi italiani, sarà stato forse da questi a tal 

punto istupidito da non poter discernere d'una bomba che il lato 

regicida, mentre a noi lo scagliatore possa figurare come tutt'al-

tro che un assassino47». 

 
46 Argomenti, come ognun vede, non certo poderosi! 

 
47 Anche queste lettere anonime si conservano nella Biblio-

teca Carducci. 
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Comprendiamo che il Governo, il quale aveva presa una 

strada, o volontariamente o costretto, continuasse nella mede-

sima e si spaventasse, a solo sentire nominare Oberdan, quasi 

più delle autorità austriache, e giungesse al punto da fare una 

perquisizione domiciliare a un maestro di musica direttore della 

banda comunale di Giulianova, per il semplice fatto che aveva 

composta, e non eseguita ancora, una marcia da lui intitolata al 

nome del martire triestino!48 

E comprendiamo ancor meglio che un ungherese, da Buda-

pest inviasse al Carducci questa graziosa cartolina, piena di tutte 

le finezze austro-ungheresi: 

«Se le gazzette non mentono. Ella si è grandemente ingannata 

nella sua tracotanza contro l'Austria. L'infelice Oberdank doveva 

essere impiccato, come ogni austriaco pensa, o doveva essere en-

comiato? 

«Italiani, state attenti!! 

«Noi figli dell'azzurro Danubio l'abbiamo specialmente con 

voi; ed Ella, Carducci, sembra avere male al cervello, o soffre 

assai di una infiammazione di fiele bovino. Simili signori sono 

 
48 L'ameno fatterello fu narrato in una corrispondenza da 

Giulianova pubblicata nel giornale L'Epoca, N. 32 del 1883, e 

narrandolo il corrispondente si domandava onestamente: 

«Siamo in Austria?». 
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educatori della gioventù in un Istituto Superiore? – Essi appar-

tengono alla stalla dei buoi!»49 

Comprendiamo, dico, tutto questo po' po' di contumelie e di 

apprezzamenti, ma ci ripugna vedere come dei giornali italiani, o 

che italiani chiamavansi, dessero sulla voce a quanti ricordavano 

Oberdan e al nome univano il più puro sentimento di italianità, 

dichiarassero dannosa e incomprensibile l'agitazione, proclamas-

sero una cosa affatto interna all'Austria quella condanna, quasi 

che Oberdan nè fosse italiano, nè si fosse ispirato alla italianità; 

e quel che è il colmo, usassero le più volgari villanie contro il 

Carducci, e richiamassero su di lui il disprezzo dei buoni e i rigori 

del Governo50. 

 
49 L'originale è nella Biblioteca Carducci. 

 
50 La Stella d'Italia di Bologna, nel N. del 14 gennaio, si univa 

al coro quasi generale dei giornali ministeriali per biasimare le 

dimostrazioni che molto frequenti si facevano in Italia, e per lo-

dare una circolare del ministero ai prefetti pubblicata nella Gaz-

zetta Ufficiale affine di spegnere qualsiasi dimostrazione che per 

Oberdan si volesse fare. L'articolo della Stella ha per titolo: «Non 

è patriottismo....», e se ne intende facilmente il tenore. Non c'è, 

si capisce, alcun accenno al Carducci, ma si sostiene il concetto 

che le agitazioni facevano più male che bene, e si difendono i 

provvedimenti del Governo. Nella Biblioteca dell'Archiginnasio 
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Sicuro, a tanto si giunse. 

La Gazzetta d'Italia, giornale non certo dei meno reputati, scri-

veva nel numero del 26-27 dicembre un articolo intitolato «l'agi-

tazione per Oberdan», nel quale, dopo molte e brave considera-

zioni di vario ordine e consistenza, trovava posto questo volgare 

capoverso: 

«Noi condanniamo, in qualunque caso, questa teorica dell'as-

sassinio al servizio del patriottismo, teorica a cui vediamo cantar 

inni da professori d'Università ed educatori di giovani, in forma 

che i più chiamano poetica solo forse perchè è impudentemente 

brutale; ma ci meravigliamo che il Ministro dell'istruzione pub-

blica, così severo custode della legge quando si tratta di soddi-

sfare i sentimenti suoi personali di vendetta, non trovi applica-

bile al caso di quei professori ciò che è prescritto dall'art. 106 

della legge Casati, dove fra le cause che possono dar luogo a 

promuovere amministrativamente la sospensione o la rimozione 

di un membro del corpo accademico, si trova quella dell'avere 

coll'insegnamento o cogli scritti impugnate le verità sulle quali riposa l'ordine 

 
si ha una copia dell'articolo tutta postillata e confutata da un de-

mocratico (il Picciola?). 

La Gazzetta dell'Emilia si pose addirittura, e con parole volgari, 

dalla parte dell'Austria (V. n. del 24 dic. 1882). 

 



63 

religioso e morale, e tentato di scalzare i principii e le guarentigie che sono 

posti a fondamento della costituzione civile dello Stato. 

E aggiungeva: 

«Noi crediamo che non sia nemmeno il caso di parlare delle 

dimostrazioni che hanno avuto luogo e de' loro possibili effetti 

politici; quasi troviamo buono che siensi fatte poichè, nella loro 

povertà, mostrarono quanto forte fosse l'indifferenza di tutti: del 

pubblico in genere, malgrado gl'incitamenti e gli articoli a doppio 

fondo de' giornali, e degli studenti incoraggiati a scendere in 

piazza dagli squarci di prosa robusta di qualche professore e 

poeta, e dall'esempio della sua impunità».51 

E dopo ciò qual meraviglia se il rappresentante del pubblico 

ministero nel processo svoltosi in Roma per i fatti di Piazza 

Sciarra aveva il coraggio di accusare il Carducci che imbestialiva la 

gioventù dell'Università? 

Durante il processo stesso rispose a dovere, a quel signore, 

Giuseppe Ceneri; e il Carducci poi nella Lega della democrazia gli 

indirizzò, come è noto, queste giuste parole, sconsolate e roventi, 

che rispondevano contemporaneamente e ai giornalisti dello 

stampo di quello sopra ricordato e ai magistrati del genere di 

quelli del processo di Piazza Sciarra: 

 
51 Nel num. del 26-27 dicembre 1882. La Gazzetta d'Italia si 

pubblicava a Roma. 
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«Il pubblico ministero di Roma afferma che io imbestio la gio-

ventù. 

«Qualche cosa di simile dissero, cinque mesi or sono, il gior-

nalista giudicato capace di delinquere e quell'altro dalla inserzione 

delle lettere per gli appuntamenti amorosi. 

«Il trasformismo è in progresso. 

«Oh è prossimo il fango che sale, che sale, che sale. Oggi è 

divenuto accusatore su la bocca d'un magistrato. 

«Dimani diventerà boia e ci vorrà affogare perchè gli diciamo 

che è fango. 

«E fango è»52. 

 
52 Nella Lega della democrazia, n. del 2 giugno 1883; poi nelle 

Opere, XII, 213. 
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VIII. 

Dopo tutto questo chi si meraviglierà più se ogni straccione 

di forestiero (dal momento che gli Italiani tolleravano e incorag-

giavano e perfino lodavano tutto ciò) si faceva ardito, prima di 

insultare l'Italia, poi di rivolgere le più vergognose parole contro 

il Carducci? E nel Carducci invilire e umiliare il Paese? 

Tra la molta materia del genere che potrei riesumare, mi li-

mito a un solo componimento epistolare inviato al Carducci pro-

prio in quei giorni delle discussioni per Oberdan. Che ha note-

vole importanza, specie perchè non viene già da un austriaco, ma 

da un collega degno dell'austriaco, naturalmente anonimo, che si 

firma «Un prussiano». 

È, si comprende, un insulto, un insulto atroce a Carducci, 

all'Italia; ma è bene che il popolo sappia, è bene che gli Italiani 

ricordino il dramma eterno (sempre attuale, appunto per ciò) del 

compimento dei destini d'Italia, che ognora ebbe contro e avrà 

sempre e ha ora, nel più prepotente dei modi, la Germania. 

Ecco il documento, che non fu sino ad ora noto ad alcuno, 

nella sua sgrammaticata forma genuina: 
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«Firenze, 12. 1. 1883 

«Signore Carducci, 

Bologna. 

«Nel tempo delle ultime dimostrazioni causa Oberdank nelle 

città d'Italia ho letto una sua lettera, nella quale dice che bisogna 

differire la vendetta a tempi migliori, a un giorno la bandiera ita-

liana sventolerà pure in Trieste. Ciò fu il senso della sua lettera. 

Vi dico: Avete fatto benone di differire la cosa, vi posso però 

assicurare e nello stesso tempo tranquillare che la vostra famosa 

bandiera non sventolerà mai in Trieste. Son curioso di sapere 

come mai volete conquistare Triste (sic), visto la debolezza dell'I-

talia e la potenza dell'Austria, alleata della Germania. Avete già 

dimenticata la battaglia di Custozza? 

«L'Austria cederà forse un giorno Trento, ma mai Trieste. Se 

avreste vissuto al di là degli Alpi, lo sapreste! La Germania non 

permette mai che Trieste diventa italiana, ciò sa ognuno in Ger-

mania, in Italia non lo sa neppure la gente educata. 

«Con qual diritto, vorrei sapere, pretende l'Italia la città di 

Trieste? 

«Ha appartenuta forse all'Italia?? In Nizza si parla anche ita-

liano e pure pretende nessuno che Nizza manca al regno d'Italia. 

Trieste è unito da 500 anni all'Austria, e noi Tedeschi non ci ri-

cordano che faceva parte al territorio italiano soltanto, mi pare, 
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nella fantasia degli Italiani, non escluso la gente che godeva una 

certa educazione. 

«La città di Riga è anche in quanto alla lingua «tedesca» e pure 

nessun tedesco pretende che Riga ci manca. 

«Per venir a un'altra cosa: quale vantaggio avrebbe Trieste se 

diventasse italiano? Forse la rovina del commercio suo. La 

grande società di navigazione il «Lloyd» è sostenuta con fondi 

del tutto l'impero, il commercio è nutrito con tutte le risorse 

dell'impero. 

«Se Trieste fosse italiano, finirebbe tutto questo, l'Italia non 

ne ha i fondi, ha già tanti porti deserti, Venezia etc. Questo sanno 

i triestini e non desiderano diventar sudditi italiani, ciò significa 

la loro rovina. L'impero austriaco può far di più pel unico suo 

porto, che Italia potrebbe fare; non vi pare anche, Signore??? 

«Colla conquista di Bosnia, l'Austria è sulla via a Saloniki, di-

venterà una potenza orientale maritima. 

«Vi posso assicurare, il solo attacco all'Austria da parte dell'I-

talia, sarebbe la perdita della provincia di Venezia, la frontiera 

fosse messo un poco più verso il ponente. Una nazione che ha 

fatta per la sua unione quasi niente, non ha il diritto di esser così 

prepotente; l'Italia ha fatto da sè quasi niente; ha ricevuto le sue 

provinze gratis, da dono dello straniero. 

«La Lombardia da Napoleone III; la Venezia dalle vittorie 

prussiane; Roma parimente in conseguenza della battaglia di 

Sédan. Ciò si ha presto dimenticato in Italia. 



68 

«Si sa bene che le conquiste di Garibaldi nel Sud non avevano 

luogo contro truppe straniere; tutto in Sicilia e in Napoli fu co-

media. Concludendo questa mia, vi posso assicurare che le ul-

time dimostrazioni in Italia non son dimenticate, nè in Germa-

nia, nè in Austria; un po' più di chiasso ancora, e l'avrete la 

Guerra, se l'Italia non soddisfa le esigenze dell'Austria. 

«Qui in Italia la plebaglia, il «mole» come dicono gl'Inglesi, fa 

la politica estera, non il Sig. Mancini. Ci son qui gente che hanno 

ancor un po' di buon senso, leggete il «Pungolo» di Milano N. 

12. 

«Avrei scritto in tedesco meglio e senza sbaglie, ma sup-

pongo, secondo le vostre lettere, che le vostre cognizioni non 

siano tanto estese per sapere il tedesco». 

UN PRUSSIANO 

che è ben informato53 

Chi era l'autore di questa lettera? Non sappiamo, certamente 

un Herr Professor: uno di quelli che erano a dentro alle segrete 

cose, e che venivano allora, come sempre, quaggiù nel dolce 

paese, all'apparenza per studiare, nel fatto a vedere, a far la spia, 

a preparare il terreno per il tempo della guerra... che sarebbe 

stata inevitabile. E ricordiamo che questa lettera veniva pochi 

 
53 Nel Carteggio Carducci (Biblioteca Carducci) in Bologna. 
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mesi dopo che l'alleanza della Triplice era stata solennemente 

stipulata!54 

 
54 Questa lettera fu qualche mese fa da me pubblicata nel Mu-

seum, Bollettino della Repubblica di San Marino, anno I, n. 3-4 (1917) 

e poi in estratto a parte col titolo: Parla un Prussiano. San Marino, 

tip, Reffi e Della Balda, 1917. 
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IX. 

Le stolte accuse dei giornali stranieri e italiani, e il tentativo 

fatto dagli uni e dagli altri di lasciar fraintendere il concetto del 

Carducci, lo indussero a spiegarsi anche più chiaramente, e a 

mettere in luce certi lati che non erano parsi espliciti o che, ad 

arte, erano stati interpretati in una guisa che non era quella voluta 

dal Carducci. L'occasione si presentò, e molto opportuna, in oc-

casione dell'uscita delle «Memorie di Guglielmo Oberdan», che 

si stavano allora compilando, per consiglio del Carducci e di altri 

illustri patriotti, e per opera specialmente di Menotti Delfino, 

giovane di grande animo e di buona cultura dedicatosi da qual-

che tempo al teatro, di Luigi Dobrilla, uno dei più operosi irre-

dentisti, e di Giacomo Venezian, che allora era alle prime armi, 

ed è recentemente finito esso pure martire confessore nella lotta 

contro l'Austria, coronando così, col supremo sacrificio della 

vita, la sua alta idealità. 

Le Memorie si stamparono in Milano, per l'editore Emilio 

Quadrio, nei primi giorni del 188355. Il Dobrilla fu il curatore 

 
55 Il titolo preciso è questo: Guglielmo Oberdan. Memorie di un 

amico, con prefazione di Giosuè Carducci. Milano, Emilio Quadrio, 

1883, in 32, di pp. 67, con ritratto dell'Oberdan nel riguardo del 

frontispizio, a incisione. 
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della edizione, ma chi stese il volumetto nella quasi totalità fu 

Menotti Delfino, il quale potè disporre dell'assiduo carteggio te-

nuto coll'estinto e della intima amicizia che a lui lo legava. Nes-

sun altro conosceva così bene l'anima e le idealità di Oberdan; e 

nessun altro perciò poteva tracciare quelle notizie biografiche, 

con maggiore verità, con più commovente semplicità, con più 

calore. Quantunque affrettato, perchè si voleva ad ogni costo 

uscire mentre l'agitazione patriottica era viva e il corpo del gio-

vine giustiziato ancor caldo, il lavoro riuscì di grande efficacia, 

così per lo stile, come per tutta l'andatura. Il Carducci chiama 

quelle Memorie «scritte con intelletto d' amore da chi gli fu come 

fratello», e diceva profondamente giusto56. 

 
 

56 Matteo Renato Imbriani, uno dei più ardenti irredentisti, e 

nobilissimo scrittore e patriota, ha queste parole intorno alle Me-

morie: «Della fanciullezza, dell'adolescenza ha raccontato con 

pietà ed affetto inarrivabili l'amico dei suoi giovani anni, un egre-

gio triestino, ora, come tanti altri, esule in Italia, nella stessa sua 

patria. A quelle parole sì gentili ed eloquenti non credo si possa 

aggiungere altro». Nello scritto Guglielmo Oberdan pubblicato 

nella Italia degli Italiani del 20 dicembre 1883. Napoli, Resole e 

Rusconi, 1883. 
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Perchè il libretto trovasse maggiore incontro e perchè l'opera 

di ricordo e di conforto per il martirio di Oberdan fosse più frut-

tuosa rispetto alle alte finalità cui si tendeva, i tre chiesero la pre-

fazione al Carducci. Con quella, l'operetta avrebbe in breve ot-

tenuto il successo. 

Il Carducci acconsentì di gran cuore, e scrisse per il libro le 

sue più forti e misurate parole. Egli comprese che bisognava es-

sere temperati affinchè il libro non venisse sequestrato dalla po-

lizia e cadesse così il vantaggio ideale che si sperava; e bisognava 

essere temperati e chiari anche per togliere le false interpreta-

zioni che i maligni avevano dato alle sue antecedenti vivaci scrit-

ture. 

Nella prefazione alle Memorie il Carducci dunque diceva che, 

onorando Oberdan, non si voleva celebrare «una intenzione mi-

cidiale», «sì un deliberato e maturato proposito di sacrifizio»; non 

si voleva onorare il disertore in faccia al nemico: egli non era 

disertore, perchè il suo ideale era la libertà della Bosnia e dell'Er-

zegovina e specialmente l'unione degli Italiani di Trieste all'Italia; 

non si pretendeva perciò dal Carducci l'intervento del governo 

italiano nell'amministrazione della giustizia in Austria: non aveva 

anzi mai sperato grazia; che infine non voleva «romper guerra lì 

per lì all'Austria-Ungheria», ma che era da aspettare «il tempo 

nostro». Terminava affermando che non era il caso di Pantheon 
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per Oberdan, ma che la memoria e la coscienza nazionale ab-

bracciavano Lui, nel cui sangue due popoli, l'italiano e lo slavo, 

chiedevano giustizia a Dio57. 

 
57 Lo scritto del Carducci fu poi ripubblicato nel vol. XII delle 

Opere, pp. 210-212 e altrove, con insensibili varianti. – Nello 

scritto era detto che la memoria e la coscienza nazionale, «che 

mise in alto i fratelli Bandiera, non ammette Felice Orsini, e re-

spinge, non senza dolorosa pietà, il caporale Barsanti». Questa 

chiara enunciazione era fatta per rispondere al giornale l'Unità 

Cattolica e all'Unione, giornale quest'ultimo che si pubblicava in 

Bologna, nei quali era stato detto che Oberdan trovavasi nello 

stesso caso di Barsanti, e che perciò dovevano essere giudicati 

alla stessa stregua, ed era detto che la rivoluzione italiana era po-

sta tra le bombe, da quelle di Orsini a queste di Oberdan, con lo 

scopo di «valutare non solo la figura di Oberdan, ma di mettere 

in cattiva luce l'opera carducciana. 

La frase che riguardava Felice Orsini spiacque alla Società dei 

reduci delle patrie battaglie di Meldola, che nel giornale La Mon-

tagna di Faenza (num. del 6 gennaio 1883) protestava contro il 

giudizio che pareva troppo severo, e conchiudeva: «Se Orsini 

non è meritevole del Pantheon, non è pur giusto che la nazione 

lo scordi, anzi la memoria sua tramanderà maggior splendore nei 

tempi avvenire. E Meldola sua terra natale non poteva più tacere 
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Queste precise, chiare, contenute parole, che ogni libero cit-

tadino, sia pur moderato, poteva e diciamo pure doveva pensare, 

fecero veder rosso al questore, che anche stavolta intervenne... 

La stampa delle Memorie e della prefazione era terminata sul 

finire di gennaio, e la prima copia uscì di tipografia il 26 di quel 

mese per essere consegnata all'autore. Il Delfino, rileggendo le 

nobilissime parole introduttive del Carducci, volle ringraziarlo e 

gli inviò la seguente lettera: 

Illustrissimo Signore! 

Il signor Luigi Dobrilla che si compiacque accettare la mia 

cooperazione nella raccolta delle memorie sulla povera vita di 

Guglielmo Oberdan, mi mandò ieri il volumetto che s'apre con 

la di Lei splendida prefazione. 

Per l'affetto fraterno che portai al povero martire, per la sua 

memoria, per il mio dolore, a cui suonò conforto la di Lei parola, 

io La ringrazio con tutta l'anima. 

Torino, 27 gennaio 1883. 

MENOTTI DELFINO 

 
per la rivendicazione del suo concittadino, e quanto prima innal-

zerà un modesto ricordo che lo additi ai posteri almeno eguale 

se non maggiore di molti antichi eroi». 
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L'onesta letizia del Delfino e dei suoi collaboratori nella pub-

blicazione delle Memorie dell'amato fratello doveva però essere 

tosto turbata, perchè appena il libro potè uscire dalla tipografia 

per essere divulgato, fu preso di mira dalla polizia e tosto seque-

strato. Ne dava la notizia al Carducci lo stesso Dobrilla: 

Milano, 31 dell'83. 

Illustre Signore, 

Come era agevole prevedere, fummo sequestrati. L'Ordi-

nanza austro-italica è un capolavoro di menzogna. Dice testual-

mente: «Attesochè nella prefazione firmata Giosuè Carducci e 

nel testo che seguita risulta manifesta e continua l'apologia di 

fatti dichiarati crimini dalla legge più specialmente dell'assassinio 

politico ecc.». 

A che serve l'istruzione elementare se i procuratori del Re 

non hanno ancora appreso a leggere? 

Il dott. Venezian le avrà già trasmesso un certo numero di 

copie dell'opuscoletto. 

Se – come ne dubito – si avrà l'intenzione d'intentare un pro-

cesso, tanto io quanto il Menotti Delfino, autore delle memorie, 

avremo l'onore di comparire al Suo fianco davanti ai giudici ita-

liani. 

Gradisca, illustre Amico nostro, i miei grati e riverenti saluti. 

Dev.mo suo 

LUIGI DOBRILLA 
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Il Venezian poi in una interessantissima lettera del 2 febbraio 

indirizzata al Carducci ci dava maggiori notizie e particolari 

sull'accaduto, che sono per noi del più vivo sapore: 

Illustre Signore, 

Bologna, 2 febbraio 83 

Mi valgo dell'indirizzo che mi ha comunicato la sua signora 

per darle una notizia che non aspetta ma che non la farà trabi-

liare: l'opuscolo Guglielmo Oberdank, raccomandato dalla sua 

prefazione che, protestando contro insinuazioni mendaci di pu-

sillanimi, difende quanti fanno onore al martire triestino, è stato 

subito colpito da sequestro. È superfluo avvertire che si era scru-

polosamente evitato tutto quanto pareva che potesse dar ansa a 

questa misura: si sono soppressi anche i suoi eloquenti articoli 

che si voleva dapprima pubblicar in appendice. Il mio amico Do-

brilla, che ha curato, com'Ella sa, la pubblicazione, mi avvertì che 

quasi tutte le copie sono state salvate e me ne ha mandato 50. Mi 

sono affrettato a spedirgliene a Verona un esemplare, che forse 

non le è pervenuto; ne ho riserbate 10 copie a sua disposizione, 

ed ho affidato le restanti a chi può curarne la vendita e la diffu-

sione. L'opuscolo, dacchè è proibito, correrà di più, e già ieri fui 

invitato a fare richiesta urgente d'altre 100 copie. Il sequestro – 

se per prepararci all'alleanza coll'Austria non cominciano ad 

adottarne le leggi alla sordina, senza la seccatura delle discussioni 

parlamentari – dovrebbe dar luogo ad un processo; ma non so 
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più se si possa sperare giudici tanto indipendenti, non da persone 

ma da prevenzioni, che si mostrino capaci di far giustizia. 

La riverisco con affettuoso ossequio. 

Dev.mo 

GIACOMO VENEZIAN 

Se avesse bisogno di darmi qualche incarico, mi scriva al mio 

indirizzo borghese: Rizzoli 3358. 

La copia delle Memorie posseduta dalla Biblioteca dell'Archi-

ginnasio è un dono del Carducci, che di suo pugno vi scrisse 

sopra: «Sequestrato! Alla Biblioteca del Comune di Bologna – G. 

Carducci». Volle forse che il libretto restasse documento perenne, 

in luogo pubblico, del sopruso compiuto? 

E fu iniziato il processo contro il Carducci, il Dobrilla e il 

Delfino e gli editori! Il Carducci venne citato a comparire davanti 

il Giudice Istruttore di Bologna Violetti, per deliberazione del 

Giudice Istruttore di Milano in data 27 marzo, per il giorno 8 

aprile, alle ore tre pomeridiane «per ivi rispondere agli interroga-

 
58 Le tre lettere, del Delfino, del Dobrilla e del Venezian, si 

conservano nel fascio dal Carducci stesso dedicato a Oberdan, 

tra i suoi manoscritti. 
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torii che gli verranno fatti»; gli altri furono interrogati nelle ri-

spettive dimore. Dopo varie vicende, la causa andò alla Corte 

d'Appello di Milano, la quale nel settembre di quell'anno ema-

nava la seguente ordinanza: 

La Corte d'Appello di Milano – Sezione d'accusa composta 

dagli Illustrissimi Sig. Presidente e Consiglieri sottoscritti. 

Deliberando in Camera di Consiglio senza l'intervento del 

Pubblico Ministero e del Cancelliere 

ha pronunciato la seguente 

ORDINANZA 

Sulla relazione fatta in Camera di Consiglio dal Sig. Consi-

gliere Delegato. 

Visti gli atti del processo contro Carducci Giosuè, Dobrilla 

Vittorio, Delfino Domenico (sic), Quadrio Emilio e Barghini 

Carlo; accusati di reati sulla stampa. 

Vista la sentenza 30 luglio u. s. di questa Sezione d'accusa che 

dichiarò non farsi luogo a procedimento per essere estinta l'a-

zione penale. 

Vista la richiesta del Pubblico Ministero 7 anzidetto N. 293 

che si accoglie. 

Ritenuto che negli opuscoli incriminati si contiene espressioni 

e comenti costituenti reato. 

Visti gli articoli 74 Codice Penale e 606 C. P. P. 
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Ordina 

La confisca degli opuscoli anzidetti per essere distrutti dopo 

il passaggio della presente in causa giudicata. 

Milano, li 12 Settembre 1883. 

firmati Orserigo 

Ago 

Pedr. 

Bernardi 

Bologna, li 20 (venti) Ottobre 1883. 

A richiesta del Pubblico Ministero 

Io sottoscritto Usciere addetto a questo R. Tribunale Civile e 

Correzionale ho notificata e rilasciata la retroscritta copia di Or-

dinanza al Sig. Prof. Carducci Giosuè nel suo domicilio e conse-

gnata nelle mani della di lui moglie, essendo egli assente. 

ENRICO GITTI, Usc. 

La conclusione nullameno non fu grave per i processati: ne 

sostennero tutta l'ira i volumetti delle Memorie di Oberdan, che 

furono condannati alla distruzione: ben è vero che parecchie co-

pie erano state prima messe in salvo, di guisa che l'opera affet-

tuosa degli animosi collaboratori non andò tutta perduta. 

Mentre svolgevasi questo processo, il Carducci doveva su-

birne un altro. In séguito alla pubblicazione degli articoli carduc-

ciani nel giornale Il Belligero, il Carducci e il gerente di quel gior-

nale vennero denunciati dal procuratore del Re di Palermo: indi 
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inchieste e interrogatorii; ma in breve, anche stavolta, fu resa giu-

stizia: nel maggio fu dichiarato il non luogo a procedere; ma ecco 

l'interessante documento: 

ESTRATTO DI REQUISITORIA 

Da notificarsi ai termini dell'art. 422 Procedura Penale. 

Il Procuratore Generale del Re di Palermo 

Visti gli atti a carico di 

1.° Carducci Giosuè fu Michele, di anni 47 professore della 

Università di Bologna, ivi domiciliato. 

2.° Miraglia Nicolò di Giuseppe di anni 25 celibe, nato e do-

miciliato in Sciacca, gerente del giornale il Belligero 

Liberi: 

Imputati 

di avere col mezzo della stampa, periodico il Belligero, offesa la 

sacra persona del Re, e fatta l'apologia dell'assassinio politico 

commesso dall'Oberdank con l'attentato alla vita dell'Imperatore 

d'Austria 

Richiede 

la sezione di accusa acciocchè dichiari non esser luogo a proce-

dimento contro Giosuè Carducci e Miraglia Nicolò per non co-

stituire reato il fatto ad essi imputato. 

Palermo, 3 maggio 1883. 

Il Sost. Procuratore Generale 

F.o BRAGGI 
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Per estratto conforme 

Palermo, 4 maggio 1883. 

F.o PALMEGGIANl V. C. 

Bologna, li 15 maggio 1883. 

Notificata la presente copia di Ordinanza di citazione al si-

gnor prof. Giosuè Carducci e consegnata in persona. 

F.o GAETANO GUIDI Usc.59. 

 
59 Il Carducci conservò religiosamente questi documenti dei 

suoi rapporti coi tribunali. 
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X. 

Insieme coll'orrore destato dalla esecuzione di Oberdan e 

coll'agitazione che si accese per rivolgere l'indifferentismo ita-

liano alle terre sue, sorse súbito e spontaneo un senso di com-

pianto per la povera madre del giovine impiccato. Tra madre e 

figlio, come è noto, c'era un affetto tenerissimo: la morte del gio-

vine portò una tremenda scossa nel cuore materno, che pure 

aveva fatto di tutto perchè Guglielmo avesse chiesta la grazia. E 

intorno a lei, quando la esecuzione fu compiuta, corsero le voci 

più diverse. Si diceva da alcuni che era gravemente malata e po-

vera – e quest'ultima condizione era più che vera – che bisognava 

perciò sovvenirla60; si diceva da altri che era morta, e la notizia 

era già arrivata a Venezia; di guisa che a tal nuova il comitato 

degli studenti della Scuola superiore di Commercio aveva so-

spesa ogni azione e di tutto aveva avvertito il Carducci61; altri 

 
60 Così pregavano i cittadini di Pordenone con un telegramma 

del 27 dic. 1882 al Carducci. 

 
61 La notizia si lesse in un dispaccio giunto a Roma il 26 dic., 

che fu pubblicato da parecchi giornali fra cui La Patria nel n. del 

27 dic.; ma più tardi (V. n. del 29 dic.) la notizia era smentita. 
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infine o mandavano un saluto, un compianto direttamente alla 

povera madre, o pregavano il Comitato bolognese, che volesse 

incaricarsi di tale pietosa trasmissione. 

Sul finire del 1882 e il principio del 1883 alcune madri bolo-

gnesi, per consiglio di Giorgina Saffi, presero l'iniziativa di por-

gere un indirizzo alla madre del giovine martire, che attestasse la 

religiosa simpatia delle madri italiane e fosse un tributo di reve-

rente amore, di rievocazione, di protesta. Si stamparono e distri-

buirono le schede che dovevano raccogliere le firme, ma presto 

si intromise il Governo ad impedire la diffusione delle schede e 

persino la consegna, in forma aperta, di quelle che erano state 

raccolte, alla Madre dolorante in Trieste; ciò non tolse però che 

la consegna di schede piene di firme non avvenisse per cura di 

intimi e nel segreto. 

Efficaci e commoventi erano le parole dell'indirizzo, dettato 

da Aurelio Saffi: 

«A Voi, Madre del Martire, noi donne e madri italiane non 

osiamo parlare di conforto comune: ci parrebbe di recare offesa 

alla santità del vostro immenso dolore. Pure, mentre coll'animo 

compreso di ineffabile mestizia ci inchiniamo riverenti dinanzi al 

vostro cordoglio, sentiamo il bisogno di rivolgervi una parola 

che vi esprima il nostro compianto religiosamente fraterno. 

«Come l'aureola del Grande Martirio si rifletteva sulla Madre 

di Colui che s'immolava sulla Croce per insegnare coll'Esempio 

agli uomini la più sublime di tutte le virtù – il sacrificio di sè 
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stesso pel bene e pel miglioramento di tutti – così accenda su 

Voi e penetri nel Vostro cuore, affranto da mortale ambascia, la 

luce che splende dall'eroico sacrificio del vostro figlio, che volle 

morire per ridestare a vita migliore e più degna i suoi fratelli di 

patria»62. 

Una voce anche corse sul finire del dicembre, di cui si fece 

eco Oreste Fabbri in una lettera al Carducci, che val la pena di 

riprodurre integralmente: 

«Illustre Italiano, 

«Scrivo a voi che primo in Italia avete levato il grido di ven-

detta contro il coronato carnefice del povero martire Oberdank. 

«Leggo nei giornali che la moglie del carnefice coronato ha 

intenzione di pensar lei alla infelice madre del martire triestino; 

evitiamo se si può questo nuovo insulto, facciamo venire via da 

 
62 L'indirizzo, che si estendeva ancora, fu riprodotto integral-

mente da Fulvio Cantoni, col titolo: L'indirizzo delle donne italiane 

alla madre di Oberdan, nel XX Dicembre, numero unico cit. ; ma era 

già stato pubblicato nel volumetto assai raro che ha per titolo: 

Nel XXV anniversario dell'impiccagione di Guglielmo Oberdan. Appunti 

biografici e storici. – Udine, Tosolini, 1907 (per cura del Comitato 

segreto nella Gioventù triestina), a pp. 150-151. 
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Trieste la desolata madre, e noi Italiani penseremo al di lei man-

tenimento; apriamo dalle Alpi all'Etna una sottoscrizione per la 

madre del giovane eroe morto per la patria, e questa sottoscri-

zione sarà un insulto che noi getteremo in faccia a coloro che 

vogliono ad ogni costo l'alleanza con quell'Austria che ci ha im-

piccati fucilati i nostri migliori patriotti. 

Scusate, o illustre signore, la libertà che mi sono presa, ma il 

dolore straziante che abbiamo provato per la morte del povero 

martire lo comprenderete facilmente quando vi dirò che la mia 

consorte è una giovine triestina, non in odore di santità presso 

la polizia austriaca, e che lo scrivente ha a Trieste le sue più care 

affezioni, gli amici più intimi. Oh cara e simpatica città, bisogna 

esserci stati per non poterla mai e poi mai dimenticare! 

«Io e la mia signora vi mandiamo un saluto di cuore. 

«Viva Trieste, Viva Trento! 

«Vostro dev.mo obb.mo 

ORESTE FABBRI»63. 

 
63 La voce che l'imperatrice d'Austria desiderasse soccorrere 

al dolore e alla povertà della madre infelice di Oberdan fu in 

breve raccolta e premurosamente diffusa (si capisce perchè) da 

alcuni giornali cattolici, tra i quali l'Unione di Bologna. 
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In verità le cose non stavano come molti andavano affer-

mando. La povera madre visse ancora, immersa nel dolore e nella 

miseria. Le sue tristi condizioni furono in breve note, e non po-

chi patriotti d'Italia cercarono di sovvenirla. Nella stessa seduta 

costitutiva del Comitato bolognese, si era, come abbiam visto, 

pensato a lei; e non appena si potè trovare una strada possibile, 

le fu fatto pervenire una piccola somma. Nei manoscritti Car-

ducci si conserva la ricevuta di un vaglia internazionale di L. 

113,75 (corrispendenti, a quanto par chiaro, a 100 corone) man-

dato dal Poeta a Riccardo Zampieri in Trieste in data del luglio 

1883. La piccola somma era destinata alla sventurata madre...64. 

 
64 Il 26 luglio il Carducci scriveva allo Zampieri: 

«Pregiatissimo sig. Riccardo Zampieri, 

Ho inviato pur ora al suo indirizzo un vaglia di lire 113,75 

italiane; e La pregherei di far tenere la somma alla signora Ober-

dan. La pregherei anche, possibilmente, d'un riscontro, col quale 

mi accennasse di aver ricevuto il vaglia. 

Perdoni l'incomodo e mi abbia per suo 

dev.mo 

GIOSUÈ CARDUCCI». 

Il facsimile della lettera carducciana fu riprodotto nel volu-

metto cit. Nel XXV anniversario dell'impiccagione di Guglielmo Ober-

dan, a p. 149. 
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XI. 

La sottoscrizione indetta dal Comitato presieduto da Giosuè 

Carducci non potè procedere che lentamente e nascostamente, 

per il fatto che la polizia bolognese e gli ordini del governo ave-

vano assolutamente vietato che si raccogliessero denari per 

Oberdan, in qualunque guisa fossero erogati; fu perfino vietato 

di ricordarlo. Dopo le primissime liste, fu proibita ogni indica-

zione che riguardasse la memoria del martire, sotto la pena dei 

sequestri che sul povero Don Chisciotte si successero con una in-

sistenza penosa, e sotto la minaccia della prigione per coloro che 

erano a capo della cosa. 

Cionullameno la sottoscrizione andò avanti, nel secreto, nella 

congiura. Sono piene di sentimento le lettere dirette al Carducci, 

al Ceneri, a Saffi, al Guerrini, chiedenti a chi e come dovevansi 

spedire delle piccole somme raccolte fra il popolo per lo scopo 

di inalzare un ricordo al morto triestino. Alla fine del 1883, a 

quanto risulta da una relazione dello stesso Carducci pubblicata 

poi, ma solo nel 1886, nel Resto del Carlino, si era raccolta la 

somma di L. 1056,85 (da cui si detrassero L. 100 che furono date 

a Donato Ragosa dopo che fu assolto dalla corte d'Assise di 
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Udine), somma che poi si accrebbe dei frutti, essendo essa stata 

depositata presso la Banca popolare di Bologna65. 

Raccolta tale somma, in una seduta del 20 dicembre 1883, a 

un anno dal sacrifizio di Oberdan, il Comitato stabilì la forma 

del ricordo, o monumento che dir si voglia, e affidò allo scultore 

Carlo Parmeggiani di Bologna il disegno e l'esecuzione del mo-

numento stesso, per la somma di L. 840, che corrispondeva alla 

spesa viva, giacche il Parmeggiani volle che fosse gratuita l'opera 

sua66. 

E lo scultore si mise all'opera, ma non potè essa per mille 

ragioni procedere spedita e sollecita; cosicchè passarono tre anni 

innanzi che si potesse assolvere dal Comitato il voto che aveva 

fatto il 23 del dicembre 1882, e la conferma stabilitane il 20 di-

cembre del 188367. 

 
65 La prosa del Carducci fu raccolta nelle Opere di lui, vol. XII, 

pp. 220-223, col titolo: «Rogito della consegna». 

 
66 Ivi. L'abbozzo della deliberazione presa dal Comitato il 20 

dicembre 1883 conservasi in autografo del Guerrini e colla firma 

di Aurelio Saffi nel Museo del Risorgimento di Bologna. 

 
67 Nell'anniversario della morte di Oberdan si fecero in Bolo-

gna e in tutta Italia manifestazioni, più o meno al riparo dalla 

polizia, in onore di Oberdan; si pubblicarono o riassunsero gli 
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scritti animatori di Giosuè Carducci; si stamparono fogli volanti, 

parecchi dei quali sono rimasti a casa Carducci e altrove. Ma 

troppo lungo e fuori di posto sarebbe qui elencarli partitamente. 

Una particolare menzione merita tuttavia il numero unico 

edito dal Don Chisciotte, col ritratto di Oberdan che prende tutta 

la prima pagina e con la nota lettera di Giosuè Carducci al Bar-

banti in data 18 dicembre 1883. Si ristampavano in esso gli arti-

coli del Carducci e si recavano scritti in prosa e in poesia di 

Guido Mazzoni, di Mario Mari, di «Papiliunculus» e d'altri. Lo 

Stecchetti, celebrando mordacemente l'alleanza italo-austriaca, 

chiudeva una sua «anacreontica» con questi sarcastici versi: 

Peccato che ai viventi 

Manchi l'Haynau da tanto! 

Mancini avrebbe il vanto 

Di presentarlo al Re. 
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XII. 

Terminata che ebbe lo scultore l'opera, secondo il disegno e 

coll'iscrizione approvati dal Comitato, si pensò alla collocazione; 

e volevasi che il posto del monumento fosse tale da essere in 

ogni tempo dinanzi agli occhi dei cittadini e costituire un pe-

renne monito per la gente italica. Ma l'autorità politica ancora si 

oppose, proibendo che fosse esposto in luogo pubblico. 

Il Carducci si indusse allora ad offrire il monumento alla So-

cietà operaia, affinchè lo collocasse nella sua sede, e fece la pro-

posta con questa lettera: 

«Signor Presidente della Società operaia di Bologna, 

Il Comitato costituitosi in questa città a serbare la memoria e 

il retaggio del sacrifizio di Guglielmo Oberdan per la patria, fece 

fare, non potendo altro, un medaglione con l'effigie del martire. 

Esporlo in luogo pubblico a documento e ammonimento del 

popolo italiano, per ora non lo può. A nome del Comitato prego 

Voi, signor Presidente, a voler ricettare nel luogo della Società 

operaia la povera immagine, 

in fin che 'l danno e la Vergogna dura. 

Giorno verrà che ne la trarremo e la collocheremo nella gran 

luce della gloria e della libertà d'Italia. Allora anche quelli che 
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oggi la perseguitano vorranno essere della processione. Ma io 

credo che i popolani di Bologna, raccoglitori oggi di questo ana-

tema, diranno: «Indietro, vigliacchi!». 

Con osservanza, 

2 gennaio 1886 

GIOSUÈ CARDUCCI»68 

Enrico Forlai, allora presidente della Società Operaia, fu ben 

lieto di accogliere il prezioso pegno di forza e di fede, e presto si 

procedette alla collocazione del monumento nella sala delle adu-

nanze della Società stessa in via Cavaliera, n. 22. 

Il 27 giugno del 1886 si faceva la solenne consegna con un 

rogito agli atti del notaio dottor Giovanni Barbanti Erodano, mi-

nutato dallo stesso Carducci e più tardi da lui pubblicato nelle 

Opere. 

La consegna era fatta e ricevuta sotto questa condizione: 

«Che essa Società Operaia, e per essa il presidente che sia per 

essere al giorno propizio, lo renderà al popolo italiano quando 

sarà fatta la redenzione nazionale di quel terreno e di quella po-

polazione della patria che è ancora sotto dizione austriaca, o non 

 
68 La lettera fu pubblicata da Fulvio Cantoni nell'articolo Gio-

suè Carducci per Guglielmo Oberdan inserito nel Resto del Carlino del 

3 giugno 1908. 
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appena il popolo italiano insorgerà forte di propositi e d'opere, 

sgombri gli ultimi impedimenti della debolezza servile, ad affer-

marla a viso aperto e volerla»69. 

Il monumento consiste in una lapide in marmo di Carrara 

incorniciata in marmo bardiglio; un gran ramo di palma in 

bronzo attraversa tutta la lapide in senso diagonale; a sinistra vi 

è il medaglione con busto a bassorilievo somigliantissimo, a de-

stra la seguente epigrafe dettata da Giosuè Carducci: 

GUGLIELMO OBERDAN 

MORTO SANTAMENTE PER L'ITALIA 

TERRORE AMMONIMENTO RIMPROVERO 

AI TIRANNI DI FUORI 

AI VIGLIACCHI DI DENTRO 

Solenne, e coll'intervento di tutte le associazioni democrati-

che e delle maggiori personalità bolognesi nel campo popolare, 

riuscì la cerimonia. 

Tra gli intervenuti furono Olindo Guerrini, il prof. Mantovani 

Orsetti, il prof. Mattioli, l'avv. Rossi, Ugo Bassini, Corrado Ricci, 

l'avv. Vita, l'avv. Baratelli, l'avv. Barbanti, molti reduci delle patrie 

battaglie e italiani delle terre irredente e cittadini bolognesi, in 

 
69 Risulta dal «Rogito della consegna» sopra cit. 
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tutto un trecento persone, quanti poteva a stento contenere la 

sala. 

Alla cerimonia avevano aderito il Ceneri e l'ex deputato Mu-

sini. Erano poi rappresentate molte società democratiche, parec-

chie delle quali avevano inviati membri loro e la bandiera, di Bo-

logna, di Imola, di Castelbolognese, di Lugo, di Ferrara, di Pi-

stoia, di Rimini, di Venezia. Da Trieste aveva mandate rappre-

sentanze il Circolo Garibaldi e insieme ad esso le sezioni del Cir-

colo di Milano e di Alessandria70. 

 
70 In quel giorno due esuli compagni di Oberdan mandarono 

al Carducci il seguente telegramma: 

Giosuè Carducci – Bologna 

Emigrati Alpe Giulia residenti Venezia, ringraziandovi, com-

mossi salutano voi venerato glorificatore loro fratello. 

Parenzani-Matera 

Il 27 giugno, in occasione della inaugurazione del monu-

mento, il «Nucleo Mazziniano» distribuì questa epigrafe stam-

pata in foglietto volante segnato a lutto: 

MAGNANIMO ARDIMENTO 

TENACIA DI FEDE E DI PROPOSITI 

GENEROSE ASPIRAZIONI DI AMOR PATRIO 

TRASCINARONO SULLA FORCA AUSTRIACA 

L'EROICO GIOVANE 

GUGLIELMO OBERDAN 
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Il Resto del Carlino, che diede un largo riferimento della pa-

triottica celebrazione, scriveva: «La nota comica della cerimonia 

furono le guardie e i carabinieri che assediavano il portico e le 

adiacenze della casa dell'Operaia»71. 

 
TRIESTINO. 

OGGI 

CHE LA DEMOCRAZIA BOLOGNESE 

LO RICORDA IN EFFIGIE 

IN UNA MODESTA LAPIDE 

NELLA SEDE SOCIALE OPERAIA 

LA GIOVENTÙ APPRENDA DA QUEL MARMO 

CHE 

FORTI OPERE E VIRTÙ DI SACRIFICIO 

PONNO REDIMERE COMPLETAMENTE LA PATRIA 

SENZA CODARDE TRANSAZIONI. 

In occasione della inaugurazione del Monumento a G. Ober-

dan, si pubblicarono in Bologna, in Romagna e altrove fogli vo-

lanti e numeri unici, che ora sono divenuti altrettante rarità bi-

bliografiche: è inutile avvertire come in essi la parte maggiore è 

tenuta dal binomio Carducci-Oberdan. 

 
71 Nel Resto del Carlino del 28 giugno 1886, in prima pagina, 

col titolo generale: «Giosuè Carducci all'Operaia». 
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Il discorso commemorativo fu detto da Giosuè Carducci, ma 

poichè egli stesso lo pubblicò in parte e in parte lo riassunse, 

prima nel Resto del Carlino del 28 giugno, poi nel volume XII delle 

sue Opere, è fuor del caso di riprodurlo qui. Riprendeva, come 

egli sapeva fare, tutto il problema dell'Austria, riaffermava i sa-

crosanti diritti d'Italia alla Venezia Giulia, a Trento, a Trieste, 

all'Istria, sentiva vicino il discioglimento di quell'incondito am-

masso statale, prevedeva le mire della Germania, e osservava che 

ci voleva forza animo fede, e sopratutto bisognava un'opera di-

versa da quella del governo d'allora il quale faceva che l'idea de-

cadesse abbacinata dal miglioramento economico delle persone 

e dello stato, non avvedendosi che le due cose debbono andare 

di pari passo. Ma, avvertiva, e qui stava il nocciolo del suo parlare 

ispirato: 

«Non discorriamo troppo: prepariamo e prepariamoci, edu-

chiamo ed educhiamoci, a fare la ultima rivendicazione nazio-

nale». 

Il discorso, notava il redattore del Resto del Carlino presente 

alla cerimonia, fu più volte interrotto dagli applausi; solo da prin-

cipio la commozione e la grande riverenza verso il poeta pareva 

quasi trattenessero dall'applauso, ma gli occhi tutti erano intenti 

e tutti sentivano la solennità del momento; i primi applausi scop-

piarono quando il Carducci accennò alla gioventù d'oggi invasa 
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dalla smania di frivolezza, e rotto il ghiaccio, gli applausi si sus-

seguirono frequenti sino ad una grande acclamazione alla fine 

del discorso72. 

L'autografo carducciano del rogito di consegna, che rimase 

nelle mani dell'avv. Giulio Vita, fu poi da questo consegnato in-

sieme ad altri autografi e cimeli riguardanti Guglielmo Oberdan 

nel 1908 al Museo del Risorgimento di Bologna, e per esso i trie-

stini residenti in questa città offrirono una artistica cartella buli-

nata, colla scritta: «XX dicembre 1882 – Giosuè Carducci per 

Guglielmo Oberdan – Da consegnare al primo sindaco di Trie-

ste»73. 

 
72 Nel Resto del Carlino del 28 giugno 1886. 

 
73 Vedasi l'artic. cit. del Cantoni, nel Resto del Carlino del 1908. 

– Sono grato al cav. Cantoni per le cortesi agevolezze usatemi 

nella consultazione dell'interessante materiale oberdaniano con-

servato nel Museo del Risorgimento di Bologna da lui diretto. 
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XIII. 

L'opposizione del governo italiano a che il monumento fosse 

collocato in luogo pubblico, non aveva più ragione d'essere dal 

1915, dopo che l'Italia ebbe dichiarata la guerra all'Austria; e d'al-

tra parte non aveva neanche ragion d'essere la riserva posta dal 

Carducci; che anzi verificavasi proprio il caso nel quale il monu-

mento stesso dovesse essere posto in luce, sollecitatore, confor-

tatore, animatore. 

È l'ultimo atto di una misteriosa e dolorosa vicenda. Ma ecco 

la cronaca fedele. 

Nel settembre 1916 il Consiglio Direttivo della Società Ope-

raia, essendo intervenuti quasi tutti i suoi membri, prese atto del 

desiderio degli unici superstiti del Comitato 23 dicembre 1882, 

Olindo Guerrini ed avv. Raffaele Ghelli, i quali avevano espresso 

il loro pensiero con la seguente lettera firmata da Olindo Guer-

rini: 

«Una delle cose più complicate che abbia visto è tutto il sot-

tosopra per l'esposizione al pubblico della lapide che comme-

mora Oberdan. 

«Io e l'avv. Ghelli unici superstiti del Comitato originario, ab-

biamo firmato non so quanti progetti e data l'adesione a molti 

mezzi per risolvere la intricata questione. 
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«Non si potrebbe finalmente consegnare la pietra al Munici-

pio, con l'unico obbligo di murarla in luogo pubblico? 

«Ciò finirebbe la faccenda e il Municipio ha molti più mezzi 

che noi per raggiungere il fine desiderato. 

«Se Ella trattasse di ciò coll'onorevole signor Sindaco ci libe-

reremmo da un obbligo e da un impiccio. 

«Nella speranza che Ella accetti l'incarico mi creda 

«Suo dev.mo OLINDO GUERRINI» 

Il Consiglio della Società Operaia, con una lettera del suo pre-

sidente Guidastri al Sindaco, senz'altro aderì al desiderio dei due 

superstiti del Comitato. 

Il Sindaco, appena avuta notizia del voto del Consiglio diret-

tivo della Società Operaia, provvide perchè la lapide gloriosa che 

esalta la figura nobilissima del Martire Triestino venisse esposta 

all'ammirazione del popolo nel Palazzo Comunale. 

I cittadini di Bologna, che conservano l'altissima poesia delle 

loro memorie più care, potranno nel civico palazzo, dall'imma-

gine dell'Eroe e dalle parole del grande Poeta, trarre ammoni-

mento che le grandi idee innovatrici trovano il conforto dei fatti 

nella purissima virtù del sacrificio e della fede. 

Il Comune di Bologna poi dispose che alla lapide di Oberdan 

fosse appesa una grande corona d'alloro con la scritta: «Al Mar-

tire di un ideale». 
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La storica lapide carducciana fu trasportata al Municipio nella 

notte dal 2 al 3 settembre 1916, dai locali della Società Operaia: 

e quindi fu murata sulla parete interna di sinistra, all'ingresso 

principale di Palazzo d'Accursio. 

Il movimentato e pur silenzioso collocamento avvenne 

dall'ora 1 alle 2,30. Vi assisteva personalmente il Sindaco dottor 

Zanardi, con l'assessore delle Belle Arti che dirigeva il frettoloso 

lavoro dei muratori. Pochi altri nottambuli, richiamati sul posto 

dai sordi colpi del martello e dalla insolita luce delle lampade, 

vollero pure indugiarsi nell'atrio del Palazzo: come per parteci-

pare a quella silenziosa e suggestiva consacrazione74. 

Restava da compiersi un ultimo voto formulato dal Comitato 

per Oberdan presieduto dal Carducci, e cioè consegnare, col de-

naro che era stato a tale uopo messo da parte, una bandiera alla 

prima squadra di cittadini italiani che si fosse costituita, consa-

crando l'idealità di Oberdan, per combattere contro l'Austria 

sulle Alpi Giulie75. Ma anche a questo auspicato evento fu prov-

 
74 Dall'Archiginnasio. Bullettino della Biblioteca Comunale dell'Archi-

ginnasio, a. XI (1916), pp. 277-278; fasc. 5-6. Si vedano anche i 

giornali Il Resto del Carlino e Il Giornale del mattino, in data del 3 

settembre 1916. 

 
75 Nel verbale del Guerrini del 20 dicembre 1883 sopra citato 
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veduto, come il 3 settembre scriveva l'avv. G. Barbanti Bro-

dano76, uno dei componenti l'antico comitato ancora superstiti. 

Dopo la dichiarazione di guerra all'Austria, egli, col Guerrini e il 

Ghelli cassiere, si presentarono col bravo libretto alla Banca 

Operaia, e ritirarono la somma per adempiere l'estremo voto. 

Col denaro che era rimasto fu fatta una bandiera e consegnata a 

Peppino Garibaldi. 

La lettera con la quale i quattro superstiti dell'antico Comitato 

oberdaniano (Olindo Guerrini, Raffaele Ghelli, Giuseppe Bar-

banti, Giulio Vita) affidarono a Peppino Garibaldi la bandiera 

decorata col nome del glorioso impiccato, ha la data dal 10 mag-

gio 1915, quando prevedevasi imminente la dichiarazione di 

guerra dell'Italia all'Austria. «Il nome sacro che portate, diceva la 

lettera a Peppino Garibaldi, e di cui vi mostraste già degno, ci 

assicura che a migliori mani non poteva essere affidata. Portatela 

 
leggesi infatti, fra le altre, la deliberazione «che dalla somma rac-

colta si detraggano lire cento da consegnarsi ai signori Carducci, 

Saffi, Ghelli, per scopo da destinarsi in quanto al pubblico, ma 

per volere del Comitato da erogarsi alla bandiera del Battaglione 

Oberdank che marcierà sulle Alpi Giulie». 

 
76 Lettera pubblicata nel Resto del Carlino del 4 sett. 1916. 
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Voi, Giuseppe Garibaldi, dove è aspettata, portatela con la for-

tuna d'Italia e l'augurio nostro»! Garibaldi ne lasciò solenne rice-

vuta, e, erede della gloria e dell'audacia, la quale in quella stirpe è 

regola di vita, nulla ometterà perchè sventoli, un giorno non lon-

tano, sul colle di San Giusto in Trieste italiana! 
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XIV. 

Il Mommsen e il Wilamowitz, quando tradussero «con gioia 

feroce», come ebbe a dire il Sella in una notevolissima lettera non 

ancor nota, il «Canto dell'Italia che va in Campidoglio» e altre 

poesie77, dimostrarono di non aver compresa l'idealità che tutta 

pervadeva il Carducci, il suo devoto amore alla patria, la sua mi-

rabile idealizzazione d'Italia, anche quando lanciava i giambi irati, 

vòlti a colpire vanitosi pupazzi, o sepolcri imbiancati, o atteggia-

menti arlecchineschi. Come il suo rude «artiere», batteva forte 

col maglio, perchè più pura e più lucente la materia ne uscisse 

dall'officina, a splendere al sole. 

Il Carducci fu sempre un irredentista, se al vocabolo diamo il 

significato di chi voleva la unità completa della patria, e la patria 

degna del suo destino. E accenni frequenti trovansi nei Levia gra-

via e specie nei Giambi ed Epodi. Ma ci fu un fatto che molto con-

tribuì a richiamare la mente del Carducci sui popoli dell'Istria e 

del Trentino che aspettavano, che sospiravano la rivendicazione: 

la sua visita a Trieste nel 1878. Come ridire le accoglienze festose, 

affettuose, commoventi, di fratello al maggior fratello che egli vi 

 
77 L'opuscoletto è piuttosto raro: un esemplare è nella Libreria 

Carducci, uno presso il senatore Capellini. 
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ebbe? Come ripetere la impressione profonda che in lui desta-

rono le fiorenti terre e i bianchi casolari e le soleggiate città che 

si stendono lungo la costa dei golfi di Trieste e del Quarnaro?78. 

Ritornò coll'animo pieno di amore e di angoscia, colla mente 

tormentata dalla visione, e all'anno nuovo, come in augurio, 

mandò agli amici, ai fratelli d'oltre confine, il suo ispirato saluto: 

Oh al bel mar di Trieste, a i poggi, a gli animi 

Volate co 'l nuovo anno, – antichi versi italici.... 

Salutate il divin riso dell'Adria 

Fin dove Pola i templi – ostenta a Roma e a Cesare!... 

In faccia allo stranier, che armato accampasi 

Su 'l nostro suol, cantate – Italia, Italia, Italia79. 

Era una fanfara! Ma in Italia non c'erano orecchi per ascol-

tarla: c'erano solo pochi giovani, che avrebbero voluto, che erano 

 
78 G. CHIARINI, Memorie della vita di Giosuè Carducci. Firenze, 

Barbèra, 1903, pag. 212 sg. 

 
79 Questi versi del «Saluto italico» furono stampati la prima 

volta nella Stella dell'esule, strenna che uscì in Roma nell'aprile del 

1879, col titolo: «Capo d'anno» e la data del 2 gennaio 1879 (Il 

Chiarini crede che la prima edizione sia quella che figurò nel 

giornale irredentista Giovine Trieste, n. 4, del 21 aprile 1879). 
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pronti, che aspettavano ansiosi l'ordine d'un condottiero. E c'e-

rano troppi altri che non volevano nè potevano intendere... 

L'alleanza italo-austriaca irritò il Carducci, che aveva sempre 

dinanzi le mal vietate Alpi retiche e giulie; l'assassinio di Oberdan 

gli andò diritto come una lama aguzza al cuore. 

E ferito entro l'anima, còlto come da una crisi divina e furi-

bonda, cantò; cantò in prosa, con una veemenza, con una forza, 

con un ardore che solo in pochi momenti della ispirazione car-

ducciana può riscontrarsi. Tutto egli sentì il problema dell'irre-

dentismo, tutta egli vide la vergogna di un'alleanza con l'Austria 

che ci spegneva i figli, tutto il rancore intese ridestarsi dentro 

contro la secolare tormentatrice del popolo e del sangue italiano. 

Eran saette, erano rampogne acri pei vili, erano armi per la 

patria, le sue parole, quei brevi periodi a scatti, ognuno dei quali 

conteneva un fremito. E l'impressione fu immensa. Ne è testi-

monio questa meravigliosa lettera di Imbriani a lui: 

«Aprii un foglio, vidi il tuo nome e lessi! Avevo creduto fosse 

prosa, ma commosso, mi accorsi, o Poeta, che era un inno, un 

inno splendido e gagliardo, un inno sacro alla Patria ed al Marti-

rio! 

Era poesia vera, elevata, che ti sgorgava dall'anima, o Poeta! 

però che non di ritmi e di metri ha d'uopo l'umano linguaggio 

per divenir poesia! 
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E compresi che non potendo più il verso tu governare tra i 

tumulti dell'animo, tu hai lanciato la tua forte prosa all'Italia, ar-

mata di fede e di valore, e come il vessillifero latino lanciava nella 

mischia il labaro a rincuorar la pugna! 

La corda sacra tu l'hai tocca, e ne è uscita la nota italiana, che 

vibra in suono di rampogna, di affetto e di speranza, e com-

muove passando, e desta impeti e singulti, e varca l'Alpi e le cupe 

paure ridesta come procella che rumoreggi tremenda. 

Ed ecco dalle barbare rive dell'Istro, del Tibisco e dello Sprea 

s'alza ululante un coro di voci tedesche, bestemmianti non so 

quali contumelie contro di te, o Poeta, e contro l'Italia nostra! Ed 

ahimè! dalle rive del Tebro e da Roma imbastardita, risponde 

l'eco di quelle barbare voci, più rauco, più abietto, più codardo, 

onde a te strappano dal core ferito, l'urlo disperato: «La nostra 

patria è vile!». 

Anche a me spesso nell'ora del dubbio, del dolore e dell'ira, 

ritorna alla mente il tuo verso, o Poeta; ma allo splendore del 

nuovo martirio cui rispondono frementi mille e mille generosi, 

subentra nell'animo ringagliardito la fede e il conforto. Tu l'hai 

detto – ed è il grido dell'autoctona coscienza –: «Ora non biso-

gna marcire di più – e armi, armi, armi – l'Italia non si difende 

che offendendo». E su queste tue parole meditino gl'italiani, e si 

preparino all'opre»80. 

 
80 Si può leggere nell'opuscolo XX dicembre per cura del Circolo 
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Non sarebbesi potuto in nessuna guisa rendere adeguata-

mente, se non con questi periodi di Imbriani, da un lato i senti-

menti che le parole del Carducci suscitarono, e dall'altro, che qui 

più importa, lo stato d'animo, gli spiriti, la idea che mossero il 

grande Poeta a quel poema della diana che è il suo intervento per 

Oberdan. 

La poesia non poteva essere più governata da chi fu come in 

preda a uno schianto, da chi non poteva esprimersi che a singulti, 

da chi era sotto tutto il peso dell'orgasmo che si ha dinanzi a un 

delitto immane. Questo era lo stato dell'animo del Carducci in 

quei giorni, in cui agitò, animò, intervenne a comizi, sedute, as-

semblee, in cui non ricusò di adattarsi a tutte le forme popolare-

sche alle quali non era uso, nè desiderava abituarsi. Chi lo vide 

in quei giorni mi fu fedele e autorevole testimonio e assertore di 

tutto ciò, quantunque chiaro già apparisca dagli scatti della sua 

prosa. 

Col tempo, e già dopo tre anni, alla inaugurazione del ricordo 

marmoreo a Oberdan, l'animo del poeta era più pacato; ma 

uguale il sentimento. 

 
Garibaldi, sezione di Roma. Roma, tip. cooperativa operaia, 1891. a 

pp. 24-25. 
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Oberdan pose nell'animo del poeta un problema, che doveva 

essere risolto; lo accese di un patriottismo che trovò poi nell'o-

pera varia posteriore un continuo riflesso; lo rese sacerdote, apo-

stolo della compiuta unità d'Italia; lo fece chiaro di una necessità 

ineluttabile: la guerra all'Austria! 
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XV. 

Questa la condizione psichica creatasi nel Poeta; la quale non 

poteva non derivare se non dalla concezione in lui formatasi 

dell'atto compiuto da Oberdan. 

Si discusse a lungo, nel 1882 e negli anni che seguirono, in-

torno agli scopi di Oberdan, alla idea che lo muoveva; e sorsero 

molti, troppi, che lo chiamarono un regicida, quasi un volgare 

assassino! E si badi, non soltanto fra gli eterni nemici della Patria, 

ma ancora fra coloro che rappresentavano il fiore del buon senso 

e del moderatume italico, il pensiero fermo e oculato, insomma, 

del Governo. Tra i grandi nomi di allora, se ne tirin via cinque o 

sei, tra questi l'Avezzana, l'Imbriani, Antonio Fratti, Cavallotti..., 

e poi si veda chi rimaneva, non dico a muovere contro l'Austria, 

che poteva parere allora, e nelle condizioni strane che erano state 

create, cosa insensata, ma a difendere il più puro eroe della Patria 

italiana dalle disapprovazioni, dalle bestemmie, dagli insulti, per-

fino dai luridi sarcasmi degli austriaci e anche di malconsigliati 

cittadini nostri. 

Nessuno degli italiani «benpensanti», parlo di quelli in vista, 

volle o seppe intendere l'alto significato del sacrifizio di Ober-

dan; nessuno volle, perchè era più facile, più comodo tacere, e 

tirar via... 
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C'era forse una questione di principio? E allora è il caso di 

esaminare l'animo che ebbe il giovine triestino nel concepire l'atto 

suo. – Perchè Oberdan andò a Trieste? Perchè offerse tanto 

spontaneamente e generosamente la propria vita? – La risposta 

non lascia, per noi, luogo a dubbi. Non certo andò a Trieste per 

uccidere; no, lo affermarono i suoi amici, lo intesero i più illumi-

nati degli italiani e taluni anche degli austriaci: andò per essere 

ucciso. In Italia lo disse forte, colle parole che erano una fanfara 

garibaldina, il Carducci; in Austria lo confessò la stessa sentenza 

di condanna, che prendeva argomento in gran parte dalla diser-

zione. 

Oberdan volle compiere un alto sacrificio colla speranza, 

colla certezza che il dono della sua vita avrebbe portato la vita al 

paese suo e compiuta finalmente l'Italia. Gli avvenimenti dei re-

centi anni avevano fatto balenare un sogno ai patrioti, agli esuli 

e agli irredenti italiani: il passaggio del governo alla Sinistra, poi 

il trattato di Berlino avevano fatto germogliare le più vive spe-

ranze, quelle speranze che fatalmente erano cadute nel 1866. Ma 

quando l'uomo dalle mani nette (terribile frase!) nulla ottenne a 

Berlino, quando anzi, poco dopo, l'Italia, scaduta nel concetto di 

molti, davasi in braccio al suo tradizionale nemico, per timore di 

peggio, quando, per fuggire alla lotta, accedeva alle mire e alle 

condizioni poste dal nemico, e lo faceva di sua volontà, col con-

senso quasi pieno del Parlamento, e quando Oberdan vide che a 
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questo connubio innaturale, tutta Italia, dopo le prime meravi-

glie, quietamente adagiavasi, e non sorgeva alcuna voce forte so-

lenne di protesta, e non accennavasi neanche a una di quelle ar-

rischiate imprese (come già Aspromonte e Mentana) che rappre-

sentavano la deliberazione disperata di un'alta volontà, appunto 

perchè spente nel sangue; allora pensò Oberdan che era neces-

sario un esempio. 

L'alleanza italo-austriaca era per lui, era per gli esuli tutti, che 

pure erano stati prima invitati dal governo italiano a passare le 

Alpi e il mare per attendere i fati, un atroce insulto, un delitto di 

lesa patria perpetrato proprio da coloro che dicevansi italiani e 

le sorti d'Italia avevano in cura. Egli ne sentì sdegno profondo, 

e volle che una tale situazione, la quale col tempo non avrebbe 

potuto se non creare incalcolabili danni e stabilire come una pre-

scrizione all'azione e al diritto, avesse a cessare proprio nel suo 

nascere. Ci voleva una prova che l'alleanza era innaturale e igno-

miniosa, ci voleva un esempio che lo dimostrasse, ci voleva una 

vittima che consacrasse il rito. E la vittima volle esser lui! 

Un giorno, uno di quei suoi tetri e laboriosi e pensierosi giorni 

di Roma, Oberdan diceva convinto all'amico suo Fratti: «Se uno 

di noi Triestini si votasse alla morte, forse la questione di Trento 

e Trieste si ridesterebbe, forse sorgerebbero i vendicatori», e a 

designazione chiara e a prova della fermezza del suo concetto, 



111 

aggiungeva: «Cos'è la vita di un uomo? Cos'è quando si spende 

per la patria? Nulla»81. 

Questo è il sustrato, il fondamento verace del suo pensiero, 

questo il movente della sua andata a Trieste; il piccolo, modesto 

fardello delle due bombe non era che un particolare. Come po-

tevasi morire, se non con una condanna capitale? e come venir 

condannati senza offrire un pretesto? Le innocui bombe, l'occa-

sione della sua andata, le sue risposte fiere che ben più lasciavano 

intendere di quello che realmente volevasi fare, tutto questo do-

veva dare la cercata materia alla condanna e dovevano rendere 

inevitabile il sacrificio. Ed era il sacrificio appunto che Oberdan 

desiderava con un'arsura, con un'ansietà, con una religione, di 

cui trovasi solo esempio nelle narrazioni portentose dell'antica 

Roma. 

Occorreva un cadavere tra l'impero austriaco e l'Italia: ed egli 

davasi, partendo, già cadavere. Intorno ad esso – pensava, spe-

rava, voleva – sarebbe accorsa la gioventù italiana, quella triestina 

e trentina, alla nobile vendetta. Bisognava sventare le trame della 

comoda e affaristica diplomazia, prima che tutto il danno recasse 

all'Italia: e offriva se stesso, ostia pura fra quante mai siano state 

 
81 Da un articolo che Antonio Fratti scrisse nel Dovere di 

Roma alla notizia dell'impiccagione. 
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offerte in olocausto; pegno gentile e degno di un popolo aspi-

rante a libertà e richiamante i fati a cui una storia e un destino 

umano e divino lo proposero. 

Andò dunque Oberdan, per farsi uccidere; e fu ucciso. E 

come, tranquillo, vedeva la morte romanamente in Roma, così 

fiero e fermo, coll'anima e il corpo eretti, affrontò il capestro 

nella «Caserma Grande» in Trieste, ripetendo un nome, un nome 

solo: Italia! 

Fu invano il sacrificio? – Parve a molti, e non avrebbero torto 

se dovessimo giudicare dai fatti che indi seguirono; dalle mezze 

misure che si adoprarono là dove occorreva un taglio ben netto; 

da un legame, che stretto in momenti difficili col nemico, fu poi 

più tardi rinnovato con troppo mercantile arrendevolezza. Ma 

Oberdan morendo aveva consegnata una fiaccola all'Italia; dessa 

fu raccolta e tenuta accesa in un tempio con pia religione, e solo 

ai nostri giorni ha potuto liberamente guizzare all'aperto e farsi 

alta e luminosa e tramutarsi in incendio. Il 24, maggio 1915 la 

stronca testa del giovine triestino s'è atteggiata a un sorriso, e le 

ossa hanno avuto un fremito, e il fremito è passato per tutto il 

popolo italiano, e ancora e finalmente si è gridato col Carducci: 

Italia, Italia, Italia! 
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