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INTRODUZIONE DI BENEDETTO CROCE!

Georges Sorel € altrettanto, e forse piu, noto in
Italia che in Francia. Collabora a parecchie riviste
italiane; alcuni suoi libri sono stati pubblicati in
edizioni italiane, prima che in francese; e il suo
nome € corso per tutti i giornali italiani, I'anno
passato, nell'occasione del congresso socialisti-
co, come quello del piu autorevole teorico del sin-

dacalismo. Da mia parte, ho la fortuna di cono-

1 Riproduciamo qui l'introduzione, con la data del
1907, premessa dal Croce all'edizione italiana
delle Considerazioni sulla violenza (I1* ed., Bari,
Laterza 1909; 22 ed., 1926): diamo il testo della
ristampa in Conversazioni critiche, 1, pp. 306-

322. [N.d.R.]



scere il Sorel da molti anni, da quando cioe nel
1895 egli con alcuni amici fondo la prima rivista
marxistica di Francia, il «Devenir social», della
quale fui tra i collaboratori italiani, pubblicandovi i
saggi sull'interpretazione del marxismo e sulle te-
orie del Loria e dello Stammler. Distratto in altri
studi, ho poco seguito negli ultimi tempi la lettera-
tura socialistica; ma non ho mai intermesso di
leggere i libri del Sorel per la simpatia e fiducia
onde l'autore, mercé la sua singolare penetrazio-
ne e la sua somma lealta di pensatore, mi aveva
a sé legato.

Quel che, a mio avviso, contrassegna il Sorel e
la fortissima coscienza, in lui viva, dei problemi
morali: cosa che non si mostra a primo sguardo
ai lettori superficiali, perché il Sorel rifugge dalle
ostentazioni di moralita e non prenderebbe mai a

titolo di un suo libro, come gia quel tedesco pro-
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fessor Ziegler, La questione sociale € una que-
stione morale; e volentieri fa opposizione ai mo-
ralisti di ogni sorta e qualita. Chi ama odia e odia
soprattutto le falsificazioni delle cose che ama;
donde la polemica e la satira contro il moralismo
che si vedono nello Hegel e in colui che fu anche
In questo suo fedele scolaro, nel Marx.

Odia il Sorel i politicanti, che hanno sempre in
bocca le grandi e nobili parole e la solenne indi-
gnazione; i giacobini e altri siffatti rigidi propugna-
tori di azioni radicali, dirette a estirpare il male dal
mondo; gl'intellettuali, che si deliziano nel va-
gheggiare tipi della piu squisita virtu; la gente di
«buona societa», che ascolta ed applaude costo-
ro, mostrando di compungersi, intenerirsi ed en-
tusiasmarsi. Quando discorre di politica contem-
poranea, 'uomo che e oggetto della sua avver-

sione e che egli fa segno di strali acutissimi, e Il
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facondo socialista francese ed ex-professore,
Jean Jaures.

Nel libro sul Renan? si sentono in ogni parte
questi suoi odi consueti. Parla dei profeti ebrei,
della gente che viveva intorno al Tempio, mesco-
lata alle faccende politiche del giorno, e spiega a
suo modo l'atteggiamento loro feroce contro gli
avversari. Per essi, come pei rivoluzionari del '93,
tutto il male proveniva da alcuni singoli individui,
e bisognava, naturalmente, procedere senza pie-
ta contro codesti nemici della felicita universale.
Molto ottimisti e molto filantropi, i rivoluzionari del
'93 (egli dice) si davano a credere di comportarsi
da eroi col mandare al patibolo la gente che im-
pediva al bene di «attuarsi», sacrificando la molta

«sensibilita», di cui si tenevano forniti, alla volon-

2 GEORGES SOREL, Le systeme historique de Re-

nan, Paris, Jacques 1960.
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ta di assicurare l'avvenire del mondo (p. 125).
Parla di Filone Ebreo e non si lascia commuove-
re dalle «parole ammirevoli» onde colui € lodato
come una «grande anima»; perché egli «xnon ha
molta ammirazione per le parole ammirevoli, del-
le quali si ha sempre copia grande nei tempi di
decadenza», e non gli sembra che il gran cuore
di Filone «apparisca punto nel suo libro sulla
Provvidenza, in cui infierisce sul suo nemico vinto
e non tralascia occasione di colpire Flacco esilia-
to». In verita, «le grandi anime si riconoscono un
po' troppo sovente dal loro gusto pel carnefice».
Né gli piace la filosofia di Filone, che € una filoso-
fia da societa: «ragionamenti da visconti» (come
dice spiritosamente). «La gente di buona societa
chiede sofismi che le permettano di adottare la
maniera di vivere che essa desidera seqguire, di

trionfare sulle critiche malevole con qualche ri-
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sposta arguta e di risplendere innanzi alle perso-
ne incompetenti» (p. 176-7).

Né piu di Filone trova grazia appo lui il saggio
imperatore Marco Aurelio. Non c'era qualcosa di
convenzionale e di voluto (si domanda il Sorel)
nella ostinatezza di Marco Aurelio a vedere sotto
luce rosea tutte le persone che lo circondavano?
lllusioni proprie dei «cceurs d'élite», diceva il Re-
nan. «Si, sara una cosa bella (ribatte il Sorel); ma
quando si hanno illusioni cosi grossolane, non si
e in grado di largire agli uomini consigli molto uti-
li». Il «saggio imperatore» si associo nell'impero
un cattivo soggetto, Lucio Vero: puo dirsi prova di
coscienziosita I'avere affidato le sorti di una parte
dello Stato a un dissoluto e a un imbecille?
Marco Aurelio era cieco innanzi alla realta e si
compiaceva della rettorica; e, nonostante le sue

belle massime, i contemporanei gli rimproverava-
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no di essere stato assai meno leale di Antonino
Pio. Il vero movente delle sue persecuzioni con-
tro i cristiani € da riporre nella superstizione, da
cui era affetto. La storia del suo regno non ¢ atta,
In verita, a suscitare troppe speranze nel governo
dei filosofi e degl'intellettuali (pp. 324-30).

A un consimile spietato esame € sottoposto,
nell'introduzione del libro, I'elogiatore di Marco
Aurelio, Ernesto Renan. Il Sorel mette in luce la
scarsa sincerita del Renan, la vanita da letterato,
la mancanza di profondo spirito cristiano e in ge-
nere religioso, la poca delicatezza nel parlare di
cose erotiche e sessuali (pagine 36-66). Il Renan
si dava vanto di avere, solo nel suo secolo, com-
preso Gesu e san Francesco; ma era tutt'altro
che anima di asceta. «ll mio sogno (scriveva)
sarebbe di essere alloggiato, nutrito, vestito, cal-

zato, senza che io dovessi darmi pensiero di co-
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deste cose, da qualcuno che mi prendesse come
suo impiegato e mi lasciasse completa liberta».
Ideale (osserva a ragione il Sorel) «<somigliante
assai piu a quello del grasso canonico, di cui par-
lano le vecchie novelle, che non all'ideale france-
scano» (p. 64).

La nausea di codesta vanita moralistico-lette-
raria gli muove il dubbio che «tutta la nostra mo-
rale contemporanea sia anch'essa nient'altro che
rettorica». Vero e che il signor Buisson, in un di-
scorso parlamentare, I'ha definita «il fiore e il frut-
to della civilta raccolta attraverso i secoli presso i
popoli piu diversi, nelle religioni e nelle legislazio-
ni di tutte le eta e di tutto il genere umano». Ora
«siffatta compilazione di belle astrattezze non po-
trebbe essere altro che menzogna» (p. 326).

Queste parole amare, questi motivi satirici,

gueste negazioni sono come l'involucro di
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un'affermazione sottintesa, ma sempre presente
negli scritti del Sorel: I'affermazione di una mora-
le austera, seria, spoglia di enfasi e di chiacchie-
re, di una morale combattente, atta a serbare vi-
ve le forze che muovono la storia e le impedisco-
no di stagnare e corrompersi.

All'avversione pei retori forma riscontro la sua
reverenza per la severita, gia quasi kantiana, dei
grandi cristiani francesi del secolo decimosettimo
(p. 94); alla repugnanza contro il modo romantico
di concepire I'amore e le relazioni sessuali, il fer-
mo convincimento che la condizione morale di
una societa si giudichi «dal modo in cui vi si prati-
cano le relazioni sessuali» (p. 159, cfr. 83). So-
prattutto, il Sorel € ostile agli abbracciamenti uni-
versali, agli accomodamenti e alle transazioni,
che, soddisfacendo interessi materiali e transitori,

compromettono quelli profondi e duraturi.
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Da questa disposizione di spirito ha origine la
sua teoria sindacalistica. A lui sembra che, a ca-
gione dell'indeterminatezza che c'é nel pensiero
del Marx circa I'«organizzazione» del proletariato,
le idee di governo e di espediente si siano insi-
nuate nel marxismo, e in questo modo, negli ulti-
mi anni, si sia compiuto un vero tradimento allo
spirito di esso, sostituendo ai principi genuini «un
miscuglio d'idee lassalliane e di appetiti democra-
tici». Al qual uopo si e foggiato uno dei soliti vuoti
idoli moralistici: il Dovere sociale, e codesto fan-
tastico Dovere sociale ora si frappone, grave
ostacolo, al sano svolgimento del socialismo. La
borghesia non e piu intenta alla sua unica e gran-
de missione storica, l'accrescimento della ric-

chezza; ma si € messa invece a esercitare filan-
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tropia e a proteggere coloro che un tempo le da-
vano brividi di terrore. | lavoratori, dal loro canto,
«fanno appello ai buoni sentimenti dei padroni,
chiedono I'elemosina di salari migliori e consen-
tono che i loro capi li rappresentino, quasi bambi-
ni che bisogni trattare con indulgenza». Non piu
ormai borghesia e proletariato stanno a fronte
I'un dell'altro come due mondi divisi € nemici: si e
inaugurata la «vigliaccheria generale».

Affincheé il proletariato si costituisca in saldo or-
ganismo, occorre che esso formi istituzioni sue
proprie, nelle quali possa far di meno del concor-
so di uomini estranei; che per virtu di cultura mo-
rale acquisti chiara coscienza delle responsabilita
personali e richieda dai suoi impiegati probita su-
periore a quella degli impiegati borghesi; e che
tutta l'attivita del proletariato abbia per fine e mo-

vente la lotta di classe.
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Condizioni, senza dubbio, non facili a conse-
guire, ma non pertanto necessarie, e dalle quali
discendono tutti i consigli che il Sorel rivolge agli
operai e che compendia in tre capi, ossia: circa la
democrazia, di non correre dietro all'acquisto di
molti segqi legislativi, che si ottengano col far
causa comune coi malcontenti di ogni sorta; di
non prendere parte attiva all'anticlericalismo; di
non presentarsi mai come il partito dei poveri, ma
come quello dei lavoratori; di non mescolare |l
proletariato operaio con gli impiegati delle ammi-
nistrazioni pubbliche, e di non mirare a estendere
il demanio dello Stato; — circa il capitalismo, di re-
spingere ogni provvedimento, per favorevole che
sembri agli operai, se porti a infiacchire I'attivita
sociale; — circa il conciliatorismo e la filantropia,
di ricusare qualsiasi istituzione che tenda a ridur-

re la lotta di classe a rivalita d'interessi materiali;
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ricusare la partecipazione di delegati operai alle
istituzioni create dallo Stato e dalla borghesia;
rinchiudersi nei «sindacati», ossia nelle Camere
di lavoro, e raccogliere intorno a queste tutta la
vita operaia®.

Il Sorel assegna percio grande importanza allo
sciopero generale, e, invece di turbarsi, come si
suole, pei pericoli e pei danni che arreca, vede in
quella istintiva violenza proletaria «la salvezza
del genere umano». Non importa che esso non
produca effetti immediati, e che sia semplice mi-
to. «La morale non e gia un complesso di precet-

ti, ma una disposizione spirituale di entusiasmo

3 G. SOREL, Insegnamenti sociali dell'economia
contemporanea: degenerazione capitalista e
degenerazione socialista, ediz. originale italia-
na a cura di V. Racca, Palermo, Sandron 1907:

cfr. Conclusione, pp. 392-8.
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che rende possibile vincere gli ostacoli opposti al
progresso dalle vecchie abitudini, dai pregiudizi e
dal desiderio di godimenti immediati». E lo scio-
pero generale, che fa balenare agli occhi dei la-
voratori I'ideale di una libera officina, e la sola im-
magine atta a suscitare entusiasmo pel lavoro.
Conferenze scientifiche e storiche, «cooperazio-
ne, mutualismo e altrettali specifici raccomandati
dai farmacisti della pace sociale, non hanno virtu
di effettuare nulla che lo pareggi»*.

A queste conclusioni pratiche mette capo
un'intera vita di osservazioni, pensieri e studi,
mossa da sete di verita e di giustizia. «Operai (di-
ce il Sorel nella conclusione dell'opuscolo sui
Sindacati), credete all'esperienza di un compa-

gno, che non ha nulla da domandarvi, e che,

4 G. SOREL, Lo sciopero generale e la violenza,

Roma 1906; e le Réflexions sur la violence.
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avendo conosciuto assai da vicino gli uomini, non
si lascia illudere da fantasmagorie. Attendete alle
vostre faccende, cioé pensate a costituire le vo-
stre Camere di lavoro e le vostre Cooperative;
unitevi agli altri del vostro paese per discutere tra
voi questioni pratiche; e abbandonate i politicanti
al loro mestiere di coprirsi d'ingiurie I'un l'altro.
Voi farete, a questo modo, un buon socialismo»®.
Senza entrare in dibattiti di politica contempo-
ranea, e prendere a giudicare le varie scuole
odierne del socialismo (riformismo, sindacalismo,
integralismo ecc.), e guardando al solo aspetto
scientifico, € da dire senz'altro che il Sorel colpi-
sce il punto essenziale del problema. I| moto pro-
letario suscita forte interessamento negli intelletti,

non certo in quanto sia semplice ricerca di miglio-

5 G. SOREL, L'avenir socialiste des Syndicats,

nouv. édit., Paris, Jacques 1901, p. XIX.
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ramenti materiali, di vita piu comoda e di cure e
provvidenze, ma appunto in quanto sembra
I'auspicato delinearsi di una forma progressiva
della societa umana per virtu di una nuova classe
sociale che entra nel campo della storia. | teorici
del socialismo sogliono affermare che il prole-
tariato vuole imitare la borghesia, risolvendo in sé
e superando, come questa il feudalismo, esso la
societa borghese, a vantaggio dell'intera societa
umana e dell'avanzamento della civilta. Ma la
borghesia ha una storia eroica ed é stata, nel mi-
glior senso della parola, idealistica, perché ha sa-
puto formarsi, lottare, aspettare, sacrificare intere
generazioni per assicurare la vittoria ai figli e ai
nipoti. Per prendere esempio da una delle sue
imprese meno remote, l'unificazione d'ltalia, &
certo che se i rivoluzionari italiani si fossero ac-

cordati, come da taluni si tento, coi vecchi gover-
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ni, transigendo sulle rispettive pretese e conge-
gnando riforme e temperamenti, l'unita d'ltalia
non si sarebbe attuata; e che ad attuarla giovo in
primissimo ordine I'educazione mazziniana
all'intransigenza. Il proletariato, se vuole imitare
davvero la borghesia nell'abbattere una vecchia
societa, deve avere la forza e la capacita d'imitar-
la altresi nei metodi severi dell'abbattimento e
della riedificazione. Tali condizioni pone la storia,
e con l'osservanza di esse il socialismo é tanto
POCO pauroso gquanto € poco pauroso cio che e

necessario.

.

Lo studio del moto proletario ha condotto il So-
rel alla storia delle origini del cristianesimo, non
per raccogliere, come altri suole, superficiali so-

miglianze tra i due avvenimenti circa le idee di
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fratellanza, di giustizia e di comunanza dei beni,
ma per considerare nel cristianesimo un caso
singolarmente istruttivo di rigenerazione della so-
cieta, di cominciamento o ricominciamento. La ci-
vilta antica era interiormente decaduta: non piu si
svolgeva vigorosa la vita dell'arte e del pensiero;
le superstizioni ripullulavano dappertutto. C'era
bensi, come frutto della filosofia ellenica, una
grande idea, l'idea dell'unita divina; ma era collo-
cata «in una regione meramente intellettuale», e
guanto piu essa si affinava, tanto piu Dio diventa-
va «un meccanismo necessario in teoria e inutile
in pratica»: pensiero e religiosita non si compe-
netravano (pp. 168-9). A codesto monoteismo in-
tellettualistico il monoteismo giudaico somigliava
solo esteriormente; talché gli ebrei ellenizzati po-
terono riscontrare affatto applicabili a lahvé molte

formule platoniche, e congetturare da cio che i fi-
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losofi greci avessero avuto notizia delle loro sa-
cre scritture, e aprire per tal modo la via all'unio-
ne tra filosofia greca e cristianesimo e a quella
complessa formazione che e la teologia cristiana.
Ma profonde erano le differenze, le quali spiega-
no per quale ragione il rinnovamento religioso
non poté sorgere dalla Grecia. Il monoteismo giu-
daico era ancora, nel principio dell'eta cristiana,
assai prossimo alle religioni primitive: il sopran-
naturale vi era restato «arcaico, diffuso e indeter-
minato, ma originale, vivo e plasmabile», e capa-
ce di prestarsi a molteplici combinazioni, quando
«nuove condizioni storiche avessero menato a
concepirvi un‘economia» (secondo l'espressione
di Tertulliano, cioe una distribuzione e autodiffe-
renziazione). Se ora la storia del domma trini-
tario, esaminata razionalisticamente, sembra po-

co intelligibile, & dato intenderla col collocarsi a
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un punto di vista affatto opposto, col «supporre,
cioe, un divino indeterminato, nel quale la speri-
mentazione faccia via via conoscere attivita di-
stinte» (p. 169). Tanto profonda era la diversita
tra il giudaismo e la teodicea naturale dei greci
che, laddove questa favoriva le superstizioni po-
polari e perfino la ciarlataneria, quello fu loro
sempre avverso (p. 170); e percio pote operare
da lievito di rinascita religiosa, ed entrare in ri-
cambio con le forme filosofiche del conoscere, e
rendere un gran servigio alla civilta moderna, alla
guale si potrebbe anche dire che esso permise
cio che altrimenti le sarebbe stato malagevole, di
serbare relazioni col pensiero classico (pp. 171-
172).

Pure, se il cristianesimo e la civilta moderna
debbono tanto al giudaismo (il quale trasmise alla

nuova religione una serie di libri sacri, una storia
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che essa fece sua, una severa disciplina dei co-
stumi e il modo di adoperare tutte queste cose
per difesa e propaganda), sarebbe certamente
erroneo considerare il cristianesimo come sem-
plice perfezionamento del giudaismo o sintesi del
monoteismo giudaico col politeismo greco (pp.
72, 459-60). La continuita, che il Renan scorgeva
tra giudaismo e cristianesimo, e data non dal pri-
mitivo carattere giudaico di questo, ma dall'esse-
re nato da una rivoluzione accaduta in paese giu-
daico (pp. 467-8). |l cristianesimo inizio un perio-
do nuovo, perché in certo senso suscito nei po-
poli ari una rinascita della loro religiosita primiti-
va; al che gli era necessaria una culla semitica, in
paese tenutosi sin allora estraneo a ogni mitolo-
gia e filosofia (p. 469).

Non mancarono tentativi di infiacchire e deviare

il moto cristiano con I'addomesticarne la barbarie;
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e tale forse fu, tra gli altri, quello degli gnostici,
che rifiutavano il Vecchio Testamento e giudica-
vano assurdo l'ardore dei martiri (pp. 207-8). Ma
la nuova religione venne salvata dall'idea di scis-
sione, dal reciso contrasto nel quale i cristiani si
sentirono verso tutta la restante societa del loro
tempo; donde le persecuzioni e il sangue «fecon-
do» dei martiri. La Bibbia, e la letteratura di deri-
vazione biblica, porsero valido sussidio nella lot-
ta, a cagione del loro carattere antirazionalistico
e dell'arcaica concezione che contenevano circa
le relazioni sociali (pagine 206-7). Venuto il mo-
mento propizio, il cristianesimo, che aveva sa-
puto asserire con fermezza il nuovo suo spirito,
prese il governo del mondo.

L'origine e la fortuna del cristianesimo, che
Spesso si e cercato spiegare con ipotesi molto

superficiali, si spiega dunque, con maggiore pro-
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fondita e semplicita insieme, merce il generale
concetto vichiano del ricorso (pagine 459-61); e,
nel caso particolare, del ricorso e rinascita dello
spirito religioso. Al filosofo italiano si riferisce
espressamente il Sorel, che non nasconde la sua
diffidenza verso i metodi razionalistici d'interpre-
tazione, adoperati dalla teologia protestante.
L'errore del Vico fu nel credere che i ricomincia-
menti 0 ricorsi non possano accadere se non con
I'abbracciare la totalita delle relazioni umane, ep-
pero egli non seppe additarne se non un unico
caso, quello del Medio Evo. Ma, modificato il
principio di lui nel senso che i ricominciamenti
possono investire anche un solo aspetto dell'atti-
vita umana e svolgersi come crisi parziali, se ne
scopre la grande verita (pp. 74-5).

Molti ricorsi presenta la storia cristiana, e le sue

crisi sono ritorni alle origini, aiutati dalla Chiesa,
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che reputa indispensabile alla propria autorita
serbarsi immutata in apparenza, anche quando la
sua teologia cangia grandemente; il regno di Dio
vige sempre nel seno della Chiesa e produce di
volta in volta ringiovanimenti, che tendono a met-
tere ai piedi di lei un mondo sempre piu docile (p.
78, cfr. 74). Anche la Bibbia ha avuto ricorsi, per-
ché quel libro ha di volta in volta provveduto di
formole e di eloquenza tutti gli spiriti rivoluzionari
fino al secolo decimosettimo (pp. 206-7). Ma,
d'altra parte, non si pud negare che persista o
spesso ricompaia nella storia cristiana il giudai-
smo, in quel che aveva di vecchio; e chi esamini
le piu recenti manifestazioni del cattolicesimo non
puo dubitare che (come scrive il Sorel) «parecchi
cattolici moderni hanno affatto cessato di essere

cristiani» (p. 14 n).
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V.

Non ci distenderemo sulle interpretazioni parti-
colari proposte dal Sorel circa la storia del giudai-
smo e del cristianesimo, bastando l'idea generale
gia accennata per intendere quale analogia egli
ritrovi tra le origini del cristianesimo e 'odierno
movimento socialistico, e come cerchi di trarre lu-
ce dall'una storia per l'altra. Il Sorel, per es., non
presta grande fede alle violentissime pitture che
si sogliono fare delle persecuzioni contro i cristia-
ni, all'«<atmosfera di sangue» nella quale costoro
sarebbero vissuti per due secoli e mezzo; re-
putando invece che il progresso del cristianesimo
fu dovuto a cagioni, per cosi dire, «xnormali» (p.
312). Invero, la letteratura dei cristiani, alla quale
Ssi suole attingere, era una letteratura di persegui-

tati, né si deve credere di trovare in essa lI'imma-
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gine fedele dell'opera dei governi. Se desta
maraviglia che ben pochi grandi personaggi furo-
no vittime delle persecuzioni, che Tertulliano non
fu mai incarcerato e Origene non fu messo a
morte, la stessa maraviglia proveranno gli storici
futuri della Germania nel leggere le biografie del
Bebel e del Liebknecht. Quando «nei giornali so-
cialistici si ode accusare i governi di prender pia-
cere a versare il sangue operaio, par di ascoltare
un‘eco della primitiva letteratura cristiana» (p.
315). Del pari il Sorel si compiace nel paragonare
lo gnosticismo col socialismo «addomesticato» e
«letterario», proprio «des gens cultivés contem-
porains» (pp. 207-8 «). E I'eredita che il giudai-
smo lascio al cristianesimo lo fa pensare all'ere-
dita intellettuale, che il socialismo ha il dovere di
accogliere dal mondo borghese (p. 72). La somi-

glianza fondamentale tra i due processi e, per al-
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tro, sempre l'idea di scissione, come metodo di
lotta che il cristianesimo adotto e al quale biso-
gna che il socialismo si tenga stretto se non vuol
corrompersi e corrompere a sua volta la societa
moderna. Qui il confronto si converte in ammoni-
mento: «ll Cristianesimo avrebbe potuto molto
probabilmente ottenere la tolleranza, come tanti
altri culti esotici, come il giudaismo stesso; ma
esso cerco d'isolarsi e suscito in tal modo diffi-
denze e persino persecuzioni. | suoi dottori in-
transigenti impedirono che la nuova religione
prendesse posto normale nella societa romana:
né mancarono persone sagge, le quali chiamaro-
no dissennati Tertulliano e tutti coloro che non vo-
levano accettare nessuna conciliazione. Oggi noi
vediamo che, grazie a quei dissennati, il Cristia-
nesimo pote costituire le sue idee e diventare pa-

drone del mondo, quando suono la sua ora» (De-
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generazione capitalistica, ecc., p. 397).

V.

Fra tanti «ricorsi», si potrebbe dire che il libro
stesso del Sorel e un ricorso, ossia un riporta-
mento della storia alla sua verace natura, come
ricerca della vita passata che e insieme vita pre-
sente, e rischiaramento di quelle parti del passa-
to che, secondo le nuove situazioni storiche, de-
stano interesse. E, come in ogni ricorso, c'e nel
suo modo di trattare la storia qualcosa di «bar-
barico», nel significato buono della parola, ossia
di spontaneo e di rude. Donde anche un certo di-
sprezzo delle regole consuete nel metodo
dell'indagine e nell'ordine dell'esposizione. A piu
riprese lo stesso Sorel si sofferma a chiarire il
Suo pensiero circa la storiografia; egli difende il

pregio di quelle che dice «les interprétations de
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gouat», guidate cioe da quell'intuito che non si puo
rendere in «termini intellettivi e logici» (pp. 27-
31); ma soprattutto insiste nel distinguere due
forme di trattazione storica, che chiama l'una si-
stema psicologico e l'altra sistema scientifico.
Consisterebbe il primo nel tentativo di spiegare la
genesi degli avvenimenti merce la vivace raffigu-
razione degl'individui che in un determinato tem-
po occuparono la scena del mondo; laddove il
secondo prenderebbe a considerare il passato
come gualcosa di cui I'andamento generale sia
suscettibile di uno schizzo schematico, e percio
insisterebbe sulle relazioni che corrono tra i prin-
cipi dominanti delle istituzioni e i sentimenti delle
classi. Pel primo, la genesi degli avvenimenti si
ricondurrebbe a individui determinati; pel secon-
do, gl'individui sarebbero piuttosto portatori di

simboli che creatori (pp. 5-7).
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Per mio conto, avrei anzitutto evitato i paragoni
che il Sorel qui fa volentieri con la fisiologia, la
biologia e la fisica, non sembrandomi che vi sia
analogia tra il procedere concreto della storia e
quello astratto delle discipline ora mentovate. Né
credo che si possano davvero distinguere i due
sistemi descritti di sopra, la storia individualistica
e quella d'istituzioni: I'un sistema trapassa
nell'altro, perché le istituzioni formano gl'individui
e ne sono formate. Il Sorel stesso, che vuole
adottare il secondo sistema, non puo tenersi
stretto a quella distinzione, ed e tratto a studiare
il carattere e l'opera individuale di Paolo, di
Marco Aurelio o di Filone giudeo. Nonpertanto
assai giusta mi sembra la tendenza che muove |l
Sorel a porre guella non felice distinzione. Il Sorel
vuole che si studi la storia delle origini del cristia-

nesimo senza andarsi a perdere in quelle parti di
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essa, le quali per manco di documenti ci restano
e ci resteranno forse sempre oscure, e che si dia
il primo luogo ai problemi importanti, togliendolo
ad altri che tali sono sembrati e non sono. E noto
che gli eruditi sono spesso affetti da codesta ma-
nia; e questioni primarie diventano per essi non
gia quelle che veramente sollecitano l'interesse
del pensatore, ma altre difficili o insolubili, atte ad
arzigogolarvi intorno e a porgere materia di dis-
sertazioni e controversie, e a permettere sfoggio
di dottrina e di sottigliezza. Il Sorel & d'avviso che
convenga rinunziare a ogni ricerca, la quale ab-
bia per oggetto di ritrovare i particolari della vita e
dell'insegnamento di Gesu (pp. 240, 256): che,
se tutta la storia dipendesse dalla conoscenza
esatta della biografia dei fondatori delle istituzio-
ni, bisognerebbe (egli dice) disperare di conosce-

re mai le origini cristiane (p. 257). Ma, se non
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possiamo conoscere per intero codeste origini, €
piu agevole che non si creda ritrovare le vie onde
costumi, istituzioni e idee pervennero alla condi-
zione che ci si mostra alla fine del terzo secolo
(p. 211). E ozioso, per es., stare a discutere circa
gl'incidenti che possono aver fatto sorgere la cre-
denza della resurrezione di Lazzaro; ma importa
determinare se quella credenza produsse qualco-
sa nella storia del cristianesimo, e perché quel
miracolo non e ricordato nei sinottici (p. 37). |l
Renan si da molta briga anche di un'altra «risur-
rezione», di quella di Gesu, ma che essa sia ac-
caduta o sia solamente una leggenda, e partico-
lare molto secondario per la verita storica (p.
239). «Ecco (scrive a questo proposito il Sorel, p.
235), ecco un buon esempio del sistema storico,
che pretende insegnarci la genesi degli avveni-

menti. Si fanno fatiche enormi per ispiegare l'infi-
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nitamente piccolo, per es., I'entusiasmo di Maria
di Magdala, e si dimentica affatto di spiegare in
gual modo il mondo poté mai accettare le illusioni
di questa femmina.

Ma la distinzione tra individuale e istituzionale
ha nel pensiero del Sorel una conseguenza, che
a me desta gravi dubbi; perchée, per mezzo di es-
sa, egli reputa di potere tracciare il confine tra
storia e teologia e stabilire un modus vivendi tra
la scienza storica e la fede religiosa. Tra le quali,
a suo parere, conflitto non puo sorgere fintanto
che la storia si costruisca col secondo dei metodi
descritti, ossia si miri a intendere le relazioni tra
credenze e istituzioni. Alla storia scientifica non
preme sapere se si ebbero o no miracoli, se mi-
racolose o no furono le stimmate di san France-
sco, perché le basta indagare il concetto che se

ne fece il Medioevo e che fu cio per I'appunto che
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opero nella storia; non le preme conoscere se
Lazzaro e Gesu risorsero veramente, o se Gesu
fu Dio. Non ricercando le cause degli avvenimen-
ti, non assumendo di spiegarne la genesi, restrin-
gendosi a chiarire e ad aggruppare in sistema le
condizioni nelle quali essi si produssero, lascia li-
beri d'immaginare nei piu vari modi il problema
della genesi. Invece la storia psicologica, inten-
dendo appunto ad assegnare la genesi e le cau-
se, entra in gara e in conflitto con la teologia. Se
il teologo sosterra che le diverse decisioni dom-
matiche sono a pieno giustificate, che sono state
pronunziate per respingere veri errori e che esse
si ricongiungono tutte alla rivelazione come inter-
pretazioni sempre piu profonde, I'avversario della
Chiesa sosterra invece che quelle decisioni furo-
no per lo piu innovazioni, la cui origine si trova

nei caratteri, nei pregiudizi filosofici e politici e nei
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contrasti degli antichi capi ecclesiastici: in tal mo-
do, una genesi psicologica umana e costante-
mente opposta alla genesi teologica. Nel campo
della storia scientifica, invece, non v'ha difficolta
a concedere ai teologi che il Cristo della storia
non é tutto il Cristo; che, anzi, questa concessio-
ne € una proposizione evidente: la storia del cri-
stianesimo ebbe cagioni, che ci rimarranno sem-
pre ignote. Il teologo potra a questo modo svol-
gere le proprie tesi senza entrare in conflitto con
lo storico, e lo storico del pari le sue, senza urto
col teologo (pp. 21-2, 34-7, 74, 250, 280, 457-9,
469).

Temo che qui il paragone della storia con la fisi-
ca e con le scienze naturali abbia sviato il Sorel,
menandolo a porre la possibilita di una storia
scevra di religione o di metafisica, e con la quale

la teologia potrebbe vivere d'accordo, come, in
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un certo senso e misura, vive o0 puo vivere con le
discipline matematiche e naturali. Il vero e che
ogni storia € un'interpretazione della realta, con-
dotta con categorie metafisiche, e percio con par-
ticolari convincimenti religiosi: € una teologia in
atto, che entrera sempre in conflitto con una teo-
logia diversa dalla sua propria. Anche i giudizi
storici del Sorel suppongono una filosofia o una
teologia che si dica, implicando una concezione
immanentistica del reale. Molti cattolici, nei giorni
presenti, vengono propugnando una conciliazio-
ne tra scienza e fede, tra storia e teologia; ma in
CiO 10 non so vedere se non un doppio movimen-
to: da una parte, di cattolici che a grado a grado
escono dal grembo della Chiesa e cessano di es-
sere credenti; dall'altra, della Chiesa, che si met-
te in diplomatici rapporti col pensiero moderno

per prenderne quel tanto che puo ancora servirle
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come strumento di dominio ed arma di conquista.

BENEDETTO CROCE
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CONSIDERAZIONI SULLA VIOLENZA

Alla memoria della compagna
della mia giovinezza dedico

questo libro ispirato da lei.

NOTA EDITORIALE. L'edizione e conforme a quel-
la del 1926, comprese le note; ci si e limitati ad
un controllo della traduzione solo per ovviare ad
errori di stampa e ad alcuni fraintendimenti del te-
sto originale, e, nelle note, ad aggiornare le indi-

cazioni bibliografiche del Capitale di Marx.
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Le note con numerazione araba progressiva
sono di Sorel, quelle redazionali sono invece

contrassegnate da lettere esponenziali.®

6 Nell'edizione elettronica Manuzio le note reda-
zionali sono identificate da un asterisco tra pa-

rentesi quadra [*]
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Introduzione

LETTERA A DANIEL HALEVY?

Mio caro Halévy,

certamente, avrei lasciato questi studi sepolti
nella collezione di una rivista, se alcuni amici, del
cui giudizio faccio gran stima, non avessero pen-
sato che avrei fatto bene a porre sotto gli occhi
del gran pubblico alcune considerazioni per far

meglio conoscere uno dei piu singolari fenomeni

7 [*] Daniel Halévy, storico e saggista, introdusse
in Francia il pensiero di Nietzsche; amico di
Charles Péguy, partecipo al movimento dreyfu-
sardo. Autore di un Essai sur le mouvement
ouvrier en France, fu tra gli intellettuali che, sul
finire del secolo, si avvicinarono entusiasti al
socialismo, per rifluire poi su posizioni del tutto

opposte.
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sociali che presenti la storia. Mi € parso, per al-
tro, che a questo pubblico dovessi alcuni chiari-
menti, non potendo attendermi spesso giudici in-
dulgenti, come siete stato voi.

Quando pubblicai nel «xMouvement socialiste»®

8 [*] «Le Mouvement socialiste», rivista prima
mensile e poi quindicinale di ispirazione marxi-
sta ortodossa, fu fondata e diretta, agli inizi del
secolo, da Hubert Lagardelle, ex appartenente
al Parti ouvrier francais di Jules Guesde e Paul
Lafargue. La rivista si riprometteva di superare
il settarismo guesdista nel generale rimescola-
mento della sinistra democratica e socialista in
Francia sequito all'affaire Dreyfus; tuttavia, gra-
dualmente, «Le Mouvement socialiste» fini per
diventare — e gia lo era nel 1905 - I'organo in-
tellettuale dell'anarcosindacalismo e della dire-

zione della Confédération generale du Travail.
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gli articoli che stanno per essere riuniti in volume,
non avevo l'intenzione di comporre un libro. Ave-
VO scritto le mie considerazioni via via che mi si
presentavano alla mente; e sapevo che gli abbo-
nati alla rivista non avrebbero trovato difficolta a
seguirmi, perché familiarizzatisi con le teorie che
da parecchi anni i miei amici vanno in essa svi-
luppando. Ma credo che i lettori di questo libro
sarebbero, invece, molto disorientati, se non indi-
rizzassi loro una specie di difesa, che li metta in
grado di considerare le cose dal punto di vista
che m'é abituale. Nel conversare tra noi, voi ave-
te fatto osservazioni cosi consone ai miei pensie-
r, ch'esse mi hanno spinto ad approfondire alcu-
ne questioni interessanti. Le considerazioni che
qui vi sottometto, e che voi avete suscitate,
saranno, ne son sicuro, molto utili a coloro, che

vorranno leggere con profitto questo volume.
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Forse, pochi studi presentano come questo con
maggiore evidenza i difetti del mio modo di scri-
vere. Molte volte, invero, mi & stato rimproverato
di non rispettare le regole dell'arte, alle quali tutti i
nostri contemporanei sottostanno; e d'impac-
ciare, percio, i lettori col disordine delle mie espo-
sizioni. Ho cercato di rendere il testo piu chiaro,
introducendo numerose correzioni nei particolari;
ma mi e stato impossibile fare scomparire il disor-
dine. Non voglio difendermi coll'invocare I'esem-
pio dei grandi scrittori, biasimati per difetto d'arte
nel comporre le loro opere. Arthur Chuquet, par-
lando di Jean-Jacques Rousseau, dice: «Ai suoi
scritti manca l'insieme, l'ordine, quel legame tra
le singole parti, che costituisce il tutto»? | difetti
degli uomini illustri non valgono a giustificare le

colpe degli uomini oscuri; e credo che sia meglio

9 A. CHUQUET, Jean-Jacques Rousseau, p. 179.
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dire francamente donde derivi il vizio incorreggi-
bile dei miei scritti.

Le regole dell'arte si sono imposte in modo ve-
ramente imperativo solo assai di recente. Sem-
bra che gli autori contemporanei le abbiano ac-
cettate senza molto sforzo, desiderando riuscire
graditi ad un pubblico frettoloso, spesso molto di-
stratto, e qualche volta desideroso di evitare, an-
zitutto, qualsiasi ricerca personale. Queste regole
sono state adottate, prima di tutti, dai manipolato-
ri di libri scolastici. Da che si € voluto fare assor-
bire agli alunni una somma enorme di conoscen-
ze, e stato necessario mettere nelle loro mani
manuali adatti a questa istruzione ultraccelerata;
si e dovuto esporre tutto in una forma cosi chiara,
COSI connessa, e cosi adatta a tener lontano il
dubbio, che il principiante finisce per credere che

la scienza e cosa molto piu semplice di quel che
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credessero i nostri padri. Lo spirito si trova in po-
co tempo molto riccamente arredato, ma privo af-
fatto di uno strumento che faciliti il lavoro perso-
nale. Questi metodi sono stati imitati dai volgariz-
zatori e dai pubblicisti politicii®. Vedendoli cosi
largamente adottati, coloro che riflettono poco
hanno finito per credere che quelle regole
dell'arte emanassero dalla natura stessa delle
cose.

Ma io non sono né professore, né volgarizzato-
re, € neppure aspirante capopartito; sono un
autodidatta, che presenta a pochi i quaderni che
hanno servito alla sua propria istruzione. Percio,

le regole dell'arte non m'hanno mai molto interes-

10Ricordero qui questa sentenza del Renan: «La
lettura, perché sia salutare, dev'essere un
esercizio che richieda qualche fatica» (Feuilles

detacheées, p. 231).
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sato.

Per venti anni ho lavorato a disfarmi di cio che
avevo conservato della mia educazione. Ho fatto
muovere la mia curiosita in mezzo ai libri, piu che
per apprendere, per cancellare dalla mia memo-
ria le idee che le erano state impresse.

Da una quindicina d'anni lavoro per apprendere
davvero; ma non ho mai trovato chi m'insegnas-
se cio che volevo sapere. Mi e stato necessario
essere il maestro di me stesso, e, in qualche mo-
do, fare la scuola per me. Scrivo appunti, nei
guali formulo i miei pensieri, cosi come sorgono;
torno tre o quattro volte sulla stessa questione, e
le redazioni si ampliano, e talvolta anche si tra-
sformano, da cima a fondo: m'arresto sol quando
ho esaurita la provvista di osservazioni suscitate-
mi dalle recenti letture. Tale lavoro mi & enorme-

mente gravoso; preferisco, percio, prendere co-
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me soggetto di discussione un libro scritto da un
buon autore. Allora m'oriento piu facilmente che
se fossi abbandonato alle mie sole forze.

Voi ricorderete cio che Bergson'! ha scritto
sull'impersonale, sul socializzato, sul bello e fat-
to, che contiene un insegnamento per discepoli
bisognosi di conoscenze per la vita pratica. Il di-

scepolo ha maggior fiducia nelle formule che gli

11[*] Henri Bergson (1859-1941) fu esponente
del moto culturale di reazione al positivismo. I
suo pensiero, fondato sull'intuizione, fini per in-
fluire largamente sulla cultura francese e per
alimentare l'irrazionalismo dei primi anni del se-
colo, che doveva diventare, nelle sue varie ac-
cezioni, l'ideologia prevalente della borghesia
nella fase dell'imperialismo. Nel campo del
pensiero politico, Sorel fu il suo maggiore allie-

vo, con il valore che dette al mito sociale.
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sono trasmesse, ¢ le ritiene, percio, tanto piu fa-
cilmente, in quanto le crede accettate dalla gran-
de maggioranza. In tal modo si allontana dal suo
Spirito ogni preoccupazione metafisica; e lo si
abitua a non sentire il bisogno di una concezione
originale delle cose. Spesso eqgli arriva a conside-
rare come superiorita I'assenza completa di spi-
rito ricercatore.

Il mio modo di lavorare, e proprio I'opposto;
perché io sottometto ai miei lettori lo sforzo di un
pensiero che vuol uscir dalle strettoie di cio ch'e
stato costruito per tutti e che vuole invece trovare
una via personale. A me sembra che non valga la
pena di notare sui miei quaderni se non cio che
non ho trovato altrove, e salto volentieri gli svilup-
pi intermedi, che, quasi sempre, rientrano nella
categoria dei luoghi comuni.

La comunicazione del pensiero € sempre molto
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difficile, per chi ha forti preoccupazioni metafisi-
che. Egli teme che il discorso guasti le parti piu
intime del suo pensiero, quelle maggiormente
connaturate al suo essere pensante, quelle che
gli sembrano tanto evidenti, da non valere la pe-
na di essere espresse. Il lettore ha molta fatica a
cogliere il pensiero del pensatore originale, per-
ché non puo giungervi, se non rifacendo la via
percorsa da lui. La comunicazione verbale € mol-
to piu facile di quella scritta, giacché la parola
agisce sul sentimento in modo misterioso, e facil-
mente stabilisce una corrente di simpatia tra le
persone; percio, un oratore puo convincere con
argomenti, che riescono di difficile intelligenza a
chi legge piu tardi il suo discorso. Voi sapete
guanto giovi l'aver inteso Bergson, per ben cono-
scere le tendenze della sua dottrina, e i suoi libri.

Quando si ha I'abitudine di seguire i suoi corsi, ci
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si familiarizza col processo dei suoi pensieri, ed
in modo piu facile si trova I'orientamento, tra le
nuove idee della sua filosofia.

| difetti del mio metodo mi condannano a non
aver mai accesso presso il gran pubblico; ma
credo necessario saper contentarsi del posto che
la natura e le circostanze assegnano a ciascuno,
e non forzare il nostro ingegno. Vi & nel mondo
una necessaria divisione delle funzioni, ed é utile
che alcuni lavorino a sottoporre i loro pensieri a
pochi spiriti contemplativi, e altri si compiacciano
a rivolgersi alla gran massa della gente frettolo-
sa. Tutto sommato, non credo che la mia parte
sia la peggiore: perché non corro il rischio di di-
ventare il mio proprio discepolo, come e acca-
duto ai piu grandi filosofi, quando hanno voluto
dare forma perfettamente simmetrica alle conce-

zioni che avevano messo al mondo. Certamente,
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voi non avete dimenticato con quale sorriso di di-
sdegno Bergson abbia parlato di questa caduta
del genio. lo sono cosi poco fatto a divenire il mio
proprio discepolo, che non sono in grado di ri-
prendere un vecchio lavoro, e dargli una migliore
esposizione, anche per completarlo. M'é molto
facile apportarvi correzioni e annotarlo; ma vana-
mente ho tentato, parecchie volte, di pensare a
nuovo il passato.

A piu forte ragione sono condannato a non es-

ser mai uno scolastico!?; ma e cio davvero un

12[*] Qui mi sembra interessante segnalare alcu-
ne considerazioni prese da un pregevole libro
di Newmann, recentemente tradotto dalla si-
gnora Gaston Paris: «Sebbene sia impossibile
fare a meno del linguaggio, bisogna adoperarlo
nella misura in cui € indispensabile, e la sola

cosa importante e di stimolare in coloro ai quali
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grave malanno? | discepoli hanno, quasi sempre,
esercitato un'influenza nefasta sul pensiero di co-
lui che chiamavano maestro, e che spesso si cre-

deva obbligato a seguirli. Non sembra discutibile

ci rivolgiamo pensieri ed idee, simili alle nostre,
che li spingeranno col loro proprio movimento,
anziché con una pressione sillogistica: donde
risulta che ogni scuola intellettuale avra qualco-
sa del carattere esoterico, perché e un insieme
di cervelli pensanti; il legame che li assimila &
I'unita del pensiero; le parole di cui si servono
divengono una specie di tessera che non espri-
me il pensiero ma lo simboleggia» (Grammaire
de l'assentiment, trad. fr., p. 250 [trad. it. Filo-
sofia della religione, «A grammar of assent»,
Modena 1943]). Infatti, non mai le scuole han-
no somigliato all'ideale che si formava New-

mann.
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che fu per Marx un vero disastro I'essere stato
trasformato in capopartito, da giovani entusiasti.
Egli avrebbe fatto molto piu cose utili se non fos-
se stato lo schiavo dei marxisti.

Spesso si € messo in caricatura il metodo di
Hegel, secondo cui 'umanita, dalle sue origini,
avrebbe lavorato a produrre la filosofia hegeliana,
e con essa lo spirito avrebbe chiuso il suo svilup-
po. Simili illusioni si trovano, piu 0 meno, in tutti
gli epigoni. | discepoli esigono dai loro maestri la
chiusura dell'epoca dei dubbi, le soluzioni definiti-
ve. lo non mi sento alcuna attitudine per simile
ufficio di compendiatore: ogniqualvolta ho avvici-
nato una questione, ho visto che le mie ricerche
menavano a nuovi problemi; tanto piu inquietanti,
guanto piu lungi avevo spinto le mie ricerche. Ma,
dopo tutto, la filosofia non e forse la coscienza

degli abissi, sui quali passano i sentieri che il vol-
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go attraversa con serenita da sonnambuli?

lo mi propongo solo di svegliare qualche volta
la ricerca personale. Forse nell'animo di ogni uo-
mo vive, nascosta dalla cenere, un fuoco vivifica-
tore, tanto piu minacciato di spegnersi, qguanto
piu lo spirito abbia accolto, belle e fatte, un mag-
gior numero di teorie. Evocatore é colui che al-
lontana le ceneri e libera la flamma. Non senza
ragione credo potermi vantare di essere riuscito,
gualche volta, a svegliare lo spirito di ricerca in
alcuni lettori; e tale spirito bisognerebbe, innanzi
tutto, suscitare nel mondo. Ottenere questo risul-
tato val meglio che riscuotere |'approvazione ba-
nale di gente ripetitrice di formule, o avvilire il

proprio pensiero in vuote dispute di scuola.

Le mie considerazioni sulla violenza hanno ir-
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ritato molta gente per la concezione pessimistica
su cui sono fondate; ma so che voi non ne avete
riportato la stessa impressione. Nella vostra Hi-
stoire de quatre ans avete splendidamente mo-
strato di non far conto alcuno delle rosee illusioni,
in cui si compiacciono cullarsi gli spiriti deboli.
Noi possiamo dungque, liberamente, parlar di pes-
simismo, e son felice di trovare in voi un ascolta-
tore, cui non ripugna un modo di vedere senza
del quale niente di grande s'e realizzato nel mon-
do. E gia gran tempo che ho avuto il sospetto
che, se la filosofia greca non € stata feconda di
grandi risultati morali, cio si debba al suo spicca-
to ottimismo. Socrate qualche volta era ottimista
In modo perfino insopportabile.

L'avversione dei nostri contemporanei per ogni
iIdea pessimistica deriva, senza dubbio, in buona

parte, dalla nostra educazione. | gesuiti, che han-
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no creato tutto quello che anche oggi s'insegna
nell'universita, erano ottimisti, perché dovevano
combattere I'accentuato pessimismo delle dottri-
ne protestanti, e perché divulgavano le idee della
Rinascenza. Questa interpretava l'antichita al lu-
me dei filosofi, e s'€ mostrata, per conseguenza,
cosi poco adatta a comprendere i capolavori
dell'arte tragica, che i nostri contemporanei han-
no dovuto molto stentare per coglierne il signifi-

cato profondamente pessimistico®.

13«La tristezza, che aleggia come un presenti-
mento su tutti i capolavori dell'arte greca, a di-
spetto della pienezza di vita che sembra non
arrivino a contenere, [testimonia] che gl'indivi-
dui di genio, anche in questo periodo, erano in
grado di penetrare le illusioni della vita, cui lo
spirito del loro tempo s'abbandonava senza

sentire il bisogno di controllarle» (HARTMANN,
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Al principio del secolo XIX vi fu un generale
elevarsi di gemiti, che ha contribuito molto a ren-
dere odioso il pessimismo. Poeti, che in verita
non eran sempre molto da compiangere, si prete-
sero vittime della malvagita umana, della fatalita
0, ancora, della vacuita d'un mondo che non riu-
sciva a divertirli. Volentieri essi si atteggiavano a
Prometei, chiamati a detronizzare iddii gelosi; e
con l'orgoglio del feroce Nemrod victorhughiano
(le cui frecce lanciate contro il cielo ricadevano

insanguinate), credevano che i loro versi ferisse-

Philosophie de l'inconscient, trad. fr., vol. Il, p.
436). Richiamo l'attenzione su questa veduta,
che scorge nel genio dei grandi elleni un'antici-
pazione storica. Vi sono poche dottrine impor-
tanti per la intelligenza della storia, come que-
sta delle anticipazioni, di cui Newmann ha fatto

uso nelle sue ricerche sulla storia dei dogmi.
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ro a morte i poteri costituiti, che osavano non in-
chinarsi dinanzi a loro. Non mai i profeti giudaici
avevano sognato tante distruzioni per vendicare |l
loro Jahve, quanto questi perditempo ne so-
gnarono per soddisfare il loro amor proprio.
Quando l'atteggiarsi a Prometei passo di moda,
gli uomini assennati cominciarono a domandarsi
se tutta questa mostra di preteso pessimismo
non fosse stata effetto d'un certo squilibrio men-
tale.

| grandiosi successi del progresso economico
hanno fatto credere che la felicita si sarebbe rea-
lizzata da sé, per tutti, ed in un prossimo avveni-
re. «ll secolo presente — scriveva Hartmann, son
guasi quarant'anni — entra ora nel terzo periodo
dell'illusione. Nell'entusiasmo e nell'incanto delle
sue speranze esso si precipita ad attuare le pro-

messe d'una nuova eta dell'oro. La Provvidenza
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non tollera che le profezie del pensatore isolato
turbino il cammino della storia con un‘azione im-
matura su di un gran numero di spiriti». Cosi, egli
credeva che i suoi lettori non avrebbero facilmen-
te accettato la sua critica dell'illusione di felicita
futura. | padroni del mondo odierno sono spinti,
dalle forze economiche, sulle vie dell'ottimismo!4.
Noi ci troviamo cosi impreparati a comprendere
Il pessimismo, che molto spesso adoperiamo la
parola affatto contro senso. Noi chiamiamo, erro-
neamente, pessimisti gli ottimisti sfiduciati. Quan-
do c'imbattiamo in un uomo che, per essere stato
sfortunato nelle sue imprese, deluso nelle sue piu
giuste ambizioni, umiliato nei suoi affetti, esprime
Il suo dolore in forma di violenta ribellione contro
la mala fede dei suoi soci, la sciocchezza sociale,

la cieca fatalita, noi siamo disposti a considerarlo

14HARTMANN, 0Op. cit., p. 462.
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come pessimista, laddove bisogna vedere in lui,
quasi sempre, un ottimista scoraggiato, che non
ha avuto la forza di mutare indirizzo al suo pen-
siero, e non sa rendersi conto dei tanti mali che,
contrariamente all'ordine generale regolante
I'attuarsi della felicita, gli accadono.

L'ottimista in politica € un uomo incostante, o
anche, nocivo, perché non si rende conto delle
difficolta che presentano i suoi progetti: gli sem-
bra che questi posseggano una forza propria, la
guale li porti tanto piu facilmente a realizzarsi,
guanto essi debbono, secondo lui, aumentare |l
numero delle persone felici.

Spesso egli crede che alcune piccole riforme
alla costituzione politica, e, soprattutto, nel perso-
nale governativo, sarebbero sufficienti ad orien-
tare il movimento sociale in modo da attenuare le

terribili asprezze che il mondo odierno mostra al-
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le anime sensibili. Dal momento che sono al po-
tere i suoi amici egli dichiara che bisogna lasciar
andare le cose per la loro china, non affrettarsi
troppo, e sapere star contenti a cio che vien sug-
gerito dalla loro buona volonta. Non € sempre,
come molte volte si e creduto, l'interesse perso-
nale che detta le sue parole di soddisfazione:
I'interesse vien molto rafforzato dall'amor proprio,
e dalle illusioni di una banale filosofia. L'ottimista
passa, con notevole facilita, dalla collera rivolu-
zionaria al quietismo sociale piu ridicolo.

S'egli e di temperamento esaltato, e se, per
malanno, si trova investito d'un grande potere,
che gli permetta di realizzare l'ideale che s'é fog-
giato, l'ottimista puo condurre il suo paese ai piu
gravi disastri. Infatti, egli non tarda a riconoscere
che le trasformazioni sociali non si realizzano con

la facilita creduta: allora, invece di spiegare il cor-
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so delle cose con le necessita storiche, attribui-
sce la sua sconfitta ai suoi contemporanei, ed e
tentato a togliere di mezzo quelli la cui cattiva vo-
lonta gli sembra di ostacolo al realizzarsi del be-
ne generale. Durante il Terrore, quelli che fecero
versare piu sangue furono i piu desiderosi di far
godere agli altri I'eta dell'oro, che avevano sogna-
ta, ed i pit commossi dalle miserie umane: ottimi-
sti, idealisti e sentimentali si mostravano tanto piu
inesorabili quanto piu vivo era in loro il bisogno di

rendere tutti felici.

Il pessimismo € ben altra cosa delle caricature
che spesso ne vengono fatte; esso € una filosofia
dei costumi, anziché una concezione del mondo;
il considerare il cammin verso la redenzione co-
me strettamente condizionato, per un lato, dalla
conoscenza storica che noi abbiamo acquistata

degli ostacoli opponentisi al realizzarsi dei nostri
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desideri (0, se cosi piace, dal sentimento di una
condizionalita sociale); per un altro, dal sentimen-
to profondo della nostra naturale limitatezza. Non
bisogna mai disgiungere questi tre aspetti del
pessimismo, sebbene nell'uso comune non si
tenga affatto conto del loro stretto legame.

1. Il concetto di pessimismo deriva dall'essere
stati, gli storici della letteratura, molto colpiti dai
lamenti che i grandi poeti antichi hanno elevati
per glincessanti dolori che minacciano lI'uomo. A
poche persone non s'é presentata, almeno una
volta, una buona occasione; ma noi siamo circon-
dati da forze malvage, pronte, ad ogni istante, a
saltar su a tradimento, a precipitarsi su noi ed ab-
batterci. Di la sorgono sofferenze molto reali, che
suscitano la simpatia di quasi tutti gli uomini, an-
che di quelli favoriti dalla sorte. Cosi, la letteratu-

ra della tristezza ha avuto successo quasi per tut-
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to il corso della storia'®. Ma si avrebbe un concet-
to molto imperfetto del pessimismo, se lo si con-
siderasse ai lumi di tali produzioni letterarie. In
generale, per conoscere una dottrina non basta
studiarla in modo astratto, né in persone singole;
e necessario, invece, cercare com'essa sia nata
nei gruppi storici. Si e condotti, percio, ad aggiun-
gere gli altri due elementi di cui si € parlato pre-
cedentemente.

2. Il pessimista considera le condizioni sociali
come un sistema tenuto stretto da una legge di
bronzo, di cui & impossibile evitare I'impero; e

che non puo sparire se non per una catastrofe,

151 lamenti, di cui empirono il mondo i pretesi di-
sperati all'inizio del secolo XIX, dovettero in
parte il loro successo alle analogie di forma,
ch'essi hanno con la vera letteratura pessimisti-

ca.
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che tutto lo travolga. Ammessa questa teoria,
sarebbe assurdo far cadere su alcuni individui
nefasti la responsabilita dei mali sociali. Il pessi-
mista non ha punto le follie sanguinarie dell'otti-
mista, impaurito dalle impreviste resistenze che
incontrano i suoi piani; non pensando egli fare la
felicita delle future generazioni collo sgozzare gli
egoisti dell'oggi.

3. Cio che v'e di piu profondo nel pessimismo e
il suo modo di concepire la lotta per la redenzio-
ne. L'uomo non s'affannerebbe ad indagare le
leggi della sua miseria, e quelle della fatalita, che
turbano malamente l'ingenuita del nostro or-
goglio, se non avesse fiducia di finirla con tali ti-
rannie, tentando uno sforzo, insieme con un
gruppo di compagni. | cristiani non avrebbero
tanto discusso sul peccato originale, se non

avessero avvertito la necessita di giustificare la
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redenzione, che doveva risultare dalla morte di
Gesu, supponendo che tale sacrificio era stato
reso necessario da un orribile delitto, imputabile
all'umanita. Se gli occidentali si preoccuparono
molto piu degli orientali del peccato originale, si
deve non solo all'efficacia del diritto romano, co-
me pensava Tainel®, ma, anche, all'avere i latini,
piu dei greci, un sentimento elevato della maesta
imperiale. Questo li spingeva a credere straordi-
nariamente meravigliosa la redenzione ottenuta
col sacrificio del figlio di Dio; donde il bisogno di
approfondire i misteri della miseria umana e del
destino.

lo credo che I'ottimismo dei filosofi greci derivi
In gran parte da cause economiche; probabil-
mente esso & nato nelle popolazioni urbane,

commercianti e ricche, che potevano permettersi

16TAINE, Le Regime moderne, vol. Il, pp. 121-2.
66



il lusso di considerare il mondo come un immen-
so emporio di cose eccellenti, bastevoli a soddi-
sfare la loro ingordigia’. lo mi rappresento il pes-
simismo greco sorgente dalle tribu povere, belli-
gere e montanare, piene di fortissimo orgoglio
aristocratico; ma in condizioni ben mediocri. | loro
poeti le entusiasmavano, cantando le gesta deqgli
avi, e mostrando loro il miraggio di spedizioni
trionfali, condotte da eroi sovrumani; e spiegava-
no le miserie presenti narrando immani disastri,
che avevan colpiti antichi duci quasi divini; causa
la fatalita e la gelosia dei numi. Il coraggio dei
guerrieri solo per poco poteva restare infruttuoso;

ma bisognava che si serbasse degno del glorioso

171 poeti comici ateniesi hanno parecchie volte
dipinto un paese di cuccagna dove non c'e piu
bisogno di lavorare (A. e M. CROISET, Histoire

de la litterature grecque, vol. lll pp. 472-4).
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passato, e fosse pronto a grandi spedizioni vitto-
riose, che potevano ben essere molto vicine.
L'ascetismo orientale molto spesso € stato con-
siderato come la manifestazione piu notevole del
pessimismo; e, certo, Hartmann ha ragione,
guando gli attribuisce il valore di un‘anticipazione,
la cui utilita starebbe nell'aver ricordato agli uomi-
ni cio che v'ha di illusorio nei beni terreni. Ciono-
nostante, egli ha torto quando dice che l'asceti-
smo insegno agli uomini «il fatale punto d'arrivo

dei loro sforzi: I'annichilamento del volerel®», per-

18HARTMANN, op. cit., p. 492. «ll disprezzo del
mondo, unito ad una vita trascendente dello
spirito, era professato nell'India dall'insegna-
mento esoterico del buddhismo. Ma quest'inse-
gnamento non era accessibile se non ad un nu-
mero ristretto d'iniziati datisi al celibato. Il mon-

do esteriore ne aveva preso solo la lettera che
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ché ben altra cosa € stata la redenzione, nel cor-
so della storia.

Col cristianesimo primitivo noi troviamo un pes-
simismo pienamente sviluppato, ed armato di tut-
to punto. L'uomo dalla nascita € stato condanna-
to ad essere schiavo; Satana e il signore del
mondo; il cristiano, gia rigenerato dal battesimo,
puo esser capace d'ottenere la risurrezione della
carne con I'Eucaristial?; egli attende il ritorno glo-
rioso di Cristo, che infrangera la fatalita satanica,
e convochera i suoi fratelli di lotta nella Gerusa-
lemme celeste. Tutta questa vita cristiana fu do-

minata dalla necessita di far parte della santa mi-

ammazza, e la sua efficacia si manifestava sot-
to le forme stravaganti della vita dei solitari e
dei penitenti» (p. 439).

19BATIFFOL, Etudes d'histoire et de théologie po-

sitive, 22 serie, p. 612.
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lizia, costantemente esposta alle imboscate degli
accoliti di Satana. Tale concezione suscito molti
atti eroici, fece sorgere una coraggiosa propa-
ganda, e fu causa di un serio progresso morale.
La redenzione non s'avvero; ma noi sappiamo,
da innumerevoli testimonianze del tempo, cio che
puo produrre di grande la lotta per la redenzione.
Il calvinismo del secolo XVI ci presenta uno
spettacolo forse ancora piu istruttivo; ma bisogna
badare a non confonderlo, come fanno molti
autori, col protestantesimo contemporaneo. Que-
ste due dottrine sono agli antipodi. Non so per-
ché Hartmann dica che il protestantesimo «e una
tappa nel cammin del cristianesimo autentico», e
ch'esso «si e alleato con la rinascenza del paga-

nesimo antico»20,

20HARTMANN, La religion de l'avenir, trad. fr., pp.

27, 21.
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Questi giudizi s'adattano soltanto al protestan-
tesimo recente, che ha abbandonato i principi
suoi per adottare quelli della Rinascenza. Il pes-
simismo, che non entrava nella corrente d'idee
del Rinascimento?!, non fu mai affermato con
tanta energia come dai Riformati. | dommi del
peccato e della predestinazione, che corrispon-
dono ai due primi lati del pessimismo (miseria del
genere umano e condizionalita sociale), furono

spinti alle conseguenze piu estreme. La reden-

21«A quest'epoca comincio il conflitto fra I'amore
pagano della vita ed il disprezzo, la fuga dal
mondo, che caratterizzavano il cristianesimo»
(HARTMANN, op. cit., p. 126). Questa concezio-
ne pagana si trova nel protestantesimo liberale,
e percio Hartmann lo considera, ed a ragione,
come irreligioso; ma gli uomini del secolo XVI

vedevano le cose sotto altro aspetto.
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zione fu concepita in modo ben diverso da quello
del cristianesimo primitivo; i protestanti s'organiz-
zarono militarmente, dovunque fosse possibile; e
facevano spedizioni nei paesi cattolici, cacciando
| preti, introducendo il culto riformato e promul-
gando leggi di proscrizione contro i papisti. Non
si toglieva piu in prestito alle apocalissi l'idea di
una grande catastrofe finale, nella quale i compa-
gni di Cristo, dopo essersi lungamente difesi da-
gli attacchi satanici, non sarebbero stati che spet-
tatori. | protestanti, nutriti dalla lettura del Vecchio
Testamento, volevano imitare le imprese degli
antichi conquistatori di Terra Santa, e prendeva-
no quindi I'offensiva per stabilire, con la forza, il
regno di Dio. In ogni luogo conquistato, i calvinisti
portavano una vera rivoluzione catastrofica,
mutando tutto da cima a fondo.

Il calvinismo e stato finalmente vinto dal Rina-
72



scimento; e venne il giorno in cui esso, che era
stato pieno di preoccupazioni teologiche, tratte
dalle tradizioni medievali, ebbe timore di esser
creduto troppo retrivo: volle essere al livello della
cultura moderna e fini per diventare soltanto un
cristianesimo infiacchito?2. Ben poche persone
0ggi hanno sentore di cio che i riformatori del se-
colo XVI intendessero per libero esame; i prote-
stanti studiano la Bibbia con lo stesso metodo
con cui i filologi studiano qualsiasi testo profano;
I'esegesi di Calvino ha ceduto il posto alla critica
degli umanisti.

L'annalista, puro registratore di fatti, e spinto a
considerare la redenzione come sogno 0 come

errore; ma chi e storico per davvero considera le

22Se il socialismo morira, cid accadra evidente-
mente per la stessa cagione: per aver avuto

paura della propria barbarie.
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cose da un altro punto di vista. Quando egli vuol
sapere quale sia stata l'influenza dello spirito cal-
vinista sulla morale, il diritto o la letteratura, egli €
sempre ricondotto ad esaminare in che modo |l
pensiero degli antichi protestanti fosse sotto
I'influenza della lotta per la redenzione. L'espe-
rienza di questa grand'epoca mostra chiaramente
che I'uomo di coraggio trova, nel sentimento di
lotta che accompagna questa volonta di redimer-
si, una soddisfazione bastevole a mantener vivo
il suo ardore. Credo, percio, che da questa storia
si potrebbero cavare belle illustrazioni dell'idea
che voi esprimevate un giorno: essere la leggen-
da dell’'Ebreo errante il simbolo delle piu alte
aspirazioni dell'umanita, destinata a lottare senza

posa.
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Il.

Le mie vedute hanno disorientato anche coloro
che sono, in qualche modo, sotto I'efficacia delle
iIdee, che intorno al diritto naturale ci ha trasmes-
so la nostra educazione, e da cui soltanto pochi
letterati hanno saputo liberarsi. Se la filosofia del
diritto naturale e in pieno accordo con la forza
(prendendo questa parola nel significato speciale
che io le ho dato al capitolo quinto, § IV), essa
non puo conciliarsi con le mie vedute intorno alla
missione storica della violenza. Le dottrine scola-
stiche sul diritto naturale si esaurirebbero in una
semplice tautologia: il giusto € buono e l'ingiusto
e cattivo; se non si fosse sempre implicitamente
ammesso che il giusto s'armonizza con le azioni,
che di per sé si producono nel mondo. Cosi, gli

economisti per molto tempo hanno sostenuto che
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| rapporti creati in condizioni di libera concorren-
za, nell'assetto capitalistico, fossero perfettamen-
te giusti, consistendo nel corso naturale delle co-
se; e, per converso, gli utopisti hanno sempre
preteso che il mondo presente non fosse abba-
stanza naturale, ed hanno voluto, percio, rega-
larci il quadro d'una societa, automaticamente
meglio regolata, e, per conseguenza, piu giusta.
Non so resistere al piacere di richiamarmi ad
alcuni Pensieri di Pascal, che misero terribilmen-
te in imbarazzo i suoi contemporanei, e soltanto
ai giorni nostri sono stati ben compresi. Pascal
stentdo molto a liberarsi dalle idee che sul diritto
naturale aveva ricevute dai filosofi; ma, finalmen-
te, le abbandono, perché non compenetrate ab-
bastanza di cristianesimo. «Per molto tempo del-
la mia vita ho creduto che vi fosse una giustizia;

e in ci0 non mi sono ingannato; ma essa v'e solo
76



nel modo che Dio vuol rivelarcela. o non la con-
cepivo cosi, ed in cio stava il mio errore; perché
credevo che la nostra giustizia fosse assoluta-
mente giusta, e io avessi modo di conoscerla e
giudicarla» (frammento 375 dell'edizione Brun-
schvicg); «senza dubbio vi sono leggi naturali,
ma questa bella ragione umana corrotta?® ha tut-
to corrotto» (frammento 294); «Veri iuris non ce
n'e piu» (frammento 297).

L'osservatore d'altronde, fa vedere a Pascal

I'assurdita della teoria del diritto naturale. Se tale

23Mi sembra che gli editori del 1670 dovettero
essere spaventati per il calvinismo di Pascal; io
sono meravigliato che Sainte-Beuve si sia limi-
tato a dire che «v'era nel cristianesimo di Pa-
scal qualcosa che li sorpassava [...] che Pascal
aveva ancora piu bisogno d'essi di essere cri-

stiano» (Port-Royal, vol. Il p. 383).
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teoria fosse vera, bisognerebbe trovare leggi uni-
versalmente ammesse; noi sappiamo, invece,
che azioni, da noi stimate delittuose, sono appar-
se morali. «Elevate di tre gradi un parallelo e tut-
ta la giurisprudenza se ne va a gambe all'aria; un
parallelo decide della verita; in pochi anni di vita
le leggi fondamentali mutano. Il diritto ha le sue
stagioni e I'entrata di Saturno nella costellazione
del Leone segna il sorgere d'un dato delitto. Bella
giustizia quella che un versante circoscrive! Ve-
rita di qua dei Pirenei, errore di la [...] Bisognha, Si
dice, ricorrere alle leggi fondamentali e primitive
dello Stato, che una consuetudine ingiusta ha
abolito. E un modo sicuro di perder tutto; certa-
mente niente sara giusto in tale bilancia» (fram-
mento 294; cfr. frammento 375).

Data I'impossibilita di potere ragionare del giu-

sto, dobbiamo riportarci alla consuetudine, e Pa-
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scal torna spesso su questo concetto (frammenti
294, 297, 299, 309, 312). Egli va ancora piu oltre,
e mostra come il giusto dipenda praticamente
dalla forza. «La giustizia va soggetta a discussio-
ni, ma la forza e da tutti conosciuta, e senza di-
scussioni. Cosi, non si e potuto dare forza alla
giustizia, perché la forza si & contrapposta ad es-
sa, ed ha affermato di rappresentare di per sé |l
giusto. Non avendo potuto percio ritenere che il
giusto fosse forte, si € fatto in modo che la forza
fosse il giusto» (frammento 298; cfr. frammenti
302, 303, 306, 307, 311). Questa critica del diritto
naturale non ha quella piena chiarezza che noi
potremmo darle, sapendo noi che bisogna cer-
care nell'economia il tipo della forza, che € giunta
ad un assetto talmente spontaneo che la fa natu-
ralmente identificare col diritto, laddove Pascal

non tiene distinte tutte le manifestazioni della for-
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za’4,

| mutamenti, che il diritto subisce nel corso del-
la storia, come avevano vivamente colpito Pa-
scal, continuano a mettere in grave imbarazzo i
filosofi. Un sistema sociale, poggiato su stabili
basi, € distrutto da una rivoluzione e fa posto ad
un nuovo sistema, che si trova egualmente e per-
fettamente ragionevole: cosi il giusto d'una volta
diventa l'ingiusto dell'oggi. Non si sono risparmia-
ti sofismi allo scopo di provare che la forza fosse
stata messa al servizio della giustizia nei periodi
rivoluzionari. Parecchie volte questi argomenti
sono stati dimostrati assurdi; ma il pubblico non
sa risolversi ad abbandonarli, tanto e abituato a
credere al diritto naturale.

Finanche la guerra si € voluto ch'entrasse nei

quadri del diritto naturale: la si € assimilata ad un

24Cfr. cio che io dico sulla forza al cap. V.
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procedimento, col quale un popolo rivendichereb-
be, contro un vicino malvagio, un diritto discono-
sciuto. | nostri padri ammettevano volentieri che
Dio dirigesse, da arbitro, il corso delle battaglie,
per favorire chi avesse ragione. Il vinto doveva
essere trattato come un cattivo avvocato: era ob-
bligato a pagare le spese della guerra, ed a
garantire al vincitore il tranquillo esercizio dei di-
ritti riaffermati. Non mancano ai tempi nostri pro-
pugnatori di corti arbitrali per risolvere i conflitti
fra nazioni: se ci0 accadesse, si laicizzerebbe

I'antica mitologia?®.

25Non riesco a trovare l'idea d'arbitrato interna-
zionale nel frammento 296 di Pascal, dove al-
cune persone dicono di scoprirlo. Pascal nota
semplicemente il ridicolo della pretensione,
che, al suo tempo, ogni belligerante poneva nel

suo manifesto: di condannare, in nome del dirit-
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| partigiani del diritto naturale non sono avver-
sari irriducibili delle lotte civili, né, soprattutto, del-
le manifestazioni tumultuose; lo si € visto abba-
stanza durante |'affaire Dreyfus. Quando vedono
che il potere pubblico € nelle mani dei loro avver-
sari, molto volentieri ammettono che e adoperato
a violar la giustizia, e provano che, in buona co-
scienza, si puo uscire dalla legalita per entrare
nel diritto (secondo una formula cara ai bonapar-
tisti); quando non possono rovesciare il governo,
cercano almeno d'intimidire. Ma, col battere i de-
tentori dei pubblici poteri, essi non vogliono affat-
to sopprimere il potere; sperando di adoperarlo
un giorno a proprio beneficio; cosi, tutti i moti ri-
voluzionari del sec. XIX sono terminati col rinvi-
gorimento dello Stato.

La violenza proletaria muta aspetto a tutti i con-

to, la condotta dell'avversario.
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flitti nei quali interviene, perché nega la forza or-
ganizzata della borghesia, e vuole sopprimere lo
Stato, suo nucleo centrale; in tale stato di cose
vien meno la possibilita stessa di discutere sui di-
ritti fondamentali dell'uomo. | nostri socialisti par-
lamentari, figli della borghesia, che non conosco-
no altro che l'ideologia dello Stato, sono, percio,
disorientati, quando vengono a contatto con la
violenza proletaria. Essi non possono adattarle i
luoghi comuni, di cui si servono per ordinario,
parlando della forza; e guardano con terrore i
movimenti che potrebbero portare a rovina le isti-
tuzioni di cui vivono: col sindacalismo rivoluzio-
nario, addio brillanti discorsi sulla giustizia imma-
nente, addio cariche parlamentari, diletto degli in-
tellettuali; subentra I'abominazione della desola-
zione! Non bisogna meravigliarsi, percio, se con

si grand'ira parlano della violenza.
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Si dice che il 5 giugno 1907, Jaurés?®, testimo-
ne nella causa Bousquet-Lévy, innanzi alla corte
d'assise della Senna, dichiarasse: «lo non ho la

superstizione della legalita. Essa € stata violata

26[*] Jean Jaures ¢ il principale bersaglio della
polemica soreliana contro i «politicanti» sociali-
sti. Nato nel 1859 a Castres, fu eletto deputato
nel 1885; di formazione idealistica fu, all'inizio
della sua carriera politica, un democratico re-
pubblicano. Attorno al 1890 si avvicino agli am-
bienti socialisti, propendendo tendenzialmente
per il socialismo umanitario di Benoit Malon;
scoperto il marxismo, di cui divenne ottimo co-
noscitore, accentuo la propria adesione al so-
cialismo, divenendo, nella legislatura 1893-98
uno dei piu autorevoli rappresentanti socialisti
in parlamento. Convinto della innocenza del ca-

pitano Dreyfus, fu tra i protagonisti della batta-
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tante volte! Ciononostante, io consiglio sempre
agli operai di ricorrere ai mezzi legali; perché la
violenza é un segno di debolezza momentanea».

Qui v'e una rimembranza molto evidente

glia per la revisione del processo del 1894 in
cui Dreyfus fu condannato; per questo suo at-
teggiamento entro in polemica con i socialisti
marxisti del Parti ouvrier francais che riteneva-
no la lotta per la riaffermazione del potere civile
su quello militare una querelle bourgeoise. Bat-
tuto lo schieramento nazionalista-conservatore
antidreyfusardo con la costituzione del governo
Waldeck-Rousseau, Jaurés divenne — anche
se rimasto fuori dal parlamento negli anni
1898-1902 — uno dei leaders dello schieramen-
to politico radicalsocialista che appoggiava il
governo di difesa repubblicano di Waldeck-

Rousseau e poi quello di Combes, impegnato
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dell'affaire Dreyfus. Jaures ricorda che gli amici
dovettero ricorrere a manifestazioni rivoluzio-
narie, e si capisce che egli non abbia riportato da
guesto fatto un grandissimo rispetto per la legali-
ta, che puo trovarsi in conflitto con cio ch'egli rite-
neva giusto. Egli assimila la situazione dei sinda-

calisti a quella in cui si trovarono i dreyfusardi:

nella laicizzazione dello Stato. Rientrato alla
Camera nel 1903, rimase, anche dopo l'unifica-
zione di tutte le forze socialiste nella SFio,
I'esponente maggiore di un socialismo riformi-
sta di grande respiro, che non ebbe equivalenti
negli altri paesi durante il periodo della Secon-
da Internazionale. Mori assassinato da un fa-
natico nazionalista il 31 luglio 1914 alla vigilia
di quel conflitto mondiale, contro il quale si era
vigorosamente battuto in tutto il periodo dal

1905 al 1914.
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0ggi deboli, ma destinati a disporre un giorno dei
pubblici poteri, e, percio, molto imprudenti se di-

struggessero violentemente una forza, destinata
a diventare la loro. Forse gli sara capitato di do-

lersi che l'agitazione dreyfusista abbia scosso

troppo lo Stato, come Gambetta?’ lamentava che

27[*] Leon Gambetta (1838-82), uomo politico
francese e leader della minoranza repubblicana
negli anni del Secondo Impero. Sconfitti gli
eserciti del Secondo Impero promosse la pro-
clamazione della repubblica; dopo la sua cla-
morosa fuga in pallone da Parigi assediata dai
prussiani, sostenne la guerra ad oltranza, ve-
nendo estromesso dal governo. Durante i primi
anni della repubblica ne fu tra i piu strenui so-
stenitori contro i tentativi di restaurazione mo-
narchica, compreso quello del 16 maggio 1877,

attuato dal presidente della repubblica Mac Ma-
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I'amministrazione avesse perduto il suo antico
prestigio e disciplina.
Uno dei piu eleganti ministri della repubblica??

e diventato specialista di frasi altisonanti contro i

hon. Portavoce del radicalismo nazionalista,
riusci ad ascendere alla presidenza del Consi-
glio soltanto nel 1881, data la diffidenza che
suscitavano le sue vedute in politica estera,
nella quale sosteneva la necessita di una pron-
ta rivincita antitedesca.

28Il «Petit Parisien», che fa sempre piacere ci-
tare come l'espressione piu eloguente della ba-
lordaggine democratica, ci apprende che «la di-
sdegnosa definizione dell'elegante ed immora-
le M. de Morny: "i repubblicani sono persone
che non sanno vestirsi* oggi appare priva di
gualsiasi fondamento». Prendo in prestito que-

sta filosofica osservazione all'entusiastico reso-
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partigiani della violenza: Viviani?® entusiasma i
deputati, i senatori ed i funzionari, chiamati ad
ammirare sua eccellenza nel corso delle sue rap-

presentazioni, dicendo loro essere la violenza la

conto del matrimonio del brillante ministro Cle-
mentel (22 ottobre 1905). Questo giornale bene
informato mi ha accusato di dare agli operai
consigli da teppista (7 aprile 1907).

29[*] René Viviani: altro «politicante» socialista
(1863-1925). Di origine algerina, avvocato e
giornalista, fu eletto deputato nel 1893; appar-
teneva a quel gruppo di parlamentari che si di-
cevano «socialisti indipendenti», in quanto non
aderivano ad alcuna organizzazione socialista.
Seguace di Millerand, rifiutd di entrare nella
SFio al momento dell'unificazione, allontanan-
dosi sempre piu dal movimento operaio. Mini-

stro del Lavoro con Clemenceau e Briand, par-
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caricatura o, meglio, «la figlia caduta e degenere
della forza». Gloriandosi d'essersi tormentato a

spegnere le lampade del cielo con un gesto ma-
gnifico, egli s'atteggia a matador, ai cui piedi va-
da a cadere il toro furioso°. Se io avessi piu va-
nita da letterato di quel che abbia, mi piacerebbe

Immaginare che questo bel socialista pensasse a

tecipo a governi che perseguitarono duramente
gli anarcosindacalisti. Fu presidente del Consi-
glio dal giugno 1914 all'ottobre 1915.
30«La violenza, egli diceva al senato, il 16 no-

vembre 1906, io I'ho vista, faccia a faccia. So-
no stato per giorni e giorni, in mezzo a migliaia
d'uomini che portavano sul viso le tracce di una
esaltazione spaventevole. Ed io sono restato in
mezzo ad essi, petto contro petto, ed occhi ne-
gli occhi». Egli si vantava d'aver finito col trion-

fare degli scioperanti del Creusot.
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me, quando, il 16 novembre 1906, disse in sena-
to che «non bisogna confondere un energumeno
con un partito, ed un‘affermazione temeraria con
un sistema di dottrine». Dopo il piacere di essere
stimato dagli uomini intelligenti, non ve n'e di piu
grande che il non esser compreso dagli arruffoni,
che non sanno esprimere se non in gergo cio che
in loro tiene il posto di pensiero. Ma io ho buoni
motivi per supporre che nella brillante societa di

questo ciarlatano3!, non vi sia persona che abbia

31Nel medesimo discorso, Viviani ha molto insi-
stito sul suo socialismo e ha dichiarato ch'egli
intendeva «restare fedele all'ideale dei suoi pri-
mi anni di vita politica». Secondo un opuscolo,
pubblicato nel 1897 dagli allemanisti sotto il ti-
tolo La verité sur I'union socialiste, quest'ideale
sarebbe stato l'opportunismo; passando da Al-

geri a Parigi, Viviani si sarebbe trasformato in
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sentito parlare del «Mouvement socialiste».

Che si insorga, quando si crede di essere ab-
bastanza solidamente organizzati per la conqui-
sta; fin qui arrivano Viviani e compagni di gabi-
netto; la violenza proletaria, che non ha tale sco-
po, non saprebbe essere ai loro occhi se non una
follia e un'odiosa caricatura della rivolta. Fate tut-
to quel che vi piace; ma non ci rompete le uova

nel paniere.

.

Nel corso di questi studi avevo fatto notare una
cosa che mi sembrava di cosi facile intendimento

da non insistervi molto: gli uomini che partecipa-

socialista, e la brochure qualifica menzognero |l
SuUo nuovo atteggiamento. Senza dubbio que-
sto scritto e stato redatto da energumeni che

non comprendono niente in fatto di eleganze.
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no ai grandi movimenti sociali si raffigurano la lo-
ro prossima azione sotto forma di battaglie, da
cui uscira il trionfo della propria causa. lo propo-
nevo di chiamar 'miti' tali costruzioni, la cui com-
prensione e di cosi alta importanza per lo stori-
c0%2; in questo senso, lo sciopero generale dei
sindacalisti e la rivoluzione catastrofica di Marx
sono miti. Come esempi notevoli di miti ho dato
quelli che furono formati dal cristianesimo primiti-
vo, dalla Riforma, dalla Rivoluzione e dai mazzi-
niani. Volevo dimostrare che e assurdo pretender
di analizzare quei sistemi d'immagini, allo stesso
modo che si decompone una cosa nei suoi ele-

menti; e che, invece, bisogna prenderli nel loro

32Nell'Introduction a I'economie moderne ho dato
alla parola 'mito' un significato piu generale,
che dipende strettamente dal significato rigoro-

so adoperato qui.
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insieme, come energie storiche; e guardarsi, so-
prattutto, dal confrontare i fatti compiuti con le
rappresentazioni fantastiche formatesi prima
dell'azione.

Avrei potuto dare un altro esempio, forse anche
piu calzante: i cattolici non si sono mai scoraggia-
ti nelle prove piu dure, perché immaginavano che
la storia della Chiesa fosse una sequela di batta-
glie tra Satana e la gerarchia sostenuta da Cristo;
ogni difficolta nuova e un episodio di questa
guerra, e deve fatalmente menare alla vittoria del
cattolicesimo.

Sul principio del secolo XIX, le persecuzioni ri-
voluzionarie ravvivarono questo mito della lotta
satanica, che ispiro le ben note pagine a Joseph
de Maistre; questo ringiovanimento spiega, in
gran parte, la rinascita religiosa che ebbe luogo a

tal epoca. Se oggi il cattolicesimo € minacciato, si
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deve al fatto che il mito della Chiesa militante

tende a sparire. La letteratura religiosa ha molto
contribuito a renderlo ridicolo; percio nel 1872

uno scrittore belga raccomandava di rimettere in
onore gli esorcismi, che gli sembravano un mez-
zo efficace per combattere i rivoluzionari33. Molti
cattolici istruiti sono spaventati di constatare che
le idee di Joseph de Maistre hanno contribuito a

favorire l'ignoranza del clero, che evitava di te-

33P. BUREAU, La crise morale des temps nou-

veaux, p. 213. L'autore, professore all'lstituto
cattolico di Parigi, aggiunge: «La raccomanda-
zione 0ggi non puo suscitare altro che ilarita. Si
e bene obbligati a credere che la strana formo-
la dell'autore fosse allora accettata da un gran
numero di suoi correligionari, quando si ricordi
lo stupefacente successo degli scritti di Léo Ta-

xil, dopo la sua pretesa conversione».
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nersi al corrente di una scienza maledetta; essi
credono, percio, che il mito satanico sia dannoso,
e ne indicano i lati ridicoli; ma non sempre ne
comprendono bene l'importanza storica. | costu-
mi dolci, scettici e, soprattutto, pacifici della gene-
razione presente non sono, d'altronde, favorevoli
alla sua conservazione; e gli avversari della Chie-
sa proclamano a voce alta che non vogliono ritor-
nare a metodi persecutori, i quali potrebbero ri-
dare I'antica energia alle immagini guerresche.
Adoperando la parola 'mito’, credevo di avere
scelto bene, perché essa mi metteva in grado di
rifiutare qualsiasi discussione con quelli che vo-
gliono sottoporre lo sciopero generale ad una
critica di particolari, e che accumulano le obiezio-
ni contro la sua pratica attuabilita. Ma sembra, in-
vece, che io non abbia avuto la mano felice, per-

ché, mentre alcuni mi obiettano che | miti sono
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propri delle societa primitive, altri credono che io
voglia dare come energie motrici alle societa mo-
derne fantasticherie analoghe a quelle che Re-
nan credeva adatte a sostituire la religione3; e si
e andati piu lontano, e si e preteso che la mia te-
oria dei miti fosse un argomento avvocatesco,
una infedele traduzione delle vere opinioni dei ri-
voluzionari, un sofisma intellettualistico.

Se le cose stessero cosi, non sarei stato punto
fortunato, poiché il mio scopo principale era di te-
ner lontano qualsiasi controllo della filosofia intel-
lettualistica, che reputo grave ostacolo per lo sto-

rico che se ne lasciasse dominare. La contraddi-

34Queste fantasticherie mi sembra abbiano
avuto come scopo principale quello di calmare
le inquietudini, che Renan aveva conservate a
proposito dell'oltretomba. Cfr. «xMouvement so-

cialiste», maggio 1907, pp. 470-1.
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zione, ch'esiste fra questa filosofia e l'intendimen-
to vero dei fatti, ha piu volte colpito i lettori di Re-
nan, sballottato ad ogni passo tra la sua intuizio-
ne, quasi sempre felice, ed una filosofia, che non
puo avvicinarsi alla storia senza cadere nella ba-
nalita: egli si credeva, ahimé troppo spesso!, ob-
bligato a pensare secondo I'opinione scientifica
dei suoi contemporanei.

L'olocausto di sé, che il soldato di Napoleone
compiva, per avere l'onore di partecipare alla
creazione d'una epopea che sarebbe stata «eter-
na», e di vivere nella gloria di Francia, pur dicen-
dosi «ch'egli resterebbe umile gregario»3®; le
straordinarie virtu spiegate dai romani, che si ras-

segnavano alle piu dure ineguaglianze, e soppor-

35RENAN, Histoire du peuple d'Israél, vol. IV, p.

191.
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tavano dolori tanti, pur di conquistare il mondo?®S;
«la fede nella gloria [che fu] un valore senza pa-
ri» creato dalla Grecia, e per cui «una selezione
fu fatta nella folla ramificantesi dell'umanita; [e
per cui] la vita ebbe uno scopo, e vi fu ricompen-
sa per chi aveva costantemente ricercato la bon-
ta e la bellezza»®’; — ecco cose che la filosofia in-
tellettualistica non saprebbe spiegare. Essa, per
converso, conduce ad ammirare nel capitolo Il di
Geremia «quell'alto sentimento [profondamente
triste] con cui l'uomo pacifico contempla il crollar
[degl'imperi], il compianto che fa nascere nel cuo-
re del saggio lo spettacolo di popoli lavoranti pel
vuoto, vittime dell'orgoglio di pochi». Cio non ha

visto la Grecia, dice Renan38; e credo che non ci

36lvi, p. 267.
37Ivi, pp. 199-200.

38lvi, vol. llI, pp. 458-9.
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sia da lamentarsene! D'altronde, egli stesso lode-
ra i romani per non aver agito secondo le conce-
zioni del pensatore giudeo: «Essi lavorano pel
vuoto, per il fuoco; € vero; ma e quella virtu, che
la storia ricompensa»=°.

Le religioni, secondo gl'intellettualisti, sono uno
scandalo particolarmente grave, perché né si
possono considerare prive d'importanza storica,
né si possono filosoficamente giustificare. Cosi
Renan, qualche volta, ha scritto a loro riguardo
frasi molto strane: «La religione € impostura ne-
cessaria. | mezzi piu efficaci a gettare la polvere
negli occhi non possono essere negletti, quando
si ha da fare con una razza cosi stupida come |l
genere umano, nata all'errore e che, quando am-

mette la verita, non I'ammette mai per buone ra-

39lvi, vol. IV, p. 267.
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gioni. Bisogna ben dargliene allora delle catti-
ve»o,

Paragonando Giordano Bruno, «che si lascio
bruciare a Campo dei Fiori», e Galileo, che si sot-
tomise al Santo Ufficio, Renan parteggia per il
secondo, perché, secondo lui, lo scienziato non
ha nessun bisogno di addurre alle prove delle
sue scoperte all'infuori di buone ragioni. Egli cre-
deva che il filosofo italiano avesse voluto comple-
tare l'insufficienza delle sue dimostrazioni, sacrifi-
candosi, e vien fuori con questa massima disde-
gnosa: «Non si &€ martiri se non per cio di cui non

siamo abbastanza sicuri»*1. Renan qui confonde

40lvi, pp. 105-6.

41RENAN, Nouvelles études d'histoire religieuse,
p. Vil. Precedentemente egli, a proposito delle
persecuzioni, aveva detto: «Si muore per le

opinioni e non per la scienza, per quello a cui si
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la convinzione, che doveva essere fortissima in
Bruno, con quella particolarissima certezza che,
alla lunga, l'insegnamento produrra al riguardo di
guelle tesi che la scienza ha ricevuto: non si puo
dare idea piu inesatta delle forze che fanno muo-
vere gli uomini.

Tale filosofia potrebbe riassumersi in questa
proposizione: «Le cose umane sono, poco piu

poco meno, prive di serieta e di precisione»; per

crede e non per cio che si sa. Dal momento
che si tratta di credenze, il grande segno e la
piu efficace dimostrazione € morire per esse»
(L'Eglise chrétienne, P. 317). Questa tesi pre-
suppone che il martirio sia una specie di giudi-
zio di Dio; cio che e stato vero in parte,
nell'epoca romana, a causa di circostanze spe-
ciali (G. SOREL, Le systéme historique de Re-

nan, p. 335).
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I'intellettualista, infatti, cio che manca di precisio-
ne deve mancare anche di serieta. Ma la co-
scienza storica non si rassegna a dormicchiare
del tutto in Renan; cosi, subito dopo, egli aggiun-
ge un correttivo: «Aver compreso [cio] e il gran
merito della filosofia; ma, nello stesso tempo, la
rinunzia ad ogni ufficio attivo: I'avvenire e di colo-
ro che sanno sperare»*2. Possiamo concludere
da cio che la filosofia intellettualistica mostra
un‘incompetenza, davvero radicale, nella spiega-
zione dei grandi movimenti storici.

Inutiimente la filosofia intellettualistica avrebbe
cercato di dimostrare ai cattolici ardenti, che per
si gran tempo lottarono con successo contro le
tradizioni rivoluzionarie, che il mito della Chiesa
militante non & conforme alle teorie scientifiche,

formulate secondo i metodi critici migliori, dai piu

42RENAN, Histoire cit., vol. Il p. 497.
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dotti autori: non li avrebbe persuasi. Nessun ar-
gomento avrebbe avuto virtu di scuotere la fede
di questi uomini nelle promesse fatte alla Chiesa,
e, fino a che questa fede restava salda, il mito
non poteva apparire discutibile ai loro occhi.

Similmente, le obiezioni che la filosofia contrap-
pone ai miti rivoluzionari non potranno far colpo
che su coloro i quali son felici di trovare un qual-
siasi pretesto per sottrarsi ad «ogni ufficio attivo»
ed essere rivoluzionari a parole.

So bene che il mito dello sciopero generale, col
suo carattere di universalita, provoca gran terrore
negli uomini savi; il mondo moderno € molto incli-
ne a ritornare alle opinioni degli antichi, e a su-
bordinare la morale al buon andamento dello Sta-
to, cio che spinge a fare della virtt un giusto
mezzo. Finché il socialismo resta una dottrina

che vive solo di parole, € molto facile farlo de-
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viare verso il giusto mezzo; ma, introdotto che sia
il mito dello sciopero generale, che implica una ri-
voluzione radicale, la trasformazione diventa, di
certo, impossibile. Ma voi siete convinto, come
me, che cio che v'ha di piu alto nella coscienza
moderna e il tormento dell'infinito; non siete pun-
to tra quelli che stimano felici trovare gl'inganni di
parole, a danno dei lettori.

Cosi voi non mi accuserete d'aver attribuito
gran valore ad un mito, che da al socialismo un
alto valore morale, mostrantesi, nell'individualita
dei suoi tratti, a viso aperto. Molti non polemizze-
rebbero con la teoria dei miti, se questi non pro-

ducessero frutti si belli.

IV.

Lo spirito dell'uomo e si fatto che non é pago

della pura constatazione dei fatti, ma vuol pene-
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trare l'intima ragione delle cose. lo mi domando,
percio, se non sarebbe utile cercare di approfon-
dire questa teoria dei miti, mettendo a profitto i lu-
mi fornitici dalla filosofia bergsoniana. Il saggio
che sto per sottoporvi € molto imperfetto, senza
dubbio; ma mi sembra impostato secondo il me-
todo necessario ad illuminare questo problema.
E, in primo luogo, notiamo che i moralisti quasi
mai si occupano di cio ch'é davvero il fondamen-
to della nostra individualita; ordinariamente, essi
cercano di proiettare le nostre gia compiute azio-
ni sul campo dei giudizi che, sui diversi tipi delle
azioni piu comuni nella vita contemporanea, la
societa ha formulato in precedenza. Essi dicono
che in tal modo vengono a determinare i motivi;
se non che questi sono della stessa natura di
guelli che i giuristi considerano nel diritto crimina-

le: apprezzamenti sociali, su fatti conosciuti da
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tutti. Molti filosofi, principalmente antichi, hanno
creduto di poter riportare tutto all'utilita, e, se esi-
ste un giudizio generale, € certamente quello.
Per i teologi, le colpe formano la via, che, normal-
mente, secondo I'esperienza media, mena al
peccato mortale; essi conoscono cosi qual € |l
grado di malizia che presenta la concupiscenza,
e sanno quale penitenza bisogna infliggere. | mo-
derni volentieri insegnano che noi, prima d'agire,
giudichiamo il nostro volere, ponendo a confronto
le nostre massime con principi generali, non privi
d'una certa analogia con le dichiarazioni dei diritti
dell'uomo; teoria, questa, ispirata probabilmente
all'ammirazione che produssero i Bills of Rights,

messi a base delle Costituzioni americane43.

43La Costituzione della Virginia e del giugno
1776. Le Costituzioni americane furono cono-

sciute in Europa per mezzo di due traduzioni
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Noi siamo cosi fortemente preoccupati di sape-
re cio che il mondo pensera di noi che, un poco
prima, un poco dopo, evochiamo nel nostro spi-
rito considerazioni analoghe a quelle di cui parla-
no i moralisti. Cio ha reso possibile che costoro
credessero davvero di essersi tenuti all'esperien-
za per scoprire cio che costituisce il fondo della
coscienza creatrice; laddove avevano soltanto

guardato da un punto di vista sociale i fatti com-

francesi del 1778 e del 1789. Kant pubblico |
Fondamenti della metafisica dei costumi nel
1785 e la Critica della ragion pratica nel 1789.
Si potrebbe dire che il sistema utilitario degli
antichi offra analogie con lI'economia, quello dei
teologi col diritto, e quello di Kant con la teoria
politica della nascente democrazia (cfr.
JELLINEK, La deéclaration des droits de 'homme

et du citoyen, pp. 18-25, 49-50, 89).
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piuti.
Bergson, per converso, c'invita ad occuparci
dell'interiorita e di cio che vi si produce, durante il

movimento creatore.

Vi sono due io differenti, dic'egli: 'uno &€ come
la proiezione esteriore dell'altro, la sua rappre-
sentazione spaziale e, per dir cosi, sociale. Noi
raggiungiamo il primo con un ripiegamento pro-
fondo, che ci fa cogliere i nostri stati interni, come
esseri viventi, continuamente in via di formazio-
ne, e refrattari alla misura [...] Ma gli istanti in cui
noi cogliamo la nostra individualita sono rari; per-
cio, raramente siamo liberi. La maggior parte del
tempo noi siamo estranei a noi stessi, e del no-
stro io non percepiamo che un incolore fantasma.
Piuttosto che per noi, allora viviamo pel mondo
esteriore; piu che pensare, parliamo; siamo agiti,

invece di agire. Agire liberamente e riprendere
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possesso di sé, e riporsi nel corso immediato del-

le cose?4,

Per comprendere davvero questa psicologia
«bisogna riportarsi col pensiero a quei momenti
della nostra esistenza nei quali ci siamo fermati
su qualche grave decisione, momenti unici nel lo-
ro genere, e che non si rinnovano, come non Si
rinnovano per un popolo le fasi sparite della sua
storia»#5. E chiaro che noi godiamo di tale liberta
soprattutto quando ci sforziamo di creare in noi

una individualita nuova, allo scopo d'infrangere i

44BERGSON, Données immédiates de la
conscience, pp. 175-6. — In questa filosofia si
distingue la durata che scorre, nella quale si
manifesta la nostra persona, ed il tempo mate-
matico, misurando il quale la scienza allinea
fatti compiuti.

45BERGSON, op. cit., p. 171.
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guadri della storia che ci opprimono. Si potrebbe,
a primo tratto, credere che basterebbe dire esse-
re noi dominati in quei momenti da sentimenti di
potenza, ma oggi tutti convengono nel ritenere il
movimento come l'intimita della vita affettiva; in
termini di movimento si dovra, dunque, parlare
della coscienza creatrice.

Ecco come io penso che si debba concepire la
psicologia profonda. Innanzitutto, bisognerebbe
abbandonare l'idea dell'anima paragonandola ad
una macchina, che si muova secondo una legge,
pil 0 Meno meccanica, verso motivi diversi, posti
dalla natura, Quando noi stiamo per agire, ci sia-
mo gia creati un mondo fantastico, contrapposto
al mondo storico, e dipendente dalla nostra attivi-
ta: la nostra liberta diventa, in tal modo, perfetta-
mente intelligibile. Abbracciando tali costruzioni

tutto quello che importa sapere per agire, alcuni
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filosofi, che s'ispirano alle teorie bergsoniane, so-
no stati tratti a formulare una teoria, che non puo
non sorprendere. «ll nostro corpo — dice, per
esempio, Edouard Le Roy — € 'universo in quan-
to vissuto da noi. Cio che il senso comune, in
senso piu stretto, chiama nostro corpo, ne € la
ragione meno incosciente e piu libera nei suoi
movimenti, la parte su cui noi abbiamo diretta-
mente presa, e con la quale possiamo operare
sul rimanente*®». Ma non bisogna confondere,
come costantemente fa questo sottile filosofo,
uno stato fugace della nostra attivita volitiva, con

le stabili affermazioni della scienza?®’.

46E. LE Roy, Dogme et critique, p. 239.

47Si scorge facilmente il ponte pel quale s'insi-
nua il sofisma: l'universo vissuto da noi, puo
essere cosi il mondo reale, come il mondo che

deve versarsi nell'azione.
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Questi mondi fantastici, generalmente, spari-
scono dalla nostra coscienza, senza lasciarvi
traccia: ma, quando vi sono masse che ci si ap-
passionano, allora si puo descrivere un quadro,
che rappresenta un mito sociale.

La fede nella gloria, cosi ammirata da Renan,
rapidamente va a finire nelle rapsodie, se non e
tenuta viva dai miti, vari secondo i tempi: il cittadi-
no delle repubbliche greche, il legionario romano,
il soldato delle guerre per la liberta, I'artista del
Rinascimento non hanno concepito la gloria, ri-
correndo allo stesso sistema d'immagini. Renan
si lagna che «la fede nella gloria sia compromes-
sa dalle corte vedute sulla storia, che tendono a
prevalere ai nostri tempi. Poche persone — eqgli
dice — operano fissando lo sguardo sull'immortali-
ta [...] Si vuol godere della propria gloria; man-

giandola in erba, non sara raccolta a fasci dopo
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morte»8, Bisognerebbe dire invece, credo, che
le corte vedute storiche non siano causa, ma ef-
fetto; esse derivano dall'affievolirsi dei miti eroici,
che erano stati molto diffusi al principio del seco-
lo XIX. La fede nella gloria spariva e le corte ve-
dute storiche divenivano preponderanti nello

stesso tempo che questi miti svanivano?°,

48RENAN, op. cit., vol. IV, p. 329.

49«L'assentimento, dice Newmann, per potente
che sia, associato alle immagini piu vive, non €,
per cio stesso, efficace. Rigorosamente parlan-
do non e I'immaginazione che crea l'azione; ma
la speranza, il timore, I'amore o 'odio, i deside-
r, le passioni, gl'impulsi dell'egoismo. L'imma-
ginazione non ha altro compito che di mettere
In movimento queste forze motrici e vi riesce
mostrando gli scopi abbastanza potenti per sti-

molarle» (op. cit., p. 69). Si vede che l'illustre
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Si puo parlare, quanto si vuole, di rivolte; ma
non suscitare mai un movimento rivoluzionario, fi-
no a che mancano miti, accettati dalle masse. Lo
sciopero generale, percio, assume cosi grande
Importanza e diventa odioso ai socialisti, pavidi di
una rivoluzione. Essi fanno tutto il possibile per
scuotere la fiducia che i lavoratori ripongono nella
loro preparazione alla lotta suprema; e, per giun-
gervi, cercano di mettere in ridicolo lo sciopero

generale, che solo puo avere valore altamente

pensatore si mantiene molto vicino alla teoria
dei miti. D'altronde, non si saprebbe leggere
Newmann senza essere colpiti dalle analogie,
che il suo pensiero presenta con quello di
Bergson; coloro che si compiacciono di riattac-
care la storia delle idee alle tradizioni storiche,
non mancheranno d'osservare che Newmann

discendeva da israeliti.
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fattivo. Uno dei grandi mezzi che adoperano,
consiste nel dichiararlo utopistico: impresa molto
facile, poiché solo di rado si sono avuti miti com-
pletamente privi di elementi utopistici.

Gli odierni miti rivoluzionari ne sono quasi libe-
r; essi permettono di comprendere l'attivita, i
sentimenti e le idee delle masse popolari, che si
preparano ad entrare nella lotta decisiva; non so-
no punto descrizione di cose, ma espressioni di
volonta. L'utopia, per converso, prodotto d'un la-
voro intellettualistico, € opera di teorici, che, dopo
aver osservato e discusso i fatti, cercano di stabi-
lire un modello al quale si possano paragonare le
societa esistenti, per valutare il bene ed il male

che contengono®?; & l'insieme d'istituti immagi-

50Evidentemente in quest'ordine d'idee si posero
| pensatori greci, quando vollero filosofare sulla

morale, senz'essere obbligati ad accettare gli
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nari, aventi sufficienti analogie con istituzioni real
per dare possibilita ai giuristi di discutere; € un
congegno smontabile, con alcuni pezzi tagliati in
modo da poter passare (fatte piccole correzioni
d'adattamento) in una prossima legislazione.

| miti muovono gli uomini a prepararsi alla di-
struzione di cio che esiste; laddove l'utopia ha
sempre avuto per effetto di volgere gli spiriti a ri-
forme attuabili spezzettando il sistema. Non biso-
gna meravigliarsi, percio, se tanti utopisti potette-
ro diventare abili uomini di Stato, quando ebbero
acquistata maggiore esperienza della vita politi-
ca. Un mito e al sicuro dalle confutazioni, poiché,
in fondo, e identico alle convinzioni d'un gruppo,
espresse in linguaggio dinamico, e, percio, non si

puo decomporre in parti, collocabili su un piano di

usi che la forza storica aveva introdotti in Ate-

ne.
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descrizioni storiche. L'utopia, al contrario, puo di-
scutersi, come qualsiasi altra costituzione socia-
le; si possono mettere a confronto i movimenti
spontanei, ch'essa postula, con quelli che sono
stati osservati nel corso storico, e rendersi conto,
cosi, della loro verosimiglianza; e si puo confutar-
la dimostrando che I'economia, su cui poggia, e
incompatibile con le necessita della produzione
moderna.

L'economia politica liberale € stata uno dei mi-
gliori esempi di utopie che si possano citare. Si
era immaginata una societa in cui tutto sarebbe
ridotto a tipi commerciali dominati dalla legge del-
la pil completa concorrenza; oggi si riconosce
che questa societa ideale e di cosi difficile realiz-
zazione come quella di Platone. Ma alcuni grandi
ministri moderni debbono la loro fama all'essersi

sforzati d'introdurre nella legislazione industriale
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gualche cosa di questa liberta del commercio.
Ecco un esempio di utopia, che non ha alcun
contatto coi miti. La storia della democrazia fran-
cese ci presenta una molto notevole combinazio-
ne d'utopie e di miti. Le teorie, che ispirarono gli
autori delle nostre prime costituzioni, oggi sono
ritenute molto chimeriche; spesso, anche, si arri-
va a non voler loro riconoscere il valore loro attri-
buito dal tempo: quello d'un ideale, al quale do-
vrebbero continuamente volgere lo sguardo legi-
slatori, magistrati ed amministratori, per assicu-
rare agli uomini un poco di giustizia. A queste
utopie si mescolarono i miti che rappresentavano
la lotta contro I'ancien régime. Finché furono vivi,
le confutazioni delle idee liberali potevano ben
moltiplicarsi: lasciavano il tempo che trovavano: il
mito comunicava la sua vitalita all'utopia con cui

si trovava confuso.
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Per molto tempo il socialismo non € stato altro
che utopia, e a ragione i marxisti rivendicano al
loro maestro I'onore d'aver mutata tale situazio-
ne: il socialismo e diventato la preparazione delle
masse lavoratrici della grande industria, che vo-
gliono sopprimere lo Stato e la proprieta. Oramai
non si cerchera piu di sapere come gli uomini
s'organizzeranno per godere della felicita futura:
tutto si riduce all'educazione rivoluzionaria del
proletariato. Sfortunatamente Marx non aveva
sotto gli occhi i fatti che a noi son divenuti fami-
liari; meglio di lui, noi sappiamo che cosa siano
gli scioperi, essendoci stato possibile osservare
conflitti economici considerevoli per estensione e
durata. Il mito dello sciopero generale e divenuto
popolare, e s'é solidamente infisso nei cervelli;
sulla violenza noi abbiamo idee ch'egli non

avrebbe potuto facilmente formarsi; noi possia-
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mo, dunque, spingere oltre la sua dottrina, invece
di stare a commentare i suoi testi, come disgra-
ziati discepoli fecero per si gran tempo.

L'utopia, cosi, tende a sparire completamente
dal socialismo, che non ha piu bisogno di preoc-
cuparsi dell'organizzazione del lavoro, perché a
cio pensa il capitalismo. Credo, d'altronde, d'aver
dimostrato che lo sciopero generale corrisponde
a sentimenti cosi fortemente analoghi a quelli che
son necessari ad assicurare la produzione in un
grado di sviluppo industriale assai avanzato che
I'educazione rivoluzionaria puo essere nello stes-
so tempo educazione del produttore. Quando ci
collochiamo su questo terreno dei miti, siamo al
sicuro da ogni confutazione. Da cio molti sono
stati indotti a dire che il socialismo € una forma di
religione. Da gran tempo, infatti, si € stati colpiti

dal fatto che le convinzioni religiose sono al co-
121



perto dalla critica, e si € concluso che tutto cio
che pretende essere di la dalla scienza é religio-
ne. Si osserva anche che ai nostri tempi il cristia-
nesimo cerca di essere piu vita cristiana che
dommatica; vale a dire, una riforma morale, che
vuol penetrare nel profondo del cuore. Si e trova-
ta cosi una nuova analogia tra religione e sociali-
smo rivoluzionario, che ha per scopo I'educazio-
ne, la preparazione, ed anche il rinnovamento
dell'individuo, in vista di un‘opera gigantesca. Ma
Bergson ci ha insegnato che la religione non e
sola ad occupare la coscienza profonda; i miti ri-
voluzionari vi hanno posto allo stesso titolo

dell'altra. Gli argomenti che Yves Guyot®! oppone

51[*] Yves Guyot (1843-1928), deputato ed eco-
nomista, fu un intransigente assertore del libero
scambio e condusse numerose battaglie anti-

socialiste.
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al socialismo, trattandolo da religione, mi sem-
brano, percio, fondati sopra un'imperfetta cono-
scenza della nuova psicologia.

Renan era molto meravigliato di constatare che
| socialisti sono al disopra dello scoramento. «Do-
po ogni tentativo fallito, essi sono daccapo; la so-
luzione non si € trovata: si trovera in seguito. Non
vien loro il sospetto che la soluzione non esista:
da cio, la loro forza»®2. La spiegazione data da
Renan e superficiale; egli considera il socialismo
come utopia, vale a dire come una cosa parago-
nabile a realta esistenti; e non si comprende co-
me la fiducia possa sussistere, dopo molti tentati-
vi falliti. Ma, accanto alle utopie, sono sempre
esistiti I miti, capaci di spingere i lavoratori alla ri-
volta. Per lungo tratto di tempo, questi miti si fon-

davano sulla leggenda rivoluzionaria e conserva-

52RENAN, op. cit., vol. Il p. 497.
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vano tutto il loro valore, finché questa non fu
scossa. Ai nostri giorni, da che il mito dello scio-
pero generale domina tutto il movimento vera-
mente operaio, la fiducia dei socialisti € ben mag-
giore di quella d'una volta. Un insuccesso non
puo provar nulla contro il socialismo, da che s'é
trasformato in lavorio preparatorio. Si e battuti?
La preparazione e stata insufficiente; bisogna
percio rimettersi in cammino, con piu tenace co-
raggio e maggiore entusiasmo. La pratica del la-
voro ha insegnato agli operai che solo per questa
via si puo diventare vero compagno, € vero rivo-

luzionario®3.

53E di somma importanza osservare le analogie
che corrono fra lo stato di spirito rivoluzionario
e quello che corrisponde alla morale dei pro-
duttori; io ho indicato le somiglianze alla fine

dei miei studi, ma vi sarebbero ancora molte
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V.

| lavori dei miei amici sono stati accolti con mol-
to disprezzo dai socialisti politicanti; ma anche
con molta simpatia da coloro che si tengono lon-
tani dalle preoccupazioni parlamentari. E impos-
sibile supporre che noi cerchiamo di esercitare
un'industria intellettuale, e noi protestiamo ogni-
gualvolta si pretende di confonderci con gl'intel-
lettuali, che davvero hanno la professione di
sfruttare il pensiero. | politicanti democratici non
arrivano a comprendere come Si possano sop-
portare tante noie, quando non si abbia il recon-
dito disegno di dirigere la classe operaia. Ciono-
nostante, noi non potremmo seguire altra via.

Chi ha formulato un'utopia destinata a fare il
bene dell'umanita, volentieri si crede in possesso

di un diritto di proprieta sulla sua invenzione. Egli
analogie da rilevare.
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crede che nessuno sia piu adatto di lui ad appli-
care il suo specifico, e troverebbe molto irrazio-
nale che la sua letteratura non gli procurasse una
carica nello Stato. Noi non abbiamo inventato
nulla; sosteniamo, anzi, che non ci sia nulla da
inventare: ci siamo limitati a riconoscere I'impor-
tanza storica dell'idea di sciopero generale, e ci
siamo sforzati di mostrare come dalle lotte, che i
sindacati rivoluzionari hanno impegnato contro i
padroni e contro lo Stato, potrebbe venir fuori
una nuova cultura. La nostra vera originalita sta
nell'aver sostenuto che il proletariato pué eman-
ciparsi senza ricorrere ai borghesi, che fanno
professione d'intelligenza. Cosi, noi siamo con-
dotti a considerare come essenziale nei fenomeni
contemporanei quello che un tempo era tenuto
come accessorio: quello ch'é veramente educati-

VO per un proletariato rivoluzionario, che si educa
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nella lotta. Noi non sapremmo esercitare efficacia
diretta su tale lavoro di formazione.

La nostra opera puo essere utile; ma a patto di
limitarci a negare il pensiero borghese, in modo
da mettere il proletariato in guardia contro
un'invasione di idee e di costumi della classe ne-
mica.

Gli uomini che hanno ricevuto un'educazione
elementare hanno, in generale, la superstizione
del libro, e facilmente attribuiscono gran valore a
guelli che occupano molto I'attenzione del mondo
letterato. Credono che avrebbero moltissimo da
apprendere dagli autori, i cui nomi Sono spesso
citati con elogio nei giornali; e con singolare ri-
spetto ascoltano i commenti che offrono loro |
laureati dei concorsi. Combattere questi pregiudi-
zi non e facile; ma é cosa utilissima: questo lavo-

ro per noi e di capitale importanza, e possiamo
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condurlo a buon termine senza mai assumere la
direzione del mondo operaio. Bisogna che non
accada al proletariato quello che accadde ai ger-
mani conquistatori dell'impero romano: avendo
vergogna della propria barbarie, si posero a
scuola dei retori della decadenza latina; e non
ebbero a lodarsi d'aver voluto incivilirsi!

Nel corso della mia carriera ho trattato molte
guestioni ch'erano considerate estranee ad uno
scrittore socialista. |o mi son proposto di mo-
strare ai miei lettori che la scienza, di cui con tan-
ta tenacia la borghesia esalta i meravigliosi risul-
tati, non e cosi sicura, come vogliono far credere
guelli che vivono del suo sfruttamento; e che,
spesso, l'osservazione dei fenomeni del mondo
socialista potrebbe fornire delucidazioni che non
si trovano nei lavori degli eruditi. Non credo, dun-

que, di fare opera vana; poiché contribuisco a ro-
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vinare il prestigio della cultura borghese, prestigio
che si & opposto fin qui al completo sviluppo della
lotta di classe.

Nell'ultimo capitolo del mio libro ho detto che
I'arte e un'anticipazione del lavoro, quale
dev'essere in un'organizzazione altamente pro-
duttrice. Tale osservazione e stata, sembra, mol-
to mal compresa da alcuni miei critici, che hanno
veduto che io volessi proporre, come soluzione
del socialismo, un'educazione estetica del prole-
tariato, che andrebbe a scuola dagli artisti moder-
ni. Cio sarebbe stato uno strano paradosso da
parte mia, perché l'arte posseduta oggi da noi e
un residuo che ci ha lasciato una societa aristo-
cratica, residuo che la borghesia ha, per giunta,
fortemente corrotto. Secondo gli spiriti meglio illu-
minati, sarebbe molto desiderabile che l'arte con-

temporanea potesse rinnovarsi mediante un con-
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tatto pit intimo con gli artigiani; I'arte accademica
ha divorato gl'ingegni piu vivaci, senza arrivare a
produrre cio che ci hanno dato le generazioni ar-
tigiane.

lo avevo presente cosa affatto diversa da tale
imitazione, quando parlavo d'anticipazione. Vole-
vo mostrare come nell'arte, esercitata dai migliori
suoi rappresentanti e, soprattutto, nelle migliori
epoche, si trovino analogie, che mettono in grado
di comprendere quali sarebbero le qualita del la-
voratore futuro. D'altronde, pensavo cosi poco a
domandare alle scuole di belle arti un insegna-
mento adatto al proletariato, che io fondo la mo-
rale dei produttori non sull'educazione estetica,
trasmessa dalla borghesia, ma sui sentimenti che
sviluppano le lotte impegnate dai lavoratori con-

tro i loro padroni.

Queste osservazioni ci permettono di ricono-
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scere lI'enorme differenza tra la nuova scuola e
I'anarchismo, fiorito una ventina d'anni fa a Pari-
gi. La borghesia aveva ben minore ammirazione
pei suoi letterati ed artisti di quanta non ne aves-
sero gli anarchici di quel tempo; il loro entusia-
smo per le celebrita d'un giorno sorpassava quel-
lo che potevano avere dei discepoli per grandi
maestri del passato. Non bisogna, percio, mera-
vigliarsi se, per un giusto contraccambio, roman-
zieri e pittori, cosi adulati, mostrassero per gli
anarchici una simpatia di cui, spesso, non sape-
vano rendersi conto quelli che ignoravano di
guanta forza sia I'amor proprio nel mondo degli
esteti.

Questo anarchismo era, dunque, intellettual-
mente tutto borghese ed i guesdisti non tralascia-
vano mai di rimproverargli tale carattere. Essi di-

cevano che i loro avversari, pur dichiarandosi ne-
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mici irreconciliabili del passato, erano, poi, servili
scolari di questo passato maledetto; ed osserva-
vano che le piu eloquenti dissertazioni sulla rivol-
ta non hanno nessuna efficacia; e che non si
muta il corso della storia, facendo della letteratu-
ra. Gli anarchici rispondevano che i loro avversari
erano in una via che non poteva menare alla rivo-
luzione annunziata. Prendendo parte alle discus-
sioni politiche, i socialisti erano destinati, diceva-
no, a diventare riformatori pit 0 meno radicali e a
perdere il significato delle loro formule rivoluzio-
narie. L'esperienza non ha tardato a dimostrare
che gli anarchici avevano ragione da questo pun-
to di vista, e che, entrando nelle istituzioni bor-
ghesi, i rivoluzionari si trasformavano, assorben-
do lo spirito di queste istituzioni. Tutti i deputati
dicono che niente somiglia tanto ad un rappre-

sentante della borghesia, quanto un rappresen-
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tante del proletariato.

Molti anarchici finirono per stancarsi di leggere
sempre le stesse imprecazioni magniloguenti
contro il capitalismo; si misero alla ricerca di una
via che li conducesse ad atti veramente rivoluzio-
nari; ed entrarono nei sindacati che, bene o male,
grazie a scioperi violenti, realizzavano quella
guerra sociale, di cui cosi spesso avevano udito
parlare. Verra giorno in cui gli storici, in
guest'entrata degli anarchici nei sindacati, ve-
dranno uno dei piu grandi avvenimenti che si sia-
no prodotti al nostro tempo; e allora il nome del

mio povero amico Ferdinand Pelloutier® sara co-

54[*] Ferdinand Pelloutier (1867-1901), sindacali-
sta. Sostenitore dello sciopero generale insie-
me ad Aristide Briand, fu tra i promotori, nel
1894, del voto a favore dello sciopero generale

da parte della Fédération des Bourses du Tra-
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nosciuto come merita®>.

Gli scrittori anarchici, restati fedeli alla loro anti-
ca letteratura rivoluzionaria, sembra che non ab-
biano veduto di buon occhio il passaggio dei loro

amici nei sindacati; ma il loro operato ci prova

vail. Divenne segretario della stessa Fédération
nel 1895, imponendo a questa forza sindacale
un indirizzo contrario alla partecipazione dei
socialisti alla lotta politico-parlamentare. La ri-
voluzione proletaria doveva per lui essere ope-
ra esclusiva dei sindacati, composti da operai
«moralmente educati». Fu, in definitiva, uno
degli antesignani pit prossimi dell'anarcosinda-
calismo.

55Credo che Leon de Seilhac sia stato il primo a
rendere giustizia alle alte qualita di Ferdinand
Pelloutier (Les congres ouvriers en France, p.

272).
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che gli anarchici, divenuti sindacalisti, mostrarono
vera originalita, e non misero in atto le teorie for-
mulate nei cenacoli filosofici. Innanzi tutto, inse-
gnarono agli operai che non bisogna vergognarsi
degli atti violenti. Fino ad allora, nel mondo socia-
lista, si era cercato di attenuare o scusare le vio-
lenze degli scioperanti; i nuovi sindacalisti consi-
derarono queste violenze come manifestazioni
normali della lotta, e ne derivo I'abbandono delle
tendenze tradeunioniste. Fu il loro temperamento
rivoluzionario che li condusse a questa concezio-
ne, perché si commetterebbe un grave errore
supponendo che questi ex anarchici portassero
col fatto, nelle associazioni operaie, le idee relati-
ve alla propaganda.

Il sindacalismo rivoluzionario non €, dunque,
come credono molte persone, la prima forma

confusa del movimento operaio, che, a lungo an-
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dare, dovra sbarazzarsi di questo errore di giovi-
nezza; ma, valga il vero, il prodotto di un miglio-
ramento, dovuto ad uomini venuti ad arrestare la
deviazione menante alle concezioni borghesi. Si
potrebbe, percio, paragonarlo alla Riforma, che
volle scongiurare che il cristianesimo subisse
I'influenza degli umanisti.

Come la Riforma, il sindacalismo rivoluzionario
potrebbe abortire, se, come quella, venisse a
perdere il senso della sua originalita. Cio da cosi
grande interesse alle ricerche sulla violenza pro-

letaria.

15 luglio 1907.
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PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE®¢

Le considerazioni intorno alla violenza, che sot-
topongo ai lettori del «Mouvement socialiste» so-
no state ispirate da alcune osservazioni molto
semplici, relative a fatti evidentissimi, e che van-
no assumendo un'importanza sempre piu notevo-
le nella storia delle classi contemporanee.

Da gran tempo sono stato colpito di vedere che
lo svolgimento normale degli scioperi & accompa-
gnato da un importante corteo di violenze®’. Ma
alcuni sapienti sociologi cercano di dissimulare a
se stessi un fenomeno, che pud osservare chiun-

gue voglia darsi pena di guardare cio che avvie-

56La prima edizione si ebbe nel «<Mouvement so-
cialiste», primo semestre 1906.
57Conf. Les gréves, in «Scienze sociale», ot-

tobre-novembre 1900.
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ne intorno a lui. Il sindacalismo rivoluzionario tien
vivo nelle masse lo spirito di lotta proletaria e non
prospera se non dove si sono prodotti scioperi
notevoli e violenti. Il socialismo, sempre piu, ten-
de a mostrarsi come una teoria del sindacalismo
rivoluzionario, — 0, ancora, come una filosofia
della storia moderna, in quanto risente l'influsso
del sindacalismo. Da questi dati incontestabili de-
riva la necessita, se si vuole seriamente discute-
re di socialismo, di cercare, innanzi tutto, quale
sia I'azione propria della violenza nelle attuali

condizioni sociali®8.

58Neqli Insegnamenti sociali della economia
contemporanea (scritti nel 1903 e pubblicati
soltanto nel 1906, ed. Remo Sandron, Paler-
mo) notai gia, ma molto brevemente, l'ufficio
che mi sembrava avere la violenza per assicu-

rare la scissione tra il proletariato e la borghe-
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Non credo che tale ricerca sia stata ancora ini-
ziata con la cura necessaria; spero, percio, che
gueste considerazioni condurranno alcuni pensa-
tori ad esaminare da vicino i problemi della vio-
lenza proletaria; e non saprei raccomandare ab-
bastanza questi studi alla nuova scuola, che, ispi-
randosi ai principi di Marx anziché alle formule in-
segnate dai proprietari ufficiali del marxismo, sta
per rendere alle dottrine socialistiche quel senso
della realta e quella serieta di cui, invero, troppo
difettavano, da parecchi anni a questa parte. Poi-
ché la nuova scuola s'intitola marxista, sindacali-
sta e rivoluzionaria, niente dev'esserle piu a cuo-
re della precisa valutazione storica dei movimenti
spontanei, che si producono nelle masse opera-
le, e che possono assicurare al divenire sociale

una direzione conforme alle concezioni del suo

sia (pp. 53-5).
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maestro.

Il socialismo e una filosofia della storia delle
Istituzioni contemporanee; e Marx ha sempre di-
scusso in termini di filosofia della storia, quando
polemiche personali non I'hanno trascinato a scri-
vere fuori delle leggi del suo sistema.

Il socialista immagina, dunque, di essere stato
trasportato in un avvenire molto lontano, in modo
da poter guardare gli avvenimenti attuali come
elementi d'un lungo sviluppo gia chiuso, ed attri-
buir loro il colorito di cui saranno suscettibili per il
filosofo futuro. Certo, un tale procedimento fa lar-
go campo alle ipotesi; ma non vi e filosofia socia-
le, considerazione sullo svolgimento, ed anche
azione importante nel presente, senza certe ipo-
tesi sull'avvenire. Questo studio vuole approfon-
dire la conoscenza dei costumi, e non discutere

sui meriti o le colpe di personaggi notevoli; biso-
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gna cercare come si formano i sentimenti che do-
minano le masse. | ragionamenti che possono
fare i moralisti sui motivi delle azioni compiute
dagli uomini che attirano l'attenzione, e le analisi
psicologiche sui caratteri sono, percio, molto se-
condari o anche affatto trascurabili.

Sembra, percio che sequire tale metodo sia piu
difficile quando si tratta di atti di violenza che nel-
le altre circostanze. Cio deriva dall'essere stati
noi abituati a guardare il complotto come il tipo
della violenza, o come l'anticipazione di una rivo-
luzione; noi siamo in tal modo indotti a doman-
darci se certi atti criminali non potrebbero diven-
tare eroici, 0 almeno meritori, tenendo conto degli
effetti che i loro autori speravano di vederne usci-
re per il bene dei loro concittadini. L'attentato in-
dividuale ha reso servigi molto grandi alla demo-

crazia, percio essa ha consacrato grand'uomo
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chi, a rischio della vita, aveva cercato di sbaraz-
zarla dai suoi nemici, e I'nha fatto tanto pit volen-
tieri, che questi grandi uomini non erano piu per
partecipare alle spoglie della vittoria; si sa che i

morti ottengono I'ammirazione piu dei vivi.

Ogni volta, dunque, che avviene un attentato, |
dottori in scienze etico-sociali, che pullulano nel
giornalismo, si danno ad alte considerazioni, per
sapere se l|'atto criminale puo essere scusato, e,
gualche volta, anche giustificato, dal punto di vi-
sta di una molto elevata giustizia. Tutta la casisti-
ca, tante volte rimproverata ai gesuiti, fa allora ir-
ruzione nella stampa democratica.

Non mi sembra inutile indicare qui una nota ap-

parsa nell'«Humanité»®® del 18 febbraio 1905, a

59[*] «L'Humanité» e il giornale fondato da Jau-
res nella primavera del 1904, con mezzi prove-

nienti da ambienti dreyfusardi. Nella fase inizia-
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proposito dell'assassinio del granduca Sergio;
I'autore non e, infatti uno dei soliti membri del
Bloc, la cui intelligenza € appena superiore a
guella dei negritos; ma un'illustrazione dell'uni-

versita francese: Lucien Herr®° & tra quelli che

le della sua esistenza il giornale, al quale colla-
boravano numerosi intellettuali, fu sostenitore
della politica di alleanza tra socialisti e radicali
(il cosiddetto Bloc des gauches), dopo la fonda-
zione della SFio divenne il quotidiano ufficiale
del nuovo Partito socialista unificato, per dive-
nire poi, nel 1920, l'organo del PcF.

60[*] Lucien Herr (1864-1926), bibliotecario della
Ecole normale supérieure, esercito una diffusa
influenza sui giovani intellettuali che dovevano
confluire nel movimento dreyfusardo. Ottimo
conoscitore della cultura tedesca, contribui ad

orientare verso il socialismo Jaurées e Leon
143



debbono sapere cio che intendono dire. Il titolo
Le giuste rappresaglie ci ammonisce che la que-
stione sta per essere trattata da un punto di vista
di un'alta morale; ¢ il giudizio del mondo®! che
sta per essere pronunziato. L'autore ricerca scru-
polosamente le responsabilita, calcola I'equiva-
lenza che deve esistere tra delitto ed espiazione,
risale alle colpe primitive che hanno prodotto in
Russia una sequela di violenze; tutto cio € filoso-
fia della storia secondo i piu puri principi del ma-
quis corso; € la psicologia della vendetta. Tra-
sportato dal lirismo del suo argomento, Lucien
Herr conclude in stile da profeta: «E la battaglia

continuera cosi, nelle sofferenze e nel sangue,

Blum.
61Questa espressione non € molto forte, visto
che l'autore si & sopratutto occupato di studi su

Hegel.
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abominevole e odiosa, fino al giorno ineluttabile,
al prossimo giorno in cui lo stesso trono, il trono
omicida, il trono accumulatore di delitti, crollera
nella fossa oggi scavata». Questa profezia non
s'e realizzata; ma, del resto, il vero carattere del-
le grandi profezie € di non realizzarsi: il trono
omicida € molto piu solido della cassa dell'«Hu-
manité». E, d'altronde, dopo tutto, che cosa que-

sto c'insegna?

Lo storico non e obbligato a rilasciare titoli di
virtl, a mettere innanzi progetti di statue, a stabi-
lire un catechismo qualsiasi; il suo ufficio e di
comprendere cio che vha di meno accidentale
negli avvenimenti; le questioni, che interessano i
cronisti e appassionano i romanzieri, sono quelle
che egli piu volentieri lascia da parte. Qui non si
tratta di giustificare i violenti, ma di sapere quale

compito e proprio della violenza delle masse
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operaie nel socialismo contemporaneo.
A me sembra che molti socialisti si pongano
molto male il problema della violenza; ne ho pro-

va in un articolo di Rappoport®? pubblicato nel

62[*] Charles Rappoport, socialista russo, fu co-
stretto giovanissimo ad emigrare in Francia do-
ve giunse alla fine del secolo; all'epoca
dell'affaire Dreyfus fu sostenitore di Jaures e
accanito dreyfusardo. Successivamente, nel
periodo della collaborazione governativa tra so-
cialisti riformisti e radicali si avvicino ai marxisti
intransigenti del POF. Amico dei maggiori lea-
ders socialisti francesi e tedeschi partecipava
attivamente alla polemica politica interna al so-
cialismo francese e internazionale. Fu tra i fon-
datori del Partito comunista francese dopo la

prima guerra mondiale.
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«Socialiste»®3 del 21 ottobre 1905: l'autore, che
ha scritto un libro sulla filosofia della storia®?,
avrebbe dovuto, sembra, esaminare il nocciolo
vitale degli avvenimenti; ma, invece, egli li consi-
dera sotto I'aspetto piu contingente, piu meschino
e, percio, meno storico. Secondo lui, il sindacali-
smo tende necessariamente all'opportunismo; e
poiché questa legge sembra che non si verifichi
in Francia, egli aggiunge: «Che in alcuni paesi la-

tini esso [il sindacalismo] assuma atteggiamenti

63[*] «Le Socialiste», organo quindicinale del
Parti ouvrier francais, fu la tribuna dei marxisti
intransigenti, seguaci di Jules Guesde e Paul
Lafargue. Dopo la nascita della SFio rimase co-
me organo del partito, anche se continuo ad
essere nelle mani della tendenza intransigente.

64CH. RAPPOPORT, La philosophie de I'histoire

comme science de l'évolution.
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rivoluzionari, € pura apparenza. Grida piu alto, in
guei paesi, ma sempre per domandare riforme
nei limiti della societa presente. E un riformismo
a colpi di pugni, ma riformismo».

Vi sarebbero cosi due riformismi: I'uno, patroci-
nato dal Musée social, dalla Direzione del lavoro
e da Jaures, che si fa valere con l'aiuto di scon-
giuri alla giustizia eterna, di massime e di mezze
menzogne; l'altro, che si fa valere a colpi di pu-
gni; questo sarebbe alla portata solo della gente
grossolana, che non e stata ancora toccata dalla
grazia dell'alta economia sociale. La gente as-
sennata, i democratici votati alla causa dei Diritti
dell'uomo e dei Doveri del delatore, i sociologi del
Bloc, sono convinti che la violenza sparira il gior-
no in cui I'educazione popolare sara piu progredi-
ta; e raccomandano, quindi, di moltiplicare i corsi

e le conferenze, sperando, cosi, di annegare il
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sindacalismo rivoluzionario nella saliva dei signo-
ri professori. E molto strano che un rivoluzionario,
guale Rappoport, si trovi d'accordo con gli uomini
di senno, e loro accoliti, nella valutazione del sin-
dacalismo; cio non puo spiegarsi se non si am-
metta che i problemi relativi alla violenza sono re-
stati, fin qua, molto oscuri, anche per i socialisti
piu istruiti.

Gli effetti della violenza non si debbono esami-
nare partendo dai risultati immediati ch'essa puo
produrre, ma dalle lontane conseguenze. Non bi-
sogna domandarsi se essa per gli operai odierni
dia vantaggi diretti, maggiori o minori di quelli che
puo dare un‘accorta diplomazia, ma domandarsi
cosa segue dall'introduzione della violenza nelle
relazioni del proletariato con la societa. Noi non
confrontiamo due metodi di riformismo, ma vo-

gliamo sapere che cosa sia la violenza presente
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in relazione alla rivoluzione sociale futura.

Parecchi non mancheranno di rimproverarci di
non aver dato alcuna indicazione, che serva a il-
luminare la tattica: niente formule, niente ricette!
ma allora a quale scopo scrivere? Persone per-
spicaci diranno che questi studi sono indirizzati
agli uomini che vivono fuori degli avvenimenti
quotidiani, del vero movimento; cio vuol dire fuori
degli uffici di redazione, fuori delle conversazioni
dei politicanti o delle anticamere dei finanzieri so-
cialisti. Quelli che sono divenuti scienziati, solo
perché si sono imbrattati di sociologia belga,
m'accuseranno d'avere lo spirito rivolto alla meta-

fisica®®, piuttosto che alla scienza. Queste sono

65Questa previsione s'é realizzata: in un discor-
so dell'll maggio 1907 alla Camera dei de-
putati, Jaures mi ha chiamato «il metafisico del

sindacalismo», senza dubbio con intenzione
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opinioni che non mi toccano, visto che io ho
avuto sempre l'abitudine di non fare alcun conto
dei modi di vedere delle persone che considera-
no il colmo della sapienza nella comune balor-
daggine, e che ammirano soprattutto chi parla o
scrive senza pensare.

Anche Marx fu accusato dai grandi signori del
positivismo d'aver fatto, nel Capitale, la metafisi-
ca dell'economia politica. Era oggetto di meravi-
glia «che egli si fosse limitato ad una semplice
analisi critica degli elementi dati, invece di formu-
lar ricette»®6. Sembra che questo rimprovero non
I'abbia molto commosso; d'altronde, nella prefa-
zione al suo libro, egli aveva avvertito il lettore

che non avrebbe determinata la posizione sociale

ironica.
66K. MARX, Il capitale, libro I, trad. it., Roma

1951, vol. Il, p. 28.
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d'alcun paese in particolare; e che si sarebbe li-
mitato a ricercare le leggi della produzione capi-
talistica, «le tendenze che si manifestano con
una necessita di ferro»%.

Non e necessaria una vasta conoscenza stori-
ca per convincersi che il mistero del movimento
storico non e intelligibile se non agli uomini collo-
cati lungi dalle agitazioni superficiali: i cronisti e
gli attori del dramma non veggono punto cio che
piu tardi sara considerato come fondamentale: di
modo che potrebbe formularsi questa regola
d'aspetto paradossale: «Bisogna star fuori per
vedere l'interno». Quando questi principi si appli-
cano agli avvenimenti contemporanei, si corre |l
rischio di passare per metafisico; ma cio e senza

importanza, poiché non siamo mica a Bruxelles,

67lvi, vol. I, p. 16.
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savez-vous, sais-tu, pour une fois®. Quando non
si resta contenti degl'informi compendi fatti dal
senso comune, bisogna pur seguire metodi del

tutto opposti a quelli dei sociologi, che fondano la

68Alcuni compagni del Belgio hanno avuto a ma-
le questi scherzi innocenti, che del resto man-
tengo: il socialismo belga e soprattutto cono-
sciuto in Francia per mezzo di Vandervelde[*],
personaggio ingombrante se ve ne furono mai,
che non puo consolarsi d'essere nato in paese
troppo piccolo per il suo genio, che viene a Pa-
rigi per conferenze su gli argomenti piu vari, ed
a cui, tra le altre cose, si puo rimproverare di ti-
rar fuori da un sacco piccolo una quantita incal-
colabile di macinato. Ho avuto gia occasione di
dire quello che pensavo di lui nell'Introduction a

I'economie moderne, pp. 42-9.

[*] Emile Vandervelde (1866-1938) € un altro ber-
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loro reputazione, presso gl'imbecilli, grazie ad un
cicaleccio insipido e confuso; bisogna risoluta-
mente porsi fuori delle applicazioni immmediate e

non aver di mira altro che I'elaborazione dei con-

saglio di rilievo tra i «politicanti» socialisti. Lea-
der della socialdemocrazia belga, membro
dell'Esecutivo della Il Internazionale, fu piu vol-
te ministro dopo il 1914. Avvocato, si distinse
nel socialismo internazionale prima del 1914
per la funzione di mediazione che svolgeva tra
la socialdemocrazia tedesca e i socialisti fran-
cesi. Riformista e gradualista per formazione e
per temperamento, viene bollato proprio per
guesto da Sorel, il quale vede in lui, come ele-
mento negativo, anche l'abilita nella manovra
parlamentare e di congresso, nonché, in que-
sto caso, la effettiva tendenza ad un enciclope-

dismo superficiale.
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cetti; bisogna metter da parte tutte le preoccupa-
zioni care ai politicanti. Spero che si riconoscera
che io non son venuto meno a queste regole.

In mancanza di altre qualita, queste considera-
zioni hanno un merito che non sara loro discus-
so: e evidente che sono ispirate dalla passione
del vero. L'amore per la verita diventa una virtu
molto rara. Quelli del Bloc |la disprezzano profon-
damente; i socialisti ufficiali la considerano di ten-
denze anarchiche; i politicanti e i seguaci dei poli-
ticanti non hanno ingiurie sufficienti per i misera-
bili, che preferiscono la verita ai favori del potere.
Ma vi sono ancora uomini onesti in Francia: uni-
camente per questi ho sempre scritto.

Piu ho acquistato esperienza, e piu mi sono
convinto che per chi vuole studiare le questioni
storiche val meglio la passione del vero che le

piu dotte metodologie. Essa da modo di spezzare
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gl'involucri convenzionali; di penetrare fino al fon-
do delle cose, e di cogliere la realta. Non vi € un
grande storico che non sia stato trascinato da
guesta passione; e quando si guarda da vicino, si
vede ch'e stata essa a rendere possibili tante in-
tuizioni felici.

lo non ho avuto la pretesa di presentare qui tut-
to quello che ci sarebbe da dire sulla violenza;
meno ancora, di fare una teoria sistematica della
violenza. Ho solamente riunito e rivisto una serie
di articoli apparsi in una rivista italiana «Il Diveni-

re sociale»®%®, che sostiene, di la dalle Alpi, la

691 quattro ultimi capitoli sono stati svolti molto
pit che non fossero nel testo italiano. Cosi ho
potuto far maggior posto alle considerazioni fi-
losofiche. Gli articoli italiani sono stati riuniti in
volume col titolo: Lo sciopero generale e la vio-

lenza, con una prefazione di Enrico Leone.
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buona lotta contro gli sfruttatori della credulita po-
polare. Questi articoli erano stati scritti senza un
piano determinato; non ho cercato di rifarli, per-
ché non sapevo come condurmi per dare una fi-
sionomia didascalica a tale esposizione; m'e
sembrato anche che fosse piu opportuno lasciar-
le la sua redazione spezzata, perché forse piu at-
ta a suscitare idee. Quando si affrontano questio-
ni conosciute male, bisogna sempre temere di
fare delimitazioni troppo rigorose; essendosi
esposti al pericolo di chiudere la porta a molti fatti
nuovi, che circostanze impreviste non cessano di
fare sgorgare. Quante volte i teorici del sociali-
SMO non sono stati sviati dalla storia contempora-
nea? Essi avevano costruito formule magnifiche,
ben foggiate e molto simmetriche, ma che non
potevano conciliarsi coi fatti; piuttosto che abban-

donare le loro tesi, preferivano dichiarare che |
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fatti piu gravi erano semplici anomalie, che la
scienza deve tener lontane per comprendere

davvero l'insieme!
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Capitolo Primo

LOTTA DI CLASSE E VIOLENZA

|. Lotta dei gruppi poveri contro i gruppi ricchi. —
Opposizione della democrazia alla divisione in
classi. — Mezzi per acquistare la pace sociale.
— Spirito corporativo. — II. lllusioni relative alla
sparizione della violenza. — Meccanismo delle
conciliazioni e incoraggiamenti, che queste
danno agli scioperanti. — Influenza della paura

sulla legislazione sociale e sue conseguenze.

Tutti si lagnano che le discussioni intorno al so-
cialismo siano, in generale, molto oscure: l'oscu-
ritd deriva, in gran parte, dall'avere i socialisti

odierni adottata una terminologia che, general-
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mente, non risponde piu alle loro vedute. | piu no-
tevoli di coloro che s'intitolano riformisti, non vo-
gliono che si dica aver essi abbandonato alcune
frasi, che per si gran tempo hanno servito d'eti-
chetta alla letteratura socialista. Quando Bern-

stein’%, avvedendosi dell'enorme contraddizione

70[*] Eduard Bernstein (1850-1932) € il massimo
esponente del riformismo teorico, fondato su
una revisione del pensiero di Marx svolta nella
prospettiva che la lotta di classe venisse dimi-
nuendo d'intensita. Socialdemocratico fino dal
1872, alla fine del secolo XIX fu al centro di vio-
lentissime polemiche nella questione della tatti-
ca e le sue tesi ideologiche restarono sempre
In minoranza nel partito tedesco. Per quanto di-
verso dagli opportunisti pratici dello Spp e dei
sindacati tedeschi, forni loro una giustificazione

teorica al cedimento dello spirito di classe.
160



tra il linguaggio e l'operare della democrazia so-
ciale, invito i compagni tedeschi ad avere il co-
raggio di mostrarsi quali erano in realta’?, e a

correggere una dottrina, ormai menzognera, un

L'osservazione di Sorel era abbastanza corren-
te nella socialdemocrazia tedesca, dove anche
gli esponenti del gruppo dirigente e maggio-
ritario svolgevano di fatto una politica di piccolo
riformismo. Per questo, nel socialismo di allora,
era piu facile accettare un Millerand che non un
Bernstein, nel senso che anche quando si pra-
ticava una politica riformistica di piccolo cabo-
taggio si continuava ad usare una fraseologia
rivoluzionaria.

71Bernstein si lagna delle tirate avvocatesche e
del finto pudore, che regnano nella Democrazia
sociale (Socialisme théorique et socialdémo-

cratie pratique, trad. fr., p. 277 [trad. it. | pre-
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grido universale d'indignazione si levo contro |l
temerario; e i riformisti non furono i meno scal-
manati a difendere le formule antiche. Ricordo
d'aver udito da importanti socialisti francesi che
essi trovavano piu facile accettare la tattica di

Millerand’? che le tesi di Bernstein.

supposti del socialismo e i compiti della social-
democrazia, Bari 1968]). Eqgli rivolge alla De-
mocrazia sociale queste parole di Schiller: «Ab-
bia dunque il coraggio di mostrarsi qual e» (p.
238).

72[*] Alexandre Millerand (1859-1943), al pari di
Viviani, € il vero «politicante» socialista. Avvo-
cato, aderi nel corso degli anni 1890 al sociali-
sSmo, in una accezione esclusivamente riformi-
stica e pragmatica. Nominato, nel 1899, mini-
stro del Lavoro nel governo Waldeck-Rousseau

fu al centro di violentissime polemiche nel so-
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Questa idolatria per le parole ha una grande
importanza nella storia di ogni ideologia. La con-
servazione di un linguaggio marxistico da parte di

gente divenuta completamente estranea al pen-

cialismo francese e internazionale, sollevando
la questione della ammissibilita della partecipa-
zione di un socialista ad un governo borghese.
La vicenda, inserendosi nella polemica teorica
sul revisionismo sollevata quasi contempora-
neamente in Germania da Bernstein, fini per
portare Millerand definitivamente fuori dal so-
cialismo. Egli puo anzi essere considerato
I'esponente piu tipico di quel processo, svoltosi
alla fine dell'800 in tutti i paesi d'Europa, nel
corso del quale numerosi intellettuali aderirono
al socialismo per una passeggera esperienza,
finendo poi, per lo piu per motivi di opportuni-

smo personale, su lidi politici opposti.
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siero di Marx, costituisce un grande malanno per
il socialismo. Il termine «lotta di classe», per
esempio, &€ adoperato nel modo piu arbitrario e,
fino a che non si sara giunti a restituirgli un signi-
ficato preciso, bisognera rinunciare all'esposizio-

ne razionale del socialismo.

A. — Per i piu, la lotta di classe e il principio del-
la tattica socialista. Cio significa che il partito so-
cialista fonda i suoi successi elettorali sulle vive
ostilita d'interessi esistenti fra alcuni gruppi, ostili-
ta che, all'occorrenza, esso s'incarichera di ren-
dere piu vive. | candidati chiederanno alla classe
pil numerosa e piu povera di considerarsi come
una sola corporazione; offriranno di diventarne gli
avvocati; e, grazie all'influenza, che loro potranno
dare i mandati parlamentari, lavoreranno a mi-
gliorare la sorte dei diseredati. Stando cosi le co-

se, non siamo molto lontani da cio che avveniva
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nelle citta greche. | socialisti parlamentari somi-
gliano molto ai demagoghi, che richiedevano
continuamente l'abolizione dei debiti e la divisio-
ne di terre; imponevano ai ricchi tutti i pesi pubbli-
ci; e inventavano complotti per far confiscare i
grandi patrimoni. «Nelle democrazie, dove la folla
puo sovranamente dettar leggi, — diceva Aristote-
le —, i demagoghi, con i loro continui attacchi con-
tro i ricchi, dividono sempre la citta in due cam-
pi... Gli oligarchi dovrebbero rinunziare a prestar
giuramenti come quelli che prestano ora; perché
ecco il giuramento che essi hanno fatto in alcuni
Stati: lo saro il nemico del popolo e gli faro tutto il
male che potro fargli»’3. Certo, questa € una lotta
tra due classi, caratterizzata nettamente per
guanto e possibile; ma mi sembra assurdo am-

mettere che Marx intendesse in tal modo la lotta

73ARISTOTELE, Politica, libro VIII, cap. 19.
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di classe, della quale faceva I'essenza del sociali-
smo.

Credo che gli autori della legge francese dell'11
agosto 1848 avessero la testa piena di questi ri-
cordi classici, quando prescrissero una pena con-
tro chiunque, con discorsi o articoli di giornali,
cercasse di «turbare la pace pubblica, eccitando
il disprezzo e I'odio fra i cittadini». Si usciva dalla
terribile insurrezione di giugno, e si era convinti
che la vittoria degli operai parigini avrebbe pro-
dotto, se non l'attuazione del comunismo, almeno
formidabili espropriazioni ai ricchi in favore dei
poveri; si sperava di porre un termine alle guerre
civili, rendendo piu difficile la diffusione delle dot-
trine di odio, capaci di sollevare i proletari contro i
borghesi.

| socialisti parlamentari, oggi, non pensano piu

all'insurrezione, e, se qualche volta ne parlano
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ancora, lo fanno per darsi importanza. Essi inse-
gnano che la scheda elettorale ha sostituito il fu-
cile: ma puo essere mutato il modo di conqui-
stare il potere senza che, per altro, si siano modi-
ficati i sentimenti. La letteratura elettorale sembra
ispirata alle piu pure dottrine demagogiche: il so-
cialismo si rivolge a tutti gli scontenti, senza pre-
occuparsi di sapere quale posto essi occupino
nel mondo della produzione. In una societa cosi
complessa come la nostra e cosi esposta ai dis-
sesti economici, vi € un numero enorme di scon-
tenti in tutte le classi e si trovano socialisti dove
meno ce l'aspetteremmo. Il socialismo parlamen-
tare ha tanti linguaggi quante sono le clientele. Si
rivolge agli operai, ai piccoli imprenditori, ai con-

tadini; e, a dispetto d'Engels’4, s'occupa degli

T4ENGELS, La question agrarie et le socialisme.

Critique du programme du Parti ouvrier fran-
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agricoltori’>. Ora & patriota, ora declama contro
I'esercito: nessuna contraddizione vale ad arre-
starlo, avendo I'esperienza dimostrato che, in

tempo di lotta elettorale, si possono mettere in-

sieme forze le quali, secondo le concezioni mar-

cais, tradotto nel «Mouvement socialiste», 15
ottobre 1900, p. 453. Si sono notati, molte vol-
te, candidati socialisti usanti manifesti diversi,
per la citta e per la campagna.

75[*] Sorel si riferisce allo scritto di Engels Die
Bauerufrage in Frankreich und in Deutschland,
scritto nel 1894 come critica al programma
agricolo approvato dal Parti ouvrier francais. Il
discorso di Engels a proposito della diffusione
del socialismo nelle campagne e dell'atteggia-
mento socialista nei confronti dei contadini e
assai piu complesso e sfumato di quanto Sorel

non lasci intendere.
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xistiche, dovrebbero essere normalmente in anta-
gonismo. Forse che un deputato non puo rendere
servigi ad elettori di qualsiasi condizione econo-
mica?

Il termine 'proletario’ finisce per diventare sino-
nimo d'oppresso: e vi sono oppressi in tutte le
classi’®: i socialisti tedeschi hanno preso il piu
grande interesse alle avventure della principessa

di Coburg’’. Uno dei nostri riformisti piu distinti,

76Molestati dal monopolio degli agenti di cambio,
| coulissiers della borsa sono anche proletari
della finanza, e fra essi si trova piu d'un sociali-
sta ammiratore di Jaures.

7711 deputato socialista Stidekum[], I'«uomo piu
elegante di Berlino», ha avuto grande impor-
tanza nel rapimento della principessa di
Coburg; speriamo ch'egli non abbia interessi fi-

nanziari in tale questione. Allora egli rappresen-
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Henri Turot’, per lungo tempo redattore della
«Petite Républiqgue»’ e consigliere municipale di
Parigi, ha scritto un libro sulle «proletarie

dell'amore»: cosi egli chiama le prostitute d'infi-

tava a Berlino il giornale di Jaures.

[*] Albert Stidekum, avvocato e giornalista tede-
sco, € il tipico esponente dell'opportunismo
pratico nel movimento socialista, anche indi-
pendentemente dai potins raccolti da Sorel. Ba-
sti pensare al ruolo da lui svolto nel luglio e
agosto 1914 quando funse da intermediario tra
il governo tedesco e la socialdemocrazia, es-
sendo in realta un agente del primo.

78[*] Henri Turot, giornalista socialista. Prima
dell'unificazione socialista militava tra i «blan-
quisti». La qualificazione di riformista attribuita-
gli da Sorel appare dunque, a prescindere dalle

teorizzazioni sulle «proletarie dell'amore», piut-
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ma specie. Se un giorno si dara il diritto di voto
alle donne, senza dubbio egli sara incaricato di
formulare la tabella delle rivendicazioni di questo

proletariato speciale.

B. — La democrazia contemporanea si trova, in
Francia, un poco disorientata dalla tattica della
lotta di classe: cosi si spiega che il socialismo
parlamentare non si amalgama nell'insieme dei
partiti d'estrema sinistra.

Per comprendere la causa di questa situazio-
ne, bisogna ricordare I'importanza capitale che le

guerre rivoluzionarie hanno avuto nella nostra

tosto arbitraria.

79Enrico Turot e stato anche redattore del gior-
nale nazionalista I'«Eclair», nello stesso tempo
che stava alla «Petite République». Quando
Judet ha preso la direzione dell'«Eclair», ha rin-

graziato il suo collaboratore socialista.
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storia. Un numero enorme delle nostre idee politi-
che deriva dalla guerra, che presuppone il fascio
delle forze nazionali contro il nemico. Cosi, i no-
stri storiografi hanno sempre trattato durissima-
mente le insurrezioni che perturbano la difesa
della patria; e la nostra democrazia, €, come
sembra, verso i ribelli piu dura di quello che siano
le monarchie. | vandeani, anche ora, sono de-
nunziati come infami traditori. Tutti gli articoli pub-

blicati da Clemenceau®® per combattere le idee di

80[*] Georges Clemenceau (1841-1929), uomo
politico radicale, membro della Assemblea na-
zionale nel 1870, fu, per tutto il periodo iniziale
della lll Repubblica, il leader della opposizione
di sinistra ai governi opportunisti. Accanitamen-
te patriota, avverso con particolare veemenza,
la politica di conquiste coloniali di Jules Ferry,

che distoglievano le risorse e l'attenzione della
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Hervéd! sono ispirati alla piu pura tradizione rivo-
luzionaria; lo dice chiaramente lui stesso: «lo sto
e saro per il patriottismo, come l'intendevano i

nostri avi della Rivoluzione»; ed egli ride di quelli

Francia dalla revanche antitedesca. Coinvolto
nello scandalo del canale di Panama (1893),
torno alla ribalta politica nello schieramento
dreyfusardo alla fine del secolo. Senatore nel
1902, divenne ministro degli Interni e poi presi-
dente del Consiglio nel 1906 e, successiva-
mente, in un difficile momento della prima guer-
ra mondiale. Nel 1905 ebbe una vivace polemi-
ca giornalistica sia con Hervé sia con Jaures
sul patriottismo; tale polemica, sulla quale So-
rel ritorna piu volte, dev'essere inquadrata nella
crisi dell'alleanza politica tra socialisti e radicali
alla fine del governo di concentrazione repub-

blicana di Combes. Tipico esponente del nazio-
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che vogliono «sopprimere le guerre internazionali
per abbandonarci in pace alla dolcezza della
guerra civile» («Aurore», 12 maggio 1905).

Per gran tempo, in Francia, i repubblicani han-

nalismo di sinistra, doveva distinguersi, dopo la
sua ascesa al governo, per la durezza dei suoi

atteggiamenti repressivi nei confronti dei sinda-
calisti: era quindi estremamente produttivo, per
Sorel, ai fini della sua polemica contro il sociali-
smo ufficiale, mostrare una sostanziale conver-
genza tra questo e Clemenceau.

81[*] Gustave Hervé (1871-1944), professore di
liceo, aderi al socialismo nei primi anni del se-
colo. Raggiunse subito una notevole notorieta
attraverso alcuni clamorosi articoli nei quali so-
steneva la necessita, per il proletariato, di es-
sere assolutamente antipatriota. Processato

per tale motivo, Hervé condusse nel socialismo
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no negato la lotta di classe: avevano tanto orrore
per le rivolte, che non volevano vedere i fatti.
Giudicavano ogni cosa dal punto di vista astratto

della Dichiarazione dei diritti dell'uomo; dicevano

francese, con l'appoggio della CGT e degli
anarcosindacalisti, una violenta campagna per
lo «sciopero dei coscritti» e l'insurrezione in ca-
so di guerra. La sua campagna ebbe una vasta
eco nel movimento operaio francese, vivace-
mente antimilitarista; tuttavia, la stessa astrat-
tezza delle sue apodittiche affermazioni con-
dusse Hervé all'isolamento gia attorno al 1910,
guando, dall'antipatriottismo assoluto, passo a
sostenere la necessita di un'intesa franco-tede-
sca a livello governativo. Successivamente egli
divenne, per gradi, un sostenitore della politica
di unione nazionale e, durante la guerra, del ju-

squauboutisme. Nel 1927 fondo un partito na-
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che la legislazione del 1789 era stata fatta per-
ché sparisse ogni distinzione di classe nel diritto;
e, per questo motivo, s'opponevano ai progetti
della legislazione sociale, che, quasi sempre,
fanno rivivere la nozione di classe, e distinguono
fra i cittadini gruppi che non possono servirsi del-
la liberta. «La Rivoluzione aveva creduto soppri-
mere le classi, — scriveva con malinconia Joseph
Reinach, nel «Matin» del 19 aprile 1895; — esse
rinascono a ogni nostro passo... E necessario
constatare questi ritorni offensivi del passato; e
bisogna non rassegnarvisi; ma combatterli»®2,

La pratica elettorale ha fatto riconoscere a molti
repubblicani che i socialisti avevano grandi suc-

cessi utilizzando le passioni della gelosia, della

zionalsocialista.
82J. REINACH, Démagogues et socialistes, p.

198.
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delusione o dell'odio, che esistono nel mondo.
Da allora si sono accorti della lotta di classe, e
molti hanno preso a prestito la fraseologia dei so-
cialisti; cosi € nato il partito che si chiama radica-
le socialista. Clemenceau assicura anche di co-
noscere alcuni moderati, che si son fatti socialisti
In un giorno. «In Francia, egli dice, i socialisti,
che io conosco®3, sono eccellenti radicali i quali
credono che le riforme sociali non progrediscono
secondo i loro desideri, e si dicono che e buona
tattica chiedere piu per aver meno. Quali nomi e
quali confessioni segrete potrei citare in appoggio
della mia affermazione! Ma sarebbe fatica spre-
cata: non c'e niente di meno misterioso» («Auro-
re», 14 agosto 1905).

Leon Bourgeois® — che non ha voluto comple-

83Clemenceau conosce molto bene, e da gran

tempo, tutti i socialisti del parlamento.
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tamente rendere omaggio alla nuova moda, e
che, forse, per tale motivo lascio la camera dei
deputati per entrare in senato — diceva al con-

gresso del suo partito, nel luglio 1905: «La lotta

84[*] Leon Bourgeois (1851-1925), uomo politico
radicale. Piu volte ministro fu presidente del
Consiglio nel 1895. Come ministro degli Ester,
era assertore dell'arbitrato come metodo di so-
luzione nei conflitti internazionali. Plenipoten-
ziario francese alle Conferenze dell'Aja per la
limitazione degli armamenti, si mantenne piut-
tosto in disparte nella vita politica francese nei
primi anni del secolo.

Sorel lo cita nel quadro della polemica contro
| velleitari tentativi di disarmo tentati dalle po-
tenze imperialistiche nel 1899 e nel 1907 con le
Conferenze dell'Aja. Giova ricordare che anche

| socialisti della SFi0, compreso Jaurés (che qui
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di classe e un fatto, ma un fatto crudele. Io non
credo che, prolungandola, si arrivi alla soluzione
del problema: ci si arriva sopprimendola... facen-
do si che tutti gli uomini si considerino associati a
una medesima opera». Si tratterebbe, dunque, di
creare legislativamente la pace sociale, mostran-
do ai poveri che il governo non ha preoccupazio-
ne maggiore di quella di migliorare la loro sorte, e
imponendo i sacrifizi necessari a coloro che han-
no una fortuna, giudicata troppo alta per I'armo-
nia delle classi.

La societa capitalistica e talmente ricca, e

I'avvenire le appare con colori cosi ottimistici,

Sorel accomuna tout court ai radicali) nutrivano
grande scetticismo nei confronti delle Confe-
renze dell'Aja, pur ponendo l'arbitrato tra gli
obiettivi di una politica internazionale del socia-

lismo.
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che, senza troppo lamentarsi, sopporta pesi
enormi. In America i politicanti sprecano, senza
pudore, grandi entrate; in Europa, i preparativi
militari assorbono somme sempre piu considere-

voli®>: I'acquisto della pace sociale vale bene al-

85Alla Conferenza dell'Aja, il plenipotenziario te-
desco dichiaro che il suo paese sopportava fa-
cilmente le spese della pace armata; Leone
Bourgeois sostenne che la Francia sopportava
«con la medesima contentezza le prestazioni
personali e finanziarie, che la difesa nazionale
impone ai suoi cittadini». Ch. Guieysse, che ci-
ta questi discorsi, € d'avviso che lo zar aveva
domandato la limitazione delle spese militari,
perché la Russia non € ancora cosi ricca da te-
nersi al livello dei grandi paesi capitalistici (La

france et la paix armée, p. 45).
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cuni sacrifici complementari®. L'esperienza mo-
stra che la borghesia si lascia spogliare facilmen-
te, purché le si faccia un poco pressione, e le si

comunichi la paura della rivoluzione: il partito che

86Percio Briand[*] diceva il 9 giugno 1907 ai suoi
elettori di Saint-Etienne che la repubblica ha
preso verso i lavoratori, un impegno inviolabile,

per cio che si riferisce alle pensioni operaie.

[T Aristide Briand: altro esponente dell'utilizzazio-
ne del socialismo come «via per far carriera»,
secondo la definizione di Antonio Labriola. Av-
vocato (1862-1932), aderisce nell'ultimo decen-
nio del secolo al socialismo, facendosi notare
nei congressi come deciso assertore dello scio-
pero generale. Seguace e luogotenente di Jau-
res, riusci, dopo molti insuccessi, a farsi eleg-
gere deputato nel 1902. A quella data risale il

suo graduale allontanamento dal movimento
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sapra maneggiare con maggiore audacia lo spet-
tro rivoluzionario avra l'avvenire per sé: cio il par-
tito radicale comincia a comprendere: ma, per
abili che siano i suoi saltimbanchi, dovra fare
molti sforzi per trovare quelli che sappiano abba-
gliare i grossi banchieri ebrei cosi bene come

Jaures e amici.

socialista, dal quale esce definitivamente al
momento della fondazione della SFio. Abilissi-
mo parlamentare, fu 22 volte ministro e 10 vol-
te presidente del Consiglio.

Sorel riferisce un suo discorso a proposito
delle pensioni agli operai: una riforma che sara
attuata dallo stesso Briand nel 1911, dopo mol-
te polemiche e contro la quale si appuntarono
gli strali dei sindacalisti e dello stesso Guesde
in quanto strumento di corruzione della classe

operaia.
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C. — L'organizzazione sindacale da un terzo va-
lore alla lotta di classe. In ogni ramo d'industria,
imprenditori e operai formano gruppi antagonisti-
ci, che hanno continue discussioni, parlamentano
e fanno trattati. Il socialismo apporta la sua termi-
nologia di lotta sociale e complica, cosi, le conte-
stazioni, che potrebbero restare d'ordine pura-
mente privato. L'esclusivismo corporativo, che ha
tanti punti di contatto con lo spirito di campanile o
lo spirito di razza, ne esce rafforzato; e quelli che
lo rappresentano si compiacciono immaginare
ch'essi compiono un dovere superiore, e fanno
un eccellente socialismo.

E noto che i litiganti estranei a una citta sono,
in generale, molto maltrattati dai giudici dei tribu-
nali di commercio che vi hanno sede, i quali cer-
cano di dar ragione ai propri compaesani. — Le

compagnie ferroviarie pagano prezzi favolosi per
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| terreni, il cui valore viene fissato da giurati re-
clutati fra i produttori del paese. — 1o ho visto i
probiviri pescatori colmare d'ammende, per pre-
tese contravvenzioni, i marinai italiani che veniva-
no a far loro concorrenza, in virtu d'antichi trattati.
— Allo stesso modo, molti operai sono disposti ad
ammettere che in tutte le contestazioni con
I'imprenditore capitalista, il lavoratore rappresenti
la morale e il diritto: ho sentito un segretario di
sindacato, — riformista al punto da negare le qua-

lita oratorie di Guesde8’ —, dichiarare che nessu-

87[*] Sorel si riferisce qui alle violente polemiche
che, nei primi anni del secolo e fino al 1905, di-
visero il socialismo francese. Da un lato stava-
no i marxisti intransigenti del POF, capeggiati da
Jules Guesde, decisi sostenitori della purezza
del partito, della necessita dell'organizzazione

In attesa della sicura rivoluzione; dall'altro, i ri-
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no aveva come lui il sentimento di classe, — per-
ché ragionava nel modo che sto esponendo, — e
ne deduceva, conchiudendo, che i rivoluzionari
non avevano il monopolio della giusta concezio-
ne della lotta di classe.

Si comprende che molte persone abbiano pen-
sato che questo spirito di corporazione non e co-

sa migliore dello spirito di campanile, e abbiano

formisti, capeggiati da Jaurés. Jules Guesde,
ex comunardo, fu I'apostolo della diffusione del
marxismo in Francia, sia pure nell'accezione
fortemente intrisa di positivismo prevalente nel-
la Seconda Internazionale. Grande figura di
leader popolare, Guesde si salva anche dalla
polemica soreliana proprio per la sua capacita
di interpretare la volonta delle masse. Tuttavia
la sua azione politica fu spesso viziata da sche-

matismo e settarismo.
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cercato di farlo sparire, adoperando mezzi ana-
loghi a quelli, che hanno tanto attenuato, in Fran-
cia, le gelosie che esistevano tra le province. Una
cultura piu ampia e il contatto con persone di
un‘altra regione annullano rapidamente il provin-
cialismo: determinando i membri piu influenti dei
sindacati a incontrarsi spesso con gl'imprenditori,
e fornendo loro I'occasione di partecipare a di-
scussioni d'ordine generale nelle commissioni mi-
ste, non si potrebbe fare svanire il sentimento di
corporazione? L'esperienza ha mostrato che cio

era possibile.

Il.

Gli sforzi tentati per distruggere i motivi di ostili-
ta, che esistono nella societa moderna, inconte-
stabilmente non sono restati inefficaci, sebbene |

pacificatori si siano molto ingannati sull'importan-
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za dell'opera loro. Mostrando ad alcuni funzionari
di sindacato che i borghesi non sono poi quegli
uomini terribili, ch'essi avevano creduto, — col-
mandoli di gentilezze nelle commissioni costituite

nei ministeri o al Musée social?8, — dando loro

88[*] Musée social. organismo istituito nel 1894 a
Parigi dal conte di Chambrun nell'intento di dif-
fondere, attraverso conferenze e ricerche, le
conoscenze di economia e sociologia. Sorel
ironizza su questo tipo di strumenti per risolve-
re la «questione sociale», comprendendo tra
essi anche gli organismi statali che si occupano
di problemi del lavoro. Si deve aggiungere che
neppure i socialisti ufficiali — ed é qui la sostan-
za del «caso Millerand» — credevano molto a
guesto tipo d'interventi: nessuno, tra i sosteni-
tori di Millerand che restarono socialisti, consi-

dero un successo l'azione da lui svolta come
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I'impressione che vi € una equita naturale e re-
pubblicana, superiore agli odii 0 ai pregiudizi di
classe, si € potuto mutare I'atteggiamento di alcu-
ni antichi rivoluzionari®® Un gran disordine € stato
gettato nello spirito delle classi operaie, in segui-

to alla conversione di alcuni dei loro capi; molto

ministro nel governo Waldeck-Rousseau.

89Vi sono poche cose nuove sotto il sole, in ma-
teria di ciarlataneria sociale. Anche Aristotele
ha dato regole di pace sociale; egli dice che i
demagoghi «dovrebbero, nelle loro arringhe,
non mostrarsi preoccupati se non dell'interesse
dei ricchi; allo stesso modo che, nelle oli-
garchie, il governo non dovrebbe mostrare co-
me scopo della sua attivita se non l'interesse
del popolo» (Loc. cit.). Ecco un testo che biso-
gnerebbe affiggere alla porta della Direzione

del Lavoro.
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scoramento ha sostituito I'antico entusiasmo in
piu d'un socialista; molti lavoratori si son doman-
dati se l'organizzazione sindacale non fosse di-
ventata una varieta della politica, una via per il
successo.

Ma, nello stesso tempo che si produceva que-
sta evoluzione, la quale riempie di gioia il cuore
dei pacificatori, si € avuto un rincrudimento di spi-
rito rivoluzionario in una notevole parte del prole-
tariato. Da che il governo repubblicano e i filan-
tropi si sono messi in testa di sterminare il sociali-
smo, sviluppando la legislazione sociale, e mode-
rando le resistenze padronali negli scioperi, si €
osservato che, piu d'una volta, i conflitti avevano
assunto forme piu aspre®. Si e soliti spiegare

guesto fatto considerandolo come un accidente

90Cfr. G. SOREL, Insegnamenti sociali, cit., p.

343.
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imputabile agli antichi traviamenti; piace cullarsi
nella speranza che tutto andra a meraviglia il
giorno in cui gl'industriali avranno meglio impara-
to i costumi della pace sociale®t. Credo, al con-
trario, che noi ci troviamo in presenza di un feno-
meno che, nel modo piu naturale, deriva dalle
condizioni stesse in cui s'opera questa pretesa
pacificazione.

Noto, anzitutto, che le teorie e i metodi dei pa-
cificatori sono fondati sulla nozione del dovere e

che il dovere é qualcosa di completamente inde-

91Nel suo discorso dell'll maggio 1907, Jaures
diceva che in nessun paese c'era stata tanta
violenza come in Inghilterra, fino a che
gl'imprenditori capitalisti e il governo avevano
rifiutato di riconoscere i sindacati. «Essi hanno
ceduto; e l'azione vigorosa e forte, ma legale,

decisa e saggia».
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terminato — laddove il diritto cerca le determina-
zioni rigorose. Questa differenza deriva dal fatto
che il secondo trova una base reale nell'econo-
mia produttiva, laddove il primo e fondato sui
sentimenti di rassegnazione, di bonta, di rinunzia:
e chi potra dire se colui che si e sottomesso al
dovere sia stato abbastanza rassegnato, buono,
piegato alla rinunzia? Il cristiano & persuaso
ch'egli non potra mai giungere a fare tutto cio che
comanda il Vangelo. Quando egli € liberato da
ogni legame economico (nel convento), inventa
ogni sorta di obbligazioni pie, in modo da avvici-
nare la sua vita a quella di Cristo, che ama gli uo-
mini al punto d'aver accettato, per riscattarli, sor-
te ignominiosa.

Nel mondo economico, ciascuno proporziona il
suo dovere alla repugnanza che prova ad abban-

donare dati profitti. Se lI'imprenditore capitalista
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crede sempre d'aver fatto tutto il suo dovere, il la-
voratore e d'avviso contrario, e nessuna ragione
potra rimuoverlo dal suo giudizio. Il primo potra
credere d'essere stato eroico, il secondo potra
considerare questo preteso eroismo quale sfrut-
tamento vergognoso.

Per i nostri grandi pontefici del dovere, il con-
tratto di lavoro non € una vendita. Niente e piu
semplice d'una vendita: nessuno s'interessa di
vedere chi ha ragione: se il bottegaio o il cliente;
guando questi non sono d'accordo sul prezzo del
formaggio, il cliente va dove trova il miglior mer-
cato, e il bottegaio e costretto a mutare i suoi
prezzi, quando la clientela I'abbandona. Quando
invece avviene uno sciopero, € ben altra cosa. |
cuori sensibili del paese, gli amici del progresso e
della repubblica si pongono il problema quale

delle due parti abbia ragione: aver ragione, e
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aver compiuto tutto il proprio dovere sociale.

Le Play ha dato molti consigli sul modo di orga-
nizzare il lavoro per ben compiere il dovere; ma
egli non poteva fissare |'estensione degli obblighi
degli uni e degli altri; si appellava al tatto di cia-
scuno, al sentimento esatto del proprio stato,
all'apprezzamento intelligente da parte
dell'imprenditore dei veri bisogni dell'operaio®?.

Generalmente gl'imprenditori accettano la di-
scussione su questo terreno. Alle domande dei
lavoratori rispondono d'essere gia arrivati al limite
dei favori che potevano concedere — laddove i fi-

lantropi si chiedono se i prezzi di vendita non per-

92LE PLAY, Organisation du travail, cap. 11, § 21.
Secondo lui, € piu importante tener conto delle
forze morali che dei sistemi che si escogitano
per regolare il salario in modo pit 0 meno auto-

matico.
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metterebbero di elevare, ancora un poco, i salari.
Discussione siffatta suppone che si sappia fin do-
ve dovrebbe giungere il dovere sociale, e quali
prelevamenti I'imprenditore capitalista debba
continuare a fare per poter mantenere il suo po-
sto,; e poiché non c'e ragionamento che possa ri-
solvere tale problema, le persone savie propon-
gono che si ricorra a un arbitrato: Rabelais avreb-
be proposto I'appello all'esito dei dadi. Quando lo
sciopero e importante, i deputati domandano, a
gran voce, un'inchiesta, per sapere se i capi
d'industria adempiano i doveri del buon padrone.
Per questa via, logicamente cosi assurda, si
hanno, tuttavia, alcuni risultati, perché i grandi in-
dustriali, da una parte, sono stati educati nelle

idee di civismo, di filantropia, di religione®, e,

93Sulle forze che tendono a conservare i senti-

menti di moderazione, cfr. gl'lnsegnamenti so-
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dall'altra, non possono mostrarsi troppo recalci-
tranti, quando certe cose son loro richieste da
persone influenti nel paese. | conciliatori pongono
tutto il loro amor proprio nella riuscita, e sarebbe-
ro feriti nel piu vivo se i capi d'industria impedis-
sero loro di fare la pace sociale. Gli operai si tro-
vano in condizioni piu favorevoli, giacche il presti-
gio dei pacifisti € ben minore presso di loro che
presso i capitalisti. Questi ultimi cedono, quindi,
molto piu facilmente degli operai, per mettere in
grado le anime sensibili di aver la gloria di termi-
nare il conflitto. Ma tali procedimenti riescono di
rado, quando la cosa e nelle mani d'antichi ope-
rai arricchiti: le considerazioni letterarie, morali 0
sociologiche, toccano molto poco chi non nasce
dalla borghesia.

Le persone chiamate a intervenire, in questo

ciali, 32 parte, cap. V.
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modo, nei conflitti, sono indotte in errore dalle os-
servazioni che fanno su alcuni segretari di sinda-
cati, che trovano molto meno intransigenti di
guanto avevano creduto, e loro appaiono maturi
per comprendere la pace sociale.

Poiché piu d'un rivoluzionario nelle sedute con-
ciliative pone a nudo un‘anima di aspirante pic-
colo-borghese, non mancano persone, molto in-
telligenti, per credere le concezioni socialistiche e
rivoluzionarie un fatto accidentale, che potrebbe
evitarsi con migliori procedimenti da stabilire nei
rapporti fra le classi. Essi credono che il mondo
operaio, tutto intero, comprenda l'economia sotto
I'aspetto del dovere; e si persuadono che un ac-
cordo si farebbe, se ai cittadini fosse data una

migliore educazione sociale.

Vediamo ora in seguito a quali fatti si genera

['altro movimento, che tende a rendere i conflitti
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piu aspri.

Facilmente gli operai si accorgono che il lavorio
di conciliazione o d'arbitrio non poggia su di alcu-
na base economica-giuridica, e la loro tattica ne
e — forse istintivamente — una legittima conse-
guenza. Poiché sono in gioco i sentimenti, e so-
prattutto I'amor proprio dei pacifisti, bisogna col-
pire fortemente la loro immaginazione, e convin-
cerli ch'essi hanno da compiere una fatica da tita-
ni. Si accumuleranno, cosi, le richieste e si fisse-
ranno le cifre un poco a caso, senza timore di
esagerarle. Spesso, la riuscita dello sciopero di-
pendera dall'abilita con cui un sindacato (che si
rende pieno conto della diplomazia sociale) avra
saputo introdurre domande, in se stesse molto
secondarie, ma atte a dare I'impressione che
gl'imprenditori non adempiono il loro dovere so-

ciale. Molte volte gli scrittori che s'occupano di
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guesti problemi, si meravigliano come scorrano
parecchi giorni prima che gli scioperanti si siano
definitivamente risoluti su quello che debbono do-
mandare, e che, alla fine, si veggano apparire ri-
chieste, di cui non si era mai fatto parola nei col-
loqui precedenti. Cio riesce della massima
chiarezza, quando si ponga mente alle bizzarre
condizioni in cui avviene la discussione tra
gl'interessati. lo sono stupito che non vi siano
professionisti dello sciopero, per incaricarsi di for-
mulare le tabelle delle rivendicazioni operaie. I
loro successo sarebbe tanto piu assicurato quan-
to piu non si lasciassero, cosi facilmente come i
delegati degli operai, sorprendere dalle belle pa-

role®4,

94La legge francese del 27 dicembre 1892 sem-
bra che abbia previsto questo caso, e dispone

che i delegati dei comitati di conciliazione deb-
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A sciopero finito, non mancano lavoratori i quali
si ricordano che inizialmente gl'industriali aveva-
no affermato ogni concessione impossibile: e so-
no tratti, cosi, a giudicare costoro ignoranti o bu-
giardi: certo, non son queste le conseguenze piu
atte a sviluppare molto la pace sociale!

Finché i lavoratori avevano subito le esigenze
padronali senza protestare, avevano creduto che
la volonta dei loro imprenditori fosse completa-
mente dominata da necessita d'ordine economi-
co; dopo lo sciopero, s'accorgevano che queste
necessita non esistevano in modo rigoroso, e
che, con un'energica pressione dal basso, la vo-

lonta padronale trovava modo di liberarsi dai pre-

bano essere scelti fra gl'interessati; cosi essa
allontana questi professionisti, la cui presenza
renderebbe molto vano il prestigio della autorita

o dei filantropi.
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tesi legami dell'economia. Cosi, in pratica, il capi-
talismo, agli occhi degli operai, appare libero, ed
essi ragionano come se tale fosse del tutto. Cio
che, secondo loro, diminuisce siffatta liberta non
sono le necessita derivanti dalla concorrenza, ma
I'ignoranza dei capi d'industria; cosi s'introduce la
nozione dell'infinita della produzione, che nel so-
cialismo di Marx € uno dei postulati della teoria
della lotta di classe®.

A che, dunque, parlare di dovere sociale? Il do-
vere sociale si comprende in una societa le cui
parti siano strettamente solidali; ma, se il capitali-
smo e infinito, la solidarieta non e piu fondata
sull'economia, e gli operai credono che sarebbe-
ro ingannati, se non esigessero tutto cio che pos-
sono ottenere; essi considerano I'imprenditore

capitalista allo stesso modo d'un avversario, col

95G. SOREL, Insegnamenti sociali, cit., p. 390.
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guale si tratti dopo la guerra.

Il dovere sociale ha lo stesso valore del dovere
internazionale: cioe, nessuno.

Queste idee sono un poco confuse, lo ammet-
to, in molti cervelli; esse pero vi hanno posto piu
stabile di quel che pensino i partigiani della pace
sociale; i quali si fermano alle apparenze, e non
scendono fino alle profonde radici, su cui si reg-
gono le attuali tendenze socialistiche.

Prima di passare ad altre considerazioni, biso-
gna notare che i nostri paesi latini presentano
una grande difficolta per la formazione della pace
sociale. Le classi vi sono ben piu nettamente se-
parate che nei paesi sassoni, per delle caratteri-
stiche esteriori. Tali separazioni mettono molto in
imbarazzo i capi dei sindacati, quando abbando-

nano le loro antiche maniere per prender posto
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nel mondo ufficiale o filantropico®. Questo li ac-
coglie con gran piacere, da che gli e stato mo-
strato che la borghesizzazione progressiva dei
funzionari sindacali poteva dare eccellenti risulta-
ti; ma i compagni non si fidano di loro. Tale sfidu-

cia e divenuta, in Francia, assai piu viva, da che

96Tutti coloro, che hanno conosciuto da vicino |
capi delle Trade-Unions, sono colpiti dall'estre-
ma differenza che esiste tra la Francia e
I'Inghilterra a questo riguardo: i capi delle
Trade-Unions divengono rapidamente dei gen-
tlemen senza che persona vi trovi a ridire (P.
DE ROUSIER, Le trade-unionisme en Angleterre,
pp. 309 e 322). Mentre sto correggendo le boz-
ze, leggo un articolo di Jacques Bardoux, in cui
si rileva che un falegname e un minatore sono
stati nominati cavalieri da Eduardo VII («Déba-

ts», 16 dicembre 1907).
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molti anarchici sono entrati nel movimento sinda-
cale; I'anarchico ha orrore di tutto cio che gli ri-
corda il modo di procedere dei politicanti, che son
divorati dal bisogno di arrampicarsi alle classi su-
periori e, poveri ancora, hanno gia lI'anima da ca-
pitalista®’.

La politica sociale ha introdotto nuovi elementi,
di cui dobbiamo ora tener conto. Si puo anzitutto
osservare che gli operai moderni hanno assunto
importanza pari a quella dei gruppi produttori,
che chiedono di essere protetti. Essi possono,

percio, essere trattati con sollecitudine, allo stes-

97Parecchi anni fa, Arsene Dumond invento il
termine 'capillarita sociale' per esprimere la len-
ta ascensione delle classi. Se il sindacalismo
seguisse le aspirazioni dei pacifisti, sarebbe

potente fattore di capillarita sociale.
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so titolo dei viticoltori o dei fabbricanti di zucche-
ro%8. Non v'é niente di determinato nel protezioni-
smo; i diritti di dogana sono fissati in modo da
soddisfare i desideri dei personaggi molto in-
fluenti, che vogliono accrescere i propri redditi.
Allo stesso modo procede la politica sociale.

Il governo protezionista vuole disporre di dati

che gli permettano di misurare quello che con-

98Si e spesso notato che I'organizzazione opera-
ia in Inghilterra € un semplice sindacato d'inte-
ressi, che si propone vantaggi materiali imme-
diati. Alcuni scrittori sono felicissimi di questa
situazione, perché ci veggono, e a ragione, un
ostacolo alla propaganda socialistica. Mole-
stare i socialisti, anche a costo del progresso
economico, e del progresso della cultura avve-
nire; ecco il grande scopo che si propongono |

grandi idealisti della borghesia filantropica.
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venga accordare a ciascun gruppo, difendendo i
produttori senza ledere i consumatori: identica-
mente, la politica sociale annunzia ch'essa pren-
dera in considerazione gl'interessi degl'industriali
e degli operai.

Pochi, esclusion fatta delle Facolta di diritto,
sono cosi ingenui da credere che lo Stato possa
attuare siffatto programma: i parlamentari, invero,
operano in modo da soddisfare partitamente, e
senza sollevare troppo vive proteste dei sacrifi-
canti, gl'interessi che hanno maggiore influenza
nelle elezioni. Non vi e altro principio direttivo che
I'interesse vero o presunto degli elettori. Ogni,
giorno la commissione delle dogane rimaneggia
le sue tariffe, e dichiara che non cessera dal ri-
maneggiarle, fino a che non avra assicurati prez-
zi, ch'essa considera rimuneratori per coloro

nell'interesse dei quali si € proposta d'essere una
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provvidenza. Ha I'occhio vigile sulle operazioni
degl'importatori, e ogni ribasso provoca ricerche
per sapere se non sia possibile rialzare artificial-
mente i valori. La politica sociale vien messa in
atto proprio allo stesso modo. Il 27 giugno 1905,
il relatore di un progetto di legge sulla durata del
lavoro nelle miniere diceva alla camera dei de-
putati: «Nel caso che la legge sia fonte di delu-
sioni tra gli operai, noi ci siamo obbligati a pre-
sentare, senza ritardo, un nuovo progetto». Que-
sto eccellente uomo parlava proprio come il rela-
tore di un progetto di legge doganale.

Non mancano operai per comprendere che tut-
to questo guazzabuglio della letteratura parla-
mentare non serve se non a dissimulare i veri in-
tenti che dirigono i governi. | protezionisti riesco-
no sovvenzionando alcuni influenti capi-partito, o

finanziando giornali, che sostengano la politica di
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guesti capi-partito. Gli operai non hanno denaro;
ma tengono a loro disposizione un mezzo d'azio-
ne molto efficace: essi possono incutere paura e,
da alcuni anni, non si privano di questa risorsa.
Durante la discussione della legge sul lavoro
nelle miniere, si parlo parecchie volte di minacce
contro il governo. Il 5 febbraio 1902 il presidente
della commissione diceva alla camera che il po-
tere aveva rivolto «un orecchio attento ai rumori
di fuori e s'era ispirato a un sentimento di genero-
sa benevolenza, lasciando arrivare fino a lui,
quale che ne fosse il tono, le rivendicazioni ope-
raie, e il lungo grido di sofferenza dei lavoratori
delle miniere». Un poco piu tardi, aggiungeva:
«Noi abbiamo fatta opera di giustizia sociale...,
opera di bonta anche, andando a quelli che pe-
nano e soffrono come ad amici, di nient'altro de-

siderosi che di lavorare in pace e a condizioni
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onorevoli, e ai quali noi non dobbiamo, per intran-
sigenza brutale e troppo egoistica, permettere
che s'abbandonino a trasporti che, senza essere
rivolte, non mancherebbero, tuttavia, di fare vitti-
me». Tutte queste frasi sconnesse servivano a
dissimulare la paura terribile, da cui era preso
questo deputato grottesco®. Nella seduta del 6
novembre 1904 il ministro dichiarava al senato
che il governo era incapace di cedere a minacce,
ma che si dovevano aprire le orecchie e lo spirito,
non meno del cuore, alle «richieste rispettose».
Era passata molt'acqua sotto i ponti, dal giorno in

cui il governo aveva promesso la legge, sotto la

99Quest'imbecille & diventato ministro del Com-
mercio. Tutti i suoi discorsi su tale questione
sono pieni di scempiaggini: egli € stato medico
alienista; e forse ha subito l'efficacia della logi-

ca e del linguaggio dei suoi clienti.
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minaccia dello sciopero generalel®,

Potrei scegliere altri esempi per mostrare come
il fattore piu rilevante della politica sociale sia la
vigliaccheria del governo. Cio s'e visto, nel modo
piu chiaro, nelle recenti discussioni relative alla
soppressione degli uffici di collocamento e alla
legge che ha portato innanzi ai tribunali civili gli
appelli contro le decisioni prese dai probiviri.
Quasi tutti i capi di sindacato sanno tirar gran
partito da questa situazione, e inculcano agli ope-
rai che non si tratta di andare a chiedere favori,

ma che bisogna profittare della vigliaccheria bor-

1001l ministro dichiarava che faceva della «vera
democrazia» e che era invece demagogia «ob-
bedire a pressioni esterne, a intimazioni altez-
zose che, per lo piu, non sono altro che giochi
al rialzo ed esche grossolane, rivolte alla cre-

dulita della gente che soffrex».
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ghese, per imporre la volonta del proletariato.
Molti fatti danno ragione a questa tattica, la qua-
le, percio, non pud non mettere radici nel mondo

operaio.

Una delle cose che, in quest'ultimi anni, mi
sembra aver maggiormente meravigliato i lavora-
tori e stata la timidezza della forza pubblica in
presenza delle dimostrazioni. | funzionari, che
hanno il diritto di richiedere l'intervento della forza
armata, non osano servirsene efficacemente; e
gli ufficiali accettano di essere ingiuriati e basto-
nati, dando prova di una pazienza che non si ri-
scontrava in loro per il passato. E divenuto evi-
dente, per un'esperienza che non cessa di ripe-
tersi, che la violenza operaia ha un'efficacia
straordinaria negli scioperi. | prefetti, temendo di
dover adoperare la forza legale contro la violenza

insurrezionale, fanno pressioni sugli imprenditori
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per spingerli a cedere; la sicurezza degli stabili-
menti viene ora considerata come un favore, di
cui il prefetto puo disporre a suo grado; per con-
seguenza, egli ripartisce I'opera della sua polizia
per intimidire le due parti e condurle, piu 0 meno
accortamente, a un accordo.

Non é stato necessario molto tempo ai capi di
sindacato per ben comprendere questa situazio-
ne; e bisogna riconoscere che si sono serviti
dell'arma posta nelle loro mani, con rara mae-
stria. Essi si sforzano d'intimidire i prefetti con di-
mostrazioni popolari, capaci di produrre gravi
conflitti con la polizia; e giudicano un'azione tu-
multuosa come il mezzo piu efficace per ottenere
concessioni. Non € raro che trascorso un certo
tempo, I'amministrazione, assediata e intimorita,
intervenga presso i capi d'industria, e imponga

loro una transazione: incoraggiamento ai propa-
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gandisti della violenza.

Si approvi o si condanni cio che si chiama
azione diretta e rivoluzionaria, € chiaro ch'essa
non € prossima a sparire. In un paese cosi belli-
coso come la Francia vi sono profonde ragioni
per assicurarle una seria popolarita, anche se co-
Si numerosi esempi non mostrassero la sua pro-
digiosa efficacia. E il grande fatto sociale dell'ora
presente, e bisogna cercare di comprenderne la

portata.

Non posso qui tralasciare di notare una rifles-
sione che faceva Clemenceau a proposito delle
nostre relazioni con la Germania, e che calza a
pennello ai conflitti sociali, qguando prendano
I'aspetto violento (che sembra destinato a diven-
tare sempre piu generale, a misura che una bor-
ghesia vigliacca si ostina a seguire la chimera

della pace sociale): «Non vi € metodo migliore,
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egli diceva, [che la politica delle concessioni a
perpetuita] d'invogliare la parte avversa a chiede-
re sempre di piu. Ogni uomo o ogni potenza, la
Cui azione consista unicamente nel cedere, non
puo riuscire ad altro che a ritirarsi dalla vita. Chi
vive, resiste; chi non resiste, si lascia mangiare a
poco a pocox» («Aurore», 15 agosto 1905).

Una politica sociale, fondata sulla vigliaccheria
borghese, che consiste nel cedere sempre di
fronte alla minaccia delle violenze, non puo non
generare l'idea che la borghesia € condannata a
morte, e la sua sparizione & questione soltanto di
tempo. Ogni conflitto che da luogo a violenze di-
venta, cosi, un combattimento d'avanguardia; e
nessuno saprebbe prevedere cid che puo uscire
da queste lotte. La gran battaglia puo ben allon-
tanarsi: ogni volta che si viene alle mani, € la

grande battaglia napoleonica (la battaglia che ac-
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coppa definitivamente i vinti), quella che gli scio-
peranti sperano di veder cominciare. Cosi, dalla
pratica degli scioperi sorge il concetto di una rivo-
luzione catastrofica.

Un buon osservatore del movimento operaio
contemporaneo ha espresso le medesime idee:
«Come i loro antenati [i rivoluzionari francesi] so-
no per la lotta, per la conquista. Essi vogliono,
con la forza, compiere grandi imprese. Se non
che, la guerra di conquista non li interessa piu.
Invece di pensare alla guerra, essi, ora, mirano
allo sciopero; invece di porre il loro ideale nella
battaglia contro gli eserciti d'Europa, o pongono
nello sciopero generale, che seppellira I'assetto
capitalistico»10,

| teorici della pace sociale non vogliono vedere

guesti fatti che li turbano. Essi hanno, senza dub-

101CH. GUIEYSSE, op. cit., p. 125.
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bio, vergogna di confessare la propria vigliacche-
ria, allo stesso modo che il governo ha vergogna
di confessare che fa politica sociale sotto la mi-
naccia di torbidi. E curioso che persone le quali si
vantano di aver letto Le Play non abbiano osser-
vato che costui aveva della pace sociale una
concezione affatto diversa da quella dei suoi im-
becilli successori. Egli supponeva l'esistenza di
una borghesia seria nei costumi, penetrata dal
sentimento della sua dignita, e con I'energia ne-
cessaria per governare il paese senza ricorrere
alla vecchia burocrazia tradizionale. A questi uo-
mini, che disponevano della ricchezza e del pote-
re, egli voleva insegnare il dovere sociale verso i
loro dipendenti. Il suo sistema presupponeva
un'autorita indiscussa. Si sa ch'egli deplorava co-
me scandalosa e nociva la licenza della stampa

sotto Napoleone Ill. Le sue considerazioni a que-
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sto proposito fanno sorridere un po' quelli che raf-
frontano i giornali di quel tempo con quelli
d'oggil®?. Nessuno, al tempo di Le Play, avrebbe
compreso che una grande nazione accettasse la
pace a qualunque costo; il punto di vista di lui
non differiva molto, in cio, da quello di Clemen-

ceau. Egli non avrebbe mai ammesso che si po-

102Parlando delle elezioni del 1869, egli diceva
che allora si erano «adoperate violenze di lin-
guaggio, che la Francia non aveva ancora udi-
te, neppure nei giorni peggiori della rivoluzio-
ne» (Organisation du travail, 32 ed., p. 340).
Evidentemente, si tratta della rivoluzione del
1848. Nel 1873 egli dichiarava che l'imperatore
non aveva avuto di che lodarsi per avere abro-
gato i vincoli imposti alla stampa prima di aver
riformati i costumi del paese (Réforme sociale

en France, 52 ed., vol. Ill. p. 356).
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tesse avere la vigliaccheria e l'ipocrisia di deco-
rare col nome di dovere sociale l'infingardaggine
di una borghesia incapace di difendersi.

La vigliaccheria borghese somiglia molto a
quella del partito liberale inglese, che, a ogni
istante, proclama la sua assoluta fiducia nell'arbi-

trato internazionalel®3, L'arbitrato ha quasi sem-

103[*] La polemica contro l'arbitrato internaziona-
le si inquadra in quella pitu generale contro i so-
cialisti riformisti; infatti, proprio intorno al 1905,
nel quadro del dibattito sull'antimilitarismo, ve-
niva rilanciata in Francia da Jaures l'idea
dell'arbitrato come metodo per la soluzione dei
conflitti internazionali.

Jaures dava alla sua proposta la connotazio-
ne di un obiettivo da raggiungere attraverso la
lotta di tutto il movimento operaio, che, nei di-

versi paesi avrebbe dovuto imporre l'arbitrato ai
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pre risultati disastrosi per I'Inghilterra'®*; ma que-
sti bravi galantuomini preferiscono pagare, o an-
che compromettere I'avvenire del proprio paese,
all'affrontare gli orrori della guerra. Il partito libe-
rale inglese ha sempre la parola giustizia sulle
labbra, proprio come la nostra borghesia. E lecito
chiedersi se tutta I'alta morale dei pensatori con-
temporanei non sia fondata su di una degrada-

zione del sentimento d'onore.

propri governi. Sorel trascura completamente
guesto aspetto ed ha buon giuoco nel presen-
tare |'arbitrato come un'utopia.

104SUMNER MAINE, International Law, London
188 (trad. fr. Le droit international, p. 279) os-
servava molto tempo fa, che I'Inghilterra ha la
sorte dei litiganti poco simpatici. Molti inglesi
credono che, umiliando il loro paese, divente-

ranno piu simpatici; cosa non ben dimostrata.
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Capitolo Secondo
LA DECADENZA BORGHESE E LA
VIOLENZA

|. Parlamentari che hanno bisogno d'incutere

paura. — | metodi di Parnell. — Casistica; identi-
ta fondamentale dei gruppi socialistici parla-
mentari. — Il. Degenerazione della borghesia a
causa della pace. — Vedute di Marx sulla ne-
cessita. — Funzione della violenza per restau-
rare gli antichi rapporti sociali. — Ill. Relazione
fra rivoluzione e prosperita economica. — Rivo-
luzione francese. — Conquista cristiana. — Inva-
sione dei barbari. — Pericoli che minacciano il

mondo.
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Si prova molta difficolta a comprendere la vio-
lenza proletaria, quando si parta dalle idee che la
filosofia borghese ha diffuso nel mondo. Secondo
guesta filosofia la violenza sarebbe un rimasuglio
di barbarie, destinato a sparire col progresso del-
la cultura. E naturale, percio, che Jaurés, nutrito
d'ideologia borghese, abbia un profondo disprez-
z0 per coloro che vantano la violenza proletaria.
Egli si maraviglia che socialisti istruiti vadano
d'accordo coi sindacalisti; e si domanda per qual
prodigio di mala fede uomini, che hanno fatto
buona prova come pensatori, possano accumu-
lare sofismi, allo scopo di dare aspetto di ragio-
nevolezza alle fantasticherie di persone grosso-

lane che non pensano'®. Questo problema tor-
105Sembra che in questi termini si parli del movi-

mento proletario nel bel mondo del socialismo
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menta molto gli amici di Jaures, che danno volen-
tieri del demagogo ai rappresentanti della nuova
scuola, accusandoli di cercare gli applausi di
masse impulsive.

| socialisti parlamentari non possono compren-
dere i fini che si propone la nuova scuola, perché
credono che tutto il socialismo si riduca alla ricer-
ca dei mezzi per i giungere al potere. Quelli della
nuova scuola si propongono, per caso, di giocare
al rialzo per accaparrarsi la fiducia degli elettori
ingenui e diminuire i seggi garantiti ai socialisti?
L'apologia della violenza potrebbe anche avere
un disastrosissimo risultato: disgustare gli operai
dalla politica elettorale e, col moltiplicarsi delle
astensioni, far perdere ai candidati socialisti le
possibilita di riuscita! Si vuol forse far rivivere le

guerre civili? Ma cio € insensato, a sentire i nostri

raffinato.
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grandi uomini di Stato. La guerra civile € divenuta
molto difficile da che si sono scoperte le nuove
armi da fuoco, e si sono tracciati i rettifili nelle
metropolil®®. | recenti fatti di Russia sembrano
anche aver dimostrato che i governi possono fare
assegnamento, piu che non si credesse,
sull'energia degli ufficiali. Quasi tutti gli uomini
politici francesi avevano profetizzato la caduta

Imminente dello zarismo, al momento delle disfat-

106Cifr. le riflessioni di Engels alla ristampa,
ch'egli fece nel 1895, degli articoli di Marx sotto
il titolo Le lotte di classe in Francia dal 1848 al
1850 [in K. MARX-F. ENGELS, Opere scelte, Ro-
ma 1966, pp. 1255-76]. Questa prefazione non
si trova nella traduzione francese. Nell'edizione
tedesca vi e un taglio, non avendo, i capi della
Democrazia sociale, trovato alcune frasi di En-

gels sufficientemente politiche.
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te di Manciuria; ma l'esercito russo non ha punto
manifestato, in presenza delle sommosse, la de-
bolezza che I'esercito francese ha avuto nelle no-
stre rivoluzioni. La repressione € stata dovunque
rapida, efficace, o, anche, senza pieta. Le discus-
sioni che si sono fatte al congresso dei democra-
tici sociali, riuniti a Jena, mostrano che i socialisti
parlamentari hanno perduto ogni speranza in una
lotta armata per impossessarsi dello Stato. Forse
che essi sono completamente nemici della vio-
lenza? Non sarebbe nel loro interesse che il po-
polo si mantenesse completamente calmo; per
loro, € utile che ci sia una certa agitazione, pur-
ché contenuta in giusti limiti, e controllata dai po-
liticanti. Jaures, quando lo crede utile ai suoi inte-
ressi, fa passi verso la Confederazione del lavo-

rol%’ e talvolta raccomanda ai suoi pacifici com-

107Secondo l'occorrenza, egli € pro o contro lo
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messi di riempire il suo giornale di frasi rivoluzio-
narie. Egli e diventato maestro nell'arte di ma-
neggiare le collere popolari. Un'agitazione, accor-

tamente incanalata, e utilissima ai socialisti parla-

sciopero generale. Secondo alcuni, egli, al con-
gresso internazionale del 1900, voto per lo

sciopero generale; secondo altri, s'astenne[*].

[*] L'atteggiamento di Jaures nei confronti
dell'anarcosindacalismo e della CGT non e, co-
me vuole Sorel, oscillante e contraddittorio.
Sensibile interprete delle aspirazioni popolari,
egli si pone in concorrenza con la direzione
anarchicheggiante dei sindacati proprio per
dare uno sbocco politico concreto a tali aspira-
zioni, invece di lasciarle morire nell'astrattezza
dei miti come quello della resistenza collettiva
alla leva in caso di conflitto internazionale o

dello sciopero generale. Cosi, a quest'ultimo
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mentari, che si vantano, presso il governo e la
ricca borghesia, di saper moderare la rivoluzione.
Essi possono, in tal modo, far riuscire gli affari fi-
nanziari ai quali s'interessano, fare ottenere favo-
ri spiccioli a molti elettori influenti, e far votare
leggi sociali, per darsi importanza nell'opinione
dei balordi, che credono i socialisti grandi rifor-
matori del diritto. Affinché cio riesca, € necessario
che vi sia sempre un po' di movimento, e che si

possa incutere paura ai borghesi.

Si potrebbe, cosi, stabilire una regolare diplo-
mazia fra il partito socialista e lo Stato, ogniqual-

volta sorgesse un conflitto economico fra operai

proposito egli non &, alternativamente, pro o
contro lo sciopero generale, ma cerca di dare
ad esso il valore di uno strumento politico al
guale ricorrere in circostanze che ne rendano

possibile il successo e non quello di un mito.
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e capi d'industria; due poteri regolerebbero la
particolare contestazione. In Germania, il gover-
no entra in negoziati con la Chiesa, ogni volta
che i clericali imbarazzano I'amministrazione.
Spesso si e consigliato ai socialisti d'imitare Par-
nell, che cosi di frequente aveva saputo imporre
la sua volonta in Inghilterra. La somiglianza con
Parnell é tanto piu grande, in quanto la sua auto-
ritd non poggiava solamente sul numero di voti di
cui disponeva, ma anche, e principalmente, sul
terrore che ogni inglese sentiva al solo annunzio
dei moti agrari in Irlanda. Un po' di violenza, con-
trollata da un gruppo parlamentare, era molto uti-
le alla politica parnelliana, com'e utile alla politica
di Jaurés. Nell'uno e nell'altro caso, un gruppo
parlamentare vende la tranquillita ai conservatori,
che non osano far rispettare le proprie leggi.

Questa diplomazia e di difficile maneggio, e
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non si vede che gl'irlandesi, dopo la morte di Par-
nell, siano riusciti a continuarla col medesimo
successo. In Francia essa presenta una difficolta
tutta propria, perché in nessun altro paese, forse,
il mondo operaio offre maggior difficolta a esser
diretto. E abbastanza facile sollevarvi collere po-
polari; tutt'altro, farle cessare. Finché non vi
saranno sindacati molto ricchi, fortemente centra-
lizzati, e con capi in relazioni continue con gli uo-
mini politici'®®, non sara possibile saper fin dove

puo arrivare la violenza. Jaures sarebbe felicissi-

108Gambetta si lagnava che il clero francese fos-
se «acefalo»; egli avrebbe voluto che nel suo
seno si formasse un gruppo scelto, col quale |l
governo potesse discutere (GARILHE, Le clergé
séculier francais au XIX siecle, pp. 88-9). Il sin-
dacalismo non ha capi, con cui si possa fare

utilmente della diplomazia.
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mo dell'esistenza di tali societa operaie, perché il
giorno in cui il gran pubblico s'accorgesse che lui
non € in grado di moderare la rivoluzione, il suo
prestigio sfumerebbe in un istante. Tutto si riduce
a problemi di apprezzamento, misura, opportuni-
ta. Occorre molta finezza, tatto e ponderata au-
dacia per praticare siffatta diplomazia: agli operai
far credere che s'innalza il vessillo della rivoluzio-
ne; alla borghesia, che si arresta il pericolo da cui
e minacciata; al paese, che si € i rappresentanti
di una corrente d'idee irresistibile. La grande
massa elettorale non capisce niente di cio che
accade in politica, e non ha alcuna conoscenza
della storia economica. Essa e con chi le sembra
possedere la forza; e se ne ottiene tutto quello
che si vuole, quando le si puo provare che si e
abbastanza forti per far capitolare il governo. Ma

non bisogna spingere le cose troppo innanzi, per-
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ché la borghesia potrebbe risvegliarsi, e il paese
potrebbe mettersi nelle mani di un uomo di Stato
risolutamente conservatore. Una violenza prole-
taria che sfugga a ogni apprezzamento, a ogni
controllo, a ogni calcolo politico, puo mettere in
dubbio e mandare a rovina la diplomazia sociali-
stica.

Questa diplomazia viene esercitata in grande e
in piccolo: col governo, coi capi-gruppo del parla-
mento, con gli elettori influenti. | politicanti cerca-
no di trarre il maggior vantaggio possibile dalle
forze discordi che si presentano sul terreno politi-
co.

Il socialismo parlamentare prova un certo im-
barazzo dall'essersi il socialismo affermato, al
Suo nascere, con principi assoluti; e dall'aver fat-
to appello, per gran tempo, ai medesimi senti-

menti di rivolta del partito repubblicano piu avan-
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zato. Queste due circostanze impediscono di se-
guire una politica di partito come quella che spes-
so ha raccomandato Charles Bonnierl%, Questo
scrittore, per molto tempo principale teorico del
partito guesdista, vorrebbe che i socialisti seguis-
sero, né piu né meno, l'esempio di Parnell, che
negoziava coi partiti inglesi, senza mai infeudarsi
a uno di essi. Allo stesso modo si potrebbe pat-
teggiare coi conservatori, se si obbligassero ad
accordare ai proletari migliori condizioni dei radi-
cali («Socialiste», 27 agosto 1905). Questa politi-
ca e apparsa scandalosa a molte persone, e
Bonnier ha dovuto mitigare la sua tesi. Egli si e

contentato di chiedere che si faccia il meglio

109[*] Charles Bonnier fu uno dei principali diri-
genti del PoF e partigiano di una politica di «pu-
rezza» proletaria, senza alleanze con i partiti

borghesi.
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nell'interesse del proletariato (17 settembre
1905); ma in che modo sapere dov'é quest'inte-
resse, quando non si prenda piu per regola, uni-
ca e assoluta, il principio della lotta di classe?

| socialisti parlamentari credono di possedere
una facolta speciale, che permette loro di tener
conto non solo dei vantaggi, materiali e immedia-
ti, raccolti per la classe operaia, ma anche delle
ragioni morali che obbligano il socialismo a far
parte della grande famiglia repubblicana. | loro
congressi si esauriscono nella combinazione di
formule destinate a regolare la diplomazia sociali-
stica; a dire quali alleanze sono permesse e quali
proibite; a conciliare il principio astratto della lotta
di classe (che ci si tiene a conservare a parole)
con la realta dell'accordo dei politicanti. Impresa
siffatta € una pazzia: essa mette capo ad equivo-

ci, quando non obbliga i deputati ad atti di deplo-
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revole ipocrisia. Ogni anno, per tal modo, occorre
rimettere in discussione i problemi, richiedendo
ogni diplomazia una pieghevolezza di movimenti
incompatibile con l'esistenza di statuti completa-

mente chiari.

La casistica, che Pascal ha tanto screditata,
non era piu sottile e piu assurda di quella che si
ritrova nelle polemiche fra le cosiddette scuole
socialistiche. Escobar avrebbe difficolta ad orien-
tarsi in mezzo alle distinzioni di Jaures; la teolo-
gia morale dei socialisti seri non e, di certo, una
delle piu piccole buffonerie del tempo nostro.

Ogni teologia morale si divide, necessariamen-
te, in due tendenze: vi sono causidici, che dicono
doversi star contenti alle opinioni con scarse
probabilita di avverarsi; altri, vogliono si adotti
sempre il parere piu rigido e piu sicuro. Questa

distinzione non poteva non riscontrarsi nei nostri
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socialisti parlamentari. Jaures sta per il metodo
dolce e accomodante, purché si trovi un mezzo
per conciliarlo, bene o male, coi principi, e abbia
per sé alcune autorita rispettabili. E un probabili-
Sta in tutta la forza del termine, — 0, anche, un

lassista. Vaillant1° raccomanda il metodo forte e

110[*] Edouard Vaillant: la polemica soreliana lo
accomuna a Jaures, distinguendolo soltanto
per aspetti secondari. In realta, le origini ideali
di Vaillant erano del tutto diverse: seguace di
Blanqui, aveva sostenuto la necessita del colpo
di forza insurrezionale da parte dei lavoratori
per impadronirsi del potere. Nelle polemiche
sulla tattica dei primi anni del secolo si era
schierato, con l'organizzazione da lui guidata, a
fianco di Guesde e degli intransigenti. Dopo
I'unificazione socialista, Vaillant collaboro leal-

mente con Jaures, soprattutto per quanto ri-
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battagliero che, a suo avviso, solo s'accorda con
la lotta di classe, e ha per esso I'opinione unani-
me di tutti gli antichi maestri. Egli un tuziorista e
una specie di giansenista.

Jaures crede, senza dubbio, agire per il piu
gran bene del socialismo, allo stesso modo che |
casisti rilassati erano convinti di essere i migliori
e piu utili difensori della Chiesa. Essi impedivano,
infatti, che i cristiani fiacchi cadessero nell'irreli-
gione, e li determinavano a frequentare i sacra-

menti, — proprio come Jaurés impedisce ai ricchi

guarda i problemi internazionali.

La polemica soreliana contro i «due metodi»
era fondata soltanto nella misura in cui l'alter-
nativa rivoluzionaria, propugnata dai marxisti
ortodossi in Francia e dal gruppo dirigente so-
cialdemocratico in Germania, era soltanto ap-

parente.
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intellettuali, venuti al socialismo attraverso il drey-
fusismo, di indietreggiare atterriti innanzi alla lotta
di classe; e li determina a farsi azionisti dei gior-
nali del partito. Vaillant, ai suoi occhi, € un sogna-
tore a cui sfugge la realta del mondo, s'ubriaca
con le chimere di un'insurrezione diventata im-
possibile, e non capisce punto i bei vantaggi che
un politico, uomo d'affari, pud cavare dal suffra-
gio universale.

Fra questi due metodi, vi e differenza di grado,
non di natura, come credono quei socialisti parla-
mentari che s'intitolano rivoluzionari. Su questo
punto Jaures ha una grande superiorita sui suoi
avversari, perché egli non ha mai messo in dub-
bio l'identita fondamentale dei due metodi.

Questi presuppongono, tutti e due: una societa
borghese interamente divisa, classi ricche, che

hanno perduto ogni sentimento del proprio inte-
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resse, uomini pronti a seguire alla cieca le spinte
di coloro che si sono dati il mestiere di dirigere
I'opinione. L'affaire Dreyfus ha mostrato che la
borghesia illuminata si trovava in uno strano stato
mentale. Personaggi che avevano, per molto
tempo e con tutta I'anima, servito il partito con-
servatore, si son messi a fare la campagna a lato
di anarchici; hanno preso parte a violenti attacchi
contro I'esercito o, anche, si sono definitivamente
arruolati nel partito socialista. D'altra parte gior-
nali, che fanno professione di difendere le istitu-
zioni tradizionali, trascinavano nel fango i magi-
strati della corte di cassazione. Quest'episodio
strano della nostra storia contemporanea ha
messo in evidenza i mutamenti delle classi.

Jaurés, che era stato cosi fortemente mescola-
to a tutte le peripezie del dreyfusismo, rapida-

mente aveva colto lo stato d'animo dell'alta bor-
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ghesia, nella quale non aveva potuto ancora pe-
netrare. Egli ha visto che quest'alta borghesia e
di un'ignoranza spaventosa, di una dabbenaggi-
ne beata, e di un'impotenza politica assoluta. Ha
riconosciuto che, con gente che non capiva punto
| principi dell’economia capitalistica, € facile prati-
care una politica di compromessi, sulla base di
un socialismo estremamente largo. Ha calcolato
In quale misura bisognava mescere insieme; — le
adulazioni alla intelligenza superiore degl'imbecil-
li da sedurre, i richiami ai sentimenti disinteressa-
ti degli speculatori convinti d'aver inventato l'idea-
le, le minacce della rivoluzione, — per diventare il
dominatore della gente sprovvista d'idee. L'espe-
rienza ha mostrato che egli aveva una notevolis-
sima intuizione delle forze del mondo borghese,
esistenti nell'ora presente. Vaillant, per contrario,

conosce molto mediocremente questo mondo.
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Egli crede che la sola arma da impiegare, per far
muovere la borghesia, sia la paura: senza dub-
bio, la paura € un'arma eccellente, ma potrebbe
suscitare una resistenza ostinata se si passasse
una certa misura. Vaillant non ha le notevoli qua-
lita di adattamento e forse anche la duplicita con-
tadinesca che brillano in Jaurés e spesso I'hanno
fatto paragonare a un meraviglioso mercante di
bestiame.

Piu si esamina da vicino la storia di questi ulti-
mi anni, piu si € convinti che le discussioni sui
due metodi sono puerili. | partigiani dei due meto-
di sono egualmente contrari alla violenza prole-
taria, perché questa sfugge al controllo della gen-
te la cui professione ¢ di fare della politica parla-
mentare. Il sindacalismo rivoluzionario non ha bi-
sogno di ricevere impulso dai cosiddetti socialisti

rivoluzionari del parlamento.
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Il.

| due metodi del socialismo ufficiale hanno un
identico presupposto storico. Sulla decadenza
dell'economia capitalistica s'innesta l'ideologia di
una classe borghese timorosa, umanitaria, e de-
siderosa di liberare il suo pensiero dalle condizio-
ni della sua esistenza. La razza dei capi audaci,
che aveva fatto la grandezza dell'industria mo-
derna, sparisce per dar luogo a un‘aristocrazia ul-
traincivilita, che chiede di vivere in pace. Questa
degenerazione empie di gioia i nostri socialisti
parlamentari. La loro azione sarebbe vana se
avessero di fronte una borghesia che, lanciatasi
con vigore sulle vie del progresso capitalistico,
considerasse disonorevole la timidezza, e van-
tasse il provvedere ai suoi interessi di classe. La

loro potenza € invece enorme, con una borghesia
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divenuta press'a poco cosi stupida come la nobil-
ta del sec. XVIIl. Se I'abbrutimento dell'alta bor-
ghesia continua a progredire in modo regolare,
date le proporzioni che esso ha preso da alcuni
anni a questa parte, i nostri socialisti ufficiali pos-
sono con ragionevolezza sperare di realizzare lo
scopo dei loro sogni e dormire in sontuosi palaz-
ZI.

Due fatti soli potrebbero, a quel che sembra,
arrestare questo movimento: una grande guerra
con l'estero, che ritemprerebbe le energie, €, in
ogni caso, porterebbe, senza dubbio, al potere
uomini aventi robusta volonta di governare!'!; ov-
vero un gran diffondersi della violenza proletaria,

che farebbe vedere ai borghesi la realta rivoluzio-

111Cfr. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 388.
L'ipotesi d'una grande guerra europea sembra

poco verosimile nel momento presente.
241



naria, e li disgusterebbe delle sciocchezze uma-
nitarie con cui Jaures li assonna. In vista di questi
due grandi pericoli, costui dispiega tutte le sue ri-
sorse d'oratore popolare: bisogna mantenere la
pace a ogni costo; bisogna porre un limite alle
violenze proletarie.

Jaures e convinto che la Francia sarebbe per-
fettamente felice il giorno in cui i redattori del suo
giornale e i suoi azionisti potessero liberamente
attingere alle casse del Tesoro pubblico. E pro-
prio il caso di ripetere un proverbio celebre:
«Quando Augusto aveva bevuto, la Polonia era
ebbra». Un tale governo socialista ruinerebbe,
senza dubbio, il paese che fosse amministrato
con la stessa disciplina finanziaria con la quale e
stata amministrata I'«cHumanité». Ma che cosa
importa I'avvenire del paese, quando il nuovo or-

dinamento procura bel tempo ad alcuni professo-
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ri, convinti di aver inventato il socialismo, e ad al-
cuni finanzieri dreyfusardi?

Perché la classe operaia potesse accettare
anch'essa; questa dittatura dell'incapacita, biso-
gnerebbe che fosse diventata cosi stupida, come
la borghesia, e avesse perduto ogni energia rivo-
luzionaria, al tempo stesso che i suoi dominatori
avessero perduto ogni energia capitalistica. Sif-
fatto avvenire non é impossibile, e si lavora con
ardore ad abbrutire gli operai a questo scopo. La
Direzione del lavoro e il Musée social fanno il loro
meglio per realizzare questo meraviglioso pro-
gramma d'educazione idealistica, che viene de-
corato coi nomi piu pomposi, e presentato come
I'incivilimento del proletariato. | sindacalisti im-
barazzano molto i nostri professionisti d'ideale; e
I'esperienza mostra che uno sciopero basta,

qualche volta, a rovinare tutto il lavoro d'educa-
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zione che i fabbricanti della pace sociale hanno
pazientemente svolto, nello spazio di parecchi

anni.

Per ben comprendere le conseguenze, nello
stato di cose cosi singolare in mezzo al quale vi-
viamo, bisogna riportarsi alle concezioni che si
faceva Marx sul passaggio dal capitalismo al so-
cialismo. Queste concezioni sono molto cono-
sciute; tuttavia bisogna ritornarvi continuamente,
perché spesso vengono dimenticate o, per lo me-
no, male valutate dagli scrittori ufficiali del sociali-
smo. E necessario insistervi con forza ogni volta
che si deve discutere sulla trasformazione anti-
marxistica che subisce il socialismo contempora-
neo.

Secondo Mary, il capitalismo e trascinato, per
leggi intime alla sua natura, su una via che, col ri-

gore proprio dello svolgersi della vita organica,
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conduce il mondo attuale alle porte del futuro.
Questo movimento comprende una lunga costru-
zione capitalistica e finisce con una rapida distru-
zione, opera del proletariato. Il capitalismo crea
I'eredita che ricevera il socialismo: gli uomini che
sopprimeranno l'assetto attuale, e i mezzi per
promuovere questa distruzione, nel medesimo
tempo che s'opera la conservazione dei risultati
raggiuntil'?, Esso genera nuove forme di lavoro;
spinge la classe operaia nelle organizzazioni ri-
voluzionarie, con la compressione ch'esercita sul
salario; e restringe la propria base politica con la

concorrenza, che continuamente elimina capi

112Questo problema della conservazione rivolu-
zionaria, sul quale ritornero spesse volte, € im-
portantissimo: I'no fatto notare nel passaggio
dal giudaismo al cristianesimo (Le systeme hi-

storique de Renan, pp. 72-73, 171-2, 467).
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d'industria. Cosi, dopo aver risolto il grande
problema di organizzare il lavoro, per il quale gli
utopisti avevano presentato tanti piani ingenui o
balordi, il capitalismo provoca la nascita della for-
za che l'abbattera e smantella progressivamente
I'ordine tradizionale, contro il quale le critiche de-
gli ideologi si erano mostrate d'una cosi deplore-
vole insufficienza. Si rende, cosi, inutile tutto cio
che gli utopisti avevano scritto per determinare gl
uomini illuminati a fare riforme. Si potrebbe, quin-
di, dire che il capitalismo ha una funzione ana-
loga a quella che Hartmann attribuisce all'/nco-
sciente nella natura, perché esso prepara
I'avvento di forme sociali che non si propone di
creare. Senza un piano predeterminato, senza al-
cuna idea direttiva, senza l'ideale di un mondo
futuro, esso da vita a un'evoluzione completa-

mente sicura; trae dal presente tutto cio che puo
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dare per lo svolgersi della storia; e fa quello che
occorre, affinché una nuova éra possa irrompere
nella realta, in modo quasi meccanico, e possa
infrangere ogni legame con l'ideologia dei tempi
presenti, pur conservando i risultati dell'economia
capitalistical!s,

| socialisti debbono, dunque, smettere di ricer-
care (seguendo gli utopisti) i mezzi per decidere
la borghesia illuminata a preparare il passaggio a
un diritto superiore. L'unica loro funzione consiste
nell'occuparsi del proletariato, spiegandogli la
grandezza dell'azione rivoluzionaria, che
gl'incombe. Con una critica senza posa bisogna
spingerlo a perfezionare le sue organizzazioni;

bisogna indicargli come possa sviluppare le for-

113Cfr. cio che 10 ho detto sulla trasformazione
prodotta da Marx nel socialismo, Insegnamenti

sociali, pp. 179, 186.
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mazioni embrionali, nascenti nelle sue societa di
resistenza: affinché esso pervenga a istituzioni
senza riscontro nella storia della borghesia; affin-
ché si formi idee corrispondenti esclusivamente
alla sua situazione di produttore di grande indu-
stria senza alcun contributo del pensiero borghe-
se; affinché, infine, acquisti quello spirito di liber-
ta che, oramai, la borghesia piu non conosce.
Questa dottrina & evidentemente insufficiente,
se borghesia e proletariato non si combatteranno
con tutto il vigore e le energie di cui dispongono.
Quanto piu la borghesia sara ardentemente capi-
talistica tanto piu il proletariato sara vibrante di
spirito guerresco e fiducioso nella forza rivoluzio-
naria, e tanto piu il movimento sara assicurato.
La borghesia che Marx aveva conosciuto in In-
ghilterra, era ancora, in massima parte, animata

da quello spirito conquistatore, insaziabile e in-
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flessibile, che aveva caratterizzato, all'inizio dei
tempi moderni, i creatori della nuova industria e
gli avventurieri lanciatisi alla scoperta di terre
sconosciute. Studiando, infatti, I'economia mo-
derna, non si puo non ravvicinare la figura del ca-
pitalista a quella del guerriero; con grande intui-
zione, «capitani d'industria» furono chiamati gli
uomini che diressero imprese gigantesche. Ancor
0ggi vive gquesto tipo, in tutta la sua purezza, ne-
gli Stati Uniti: la I''ndomabile energia, I'audacia
fondata su di una giusta valutazione della propria
forza, il freddo calcolo degli interessi: qualita tutte
dei grandi generali e dei grandi capitalisti'4.
Secondo Paul de Rousiers, ogni americano Si

sente capace di disputare la propria fortuna sul

114Ritornero su questo ravvicinamento al capito-

lo settimo, § Ill.
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campo di battaglia degli affari'®. L'ideologia del
paese € per tal modo in piena armonia con quella
dei miliardari, che i nostri uomini di lettere sono
molto stupiti nel vedere come si condannino, fino
alla fine dei loro giorni, a un'esistenza da galeaotti,
sprezzanti di formarsi una vita da gentiluomini co-
me i Rothschild.

In una societa cosi inflammata dalla passione
del successo, da ottenersi nella concorrenza, tutti
gli attori camminano diritti allo scopo, come veri

automi, noncuranti delle grandi idee dei sociologi.

115P. DE ROUSIERS, La vie americaine. L'éduca-
tion et la sociéte, p. 19: «l padri di famiglia dan-
no pochi consigli ai loro figliuoli e lasciano che
imparino la lezione da se€, come si dice laggiu»
(p. 14) «[L'americano] vuol essere non solo in-
dipendente, ma anche potente» (La vie ameri-

caine, Ranches, fermes et usines, p. 6).
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Essi sono retti da forze molto semplici, e nessuno
di loro pensa di sottrarsi alle condizioni del pro-
prio stato. Solo allora lo sviluppo del capitalismo
avviene con quel rigore che tanto aveva colpito
Marx, e gli sembrava comparabile a quello d'una
legge naturale. Se, al contrario, i borghesi, fuor-
viati dalle chiacchiere dei predicatori di morale o
di sociologia, ritornano a un ideale di mediocrita
conservatrice, cercano di correggere gli abusi
dell'economia, e vogliono romperla, con la bar-
barie dei loro antenati: allora una parte delle for-
ze, che dovevano produrre lo svolgersi del capi-
talismo, viene adoperata ad arrestarlo, s'introdu-
ce un elemento arbitrario e irrazionale, e I'avveni-
re del mondo € completamente indeterminato.
Tale indeterminatezza aumenta ancora se |l
proletariato si converte alla pace sociale simulta-

neamente ai suoi imprenditori, 0 anche, sempli-
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cemente, se esso guarda le cose da un punto di
vista corporativo; laddove il socialismo da a ogni
contestazione economica fisonomia generale e
rivoluzionaria.

| conservatori non s'ingannano, quando vedono
nei compromessi, che finiscono in contratti collet-
tivi, e nel particolarismo corporativo, mezzi capa-

ci di evitare la rivoluzione marxistical'®; ma da un

1160ggi si parla continuamente di organizzare |l
lavoro; cio significa: utilizzare lo spirito corpora-
tivo, sottoponendolo alla direzione di persone
molto serie, e liberando gli operai dal giogo dei
sofisti. Le persone molto serie sono De Mun,
Charles Benoist (I'esilarante specialista delle
leggi costituzionali), Arthur Fontaine e la banda
degli abati democratici,... e, infine, Gabriel Ha-

notaux![*]

[*] Albert De Mun (1841-1914), uomo politico
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malanno cascano in un altro, e s'espongono a
esser divorati dal socialismo parlamentare!!’.
Jaures e entusiasta, quanto i clericali, dei provve-

dimenti che allontanano le classi operaie dalla ri-

cattolico, conservatore, fu tra i promotori del
cattolicesimo sociale in Francia.

Charles Benoist (1861-1936), redattore politi-
co della autorevole «Revue des deux Mon-
des», passo al nazionalismo, aderendo alla Ac-
tion francaise.

Gabriel Hanotaux (1853-1944), storico ed uo-
mo politico, ministro degli Esteri dal 1894 al
1898, patrocino I'espansione coloniale france-
se. E preso di mira da Sorel come rappresen-
tante della cultura ufficiale.

117Vilfredo Pareto mette in canzonatura gl'inge-
nui borghesi, che sono felici di non esser piu

minacciati dai marxisti intransigenti e di cadere
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voluzione marxistica. Credo ch'egli comprenda
meglio di essi cio che puo produrre la pace socia-
le: egli fonda le proprie speranze sulla rovina si-
multanea dello spirito capitalistico e dello spirito
rivoluzionario.

A quelli che difendono la concezione marxistica
si obietta che essi non possono impedire il dop-
pio movimento di degenerazione, che trascina
borghesia e proletariato lungi dalle vie che la teo-
ria di Marx aveva loro assegnato — senza dubbio,
essi possono agire sulle classi operaie; — e che,
se é incontestabile che le violenze degli scioperi
siano capaci di tener vivo lo spirito rivoluzionario
come sperano di ridare alla borghesia un ardore
che si spegne?

E qui I'azione della violenza ci appare partico-

sotto il taglio dei socialisti transigenti (Systé-

mes socialistes, vol. I, p. 453).
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larmente grande nella storia; perché essa puo, in
modo indiretto, operare sulla borghesia e richia-
marla ai sentimenti della propria classe. Molte
volte si e fatto notare il danno di certe violenze,
che avevano compromesso mirabili opere sociali,
scoraggiato i capi d'industria, disposti a fare il be-
nessere dei loro operai, e sviluppato I'egoismo la
dove, per lo innanzi, regnavano i piu nobili senti-
menti. Contrapporre la nera ingratitudine alla be-
nevolenza di quelli che vogliono proteggere i la-
voratori''®; contrapporre ingiurie alle omelie dei
difensori della fraternita umana; e rispondere con
busse alle carezze dei propagandisti della pace
sociale, significa certo conformarsi alle regole del
socialismo mondano del signore e della signora

Georges Renard®; ma & un procedere molto

118Cfr. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 53.

119La signora G. Renard ha pubblicato nella
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pratico per far sapere ai borghesi ch'essi devono
occuparsi dei fatti loro, e soltanto di quelli.

Credo sia anche utilissimo battere sodo sugli
oratori della democrazia, e i rappresentanti del
governo; affinché nessuno conservi illusioni sul
carattere delle violenze. Queste non possono ac-
quistare valore storico se non a patto di essere
I'espressione brutale e chiara della lotta di clas-
se. Bisogna evitare che la borghesia possa im-
maginarsi di trovare con l'abilita, la scienza socia-

le, o i grandi sentimenti, migliore accoglienza

«Suisse» del 26 luglio 1900 un articolo pieno di
alte considerazioni sociologiche, su una festa
operaia, data da Millerand (LEON DE SEILHAC,
Le monde socialiste, pp. 307-9). Suo marito ha
risoluta la grave questione di sapere chi berra il
Clos-Vougeot nella societa futura (G. RENARD,

Le regime socialiste, p. 185).
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presso il proletariato.

Il giorno in cui i capi d'industria s'accorgeranno
di non aver niente da guadagnare con le opere
della pace sociale, o con la democrazia, com-
prenderanno di essere stati male consigliati da
coloro che li hanno persuasi ad abbandonare il
loro mestiere di creatori di forze produttrici, per la
nobile professione di educatori del proletariato.
Solo allora sorge qualche probabilita ch'essi ritro-
vino parte del loro vigore, e che I'economia mo-
derata o conservatrice appaia assurda ai loro oc-
chi, come appariva a quelli di Marx. A ogni modo,
essendo allora la separazione delle classi meglio
accentuata, il movimento avra probabilita di pro-
dursi con piu regolarita del presente. Le due clas-
si antagonistiche agiscono, dunque, l'una
sull'altra, in modo, in parte, indiretto, ma decisivo.

Il capitalismo spinge il proletariato alla rivolta,
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perché, nella vita giornaliera, gl'imprenditori ado-
perano la loro forza in senso contrario ai desideri
dei propri operai: ma questa rivolta non determi-
na completamente l'avvenire del proletariato.
Questo s'organizza sotto l'efficacia d'altre cause,
e il socialismo, inculcandogli I'idea rivoluzionaria,
lo prepara a sopprimere la classe nemica. La for-
za capitalistica e base di tutto questo svolgimen-

to, e agisce in modo necessario?°. Marx suppo-

120In un articolo del settembre 1851 (il primo

della serie pubblicata sotto il titolo: Rivoluzione
e controrivoluzione) Marx[*] stabilisce il paralle-
lismo seguente fra lo sviluppo della borghesia e
del proletariato: ad una borghesia numerosa,
ricca, concentrata e potente, corrisponde un
proletariato numeroso, forte, concentrato e in-
telligente. Sembra, dunque, che l'intelligenza

del proletariato dipenda dalle condizioni stori-
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neva che la borghesia non avesse bisogno
d'essere eccitata all'esercizio della propria forza;
noi siamo in presenza di un fatto nuovo, e molto

Imprevisto: una borghesia, che cerca di attenuar-

che, che assicurano alla borghesia la potenza
nella societa. Egli aggiunge che i veri caratteri
della lotta di classe non esistono se non nei

paesi dove la borghesia ha foggiato il governo

secondo i suoi bisogni.

[*] La serie di articoli su Rivoluzione e contro-
rivoluzione in Germania [ora in K. Marx e F. En-
gels, Opere scelte, Roma 1966, pp. 591-709]
apparvero tra il 1851 e il 1852 sulla «New York
Daily Tribune», firmati da Marx. In realta Marx,
che aveva ricevuto dal giornale americano
I'invito a scrivere queste corrispondenze, as-
sorbito dai suoi studi di economia, aveva pre-

gato Engels di stenderli. Solo nel 1913, quindi
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lo. Bisogna credere che la concezione marxistica
sia morta? Niente affatto; perché la violenza pro-
letaria entra in scena nel medesimo tempo che la
pace sociale pretende di addolcire i conflitti; ri-
conduce gli imprenditori capitalisti alla loro fun-
zione produttrice, e tende a restaurare la struttura
delle classi, via via che sembrano mescolarsi in
un pantano democratico.

Essa non solo puo assicurare la rivoluzione
futura, ma appare anche come il solo mezzo di
cui dispongano le nazioni europee, abbrutite
dall'umanitarismo, per ritrovare la loro antica vi-
goria. Questa violenza costringe il capitalismo a

preoccuparsi unicamente della funzione produttri-

alcuni anni dopo la pubblicazione delle Réfle-
xions, I'esame del carteggio Marx-Engels con-
senti |'esatta attribuzione di questi scritti al loro

vero autore.
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ce, e tende a ridargli le qualita bellicose d'un tem-
po. Una classe operaia in via di sviluppo, e soli-
damente organizzata, puo costringere quella ca-
pitalistica a restare ardente nella lotta industriale.
Se, di fronte a una borghesia ricca e avida di
conquiste, si leva un proletariato unito e rivoluzio-
nario, la societa capitalistica raggiungera la sua
perfezione storica.

Cosi, la violenza proletaria € divenuta un fatto-
re essenziale pel marxismo. Aggiungiamo ancora
una volta ch'essa avra per effetto, se condotta
come si deve, di sopprimere il socialismo parla-
mentare, che non potra piu passare per domina-

tore delle classi operaie, e custode dell'ordine.

.

La teoria marxistica della rivoluzione presuppo-

ne che il capitalismo sia colpito al cuore, quando
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e ancora pieno di vita, quando sta per compiere
la sua missione storica, nella sua piena capacita
industriale, quando I'economia é ancora sulla via
del progresso. Sembra che Marx non si sia posto
il problema di sapere cio che accadrebbe in
un‘economia in decadenza. Egli non pensava
che si potesse produrre una rivoluzione con idea-
le retrogrado, o, anche, di conservazione sociale.
Oggi noi vediamo che cio potrebbe indubbiamen-
te accadere. E gli amici di Jaures, i clericali e i
democratici ripongono il loro ideale di avvenire
nel Medioevo: vorrebbero che la concorrenza
fosse temperata, la ricchezza limitata, la produ-
zione subordinata ai bisogni. Sono fantasticherie

che Marx considerava reazionarie!?!, e percio

121«Quelli che, come Sismondi, vogliono ritor-
nare alla giusta proporzionalita della produzio-

ne, pur conservando le basi attuali della socie-
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trascurabili; sembrandogli che il capitalismo fosse
spronato sulla via di un progresso incoercibile.
Ma oggi noi vediamo considerevoli forze coaliz-
zarsi per cercare di riformare I'economia capitali-
stica nel senso medievale, a mezzo di leggi. Il so-
cialismo parlamentare vorrebbe unirsi ai morali-
sti, alla Chiesa, alla democrazia, allo scopo di ar-

restare il movimento capitalistico; e cido non € im-

ta, sono reazionari, perché, per essere conse-
guenti, debbono voler riprodurre anche tutte le
altre condizioni dell'industria dei tempi passa-
ti... Nelle societa attuali, nell'industria fondata
sugli scambi individuali, I'anarchia della produ-
zione, che e l'origine di tanta miseria, €, nel
medesimo tempo, l'origine di ogni progresso»
(MARX, Misere de la philosophie, pp. 90-1)
[trad. it., La miseria della filosofia, Roma

1969]).
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possibile, con la vigliaccheria borghese.

Marx comparava il passaggio da un‘era a
un'altra a una successione civile: i tempi nuovi si
fanno eredi degli acquisti precedenti. Se la rivolu-
zione si producesse durante un periodo di deca-
denza economica, I'eredita non sarebbe forte-
mente compromessa? e si potrebbe sperare di
veder risorgere in breve tempo il progresso eco-
nomico? Gl'ideologi non si preoccupano punto di
guesto problema. Essi assicurano che la deca-
denza si arrestera di colpo il giorno in cui avran-
no il Tesoro pubblico a loro disposizione. Sono
entusiasti dell'immensa riserva di ricchezze, che
sarebbe sottoposta al loro saccheggio: quali festi-
ni, quali ragazze, quali bellissime soddisfazioni
d'amor proprio! Noi altri, che non abbiamo simile
prospettiva, dobbiamo domandare alla storia

s'essa non possa fornirci alcuni insegnamenti in
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proposito, e permetterci di congetturare quello
che accadrebbe in una rivoluzione realizzantesi
in tempi di decadenza.

Le ricerche di Tocqueville ci mettono in grado di
studiare, da questo punto di vista, la Rivoluzione
francese. Egli meraviglio molto i suoi contempo-
ranei quando, mezzo secolo fa, dimostro loro che
la Rivoluzione era stata conservatrice molto piu
di quello che fino allora si dicesse. Fece vedere
che le istituzioni piu caratteristiche della Francia
moderna risalgono all'ancien regime (accentra-
mento, regolamentazione ad oltranza, tutela am-
ministrativa dei comuni, interdizione ai tribunali di
giudicare i funzionari); e non trovava che una so-
la innovazione importante: la coesistenza che fu
stabilita nell'anno VIII, di funzionari isolati e di
consigli deliberanti. | principi dell'ancien regime

riapparvero nel 1800, e le antiche abitudini ripre-
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sero favore!?2, Turgot gli sembrava un eccellente
tipo di amministratore napoleonico, che aveva
«l'ideale di funzionario in una societa democrati-
ca, sottoposta a un governo assoluto»23, Egli
pensava che lo sminuzzamento della proprieta
fondiaria, che si suole considerare merito della
Rivoluzione, era cominciato da molto tempo, e
non era proceduto con passo eccezionalmente
rapido, sotto I'efficacia di essal?4.

E certo che Napoleone non ha avuto da com-

piere uno sforzo straordinario per rimettere il pae-

122TOCQUEVILLE, L'Ancien Regime et la Revolu-
tion (ediz. delle Op. Compl., Libro Il, cap. I, I,
IV, pp. 89, 91, 94, 288.

123TOCQUEVILLE, Mélanges, pp. 155-6.

124A questo risultato giunge anche L. Madelin, in
un articolo del «Débats» del 6 luglio 1907 sui

prefetti di Napoleone |I.
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se in assetto monarchico. Egli ha ricevuto la
Francia bella e preparata, e ha dovuto fare sol-
tanto alcune correzioni di particolari, per profittare
dell'esperienza acquistata dal 1789. Le leggi am-
ministrative e fiscali erano state redatte, durante
la Rivoluzione, da uomini che avevano servito
nell'amministrazione dell'ancien régime. Esse
sussistono tuttora, press'a poco intatte. Le perso-
ne, che egli adopero, avevano fatto il loro ap-
prendistato sotto 'ancien régime e sotto la Rivo-
luzione: tutti si rassomigliano, tutti son uomini del
tempo passato per i loro metodi di governo, tutti
lavorano, con eguale ardore, per la grandezza di
sua maestal?®. | veri meriti di Napoleone furono
di non fidarsi troppo del suo genio, e di non la-

sciarsi prender la mano dalle fantasticherie, che

125TOCQUEVILLE, L'Ancien Regime et la Revolu-

tion, pp. 40, 61-2.
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tante volte avevano fuorviato gli uomini nel seco-
lo XVIII, e li avevano menati a voler tutto rigene-
rare da cima a fondo; di aver riconosciuto in una
parola, il principio dell'eredita storica. Da cio risul-
ta che I'assetto napoleonico puo essere conside-
rato come un'esperienza, che mette in evidenza
I'importanza della conservazione, attraverso i piu
grandi rivolgimenti.

lo sono convinto che il principio della conserva-
zione potrebbe anche estendersi alle cose militari
e dimostrarsi che gli eserciti della Rivoluzione e
dell'impero furono un ampliamento d'istituzioni
anteriori. A ogni modo, € molto strano che Napo-
leone non portasse serie innovazioni nel materia-
le, e che le armi da fuoco dell'ancien régime tan-
to contribuissero ad assicurare la vittoria delle
truppe rivoluzionarie. Soltanto sotto la Restaura-
zione si modifico l'artiglieria.
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La facilita con la quale la Rivoluzione e I'impero
riuscirono nell'opera loro, trasformando cosi pro-
fondamente il paese, pur conservando si grande
guantita di valori, € legata a un fatto, sul quale i
nostri storici non hanno sempre richiamata
I'attenzione, e che Taine sembra non aver notato:
I'economia produttiva faceva grandi progressi, e
tali, che verso il 1780 tutti credevano al domma
del progresso indefinito dell'uomo!?6. Questo
domma, che doveva avere grandissima efficacia
sul pensiero moderno, sarebbe un paradosso
bizzarro e inesplicabile, se non lo si considerasse
in relazione col progresso economico, e col senti-
mento di assoluta fiducia che quello produceva.

Le guerre della Rivoluzione e dell'impero non fe-

126lvi, pp. 283-8, 299; e Mélanges, p. 62. Cfr. il
capitolo 1V, del mio studio su Les illusions du

progres (Paris, Riviere 1908).
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cero che rafforzare questo sentimento, non sol-
tanto perché furono gloriose, ma anche percheé
fecero entrare molta moneta nel paese, e contri-

buirono, cosi, a sviluppare la produzione?’,

127Kautsky[*] ha molto insistito sull'importanza
che ebbero i tesori di cui s'impadronirono le ar-
mate francesi (La lutte des classes en France
en 1789, trad. fr., pp. 104-6).

[*] Karl Kautsky (1854-1938) ¢ il teorico della so-
cialdemocrazia tedesca e della Seconda Inter-
nazionale. Principale contradditore di Bern-
stein, fu il maggior assertore della ortodossia
marxista, che diveniva automaticamente astrat-
ta accompagnandosi alla insipienza politica
della Spr.

Sorel considera sempre con un certo rispetto
Kautsky, anche se, a rigore, avrebbe dovuto

coinvolgerlo nelle sue polemiche contro il so-
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Il trionfo della Rivoluzione meraviglio quasi i
contemporanei, e sembra che i pit intelligenti, i
piu riflessivi e i piu informati delle cose politiche
fossero i piu meravigliati: le ragioni tratte
dall'ideologia non potevano spiegare quel suc-
cesso paradossale. Anche oggi, mi sembra, per
gli storici la questione non € meno oscura di quel-
lo che fosse per i nostri antenati. La causa prima

di questo trionfo bisogna cercarla nell'economia.

cialismo ufficiale. Il fatto € che Sorel riteneva
peculiare — come dimostra anche la compren-
sione per Bernstein — la situazione tedesca, in
conseguenza della mancanza, in Germania, di
un movimento rivoluzionario del tipo
dell'anarcosindacalismo italiano o francese.
Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg dovevano
dimostrare quanto errata fosse una simile im-

postazione.
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L'ancien regime fu atterrato a colpi rapidi, mentre
la produzione era in grande sviluppo: percio il
mondo contemporaneo ha avuto una nascita re-
lativamente poco laboriosa, e ha potuto, cosi ra-
pidamente, ricevere una potente carica vitale.

Per converso, noi possediamo un'esperienza
storica terribile, relativa a una grande trasforma-
zione realizzatasi in tempo di decadenza econo-
mica: la conquista cristiana, e la caduta
dell'impero romano, che la segui da vicino.

Tutti gli antichi scrittori cristiani sono d'accordo
nell'insegnarci che la nuova religione non apporto
alcun serio miglioramento nella situazione del
mondo: la corruzione del potere, I'oppressione, i
disastri continuarono a deprimere il popolo come
per l'innanzi: fu una grande delusione per i Padri
della Chiesa. Al tempo delle persecuzioni, i cri-

stiani avevano creduto che Dio avrebbe colmato
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Roma di favori, il giorno in cui I'impero avesse
smesso di perseguitare i fedeli. E ora I'impero era
cristiano e i vescovi erano diventati personaggi di
prim‘ordine; ma, tuttavia, ogni cosa andava cosi
male come nel passato. Cosa ancora piu deso-
lante, i corrotti costumi, cosi spesso denunziati
come effetto dell'idolatria, erano diventati i costu-
mi degli adoratori di Cristo. Ben lungi dall'imporre
una radicale riforma al mondo profano, la Chiesa
s'era corrotta, imitandolo: aveva preso l'anda-
mento di un‘amministrazione imperiale; e le fazio-
ni, che la dividevano, erano vivamente mosse
dall'appetito del potere, anziché da maotivi religio-
Si.

Spesso si € domandato se il cristianesimo non
sia stato la causa, o, per lo meno, una delle cau-

se principali, della cultura di Roma'?®, Gaston

128Mi permetto rimandare a cio che ho detto nel-
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Boissier combatte questa opinione, cercando di
mostrare che il movimento di decadenza, da Co-
stantino in poi, € la continuazione di un movimen-
to che esisteva da lungo tempo; e che non é pos-
sibile vedere se il cristianesimo abbia accelerato
o ritardato la morte del mondo antico!?°, Cio vuol
dire che la conservazione fu enorme. Noi possia-
mo, per analogia, rappresentarci cio che oggi ri-
sulterebbe da una rivoluzione che desse il potere
ai nostri socialisti ufficiali: le istituzioni restereb-
bero press'a poco immutate; tutta I'ideologia bor-
ghese sarebbe conservata; lo Stato borghese
continuerebbe a dominare con tutti i suoi antichi
abusi; se la decadenza economica fosse comin-

ciata, s'accentuerebbe in breve.

la Ruine du monde antique, pp. 32-8.
129GASTON BOISSIER, La fin du paganisme, Libro

IV, cap. Il
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Ben presto sopravvennero le invasioni barbari-
che, e parecchi cristiani si domandarono se, final-
mente, non stesse per sorgere un ordine confor-
me ai principi della nuova religione; speranza
tanto piu ragionevole, in quanto i barbari, pene-
trando nell'impero, si convertivano e non erano
abituati alla corruzione della vita romana. Dal
punto di vista economico, poteva sperarsi una ri-
generazione, perché il mondo periva sotto il peso
dello sfruttamento delle citta. Poiché i nuovi pa-
droni avevano costumi rurali grossolani e non vi-
vevano da gran signori, ma come capi di grandi
proprieta, forse la terra avrebbe potuto essere
meglio coltivata.

Le illusioni degli scrittori cristiani, contempora-
nei alle invasioni, si potrebbero paragonare a
guelle di numerosi utopisti, che speravano vede-

re il mondo moderno rigenerato dalle virtu ch'essi
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attribuivano agli uomini di media condizione. La
sostituzione di nuovi strati sociali alle classi molto
ricche doveva ricondurre la morale, il benessere
e la prosperita universale.

| barbari non crearono affatto societa progressi-
ve. Essi erano poco numerosi, e, quasi dapper-
tutto, non fecero che sostituirsi agli antichi gran
signori; menarono la stessa vita di questi; e furo-
no divorati dalla civilta urbana. In Francia il regno
merovingio e stato sottoposto a studi particolar-
mente approfonditi. Fustel de Coulanges si € ser-
vito di tutta la sua erudizione per mettere in luce il
carattere conservatore di esso; la conservazione
gli appariva cosi forte, ch'egli osava scrivere non
esservi stata conquista, e si rappresentava tutta
la storia dell'alto medioevo come la continuazio-

ne dell'impero romano, un poco acceleratal®, «ll|

130FUSTEL DE COULANGES, Origines du régime
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governo merovingio, egli diceva, €, per piu di tre
quarti, la continuazione di cio che l'impero roma-
no aveva dato alla Gallia»*31,

La decadenza economica s'accentuo sotto
questi re barbari. Una rinascenza non potette
prodursi se non molto piu tardi, quando il mondo
ebbe attraversato una lunga serie di prove. Ci
vollero almeno quattro secoli di barbarie perché
si disegnhasse un movimento progressivo. La so-
cieta era stata obbligata a discendere fino a uno
stato molto vicino alle sue origini, e Vico doveva
trovare in questo fenomeno l'illustrazione della

sua dottrina dei ricorsi. Per tal modo una rivolu-

féodal, pp. 566-7. — Non nego che non vi sia
molta esagerazione nellatesi di F. de C.; ma la
conservazione fu incontestabile.

131FUSTEL DE COULANGES, La monarchie

franque, p. 650.
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zione, sopravvenuta in tempi di decadenza eco-
nomica, aveva costretto il mondo a ripercorrere
un periodo di civilta quasi primitiva e aveva arre-
stato ogni progresso per lo spazio di parecchi se-
coli.

Questa terribile esperienza € stata un'infinita di
volte invocata dagli avversari del socialismo. lo
non nego il valore dell'argomento; ma bisogna
aggiungere due particolari, che, forse, ai profes-
sionisti sociologi sembreranno minimi. Siffatta
esperienza presuppone: 1) una decadenza eco-
nomica; 2) un‘organizzazione che assicuri una
conservazione ideologica molto perfetta. Moltissi-
me volte il socialismo incivilito dei nostri dottori
ufficiali e stato presentato come una salvaguardia
per la civilta: io credo ch'esso produrrebbe il me-
desimo effetto che produsse l'istruzione classica,

data dalla Chiesa ai re barbari: il proletariato di-
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venterebbe corrotto e abbrutito come accadde ai
Merovingi, e la decadenza economica sarebbe
piu sicura, sotto l'azione di questi pretesi civiliz-
zatori.

Il pericolo che minaccia I'avvenire del mondo
puo evitarsi se il proletariato si attiene fermamen-
te alle idee rivoluzionarie, in modo da realizzare,
per quanto sia possibile, la concezione di Marx.
Tutto puo essere salvato se, con la violenza, si
giunge a irrobustire la divisione in classi, e a ren-
dere alla borghesia una parte delle sue energie.
Questo e il grande obiettivo, verso cui deve con-
vergere tutto il pensiero di coloro che, non ipno-
tizzati dagli avvenimenti del giorno, si preoccupa-
no delle condizioni del domani.

La violenza proletaria, attuata come manifesta-
zione pura e semplice del sentimento della lotta

di classe, appare, cosi, molto bella e molto eroi-
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ca. Essa e al servigio degli interessi fondamentali
della civilta forse non e il mezzo piu adatto per ot-
tenere immediati vantaggi materiali; ma puo sal-
vare il mondo dalla barbarie.

A quelli che accusano i sindacalisti d'essere ot-
tusi e grossolani personaggi, noi abbiamo diritto
di chieder conto della decadenza economica, cui
essi lavorano. Salutiamo i rivoluzionari, come i
greci salutarono gli eroi spartani, difensori delle
Termopili, che contribuirono a tener viva la civilta

nel mondo antico.
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Capitolo Terzo

PREGIUDIZI CONTRO LA VIOLENZA

|. Antiche idee intorno alla Rivoluzione. — Muta-

menti derivanti dalla guerra del 1870 e dall'ordi-
namento parlamentare. — Il. Osservazioni di
Drumont sulla ferocia borghese. — Il Terzo Sta-
to giudiziario e la storia dei tribunali. — Il capita-
lismo contro il culto per lo Stato. — IlI. Atteggia-
mento dei dreyfusardi. — Giudizi di Jaurés sulla
Rivoluzione: sua adorazione del successo e
suo odio per i vinti. — IV. L'antimilitarismo come

prova d'un abbandono delle tradizioni borghesi.

Le idee che, intorno alla violenza proletaria,

hanno corso nel gran pubblico, non sono affatto
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fondate sull'osservazione dei fatti contemporanei,
e su di un'interpretazione razionale del movimen-
to sindacale odierno.

Esse derivano dal raffronto del presente col
passato, ch'e lavoro, senza paragone, piu sem-
plice: sono determinate dai ricordi che la parola
'rivoluzione' evoca in modo quasi necessario. Si
crede che i sindacalisti, solo perché s'intitolano ri-
voluzionari, vogliano riprodurre la storia dei rivo-
luzionari del '93. | blanquisti, che si considerano
come i legittimi successori della tradizione terrori-
sta, si credono, per cio stesso, chiamati a dirigere

il movimento proletario3?; mostrano per i sinda-

1321l lettore potra utilmente riportarsi a un inte-
ressantissimo capitolo del libro di BERNSTEIN,
Socialisme théorique et socialdémocratie prati-
que, cit., pp. 47-63. Bernstein, estraneo alle

preoccupazioni del nostro sindacalismo odier-
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calisti molta piu condiscendenza degli altri socia-
listi parlamentari; e sono molto inclini ad ammet-
tere che le organizzazioni operaie finiranno per
comprendere di non aver meglio da fare che met-
tersi a scuola da loro. Mi sembra che da parte
sua Jaures, scrivendo I'Histoire socialiste del '93,
abbia, piu d'una volta, riflettuto sugli insegnamen-
ti che questo passato, mille volte morto, poteva
dargli per dirigere il presente.

Non sempre si fa molta attenzione ai grandi
mutamenti, sopravvenuti dopo il 1870, nel modo
di giudicare la Rivoluzione; tenerne conto €, tutta-

via, esigenza assoluta, se si vogliono compren-

no, non ha, a mio vedere, tratto dal marxismo
tutto cio che esso contiene. Del resto, il suo li-
bro e stato scritto quando non si poteva ancora
comprendere il movimento rivoluzionario, per il

guale sono scritte queste considerazioni.
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dere le idee odierne relative alla violenza.

Per moltissimo tempo la Rivoluzione e appar-
sa, nei suoi tratti fondamentali, come un succe-
dersi di guerre gloriose, che un popolo, assetato
di liberta, e mosso dalle piu nobili passioni, aveva
sostenuto contro la coalizione di tutte le forze del-
la tirannide e dell'errore. Le sommosse e i colpi di
Stato, le competizioni dei partiti, spesso privi di
gualsiasi scrupolo, e le proscrizioni dei vinti; le
lotte parlamentari e le avventure degli uomini illu-
stri; tutti gli avvenimenti della storia politica, in
una parola, erano, agli occhi dei nostri padri, ac-
cessori molto secondari delle guerre di liberta.

Per venticinque anni circa, si era combattuto il
cambiamento di regime in Francia; ma, dopo
campagne che avevano fatto impallidire la me-
moria di Cesare e di Alessandro, la costituzione

del 1814 aveva definitivamente incorporato alla
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tradizione nazionale il sistema parlamentare, la
legislazione napoleonica e la Chiesa concorda-
taria. La guerra aveva dato un giudizio decisivo,
le cui motivazioni, come dice Proudhon, erano
state datate da Valmy, da Jemappes e da cin-
guant'altri campi di battaglia; e le cui conclusioni
erano state prese, a Saint-Ouen, da Luigi
XVIIIT33, Protette dal prestigio delle guerre di Li-
berta, le nuove istituzioni erano divenute intangi-
bili; e I'ideologia, formata per spiegarle, fu come
una fede che, per gran tempo, sembro aver per i
francesi il valore che la rivelazione di Gesu ha
per i cattolici.

Parecchie volte, scrittori eloquenti credettero
poter sollevare una corrente reazionaria contro

gueste dottrine: e la Chiesa potette sperare di fi-

133PROUDHON, La guerre et la paix, Libro V, cap.

1.
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nirla con cio che chiamava l'errore liberale. Un
lungo periodo di ammirazione per l'arte medieva-
le, e di disprezzo per i tempi volterriani, sembro
che facesse crollare la nuova ideologia; ma tutti i
tentativi di ritorno al passato non lasciarono trac-
cia, se non nella storia letteraria. Vi furono periodi
in cui il potere governo nel modo meno liberale;
ma i principi dell'assetto moderno non furono mai
seriamente minacciati. Questo fatto non si spiega
con la potenza della ragione, con qualche legge
del progresso: ne é causa semplicemente I'epo-
pea delle guerre, che faceva vibrare I'anima fran-
cese d'un entusiasmo analogo a quello che su-
scitano le religioni.

L'epopea militare diede colore epico a tutti gli
avvenimenti della politica interna. Le competizioni
dei partiti furono, per tal modo, innalzate al grado

di un'lliade; gli uomini politici apparvero giganti; e
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la Rivoluzione, che Joseph de Maistre aveva de-
nunciata come satanica, fu divinizzata. Le scene
di sangue sotto il terrore erano episodi senza
grande importanza, accanto alle enormi ecatombi
della guerra, e si trovava modo di avvolgerle in
una mitologia drammatica. Le sommosse veniva-
no messe a pari delle battaglie gloriose; e invano
storici piu calmi cercavano di ricondurre la Rivo-
luzione e l'impero a livello di una storia comune; |
prodigiosi trionfi delle legioni rivoluzionarie e im-

periali rendevano ogni critica inefficace.

La guerra del 1870 ha mutato tutto cio. Al cade-
re del secondo impero, I'immensa maggioranza
della Francia credeva ancora tenacemente alle
leggende formatesi intorno ai corpi volontari;
all'azione miracolosa dei rappresentanti del po-
polo; ai generali improvvisati. L'esperienza pro-

dusse una crudele delusione. Tocqueville aveva
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scritto: «La Convenzione ha creato la politica
dell'impossibile, la teoria della follia furiosa, il cul-
to per la cieca audacia»!34. | disastri del 1870
hanno ricondotto il paese a condizioni pratiche,
prudenti e prosaiche. Il primo risultato di questi
disastri fu lo sviluppo di un‘idea del tutto opposta
a quella di cui parlava Tocqueville: I'idea d'oppor-
tunita, introdottasi, oggi, finanche nel socialismo.

Altra conseguenza fu la mutazione di tutti i va-
lori rivoluzionari, e, specie, dei giudizi sulla vio-
lenza.

Dopo il 1871, tutti, in Francia, si preoccuparono
dei mezzi piu idonei a rialzare il paese. Taine vol-
le a questo problema applicare i metodi della psi-
cologia piu rigorosamente scientifica, e considero
la storia della Rivoluzione come un esperimento

sociale. Egli sperava di rendere evidente il peri-

134TOCQUEVILLE, Mélanges, p. 189.
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colo che presentava, secondo lui, lo spirito gia-
cobino; e determinare, cosi, i suoi contemporanei
a mutare il corso della politica francese, abban-
donando concetti che sembravano incorporati al-
la tradizione nazionale, ed erano tanto piu solida-
mente infissi nelle teste, in quanto nessuno ne
aveva mai discusso le origini. Taine non riusci
nella sua impresa, come non riuscirono Le Play e
Renan, come non riusciranno tutti quelli che vor-
ranno fondare una riforma intellettuale e morale
Su inchieste, sintesi scientifiche e dimostrazioni.
Non puo dirsi, tuttavia, che I'immenso lavoro di
Taine sia stato del tutto vano. La storia della Ri-
voluzione é stata rivista da cima a fondo; l'epo-
pea militare non domina piu i giudizi intorno agli
avvenimenti politici. La vita degli uomini, le forze
intime delle fazioni, i bisogni materiali che deter-

minano le tendenze delle grandi masse, sono,
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ora, passati in primo piano. Il 24 settembre 1905,
inaugurandosi a Vouziers il monumento a Taine,
il deputato Hubert, pur rendendo omaggio, nel
suo discorso, all'ingegno grande e multiforme
dell'illustre compatriota, rimpianse che il lato epi-
co della Rivoluzione sia stato da lui messo siste-
maticamente da parte. Rimpianti vani: I'epopea
non potra piu ormai essere lI'anima di quella sto-
ria politica. Ci convinceremo degli effetti grotte-
schi, cui puo menare la preoccupazione di tor-
nare agli antichi metodi, leggendo la Histoire so-

cialiste di Jaures!3®. Questi ha un bel tirare dai ri-

135[*] Nella polemica contro i socialisti «politican-
ti» Sorel coinvolge anche I'Histoire socialiste
de la Revolution francaise, scritta da Jaures tra
i1 1899 e il 1911. Quest'opera fu insieme lavoro
scientifico e politico: Jaures, convinto com'era

che la tradizione rivoluzionaria francese fosse
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postigli della vecchia retorica le immagini piu me-
lodrammatiche: non raggiunge che il ridicolo.

Il prestigio delle grandi giornate rivoluzionarie e
stato direttamente colpito dal confronto con le lot-
te civili contemporanee. Allora non vi era niente
che potesse sostenere il paragone con le batta-
glie che insanguinarono Parigi nel 1848 e nel
1871. 1l 14 luglio e il 10 agosto ci appaiono, ora,
come improvvise vampate, che non avrebbero

potuto far tremare un governo energico.

un'importante componente anche della lotta del
movimento operaio, concepiva la sua fatica co-
me modo per dimostrare la presenza socialista
anche nella cultura. Che i risultati potessero es-
sere discutibili nessun dubbio; ma non certo al

punto in cui pretende Sorel. Fra l'altro, anche la
piu recente storiografia sulla rivoluzione consi-

dera importantissimo il contributo jauresiano.
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Vi & un altro motivo, ancora mal conosciuto dai
professionisti della storia rivoluzionaria, che ha
molto contribuito a togliere la poesia a quegli av-
venimenti. Non si da, infatti, epopea nazionale di
cose, che il popolo non puo rappresentarsi come
riproducibili in un prossimo avvenire. La poesia
popolare si riferisce piuttosto all'avvenire che al
passato; e le avventure dei galli, di Carlomagno,
dei crociati, di Giovanna d'Arco non possono,
percio, essere oggetto d'alcun racconto capace
di commuovere altre persone all'infuori dei lette-

rati3®, Da che si & cominciato a credere che i go-

136E notevolissimo che, gia al XVII secolo, Boi-
leau si sia pronunziato contro le epopee con
soprannaturale cristiano. | suoi contemporanei,
per gquanto religiosi potessero essere, non capi-
vano come gli angeli venissero ad aiutare Vau-

ban a prendere le piazze forti. Non gia che du-
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verni contemporanei non possono essere gettati
a terra con sommosse simili a quelle del 14 luglio
e 10 agosto, si € smesso di considerare epiche
gueste giornate. | socialisti parlamentari, — che
vorrebbero utilizzare il ricordo della Rivoluzione
per eccitare l'ardore del popolo — e contempora-
neamente gli chiedono di riporre tutta la propria
fiducia nel parlamentarismo, sono molto inconse-
guenti, perché, cio facendo, lavorano alla demoli-
zione dell'epopea il cui prestigio vorrebbero tener
vivo nei loro discorsi.

Ma che cosa resta della Rivoluzione se se ne
toglie I'epopea delle guerre contro la coalizione, e
guella delle giornate popolari? Cio che resta é

poco gradevole: operazioni di polizia, proscrizio-

bitassero di cio che raccontava la Bibbia; non vi
vedevano materia d'epopea perché quelle me-

raviglie non erano destinate a riprodursi.
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ni, e sedute di tribunali servili. L'uso della forza
dello Stato contro i vinti ci urta tanto piu, che mol-
ti corifei della Rivoluzione dovevano, ben presto,
distinguersi fra i servitori di Napoleone, e adope-
rare a favore dell'imperatore il medesimo zelo po-
liziesco che avevano prestato al Terrore. In un
paese, che é stato sconvolto da tanti mutamenti
di regime e ha conosciuto tante palinodie, la giu-
stizia politica ha qualcosa di particolarmente
odioso, perché il criminale di oggi puo divenire il
giudice di domani. Il generale Malet poteva dire,
innanzi al consiglio di guerra che lo condanno nel
1812, ch'egli avrebbe avuto per complici la Fran-

cia intera, e i giudici stessi, se fosse riuscito!3’,

137ERNEST HAMEL, Histoire de la conspiration du
général Malet, p. 241. — Secondo alcuni giorna-
li, Jaures, nella sua deposizione del 5 giugno

1907, innanzi alla Corte d'Assise della Senna,
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E inutile insistere su queste considerazioni; ba-
sta la minima osservazione per constatare che le
violenze operaie evocano una massa di ricordi
penosi su quei tempi passati. Con moto istintivo il
pensiero corre ai comitati di sorveglianza rivolu-
zionaria, alle brutalita d'agenti sospettosi, grosso-
lani e squilibrati dalla paura, alle tragedie della
ghigliottina. Si comprende, percio, perché i socia-
listi parlamentari facciano sforzi cosi grandi per
convincere il pubblico ch'essi hanno anime di pa-
stori sensibili, che il loro cuore e colmo di bonta,
che sono mossi da una sola passione: l'odio per
la violenza. Volentieri si darebbero per protettori

della borghesia contro la violenza proletaria. Per

nel processo Bousquet-Lévy, avrebbe detto
che gli agenti di sicurezza mostreranno della
considerazione per l'accusato Bousquet il gior-

no in cui sara legislatore.
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rialzare il loro prestigio d'umanitari, non tralascia-
no mai di respingere ogni contatto con gli
anarchici e, talvolta, fanno cio con una durezza,
che non esclude una certa dose di vigliaccheria e
d'ipocrisia.

Quando Millerand era capo incontestato del
partito socialista al parlamento, raccontava di
aver paura di incutere paura. E, per vero, i de-
putati socialisti troverebbero pochi elettori, se non
pervenissero a convincere il gran pubblico
ch'essi sono persone molto ragionevoli, molto ne-
miche delle antiche violenze, ed eminentemente
occupate a meditare sulla filosofia del diritto futu-
ro. In un gran discorso, pronunziato a Limoges '8
ottobre 1905, Jaures si € preoccupato di rassicu-
rare i borghesi molto pit che non si fosse fatto fin
qui. Ha detto loro che il socialismo, vincitore, si

mostrerebbe buon principe, e ch'egli studiava di-
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verse soluzioni per indennizzare gli antichi pro-
prietari. Alcuni anni fa Millerand non prometteva
indennita se non ai poveri («La petite Républi-
que»'38 25 marzo 1898); ora tutti saranno consi-
derati allo stesso modo: e Jaures ci assicura che,
a questo proposito, Vandervelde ha scritto cose
molto profonde. Voglio pur credergli sulla parola.
La rivoluzione sociale € concepita da Jaures
come un fallimento: ai borghesi di oggi si daran-
no buone annualita, decrescenti di generazione
in generazione. Questi piani debbono sorridere ai

finanzieri abituati a trarre gran vantaggio dai falli-

138[*] «La Petite Républiquex»: giornale quotidia-
no socialista che conobbe il massimo successo
nell'ultimo decennio del secolo XIX. Di proprie-
ta di Millerand, il giornale segui I'evoluzione di
guesti e, al tempo in cui Sorel scriveva, aveva

cessato di avere legami col socialismo.
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menti, e non dubito che gli azionisti dell'«Humani-
te» trovino siffatte idee meravigliose. Essi saran-
no i curatori del fallimento, e avranno lauti stipen-
di, che compenseranno le perdite da essi subite
con quel giornale. Agli occhi della borghesia
odierna € ammirabile tutto cio che allontana l'idea
di violenze. | nostri borghesi desiderano morire in

pace: dopo essi, il diluvio.

Il.

Esaminiamo ora piu da vicino la violenza del
'93, e vediamo s'essa puo identificarsi con quella
del sindacalismo contemporaneo.

Una quindicina d'anni fa, a proposito di sociali-

smo e del suo avvenire, Drumont!3? scriveva

139[*] Edouard Drumont (1844-1917), giornalista,
tipico esponente del nazionalismo radicale

francese, fu violentemente anticapitalista e an-
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gueste frasi, che allora parvero affatto parados-
sali a molte persone. «Salutate i capi operai della
Comune (puo dire ai conservatori lo storico, sem-
pre un poco profeta); voi non li rivedrete!... Quelli
che seguiranno saranno altrimenti astiosi, cattivi
e vendicativi degli uomini del 1871. Un sentimen-
to nuovo s'impadronisce oramai del proletariato
francese: I'odio»14°, Non erano parole da uomo di
lettere: Drumont era stato informato, sulla Comu-
ne e sul mondo socialista, da Malon, di cui fa un

ritratto molto entusiastico, nel suo libro.

tisemita. Fu tra i maggiori esponenti dello
schieramento antidreyfusardo e, nelle nuove
condizioni della Francia del 1900, il suo «sini-
strismo» si attenuo sensibilmente, mentre si
veniva avvicinando al nazionalismo reazio-
nario, che doveva portare all'Action francaise.

140DRUMONT, La fin d'un monde, pp. 137-8.
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Questa profezia di sventura era fondata
sull'idea che l'operaio si allontani sempre piu dal-
la tradizione nazionale, per avvicinarsi a quella
borghese, molto piu di essa accessibile ai cattivi
sentimenti. «Fu I'elemento borghese, dice Dru-
mont, che fu soprattutto feroce nella Comune;...
I'elemento popolare, in mezzo a quella crisi terri-
bile, si mantenne umano, cioe francese... Fra
gl'internazionalisti, che fecero parte della Comu-
ne, quattro soltanto si pronunziarono a favore di
misure violente»'4t, Si vede che Drumont & anco-
ra fermo alla ingenua filosofia del secolo XVl e
degli utopisti anteriori al 1848, per cui gli uomini
seguono tanto meglio i dettami della legge mora-
le, quanto sono stati meno guastati dalla civilta.
Discendendo dalle classi superiori a quelle pove-

re, si trovino in maggior numero le buone qualita;

141Ivi, p. 128.
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il bene non é naturale se non agl'individui restati
vicini allo stato di natura.

Questa concezione delle classi mena Drumont
a una teoria storica molto curiosa: «nessuna del-
le nostre rivoluzioni fu sanguinaria come la prima,
perché essa fu condotta dalla borghesia»; — «a
misura che il popolo s'é piu intimamente congiun-
to alle nostre rivoluzioni, esse sono diventate me-
no ‘'feroci'»; — «il proletariato, quando per la prima
volta ebbe una parte effettiva del potere, fu infini-
tamente meno sanguinario della borghesia»142,
Noi non sapremmo contentarci delle futili spiega-
zioni che bastano a Drumont; ma certo c'e qual-
cosa di mutato dopo il '93. Noi dobbiamo doman-
darci se la ferocia degli antichi rivoluzionari non
derivi da ragioni tratte dalla storia della borghe-

sia; in modo da commettere I'errore di confonde-

142Ivi, p. 136.
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re gli abusi della forza borghese rivoluzionaria del
'93, con la violenza dei nostri sindacalisti rivolu-
zionari: la parola 'rivoluzionario' avrebbe, in tal
caso, due significati perfettamente distinti.

Il Terzo Stato, che riempi le assemblee all'epo-
ca rivoluzionaria, quello che puo chiamarsi Terzo
Stato ufficiale, non era punto l'insieme degli agri-
coltori e dei capi d'industria. Il potere, in quei
tempi, non fu mai nelle mani dei produttori, ma in
quelle dei curiali, Taine & molto colpito dal fatto
che, su 577 deputati del Terzo Stato alla Costi-
tuente, 373 fossero «avvocati sconosciuti, e uo-
mini di legge d'ordine inferiore, notai, procuratori
del re, commissari catastali, giudici e assessori
presidiali, bali e luogotenenti del bali, semplici
praticanti, chiusi fin dalla giovinezza nel cerchio
stretto d'una mediocre giurisdizione o di occupa-

zioni da scritturale, senz'altra apertura che di
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passeggiate filosofiche attraverso gli spazi imma-
ginari, sotto la guida di Rousseau e di Ray-
nald»143, Oggi, a noi, riesce difficile comprendere
I'importanza che avevano gli uomini di legge
nell'antica Francia. Vi era una infinita di giurisdi-
zioni: i proprietari mettevano tutto I'amor proprio
a far giudicare questioni, che a noi appaiono ben
mediocri, ma che a loro sembravano enormi,
causa l'invasione del diritto feudale in quello di
proprieta. Dappertutto si trovavano magistrati, e
guesti godevano del piu gran prestigio presso le
popolazioni.

Questa classe forni alla Rivoluzione molta ca-
pacita amministrativa. Grazie a essa, il paese po-
tette attraversare, assai facilmente, la crisi che lo
sconvolse per dieci anni; e Napoleone potette,

cosi rapidamente, ricostituire servizi ben ordinati.

143TAINE, La Révolution, vol. |, p. 155.
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Ma questa classe portd anche una massa di pre-
giudizi, che fecero commettere gli errori pit gravi
a quei suoi rappresentanti, che occuparono i pri-
mi posti. Non si puo, per esempio, comprendere
il comportamento di Robespierre, quando lo si
paragona agli uomini politici odierni. In lui biso-
gna vedere sempre lI'uomo di legge serio, preoc-
cupato dei suoi doveri, curante di non offuscare
I'onore professionale dell'oratore giudiziario; di
piu, un letterato e un discepolo di Rousseau. Egli
ha scrupoli di legalita che meravigliano gli storici
contemporanei. Quando dovette prendere risolu-
zioni estreme, e difendersi contro la Convenzio-
ne, si mostro di un'ingenuita confinante con la
dabbenaggine. La famosa legge del 22 pratile,
che gli & stata cosi spesso rimproverata, e che
diede un andamento cosi rapido al tribunale rivo-

luzionario, € il capolavoro della sua particolare
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conformazione spirituale: tutto I'ancien regime vi
e espresso in forme lapidarie.

Uno dei pensieri fondamentali dell'ancien regi-
me era stato I'uso della procedura penale per di-
struggere tutti i poteri, che ostacolavano la mo-
narchia. Sembra che, in tutte le societa primitive,
il diritto penale abbia cominciato per essere una
protezione concessa al capo e ad alcuni privile-
giati, che egli onora di favori speciali. Solo molto
tardi la forza legale servi a difendere indistinta-
mente le persone e i beni di tutti gli abitanti del
paese. Essendo il Medioevo un ritorno alle con-
suetudini dei tempi antichissimi, era naturale che
riproducesse idee molto arcaiche intorno alla giu-
stizia, e facesse considerare i tribunali come stru-
menti della grandezza reale. Un incidente storico
venne a dare sviluppo straordinario a questa teo-

ria da selvaggi: I'lnquisizione forniva il modello
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dei tribunali che, messi in azione da indizi debo-
lissimi, procedevano con perseveranza contro
coloro che imbarazzavano l'autorita, e li metteva
nell'impossibilita di nuocerle. Lo stato monarchico
prese dall'Inquisizione molti dei suoi procedimen-
ti, € segui, quasi sempre, i suoi principi.

La monarchia domandava senza posa ai Suoi
tribunali di lavorare all'ingrandimento del suo ter-
ritorio. Oggi ci sembra strano che Luigi X1V fa-
cesse decretare alcune annessioni da commis-
sioni di magistrati; ma egli seguiva la tradizione;
molti suoi predecessori avevano fatto confiscare
dal parlamento alcune signorie feudali con motivi
molto arbitrari. La giustizia, che ora ci sembra fat-
ta per assicurare la prosperita della produzione, e
permetterle di svilupparsi in tutta liberta, su scala
sempre piu vasta, allora sembrava destinata ad

assicurare la grandezza reale; suo scopo essen-
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ziale non era il diritto, ma lo Stato.

Fu molto difficile introdurre una severa discipli-
na nei servizi della guerra e dell'amministrazione,
stabiliti dalla monarchia. Continuamente bisogna-
va fare inchieste per punire impiegati infedeli o
turbolenti, e, a tale scopo, i re adoperavano uo-
mini presi dai propri tribunali: arrivavano, cosi, a
confondere dei delitti. Gli uomini di legge doveva-
no trasformare ogni cosa secondo i loro modi di
vedere; e la negligenza, la cattiva volonta o la
trascuratezza divenivano ribellioni contro l'auto-
rita, attentati o tradimenti.

La Rivoluzione raccolse piamente questa tradi-
zione, e diede ai delitti immaginari un'importanza
tanto piu grande, in quanto i suoi tribunali politici
funzionavano in mezzo a una popolazione spa-
ventata dalla gravita del pericolo. Si trovava natu-

ralissimo spiegare le disfatte dei generali con le
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intenzioni criminose, e ghigliottinare quelli che
non erano stati capaci di realizzare le speranze
che una credenza, spesso ritornata alle supersti-
zioni dell'infanzia, aveva sognato.

Un discreto numero di articoli paradossali del
nostro codice penale ci vengono da quel tempo.
Oggi non si comprende facilmente come si possa
sul serio accusare un cittadino di macchinare o
tenere intelligenze con potenze estere, 0 con
emissari di queste, a fine di spingerle a ostilita o
a guerra contro la Francia, ovvero di procurarne
loro i mezzi. Siffatto delitto presuppone che un in-
tero Stato possa esser messo in pericolo

dall'azione di uno solo: cido non ci sembra credibi-

|el44

144Tuttavia, e l'articolo che e stato applicato a
Dreyfus, senza che si sia mai cercato, d'altron-

de, di sapere se la Francia si sia trovata in peri-
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| processi contro i nemici del re furono sempre
condotti in modo eccezionale: si semplificava la
procedura per quanto fosse possibile; si stava
contenti di prove mediocri, che non sarebbero
state sufficienti per delitti ordinari; si cercava di
dare esempi terribili, che ispirassero profondo
terrore. Tutto cio si trova nella legislazione robe-
spierriana. La legge del 22 pratile si contenta di
definizioni molto vaghe del delitto politico, in mo-
do da non lasciar sfuggire nessun nemico della
Rivoluzione; quanto alle prove, esse sono degne
della piu pura tradizione dell'ancien régime, e
dell'Inquisizione. «La prova necessaria a condan-
nare i nemici del popolo é data da qualsiasi spe-
cie di documenti, materiali, morali, verbali, scritti,

che potranno in modo naturale ottenere I'assenso

colo di guerra, in seqguito alla consegna di do-

cumenti alla Germania.
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di ogni spirito giusto e ragionevole. Norma dei
giudizi sara la coscienza dei giurati, rischiarata
dall'amore per la patria; scopo di essi il trionfo
della Repubblica e la distruzione dei suoi nemi-
ci». In questa celebre legge del terrore abbiamo
la piu vigorosa espressione della teoria dello Sta-
t0145.

La filosofia del secolo XVIII era venuta a rinvi-
gorire sempre piu queste tendenze. Essa preten-
deva, infatti, di formulare un ritorno al diritto natu-
rale. L'umanita fino allora era stata corrotta per
colpa di un piccolo numero di persone che ave-
vano avuto interesse a ingannarla; ma, finalmen-
te, si era scoperto il modo di ritornare ai principi

di bonta primitiva, di verita e di giustizia. Ogni op-

145Anche i particolari di questa legge non posso-
no comprendersi se non col ravvicinamento

dell'antico diritto penale.
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posizione a una riforma cosi bella, di facile appli-
cazione, e di sicuro successo, era l'atto piu crimi-
Noso che potesse immaginarsi. | novatori erano
risoluti a mostrarsi inesorabili per distruggere
I'influenza nefasta, che cittadini cattivi potessero
esercitare a fine d'impedire la rigenerazione
dell'umanita. L'indulgenza era debolezza colpe-
vole, perché tendeva, nientemeno, a sacrificare
la felicita delle moltitudini ai capricci di persone
incorreggibili, che mostravano una testardaggine
incomprensibile, rifiutavano di riconoscere l'evi-
denza e vivevano di menzogne.

Dall'Inquisizione alla giustizia politica della mo-
narchia, e da questa ai tribunali rivoluzionari, vi
era stato continuo progresso nell'arbitrio delle
norme, nell'estensione della forza, e nel diffon-
dersi dell'autorita. La Chiesa aveva avuto, per

lunghissimo tempo, dubbi sul valore delle proce-
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dure eccezionali che praticavano i suoi inquisito-
rit4®; la monarchia non aveva avuto scrupoli, spe-
cie quando ebbe raggiunto la piena maturita; ma
la Rivoluzione metteva in piena luce lo scandalo

del suo culto superstizioso per lo Stato.

Un motivo d'ordine economico dava allora allo
Stato una forza, che la Chiesa non aveva mai
avuta. Al principio dei tempi moderni, con le loro
spedizioni marittime, e con gl'incoraggiamenti da-
ti all'industria, i governi avevano occupato un po-
sto molto importante, nella produzione; ma nel
secolo XVIII tal posto, nello spirito dei teorici, era
divenuto eccezionalmente grande. Tutti, allora,

avevano la testa piena di grandi progetti. Le mo-

146Alcuni scrittori moderni, prendendo alla lette-
ra certe istruzioni del papato, hanno potuto so-
stenere che, tenuto conto dei tempi, I'lnquisi-

zione era stata relativamente indulgente.
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narchie venivano considerate come vaste com-
pagnie per lo sfruttamento del suolo, e si cercava
di assicurare il buon ordine nel funzionamento di
esse. In tal modo lo Stato era il Dio dei riformisti:
«Essi vogliono (dice Tocqueville) prendere a pre-
stito le mani del potere centrale e adoperarle a
spezzare tutto, e a tutto rifare, secondo un nuovo
piano, concepito da loro stessi; solo esso sembra
loro adatto a compiere una tale bisogna. La po-
tenza dello Stato dev'essere senza limiti, come |l
suo diritto, essi dicono; non si tratta che determi-
narlo a farne un uso ragionevole»'4’. | fisiocrati
sembravano disposti a sacrificare gl'individui
all'utilita generale. Essi tenevano molto poco alla
liberta, e trovavano assurda l'idea d'un equilibrio

dei poteri; ma speravano di convertire lo Stato. Il

147TOCQUEVILLE, I'Ancien Régime et la Révolu-

tion, p. 100.
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loro sistema € definito da Tocqueville «un dispoti-
smo democratico». In teoria, il governo sarebbe
stato mandatario di tutti, controllato dalla pubblica
opinione illuminata; praticamente, padrone asso-
luto!48. Una delle cose che hanno piu meraviglia-
to Tocqueville, nei suoi studi sull'ancien régime, &
I'ammirazione che avevano i fisiocrati per la Cina,
che loro appariva il tipo del buon governo, perché
la vi sono soltanto servi e commessi, catalogati
con ogni cura, e scelti per concorso®4d,

Dopo la Rivoluzione, vi fu tale uno sconvolgi-
mento che noi dobbiamo fare qualche sforzo per

comprendere le concezioni dei nostri padrit®0,

148Ivi, pp. 235-40.

149lvi, p. 241.

150Nella storia delle idee giuridiche in Francia bi-
sogna tener gran conto dello sminuzzamento

della proprieta fondiaria, che, moltiplicando i
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L'economia capitalistica ha messo in piena luce
la straordinaria potenza degl'individui; e la fiducia
che gli uomini del secolo XVIII avevano nelle ca-
pacita industriali dello Stato sembra puerile a tutti
quelli che hanno studiato la produzione altrove
che negli scartafacci insipidi dei sociologi, che
conservano ancora con grandissima cura il culto
per le asinerie del tempo passato. Il diritto di na-
tura é divenuto fonte inesauribile di motteggi, per
quelli che hanno una minima infarinatura storica;
l'uso dei tribunali come mezzo di coercizione
contro gli avversari politici solleva l'indignazione
universale, e quelli che sono forniti di senso co-

mune trovano che esso distrugge ogni nozione

capi indipendenti d'unita produttive, ha piu con-
tribuito a divulgare nelle masse le idee giuridi-
che, che i piu bei trattati di filosofia non ne ab-

biano divulgato nella classe dei letterati.
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giuridica.

Sumner Maine fa osservare che i rapporti fra
governo e cittadini sono stati, dalla fine del seco-
lo XVIIl, sconvolti da cima a fondo. Un tempo lo
Stato era reputato sempre buono e saggio; ogni
impedimento, percio, messo al suo funzionare,
veniva considerato come grave delitto. Il sistema
liberale presuppone, al contrario, che il cittadino,
lasciato libero, scelga il miglior partito ed eserciti
il primo dei suoi diritti criticando il governo, che
da padrone diventa servitore!®l, Maine non dice
la causa di questa trasformazione; la causa mi
sembra, soprattutto, d'ordine economico. Nel
nuovo stato di cose, il delitto politico € un atto di
semplice rivolta, punto infamante, che si combat-

te per ragioni di prudenza, ma che non merita il

151SUMNER MAINE, Essais sur le gouvernement

populaire, trad. fr., p. 20.
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nome di delitto, perché il suo autore non somiglia
per nulla ai criminali.

Forse noi non siamo migliori, pit umani e piu
sensibili ai guai altrui degli uomini del '93; e sarei
anche assai disposto ad ammettere che il paese
e probabilmente meno morale di quel che fosse a
quel tempo; ma noi non abbiamo piu, quanto i
nostri padri, la superstizione del Dio Stato al qua-
le sacrificarono tante vittime. La ferocia dei Con-
venzionali si spiega facilmente con l'efficacia del-
le vedute che il Terzo Stato aveva preso dalle

pratiche abominevoli dell'ancien régime.

.

Sarebbe strano che le antiche idee fossero
completamente morte. L'affaire Dreyfus ci ha mo-
strato che lI'immensa maggioranza degli ufficiali e

dei preti concepiva la giustizia sempre alla ma-
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niera dell'ancien régime, e trovava naturalissima
una condanna per ragion di Stato>2. Cid non de-
ve meravigliarci: queste due categorie di perso-
ne, non avendo mai avuto rapporti diretti con la
produzione, non possono capir nulla di diritto. Vi
fu tale una rivolta nel pubblico illuminato contro i
metodi del ministero della Guerra, che, per un
istante, potette credersi che la ragion di Stato
ben presto non sarebbe piu stata ammessa

(all'infuori delle due categorie citate) se non dai

152L a straordinaria e illegale severita che si eb-
be nell'applicazione della pena, si spiega col
fatto che scopo del processo era di atterrire al-
cune spie che la loro situazione metteva fuori
tiro. Importava ben poco che Dreyfus fosse col-
pevole o innocente; I'essenziale era di mettere
al sicuro lo Stato dai tradimenti, e rassicurare la

Francia, atterrita dalla paura della guerra.
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lettori del «Petit Journal», la cui mentalita si tro-
verebbe, cosi, caratterizzata e ravvicinata a quel-
la di un secolo fa. Noi abbiamo visto, purtroppo
attraverso una crudele esperienza, che lo Stato
aveva ancora pontefici e ferventi ammiratori fra i
dreyfusardi.

L'affaire Dreyfus era appena chiuso, che il go-
verno della Difesa repubblicana iniziava un'altra
guestione politica, accumulando quasi tante men-
zogne, quante lo stato maggiore ne aveva accu-
mulate nel processo Dreyfus. Nessuna persona
seria dubita oggi, in verita, che il grande complot-
to, per il quale Déroulede, Buffet e Lur-Saluces
furono condannati, fosse un'invenzione polizie-

scal>3, L'assedio di cio, che é stato chiamato il

153[*] Déroulede, Buffet e Lur-Saluces: nazionali-
sti francesi che, nel pieno delle polemiche per

I'affaire Dreyfus, si fecero promotori, nel 1899,
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«Forte Chabrol», era stato fatto per far credere ai
parigini d'essersi trovati alla vigilia d'una guerra
civile. Le vittime di questo delitto giudiziario sono
state graziate; ma la grazia non avrebbe dovuto
essere sufficiente. Se i dreyfusardi fossero stati

sinceri, avrebbero dovuto chiedere che il senato

di un tentativo di ribellione militare, quando, in
occasione dei funerali del presidente della Re-
pubblica, Felix Faure, incitarono le truppe del
generale Roget ad impadronirsi dell'Eliseo, Da
guesto evento, e dall'altro, pure ricordato da
Sorel, del «Fort Chabrol» (che fu il nome dato
dalla stampa ai locali della Lega antisemita do-
ve accaniti antidreyfusardi restarono asserra-
gliati per 38 giorni) derivo un processo di fronte
all'Alta Corte. Paul Déroulede (1846-1914),
esponente nazionalista, fondatore della Ligue

des Patriotes, fu condannato a 10 anni di esilio.
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riconoscesse l'errore scandaloso, che le menzo-
gne della polizia gli avevano fatto commettere.
Ma io credo ch'essi abbiano, per contrario, trova-
to pienamente conforme ai principi della giustizia
eterna, di tener viva, piu a lungo che fosse possi-
bile, una condanna fondata sulla frode piu evi-
dente.

Jaures (e molti altri eminenti dreyfusardi con
lui) approvo il generale André e Combes d'avere

organizzato un completo sistema di delazione®4;

154[*] Sorel allude qui allo scandalo delle fiches,
che, nel 1905, travolse il governo radicale di
Combes.

Il ministro della Guerra, generale André, ave-
va organizzato nel quadro del conflitto che op-
poneva lo Stato alla Chiesa, un sistema di
schedatura degli ufficiali francesi, secondo le

loro opinioni politiche e religiose, a danno dei
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ma Kautsky gli rimprovero vivamente la sua con-
dotta. Lo scrittore tedesco chiedeva che il sociali-
SMO non presentasse come grandi azioni demo-
cratiche «i miserabili metodi della repubblica bor-
ghese», e che si mantenesse «fedele al principio,
secondo cui il denunziatore € l'ultima delle cana-
glie» («Débats»1>°, 13 novembre 1904). Cio che
si ebbe di piu triste in questo fatto fu che Jaurés

pretendeva che il colonnello Hartmann (che pro-

militari cattolici. L'affare, denunciato alla Came-
ra, fini per travolgere il governo, anche se, in
sostanza, la caduta di esso € da attribuirsi
all'esaurirsi della spinta progressista dei radica-
li dopo l'affaire Dreyfus.

155[*] «Journal des Débats» fu uno dei piu in-
fluenti quotidiani politici francesi, portavoce uffi-
cioso di tutti i governi, anche se verso la fine

dell'800 tale influenza era gia in declino.
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testava contro quel sistema) avesse egli stesso
adoperato metodi affatto similit®6. Questi gli scri-
veva: «lo vi compiango per essere oggi arrivato a
difendere con tali mezzi gli atti colpevoli che, al-

cuni anni fa, voi stigmatizzavate con noi; vi com-

156Nell'«Humanité» del 17 novembre 1904, si
trova una lettera di Paolo Guieysse e di Vazeil-
les, dichiarante non esistere alcun fatto di que-
sto genere imputabile al colonnello Hartmann.
Jaures a questa lettera fa seguire uno strano
commento: egli crede che i delatori agiscano
con perfetta lealta, e lamenta che il colonnello
abbia fornito, per imprudenza, un alimento di
piu alla campagna sistematica dei giornali rea-
zionari, Jaures non si € accorto che questo
commento aggravava assai il suo caso, e che
non sarebbe stato indegno di un discepolo di

Escobar.
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piango di credervi obbligato a rafforzare I'assetto
repubblicano coi metodi vili dei delatori che lo di-
sonorano» («Débats», 5 novembre 1904).
L'esperienza ci ha sempre mostrato, fin qui,

che i nostri rivoluzionari, giunti che siano al pote-
re, usano della ragion di Stato, fanno propri i me-
todi polizieschi e considerano la giustizia come
un'arma, di cui possano abusare contro i nemici.
| socialisti parlamentari non sfuggono alla regola
comune: essi conservano il vecchio culto per lo
Stato, e sono pronti a commettere tutti i misfatti

dell'ancien regime.

Si potrebbe mettere insieme una bella raccolta
di brutte sentenze politiche, compulsando
I'Histoire socialiste di Jaures. lo non ho avuto la
pazienza di leggere le 1824 pagine consacrate al
racconto della Rivoluzione dal 10 agosto 1792 al-

la caduta di Robespierre. Ho solo sfogliato que-
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sto fastidioso libro e ho visto che vi si trovava una
filosofia degna di Pantalone, e una politica da
provveditore di ghigliottina. Da tempo m'ero con-
vinto che Jaures fosse capace di tutte le ferocie
contro i vinti; ho riconosciuto di non essermi sbha-
gliato ma non l'avrei mai creduto di tanto scarsa
Immaginazione. Il vinto, ai suoi occhi, ha sempre
torto; e la vittoria affascina talmente il nostro
grande difensore della giustizia eterna, ch'egli &
pronto a sottoscrivere tutte le proscrizioni che gli
fossero richieste. «Le rivoluzioni, egli dice, do-
mandano all'uomo il sacrificio piu terribile, non
solo della sua tranquillita, non solo della sua vita,
ma dell'immediata tenerezza umana e della pie-
ta»'®’. Perché allora aver tanto scritto sull'inuma-
nita dei carnefici di Dreyfus? Anche essi sacrifica-

vano «l'immediata tenerezza umana» a cio che

157JAURES, La Convention, p. 1732.
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loro appariva la salvezza della patria.

Alcuni anni fa, i repubblicani non ebbero indi-
gnazione che bastasse contro il visconte de Vo-
gué, il quale ricevendo Hanotaux all’Accademia
francese, chiamava il colpo di Stato del 1851
un'«operazione di polizia un po' ruvida»8, Jau-
res, istruito dalla storia rivoluzionaria ragiona,

ora, proprio come il gioviale visconte!®°. Egli van-

158Fu il 25 marzo 1898, in un momento partico-
larmente critico dell'affare Dreyfus, quando i
nazionalisti domandavano che si facesse tabu-
la rasa dei perturbatori e dei nemici dell'armata.
G. Reinach dice che De Vogué invitava aperta-
mente |'armata a ricominciare l'opera del 1851
(Histoire de l'affaire Dreyfus, vol. lll p. 545).

159De Vogué ha l'abitudine, nelle sue polemiche,
di ringraziare gli avversari per averlo molto di-

vertito: percio mi permetto di chiamarlo giovia-
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ta, per esempio, «la politica vigorosa e saggia»,
che consisteva nel costringere la Convenzione a
espellere i girondini «con una certa apparenza di
legalitax»190,

| massacri del settembre 1792 I'imbarazzano
un poco: qui manca l'apparente legalita; ma egli
ha grandi parole e cattive ragioni per tutte le cau-
se sbagliate. La condotta di Danton in quelle tristi
giornate, non fu molto ammirevole; ma Jaures
deve scusarla, perché Danton trionfava in quel
periodo. «Egli non credette suo dovere di mini-
stro rivoluzionario e patriottico entrare in lotta con
le forze plebee traviate. Come depurare il metallo

delle campane quand'esse suonano a martello

le, sebbene i suoi scritti sieno piuttosto sopori-
feri.

160J. JAURES, op. cit., p. 1434.
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per la liberta in pericolo?»%1, Mi sembra che Ca-
vaignac avrebbe potuto spiegare allo stesso mo-
do la propria condotta nell'affaire Dreyfus. A quelli
che gli rimproveravano di marciare a fianco degli
antisemiti, avrebbe potuto rispondere che il suo
dovere di ministro patriottico non lo obbligava a
entrare in lotta col popolaccio traviato, e che |l
giorno in cui la salvezza della difesa nazionale e
in gioco, non si puo depurare il metallo delle
campane, che suonano per la patria in pericolo.
Quando arriva al tempo in cui Camillo Desmou-
lins cerca di sollevare un movimento d'opinione
capace d'arrestare il Terrore, Jaures si pronunzia
con energia contro quel tentativo. Riconoscera,
tuttavia, alcune pagine dopo, che il sistema della
ghigliottina non poteva durar sempre; ma De-

smoulins, essendo stato vinto, ha torto agli occhi

161Ivi, p. 77.
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del nostro umile adoratore del successo. Jaures
accusa l'autore del «Vieux Cordelier» di dimenti-
care le cospirazioni, i tradimenti, le corruzioni e
tutte le fantasticherie, di cui si nutriva l'immagina-
zione malata dei terroristi. Egli ha anche l'ironia
di parlare della «Francia libera!», e pronunzia
guesta sentenza degna di un allievo giacobino di
Joseph Prudhomme: «ll coltello di Desmoulins
era cesellato con arte incomparabile, ma egli lo
piantava nel cuore della Rivoluzione»162, Allor-
guando Robespierre non disporra piu della mag-
gioranza nella Convenzione, sara, naturalissima-
mente, messo a morte dagli altri terroristi, in virtu
del legittimo gioco delle istituzioni parlamentari di
guel tempo; ma fare appello alla sola opinione
pubblica contro i capi del governo, ecco dove sta-

va il delitto di Desmoulins. Il delitto di costui fu

162lvi, p. 1731,
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anche quello di Jaurés, al tempo in cui questi di-
fendeva Dreyfus contro i grandi capi dell'esercito
e il governo. Quante volte non si € rimproverato a
Jaures di compromettere la difesa nazionale? Ma
guel tempo € gia ben lontano, e il nostro tribuno,
non avendo ancora gustato i vantaggi del potere,
non aveva una teoria dello Stato cosi feroce co-

me quella che ha ogqi.

Credo di aver detto abbastanza per essere in
grado di concludere che, se per caso i nostri so-
cialisti parlamentari arrivassero al governo, si
mostrerebbero degni successori dell'lnquisizione,
dell'ancien regime, e di Robespierre. | tribunali
politici funzionerebbero su vasta scala, e possia-
mo anche supporre che si abolirebbe la disgra-
ziata legge del 1848, che ha soppresso la pena
di morte in materia politica. Grazie a questa rifor-

ma, si potrebbe veder di nuovo trionfare lo Stato
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per la mano del carnefice.

Le violenze proletarie non hanno alcun rappor-
to con siffatte proscrizioni. Esse sono puri e sem-
plici atti di guerra, hanno valore di dimostrazioni
militari, e servono a mettere in rilievo la separa-
zione delle classi. Tutto cio.... che appartiene alla
guerra si compie senz'odio e senza spirito di ven-
detta. In guerra non si ammazzano i vinti, € non
si fa sopportare a esseri inoffensivi la conseguen-
za delle sconfitte, che gli eserciti possono aver

subito sui campi di battaglial®2. Allora, la forza si

163Voglio qui notare un fatto che forse non e
molto conosciuto: la guerra di Spagna, al tem-
po di Napoleone, fu causa di atrocita senza fi-
ne; ma il colonnello Lafaille dice che, in Cata-
logna, gli omicidi e le crudelta non furono mai il
fatto dei soldati spagnoli irreggimentati da un

certo tempo e abituati ai costumi propri della
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dispiega secondo la propria natura e non vuole
mai far sue le procedure giuridiche, che la socie-
ta adopera contro i criminali.

Piu il sindacalismo si sviluppera, abbandonan-
do le vecchie superstizioni che derivano
dall'ancien régime e dalla Chiesa, attraverso let-
terati, professori di filosofia e storici della Rivolu-
zione; piu i conflitti sociali prenderanno il caratte-
re di pura lotta, simile a quello degli eserciti in
campagna. Non si saprebbe esecrare abbastan-
za quelli che insegnano al popolo che esso deb-
ba eseguire non so quale mandato, superlativa-
mente idealistico, d'una giustizia in cammino ver-
so l'avvenire. Questi lavorano a tenere vive le
idee sullo Stato, che furono causa di tutte le sce-

ne sanguinarie del '93, laddove la nozione di lotta

guerra (Mémoires sur les campagnes de Cata-

logne de 1808 a 1814, pp. 164-5).
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di classe tende a purificare il concetto di violenza.

IV.

Il sindacalismo in Francia si trova impegnato in
una propaganda antimilitaristica, che mostra
chiaramente l'immensa distanza che lo separa
dal socialismo parlamentare sulla questione dello
Stato. Molti giornali credono, che si tratti soltanto
di un esagerato movimento umanitario, provocato
dagli articoli di Hervé. Cio é grave errore. Non bi-
sogna credere che si protesti contro la durezza
della disciplina, o la durata del servizio militare, o
la presenza nei gradi superiori d'ufficiali ostili alle

istituzioni odierne!®4. Queste sono le ragioni, che

164Secondo G. Reinach, si &€ avuto torto, dopo la
guerra, di fare una parte troppo grande agli al-
lievi delle scuole militari. L'antica nobilta e il

partito cattolico hanno potuto, cosi, impadronir-
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hanno menato molti borghesi ad applaudire le
declamazioni contro l'esercito, al tempo dell'affai-
re Dreyfus; ma non sono ragioni sindacaliste.
L'esercito € la manifestazione piu evidente, piu
tangibile, e piu solitamente legata alla tradizione,
che possa aversi dallo Stato. | sindacalisti non si
propongono, come si proponevano gli uomini del
secolo XVIII, di riformare lo Stato; loro scopo é
distruggerlo'%®; volendo realizzare il pensiero di
Marx, secondo cui la rivoluzione socialistica non

deve menare alla sostituzione di una minoranza

si del comando (loc. cit., pp. 555-6).

165«La societa che organizzera la produzione
sulla base di un'associazione di produttori liberi
ed eguali trasportera a suo posto tutto il mac-
chinario statale: nel museo d'antichita, a lato
della ruota e dell'ascia di Pietra» (ENGELS, Les

origines de la sociéte, trad. fr., p. 280).
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governante con un'altra minoranzal®®. | sindacali-
sti determinano ancora piu nettamente la loro
dottrina, quando le danno forma piu ideologica, e
si dichiarano antipatrioti — sulle orme del Manife-
sto dei comunisti.

Su questo terreno e impossibile che vi sia la
minima intesa fra sindacalisti e socialisti ufficiali.
Certo, questi dicono di voler infrangere tutto; ma
essi attaccano piuttosto gli uomini al potere che il
potere stesso, sperano di possedere la forza del-
lo Stato e si rendono conto che, il giorno in cui
sarebbero i detentori del governo, avrebbero bi-
sogno di un esercito, farebbero della politica
estera, e, per conseguenza, avrebbero anch'essi

a vantare la devozione alla patria.

166Manifeste communiste, trad. Andler, vol. 1. p.
39 [trad. it., Manifesto del Partito Comunista,

Bari 1969].
335



| socialisti parlamentari sanno bene che l'anti-
patriottismo e assai radicato nei cuori degli operai
socialisti e fanno grandi sforzi per conciliare
I'inconciliabile. Non vorrebbero troppo ostacolare
idee divenute care al proletariato; ma, d'altra par-
te, non sanno far di meno del loro caro Stato, che
promette loro tanti piaceri. Essi si son dati al piu
buffonesco acrobatismo oratorio per tirarsi
d'impaccio. Per esempio, dopo la sentenza della
corte di assise della Senna, che condannava
Hervé e gli antimilitaristi, il Consiglio nazionale
del Partito socialista voto un ordine del giorno
che denunziava il «verdetto d'odio e di paura»,
dichiarava che una giustizia di classe non potreb-
be mai rispettare «la liberta d'opinione», protesta-
va contro l'uso delle truppe negli scioperi, e affer-
mava altamente la necessita dell'azione e

dell'intesa internazionale dei lavoratori per la sop-
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pressione della guerra («Socialiste», 20 gennaio
1906). Tutto cio e molto abile; ma la questione
fondamentale € schivata.

Per tal modo € impossibile contestare |'opposi-
zione assoluta fra il sindacalismo rivoluzionario e
lo Stato. Quest'opposizione assume, in Francia,
la forma particolarmente aspra dell'antipatriotti-
smo, perché gli uomini politici hanno messo in
opera tutta la loro scienza per portare la confu-
sione negli spiriti sull'essenza del socialismo. Sul
terreno dell'antipatriottismo non sono possibili
compromessi e posizioni medie. Su esso, quindi,
| sindacalisti sono stati costretti a porsi, quando |
borghesi di ogni risma adoperavano tutti i loro
mezzi di seduzione per corrompere il socialismo,
e allontanare gli operai dall'idea rivoluzionaria.
Essi sono stati condotti a negare l'idea di patria

per una di quelle necessita che s'incontrano a
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ogni istante nella storia'®’, e che i filosofi, talvolta,
hanno molta fatica a spiegare, perché la scelta €
iImposta dalle condizioni esteriori e non sgorga li-
beramente dalla natura stessa delle idee. Questo
carattere di necessita storica da al movimento
antipatriottico odierno una forza che vanamente

si cercherebbe dissimulare con sofismil6s,

167Dopo il processo di Hervé, Leon Daudet scri-
veva: «Quelli che hanno seguito queste udien-
ze hanno avuto fremiti alle deposizioni, niente
affatto teatrali, dei segretari di sindacato» («Li-
bre parole», 31 dicembre 1905).

168Tuttavia Jaurés ha avuto l'audacia di di-
chiarare alla Camera, I'11 maggio 1907, che
solo «alla superficie del movimento operaio [vi
erano] alcune formole eccessive e paradossali,
che derivano, non dalla negazione della patria,

ma dalla condanna dell'abuso che cosi spesso
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Noi abbiamo, quindi, il diritto di concludere che
non si possono confonder le violenze sindacalisti-
che, usate nel corso degli scioperi da operai che
vogliono il rovesciamento dello Stato, con gli atti
selvaggi che la superstizione per lo Stato suggeri
ai rivoluzionari del '93, quando ebbero il potere
nelle mani, e potettero opprimere i vinti, seguen-
do i principi che avevano ereditato dalla Chiesa e
dalla monarchia. Noi abbiamo il diritto di sperare
che una rivoluzione socialistica, condotta da puri
sindacalisti, non sara macchiata dai fatti abbomi-

nevoli che macchiarono le rivoluzioni borghesi.

si e fatto dell'idea e della parolax». Siffatto lin-
guaggio non ha potuto essere tenuto se non in-
nanzi a un'‘assemblea che ignora tutto del mo-

vimento operaio.
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Capitolo Quarto
LO SCIOPERO PROLETARIO

|. Confusione del socialismo parlamentare, e
chiarezza dello sciopero generale. — | miti nella
storia. — Prova di fatto sul valore dello sciopero
generale. — Il. Ricerche per perfezionare il mar-
xismo. — Modo d'illuminarlo, partendo dallo
sciopero generale: lotta di classe; — preparazio-
ne alla rivoluzione e assenza d'utopie; — carat-
tere necessario della rivoluzione. — Ill. Pregiudi-
zi scientifici contro lo sciopero generale; dubbi
sulla scienza. — Le parti chiare e le parti oscure
nel pensiero. — Incompetenza economica dei

parlamenti.
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Ogniqualvolta si cerca di aver nozione esatta
delle idee intorno alla violenza proletaria, si € co-
stretti a riferirsi alla nozione di sciopero generale;
la quale puod rendere ben altri servigi, e dare dilu-
cidazioni inattese su tutte le parti oscure del so-
cialismo. Nelle ultime pagine del primo capitolo,
ho paragonato lo sciopero generale alla battaglia
napoleonica che accoppa definitivamente l'avver-
sario. Siffatto ravvicinamento ci sara d'aiuto per
comprendere la funzione ideologica dello sciope-
ro generale.

Gli scrittori militari odierni, pur discutendo sui
nuovi metodi di guerra, resi necessari dall'uso di
truppe infinitamente piu numerose e provviste
d'armi ben piu perfezionate di quelle napoleoni-

che, non sono, tuttavia, meno convinti che la
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guerra dovra decidersi in battaglie grandiose. La
tattica proposta dovra adattarsi al dramma, che
Napoleone aveva concepito. Certo, le peripezie
del combattimento si svolgeranno in modo affatto
diverso; l'esito, pero, dovra essere sempre la ca-
tastrofe del nemico. La pedagogia militare e tutta
una preparazione del soldato a questa grande e
terribile azione, a cui ciascuno dev'essere pronto,
al primo segnale. Dall'alto al basso della scala,
tutti i membri di un esercito, solido davvero, han-
no teso il pensiero verso la fine catastrofica dei
conflitti internazionali.

| sindacati rivoluzionari parlano dell'azione so-
cialistica proprio come gli scrittori militari parlano
della guerra: — sintetizzano tutto il socialismo nel-
lo sciopero generale; considerano ogni azione fi-
nalizzata a questo obiettivo; in ogni sciopero ve-

dono un'imitazione ridotta, un saggio, una pre-
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parazione del grande rivolgimento finale.

La nuova scuola, che s'intitola marxistica sinda-
calistica e rivoluzionaria, s'e dichiarata favorevole
all'idea di sciopero generale, dal momento che
ha potuto avere chiara coscienza del vero signifi-
cato della sua dottrina, delle conseguenze della
sua attivita, ossia della propria originalita. Essa e
stata, percio, costretta a romperla con le antiche
confessioni ufficiali, utopistiche e politiche, che
hanno orrore dello sciopero generale; e ad en-
trare, per contrario, nel movimento del proletaria-
to rivoluzionario, che, da tempo, fa dell'adesione
allo sciopero generale il cimento per mezzo del
guale il socialismo dei lavoratori si distingue da
guello dei rivoluzionari dilettanti.

| socialisti parlamentari non possono avere
grande efficacia, se non giungono a imporsi a

gruppi eterogenei, parlando un linguaggio confu-
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so: essi hanno bisogno di operai elettori assai in-
genui, che si lascino ingannare da frasi altisonan-
ti sul collettivismo futuro; e di apparire profondi fi-
losofi agli stupidi borghesi, che vogliono sem-
brare dotti in questioni sociali. Né possono far di
meno di sfruttare i ricchi, i quali credono aver ben
meritato dall'umanita, col rendersi azionisti
d'imprese di politica socialista. Quest'efficacia si
basa sulla confusione, che i nostri grandi uomini
cercano, talvolta con troppo grande successo, di
gettare nelle idee dei loro lettori. Essi detestano
lo sciopero generale, perché ogni propaganda,
fatta su questo terreno, e troppo socialistica per
piacere ai filantropi.

Sulla bocca di questi pretesi rappresentanti del
proletariato, tutte le formule socialistiche perdono
il loro vero significato. La lotta di classe resta pur

sempre il grande principio; ma dev'essere subor-
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dinata alla solidarieta nazionale®®. L'internazio-
nalismo € un articolo di fede in onore del quale i
piu moderati si dichiarano pronti a pronunziare |
giuramenti piu solenni; ma anche il patriottismo

impone sacri doveri'’®. L'emancipazione dei lavo-

169Il «Petit Parisien», che ha la pretesa di trat-
tare, nella qualita di specialista e di socialista,
le questioni operaie, avvertiva, il 31 marzo
1907 alcuni scioperanti ch'essi «non debbono
mai credersi superiori ai doveri della solidarieta
sociale».

170Quando gli antimilitaristi cominciarono a pre-
occupare il pubblico, il «Petit Parisien» si distin-
se per il suo patriottismo: I'8 ottobre 1905, arti-
colo sul «sacro dovere» e sul «culto di questa
bandiera tricolore, che ha percorso il mondo
con le nostre glorie e le nostre liberta»; il 1°

gennaio 1906, felicitazioni alla giuria della Sen-
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ratori dev'essere opera dei lavoratori stessi, co-
me si stampa ancora tutti i giorni; ma la vera
emancipazione consiste nel votare per un profes-
sionista della politica, nell'assicurargli i mezzi per
farsi una buona situazione, nel darsi un padrone.
Infine, lo Stato deve sparire, e si guarderebbero
bene dal contestare cio che Engels ha scritto
sull'argomento; ma questa sparizione avverra so-
lo in un avvenire cosi lontano, che bisogna pre-
pararsi a utilizzarlo provvisoriamente, allo scopo

di fornire ai politicanti buoni bocconi; e la migliore

na: «La bandiera e stata vendicata dagli oltrag-
gi, lanciati dai suoi detrattori su questa nobile
insegna. Quando passa nelle nostre vie, la si
saluta. | giurati hanno fatto piu che inchinarsi; si
sono allineati con rispetto intorno ad essa».
Questo e socialismo di gente perfettamente as-

sennata.
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politica per fare sparire lo Stato consiste nel raf-

forzare provvisoriamente l'ingranaggio governati-
vo. Gribouille, che si getta nell'acqua per non es-
sere bagnato dalla pioggia, non avrebbe ragiona-

to diversamente. Ecc., ecc.

Pagine intere si potrebbero riempire, con
I'esposizione sommaria delle tesi contraddittorie,
buffonesche e da ciarlatani, che formano il fondo
dei discorsi dei nostri grandi uomini. Niente i
mette in imbarazzo, e sanno combinare, nelle lo-
ro arringhe pompose, piene di foga e nebulose,
I'intransigenza piu assoluta con l'opportunismo
piu flessibile. Un dottore del socialismo ha prete-
so che l'arte di conciliare le opposizioni, con gl
equivoci oscuri, € il risultato piu chiaro ch'egli ab-

bia tratto dallo studio delle opere di Marx1’t. Con-

171Al Consiglio nazionale si discutevano due

mozioni: I'una proponeva d'invitare le federa-
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fesso la mia radicale incompetenza in materia co-
si difficile; del resto non ho punto la pretesa
d'esser contato tra coloro, cui gli uomini politici
concedono titolo di sapienti; tuttavia non so risol-
vermi facilmente ad ammettere che quello sia il

mondo della filosofia marxistica.

zioni dipartimentali a impegnare la lotta eletto-
rale dove fosse possibile; l'altra determinava di
presentare candidati dappertutto. Un membro
si levo: «lo ho bisogno, dic'egli, di un poco di
attenzione, perché la tesi che sto per sostenere
potra sembrare, a primo tratto, bizzarra e para-
dossale. [Queste due mozioni] non sono incon-
ciliabili, se si tenta di risolvere la contraddizione
secondo il metodo naturale e marxistico di ri-
solvere ogni contraddizione» («Socialiste», 7
ottobre 1905). Sembra che nessuno capisse.

Infatti, la proposta era inintelligibile.
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Le polemiche di Jaurés con Clemenceau han-
no mostrato, in modo incontestabile, che i nostri
socialisti parlamentari non possono riuscire a im-
porsi al pubblico, se non con i loro equivoci, e
che, a forza d'ingannare i propri elettori, hanno fi-
nito col perdere ogni senso di discussione one-

stal’2. Nell'«Aurore» del 4 settembre 1905, Cle-

172[*] Sorel allude qui alla ricordata polemica
giornalistica sviluppatasi nella seconda meta
del 1905 tra Jaures e Clemenceau, soprattutto
sui temi del patriottismo — che Clemenceau
condusse dalle colonne del suo quotidiano, il
radicale «L'Aurore» — e della politica internazio-
nale. La polemica deve essere inquadrata nella
rottura del Bloc des gauches che aveva soste-
nuto il governo Combes. Lo spostamento a de-
stra dei radicali viene giustificato da Clemen-

ceau con l'antimilitarismo diffuso tra i socialisti
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menceau rimprovera a Jaures di portare la confu-
sione nello spirito dei suoi partigiani «con sotti-
gliezze metafisiche, nelle quali essi sono incapaci
di seguirlo». Non vi € niente da correggere a tale
rimprovero, salvo l'uso della parola metafisica:
Jaurés non e piu metafisico di quel che sia giuri-
sta o astronomo. Nel numero del 26 ottobre, Cle-
menceau dimostra che il suo contraddittore pos-
siede «l'arte di sollecitare i testi»; e termina di-

cendo: «Mi e sembrato istruttivo mettere a nudo

e propagandato da Hervé e da «Le Mouvement
socialiste». La posizione di Jaures diviene cosi
oggettivamente difficile in quanto non puo
smentire larga parte del movimento operaio né
esporre il partito socialista all'accusa di tradi-
mento, che ne avrebbe gravemente intralciato
I'azione politica e parlamentare. Sorel trascura

completamente questo aspetto.
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certi metodi di polemica, di cui abbiamo il torto di
concedere troppo facilmente il monopolio alla

Compagnia di Gesu».

Di fronte a questo socialismo chiassoso, paro-
laio e mentitore, che viene sfruttato dagli ambi-
ziosi di ogni risma, che diverte alcuni comme-
dianti, e che i decadenti ammirano, sorge il sin-
dacalismo rivoluzionario che si sforza, per con-
trario, di non lasciar niente nell'indeterminato. Il
pensiero e qui espresso onestamente, senza in-
ganni e senza sottintesi; non si cerca piu di dilui-
re le dottrine in un fiume di commentari imbroglia-
ti. Il sindacalismo si sforza di adoperare mezzi
espressivi che proiettino piena luce sulle cose,
ponendole perfettamente a loro posto, e mostrino
tutto il valore delle forze messe in gioco. Invece
di attenuare le opposizioni, bisognera, secondo

I'orientamento sindacalistico, farle spiccare; si
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dara un aspetto, per quanto sia possibile, solido
ai gruppi che lottano fra loro; i movimenti, infine,
delle masse rivoluzionarie si rappresenteranno in
modo, che I'anima dei ribelli ne riceva un'impres-
sione indelebile.

Il inguaggio non potrebbe bastare a produrre
siffatti risultati in modo sicuro. Bisogna fare ap-
pello a un insieme d'immagini, capaci di evocare
in blocco e con la sola intuizione, prima di ogni
analisi riflessa, la massa dei sentimenti, che cor-
rispondono alle diverse manifestazioni della guer-
ra impegnata dal socialismo contro la societa mo-
derna. | sindacalisti risolvono perfettamente il
problema, concentrando tutto il socialismo nel
dramma dello sciopero generale; cosi, non resta
alcun posto per la conciliazione dei contrari negli
equivoci dei sapienti ufficiali. Tutto vien designato

in modo che non possa esservi se non una sola
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interpretazione possibile del socialismo. Questo
metodo presenta tutti i vantaggi che, secondo la
dottrina di Bergson, la conoscenza sintetica ha
sull'analitica; e, forse, non si potrebbero citare
molti esempi capaci come questo di mostrare tut-
to il valore delle dottrine del celebre professo-
re173_

Si & molto dissertato sulla possibilita di realiz-
zare lo sciopero generale: si € preteso che la

guerra socialistica non potesse risolversi in una

173La natura di questi articoli non consente piu
ampi sviluppi a questo proposito; ma credo che
si potrebbe fare un‘applicazione ancora piu
completa delle idee di Bergson alla teoria dello
sciopero generale. Il movimento, nella filosofia
bergsoniana, € considerato come un tutto indi-
viso; il che ci porta, per I'appunto, alla conce-

zione catastrofica del socialismo.
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sola battaglia. Alle persone sagge, pratiche e sa-
pienti, sembra oltre ogni dire difficile lanciare, con
unita di movimento, le grandi masse del prole-
tariato; si sono analizzate le difficolta particolari
che presenterebbe una lotta, divenuta enorme. Al
dire dei socialisti sociologi, come al dire dei politi-
canti, lo sciopero generale sarebbe una fantasti-
cheria popolare, propria degl'inizi di un movimen-
to operaio. Ci vien citata l'autorita di Sidney

Webb!74, il quale ha decretato che lo sciopero

174[*] Sydney Webb (1859-1947), studioso ingle-
se, membro influente della Fabian Society.
Aderi al movimento laburista e fu — insieme alla
moglie — uno dei maggiori esponenti di quel so-
cialismo gradualista ed empirico che doveva, in
definitiva, prevalere nel movimento operaio in-
glese. Sorel, con una delle abituali, brillanti

semplificazioni si libera di Webb e dal fabiane-
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generale sia un'illusione di giovinezzal’> di cui si
erano presto sbarazzati quegli operai inglesi, che
| proprietari della scienza seria ci hanno, cosi
spesso, presentato come i depositari della vera
concezione del movimento operaio.

Che lo sciopero generale non sia popolare in
Inghilterra & un povero argomento da far valere
contro la portata storica dell'idea, perché gl'ingle-
si si distinguono per una straordinaria inintelligen-
za della lotta di classe. Il loro pensiero e restato
in gran parte dominato dalle influenze medievali:
la corporazione privilegiata, o, almeno, protetta
dalle leggi, appare loro sempre come l'ideale

dell'organizzazione operaia. Proprio per I'Inghil-

simo attribuendo alla persistenza di influenze
medievali il particolare sviluppo del movimento
operaio inglese.

175BORDEAU, Evolution du socialisme, p. 232.
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terra si € inventato il termine di 'aristocrazia ope-
raia’, per indicare i sindacati; il tradunionismo mi-
ra a favori legalil’®. Noi potremmo, quindi, dire
che l'avversione dell'Inghilterra per lo sciopero
generale debba venir considerata come valida
presunzione a favore di questo, da tutti coloro
che considerano la lotta di classe come l'essenza
del socialismo.

D'altra parte, Sidney Webb gode d'una eccessi-
va reputazione di competente. Egli ha avuto il
merito di compulsare documenti poco interessan-
ti, e la pazienza di redigere una compilazione del-
le piu indigeste che vi siano, sulla storia del tra-

dunionismo; ma € uno spirito assai limitato, che

176Cio0 si vede, per esempio, negli sforzi fatti dal-
le Trade-Unions per ottenere leggi, che le met-
tano al sicuro della responsabilita civile dei loro

atti.
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non ha potuto far colpo, se non su quelli che so-
no poco abituati a riflettere!’”. Coloro che hanno
introdotto la sua gloria in Francia non sapevano
una parola di socialismo; e, se egli occupa dav-
vero il primo posto tra gli autori contemporanei di
storia economica, come assicura il suo tradutto-

rel’8 e perché il livello intellettuale di questi stori-

177Tarde non poteva arrivare a rendersi conto
della reputazione fatta a Sidney Webb, che gli
sembrava un imbrattatore di carta.

178METIN, Le socialisme en Angleterre, p. 210.
Questo scrittore ha ricevuto un brevetto di so-
cialismo dal governo. Il 26 luglio 1904, il Com-
missario generale francese all'Esposizione di
Saint-Louis diceva: «ll signor Métin € animato
dal migliore spirito democratico; € un eccellente
repubblicano; é anche un socialista, che le as-

sociazioni operaie debbono accogliere come
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ci € molto basso. Del resto, molti esempi ci mo-
strano che si puo essere, nello stesso tempo, un
illustre storico professionista, e uno spirito meno
che mediocre.

Maggiore importanza non do alle obiezioni che
vengono fatte allo sciopero generale dal punto di
vista delle considerazioni d'ordine pratico; perché
e ritornare all'antica utopia di voler fabbricare, sul
modello dei racconti storici, le ipotesi relative alle
lotte dell'avvenire e ai mezzi per sopprimere il ca-
pitalismo. Non vi € alcun metodo che ci possa far
prevedere con certezza l'avvenire, o che ci possa

far discutere della superiorita di alcune ipotesi su

amico» («Association ouvriere», 30 luglio
1904). Ci sarebbe da fare uno studio diverten-
tissimo sulle persone che posseggono simili
brevetti, rilasciati dal governo, dal Museo so-

ciale, e dalla stampa bene informata.
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altre. Molti esempi memorabili ci mostrano che gl
uomini piu grandi sono caduti in errori madornali,
guando hanno voluto determinare il futuro, anche
il piti prossimo??®,

Tuttavia noi non sapremmo agire senza uscire
dal presente, senza rappresentarci quest'avveni-
re che sembra condannato a sfuggire, per sem-
pre, alla nostra ragione. L'esperienza ci prova
che le costruzioni d'un avvenire, indeterminato
nel tempo, possono avere una grande efficacia e
presentare pochissimi inconvenienti, guando ab-
biano una certa natura. Cio accade quando si
tratta di miti, che racchiudano le tendenze piu
spiccate d'un popolo, d'un partito, d'una classe;

che, con la tenacia propria degl'istinti, si presenti-

179Gli errori commessi da Marx sono numerosi
e, talvolta, enormi (Cfr. G. SOREL, Saggi di criti-

ca del marxismo, pp. 51-7).
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no allo spirito, in tutte le circostanze della vita;
che, infine, diano un aspetto di piena realta alle
speranze di prossima azione, su cui si fonda la ri-
forma della volonta. Noi sappiamo, del resto, che
guesti miti sociali non impediscono punto
all'uomo di saper trar partito da tutte le osserva-
zioni ch'egli fa nel corso della sua vita e non sono
d'ostacolo, a che egli adempia le sue occupazioni
normalit8o,

Cio si puo mostrare con esempi numerosi. | pri-
mi cristiani attendevano il ritorno di Cristo e la ro-
vina completa del mondo pagano con l'instaura-
zione del regno dei santi, per la fine della prima

generazione. La catastrofe non si produsse; ma il

180Piu volte si é fatto notare che i settari inglesi
0 americani, la cui esaltazione religiosa era te-
nuta viva da miti apocalittici, non percio non

erano, spesso, uomini praticissimi.
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pensiero cristiano accentuo tanto il mito apocalit-
tico, che alcuni dotti contemporanei opinano che
tutta la predicazione di Gesu si riferiva a
quest'unico soggetto®!, Le speranze, che Lutero
e Calvino avevano concepito sull'esaltazione reli-
giosa dell’Europa, non si sono punto realizzate.
Rapidissimamente questi Padri della Riforma so-
no apparsi uomini di un altro mondo. Per i prote-
stanti odierni, essi appartengono piuttosto al Me-
dioevo che ai tempi moderni; e i problemi, che li
preoccupavano di piu, occupano un posto assai
piccolo nel protestantesimo contemporaneo. Do-
vremmo, percio, negare lI'immenso risultato, usci-
to dai loro sogni di rinnovazione cristiana? Si puo

facilmente riconoscere che lo sviluppo reale della

181Questa dottrina occupa ora un gran posto
nell'esegesi tedesca. In Francia é stata intro-

dotta dall'abate Loisy.
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Rivoluzione non concorda punto con le belle de-
scrizioni che avevano entusiasmati i suoi primi
adepti; ma, senza quelle pitture, la Rivoluzione
avrebbe potuto uscire vittoriosa? Il mito era me-
scolato con molta utopia'®?, perché era stato for-
mato da una societa appassionata per la lettera-
tura d'immaginazione, piena di fiducia nella pic-
cola scienza e assai poco informata della storia
economica del passato. Queste utopie sono state
vane; ma si ha diritto di domandarsi se la Rivolu-
zione non sia stata una trasformazione molto piu
profonda di quelle che avevano fantasticato colo-
ro, che al secolo XVIII fabbricavano utopie socia-
li. Ai tempi nostri, Mazzini miro a cio che gli uomi-
ni saggi suoi contemporanei chiamarono folle chi-
mera; ma oggi hon si puo piu mettere in dubbio

che, senza Mazzini, I'ltalia non sarebbe mai dive-

182Cfr. la lettera a Daniel Halévy, IV.
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nuta una grande potenza, e che egli ha fatto per
I'unita italiana molto piu di Cavour e di tutti i politi-
ci della sua scuola.

Importa, dunque, molto poco sapere cio che |
miti contengano di particolari, destinati ad appari-
re realmente sul piano della storia futura: essi
non sono almanacchi astrologici. Puo anche ac-
cadere che niente di cido che contengono si realiz-
zi, — come fu della catastrofe attesa dai primi cri-
stianitss,

Nella vita d'ogni giorno, forse che noi non sia-

183lo ho cercato di mostrare come a questo mito
sociale svanito sia succeduta una devozione,
che ha conservato un‘importanza capitale nella
vita cattolica. Questa evoluzione dal sociale
all'individuale mi sembra naturalissima in una
religione (Le systeme historique de Renan, pp.

374-82).
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mo abituati a vedere che la realta differisce molto
dalle idee che c'eravamo fatte prima d'agire? Ma
cio non c'impedisce di continuare a prendere ri-
soluzioni.

Gli psicologi dicono che c'e eterogenesi tra fini
realizzati e fini dati: la piu piccola esperienza ci ri-
vela questa legge, che Spencer ha trasferita nel
mondo materiale, per dedurne la sua teoria della
moltiplicazione degli effettil8.

| miti debbono esser presi quali mezzi per ope-
rare sul presente: ogni discussione sul modo di
applicarli materialmente, al corso della realta, €
priva di significato. Soltanto l'insieme del mito e
cio che importa; le singole parti non hanno impor-

tanza, se non per la luce che proiettano sui germi

184Sono convinto, del resto, che tutto I'evoluzio-
nismo di Spencer debba spiegarsi col suo tra-

sferire la psicologia nella fisica.
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di vita, racchiusi in quella costruzione. E inutile,
dunque, stare a ragionare sugli eventi che potra
offrire lo svolgersi della guerra sociale, e sui con-
flitti decisivi, capaci di dar la vittoria al proletaria-
to. Anche se i rivoluzionari si fossero ingannati
del tutto, facendosi un quadro immaginario dello
sciopero generale, questo quadro potrebbe aver
avuto, nel periodo di preparazione rivoluzionaria,
un'efficacia di prim'ordine, purché avesse com-
preso pienamente tutte le aspirazioni del sociali-
smo, e dato all'insieme dei pensieri rivoluzionari
una precisione e una fermezza, che un'altra im-
postazione non avrebbe potuto fornire.

Per valutare I'efficacia dell'idea di sciopero ge-
nerale, bisogna, dunque, abbandonare tutti i me-
todi di discussione che hanno corso tra politican-
ti, sociologi o coloro che la pretendono a scien-

ziati pratici. Si puo concedere agli avversari tutto
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cio che si affannano a dimostrare, senza che,

con cio, venga minimamente ridotto il valore della
tesi che essi credono di poter confutare. Importa
poco se lo sciopero generale sia una realta par-
ziale, o, soltanto, un prodotto dell'immaginazione
popolare. Tutto il problema sta nel sapere se lo
sciopero generale contenga tutto quello che la
dottrina socialistica aspetta dal proletariato rivolu-
zionario.

Per risolvere siffatto problema, noi non siamo
piu costretti a fare dotte dissertazioni sull'avveni-
re; non occorre abbandonarci ad alte considera-
zioni filosofiche, storiche, economiche; il terreno
delle ideologie non € piu nostro; ci basta restare
su quello dei fatti, suscettibili d'osservazione. No-
stro dovere € di interrogare gli uomini che, nel se-
no stesso del proletariato, prendono parte attivis-

sima al movimento realmente rivoluzionario, che
366



non aspirano punto a divenire borghesi, e il cui
Spirito non e signoreggiato dai pregiudizi corpora-
tivi. Questi uomini possono ingannarsi su un'infi-
nita di questioni politiche, economiche e morali;
ma la loro testimonianza e decisiva, sovrana e
assoluta, quando si tratta di sapere quali siano le
rappresentazioni, che con la maggiore efficacia
agiscono su di loro e i loro compagni, — che pos-
seggono la piu grande capacita d'identificarsi con
la loro concezione socialistica, — e per le quali la
ragione, le speranze e la percezione dei fatti par-
ticolari sembrano fare un tutto unico*®,

Grazie a quegli uomini, noi sappiamo che lo
sciopero generale €, per lI'appunto, cio che ho
detto: il mito in cui viene a compendiarsi il sociali-

smo, nella sua interezza; un organismo d'imma-

185Questa € un'altra applicazione delle tesi berg-

soniane.
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gini capaci di evocare, con la forza dell'istinto,
tutti i sentimenti che corrispondono alle diverse
manifestazioni della guerra, impegnata dal socia-
lismo, contro la societa moderna. Gli scioperi
hanno fatto fiorire nel proletariato i sentimenti piu
nobili, pit profondi e piu fattivi, ch'esso posseg-
ga. Lo sciopero generale li unisce tutti, in un qua-
dro d'insieme; da a ciascuno di essi, riunendoli
insieme, la massima intensita; e, col richiamo ai
ricordi piu scottanti dei singoli conflitti, colora di
vita intensa tutti i particolari del quadro presenta-
to alla coscienza. Noi otteniamo cosi quella intui-
zione del socialismo che il linguaggio non poteva
fornirci in modo perfettamente chiaro — e I'otte-
niamo, in un insieme percepito istantaneamen-

te 186.

186Ci0 e la conoscenza perfetta, nella filosofia

bergsoniana.
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Possiamo anche appoggiarci a un'altra testimo-
nianza, per dimostrare la forza dell'idea di scio-
pero generale. Se questa fosse semplice chime-
ra, come assai di frequente si dice, i socialisti
parlamentari non si riscalderebbero tanto a com-
batterla. Non € a mia conoscenza ch'essi abbia-
Nno mai spezzato lance contro le insensate spe-
ranze, che gli utopisti non hanno cessato di far

scintillare agli occhi abbagliati del popolot®’. In

18710 non ricordo che i socialisti abbiano mostra-
to tutto il ridicolo dei romanzi di Bellamy, che
hanno avuto si gran successo. Questi romanzi
avrebbero tanto piu resa necessaria una critica,
in quanto essi presentano al popolo un ideale
di vita completamente borghese. Essi erano un
prodotto naturale dell’America, paese che igno-
ra la lotta di classe: ma, in Europa, i teorici del-

la lotta di classe avrebbero dovuto compren-
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una polemica intorno alle riforme sociali realizza-
bili, Clemenceau poneva in vista cio che I'atteg-
giamento di Jaures ha di machiavellico, quando
si trova di fronte alle illusioni popolari: egli mette
la sua coscienza al coperto con «qualche senten-
za abilmente equilibrata», ma cosi abilmente
equilibrata ch'essa «sara distrattamente accolta
da quelli pei quali sarebbe di sommo interesse
penetrarne la sostanza, ma che, invece, berran-
no con letizia, e a pieni sorsi, la retorica inganna-
trice, descrivente le gioie terrestri future». («Auro-
re», 28 dicembre 1905). Ma, quando si tratta del-
lo sciopero generale, e tutt'altra cosa. | nostri po-
liticanti non si contentano piu di riserve complica-
te: parlano con violenza e si sforzano di determi-
nare i loro uditori ad abbandonare quella conce-

zione.

derli nel loro vero senso.
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E facile comprendere la causa di siffatto atteg-
giamento: i politicanti non hanno niente da teme-
re dalle utopie, che mostrano al popolo un mirag-
gio ingannatore dell'avvenire, e orientano «gli uo-
mini verso prossimi eventi di felicita terrestri, di
cui anche una piccola parte non puo essere,
scientificamente, se non risultato di lunghissimo
sforzo» (cio fanno i socialisti politicanti secondo
Clemenceau). Piu facilmente gli elettori preste-
ranno fede alle forze magiche dello Stato, piu
saranno disposti a votare per il candidato che
promette meraviglie. Nella lotta elettorale vi € un
gioco continuo al rialzo. Perché i candidati socia-
listi possano passare sul corpo dei radicali, oc-
corre che gli elettori aprano il cuore a tutte le spe-

ranzel88, | nostri socialisti politicanti, percio, si

188Nell'articolo, che ho gia citato, Clemenceau

ricorda come Jaurés ha praticato questo giuoco
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guardano bene dal combattere in modo efficace
I'utopia della felicita a buon mercato.

Se, per converso, lottano contro l'idea di scio-
pero generale, cio si deve al fatto che, nei loro gi-
ri di propaganda, s'accorgono che essa e talmen-
te consona all'anima operaia, da essere capace
di dominarla nel modo piu assoluto, e da non la-
sciare posto alcuno ai desideri che i parlamentari
possono soddisfare. Essi s'avvedono che
guell'idea e talmente fattiva che, una volta entra-
ta negli animi, questi sfuggono a qualsiasi con-
trollo padronale; e, per conseguenza, il potere dei
deputati si riduce a niente. Infine, sentono vaga-
mente che il socialismo, nella sua interezza, po-
trebbe venire assorbito dallo sciopero generale;
la qual cosa renderebbe affatto inutili tutti i com-

promessi fra i gruppi politici per i quali e stato sta-

in un gran discorso tenuto a Béziers.
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bilito il sistema parlamentare.
L'opposizione, quindi, dei socialisti ufficiali con-
ferma la nostra prima ricerca sull'importanza del-

lo sciopero generale.

Il.

Ora occorre che noi procediamo oltre, e ci do-
mandiamo se il quadro fornito dallo sciopero ge-
nerale sia veramente completo, cioé se compren-
da tutti gli elementi di lotta riconosciuti dal sociali-
smo moderno. Ma, anzitutto, &€ necessario preci-
sare il problema, cosa facile se si parta dagli
schiarimenti dati precedentemente, sulla natura
di quella costruzione. Abbiamo visto che lo scio-
pero generale dev'essere considerato come un
tutto indiviso, e che, quindi, nessun particolare
d'esecuzione puo avere il minimo interesse, per

I'intelligenza del socialismo. Anzi si € sempre in
373



pericolo di perdere qualcosa di quellintelligenza,
guando si tenti di decomporre in parti quell'insie-
me. Noi cercheremo di far vedere l'identita tra il

marxismo e gli aspetti organici che offre il quadro

dello sciopero generale.

Quest'affermazione non manchera di apparire
paradossale a piu di una persona, che abbia letto
le pubblicazioni dei marxisti piu ortodossi. C'e
stata, infatti, per moltissimo tempo, un'ostilita
molto accentuata, negli ambienti marxistici, con-
tro lo sciopero generale. Questa tradizione ha
molto nuociuto ai progressi della dottrina di Marx;
e questo non e l'esempio peggiore che possa re-
carsi, per mostrare come i discepoli tendano, in
generale, a restringere la fecondita del pensiero
dei maestri. La nuova scuola ha dovuto fare molti
sforzi, per liberarsi da quelle influenze. Essa e

stata fondata da persone di fortissima educazio-
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ne marxistica; e, solo tardi, si & accorta che le
obiezioni mosse allo sciopero generale derivava-
no dall'incapacita dei rappresentanti ufficiali del
marxismo, e non gia dai principi stessi della dot-
trinalsd,

La nuova scuola ha iniziato la propria emanci-
pazione il giorno in cui ha visto chiaramente che
le formule del socialismo, spesso, si allontanava-

no sensibilmente dallo spirito di Marx, e che biso-

189In un articolo sull'Introduction a la métaphysi-
que, pubblicato nel 1903, Bergson fa notare
che i discepoli sono sempre portati a esagerare
le divergenze esistenti fra i maestri, e che «il
maestro, in quanto formula, sviluppa, traduce in
idee astratte cio che egli ha trovato, € gia, in
gualche modo, un discepolo di fronte a se stes-
so» («Cabhiers de la Quinzaine», 12° Cahier

della 42 serie, pp. 22-3).
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gnava ritornare ad esso. Non senza una certa
meraviglia, essa s'accorgeva che erano state at-
tribuite al maestro pretese invenzioni, le quali de-
rivavano dai suoi predecessori o, erano addirittu-
ra luoghi comuni, quando fu redatto il Manifesto
dei comunisti. Secondo uno scrittore, che ha il
Suo posto tra la gente bene informata — al dire
del governo e del Musée social — «l'accumulazio-
ne [del capitale, nelle mani di pochi individui] &
una delle grandi scoperte di Marx, una delle sco-
perte di cui egli era piu fiero»1%°, A dispetto della
scienza storica di questo personaggio universi-
tario, questa tesi e una di quelle che correvano
per le strade prima che Marx avesse cominciato
a scrivere, ed era divenuta un dogma nel mondo
socialistico, alla fine del regno di Luigi Filippo. V'é

tutta una quantita di tesi marxiste di questo tipo.

190A. METIN, op. cit., p. 191.
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Un passo decisivo verso la riforma fu fatto
quando quei marxisti, che aspiravano a pensare
liberamente, si misero a studiare il movimento
sindacale. Essi scoprirono che i «sindacalisti puri
hanno piu da insegnare che da apprendere da
noi»'9, Era l'inizio della saggezza. Cominciava
I'orientamento sulla via realistica, la quale aveva
condotto Marx alle sue vere scoperte; era per-
messo ritornare ai soli metodi, che meritavano il
nome di filosofici, «perché le idee vere e feconde
sono altrettanti contatti con le correnti della real-
ta, e debbono la miglior parte della chiarezza alla
luce che su esse rifrangono i fatti e le applicazio-
ni cui esse hanno [precedentemente] menato; la
chiarezza d'un concetto non consistendo, in fon-

do, se non nella sicurezza, alla fine acquistata, di

191G. SOREL, Avenir socialiste des syndicats, p.

12.
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servirsene con profitto»1°2, E si pud ancora util-
mente citare un altro profondo pensiero di Berg-
son: «La realta non si lascia intuire, non concede
un amplesso intellettuale con cio che ha di piu in-
timo, se non a chi ha ottenuto la sua fiducia, per
lunga familiarita con le sue manifestazioni super-
ficiali. Non si tratta semplicemente di assimilarsi i
fatti salenti; bisogna accumularne e fonderne una
massa cosi enorme, da star certi di neutralizzare
in questa fusione, le une con le altre, tutte le idee
preconcette e premature, che, a loro insaputa, gli
osservatori abbiano potuto deporre in fondo alle
proprie osservazioni. Solo allora si distinguono |
fatti conosciuti dalla bruta materialita». Si giunge,
infine, a cid che Bergson chiama un'esperienza

integrale1®s,

192BERGSON, op. cit., p. 21.

193lvi, pp. 24-5.
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Grazie al nuovo principio, ben presto si giunge
a riconoscere che tutte quelle affermazioni, nel
cui cerchio si era preteso compendiare il sociali-
smo, sono di una deplorevole insufficienza o,
spesso, piu dannose che utili. Il rispetto supersti-
zioso della democrazia sociale per la scolastica
delle sue dottrine & quello che ha reso sterili tutti
gli sforzi tentati in Germania, per perfezionare il
marxismo.

Quando la nuova scuola ebbe acquistato piena
intelligenza dello sciopero generale, e raggiunto,
cosi, la profonda intuizione del movimento opera-
l0, scopri che tutte le tesi socialistiche acquista-
vano una chiarezza fino allora mancata se veni-
vano interpretate coll'evocare, in loro aiuto, que-
sta grande costruzione. S'avvide che la pesante
e fragile armatura, fabbricata in Germania, per

spiegare le dottrine di Marx, era da rigettare, se
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si volevano seguire esattamente le trasformazioni
contemporanee dell'idea proletaria; e scopri che
I'idea di sciopero generale metteva in grado di
esplorare con frutto il vasto campo del marxismo,
restato, fino allora, press'a poco sconosciuto ali
pontefici che pretendevano reggere il socialismo.
Da cio deriva che i principi fondamentali del mar-
xismo non sono perfettamente intelligibili, senza
I'aiuto del quadro dello sciopero generale; come,
d'altra parte, questo quadro non acquista tutto il
valore di cui € capace, se non per coloro, i quali
si sono nutriti della dottrina di Marx.

A. — Parlero, anzitutto, della lotta di classe,
punto di partenza di ogni considerazione sociali-
sta, la quale ha tanto bisogno di essere rischiara-
ta, da che alcuni sofisti fanno sforzi per darne
un'idea falsa.

1. Marx parla della societa come se fosse divi-
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sa in due gruppi profondamente antagonistici.
Questa tesi dicotomica e stata spesso combat-
tuta, in nome dell'osservazione. Occorre, invero,
un certo sforzo dello spirito per trovarla verificata
nei fenomeni della vita comune.

Il funzionare dell'officina capitalistica offre una
prima approssimazione, e il lavoro a cottimo ha
una parte essenziale nella formazione dell'idea di
classe. Esso mette, infatti, in evidenza |'opposi-
zione nettissima d'interessi che si manifesta sul
prezzo delle cose®: i lavoratori si sentono domi-

nati dal capo d'industria, in modo analogo a quel-

194Non so se i dotti abbiano sempre ben com-
presa la funzione del lavoro a cottimo. E evi-
dente che la famosa formula: «Il produttore do-
vrebbe essere in grado di riacquistare il suo
prodotto» deriva dalle osservazioni fatte sul la-

VOro a pezzi.
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lo con cui i contadini si sentono dominati dai
commercianti e dagli usurai urbani. La storia mo-
stra che non vi € opposizione economica piu
chiaramente sentita di questa; campagne e citta
formano due paesi nemici da che esiste la civil-
tal%. Il lavoro la civilta a cottimo mostra anche
che, nel mondo dei salariati, vi € un gruppo
d'uomini il quale gode la fiducia del capo d'indu-
stria, e non appartiene al mondo del proletariato.
Lo sciopero fa scaturire una luce nuova, se-
parando, meglio che non facciano le circostanze
giornaliere della vita, gliinteressi e i modi di pen-
sare dei due gruppi di salariati. Diviene, allora,
evidente che il gruppo amministrativo tende, na-

turalmente, a costituire una piccola aristocrazia.

195«Puo dirsi che la storia economica della so-
cieta corra su quest'opposizione», della citta e

della campagna (Capitale, Libro I, vol. Il, p. 52).
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Per costoro, sarebbe vantaggioso il socialismo di
Stato, il quale li eleverebbe, d'un tratto, nella ge-
rarchia sociale.

Ma tutte le opposizioni assumono carattere di
determinatezza straordinaria, allorché si suppon-
gano le contraddizioni acuite fino sul punto dello
sciopero generale. Allora, tutte le parti della strut-
tura economico-giuridica, considerata dal punto
di vista della lotta di classe, raggiungono la loro
piu viva concretezza. La societa si trova netta-
mente scissa in due eserciti nemici, e soltanto in
due, su di un campo di battaglia. Nessuna spie-
gazione filosofica dei fatti osservati nella pratica
potrebbe dare luce cosi piena come il quadro
semplicissimo, che l'evoluzione dello sciopero
generale mette innanzi agli occhi.

2. La sparizione della signoria capitalistica non

potrebbe concepirsi, se non si supponesse attivo
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nell'anima operaia un ardente e profondo senti-
mento di ribellione. Ma I'esperienza mostra che,
molto spesso, le rivolte d'un giorno sono ben lun-
gi dall'avere il carattere che é effettivamente pro-
prio del socialismo. Le collere piu violente, piu
d'una volta, sono dipese da passioni, che il mon-
do borghese poteva appagare. Molti rivoluzionari
abbandonano l'antica intransigenza, quando tro-
vano l'occasione favorevole!®. Le soddisfazioni

d'indole materiale non sono sole a produrre que-

196Si ricorda che nell'eruzione della Martinica e
morto un governatore, che nel 1879 era stato
uno dei protagonisti del Congresso socialista di
Marsiglia. La Comune stessa non é stata fune-
sta a tutti i suoi partigiani: molti hanno fatto as-
sai belle carriere. L'ambasciatore di Francia a
Roma, nel 1871, s'era distinto fra quelli che

avevano domandato la morte degli ostaggi.
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ste frequenti e scandalose conversioni; I'amor
proprio, piu che il danaro, e il gran fattore del
passaggio dalla ribellione alla borghesia. Poco
male, se si trattasse soltanto di personaggi ecce-
zionali; se non che, spesso, si € sostenuto che la
psicologia delle masse operaie € cosi facilmente
adattabile all'ordinamento capitalistico, che si po-
trebbe rapidamente ottenere la pace i sociale, so-
lo che i padroni si sacrificassero un po'.

G. Le Bon pretende che é del tutto errato cre-
dere agl'istinti rivoluzionari delle folle; che le ten-
denze di queste sono conservatrici; che tutta la
potenza del socialismo deriva dallo stato mentale
abbastanza squilibrato della borghesia; ed e con-
vinto che le masse si rivolgeranno pur sempre a

un dittatore!®’. C'é molto di vero in questi giudizi,

197G. LE BON, Psychologie du socialisme, 32 ed.,

p. 111 e pp. 457-9. L'autore, trattato, alcuni an-
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fondati su di una conoscenza estesissima della
civilta; se non che, bisogna aggiungere un corret-
tivo alle tesi del Le Bon: esse valgono soltanto
per le societa in cui manca la nozione di lotta di
classe.

L'osservazione mostra che siffatta nozione
mette, per converso, profonde radici in tutti gli
ambienti in cui é viva I'ldea di sciopero generale.
Il giorno in cui i piu piccoli incidenti della vita gior-
naliera diventano sintomo dello stato di lotta fra le
classi, in cui ogni conflitto € un episodio della
guerra sociale, e ogni sciopero mostra la prospet-
tiva di una catastrofe totale, non e piu possibile la
pace sociale; sparisce l'abitudinarieta rassegna-

ta; si dilegua I'entusiasmo per gl'imprenditori be-

ni fa, da imbecille dai piccoli pulcinella del so-
cialismo universitario, € uno dei fisici piu origi-

nali del nostro tempo.
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nefici o gloriosi. L'idea di sciopero generale é tal-
mente fattiva, che attrae e travolge nella corrente
rivoluzionaria tutto cio che tocca. Grazie a essa, |l
socialismo e sempre ricco di vita giovanile; i ten-
tativi per realizzare la pace sociale appaiono in-
fantili; le diserzioni dei compagni che s'imborghe-
siscono, lungi dallo scoraggiare le masse, le ecci-
tano maggiormente alla rivolta; in sostanza, la
contropposizione non € mai sul punto di scom-
parire.

3. Il successo dei politicanti, nei loro tentativi,
destinati a far sentire cio che chiamano l'influen-
za proletaria sulle istituzioni borghesi, costituisce
un grandissimo ostacolo al mantenimento della
nozione di lotta di classe. Il mondo e sempre vis-
suto di transazioni tra partiti, e l'ordine e stato
sempre provvisorio. Non vi € mutamento, per

grande che sia, che possa essere considerato
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impossibile in un mondo come il nostro, che ha
visto tante novita introdursi in modo imprevisto. Il
progresso moderno si € realizzato attraverso una
successione di compromessi: perché mai non
cercar di realizzare le finalita del socialismo con
metodi che hanno fatto cosi buona prova? Sono
escogitabili molti provvedimenti per soddisfare i
desideri piu urgenti delle classi infelici. Per gran
tempo questi progetti di miglioramento furono
ispirati da spirito conservatore, feudale o cattoli-
co; si voleva strappare (come si diceva) le masse
all'influenza dei demagoghi. Questi, minacciati
nella propria situazione meno dai tradizionali ne-
mici che dai politicanti socialisti, si sono ora dati a
Immaginare progetti con colori progressivi, demo-
cratici, di libero pensiero. Si comincia, finalmente,
a minacciarci coi compromessi socialistici!

Non si sta sempre attenti al fatto che molte or-
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ganizzazioni politiche, sistemi d'amministrazione
e ordinamenti finanziari, non sono inconciliabili
con la dominazione borghese. Non bisogna dar
sempre gran valore ai violenti attacchi contro la
borghesia; giacché possono essere motivati dal
desiderio di riformare il capitalismo, e di perfezio-
narlo'®®, Sembra che oggi vi sia parecchia gente
la quale sacrificherebbe volentieri I'eredita, come
| sansimonisti, pur essendo molto lontana dal de-

siderare la sparizione dell'assetto capitalistico®®.

198lo conosco, per es., un cattolico, molto istrui-
to, che manifesta con singolare acrimonia il suo
disprezzo per la borghesia francese. Il suo
ideale e I'americanismo, vale a dire, un capitali-
SMOo giovanissimo e attivissimo.

199Paul de Rousier € stato colpito nel vedere ne-
gli Stati Uniti come dei padri ricchi costringano i

propri figli a guadagnare la vita. Egli ha trovato
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Lo sciopero generale sopprime tutte le conse-
guenze ideologiche di qualsiasi politica sociale. |
suoi partigiani sono convinti che le riforme, anche
guelle piu popolari, hanno impronta borghese.
Niente puo attenuare, per essi, I'opposizione fon-
damentale della lotta di classe. Piu la politica del-
le riforme sociali diverra preponderante, piu il so-
cialismo sentira il bisogno di opporre al quadro
del progresso, che quella si sforza realizzare, |l
guadro della catastrofe totale che lo sciopero ge-
nerale offre in modo davvero perfetto.

B. — Esaminiamo vari aspetti fondamentali della

rivoluzione marxistica, ravvicinandoli allo sciope-

spesso «molti francesi profondamente urtati da
cio che essi chiamano I'egoismo dei padri ame-
ricani. Sembra loro ripugnante che un uomo
ricco non costituisca suo figlio» (La vie améri-

caine. L'éducation et la société, p. 9).
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ro generale.

1. Marx dice che, nel giorno della rivoluzione, il
proletariato si presentera disciplinato, unito, orga-
nizzato dallo stesso meccanismo della produzio-
ne. Questa formula cosi densa non riuscirebbe
abbastanza chiara, se non la inserissimo nel con-
testo. Secondo Marx, la classe operaia sente su
di essa il peso di un ordinamento nel quale
«s'aumenta la miseria, lI'oppressione, la schiavitu,
la degradazione, lo sfruttamento». Contro questo
essa organizza una resistenza sempre crescen-
te, fino al giorno in cui l'intera struttura sociale
sara annientata?®. Un'infinita di volte si & conte-
stata I'esattezza di questa descrizione famosa,
che sembra rispondere piuttosto ai tempi del Ma-
nifesto (1847), che a quelli del Capitale (1867);

ma tale obiezione non deve fermarci e deve es-

200Capitale, Libro I, vol. lll p. 223.
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sere superata con la teoria dei miti. | diversi ter-
mini, che Marx adopera per descrivere la pre-
parazione alla lotta decisiva, non debbono esser
presi come constatazioni materiali, dirette e de-
terminate nel tempo. Solo l'insieme deve colpirci,
e quest'insieme é perfettamente comprensibile.
Marx vuol dirci che tutta la preparazione del pro-
letariato dipende unicamente dall'organizzazione
d'una resistenza ostinata, crescente e ardente,
contro l'ordine di cose esistente.

Questa tesi € d'importanza capitale per la sana
intelligenza del marxismo; ma se non in teoria, al-
meno in pratica, Spesso e stata contestata. Si e
sostenuto che il proletariato dovrebbe prepararsi
a svolgere il suo ruolo per vie diverse da quelle
del sindacalismo rivoluzionario. Cosi, i dotti della
cooperazione sostengono che, nell'opera eman-

cipatrice, bisogna dare un posto notevole al loro
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rimedio; i democratici dicono che é essenziale
sopprimere tutti i pregiudizi, provenienti dall'anti-
ca influenza cattolica ecc. Molti rivoluzionari cre-
dono che, per utile che possa essere il sindacali-
sSmo, non sara mai capace di organizzare da solo
una societa, la quale ha bisogno di una filosofia,
d'un diritto nuovo, ecc. Perché la divisione del la-
voro e una legge fondamentale del mondo, il so-
cialismo non deve arrossire di rivolgersi agli spe-
cialisti che non mancano, in materia di filosofia e
di diritto. Jaurés non si stanca di ripetere queste
sciocchezze. Siffatto allargamento del socialismo
e contrario alla teoria marxistica, come e con-
trario alla concezione dello sciopero generale;
ma e evidente che lo sciopero generale domina il
pensiero in modo infinitamente piu chiaro di tutte
le formule.

2. lo ho richiamato l'attenzione sul pericolo che
393



presentano, per lI'avvenire di una civilta, le rivolu-
zioni producentisi in tempi di decadenza econo-
mica. Sembra che tutti i marxisti non si siano resi
pieno conto del pensiero di Marx, su questo pun-
to. Questi credeva che la grande catastrofe
sarebbe stata preceduta da una crisi economica
enorme. Ma bisogna stare bene attenti a non
confondere le crisi, di cui Marx si occupa, con la
decadenza. Le crisi, per lui, erano il risultato di
un‘avventura troppo arrischiata della produzione,
che ha creato forze produttive sproporzionate ai
mezzi regolatori di cui il capitalismo del tempo di-
spone automaticamente. Siffatta avventura pre-
suppone che l'avvenire si sia rivelato dischiuso
alle piu potenti imprese, e che in quel momento
la nozione di progresso economico sia preminen-
te. Affinché le classi medie, le cui condizioni

d'esistenza discreta corrispondono ancora all'era
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capitalistica, possano unirsi al proletariato, € ne-
cessario che la produzione futura sia capace di
apparir loro cosi attraente, come altra volta la
conquista dell'’America ai coltivatori inglesi, che
lasciarono la vecchia Europa per lanciarsi in una
vita ricca di avventure.

Lo sciopero generale mena alle stesse consi-
derazioni. Gli operai sono abituati a vedere vitto-
riose le loro ribellioni contro le costrizioni del ca-
pitalismo, nei periodi prosperi; per modo che puo
dirsi che il solo fatto d'identificare rivoluzione e
sciopero generale allontana qualsiasi possibilita
di concepire una trasformazione radicale del
mondo, che muova dalla decadenza economica.
Parimenti, gli operai sanno a pieno che i contadi-
ni e gli artigiani saranno al loro fianco solo allor-
ché l'avvenire dell'industria appaia loro cosi at-

traente da mostrarsi capace di migliorare non sol-
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tanto la sorte degli operai, ma quella, ancora, di
tutti2olL,

Non bisogna mai stancarsi di dare rilievo a
guesto carattere di alta vigoria che dovra posse-
dere l'industria, percheé il socialismo possa realiz-
zarsi; giacché l'esperienza ci prova che i profeti
della pace sociale cercano il favore popolare

sforzandosi, soprattutto, di combattere il progres-

201Non si potrebbe troppo insistere su questo
punto, e non e difficile riconoscere che i propa-
gandisti sono menati a ritornare frequentemen-
te su quest'aspetto della rivoluzione sociale. La
quale si produrra quando le classi intermedie
saranno ancora in vita, ma scoraggiate dalle
farse della pace sociale, e quando saranno
realizzate le condizioni di un progresso econo-
mico cosi grande, che l'avvenire si colorira fa-

vorevolmente per tultti.
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so capitalistico, per salvare i mezzi d'esistenza
delle classi in via di decadenza. E necessario
presentare in modo spiccato i legami indissolubil,
che uniscono la rivoluzione al progresso rapido e
costante dell'industria®°.

3. Non e mai superfluo insistere sul fatto che il
marxismo condanna qualsiasi ipotesi sull'avveni-
re formulata dagli utopisti. Il professor Brentano
di Monaco di Baviera, ha raccontato che nel 1869
Marx scriveva al suo amico Beesly (il quale ave-
va pubblicato un articolo sull'avvenire della clas-
se operaia), che fino allora I'aveva tenuto per il
solo inglese rivoluzionario, ma che, da allora in
poi, l'avrebbe considerato come reazionario, per-

ché, «chi compone un programma per l'avvenire

202Kautsky € spesso ritornato su quest'idea,

cara specialmente a Engels.
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e reazionario»?%3, Egli era convinto che il prole-
tariato non dovesse sequire le lezioni dei dotti in-
ventori di soluzioni sociali ma farsi semplicemen-

te erede del capitalismo! Niente bisogno di pro-

203Bernstein dice, a questo proposito, che Bren-
tano ha potuto esagerare un poco; ma che «la
parola citata da lui non s'allontana di molto dal
pensiero di Marx» («Mouvement socialiste», 1°
sett. 1899, p. 270). Con che cosa possono for-
marsi le utopie? col passato, e spesso con un
passato molto remoto. Probabilmente percio
Marx trattava Beesly come reazionario, laddo-
ve tutti si meravigliavano della sua arditezza ri-
voluzionaria. | cattolici non sono i soli a essere
ipnotizzati dal Medioevo, e Yves Guyot si diver-
te col «trovatorismo collettivistico» di
Lafargue[*] (LAFARGUE e Y. GUYOT, La proprie-

te, pp. 121-2).
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grammi d'avvenire; i programmi sono gia realiz-
zati nell'opificio. L'idea della continuita tecnologi-
ca domina tutto il pensiero marxistico.

La pratica degli scioperi ci mena a una conce-

[*]Paul Lafargue (1842-1911), leader, insieme a
Jules Guesde, dei marxisti intransigenti france-
si. Genero di Carlo Marx, fu il piu assiduo corri-
spondente francese di Engels. Fu deputato dal
1885 al 1893. Assertore di un marxismo forte-
mente intriso di positivismo, si occupo di nume-
rosi argomenti, alternando brillanti intuizioni a
banalita sconcertanti, proprio dal punto di vista
marxista. Polemista vigoroso, si batté, sul vol-
gere del secolo, contro Millerand e contro tutti
gli opportunisti all'interno del movimento socia-
lista francese. La vastita dei suoi interessi ed
un certo difetto di rigore scientifico giustificano

in parte le asserzioni di Sorel sul «trovatorismo
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zione identica a quella di Marx. Gli operai, che
sospendono il lavoro, non vanno aglimprenditori
con progetti di migliore organizzazione produttri-
ce, né offrono il proprio concorso per la migliore
direzione degli affari; I'utopia, in una parola, non
trova posto alcuno nei conflitti economici. Jaures
e amici sanno bene che cio e un terribile argo-
mento contro le proprie concezioni, intorno al mo-
do di realizzare il socialismo. Essi vorrebbero che
nella pratica degli scioperi s'introducessero, fin
d'ora, alcuni frammenti di programmi industriali,
fabbricati da dotti sociologi e accettati dagli ope-
rai; vorrebbero veder prodursi cio che chiamano
parlamentarismo industriale, il quale importereb-
be, appunto come il parlamento politico, masse
dirette, e retori che impongano loro una direzio-

ne. L'educazione al loro tipo di socialismo do-

collettivistico».
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vrebbe cominciare fin d'ora.

Con lo sciopero generale, tutte queste belle co-
se vanno in fumo; la rivoluzione si mostra come
pura e semplice rivolta, e nessun posto e riserba-
to ai sociologi, agli uomini di mondo amici delle ri-
forme sociali, agl'intellettuali che hanno abbrac-
ciata la professione di pensare per il proletariato.

C — Il socialismo ha sempre atterrito, per I'enor-
me ignoto che racchiude. Si sente che una tra-
sformazione di quel genere renderebbe impossi-
bile qualsiasi ritorno al passato. Gli utopisti hanno
adoperato tutta la loro abilita letteraria per addor-
mentare gli animi con quadri cosi incantatori, da
togliere ogni timore; ma, piu accumulavano belle
promesse, piu la gente seria sospettava tranelli;
né aveva completamente torto: gli utopisti, se
fossero stati ascoltati, avrebbero dato il mondo in

preda ai disastri e alla tirannia.
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Marx era fermamente convinto che la rivoluzio-
ne sociale, di cui parlava, avrebbe costituito una
trasformazione decisiva, e avrebbe contrasse-
gnato una separazione assoluta tra due epoche
della storia.

Spesso egli e ritornato su questi punti, ed En-
gels ha cercato di far comprendere, con immagini
talvolta grandiose, come la liberazione economi-
ca sarebbe il punto di partenza d'un'epoca senza
alcuna rassomiglianza coi tempi antecedenti. Re-
spingendo qualsiasi utopia, questi due fondatori
rinunziavano alle risorse che i loro predecessori
avevano posseduto, per rendere meno temibile la
prospettiva d'una grande rivoluzione; ma, per
energiche che fossero le espressioni da loro ado-
perate, gli effetti che esse producevano sono an-
cora di molto inferiori a quelli che risultano

dall'evoluzione dello sciopero generale. Con sif-
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fatta costruzione, € impossibile non vedere che
una specie di corrente dissolvitrice si abbattera
sull'antica civilta.

Certo, in ci0 vi € qualcosa di veramente terribi-
le; ma credo che sia essenzialissimo far netta-
mente spiccare questo carattere del socialismo,
se si vuole ch'esso abbia tutto il valore educativo
di cui & capace. E necessario, che i socialisti si
persuadano che l'opera alla quale si votano é
grave, temibile, sublime. Soltanto a questo patto
essi potranno accettare gl'innumerevoli sacrifici
che esige una propaganda, che non puo procu-
rare né onori né profitti, e neppure soddisfazioni
immediate. Anche se l'idea di sciopero generale
non avesse altro risultato se non quello di rende-
re piu eroica idea socialistica, solo per cio, do-
vrebbe essere considerata di valore inestimabile.

| ravvicinamenti, che vado facendo tra marxi-
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SMo e sciopero generale, potrebbero venire an-
cora sviluppati e approfonditi. Se finora sono stati
negletti, cio deriva dall'esser noi colpiti piu
dall'apparenza, che dal fondo delle cose. A molte
persone sembrava difficile coglier bene il paralle-
lismo che corre tra una filosofia sgorgata dallo
hegelismo e le costruzioni di uomini privi affatto
di cultura superiore. Marx aveva preso in Germa-
nia il gusto per le formule molto concentrate; le
quali s'adattavano troppo bene alle condizioni tra
cui lavorava, perché non ne facesse grand'uso.
Egli non aveva sott'occhi esperienze grandi e nu-
merose, le quali gli permettessero di conoscere,
nei particolari, i mezzi che il proletariato puo ado-
perare per prepararsi alla rivoluzione.
Quest'assenza di conoscenze sperimentali influi
molto sul pensiero di Marx. Egli evitava le formu-

le troppo concrete, le quali avrebbero avuto
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I'inconveniente di dare consacrazione a istituti
esistenti, che gli sembravano mediocri; ed era,
percio, felice di trovare, negli usi delle scuole te-
desche, I'abitudine per il linguaggio astratto, che
gli consentiva di evitare qualsiasi discussione sui

particolari?®4,

204Altrove ho fatta l'ipotesi che, forse, Marx,
nell'antipenultimo capitolo del primo volume del
Capitale, volesse stabilire una differenza fra lo
svolgimento del proletariato e quella della forza
borghese. Egli dice che la classe operaia e di-
sciplinata, unita e organizzata dal meccanismo
stesso della produzione capitalistica. Forse in
cio si ha un'indicazione di un cammino verso la
liberta, che si oppone al cammino verso l'auto-
matismo, che sara notata in seguito, a proposi-
to della forza borghese (Saggi di critica, pp. 46-

7).
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Forse non vi € modo migliore per dimostrare |l
genio di Marx, di quel che sia la notevole corri-
spondenza tra le sue vedute e la dottrina che il
sindacalismo rivoluzionario costruisce lentamen-
te, con fatica, tenendosi sempre sul terreno della

pratica degli scioperi.

.

L'idea di sciopero generale incontrera ancora
per molto tempo gravi difficolta a penetrare negli
ambienti che non sono specialmente dominati
dalla pratica degli scioperi. Mi sembra utilissimo,
a questo proposito, ricercare quali siano i motivi,
che spiegano le ripugnanze che persone, intelli-
genti e di buona fede, manifestano innanzi alla
novita del punto di vista sindacalistico. Tutti gli
aderenti alla nuova scuola sanno che hanno do-

vuto fare seri sforzi per combattere i pregiudizi
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della propria educazione, per allontanare le asso-
ciazioni d'idee automatiche e per ragionare in
modo affatto diverso da quello loro insegnato.
Durante il secolo XIX, ci e stata un'incredibile
ingenuita scientifica, séguito delle illusioni che
avevano fatto delirare la fine del XVII12%, Sol per-
ché 'astronomia giungeva a calcolare le tavole

della luna, si & creduto che scopo di qualsiasi

205La storia delle superstizioni scientifiche offre
un interesse di prim'ordine, per i filosofi che vo-
gliano comprendere il socialismo. Siffatte su-
perstizioni sono restate care alla nostra demo-
crazia, come erano state care ai begli spiriti
dell'ancien regime. 1o ho indicato alcuni aspetti
di questa storia nel libro sulle /llusions du pro-
gres. Engels e stato spesso sotto l'influenza di
questi errori, € Marx non sempre se n'e libera-

to.
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scienza fosse quello di prevedere con esattezza
I'avvenire; sol perché Le Vernier aveva potuto in-
dicare la posizione probabile del pianeta Nettuno,
— che non si era mai visto — e giustificava le per-
turbazioni dei pianeti osservabili, si € creduto che
la scienza fosse capace di correggere la societa,
e d'indicare le misure da prendersi per far sparire
guanto di negativo c'é nel mondo attuale. Si puo
dire che questa sia stata la concezione borghese
della scienza: essa, per lI'appunto, corrisponde al-
la conformazione mentale dei capitalisti, i quali,
estranei alla tecnica perfezionata delle officine di-
rigono tuttavia l'industria, e trovano sempre inge-
gnosi inventori, per trarli d'imbarazzo. La scienza
e, per la borghesia, un ingranaggio che da solu-

zioni a tutti i problemi?%; essa non viene piu con-

206Marx cita questa curiosa frase di Ure scritta

verso il 1830: «Questa invenzione viene in ap-
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siderata come un modo perfezionato di cono-
scenza, ma soltanto come una ricetta per procu-
rarsi certi vantaggi?®’.

Ho detto che Marx respingeva qualsiasi tentati-
VO avesse per scopo di determinare le condizioni
di una societa futura. Non s'insiste mai troppo su
guesto punto, perché ci permette di vedere che
Marx si poneva fuori della scienza borghese. An-
che la dottrina dello sciopero generale nega sif-

fatta scienza, e i dotti non si lasciano sfuggire oc-

poggio della dottrina gia sviluppata da noi: se |l
capitale assolda la scienza, la ribelle mano del
lavoro impara sempre a essere docile» (Capi-
tale, Libro I, vol. Il p. 196).

207Per adoperare il linguaggio della nuova scuo-
la, la scienza veniva considerata dal punto di
vista del consumatore, non gia da quello del

Produttore.
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casione per accusare la nuova scuola d'aver sol-
tanto idee negative; quanto a loro, essi si propon-
gono il nobile scopo di fondare la felicita univer-
sale. Non mi pare che i capi della democrazia so-
ciale siano stati sempre molto marxisti, su questo
punto. Alcuni anni fa, Kautsky scriveva la prefa-
zione ad un'utopia abbastanza burlesca?®®,
Credo che tra i motivi, che hanno determinato
Bernstein a separarsi dai suoi antichi amici, deb-
ba comprendersi l'orrore che egli sentiva per le

utopie di costoro?%?, Se Bernstein fosse vissuto in

208ATLANTICUS, Ein Blick in den Zukunftsstaat. —
E. Seilliere ne ha dato un resoconto nei «Déba-
ts» del 16 agosto 1899.

209[*] La comprensione di Sorel nei confronti di
Bernstein e indicativa di un atteggiamento co-
mune. In entrambi e viva l'insofferenza per il

marxismo schematico e intransigente, rivoluzio-
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Francia, e avesse conosciuto il nostro sindacali-
smo rivoluzionario, presto si sarebbe accorto che
guesto é sulla vera via marxistica; ma, né in In-
ghilterra né in Germania egli trovava un movi-
mento operaio capace di guidarlo. Volendo re-
stare sul terreno della realta, come c'era restato
Marx, egli credette che valesse meglio fare del ri-
formismo cercando di raggiungere fini pratici, che
addormentarsi al suono delle belle frasi, sulla feli-
cita dell'umanita futura.

Gli adoratori della scienza falsa e bugiarda, di

cui qui si parla, non si turbavano punto dell'obie-

nario nella terminologia e riformista nella prati-
ca, che prevaleva in Francia e in Germania.
Questa insofferenza si traduceva peraltro nella
teorizzazione dell'opportunismo per Bernstein e
nell'idealizzazione dello sciopero generale e

dell'azione diretta per Sorel.
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zione, che sarebbe stato possibile opporre loro,
sull'impotenza dei propri mezzi di determinazio-
ne. Essendo la loro concezione della scienza de-
rivata dall'astronomia, essa presuppone che ogni
cosa possa riferirsi a una legge matematica. Evi-
dentemente, non vi sono leggi di tal genere in so-
ciologia; ma l'uomo & sempre sensibile alle ana-
logie relative alle forme di espressione: si crede-
va gia raggiunto un alto grado di perfezione o che
fosse gia scienza presentare una dottrina in mo-
do semplice, chiaro, deduttivo, partendo da prin-
cipi contro i quali il buon senso non si ribella, e
che possono considerarsi confermati da alcune
esperienze comuni. Questa pretesa scienza e

fatta tutta di ciarlataneria?19.

210«Non si e notato abbastanza quanto sia de-
bole la portata della deduzione, nelle scienze

psicologiche e morali... Ben presto, bisogna ri-
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Gli utopisti eccelsero nell'arte di esporre in con-
formita di questi pregiudizi. Sembrava loro che le
proprie invenzioni sarebbero tanto piu convincen-

ti, guanto l'esposizione fosse piu conforme alle

chiamarsi al buon senso, vale a dire, all'espe-
rienza continua del reale, per premere sulle
conseguenze dedotte, e ricurvarle lungo le si-
nuosita della vita, La deduzione non riesce nel-
le cose morali se non metaforicamente, per co-
si dire» (BERGSON, Evolution créatrice, pp. 231-
2). — Newmann aveva scritto qualcosa d'ana-
logo e di ancora piu preciso: «Il logico muta le
belle flumane sinuose e rapide in canali naviga-
bili. Egli non vuole verificare i fatti, si bene tro-
vare termini medi; e, purché tra questi termini
medi e i loro estremi non vi sia posto per troppi
equivoci, e i suoi discepoli possano sostenere

brillantemente una discussione, non chiede al-
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esigenze di un libro scolastico. lo credo che si
debba capovolgere la loro tesi, e dire che biso-
gna tanto piu mettersi in guardia, allorché si € in-
nanzi a progetti di riforma sociale, quanto piu le
difficolta sembrano risolute in modo apparente-

mente soddisfacente.

Vorrei qui esaminare, molto sommariamente,
alcune illusioni cui ha dato luogo quella che si po-
trebbe chiamare piccola scienza, la quale crede
aver raggiunto la verita, quando abbia raggiunto
la chiarezza dell'esposizione. Questa piccola
scienza ha molto contribuito a creare la crisi del
marxismo, e tutti i giorni sentiamo rimproverare
alla nuova scuola di compiacersi delle oscurita,

tante volte rimproverate a Marx, laddove i sociali-

tro» (Grammaire de l'assentiment, pp. 216-7). Il
cicaleccio e qui denunziato senz'alcuna atte-

nuante.
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sti francesi e i sociologi belgi...!

Per dare un'idea davvero esatta dell'errore dei
falsi sapienti, contro i quali la nuova scuola com-
batte, la miglior cosa e di soffermarsi su alcuni
aspetti generali e fare un rapido viaggio attraver-
so i prodotti dello spirito, cominciando dai piu alti.

A. — 1. | positivisti che rappresentano, in grado
eminente, la mediocrita, 'orgoglio e la pedante-
ria, avevano decretato che la filosofia dovesse
sparire, dinanzi alla propria scienza. Ma la filoso-
fia non e punto morta; anzi, si € risvegliata piena
di vita in Bergson che, lungi dal voler tutto ricon-
durre alla scienza, ha rivendicato, per la filosofia,
il diritto di procedere con metodo affatto opposto
a quello che adopera lo scienziato. Si puo dire
che la metafisica abbia riconquistato il terreno
perduto col mostrare all'uomo l'illusione delle pre-

tese soluzioni scientifiche, e col ricondurre lo spi-
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rito verso la regione misteriosa, che la piccola
scienza aborrisce. Il positivismo viene ancora
ammirato da alcuni belgi, dagl'impiegati dell'Uffi-
cio del lavoro, e dal generale André?!: gente che
conta poco nel mondo del pensiero.

2. Non € punto provato che le religioni siano sul
punto di sparire. Il protestantesimo liberale muore
per aver voluto dare, a ogni costo, un‘esposizio-
ne perfettamente chiara e razionalistica della teo-
logia cristiana. A. Comte aveva fabbricato una

caricatura del cattolicesimo, nella quale non ave-

211Questo illustre guerriero (!) s'é adoperato, al-
cuni anni fa, per far escludere dal College de
France Paul Tannery, la cui erudizione € univer-
salmente riconosciuta in Europa, a proposito di
un positivista. | positivisti costituiscono una
congregazione laica, pronta a tutte le sporche

bisogna.
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va conservato che lo scheletro amministrativo,
poliziesco e gerarchico di quella Chiesa. Il suo
tentativo non ha avuto successo, se non presso
coloro che amano ridere della semplicita di quelli
che essi ingannano. Il cattolicesimo ha ripreso,
nel corso del secolo XIX, un vigore straordinario
per non aver voluto abbandonar niente; anzi, es-
S0 ha rinvigorito i suoi misteri e, cosa curiosa,
guadagna terreno negli ambienti colti, che si rido-
no del razionalismo, un tempo di moda nell'Uni-
versita?l?,

3. Oggi noi consideriamo come una vera e pro-

212Pascal ha protestato con eloquenza, contro
quelli, che considerano l'oscurita come un'obie-
zione opponibile al cattolicesimo, e, a ragione,
Brunetiere considera Pascal come l'uomo piu
anticartesiano dei suoi tempi (Etudes critiques,

42 serie, pp. 144-9).
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pria pedanteria scolastica l'antica pretesa, che
ebbero i nostri padri, di creare una scienza
dell'arte o, ancora, di descrivere l'opera d'arte in
modo cosi adeguato, che il lettore possa trovare,
nel libro, un esatto giudizio estetico del quadro o
della statua. Gli sforzi fatti da Taine nella prima
direzione sono molto interessanti, ma soltanto
per la storia delle scuole. Il suo metodo non ci of-
fre alcuna indicazione utile sulle opere, prese in
sé. Quanto alle descrizioni, esse non hanno un
certo valore, se non per le opere assai poco este-
tiche, o appartenenti a cio che, talvolta, si chiama
pittura letteraria. La piu piccola fotografia ci fa sa-
pere del Partenone cento volte di piu di un volu-
me consacrato a celebrare le meraviglie di quel
monumento. A me sembra che la famosa Priere
sur l'acropole, cosi spesso vantata come una del-

le piu belle pagine di Renan, sia, invece, un
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esempio molto notevole di retorica, capacissimo
di renderci inintelligibile I'arte greca, non gia di
farci ammirare il Partenone. Nonostante tutto il
suo entusiasmo (talvolta ridicolo, ed espresso in
gergo) per Diderot, Joseph Reinach e pur co-
stretto a riconoscere che il suo eroe non aveva
dato prova di senso artistico, nei suoi famosi Sa-
lons: Diderot, infatti, stimava i quadri soprattutto
allorché si prestano a dissertazioni letterarie?!3,
Brunetiére ha potuto dire che i Salons di Diderot
sono la corruzione della critica, perché le opere
d'arte vi sono discusse come se fossero libri214,
L'impotenza della dissertazione deriva dal fatto
che l'arte vive, soprattutto, di mistero, di sfumatu-

re, d'indeterminato. Piu il discorso € metodico e

213J. REINACH, Diderot, pp. 116-7; 125-7; 131-2.
214BRUNETIERE, Evolution des genres, p. 122. Al-

trove, egli chiama Diderot un 'filisteo’, p. 153.
419



perfetto, piu e fatto per sopprimere tutto cio che
caratterizza un capolavoro, ridotto, con siffatto
procedimento, alle proporzioni di un prodotto ac-
cademico.

Questo primo esame dei tre piu alti prodotti del-
lo spirito ci fa pensare che, in ogni corpo com-
plesso di conoscenze, si debba distinguere una
regione chiara e un'altra oscura, e che questa
sia, forse, la piu importante. L'errore dei mediocri
consiste nell'ammettere che la seconda sia desti-
nata a sparire, col progresso delle conoscenze, e
che tutto finira per trovare il proprio posto, sul
piano della piccola scienza. Errore particolarmen-
te grave per l'arte e, forse, soprattutto per la pittu-
ra moderna che, sempre piu, esprime combina-
zioni di sfumature, le quali, un tempo, sarebbero

state respinte per la loro labilita e per la difficolta
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di essere descritta?1°,

B. — 1. Per cio che concerne la morale, la parte
che puo venire espressa facilmente, nelle esposi-
zioni chiaramente dedotte, € quella che si riferi-
sce alle relazioni di equita fra gli uomini: essa
racchiude massime che si ritrovano in molte civil-
ta differenti. Per gran tempo, percio, si € creduto
che nella sintesi di questi precetti si potrebbero
trovare le basi di una morale naturale, propria di
tutta 'umanita. La parte oscura della morale e
guella che si riferisce ai rapporti sessuali. Questa

non si lascia determinare con facilita, a mezzo di

215Gl'impressionisti ebbero il gran merito di mo-
strare che gueste sfumature possono tradursi a
mezzo della pittura; ma essi stessi non tardaro-
no a dipingere secondo le idee della scuola, e
si ebbe, allora, uno scandaloso contrasto tra i

loro lavori e i fini che pretendevano seguire.
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formule; per penetrarla, € necessario aver abitato
un paese per gran numero di anni. Essa e anche
la parte fondamentale; quando la si conosce, si
comprende tutta la psicologia d'un popolo. Allora,
ci accorgiamo, che la pretesa uniformita del pri-
mo sistema dissimulava molte differenze: massi-
me, presso a poco identiche, potevano corrispon-
dere ad applicazioni diversissime. La chiarezza
non era se non una lusinga.

2. Nella legislazione tutti vedono immediata-
mente, che la disciplina delle obbligazioni costi-
tuisce la parte chiara, quella che puo dirsi scienti-
fica. Anche qui si trova una grande uniformita nel-
le regole adottate dai popoli, e si & creduto che vi
sarebbe serio interesse a redigere un codice co-
mune, fondato su di una revisione ragionata di
quelli esistenti. Se non che, la pratica giudiziaria

fa vedere come, secondo i paesi, i tribunali non
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interpretano, in generale, i principi comuni allo
stesso modo; e cio deriva dal fatto che vi € qual-
cosa di piu fondamentale. La regione misteriosa
e quella della famiglia, la cui organizzazione in-
fluisce su tutte le relazioni sociali. Le Play era
stato enormemente colpito da un'opinione emes-
sa da Tocqueville a questo proposito: «Mi meravi-
glio — diceva il grande pensatore —, che i pubblici-
sti antichi e moderni non abbiano attribuito alle
leggi sulla successione un maggiore influsso sul-
lo svolgersi delle cose umane. E vero che queste
leggi appartengono al diritto civile, ma esse do-
vrebbero esser poste a capo di tutte le istituzioni
politiche, perché influiscono incredibilmente sullo
stato sociale dei popoli, di cui le leggi politiche

non sono altro che l'espressione»?6,

216 TOCQUEVILLE, Démocratie en Amérique, vol. |,

cap. 3°; LE PLAY, Réforme sociale en France,
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Quest'osservazione ha dominato tutte le ricerche
di Le Play.

Siffatta divisione della legislazione in una regio-
ne chiara e in un'altra oscura, ha una curiosa
conseguenza. E rarissimo, infatti, vedere perso-
ne, estranee alle professioni giuridiche, prender
parte a dissertazioni sulle obbligazioni. Esse
comprendono che, per poter ragionare su tali
problemi, bisogna essersi familiarizzati con certe
regole di diritto: un profano, che ne parlasse,
s'esporrebbe al ridicolo; per converso, allorché si
tratta del divorzio, della patria podesta, dell'eredi-
ta, ogni uomo di lettere crede di saperne quanto il
giureconsulto, perché, in questa regione oscura,
non vi sono principi perfettamente stabiliti, né de-
duzioni regolari.

3. Forse, nell'economia la stessa distinzione e

cap. 17, IV.
424



piu evidente. Le questioni relative allo scambio
sono di facile esposizione; i metodi di scambio si
somigliano molto nei vari paesi; e non si osa pro-
porre paradossi troppo violenti sulla circolazione
monetaria. Viceversa, tutto cio che concerne la
produzione presenta una complessita, talvolta
Inestricabile. In essa, per I'appunto, si mantengo-
no piu fortemente le tradizioni locali. Indefinita-
mente si produrranno utopie ridicole intorno alla
produzione, senza che, con cio, il buon senso dei
lettori venga gravemente offeso. Nessuno dubita
che la produzione sia la parte fondamentale
dell'economia: questa € una verita che ha grande
importanza nel marxismo, ed e stata riconosciuta
anche da scrittori, che non hanno saputo com-

prenderne il valore?!’,

217Nell'Introduction a 'economie moderne, ho

mostrato in qual modo si possa far uso di que-
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C. — Esaminiamo ora in qual modo funzionino
le assemblee parlamentari. Per gran tempo si e
creduto che loro ufficio principale fosse quello di
dissertare sulle piu alte questioni d'organizzazio-
ne sociale, e, soprattutto, sulle costituzioni. Qui,
era possibile procedere coll'enunciare principi,
collo stabilire deduzioni, col formulare, in termini
precisi, conclusioni assai chiare. | nostri padri si
fecero grande onore in questa scolastica, che
comprende la parte luminosa delle discussioni
politiche. Anche oggi, alcune grandi leggi si pre-
stano a belle giostre oratorie, visto che non si dis-
serta piu sulle costituzioni. Cosi, sulla separazio-

ne tra Chiesa e Stato, i professionisti di principi

sta distinzione, per illustrare molti problemi, fin
qui restati abbastanza ingarbugliati, e valutare,
in modo esatto, specialmente alcune tesi im-

portantissime di Proudhon.
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hanno potuto farsi ascoltare, e anche applaudire.
Si e stati d'avviso che raramente il livello delle di-
scussioni era stato cosi alto; si era ancora su un
terreno, che si presta alla scolastica. Ma, piu di
frequente, avviene d'occuparsi di leggi concer-
nenti gli affari o i provvedimenti sociali; allora si
dispiega, in tutto il suo splendore, I'asineria dei
nostri rappresentanti: ministri, presidenti o relatori
di commissioni, specialisti, fanno a gara a chi si
mostrera piu stupido. Cio avviene perche si e a
contatto con I'economia, e lo spirito non € piu di-
retto da mezzi semplici di controllo. Per dare pa-
reri seri su tali problemi, bisognerebbe averli co-
nosciuti direttamente, ma questo non € il caso dei
nostri onorevoli. Nel parlamento, si trovano molti
rappresentanti della piccola scienza. 11 6 luglio

1905, un guaritore di sifilide?'® dichiarava ch'egli

218lIl dottor Augagneur fu, per molto tempo, una
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non s'occupava d'economia politica, avendo
«una certa sfiducia per questa scienza congettu-
rale». Con ci0, senza dubbio, bisogna intendere

che e piu difficile ragionare sulla produzione, che

delle glorie di quella categoria d'intellettuall,
che consideravano il socialismo come una
varieta del dreyfusismo. Le sue grandi proteste
a favore della giustizia I'hanno fatto diventare
governatore del Madagascar. Cio prova che la

virtu viene, talvolta, ricompensatal*].

[*] Victor Augagneur (1855-1931), medico e uo-
mo politico, condusse campagne contro I'alcoo-
lismo; deputato radicalsocialista nel 1904, fu in
seguito nominato governatore del Madagascar
e divenne ministro nel 1911. Non sembra, dai
suoi interventi alla Camera dei deputati, che

meritasse il trattamento riserbatogli da Sorel.
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La piccola scienza ha generato un numero fa-
voloso di sofismi, che, a ogni istante, s'incontrano
sul proprio cammino, e fanno colpo su coloro,
che hanno la mediocre e semplicistica cultura im-
partita dall'Universita. Questi sofismi consistono
nel metter tutto sullo stesso piano, per amor di
logica. Per tal modo, la morale sessuale verra ri-
dotta ai rapporti equi tra contraenti: il diritto di fa-
miglia, a quello delle obbligazioni; la produzione,
allo scambio.

Dal fatto che, quasi in tutti i paesi e in tutti i
tempi, lo Stato ha preso cura di regolare la circo-
lazione monetaria e fiduciaria, o da quello, che
esso ha stabilito un sistema legale di misure, non
consegue che per amore di uniformita, vi sia lo
stesso vantaggio ad affidare allo Stato la gestio-
ne delle grandi imprese. Non pertanto, questo ra-

gionamento é tra quelli che seducono i medicon-
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zoli, e gli allievi della facolta di diritto. So bene
che Jaures non puo ancora arrivar a comprende-
re perché mai lI'economia sia stata abbandonata,
da legislatori infingardi, al gioco anarchico degli
egoismi?19; se la produzione € davvero fonda-
mentale, come dice Marx, é delittuoso non farla
passare al primo posto, e non sottometterla a un
grande lavorio legislativo, concepito sul piano

delle parti piu chiare; di non farla derivare, ciog,

219[*] In questo caso, per quanto sia formulata in
termini troppo drastici e semplificatori, la critica
di Sorel coglie nel giusto. Essa si riferisce ad
una vena di permanente idealismo presente
nell'azione di Jaurés, che gli faceva ritenere
possibile, attraverso l'esercizio di diritti conces-
si dalla democrazia parlamentare borghese, la
modificazione dei dati strutturali della societa

capitalistica.
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da grandi principi, analoghi a quelli che si ma-
neggiano allorche si tratta delle leggi costituzio-
nali.

Il socialismo & necessariamente cosa 0SCurissi-
ma, sia perche tratta della produzione (di quello,
cioe, che v'ha di piu misterioso nell'attivita uma-
na); sia perché si propone di trasformare radical-
mente questa regione, non descrivibile con la
chiarezza che si riscontra nelle regioni superficiali
del mondo. Nessuno sforzo del pensiero, hessun
progresso di conoscenze, nessuna induzione ra-
gionevole potra mai far sparire il mistero che av-
volge il socialismo. Il marxismo, per avere, ap-
punto, ben riconosciuto questo carattere, ha ac-
quistato il diritto a esser preso quale punto di par-
tenza per tutti gli studi scolastici.

Occorre tuttavia aggiungere subito che questa

oscurita si riferisce soltanto al discorso attraverso
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il quale si pretende di esprimere gli strumenti del
socialismo; si puo definire scolastico ma cio non
impedisce che vi sia un mezzo per rappresentarsi
il movimento proletario in modo totale, esatto, ap-
passionante, attraverso la grande costruzione
che I'anima proletaria ha concepita, nel corso dei
conflitti sociali, e che chiamasi sciopero generale.
Non bisogna mai dimenticare che la perfezione di
guesto modo di rappresentazione svanirebbe
all'istante, se si pretendesse risolvere lo sciopero
generale in una somma di particolari storici; € ne-
cessario, bensi, appropriarsi del suo complesso
indiviso, e concepire il passaggio dal capitalismo
al socialismo quale una catastrofe, il cui svolgi-
mento sfugge alla descrizione.

| dottori della piccola scienza sono veramente
difficili a contentare. Essi affermano ad alta voce

di non voler ammettere nel pensiero, se non idee
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chiare e distinte. Queste, pero, sono insufficienti
per I'azione, perché noi non facciamo niente di
grande senza l'intervento d'immagini vivacissime,
che assorbano tutta la nostra attenzione. E possi-
bile trovar qualcosa, che, da questo punto di vi-
sta, sia piu soddisfacente dello sciopero genera-
le? Se non che, dicono i dottori, non bisogna
poggiarsi se non sui dati dell'esperienza: — e |l
guadro dello sciopero generale non e forse com-
posto movendo dalle tendenze, che l'osservazio-
ne del movimento rivoluzionario mette in luce? e
forse opera di ragionamento, fabbricata da dotti,
occupati, nei loro gabinetti, a risolvere il problema
sociale, secondo le regole della logica? e forse
qualcosa d'arbitrario? 0 non € invece un prodotto
spontaneo, analogo a tutti quelli, che la storia
ritrova nei suoi periodi di azione? S'insiste, e

s'invocano i diritti dello spirito critico: nessuno
433



pensa a contestarli. Senza dubbio, bisogna con-
trollare quel quadro, e cio ho cercato di fare so-
pra; ma lo spirito critico non consiste punto nel
sostituire ai dati storici la ciarlataneria di una fal-
sa scienza.

Se si vuole criticare il fondo stesso dell'idea di
sciopero generale, bisogna attaccare le tendenze
rivoluzionarie, ch'essa riunisce e mostra in azio-
ne. Non vi € altro mezzo serio, se non quello di
mostrare ai rivoluzionari ch'essi hanno torto, nel
seguire, accanitamente, il socialismo, e che il loro
vero interesse sarebbe d'essere politicanti: essi
lo sanno da gran tempo, ma la loro scelta e fatta.
Visto che non si pongono sul terreno unitario, i
consigli, che potrebbero loro darsi, sarebbero va-
ni.

Sappiamo benissimo che gli storici futuri non

mancheranno di trovare il nostro pensiero pieno
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d'illusioni. Essi guarderanno, dietro di loro, un
mondo gia compiuto. Se non che, il nostro compi-
to & di agire, e nessuno saprebbe dirci, oggi, cio
che quegli storici conosceranno; nessuno sa-
prebbe darci il mezzo per modificare le nostre im-
magini motrici, in modo da evitare quelle critiche.
La nostra situazione somiglia molto a quella dei
fisici, che si danno a grandi calcoli, movendo da
teorie che non sono destinate a durare eterna-
mente. Oggi, si e abbandonata ogni speranza di
sottoporre in modo rigoroso la natura alla scien-
za. Lo spettacolo delle rivoluzioni scientifiche mo-
derne non e incoraggiante per gli scienziati, e,
assai naturalmente, ha potuto indurre molta gen-
te a proclamare la bancarotta della scienza; tutta-
via, bisognerebbe essere pazzi per far dirigere
I'industria da stregoni, medium o taumaturghi. Se

il filosofo non si propone I'applicazione, si collo-
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chera dal punto di vista dello storico futuro delle
scienze, e, allora, contesta il carattere assoluto
delle tesi scientifiche contemporanee; egli, pero,
e ignorante, appunto come il fisico odierno, quan-
do si tratta di sapere in qual modo bisognerebbe
correggere le spiegazioni date da questi.

Ormai i filosofi seri non accettano la posizione
scettica; loro grande scopo € quello di dimo-
strare, al contrario, la legittimita d'una scienza,
che, tuttavia, non conosce le cose, e si limita a
definire soltanto alcuni rapporti utilizzabili. Si de-
ve al fatto che la sociologia € nelle mani di gente
incapace di qualsiasi comprensione filosofica, se
Ssi puo a noi rimproverare, in nome della piccola
scienza, di contentarci di metodi basati sulla leg-
ge dell'azione, quale ci € rivelata da tutti i grandi
movimenti storici.

Far della scienza, significa, anzitutto, sapere
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quali forze esistano nel mondo, e mettersi in gra-
do di utilizzarle, ragionando secondo esperienza.
Percio, io dico che, accettando l'idea di sciopero

generale, pur sapendo che € un mito, noi operia-
mo, per I'appunto, come il fisico moderno, che ha
piena fiducia nella sua scienza, pur sapendo che
I'avvenire la giudichera sorpassata. Noi abbiamo

davvero lo spirito scientifico; laddove i nostri criti-
ci non sono al corrente né della scienza, ne della
filosofia moderna; questa constatazione ci basta

per avere l'animo tranquillo.

437



Capitolo Quinto
LO SCIOPERO GENERALE POLITICO

l. | sindacati messi in azione dai politicanti. —
Pressione sui parlamenti. — Scioperi generali
del Belgio e di Russia. — II. Differenze delle due
correnti d'idee corrispondenti alle due conce-
zioni dello sciopero generale: lotta di classe;
Stato; aristocrazia intellettuale. — lll. Gelosia te-
nuta viva dai politicanti. — La guerra come fonte
d'eroismo e come saccheggio. — La dittatura
del proletariato e i suoi antecedenti storici. — IV.
Forza e violenza. — Idee di Marx sulla forza. —
Necessita d'una nuova teoria per la violenza

proletaria.
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| politicanti sono gente accorta, la cui perspica-
cia viene singolarmente aguzzata da appetiti vo-
raci, e nei quali la caccia ai buoni posti sviluppa
astuzie da teppisti. Essi hanno orrore delle orga-
nizzazioni puramente proletarie, e le discreditano
per quanto possono. Spesso ne negano anche
I'efficacia, sperando di allontanare gli operai da
organizzazioni, secondo loro, senza avvenire.
Ma, quando s'accorgono che il loro odio e impo-
tente; che gli scongiuri non impediscono agli or-
ganismi detestati di funzionare; che questi son di-
ventati forti; allora cercano di far volgere a pro-
prio vantaggio le energie prodottesi nel prole-
tariato.

Per gran tempo, le cooperative sono state de-

nunziate come prive d'utilita per gli operai; ma,
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da che prosperano, piu d'un politicante fa gli oc-
chi dolci alla loro cassa, e vorrebbe che il partito
vivesse dei redditi della panetteria e della dro-
gheria, come, per I'appunto, in molti paesi, le uni-
versita israelitiche vivono sui cespiti delle macel-
lerie giudaiche?20,

| sindacati possono, con grandissimo frutto, ve-
nire adoperati per la propaganda elettorale. Per
utilizzarli con profitto, bisognava avere una certa
destrezza; ma la mano leggera non e quel che
manca ai politicanti. Guérard, segretario del sin-

dacato ferroviario, fu, un tempo, uno dei piu ar-

220In Algeria, gli scandali dell'amministrazione
delle universita, che erano divenute officine di
corruzione elettorale, hanno costretto il gover-
no a riformarla. Ma la recente legge, sulla se-
parazione delle Chiese e dello Stato, probabil-

mente fara rivivere le antiche abitudini.
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denti rivoluzionari francesi, ma ha finito per com-
prendere ch'era piu facile far della politica, che
preparare lo sciopero generale??t, Oggi, € uno

degli uomini di fiducia della Direzione del lavoro

221Un tentativo di sciopero ferroviario fu fatto nel
1898. Giuseppe Reinach ne parla cosi: «Un in-
dividuo loschissimo, Guérard, che aveva fonda-
ta un‘associazione tra operai e impiegati ferro-
vieri, e raccolto piu di 2000 adesioni, interven-
ne [nel conflitto degli sterratori di Parigi] con
I'annunzio di uno sciopero generale del suo
sindacato. Brisson ordin0 perquisizioni, fece
occupare militarmente stazioni, stacco cordoni
di sentinelle lungo le vie; nessuno si mosse»
(Histoire de l'affaire Dreyfus, vol. IV, pp. 310-1).
Ogaqi, il sindacato Guérard é cosi savio, che il
governo gli ha concesso il favore d'emettere

una grande lotteria. 1l 14 maggio 1907, Cle-
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e, nel 1902, si diede molto da fare, per assicurare
I'elezione di Millerand. Nel collegio in cui si pre-
sentava il «ministro socialista», si trova una sta-
zione molto grande, e, senza l'appoggio di Gué-
rard, Millerand, probabilmente, sarebbe restato a
terra. Nel «Socialiste» del 14 settembre 1902, un
guesdista denunziava tale condotta, che gli ap-
pariva doppiamente scandalosa: perché il con-
gresso dei ferrovieri aveva deciso che il sindaca-
to si sarebbe astenuto dalla politica, e perché un
antico deputato guesdista si presentava contro
Millerand. L'autore dell'articolo temeva che «i
gruppi corporativi non seguissero un falso indiriz-

zZ0, e, sotto pretesto di servirsi della politica, non

menceau lo citava alla Camera quale una riu-
nione «di persone ragionevoli e sagge», con-
trapponendolo alla rivoluzionaria Confederazio-

ne del lavoro.
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divenissero gli strumenti d'una politica». Egli ve-
deva proprio giusto; nei patti, conchiusi tra rap-
presentanti di sindacati e politicanti, quelli che
avranno il vantaggio pit evidente saranno sem-
pre i secondi.

Piu d'una volta i politicanti sono intervenuti ne-
gli scioperi, desiderando annientare il prestigio
dei propri avversari e ottenere la fiducia dei lavo-
ratori. Gli scioperi del 1905, nel bacino di
Longwy, ebbero come punto di partenza gli sforzi
tentati da una federazione repubblicana, che vo-
leva organizzare quei sindacati che fossero capa-
ci di servire la sua politica contro quella
degl'industriali??2. | risultati non furono conformi ai
desideri dei promotori del movimento, perché

guesti non erano abbastanza versati in tal genere

222«Mouvement socialiste», 1-15 dicembre

1905, p. 130.
443



di operazioni. Alcuni politicanti socialisti, al con-
trario, sono di un‘abilita consumata nel tradurre
gliistinti di rivolta in forza elettorale. Naturalissi-
mo, quindi, che in alcune persone sorgesse l'idea
di sfruttare, a scopo politico, i grandi movimenti
delle masse popolari.

La storia dell'Inghilterra ha visto, piu d'una vol-
ta, indietreggiare un governo allorché si produce-
vano numerosissime manifestazioni contro i suoi
progetti. Eppure quello stesso governo avrebbe
facilmente potuto respingere, con la forza, qual-
siasi attentato contro le istituzioni. Sembra che
sia principio pacifico dell'ordinamento parlamen-
tare, che la maggioranza non possa ostinarsi a
seguire piani che sollevino manifestazioni troppo
ampie e violente. E questa una delle applicazioni
del sistema di compromesso su cui si fonda tale

ordinamento. Nessuna legge e valida, allorchée
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una minoranza la considera troppo oppressiva, e
tale da motivare una violenta resistenza. Le gran-
di manifestazioni tumultuose fanno vedere che
non si € molto lontani dalla possibile rivolta arma-
ta. Dinanzi a dimostrazioni siffatte i governi, ri-
spettosi delle buone tradizioni, cedono??3,

Tra la semplice passeggiata di minaccia e la
sommossa, potrebbe prender posto lo sciopero

generale politico, suscettibile di numerosissime

223l partito clericale ha creduto di poter adope-
rare questa tattica per arrestare l'applicazione
della legge sulle congregazioni. Esso ha cre-
duto che alcune manifestazioni violente avreb-
bero fatto cedere il ministero; questi ha tenuto
duro, e si puo dire che una delle forze essen-
ziali dell'assetto parlamentare s'é trovata, cosi,
inefficace, perché la dittatura del parlamento,

meno d'altra volta, subisce limitazioni.
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gradazioni: puo essere di corta durata e pacifico,
avendo per scopo di mostrare al governo che ha
preso una strada sbagliata e vi sono forze capaci
di resistergli; — puo essere anche il primo atto di
una serie di sommosse sanguinose.

Da alcuni anni a questa parte, i socialisti parla-
mentari hanno minore fiducia in una rapida con-
quista dei poteri pubblici, e riconoscono che il lo-
ro prestigio nelle camere non é destinato ad ac-
crescersi indefinitamente. Quando non vi sono
circostanze tali da costringere un governo a com-
prare il loro appoggio con grandi concessioni, la
loro potenza parlamentare trovasi molto diminui-
ta. Sarebbe loro utilissimo, percio, poter eserci-
tare sulle maggioranze recalcitranti una pressio-
ne esterna, la quale avrebbe l'aria di minacciare |
conservatori di un sollevamento terribile.

Se vi fossero federazioni operaie ricche, ben
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centralizzate, e capaci d'imporre ai propri membri
una severa disciplina, i deputati socialisti non
sarebbero molto imbarazzati di imporre, talvolta,
ai colleghi la propria direzione. Basterebbe che
profittassero di un'occasione favorevole a un mo-
vimento di rivolta, per arrestare un ramo d'indu-
strie per la durata di alcuni giorni. Piu d'una volta,
si € proposto di mettere in questo modo il gover-
no con le spalle al muro, arrestando il lavoro nel-
le miniere??4 o nelle ferrovie. Perché simile tattica
possa produrre tutti i suoi effetti, bisognerebbe

che lo sciopero scoppiasse all'improvviso, su pa-

224Nel 1890, il Congresso nazionale del partito
guesdista voto, a Lilla, una risoluzione, con la
guale si dichiarava che lo sciopero generale dei
minatori era allora possibile, ed era il solo, che
permettesse di ottenere tutti i risultati, richiesti

invano con l'arresto di tutti i lavori.
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rola d'ordine lanciata dal partito, e si arrestasse
allorché questo avesse raggiunto un accordo col
governo. Questi sono i motivi per cui i politicanti
sono tanto fautori d'una centralizzazione di sinda-
cati, e parlano, cosi spesso, di disciplina??s. E fa-
cile comprendere che si tratta di una disciplina

che subordina il proletariato al loro comando. Le

225«Se vi e posto nel Partito per l'iniziativa indivi-
duale, le arbitrarie fantasie debbono esser
messe da parte. Il regolamento € la salvezza
del Partito; bisogna che noi vi ci attacchiamo
fortemente. Esso € la costituzione che noi ci
siamo data liberamente, ci lega gli uni agli altri
«permette a tutti insieme di vincere o morirex».
Cosi parlava un dottore socialista al Consiglio
nazionale («Socialiste», 7 ottobre 1905). Se un
gesuita si esprimesse cosi, si griderebbe al fa-

natismo monacale.
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associazioni molto decentralizzate, e raggruppate
in Borse del lavoro, offrirebbero loro minori
garanzie; percio, essi considerano volentieri co-
me anarchici tutti quelli che non sono partigiani
d'una solida concentrazione del proletariato intor-
no ai capi del partito.

Lo sciopero generale politico offre I'immenso
vantaggio di non mettere in grave pericolo le vite
preziose dei politicanti. Esso costituisce un perfe-
zionamento dell'insurrezione morale di cui fece
uso la Montagna nel mese di maggio 1793, per
costringere la Convenzione a espellere, dal suo
seno, i girondini, Jaures, che ha paura di atterrire
la sua clientela di finanzieri (come i montagnardi
avevano paura di atterrire i dipartimenti), & gran-
de ammiratore di un movimento che non venga

compromesso da violenze che avrebbero afflitto
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I'umanita??®: cosi, egli non &€ nemico irreconcilia-

bile dello sciopero generale politico.

Avvenimenti recenti hanno dato forza grandis-
sima all'idea di sciopero generale politico. | belgi
ottennero la riforma della costituzione con una di-
mostrazione, ch'e stata definita, forse un poco
enfaticamente, col nome di sciopero generale.
Sembra che le cose non avessero quel carattere
tragico, che, talvolta, e stato loro attribuito. Il mi-
nistero era felice di costringere la camera ad
adottare un progetto di legge elettorale, al quale
la maggioranza era contraria. Molti capi d'indu-
stria, inoltre, erano contrarissimi a quella maggio-
ranza ultraclericale. Cio che allora avvenne, per-
cio, fu proprio l'opposto d'uno sciopero generale
proletario: gli operai servirono i fini dello Stato e

dei capitalisti. Dopo quei giorni, gia lontani, si ten-

226JAURES, Convention, p. 1384.
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to un altro colpo sul potere centrale, allo scopo di
stabilire un sistema di suffragio piu democratico.
Il tentativo falli completamente: il governo, questa
volta, non era piu implicitamente d'accordo coi
promotori di una nuova legge elettorale. Molti bel-
gi restarono meravigliatissimi dell'insuccesso, e
non potettero comprendere come il re non aves-
se licenziato i suoi ministri per far piacere ai so-
cialisti, egli che, altra volta, in presenza delle ma-
nifestazioni liberali, aveva imposto le dimissioni
ad alcuni ministri clericali: decisamente, questo
re non sapeva niente dei propri doveri, e, come si
disse allora, non era se non un 're di cartone'.
L'esperienza belga non ¢€ priva d'interesse, poi-
ché ci permette di comprendere bene l'opposizio-
ne estrema tra lo sciopero generale proletario, e
guello dei politicanti. Il Belgio € uno dei paesi do-

ve il movimento sindacale e piu debole: tutta
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I'organizzazione del socialismo é basata sul com-
mercio degli alimentari e delle stoffe gestito dai
comitati del partito??’. L'operaio, abituato da lun-
ga data a una disciplina clericale, € sempre un
inferiore, che si crede obbligato a seguire la dire-
zione di quelli, che gli vendono, con leggero ri-
basso, i prodotti, di cui ha bisogno, e che lo inon-
dano di concioni, cattoliche o socialistiche che
siano. Non solo vi troviamo la bottega eretta a re-
ligione, ma dal Belgio, per I'appunto, ci venne la
famosa teoria dei servizi pubblici, contro la quale

nel 1883 Guesde scrisse un opuscolo molto vio-

227[*] L'allusione di Sorel é rivolta al fiorentissi-
Mo movimento cooperativo belga, che viene
considerato la causa della mancanza di ogni
spirito rivoluzionario e, quindi, del fallimento
dello sciopero generale per il suffragio univer-

sale del 1902.
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lento, e che Deville??8, nel medesimo tempo,
chiamava contraffazione belga del collettivi-
smo?2°, Tutto il socialismo belga tende allo svilup-
po dell'industria statale, alla costituzione d'una
classe di lavoratori funzionari, solidamente disci-
plinata, sotto la mano di ferro di capi accettati

dalla democrazia23°. E naturalissimo che, in tale

228[*] Gabriel Deville, socialista marxista, uno dei
maggiori teorici del Parti ouvrier francais. Otti-
mo volgarizzatore del marxismo, fu il primo tra-
duttore francese del Capitale Aveva lasciato |l
partito socialista prima dell'unificazione del
1905.

229DEVILLE, Le capital, p. 10.

230Paul Leroy Beaulieu recentemente ha propo-
sto di chiamare «quarto Stato» l'insieme dei sa-
lariati del governo e «quinto Stato» quelli

dell'industria privata. Egli dice che i primi ten-
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paese, lo sciopero generale sia concepito sotto
forma politica. In quelle condizioni, un solleva-
mento popolare deve proporsi di far passare il
potere da un gruppo a un altro di politicanti, — re-
stando il popolo sempre la buona bestia, che por-

ta il basto?3?,

dono a formare caste ereditarie («Débats», 28
novembre 1905). Piu si andra innanzi, e piu si
sara condotti a distinguere questi due gruppi. Il
primo fornisce un grande appoggio ai politicanti
socialisti, che vorrebbero disciplinarlo nel modo
piu completo possibile e subordinargli i produt-
tori industriali.

231Cio non impedisce che Vandervelde assimili il
mondo futuro all'abbazia di Théleme, celebrata
da Rabelais in cui ciascuno faceva cio che vo-
leva, e dica che egli aspira alla «comunita

anarchica» (DESTREE e DANDERVELDE, Le so-
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| recentissimi torbidi di Russia hanno contribui-
to a render popolare, negli ambienti dei profes-
sionisti della politica, I'idea di sciopero generale.
Molte persone sono state sorprese dai risultati
prodotti dalle grandi sospensioni concertate del
lavoro; ma non sanno molto bene come le cose
siano andate, e quali conseguenze quei torbidi
abbiano avuto. Persone che conoscono il paese,
credono che Witte avesse relazioni con molti ri-
voluzionari, e fosse felicissimo di atterrire lo zar,
per poter finalmente allontanare i suoi nemici e
ottenere istituzioni, le quali, a suo giudizio, dove-
vano rendere difficile il ritorno dell'ancien régime.
Quello che invece deve colpire ¢ il fatto che, per
un lungo periodo, il governo restdo come paraliz-

zato, e l'anarchia raggiunse il colmo nell'ammini-

cialisme en Belgique, p. 289). Oh! la magia del-

le grandi parole!
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strazione, mentre, il giorno in cui Witte credette
necessario ai suoi interessi personali agire con
vigore, la repressione fu rapida. Questo giorno
arrivo — come alcuni avevano previsto — quando i
finanzieri ebbero bisogno di far rialzare il credito
della Russia. Non sembra verosimile che i solle-
vamenti anteriori abbiano mai avuto I'energia irre-
sistibile, che fu loro attribuita. Il «Petit Parisien»,
uno dei giornali francesi che avevano tenuto in
alto la fama di Witte, diceva che il grande sciope-
ro dell'ottobre 1905 si arresto in séguito alla mi-
seria degli operai. Secondo lui, era stato anche
prolungato d'un giorno, nella speranza che i po-
lacchi prendessero parte al movimento, e otte-
nessero concessioni come quelle ottenute dai fin-
landesi. Il giornale si congratula con i polacchi
per essere stati saggissimi a non muoversi e non

aver dato pretesto ad un intervento tedesco
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(«Petit Parisien», 7 novembre 1905).

Non bisogna, dunque, lasciarsi troppo impres-
sionare da certe narrazioni. Charles Bonnier ave-
va ragione di far delle riserve, nel «Socialiste»
del 18 novembre 1905, intorno agli avvenimenti
di Russia. Egli era stato sempre un irriducibile av-
versario dello sciopero generale, e notava che
non c'era un sol punto in comune tra cio ch'era
avvenuto in Russia, e cio che immaginano «i puri
sindacalisti in Francia». Laggiu, lo sciopero era
stato, secondo lui, il coronamento di un‘opera
molto complessa, un mezzo adoperato insieme a
molti altri, che era riuscito soltanto per le circo-
stanze eccezionalmente favorevoli in cui esso

s'era svolto232,

232[*] La ricostruzione della prima rivoluzione
russa fornita da Sorel e assai opinabile, in

guanto e vista in relazione alla astratta idea di
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Ecco, per I'appunto, un carattere adattissimo a
distinguere due generi opposti di movimento,
che, tuttavia, vengono designati con lo stesso no-
me. Noi abbiamo studiato uno sciopero generale
proletario, che e un tutto indiviso; ora dobbiamo
considerare uno sciopero generale politico, che

combina motivi di rivolta economica, con molti al-

sciopero generale. Gli eventi del 1905 furono,
in realta, considerati in Europa occidentale co-
me banco di prova della validita delle teorie sul-
lo sciopero generale; e in questa prospettiva va
inserito anche il giudizio di Bonnier, citato da
Sorel.

La reale portata degli avvenimenti di Russia
fu quella di dare una spinta a sinistra a tutto il
movimento operaio, alla quale, in Francia e in
Germania si opposero proprio i marxisti orto-

dossi come Bonnier.
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tri elementi, dipendenti da sistemi estranei. Nel
primo caso, non € lecito considerare isolatamen-
te alcun particolare; nel secondo, tutto dipende
dall'arte con cui i particolari eterogenei vengono
combinati. Occorre ora considerare isolatamente
le parti, misurarne l'importanza, e saperle armo-
nizzare. Sembra che impresa siffatta dovrebbe
venir giudicata come puramente utopistica (o an-
che affatto assurda) da coloro che sono abituati a
opporre tante obiezioni pratiche allo sciopero ge-
nerale proletario; ma, se il proletariato, abbando-
nato a se stesso, non e buono a niente, i politi-
canti son buoni a tutto. Forse che non e un dog-
ma della democrazia che niente supera il genio
dei demagoghi? e lo sciopero generale politico,
non é forse uno dei mezzi che possono adope-
rare i demagoghi per vincere le resistenze loro

opposte?
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Non mi fermero a discutere le probabilita di riu-
scita di simile tattica, e lascio ai frequentatori del-
la Borsa, che leggono I'«Humanité», la ricerca
dei mezzi, che impediscano allo sciopero genera-
le politico di cadere nell'anarchia. Mi preoccupero
soltanto di mettere in piena luce la grande diffe-
renza che esiste fra le due concezioni dello scio-

pero generale.

Il.

Abbiamo visto che lo sciopero generale sinda-
calistico € una costruzione che compendia tutto il
socialismo proletario. Non solo vi si trovano tutti
gli elementi reali, ma questi sono anche raggrup-
pati allo stesso modo che nelle lotte sociali, e i lo-
ro movimenti sono ben quelli, che corrispondono
alla propria essenza. A questa costruzione noi

non potremmo contrapporre un insieme d'imma-
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gini egualmente perfetto, per rappresentare il so-
cialismo dei politicanti. Tuttavia, facendo dello
sciopero generale politico il nocciolo delle tattiche
dei socialisti rivoluzionari e parlamentari, diviene
possibile rendersi esattamente conto di cio che
separa questi dai sindacalisti.

A. — Anzitutto, si vede che lo sciopero generale
politico non presuppone una lotta di classe, con-
centrata su un campo di battaglia in cui il prole-
tariato attacca la borghesia. La divisione della so-
cieta in due eserciti antagonistici sparisce; per-
ché il genere di rivolta, di cui stiamo discorrendo,
e compatibile con qualsiasi struttura sociale. Nel
passato, molte rivoluzioni provennero da coalizio-
ni fra gruppi di scontenti. Gli scrittori socialisti
spesso hanno mostrato come le classi povere,
piu d'una volta, si son fatte massacrare,

senz'altro vantaggio se non quello d'assicurare |l
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potere a padroni che, nel proprio interesse, e con
molta astuzia, avevano saputo utilizzare un mal-
contento passeggero del popolo contro le antiche
autorita.

Sembra certo che, nel 1905, i liberali russi spe-
rassero in qualcosa d'analogo. Essi erano felici
delle tante rivolte di contadini e d'operai; anzi, si
assicura che fossero restati molto contenti
nell'apprendere le disfatte dell'esercito di Manciu-

ria%33, Essi credevano che il governo, atterrito,

233ll corrispondente dei «Débats», nel numero
del 15 novembre 1906, raccontava che alcuni
deputati della Duma avevano felicitato un gior-
nalista giapponese, per le vittorie dei suoi con-

nazionali[*]. Cfr. «<Débats», 25 dicembre 1907.

[*] L'atteggiamento dei liberali russi, irriso da So-
rel, e vicino al «disfattismo rivoluzionario» di

Lenin e dei bolscevichi, nel senso che anche
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avrebbe finito per ricorrere ai loro lumi. Poiché fra
essi vi sono molti sociologi, la piccola scienza
avrebbe riportato un bellissimo successo; ma,
con molta probabilita, il popolo non avrebbe po-
tuto che grattarsi il ventre.

lo credo che i capitalisti possessori di azioni
dell'«cHumanité» non siano ammiratori cosi ar-
denti di certi scioperi, se non per le stesse consi-
derazioni. Essi sono convinti che il proletariato e
utilissimo per sgombrare il terreno, e credono sa-
pere, dall'esperienza storica, che, a un governo
socialista, sara sempre possibile aver ragione
delle rivolte. D'altronde, non si conservano con
cura le leggi fatte contro gli anarchici, in un mo-

mento di panico? E vero che, saltuariamente,

guesti speravano che, dalla sconfitta militare
contro il Giappone, l'assolutismo zarista rice-

vesse un colpo decisivo.
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vengono accusate col nome di leggi scellerate,
ma cio non toglie che possono servire alla prote-

zione dei capitalisti-socialisti?34,

B. — 1. Dire che tutta I'organizzazione del prole-
tariato sia contenuta nel sindacalismo rivoluzio-
nario, non sarebbe piu vero, data la nuova con-
cezione. Non essendo lo sciopero generale sin-

dacalistico tutta la rivoluzione, bisognerebbe ave-

234Ci si puo anche chiedere in qual misura gli
antichi nemici della giustizia militare tengano
alla sparizione dei consigli di guerra. Per gran
tempo, i nazionalisti hanno potuto sostenere,
con un'apparenza di ragione, che venivano
conservati, per evitare di rinviare Dreyfus in-
nanzi alla Corte d'Assise, nel caso che la Corte
di Cassazione avesse ordinato un terzo giudi-
zio. Un consiglio di guerra puo comporsi piu fa-

cilmente di un giuri.
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re degli organismi accanto ai sindacati. Inoltre, se
lo sciopero non potesse essere altro se non un
elemento accortamente combinato con molti altri
elementi fatti scatenare all'ora opportuna, i sinda-
cati dovrebbero ricevere l'impulso dai comitati po-
litici, o, per lo meno, procedere in pieno accordo
con essi, che rappresentano I'elemento guida su-
periore del movimento socialistico. Ferri, in Italia,
ha simboleggiato quest'accordo in modo abba-
stanza singolare, dicendo che il socialismo ha bi-
sogno di due gambe, immagine tolta a prestito da
Lessing, il quale non sospettava ch'essa potesse

diventare un principio di sociologiaZ®®. Nella se-

235[*] L'ironia di Sorel si rivolge qui contro Enrico
Ferri (1856-1929), il «xmassimalismo» italiano,
capace soltanto, nello scontro tra le correnti so-
cialiste, di mediazioni verbali e di ripetere un

maldigerito marxismo positivista. Nella polemi-
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conda scena di Minna di Barnhelm, I'albergatore
dice a Giusto che non ci si puo fermare ad un
bicchiere d'acquavite, allo stesso modo che non
si cammina bene su di una sola gamba. Egli ag-
giunge che le buone cose sono rappresentate dal
numero tre, e che una corda a quattro giri € piu
solida. Ignoro se la sociologia abbia tratto qual-
che partito da questi ultimi aforismi, che valgono
bene quello di cui Ferri abusa.

2. Se lo sciopero generale sindacalistico fa

pensare a un'epoca di alto progresso economico,

ca tra le correnti socialiste italiane di quel perio-
do, che, con la questione della tattica, proietta-
va in Italia i contrasti gia svoltisi nel socialismo
internazionale, Ferri con il suo «integralismo»
aveva ottenuto la maggioranza nel Psi. Ma
I'«integralismo» era appunto una di quelle me-

diazioni verbali, alle quali Sorel si riferisce.
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lo sciopero generale politico richiama, invece,
guella di decadenza. L'esperienza mostra che le
classi in via di decadenza si lasciano prendere
dalle arringhe fallaci dei politicanti, piu facilmente
che le classi in via di progresso; in modo che la
perspicacia politica degli uomini sembra in stretto
rapporto con le condizioni in cui si svolge la loro
esistenza. Le classi prospere possono commette-
re, sSpesso, gravissime imprudenze, per troppa fi-
ducia nelle proprie forze, perché guardano l'avve-
nire con troppa audacia, e perché sono domina-
te, per un istante, da deliri di gloria. Le classi in-
debolite, per converso, si orientano, regolarmen-
te, verso quelli che promettono loro la protezione
dello Stato, e non cercano di comprendere in
gual modo questa protezione potrebbe metter
d'accordo i loro interessi discordanti. Entrano vo-

lentieri in qualsiasi coalizione abbia per scopo di
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conquistare i favori del governo, e concedono tut-
ta la propria ammirazione ai ciarlatani, che sap-
piano parlare con stile. Il socialismo deve prende-
re molte precauzioni, per non cadere al livello di
un antisemitismo a grandi frasi23®: i consigli di En-
gels non sono stati sempre seguiti su questo
punto.

Lo sciopero generale politico presuppone che
gruppi sociali diversissimi abbiano una stessa fe-
de nella forza magica dello Stato, fede che non
manca mai nei gruppi in decadenza, e permette
ai ciarlatani di spacciarsi per gente con compe-
tenza universale. Essa troverebbe utilissimo sus-
sidio nella balordaggine dei filantropi (frutto sem-

pre della decadenza delle classi ricche), e riusci-

236ENGELS, La question agraire et le socialisme,
nel «Mouvement socialiste», 15 novembre

1900, p. 462. Cfr. pp. 458-9 e p. 463.
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rebbe tanto meglio, quanto piu avesse innanzi a
sé capitalisti vigliacchi e scoraggiati.

3. In siffatte condizioni non si potrebbe disinte-
ressarsi dei piani relativi alla societa futura. Que-
sti piani, che il marxismo metteva in ridicolo, e
che lo sciopero generale sindacalistico scartava,
diventano un elemento essenziale del nuovo si-
stema. Lo sciopero generale politico non potreb-
be venir proclamato, se non il giorno in cui si
avesse certezza di aver sotto mano progetti com-
pleti, per costituire I'organizzazione futura. Cio
volle far intendere Jaures, nei suoi articoli del
1901, quando disse che la societa moderna «in-
dietreggera dinanzi a un'impresa cosi indetermi-
nata e chimerica [lo sciopero sindacalistico], co-
me s'indietreggia dinanzi al vuoto»23”,

Non mancano giovani avvocati da strapazzo e

237JAURES, Etudes socialistes, p. 107.
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senza avvenire, che hanno riempito grossi qua-
derni coi loro progetti particolareggiati d'organiz-
zazione sociale. Se non abbiamo ancora il ma-
nuale della rivoluzione, che Lucien Herr aveva
annunciato nel 1900, sappiamo, almeno, che so-
no gia belli e preparati i regolamenti per assicu-
rare il servizio di contabilita nella societa colletti-
vistica; Tarbouriech?3® ha studiato anche i moduli

da raccomandare alla burocrazia futura. Jaures

238Molte di queste cose pazzescamente serie si
trovano nella Cité future di Tarbouriech. — Per-
sone che si dicono bene informate assicurano
che Arthur Fontaine, Direttore del Lavoro, ha
nel suo portafoglio soluzioni meravigliose della
guestione sociale, che rivelera il giorno del suo
ritiro. | nostri successori lo benediranno di aver
loro conservato, per tal modo, piaceri da noi

non conosciuti.
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non si stanca di far appello alle fiaccole costrette
a restare sotto il moggio capitalistico, e non dubi-
ta che la rivoluzione dipenda molto meno dalle

condizioni cui pensava Marx, che dalle elucubra-

zioni di genii sconosciuti.

C. — Ho richiamato l'attenzione su cio che v'e di
terribile nella rivoluzione, concepita al modo di
Marx e dei sindacalisti, e ho detto che e di gran-
de importanza conservarle il carattere di trasfor-
mazione assoluta e irrevocabile, carattere che
contribuisce a dare al socialismo il suo alto valore
educativo. La gravita dell'opera, cui mira il prole-
tariato, non potrebbe convenire alla clientela go-
dereccia dei nostri politicanti, che vogliono tran-
quillizzare la borghesia, alla quale promettono di
reprimere gl'istinti anarchici del popolo; e spiega-
no come non si pensi alla soppressione della

grande macchina statale. Per modo che i sociali-
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sti saggi desiderano due cose: impadronirsi di
guesta macchina, per perfezionarne i congegni e
farli funzionare al massimo nell'interesse dei pro-
pri amici, e rendere piu stabile il governo, cio che
sara molto vantaggioso per tutti gli uomini d'affari.
Tocqueville aveva notato che, dal principio del
secolo XIX, essendo le istituzioni amministrative
della Francia cambiate pochissimo, le rivoluzioni
non avevano piu prodotto grandissimi rivolgimen-
ti239, | finanzieri socialisti non hanno letto Tocque-
ville, ma comprendono, istintivamente, che la
conservazione di uno Stato molto centralizzato,
molto autoritario, molto democratico, offre loro
Immense risorse, e li mette al sicuro dalla rivolu-
zione proletaria. Le trasformazioni, che potranno

realizzare i loro amici, i socialisti parlamentari,

239TOCQUEVILLE, L'Ancien régime et la Revolu-

tion, p. 330.
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saranno sempre assai limitate, e sara sempre
possibile, grazie allo Stato, correggere le impru-
denze commesse.

Lo sciopero generale dei sindacalisti allontana
dal socialismo i finanzieri in cerca d'avventure;
ma lo sciopero politico sorride loro assai, perché
sarebbe attuato in circostanze propizie al potere
dei politicanti — e, quindi, alle operazioni dei loro

alleati della finanza?24°.

240Nell'«Avant-Garde» del 29 ottobre 1905, si
legge un rapporto di Lucien Rolland al Consi-
glio nazionale del Partito socialista unificato,
sull'elezione di L. Dreyfus, speculatore di grani
e azionista dell'«<Humanité», a Florac. «lo ebbi
I'immenso dolore, dice Rolland, di sentire uno
dei re dell'epoca fare appello alla nostra inter-
nazionale, alla nostra bandiera rossa, ai nostri

principi, e gridare: Viva la Repubblica sociale».
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Marx suppone, appunto come i sindacalisti, che
la rivoluzione sara assoluta e irrevocabile, perché
avra per effetto di rimettere le forze produttive
nelle mani d'uomini liberi, d'uomini, cioe, capaci
di comportarsi bene nell'opificio creato dal capita-
lismo, senza bisogno d'imprenditori. Siffatta con-
cezione non puo soddisfare i finanzieri e i politi-
canti, da essi sostenuti; perché gli uni e gli altri

non sono adatti se non al nobile mestiere di diri-

Le persone che non conoscono quest'elezione,
se non dal rapporto ufficiale, pubblicato nel
«Socialiste» del 28 ottobre 1905, ne avranno
un'idea singolarmente falsa. Stare in guardia
contro i documenti ufficiali socialisti. o non cre-
do che, durante I'affaire Dreyfus, gli amici dello
stato-maggiore abbiano mai tanto travisata la
verita, come fecero i socialisti ufficiali in

guest'occasione.
474



genti. Per modo che, da tutti gli studi che si fanno
sul socialismo saggio, si € condotti, a riconoscere
che questo presuppone la societa divisa in due
gruppi; di cui I'uno costituisce un'oligarchia orga-
nizzata in partito politico, la quale si assume |l
compito di pensare al posto di una massa che
non pensa, si crede degna di ammirazione per-
ché acconsente a trasmetterle le sue superiori il-
luminazioni?*; l'altro, € l'insieme dei produttori.
L'oligarchia politicante non ha altra professione
se non quella d'adoperare la propria intelligenza,
e trova affatto conforme ai principi della giustizia

immanente (di cui € proprietaria), che il prole-

241Gl'intellettuali non sono, come Spesso vien
detto, gli uomini che pensano; si bene quelli
che fanno professione di pensare, e che prele-
vano un salario aristocratico, causa la nobilta di

siffatta professione.
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tariato lavori per nutrirla e per farla vivere in un
modo che non ricorda troppo quello degli asceti.
Questa divisione e cosi evidente, che, general-
mente, non si pensa a dissimularla. | portavoce
ufficiali del socialismo parlano costantemente del
partito come d'un organismo con vita autonoma.
Al congresso socialista internazionale del 1900,
si mise in guardia il partito contro il pericolo che
poteva fargli correre una politica capace di se-

pararlo troppo dal proletariato?4?; bisogna ch'esso

242[*] Al Congresso socialista internazionale di
Parigi si discusse soprattutto la questione della
tattica e si giunse alla condanna sia del revisio-
nismo teorico di Bernstein, sia di quello pratico
di Millerand. Sorel critica la soluzione raggiunta
sulla base di un argomento dietro al quale e fa-
cile scorgere la diffidenza per I'azione politica in

sé, che era molto diffusa tra i sindacalisti.
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ispiri fiducia alle masse, se vuole averle seguaci
nel giorno della grande lotta43. Il grande rimpro-
vero, che Marx rivolgeva ai suoi avversari

dell’Alliance, era, per I'appunto, questa divisione
tra dirigenti e diretti, la quale aveva per effetto di

restaurare lo Stato?#4, e che, ai giorni nostri, € ac-

243Per esempio Vaillant dice: «Visto che dobbia-
mo dare questa grande battaglia, credete voi
che potremmo vincerla, se non avessimo il pro-
letariato dietro di noi? E ben necessario averlo,
e noi non l'avremo, se sara stato da noi scorag-
giato, se gli avremo mostrato che il partito so-
cialista non rappresenta piu i suoi interessi»
(Cahiers de la Quinzaine, 16. della Il serie, p.
159). Questo fascicolo racchiude il resoconto
stenografico del congresso.

2441 'Alliance de la democratie socialiste et I'As-

sociation Internationale des travailleurs, p. 14.
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centuata in Germania... e altrove.

.

A. — Noi, ora, c'inoltreremo nell'analisi delle
idee, che si collegano allo sciopero politico, esa-
minando, anzitutto, cio che diventa la nozione di
classe.

1. Le classi non potranno piu essere definite in
base al posto che occupano nella produzione ca-
pitalistica; ma si ritorna all'antica divisione tra
gruppi ricchi e gruppi poveri: cosi le classi appar-
vero agli antichi socialisti, che ricercavano il mo-
do di correggere le iniquita della distribuzione
presente delle ricchezze. | cattolici sociali si pon-
gono sullo stesso terreno, e vogliono migliorare
la sorte dei poveri, non soltanto con la carita, ma,
ancora, con una serie d'istituzioni atte ad atte-

nuare i dolori, causati dall'economia capitalistica.
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Sembra che, anche oggi, le cose vengano consi-
derate da questo punto di vista, nel mondo che
ammira Jaurés come un profeta. M'é stato rac-
contato che costui ha cercato di convertire Buis-
son al socialismo, facendo appello al suo buon
cuore, e che questi due pontefici ebbero una di-
scussione, abbastanza buffa, sul modo di correg-
gere le colpe della societa.

La massa crede che le sue sofferenze derivino
da un passato pieno di violenze, d'ignoranza e di
malvagita; fa assegnamento nel genio dei suoi
capi, per esser meno infelice; ed e convinta che,
a una gerarchia cattiva, la democrazia, se fosse
libera, ne sostituirebbe una buona. | capi, che
mantengono i loro adepti in questa dolce illusio-
ne, vedono il mondo da un punto di vista affatto
diverso. L'organizzazione sociale odierna ripugna

a essi nella misura in cui pone ostacoli alla loro
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ambizione. Quello che loro fa orrore sono tanto le
classi, quanto le posizioni acquistate dai loro pri-
mogeniti. Il giorno in cui sono penetrati abbastan-
za nei santuari dello Stato, nei salotti, nei luoghi
di piacere, cessano in generale d'essere rivolu-
zionari e parlano dottamente di evoluzione.

2. Il sentimento di ribellione, che si riscontra
nelle classi povere, prendera i colori di un‘atroce
gelosia. | nostri giornali democratici tengono viva
guesta passione con molta arte, pensando che
cio sia il miglior modo, per abbrutire la propria
clientela e renderla fedele. Sfruttano gli scandali,
che sorgono nelle classi ricche; abituano i loro
lettori a sentire un piacere selvaggio nel veder
penetrare I'onta nelle case dei grandi della terra;
e con un'impudenza che non cessa, talvolta, di
far meraviglia, pretendono servire, per tal modo,

la causa della morale sopraffina che, a quel che
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dicono, starebbe loro tanto a cuore, quanto il be-
nessere e la liberta delle classi povere! Ma e
probabile che gl'interessi personali siano i soli
moventi delle loro azioni?*®,

L'invidia € un sentimento, che sembra soprat-

tutto degli esseri passivi. | capi hanno sentimenti

245Noto qui, di sfuggita, che il «Petit Parisien»,
la cui importanza é cosi grande come organo
della politica riformista, s'@ commosso delle tri-
bolazioni della principessa di Sassonia e del
bel precettore Giron. Questo giornale, preoccu-
patissimo di moralizzare il popolo, non puo
comprendere come il marito ingannato s'ostini
a non riprender sua moglie. Il 14 settembre
1906 esso diceva che quella donna «la ruppe
con la morale volgare»; si puo concludere, da
cio, che la morale del «Petit Parisien» non

dev'essere banale!
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attivi, e la gelosia si trasforma, in loro, in sete di
giungere, a ogni costo, alle posizioni piu invidiate,
adoperando tutti i mezzi che permettano di ri-
muovere quelli che impacciano la loro marcia in
avanti. Nella politica non vi sono maggiori scru-
poli che negli sports: I'esperienza mostra, tutti i
giorni, con quale impudenza i concorrenti, nelle
corse di ogni genere, rimedino agli incidenti sfa-
vorevoli.

3. La massa comandata non ha se non una no-
zione affatto vaga e incredibilmente ingenua dei
mezzi, che potrebbero migliorare la sua sorte. |
demagoghi le fanno credere facilmente che il mi-
glior mezzo consista nell'adoperare la forza dello
Stato per 'far dispetto' ai ricchi. Si passa, cosi,
dalla gelosia alla vendetta, e, si sa, la vendetta é
un sentimento di potenza straordinaria, specie

nei deboli. La storia delle citta greche e delle re-
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pubbliche italiane del Medioevo € piena di leggi
fiscali molto oppressive per i ricchi, le quali non
poco contribuirono alla rovina di quei governi. Nel
secolo XV, Enea Silvio (il futuro papa Pio Il) nota-
va, con meraviglia, la straordinaria prosperita del-
le citta commerciali della Germania, e la grande
liberta, che vi godevano i borghesi, che in Italia
erano perseguitati?#®, Se si guardasse da vicino
la politica sociale contemporanea, si troverebbe
che anch'essa € impregnata delle idee d'invidia e
di vendetta: molte norme hanno per scopo piutto-
sto di fornire mezzi per far dispetto agl'imprendi-
tori, che di migliorare la situazione degli operai.
Quando i clericali sono i piu deboli in un paese,
non tralasciano mai di raccomandare misure di

severa regolamentazione, per vendicarsi

246JANSSEN, L'Allemagne et la Reforme, trad. fr.,

vol. |, p. 361.
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degl'industriali frammassoni?*’,

| capi trovano vantaggi d'ogni sorta in siffatti
procedimenti: incutono paura ai ricchi, e li sfrutta-
no nel proprio interesse; nessuno grida piu di loro
contro i privilegi della fortuna; e nessuno come
loro sa godere dei piaceri che questa procura.
Utilizzando i cattivi istinti e la bestialita dei propri
seguaci, realizzano il curioso paradosso di far ap-
plaudire dal popolo, in nome dell'eguaglianza de-

mocratica, l'ineguaglianza delle condizioni.

247 'applicazione delle leggi sociali da luogo, al-
meno in Francia, a singolarissime disugua-
glianze di trattamento. Le azioni giudiziarie di-
pendono da condizioni politiche... o finanziarie.
Si ricordi I'avventura di quel grande sarto, che
fu decorato da Millerand, e contro il quale era-
no stati elevate tante multe per infrazione alle

leggi sulla protezione degli operai.
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Sarebbe impossibile comprendere i successi dei
demagoghi (dal tempo di Atene a quelli della New
York contemporanea), se non si tenesse conto
dell'efficacia straordinaria, che l'idea di vendetta
ha nell'ottenebrare qualsiasi considerazione.

Non credo che vi siano altri mezzi adatti a far
sparire quest'efficacia funesta dei demagoghi, se
non quelli che pud mettere in opera il socialismo
propagando la nozione di sciopero generale pro-
letario. Il quale sveglia, nel fondo dell'anima, un
sentimento del sublime connesso alle condizioni
di una lotta gigantesca,; sprofonda all'ultimo posto
il bisogno di soddisfare l'invidia con la malvagita;
e innalza, invece, al primo, I'orgoglio dell'uomo li-
bero. L'operaio viene messo, cosi, al sicuro dalla

ciarlataneria di capi ambiziosi e avidi di piaceri.

B. — Le fondamentali differenze tra i due scio-

peri generali (o tra i due socialismi) spiccano, an-
485



cora piu nette, quando si confrontano le lotte so-
ciali e la guerra. Anche questa, infatti, puo dar vi-
ta a due sistemi opposti; per modo che, sulla
guerra, possono dirsi le cose piu contraddittorie,
basandosi su fatti egualmente incontestabili. Es-
sa puo essere considerata dal lato nobile, come
fecero i poeti celebratori degli eserciti piu gloriosi.
Procedendo cosi vi si trova:

1. I'idea che la professione delle armi non puo
esser paragonata a nessun'‘altra; che tale profes-
sione mette I'uomo, che vi si dedichi, a un livello
di vita superiore al comune; che la storia poggia
tutta quanta sulle avventure degli uomini di guer-
ra, di modo che I'economia esiste soltanto per
mantenerli;

2. il sentimento di gloria, che molto giustamen-
te Renan ha considerato come una delle creazio-

ni piu originali e potenti del genio umano, e si e
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rivelato un valore incomparabile nella storia?;

3. il desiderio ardente di misurarsi in grandi bat-
taglie, di subire la prova in virtu della quale il me-
stiere delle armi rivendica la propria superiorita, e
di conquistare la gloria, a rischio della vita.

Non ho bisogno di fermare lungamente I'atten-
zione dei lettori su questi caratteri, per far loro
comprendere l'importanza, che siffatta concezio-
ne della guerra ha avuto nell'antica Grecia. Tutta
la storia classica e pervasa dalla concezione
eroica della guerra. Le istituzioni delle repubbli-
che greche si fondarono sulla organizzazione ar-
mata dei cittadini; l'arte greca raggiunse la piena
maturita nelle cittadelle; i filosofi non concepivano
altra educazione, se non quella che puo tener vi-

va nella gioventu una tradizione eroica, e se si

248RENAN, Histoire du peuple d'Israél, vol. IV, pp.

199-200.
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dedicavano a disciplinare la musica, lo facevano
perché non volevano che si sviluppassero senti-
menti estranei a questa disciplina. Le utopie so-
ciali furono create con lo scopo di mantenere un
manipolo di guerrieri omerici nelle citta; e cosi
via. Ai tempi nostri, le guerre della Liberta non so-
no state meno feconde in idee, di quelle degli an-
tichi greci.

Vi e un'altro aspetto della guerra, che non ha
piu nessun carattere di nobilita, e sul quale insi-
stono sempre i pacifisti®*%. La guerra non ha piu i
suoi fini in se stessa; ma ha lo scopo di permette-
re agli uomini politici la soddisfazione delle pro-
prie ambizioni. Bisogna togliere allo straniero, per

procurarsi grandi vantaggi materiali e immediati;

249La distinzione di due aspetti della guerra e la
base del libro di Proudhon: La guerre et la

paix.
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bisogna, anche, che la vittoria dia al partito, che
ha diretto il paese, nel momento della vittoria una
tale preponderanza, da permettergli di distribuire
molti favori ai propri aderenti; si spera, infine, che
il prestigio del trionfo inebri talmente i cittadini,
che questi smettano di rendersi esatto conto dei
sacrifici richiesti loro, e si abbandonino a conce-
zioni entusiastiche dell'avvenire. Sotto l'influenza
di questo stato d'animo, il popolo permette facil-
mente al suo governo di sviluppare le proprie at-
tribuzioni abusivamente; di modo che dobbiamo
ritenere che ogni conquista all'estero abbia per
corollario una conquista all'interno, fatta dal parti-
to, che detiene il potere.

Lo sciopero generale sindacalistico offre le piu
grandi analogie col primo sistema di guerra. Il
proletariato s'organizza per la battaglia, separan-

dosi nettamente dalle altre parti della nazione,
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considerandosi come il gran fattore della storia, e
subordinando qualsiasi considerazione sociale a
guella della lotta; ha nettissimo il sentimento della
gloria, che dovra pervadere la sua missione stori-
ca, e dell'eroismo del proprio atteggiamento mili-
tante; aspira, infine, alla prova decisiva, in cui
spieghera tutto il suo valore. Non avendo di mira
una conquista, €sso non € minimamente costret-
to a fare piani, per utilizzare le proprie vittorie:
conta di espellere i capitalisti dal regno della pro-
duzione, e riprendere, con cio, il suo posto
nell'opificio industriale, creato dal capitalismo.

Lo sciopero generale proletario mostra, in mo-
do chiarissimo, la propria indifferenza per la con-
quista, affermando sua meta la soppressione del-
lo Stato. Lo Stato, €, per vero, l'organizzatore
della guerra di conquista, il dispensatore di favori,

la ragion d'essere dei gruppi dominanti, che pro-
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fittano di tutte le imprese, di cui la societa intera
sopporta i sacrifici.

| politicanti si pongono dall'altro punto di vista.
Essi ragionano dei conflitti sociali come i diplo-
matici ragionano degli affari internazionali. Tutto il
contenuto propriamente guerresco dei conflitti
non interessa se non mediocremente costoro: es-
si, nei combattimenti, non vedono altro che mez-
zi. Il proletariato e il loro esercito, e I'amano con
I'amore che un amministratore coloniale puo ave-
re per le bande che gli permettono di sottomette-
re molti negri ai suoi capricci. Fanno di tutto per
addestrarlo, perché hanno gran fretta di vincere
le grandi battaglie, che debbono mettere lo Stato
nelle loro mani; e tengono vivo l'ardore nei propri
uomini, come si &€ sempre tenuto vivo l'ardore di
truppe mercenarie: con esortazioni al prossimo

saccheggio, con richiami all'odio e, anche, coi
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piccoli favori, che l'occupazione di qualche carica
politica gia permette loro di distribuire. Ma il pro-
letariato €, per essi, carne buona pel cannone,
come diceva Marx nel 18732°0,

Il rinvigorimento dello Stato e base di tutte le lo-
ro concezioni. Nelle proprie organizzazioni odier-
ne, i politicanti preparano gia gli organi d'un pote-
re forte, accentrato, disciplinato, che non sara
turbato dalle critiche di un'opposizione, che sapra

imporre il silenzio, e imporra le sue menzogne.

C. — Spessissimo, nella letteratura socialistica,
si parla di una futura dittatura del proletariato, su
cui non si e troppo disposti a dare spiegazioni.
Talvolta si perfeziona la formula, aggiungendo

I'aggettivo impersonale al sostantivo dittatura,

250L'Alliance de la democratie socialiste, p. 15.
Marx rimprovera ai suoi avversari d'ispirarsi ai

metodi bonapartisti.
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senza che quest'aggiunta rischiari molto la que-
stione. Bernstein, alcuni anni fa, faceva notare
che, probabilmente, quella dittatura sarebbe for-
mata «da oratori di clubs e da uomini di lette-

re»2°1, e reputava che i socialisti del 1848, par-

2511l pensiero di Bernstein, qui, si riferisce, evi-
dentemente, a un celebre articolo di Proudhon,
di cui, d'altronde, egli cita un passo alla pagina
47 del suo libro. Quest'articolo termina con im-
precazioni contro gl'intellettuali: «Allora vi ac-
corgerete che cosa sia una rivoluzione, scate-
nata da avvocati, attuata da artisti, diretta da
romanzieri e da poeti. Nerone, un tempo, fu ar-
tista, artista lirico e drammatico, amante appas-
sionato dell'ideale, adoratore dell'antichita, col-
lezionista di medaglie, touriste, poeta, oratore,
spadaccino, sofista, don Giovanni, Lovelace,

gentiluomo pieno di spirito vivace, simpatico.
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lando di tale dittatura, pensavano ad un'imitazio-
ne del 1793: «un potere centrale dittatoriale e ri-
voluzionario, sostenuto dalla dittatura terroristica
dei club rivoluzionari». Egli era atterrito da siffatta
prospettiva, e assicurava che tutti gli operai, coi
guali aveva avuto occasione di parlare, diffidava-
no molto dell'avvenire?®2, Da cid deduceva la ne-
cessita di basare la politica e la propaganda so-
cialistica su di una concezione piu evoluzionistica
della societa moderna. La sua analisi mi sembra
insufficiente.

Nella dittatura del proletariato noi possiamo,
anzitutto, notare una rimembranza dell'ancien ré-

gime. Per moltissimo tempo, i socialisti sono stati

Percio fu Nerone» (Representant du peuple, 29
aprile 1848).
252BERNSTEIN, Socialisme théorique et socialdé-

mocratie pratique, p. 298 e p. 226.
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dominati dall'idea che bisognasse paragonare il
capitalismo all'ordinamento feudale; non conosco
idea piu falsa e dannosa. Essi immaginavano che
la nuova feudalita sarebbe sparita sotto I'azione
di forze analoghe a quelle che avevano distrutto
I'antica. Questa soccombette sotto i colpi d'un po-
tere forte, centralizzato e pienamente convinto
d'aver ricevuto da Dio la missione d'adoperare
misure eccezionali contro il male. | re di nuovo ti-
po2°3, che stabilirono il diritto monarchico moder-
no, furono despoti terribili, privi affatto di scrupoli.
Ma gli storici li hanno assolti dalle loro violenze,
avendo essi scritto in tempi in cui I'anarchia feu-
dale, i costumi barbari degli antichi nobili, la roz-

zezza intellettuale di costoro, e il disprezzo che

253GERVINUS, Introduction a I'histoire du XI1Xé

siecle, trad. fr., p. 27.
495



questi avevano per gli ideologi del passato?>,
sembravano delitti contro i quali il potere regio
aveva avuto il dovere di agire con vigore. E da
supporre che, oggi, si parli d'una dittatura prole-
taria allo scopo di trattare, con vigore affatto re-
gale, i capi del capitalismo.

Piu tardi, la monarchia si lascio sfuggire il suo
potere dispotico, e sopravvenne il governo costi-
tuzionale. Egualmente, si ammette, che la dittatu-

ra del proletariato dovra, alla lunga, attenuarsi, e

254La storia del papato imbarazza non poco gli
scrittori moderni. Alcuni le sono profondamente
ostili, a cagione del loro odio pel cristianesimo;
ma molti sono spinti ad assolvere le piu grandi
colpe della politica papale del Medio Evo, per
la simpatia naturale, che li trascina ad ammi-
rare tutti i tentativi fatti dagl'ideologi per tiran-

nizzare il mondo.
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sparire per far luogo, infine, a una societa
anarchica. Si dimentica, pero, di spiegarci in qual
modo cio potra accadere. Il dispotismo monarchi-
CO non e caduto da sé, o per bonta di sovrani; bi-
sognerebbe essere del tutto ingenui, per suppor-
re che quelli che profitterebbero della dittatura
demagogica, ne abbandonerebbero facilmente i
vantaggi.

Cio che Bernstein ha ben visto € che la dittatu-
ra del proletariato corrisponde a una divisione
della societa in padroni e sudditi. Ma & curioso
ch'egli non si sia accorto come l'idea di sciopero
politico (che, ora, egli accetta, in una certa misu-
ra) si colleghi strettamente a questa dittatura di
politicanti, secondo lui temibile. Gli uomini, che
riuscissero a organizzare il proletariato in forma
di un esercito, pronto in ogni istante ai loro cenni,

sarebbero i generali, che stabilirebbero lo stato
497



d'assedio nella societa conquistata. L'indomani
d'una rivoluzione, noi avremmo, dunque, la ditta-
tura esercitata dall'insieme dei politicanti, che, nel
mondo attuale, hanno gia formato un gruppo
compatto.

Ho gia ricordato che cosa pensasse Marx di
coloro che restaurano lo Stato, creando un em-
brione di comitato futuro di padroni, nella societa
contemporanea. La storia della Rivoluzione fran-
cese ci mostra come vadano le cose. | rivoluzio-
nari adottano misure perché il proprio personale
amministrativo sia pronto ad assumere il potere
nel momento stesso in cui I'antico personale
I'abbandona per modo che non vi sia alcuna so-
luzione di continuita nella dominazione. Niente
uguaglia I'ammirazione di Jaures per siffatte ope-
razioni (ch'egli incontra nel corso della sua Hi-

stoire socialiste): non ne comprende bene il signi-
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ficato, ma ne indovina l'analogia con le proprie
concezioni della rivoluzione sociale. La vigliac-
cheria degli uomini di questo tempo fu cosi gran-
de, che, talvolta, la sostituzione del nuovo perso-
nale all'antico assumeva aspetti buffoneschi; noi
troviamo sempre uno Stato virtuale (uno Stato
postiche, per adoperare |'espressione di allora),
che e organizzato in anticipo, a lato dello Stato
legale; che si considera come potere legittimo,
prima di diventare potere legale; e che € prontis-
simo a profittare del minimo incidente per impos-
sessarsi del governo, che le mani deboli delle

autorita costituite si lasciano sfuggire?>°,

255Una delle commedie piu buffe della Rivoluzio-
ne e raccontata da Jaures, nella Convention,
pp. 1386-8. Nel mese di maggio 1793, s'era
stabilito, al vescovato, un comitato insurrezio-

nale, che forma uno Stato postiche, e che, il 31
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L'adozione del vessillo rosso costituisce uno
degli episodi piu singolari e caratteristici di
guest'epoca. Quest'insegna veniva adoperata, in

tempi di torbidi, per avvertire che si sarebbe pro-

maggio, si rende all'Hbtel de la Ville e dichiara
che il popolo di Parigi trae il suo potere da tutte
le autorita costituite. Il Consiglio generale della
municipalita, non avendo alcun mezzo di dife-
sa, «non poteva far altro che cedere»; ma cio
fece dandosi grandi arie tragiche: discorsi pom-
posi, abbracci generali «per attestare che non
vi € né dispetto d'amor proprio presso gli uni,
né orgoglio di dominio presso gli altri», final-
mente, termina con un decreto, che reintegra
nelle sue funzioni il Consiglio, che si stava per
disciogliere. A questo punto, Jaures ha grazio-
se parole: il comitato rivoluzionario «liberava

[I'autorita legale] da tutti gl'impacci della legali-
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clamata la legge marziale. Il 10 agosto 1792 esso
divenne simbolo rivoluzionario, allo scopo di pro-
clamare «la legge marziale del popolo, contro i ri-
belli del potere esecutivo». Jaurés commenta
guesto fatto in questi termini: «Siamo noi, il popo-
lo, che rappresentiamo il diritto... Noi non siamo
dei ribelli. | ribelli sono alle Tuileries e, contro i fa-
ziosi della corte e del moderatismo, noi innalzia-
mo il vessillo delle repressioni legali»?°6. Cosi,
gl'insorti cominciano col proclamare il possesso
del potere legittimo; combattono uno Stato, che
non ha se non l'apparenza della legittimita, e
prendono la bandiera rossa per simboleggiare la

ricostituzione dell'ordine vero, a mezzo della for-

ta». Questa bella riflessione e la riproduzione
del famoso motto dei bonapartisti: «Uscire dalla
legalita, per rientrare nel diritto».

256JAURES, Legislative, p. 1288.
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za. Vincitori, essi tratteranno i vinti da cospiratori,
e chiederanno che siano puniti i loro complotti. La
vera conclusione di tutta questa bella ideologia
doveva essere il massacro dei prigionieri, nel set-
tembre.

Tutto cio e perfettamente semplice, e lo sciope-
ro generale politico si svilupperebbe col produrre
avvenimenti affatto analoghi. Perché questo scio-
pero riesca, € necessario che il proletariato sia
entrato in larga misura nei sindacati, sottomessi
ai comitati politici; ch'esista, cosi, una completa
organizzazione dipendente dagli uomini che stan-
no per impadronirsi del governo; e ci sia da far
una semplice mutazione nel personale dello Sta-
to. L'organizzazione dello Stato virtuale do-
vrebb'essere piu completa di quel che fosse al
tempo della Rivoluzione, perché la conquista del-

lo Stato non sembra cosi facile come un tempo; il
502



principio, pero, sarebbe lo stesso; potrebbe an-
che supporsi che, operandosi, ai nostri giorni,
con piu ordine, la trasmissione del potere, grazie
alle nuove risorse dell'ordinamento parlamentare,
ed essendo il proletariato completamente inqua-
drato nei sindacati ufficiali, noi vedremmo la rivo-
luzione sociale terminarsi in una meravigliosa

servitu.

IV.

Lo studio dello sciopero politico ci permette di
comprendere meglio una distinzione, che biso-
gna sempre tener presente, quando si riflette sul-
le questioni sociali contemporanee. | termini for-
za e violenza s'adoperano, indifferentemente, ora
per indicare gli atti dell'autorita, ora gli atti di rivol-
ta; ma e chiaro che i due casi danno luogo a con-

seguenze diversissime. 1o sono d'avviso che vi
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sia gran vantaggio nell'adoperare una terminolo-
gia che non dia luogo a nessun equivoco, e che
occorrerebbe riserbare il termine violenza alla se-
conda situazione. Noi diremo, quindi, che la forza
ha per scopo d'imporre I'organizzazione di un or-
dine sociale, in cui governi una minoranza, laddo-
ve la violenza mira alla distruzione di quell'ordine.
La borghesia ha adoperato la forza, dal sorgere
dei tempi moderni; laddove il proletariato reagi-
sce ora, contro di essa e contro lo Stato, con la
violenza.

Da tempo ero convinto che sarebbe stato di
grande importanza approfondire la teoria delle
energie sociali; ma non avevo potuto stabilire la
distinzione capitale, di cui qui si tratta, prima
d'aver riflettuto sullo sciopero generale. D'altron-
de, non mi sembra che Marx abbia esaminato al-

tre energie sociali, oltre la forza. Nei Saggi di
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critica del marxismo, avevo cercato, alcuni anni
fa, di riassumere le tesi marxistiche sull'adatta-
mento dell'uomo alle condizioni del capitalismo;
e, alle pagine 38-40, avevo presentato quelle te-
si, nel modo seguente:

1) C'é un sistema, in qualche modo meccanico,
In cui l'uomo sembra sottoposto a vere leggi ha-
turali. Gli economisti classici considerano origi-
nario quest'automatismo che e invece, il prodotto
ultimo dell'assetto capitalistico. «Si forma, dice
Marx2>’, una classe di lavoratori sempre piu nu-
merosa, che, grazie all'educazione, alla tradizio-
ne, all'abitudine, subisce le esigenze dell'assetto,
cosi spontaneamente, come il mutamento delle
stazioni». L'intervento d'una volonta cosciente
nella coercizione appare come un'eccezione.

2) Vi € un regime di emulazione e di grande

257Capitale, Libro I, vol. Il p. 196.
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concorrenza, che spinge gli uomini a spazzare gli
ostacoli tradizionali; a cercare di continuo il nuo-
vO; e a immaginare condizioni di vita che loro
sembrino migliori.

E in questo compito rivoluzionario che la bor-
ghesia, secondo Marx, eccelle.

3) Vi e il regime della violenza, che ha grandis-
sima importanza nella storia, e riveste forme di-
stinte:

a) Al gradino piu basso, si trova la violenza di-
spersa, che somiglia alla concorrenza vitale, agi-
sce con la mediazione delle forze economiche, e
opera una espropriazione lenta, ma sicura. Siffat-
ta violenza si manifesta soprattutto, attraverso gli

ordinamenti fiscali2°8.

258Marx fa osservare che, in Olanda, I'imposta
fu adoperata per far aumentare artificialmente il

prezzo degli oggetti di prima necessita; si ebbe,
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b) Dopo, viene la forza accentrata e organizza-
ta dello Stato, che agisce direttamente sul lavoro;
per regolare il salario, ridurlo cioé al livello richie-
sto per prolungare la giornata di lavoro, e mante-
nere il lavoratore stesso al grado di dipendenza
voluto. E questo un momento essenziale
dell'accumulazione capitalistica®>®.

c) Si ha, infine, la violenza propriamente detta,
che occupa si gran posto nella storia dell'accu-

mulazione primitiva, e costituisce I'oggetto princi-

con cio, lI'applicazione d'un principio di governo:
guesto assetto esercitd un'azione deleteria sul-
la classe operaia e rovino il contadino, l'artigia-
no e gli altri elementi della classe media; ma
assicurava una completa sottomissione
dell'operaio al padrone di manifatture (Capitale,
libro I, vol. lll p. 216).

2591vi, p. 197.
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pale della storia.

Alcune osservazioni complementari non saran-
no fuori di luogo.

Anzitutto, € necessario osservare che questi di-
versi momenti son collocati su di una scala logi-
ca, la quale comincia dai gradi che richiamano di
pil un organismo, e in cui non appare alcuna vo-
lonta differenziata per andare verso quelli in cui
le volonta mettono in evidenza i loro piani co-
scienti. L'ordine storico, pero, e proprio I'opposto.
Agl'inizi dell'accumulazione capitalistica, noi tro-
viamo fatti storici ben distinti, che appariscono
ciascuno a suo tempo, con caratteristiche pro-
prie, in condizioni abbastanza nette da poter es-
sere notati dalle cronache. Ci si trova cosi di fron-
te alla espropriazione dei contadini, e alla sop-
pressione dell'antica legislazione, che aveva fon-

dato «il servaggio e la gerarchia industriale».
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Marx aggiunge: «La storia di quest'espropriazio-
ne non e materia soggetta a congetture; essendo
scritta, a caratteri indelebili, di sangue e di fuoco,
negli annali dell'umanita»29,

Piu oltre, Marx ci fa vedere come l'alba dei
tempi moderni fu caratterizzata dalla conquista
dell’America, dalla schiavitu dei negri, e dalle
guerre coloniali: «I diversi metodi di accumulazio-
ne primitiva, che I'era capitalistica fece fiorire, si
dividono, anzitutto, in ordine pit 0 meno crono-
logico, tra Portogallo, Spagna, Francia e Inghil-
terra, fino a che questa, nell'ultimo terzo del se-
colo XVII, li combino tutti, in un insieme sistemati-
co abbracciante, al tempo stesso, ordinamento
coloniale, credito pubblico, finanza moderna, e si-
stema protezionistico. Alcuni di questi metodi

poggiano sull'impiego della forza brutale; ma tutti,

260Ivi, p. 173.
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senza eccezione, sfruttano il potere dello Stato,
la forza concentrata e organizzata della societa,
allo scopo di affrettare, con violenza, il passaggio
dall'ordine economico feudale a quello capitalisti-
co, abbreviando le fasi di transizione». A questo
proposito, egli paragona la forza a una levatrice e
dice ch'essa moltiplica il movimento sociale»261.

Noi vediamo, per tal modo, unirsi intimamente

261lvi, p. 210. — Il testo tedesco dice che la forza
e oekonomische Potenz (Kapital, 42 ed., p.
716); il testo francese dice che la forza e un
agente economico. Fourier chiama 'potenziali’
le progressioni geometriche (Nouveau monde
industriel et sociétaire, p. 376). Marx ha eviden-
temente adoperato la parola Potenz nel senso
di moltiplicatore: cfr. nel Capital, ediz. fr., p.
176, col. 1, il termine 'lavoro potenziato', per la-

voro di produttivita moltiplicata.
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energie economiche e potenza politica e, infine, il
capitalismo perfezionarsi al punto da non aver
piu bisogno d'invocare l'aiuto diretto della forza
pubblica, salvo casi eccezionalissimi. «Nel corso
ordinario delle cose, il lavoratore puo essere ab-
bandonato all'azione delle leggi naturali della so-
cieta, alla dipendenza, cioe, dal capitale, genera-
to, garantito e perpetuato dal meccanismo stesso
della produzione»262,

Giunti all'ultimo stadio storico, I'azione delle vo-
lonta libere sparisce, e l'insieme della societa so-
miglia a un corpo organizzato, che funziona da
solo. Allora, gli osservatori possono fondare una
scienza economica, che appare loro cosi certa,
come le scienze naturali e fisiche. L'errore di mol-
ti economisti e stato di non essersi accorti che

qguest'ordinamento, ai loro occhi naturale o origi-

2621vi, p. 196.
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nario?3, &, invece, il risultato di una lunga serie di
trasformazioni, che avrebbero potuto anche non
avverarsi e il cui assestamento resta sempre
molto instabile, potendo venir distrutto dalla for-
za, allo stesso modo che, con l'intervento di es-
sa, e stato creato. D'altra parte, la letteratura
economica contemporanea e ricca di lamenti
contro l'intervento dello Stato, turbatore delle leg-
gi naturali.

Ai nostri giorni gli economisti sono poco dispo-

sti a credere che il rispetto di queste leggi natura-

263'Naturale’, in senso marxistico, € cio che so-
miglia a un movimento fisico, cid che s'oppone
alla creazione di una volonta cosciente e auto-
noma. Pei deisti del secolo XVIII, naturale era
cio che era stato creato da Dio ed era, nello
stesso tempo, originario ed eccellente. Questo

e ancora il punto di vista di G. de Molinari.
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li s'imponga pel rispetto dovuto alla Natura. Ben
s'accorgono che si e giunti tardi all'assetto capita-
listico; se non che, sono convinti che vi si e giunti
attraverso un progresso che dovrebbe far la gioia
degli uomini illuminati. Siffatto progresso si tradu-
ce, invero, in tre fatti notevoli: & stato possibile
costituire una scienza dell'economia; il diritto puo
raggiungere le sue formule piu semplici, piu sicu-
re, piu belle, perché il diritto delle obbligazioni do-
mina in qualsiasi capitalismo avanzato; i capricci
dei padroni dello Stato non sono piu cosi appari-
scenti, e si camminerebbe, per tal modo, verso la
liberta. Ogni ritorno al passato sembra loro un at-
tentato contro la scienza, il diritto, la dignita uma-
na.

Il socialismo considera questa evoluzione co-
me la storia della forza borghese, e non vede se

non modalita, la dove gli economisti credono sco-
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prire eterogeneita. Che la forza si presenti sotto
I'aspetto di atti storici di coercizione o d'oppres-
sione fiscale, di conquista o di legislazione sul la-
voro, o, ancora, che sia tutta racchiusa nell'eco-
nomia, si tratta sempre della forza borghese che
lavora, con piu 0 meno accorgimento, alla realiz-
zazione dell'ordinamento capitalistico.

Marx da una descrizione molto minuta dei feno-
meni di siffatta evoluzione; ma € molto sobrio di
particolari sull'organizzazione del proletariato.
Questa lacuna della sua opera € stata spesso
spiegata cosi: egli trovava, in Inghilterra, sulla
storia del capitalismo, una massa enorme di ma-
teriale abbastanza bene classificato, e gia sotto-
posto a discussioni economiche; cio lo metteva in
grado di approfondire le diverse particolarita
dell'evoluzione borghese; ma non aveva elementi

sufficienti per ragionare sull'organizzazione del
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proletariato. Doveva quindi contentarsi di spie-
gare in formule astrattissime l'idea ch'egli si face-
va del cammino che la classe operaia aveva da
percorrere, per raggiungere I'ora della lotta rivolu-
zionaria. Questa deficienza dell'opera di Marx ha
avuto per conseguenza di far deviare il marxismo
dalla sua vera natura.

Coloro che si piccavano di essere i custodi
dell'ortodossia marxistica, non hanno voluto ag-
giungere niente d'essenziale a quanto aveva
scritto il maestro, e hanno creduto di poter utiliz-
zare, nei riguardi del proletariato, quello che ave-
vano imparato dalla storia della borghesia. Non
hanno, percio, nemmeno sospettato che vi fosse
da stabilire una differenza tra la forza, che si
muove verso l'autorita, e cerca realizzare
un'obbedienza automatica, e la violenza, che

vuole spezzare quell'autorita. Secondo loro, il
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proletariato deve conquistare la forza, come I'ha
conquistata la borghesia; servirsene come que-
sta se n'é servita; e giungere a uno stato sociali-
sta, che sostituisca quello borghese.

Avendo lo Stato avuto in passato un'importan-
za di prim'ordine nelle rivoluzioni che soppresse-
ro I'antica economia, a lui spetta sopprimere an-
che il capitalismo. | lavoratori, percio, debbono
sacrificar tutto a un solo obbiettivo: far giungere
al potere uomini che solennemente promettano di
rovesciare il capitalismo, nell'interesse del popo-
lo. Cosi si forma un partito socialista parlamen-
tare. Antichi socialisti militanti con impieghi mode-
sti, borghesi letterati, leggeri e avidi di chiasso, e
speculatori di borsa s'immaginano che potrebbe,
per essi, spuntare I'eta dell'oro da una rivoluzione
saggia, molto saggia, che non incidesse molto

sullo Stato tradizionale. Questi futuri padroni del
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mondo sognano, naturalissimamente, di riprodur-
re la storia della forza borghese, e s'organizzano
per trovarsi in grado di trarre il maggior profitto
possibile da siffatta rivoluzione. Un gruppo consi-
derevole di clienti potrebbe trovar posto nella
nuova gerarchia, e cio che Paul Leroy-Beaulieu
chiama 'Quarto Stato', diverrebbe davvero una

bassa borghesia?®.

2641In un articolo del «Radical» (2 gennaio 1905),
Ferdinand Buisson afferma che le categorie di
lavoratori presentemente piu favorite continue-
ranno a innalzarsi sopra le altre: i minatori, |
ferrovieri, gli operai delle manifatture dello Sta-
to o dei servizi municipali, che sono bene orga-
nizzati, formano un'«aristocrazia operaia», che
riesce tanto piu facilmente per quanto ha da
fare con collettivita, le quali fanno «professione

di riconoscere i diritti dell'uomo, la sovranita na-
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Tutto I'avvenire della democrazia potrebbe ben
dipendere da questa bassa borghesia che spera
utilizzare, per il suo maggior vantaggio persona-

le, la forza delle organizzazioni prettamente pro-

zionale, l'autorita del suffragio universale»[*].
Sotto questo guazzabuglio si trova soltanto il ri-
conoscimento dell'appoggio richiesto dai clienti

ai politicanti.

[*]E questo un tema destinato ad avere uno svi-
luppo notevole nella storia del socialismo: il for-
marsi di una «aristocrazia operaia» sara indica-
to da Lenin come una delle cause principali del
fallimento della Seconda Internazionale di fron-
te alla guerra. Con la consueta capacita di
semplificazione, Sorel inserisce, con oltre un
decennio di anticipo, tutti i partiti socialisti euro-
pei nel quadro delle «aristocrazie operaie», con

una operazione che, se non e del tutto arbi-
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letarie?®. | politicanti sono convinti ch'essa avra
sempre tendenze pacifiche, ed e capace di seve-
ra disciplina; che, poiché i capi di sindacati cosi
saggi comprendono come loro I'azione dello Sta-
to, tale classe costituira un‘eccellente clientela.
Vorrebbero ch'essa li servisse nel governo del
proletariato: percio, Ferdinand Buisson e Jaures
sono partigiani dei sindacati di piccoli funzionatri,
che, entrando nelle Borse del lavoro, comuniche-
rebbero al proletariato il proprio atteggiamento

flacco e pacifico.

traria — basti pensare ai sindacati tedeschi — e
pero ugualmente schematica.

265«Una parte della nazione s'aggrega al prole-
tariato, per domandare alcuni diritti», dice Maxi-
me Leroy, in un libro consacrato alla difesa dei
sindacati di funzionari (Les transformations de

la puissance publique; p. 216).
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Lo sciopero generale politico concentra tutta
questa concezione in un quadro di facile intelli-
genza. Esso ci fa vedere come lo Stato non per-
derebbe niente della propria forza, come avver-
rebbe la trasmissione da privilegiati a privilegiati;
che il popolo dei produttori non farebbe altro che
prender nuovi padroni, con ogni probabilita, me-
no abili di quelli odierni: certo, farebbero piu fioriti
discorsi, ma tutto induce a credere che sarebbero
molto piu duri e insolenti dei loro predecessori.

La nuova scuola ragiona affatto diversamente.
Essa non puo accettare l'idea che il proletariato
abbia per missione storica quella d'imitare la bor-
ghesia. Non arriva a comprendere che una rivolu-
zione cosi prodigiosa, come quella che rovesce-
rebbe il capitalismo, possa venir tentata per un ri-
sultato minimo e dubbio, per un mutamento, cioe,

di padroni, per il bel piacere d'ideologi, politicanti
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e speculatori, tutti adoratori e sfruttatori dello Sta-
to; e non vuol starsene alle formule di Marx. Se
costui non ha dato altra teoria, se non quella del-
la forza borghese, cio non € punto un motivo, per
limitarsi rigorosamente ad imitare la forza bor-
ghese.

Nel corso della sua carriera rivoluzionaria,
Marx non € stato sempre bene ispirato; e, troppo
spesso, ha sequito ispirazioni di tempi passati; gli
e anche accaduto d'introdurre, nei suoi scritti,
molte vecchie idee, d'origine utopistica. La nuova
scuola non si crede affatto tenuta ad ammirare le
illusioni, le colpe, gli errori di chi ha tanto fatto per
elaborare le idee rivoluzionarie; si sforza, bensi,
di separare nettamente cio che guasta l'opera di
Marx da cio che deve immortalare il suo nome; e
fa, per tal modo, da contrappeso ai socialisti uffi-

ciali, che vogliono ammirare in Marx soprattutto
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cio che non & marxistico. Noi, quindi, non terremo
In nessun conto i numerosi testi che ci si potran-
no opporre, per mostrare che Marx, spesso, ha
compreso la storia al modo stesso dei politicanti.
Ora, ci e chiara la ragione del suo atteggiamen-
to. Egli non conosceva la distinzione, che a naoi,
0ggi, appare cosi lampante, tra la forza borghese
e la violenza proletaria, perché non visse in am-
bienti che avessero acquistato una nozione sod-

disfacente dello sciopero generale?®®. Oggi, noi

266Le insufficienze e gli errori, che racchiude
I'opera di Marx in tutto cio che si riferisce
all'organizzazione rivoluzionaria del proletaria-
to, possono essere notati come illustrazioni
memorabili di quella legge secondo la quale
non € possibile pensare qualcosa che non ab-
bia basi reali nella vita. Non si confonda pen-

siero e fantasia.
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abbiamo elementi sufficienti per comprendere,
egualmente bene, lo sciopero sindacalistico e lo
sciopero politico; noi sappiamo in che cosa il mo-
vimento proletario si differenzi dagli antichi movi-
menti borghesi; e troviamo, nell'atteggiamento
dei rivoluzionari di fronte allo Stato, il modo per
distinguere nozioni, ancora molto confuse nello
spirito di Marx.

Il metodo, che ci e servito a mettere in rilievo la
differenza tra la forza borghese e la violenza pro-
letaria, puo, anche, servire per risolvere molti
problemi, che si presentano nel corso delle ricer-
che relative all'organizzazione del proletariato.
Confrontando i tentativi di organizzazione dello
sciopero sindacalistico e quelli dello sciopero po-
litico, spesso si puo giudicare cid che e buono e
cio ch'e cattivo, vale a dire, cio che e nettamente

socialistico, e cio che ha tendenze borghesi.
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L'educazione popolare, per esempio, appare
interamente diretta in uno spirito borghese. Tutto
lo sforzo storico del capitalismo e stato di ridurre
le masse a lasciarsi governare dalle condizioni
dell'economia capitalistica, per modo che la so-
cieta divenisse un organismo. Tutto lo sforzo rivo-
luzionario tende, per converso, a creare uomini
liberi; ma i governi democratici si danno il compi-
to di realizzare I'unita morale della Francia. Siffat-
ta unita morale consiste nella disciplina automati-
ca dei produttori, che sarebbero felici di lavorare
per la gloria dei loro capi intellettuali.

Si puo dire, ancora, che il grande pericolo che
minaccia il sindacalismo stia in ogni tentativo
d'imitare la democrazia. Meglio sapersi conten-
tare, per un certo tempo, di organizzazioni deboli
e caotiche, che cadere sotto il dominio di sinda-

cati che ricalchino le forme politiche della borghe-
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sia.

| sindacalisti rivoluzionari non si sono mai in-
gannati, perché quelli che cercano dirigerli nella
via para-borghese sono avversari dello sciopero
generale sindacalistico, e si sono denunciati, co-

si, da se stessi quali nemici.
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Capitolo Sesto
LA MORALITA DELLA VIOLENZA

|. Osservazioni di P. Bureau e di P. de Rousiers.
— L'éra dei martiri. — Possibilita di tener viva la
scissione con poche violenze, grazie a un mito
catastrofico. — Il. Antiche abitudini di brutalita
nelle scuole e nelle officine. — Le classi perico-
lose. — Indulgenza pei reati di scaltrezza. — |
delatori. — lll. La legge del 1884, fatta per inti-
midire | conservatori. — Azione di Millerand nel
ministero Waldeck-Rousseau. — Motivi delle
idee odierne sull'arbitrato. — IV. Ricerca del su-
blime nella morale. — Proudhon. — Nel tradunio-
nismo manca lo sviluppo morale. — Il sublime in

Germania, e la nozione catastrofica.
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| codici prendono tante misure preventive con-
tro la violenza, e I'educazione ¢ rivolta ad atte-
nuare talmente le nostre tendenze per essa che,
istintivamente, siamo indotti a pensare che qual-

siasi atto di violenza sia la manifestazione di un

regresso verso la barbarie. Se cosi spesso si so

no contrapposte le societa industriali a quelle mi

litari, cio dipende dall'aver considerato la pace
come bene supremo, e condizione essenziale di
ogni progresso materiale. Quest'ultimo punto di
vista ci spiega perché, dall'inizio del secolo XVIII,
e quasi senza interruzione, gli economisti siano
stati partigiani dei governi forti, e si siano poco
curati delle liberta politiche. Condorcet muove
guesto rimprovero ai discepoli di Quesnay; e Na-

poleone Il non ebbe, forse, piu grande ammirato-
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re di Michel Chevalier?®’. E possibile domandarsi
se non vi sia un po' di balordaggine nell'ammira-

zione che i nostri contemporanei hanno per i co-

stumi pacifici. M'accorgo, infatti, che alcuni scrit-

tori, notevoli per perspicacia e forti preoccupazio-
ni morali, sembra che temano la violenza come i

nostri professori ufficiali.

P. Bureau e stato enormemente colpito di tro-
vare, in Norvegia, una popolazione rurale restata
profondissimamente cristiana: cio non toglie che i
contadini portino un pugnale alla cintura. Quando

una rissa si risolve a colpi di coltello, in genere le

267Un giorno, Michel Chevalier entro raggiante
nella sala di redazione del «Journal des Déba-
ts»: «Le sue prime parole furono: Ho conqui-
stato la liberta! Si era pieni d'attesa, si chiesero
spiegazioni. Si trattava della liberta della bec-

cheria» (RENAN, Feuilles détachées, p. 149).
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ricerche della polizia riescono infruttuose, per
mancanza di testimoni disposti a deporre. L'auto-
re aggiunge: «ll carattere molle ed effeminato de-
gli uomini é piu temibile del loro sentimento, sia
pure esagerato e brutale, d'indipendenza; e un
colpo di coltello, dato da un uomo onesto nei co-
stumi, ma violento, € un male sociale meno grave
e piu facilmente guaribile che gli eccessi della
lussuria dei giovanotti reputati pit civili»2%8,
Prendo un secondo esempio da P. de Rou-
siers, il quale come P. Bureau, € cattolico ferven-
te, e preoccupato della moralita. Egli racconta in
qgual modo, verso il 1860, il paese di Denver, gran
centro minerario delle Montagne Rocciose, fu li-
berato dai banditi, che I'infestavano. Essendo im-

potente la magistratura americana, alcuni corag-

268P. BUREAU, Le poysan des fjords de

Norwege, pp. 114-5.
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giosi cittadini si misero all'opera: «La legge di
Lynch era di frequente applicata; un uomo, incol-
pato di assassinio o di furto, poteva vedersi arre-
stato, giudicato e..., impiccato, in meno d'un
quarto d'ora; appena un comitato di vigilanza
energico s'impadroniva di lui... L'americano one-
sto ha l'eccellente abitudine di non lasciarsi ac-
coppare, per il fatto di essere onesto; un uomo
d'ordine non €, per ciod stesso, un pauroso, come
troppo spesso accade presso di noi; egli e invece
convinto che il suo interesse deve avere il so-
pravvento su quello d'un malvivente o d'un gioca-
tore. Egli ha, inoltre, I'energia necessaria a resi-
stere, e il genere di vita che mena lo rende atto a
difendersi con efficacia, e a prendere anche, se
le circostanze l'esigono, l'iniziativa e la responsa-
bilita di un grave provvedimento. Un tal uomo,

collocato in un paese nuovo e pieno di risorse,
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con la volonta di sfruttare le ricchezze ch'esso
racchiude, e di conquistare, col suo lavoro, una
posizione elevata, non esitera a sopprimere, in
nome degl'interessi superiori che egli rappresen-
ta, i banditi che compromettono l'avvenire di que-
sto paese. Ecco perché tanti cadaveri si dondola-
vano a Denver, venticinque anni fa, sopra il pic-
colo ponte gettato sul Cherry Creek»25°,

Questo, in P. de Rousiers, non € un giudizio
dato a caso, perché altrove egli ritorna su questo
tema. «So, egli dice, che la legge di Lynch €, ge-
neralmente, considerata in Francia come un sin-
tomo di barbarie... ma, se le persone oneste
d'Europa pensano cosi, quelle d'America pensa-

no affatto diversamente»?7°, Egli approva alta-

269DE ROUSIERS, La vie americaine. Ranches
fermes et usines, pp. 224-5.

270Ivi, p. 218.
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mente il comitato di vigilanza di New Orleans,
che nel 1890 appicco, «con gran soddisfazione di
tutti gli uomini onesti», alcuni mafiosi assolti dal
giuri®"L,

Non mi sembra che ai tempi in cui la «vendet-
ta» funzionava sistematicamente in Corsica, per
completare o correggere l'azione di una giustizia
troppo zoppicante, la popolazione sia stata meno
morale di quello che sia adesso. Prima della con-
quista francese, la Cabilia non conosceva altro
modo di repressione che la vendetta privata, e |
cabili non erano cattiva gente.

Si concedera ai partigiani della bonta che la
violenza puo ostacolare il progresso economico,
e, anche, se passa certi limiti, esser dannosa per
la moralita. Se non che, siffatta concessione non

puo esser opposta alla dottrina che qui si sostie-

271Ivi, p. 221.
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ne; perché io considero la violenza soltanto dal
punto di vista delle sue conseguenze ideologi-
che. E certo che, per far si che i lavoratori consi-
derino i conflitti economici come immagini scolo-
rite della grande battaglia che decidera dell'avve-
nire, non € necessario che si abbia un grande
sviluppo di brutalita, e che il sangue sia versato a
fiotti. Se la classe capitalistica e energica e affer-
ma costantemente la sua volonta di difendersi, il
suo atteggiamento francamente e lealmente rea-
zionario contribuisce, almeno quanto la violenza
proletaria, a mettere in rilievo la scissione delle

classi, base di tutto il socialismo.

Noi possiamo, a questo proposito, utilizzare la
grande esperienza storica fornita dalle persecu-
zioni che il cristianesimo ebbe a subire durante |
tre primi secoli. Gli scrittori moderni sono stati

tanto colpiti dal linguaggio dei Padri della Chiesa
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e dai racconti degli Atti dei martiri che, in genera-
le, si sono immaginati i cristiani come proscritti il
Cui sangue non cessasse di esser versato con
abbondanza. La scissione fra il mondo pagano e
il mondo cristiano fu straordinariamente profon-
da. Senza di essa, mai il mondo cristiano avreb-
be potuto acquistare la sua piena individualita;
guella scissione, pero, potette sussistere senza
che le cose andassero come un tempo si crede-
va.

Nessuno crede piu che i cristiani si rifugiassero
In cave sotterranee per sfuggire alle persecuzioni
della polizia. Le catacombe furono scavate, con
grandissime spese, da comunita che disponeva-
no d'importanti risorse, sotto terreni che apparte-
nevano, in generale, a potenti famiglie protettrici
del nuovo culto. Nessuno piu dubita che, prima

della fine del primo secolo, il cristianesimo aves-
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se aderenti nel seno stesso dell'aristocrazia ro-
mana; «nell'antichissima catacomba di Priscilla,
si e trovata la sepoltura del ramo cristiano degli
Acilii dal I al IV secolo»?72, Sembra, quindi, che
sia da abbandonare l'antica opinione circa il gran
numero dei martiri.

Renan ammetteva ancora che la letteratura dei
martiri dovesse esser presa sul serio: «l racconti
degli Atti dei martiri, egli diceva, possono essere
falsi in massima parte; se non che, il terribile qua-
dro ch'essi ci dipingono non percio fu meno rea-
le. Spesso sono state fatte ricostruzioni inesatte
di questa lotta terribile... non se n'e esagerata la
gravita»2’3. Le ricerche di Harnack portano a una
conclusione affatto diversa. Non vi sarebbe nes-

suna proporzione fra il linguaggio degli scrittori

272P. ALLARD, Dix lecons sur le martyre, p. 171.

273RENAN, Eglise chrétienne, p. 317.
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cristiani e I'importanza materiale delle persecu-
zioni; vi sarebbero stati pochissimi martiri prima
della meta del secolo lll. Tertulliano € lo scrittore
che ha piu vivacemente sottolineato l'orrore che
la nuova religione sentiva pei suoi persecutori;
tuttavia, ecco cio che Harnack dice: «Uno sguar-
do, lanciato con l'aiuto delle opere di Tertulliano,
su Cartagine e I'Africa del Nord, mostra come pri-
ma dell'anno 180 non si ebbe, in quelle regioni,
nessun martire, e come, da allora fino alla morte
di Tertulliano (avvenuta dopo il 220) non se ne
contarono (aggiungendovi anche la Numidia e la
Mauritania), piu di due dozzine»?74. Bisogna riflet-
tere che, a tal epoca, c'era in Africa gran numero
di montanisti, che esaltavano molto la gloria del
martire, e non ammettevano si avesse il diritto di

sottrarsi alla persecuzione.

274P. ALLARD, op. cit., p. 137.
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P. Allard ha combattuto la tesi di Harnack con
argomenti che mi sembrano molto deboli?”™. Egli
non arriva a comprendere I'enorme distanza che
puo correre tra l'ideologia dei perseguitati e la
realta. «l cristiani, dice il professore tedesco?,
potevano lagnarsi di essere come mandrie perse-
guitate; eppure, cio non accadeva di solito; essi
potevano considerarsi come modelli d'eroismo, e,
tuttavia, di rado erano messi alla prova»; e richia-
mo l'attenzione su questa fine della frase: «Essi
potevano collocarsi sopra le potenze del mondo
e, in realta, si adattavano sempre piu ad esso».

Vi e invero, qualcosa di paradossale, a prima vi-

275«Revue des guestions historiques», luglio
1905.

276P. ALLARD, op. cit., p. 142, cfr. cio che ho det-
to in Le systeme historique de Renan, pp. 312-

5.
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sta, nella situazione della Chiesa, che aveva fe-
deli nelle alte classi, obbligati a far molte conces-
sioni ai costumi, e poteva, cio non pertanto, tener
viva l'ideologia della scissione. Le iscrizioni della
catacomba di Priscilla ci mostrano «la continuita
della fede in una serie di generazioni d'Acilii, in
cui s'incontrano non soltanto consoli e magistrati
dell'ordine piu elevato, ma sacerdoti e sacerdo-
tesse, anche fanciulli, membri d'illustri collegi ido-
latrici, riservati per privilegio ai patrizi e ai loro fi-
gli»?’"; se l'ideologia cristiana fosse stata rigoro-
samente determinata dai fatti materiali, un tal pa-
radosso sarebbe stato impossibile.

La statistica delle persecuzioni, percio, non ha,
qui, grande importanza. Gli episodi notevoli, che
si avveravano nel corso delle scene di matrtirio,

avevano molto piu valore che la frequenza dei

277P. ALLARD, op. cit., p. 206.
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supplizi. L'ideologia ebbe come base fatti assai
rari, ma ricchi d'eroismo. Non c'era bisogno che |
martiri fossero numerosi per provare, col sacrifi-
cio, l'assoluta verita della nuova religione e
I'assoluto errore dell'antica; per fissare nettamen-
te che vi erano due vie incompatibili; per far com-
prendere che il regno del male avrebbe avuto fi-
ne. «Si puo, dice Harnack, nonostante il piccolo
numero dei martiri, valutare con precisione il co-
raggio che occorreva per diventar cristiano e vi-
vere da cristiano; si deve, anzitutto, lodare la
convinzione del martire che una parola o un ge-
sto solo poteva salvare e che preferiva la morte
all'impunita». | contemporanei, che vedevano nel
martirio una prova giudiziaria, una testimonianza

in onore di Cristo?’8, traevano da questi fatti con-

278G. SOREL, Systéme historique de Renan, pp.

335-6.
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clusioni affatto diverse da quelle che puo trarne
uno storico moderno, che ragioni con le nostre
idee moderne. Mai l'ideologia € stata cosi lontana
dai fatti come in quel tempo.

L'amministrazione romana era estremamente
dura per chiunque le sembrasse capace di tur-
bare l'ordine pubblico, e, soprattutto, per ogni ac-
cusato che sfidasse la sua maesta. Colpendo, di
tanto in tanto, alcuni cristiani, che le venivano de-
nunziati (per motivi rimasti, generalmente, ignoti
ai moderni), essa non avrebbe mai creduto di
compiere un atto destinato a suscitare l'interesse
della posterita. Anzi, sembra che la grande mag-
gioranza non ci facesse molto caso; cio spiega
perché le persecuzioni non lasciarono quasi trac-
ce nella letteratura pagana. | pagani non avevano
motivi per dare al martirio la straordinaria impor-

tanza che gli attribuivano i fedeli e quelli che gia
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simpatizzavano con essi.

Quest'ideologia non si sarebbe, di certo, forma-
ta in modo cosi paradossale, se non si fosse cre-
duto fermamente alle catastrofi descritte da nu-
merose apocalissi, alla fine del secolo I, e agli ini-
zi del Il. Si era persuasi che il mondo stesse per
esser messo completamente in balia del regno
del male, e che Cristo sarebbe venuto, in séguito,
a dar vittoria decisiva ai suoi eletti. Ogni episodio
di persecuzione prendeva, dalla mitologia
dell'Anticristo, qualcosa di terribilmente dramma-
tico. Invece d'esser valutato secondo la sua im-
portanza materiale, come un malanno che colpi-
va alcuni individui, una lezione per la comunita o
un ostacolo provvisorio alla propaganda, veniva
considerato quale particolare manifestazione del-
la lotta impegnata da Satana, signore di questo

mondo, che ben presto avrebbe rivelato il suo
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Anticristo. La scissione, per tal modo, nasceva
dalle persecuzioni, e da un‘aspettativa febbrile
della battaglia decisiva. Allorché il cristianesimo
si fu abbastanza sviluppato, la letteratura delle
apocalissi cesso di essere celebrata, sebbene
I'idea che ne formava il nocciolo continuasse a
svolgere la sua efficacia. Gli Atti dei martiri furono
redatti in modo da suscitare gli stessi sentimenti
che facevano nascere le apocalissi, e si puo dire

che le sostituirono?’®. Talvolta nella letteratura

279E probabile che la prima generazione cristia-
na non avesse piena intelligenza di una possi-
bile sostituzione delle apocalissi, imitate dalla
letteratura ebraica, con gli atti dei martiri; cosi
si spiegherebbe perché noi siamo privi di rac-
conti anteriori all'anno 155 (lettera degli Smir-
nesi, narrante la morte di san Policarpo) e per-

ché sia stato possibile che il ricordo di un certo
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delle persecuzioni si trova conservato in modo al-
trettanto chiaro che nelle apocalissi, l'orrore che i
fedeli provavano pei ministri di Satana, loro per-
secutori?8o,

Noi possiamo, percio, comprendere come il so-
cialismo possa esser perfettamente rivoluzio-
nario, anche se accadano conflitti brevi, e poco
numerosi, purché abbiano forza sufficiente per
connettersi all'idea di sciopero generale. Tutti gli
avvenimenti, allora, appariranno sotto forma am-
plificata, e, mantenendosi le concezioni catastro-
fiche la scissione sara perfetta. Appare cosi priva
di valore I'obiezione mossa di frequente ai rivolu-
zionari: la civilta non € minacciata di morte dallo

sviluppo della brutalita; I'idea di sciopero genera-

numero di antichissimi martiri romani andasse
perduto.

280RENAN, Marc-Auréle, p. 500.
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le, invero, permette d'alimentare la nozione di lot-
ta di classe a mezzo di episodi, che gli storici bor-

ghesi giudicherebbero banali.

Allorche le classi governanti, non osando piu
reggere lo Stato, si vergognano della propria si-
tuazione privilegiata, si affannano a far conces-
sioni ai propri nemici, proclamano il proprio orrore
per qualsiasi scissione nella societa, diventa mol-
to piu difficile tener viva nel proletariato l'idea di
scissione, senza la quale sarebbe impossibile al
socialismo di compiere la sua missione storica.
Tanto meglio, dichiarano le persone sagge; noi
possiamo finalmente, sperare che l'avvenire del
mondo non cadra nelle mani di gente grossolana,
che non rispetta neanche lo Stato, si ride delle al-
te ideologie borghesi, e non ha pei professionisti
del pensiero illuminato maggiore ammirazione di

guella che abbia per i curati. Facciamo, percio,
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ogni giorno sempre piu per i diseredati, dicono
questi signori; mostriamoci piu cristiani o piu fi-
lantropi, o pit democratici (secondo il tempera-
mento di ciascuno); uniamoci per l'adempimento
del dovere sociale, e avremo ragione di questi or-
ribili socialisti, che credono possibile abbattere il
prestigio degli intellettuali, dopo che gl'intellettuali
hanno abbattuto quello della Chiesa. In realta,
gueste combinazioni sapienti e morali non sono
riuscite; non ¢ difficile vederne la ragione.

Il bel ragionamento di questi signori, dei ponte-
fici del dovere sociale, presuppone che la violen-
za non potra piu crescere, 0, anche, ch'essa di-
minuira, a misura che gl'intellettuali faranno mag-
gior numero di carezze, banalita e smorfie, in
onore dell'unione delle classi. Disgraziatamente
per questi grandi pensatori, le cose non vanno

cosi; la violenza, infatti, continua ad aumentare al
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ritmo in cui, secondo i principi dell'alta sociologia,
dovrebbe diminuire. Vi sono, per vero, alcuni so-
cialisti miserabili, che profittano della vigliacche-
ria borghese per trascinare le masse in un movi-
mento tutti i giorni meno conforme a quello che
dovrebbe risultare dai sacrifizi fatti dalla borghe-
sia desiderosa di pace. Per poco i sociologi non
dichiarano che i socialisti ingannano e adoperano
procedimenti sleali; tanto i fatti rispondono male
alle loro previsioni.

Tuttavia era facile comprendere che i socialisti
non si sarebbero lasciati vincere senza aver pri-
ma adoperato tutte le risorse, che la situazione
poteva loro fornire. Persone che hanno votato la
propria vita a una causa, che essi identificano
con quella del rinnovamento del mondo, non po-
tevano esitare a far uso di tutte le armi, per svi-

luppare tanto piu lo spirito di lotta di classe quan-
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to piu si lavorava a farlo sparire. | rapporti social
esistenti si prestano a un'infinita di episodi violen-
ti, € non si € tralasciato d'impegnare i lavoratori a
non retrocedere innanzi alla brutalita, quando es-
sa puo esser loro utile. Visto che i borghesi filan-
tropi facevano festa agli operai sindacati disposti
a discutere con essi, nella speranza che, fieri del-
le loro relazioni aristocratiche, avrebbero dato
consigli pacifici ai loro compagni, ben presto do-
vevano nascere sospetti di tradimento verso i
partigiani delle riforme sociali. Finalmente, ed € |l
fatto pit notevole di questa storia, I'antipatriotti-

smo?8! diventa un elemento essenziale del pro-

281[*] Sorel mostra di considerare |'antipatriotti-
smo dei sindacalisti e di Hervé come una com-
ponente necessaria dello «spirito di scissione»
che deve animare il movimento operaio in una

societa capitalistica. Tuttavia, € quanto meno
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gramma sindacalistico?®?,
L'introduzione dell'antipatriottismo nel movi-
mento operaio é tanto piu notevole che s'e verifi-

cata quando il governo stava per attuare le teorie

dubbio che questo elemento abbia impedito il
cedimento del movimento operaio francese alla
collaborazione di classe. Intanto, nel comples-
S0, tale cedimento non era avvenuto: conse-
guentemente affermazioni come quella di Sorel
assumono un tono che non é azzardato defini-
re provocatorio, in quanto l'antipatriottismo, nel-
la forma rumorosa ed astratta che aveva as-
sunto nella propaganda sindacalista, svolgeva,
accanto alla positiva funzione di proporre al
movimento operaio la questione della pace e
della guerra, anche quella, negativa, di intral-
ciare gravemente l'azione politica della SFio.

282Poiché noi guardiamo ogni cosa dal punto di
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solidaristiche. Leon Bourgeois potra prodigare le
sue piu amabili carezze al proletariato; potra as-
sicurargli che la societa capitalistica € una gran-
de famiglia e che il povero ha un credito sulla ric-
chezza generale; potra sostenere che tutta la le-
gislazione contemporanea s'orienta verso le ap-
plicazioni della solidarieta; il proletariato gli ri-
sponde negando, nel modo piu rude, il patto so-
ciale, con la negazione del dovere patriottico. Al
momento stesso in cui sembrava si fosse trovato

il mezzo per sopprimere la lotta di classe, questa

vista storico, importa sapere quali scopi Si pro-
posero i primi apostoli dell'antipatriottismo. Gl
scopi di tal genere non sono, quasi mai, i buo-
ni; I'essenziale é che la grandissima maggio-
ranza dei sindacalisti consideri I'antipatriottismo
come inseparabile dalla loro azione sindacali-

sta.
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rinasceva, sotto forme particolarmente spiacevo-

|i283

Tutte le persone dabbene arrivano, in tal modo,
a risultati che sono in piena contraddizione coi lo-
ro sforzi. C'e proprio da disperare della sociolo-
gial Se avessero senso comune, e desiderassero
davvero proteggere la societa contro un accresci-
mento di brutalita, non metterebbero i socialisti
nella necessita di adottare la tattica che oggi loro
s'impone. Resterebbero tranquilli, invece di votar-
si al dovere sociale; e benedirebbero i propagan-
disti dello sciopero generale che, in realta, lavo-
rano a rendere la vita del socialismo compatibile

col minimo di brutalita possibile. Ma le persone

283Tale propaganda ha prodotto risultati, che
hanno sorpassato di molto le speranze dei suoi
promotori, e che sarebbero inesplicabili senza

I'ildea rivoluzionaria.
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dabbene sono prive di senso comune, e sara ne-
cessario che subiscano molte busse, umiliazioni,
e perdite di danaro, prima che si decidano a la-

sciar che il socialismo segua la sua via.

Il.

Ora approfondiremo di piu le nostre ricerche, e
studieremo su quali motivi poggia la profonda av-
versione che mostrano i moralisti, quando si tro-
vano di fronte ad atti di violenza. Anzitutto, e indi-
spensabile un'enumerazione molto sommaria di
alcuni mutamenti curiosissimi operatisi nei costu-

mi delle classi operaie.

A. — Osservo, in primo luogo, che niente € piu
notevole del mutamento prodottosi nel modo di
educare i fanciulli. In passato si credeva che la

sferza fosse lo strumento piu necessario del
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maestro; oggi, invece, le pene corporali sono
scomparse dall'insegnamento pubblico. Credo
che tale progresso si debba, in gran parte, alla
concorrenza che l'insegnamento pubblico doveva
sostenere con quello delle congregazioni. | frati
applicavano, con estremo rigore, i vecchi principi
della pedagogia clericale; e si sa che questa ha
sempre prescritto molte busse e pene eccessive,
mirando a domare il demonio, che suggerisce al
fanciullo molte cattive abitudini?®4. La scuola laica
fu abbastanza accorta nell'opporre, a quest'edu-
cazione barbara, un'educazione piu dolce, che le
concilio molte simpatie. L'asprezza dei castighi

clericali ha molto contribuito (non mi sembra con-

284V. GuyorT, La morale, pp. 212-5. Cir.
ALPHONSE DAUDET, Numa Roumestan, cap. |V,
RENAN, Histoire du peuple d'Israél, vol. IV, pp.

289 e 296.
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testabile) allo scatenamento degli odii odierni,
contro i quali la Chiesa si dibatte cosi penosa-
mente. Nel 1901, io scrivevo: «Se [la Chiesa] fos-
se bene ispirata, sopprimerebbe del tutto le ope-
re dedicate all'infanzia, sopprimerebbe scuole e
laboratori; farebbe, cosi, esaurire la sorgente
principale da cui prende alimento l'anticlericali-
smo. Lungi dal voler prendere questa direzione,
sembra ch'essa voglia sviluppare, sempre piu sif-
fatti stabilimenti, assicurando per tal modo, anco-
ra bei giorni all'odio popolare contro il clero»28s,
Cio che e accaduto dopo il 1901 sorpassa anche
le mie previsioni.

Nel passato, vigevano nelle officine abitudini
brutalissime, specie in quelle dove bisognava
adoperare uomini di forza superiore, cui si dava

nome di 'grosses culottes’. Questi avevano finito

285G. SOREL, Essai sur I'Eglise et I'Etat, p. 63.
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per farsi incaricare dell'arruolamento degli operai,
perché «ogni individuo arruolato da altri andava
soggetto a un'infinita di angherie e anche d'insul-
ti»; colui che voleva entrare nella loro officina, do-
veva pagar da bere e, I'indomani, era costretto a
offrire un pranzo ai compagni.

«ll famoso quand est-ce e in vigore; ciascuno vi
prende il suo zolfanello... Il guand est-ce ¢ il con-
densatore delle economie; in un'officina dove si
ha I'abitudine del quand est-ce bisogna sottostar-
vi». Dionigi Poulot, dal quale traggo questi parti-
colari, osserva che le macchine hanno soppresso
il prestigio delle grosses culottes, che, quando
egli scriveva, nel 1870, erano soltanto un ricor-

286DENIS PouLoT, Le sublime, pp. 150-3. Cito
dall'edizione del 1877. Questo autore dice che

le grosses culottes hanno molto impacciato |l
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| costumi delle confraternite furono, per gran
tempo, notevolissimi per brutalita; prima del
1840, vi erano di continuo baruffe, spesso san-
guinose, fra gruppi di rito diverso. Martin Saint-
Leon ha dato, nel suo libro sulle confraternite,
estratti di canzoni davvero barbare?®’. Le inizia-
zioni erano piene di prove durissime; i giovani ve-
nivano trattati come veri paria. Nei Doveri di Jac-
ques e di Soubise: «si sono visti, racconta Perdi-
guier, alcuni compagnons [falegnami] chiamarsi il
Flagello delle volpi [degli aspiranti], il Terrore del-
le volpi... Raramente, in provincia, la volpe lavora
nelle citta; vien cacciata, come si dice, nelle bo-

scaglie»?®, Sopravvennero molte scissioni, allor-

progresso della metallurgia.
287MARTIN SAINT-LEON, Le compagnonnage, pp.
115, 125, 270-3, 277.

288lvi, p. 97. Cfr. pp. 91-2, 107.
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ché la tirannia dei compagnons si trovo in opposi-
zione coi costumi piu liberali, che dominavano la
societa. Quando gli operai non sentirono piu ur-
gente il bisogno di un protettore, soprattutto per
trovar lavoro, non vollero piu sottostare alle esi-
genze, che, tempo prima, erano sembrate trascu-
rabili comparate ai vantaggi del compagnonnage.
Piu d'una volta, la lotta per il lavoro mise a fronte
aspiranti e compagnons che volevano riserbarsi

alcuni privilegi?®,

289Nel 1823 i compagnons falegnami pretende-
vano riserbarsi La Rochelle, che avevano da
gran tempo abbandonata, come di pochissima
importanza, e non si arrestavano se non a
Nantes e a Bordeaux (MARTIN SAINT-LEON, op.
cit., p. 103). L'union des travailleurs du Tour de
France si formo per rivalita col compagnonna-

ge, dal 1830 al 1832, in seguito a rifiuto oppo-
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Non mancherebbero altri motivi per spiegare il
declinare di un'istituzione che, pur rendendo ser;
servigi, aveva non poco contribuito a tener viva
I'idea della brutalita®®°.

Tutti sono convinti che la sparizione di quelle
brutalita sia cosa eccellente. Ma era troppo facile
da tale giudizio passare alla convinzione che
gualsiasi violenza sia un male, perché questo
passo non fosse fatto. E, invero, questa € la con-
clusione a cui e giunta la massa abituata a non
pensare, conclusione oggi accettata come dom-
ma dalla mandria belante dei moralisti. | quali
non si sono domandati che cosa sia riprovevole

nella brutalita.

sto a domande molto anodine di riforme, pre-
sentate dagli aspiranti (pp. 107-16; 126-31).
290Cifr. il mio articolo sul compagnonnage negli

«Etudes Socialistes», (Jacques ed., 1903).
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Quando non si e soddisfatti dal non senso vol-
gare, si osserva che le nostre idee sulla scom-
parsa della violenza dipendono molto piu da una
trasformazione importantissima verificatasi nel
mondo criminale, che da principi etici. Ed e quan-

to cerchero di dimostrare.

B. — I dotti della borghesia non amano occupar-
si delle classi pericolose?%!; (questa & una delle
ragioni per cui le loro dissertazioni sulla storia dei
costumi rimangono sempre superficiali); ma non
e molto difficile riconoscere che soltanto la cono-
scenza di quelle classi permette di penetrare nei
misteri della morale dei popoli.

Le antiche classi pericolose praticavano il delit-

29111 30 marzo 1906, Monis diceva al senato:
«Non e possibile scrivere in un testo legislativo
che la prostituzione esiste in Francia pei due

Sessi».
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to piu semplice, quello che era loro piu facile, e
che oggi e relegato nei gruppi di giovani teppisti,
privi d'esperienza e di giudizio. | delitti di brutalita
0ggi ci sembrano gqualcosa di talmente anormale,
che, se la brutalita e stata enorme spesso ci do-
mandiamo se il colpevole sia nella pienezza delle
sue facolta. Questa trasformazione, evidente-
mente, non deriva dal fatto che i criminali si siano
moralizzati, ma da quello che essi hanno mutato
il loro modo di procedere, a causa delle nuove
condizioni dell'economia, come vedremo piu lun-
gi. Questo mutamento ha avuto la piu grande effi-
cacia sul pensiero popolare.

Noi sappiamo che le associazioni di malfattori
giungono, con la brutalita, a tener viva nel proprio
seno un'eccellente disciplina. Quando noi vedia-
mo maltrattare un fanciullo, istintivamente suppo-

niamo che i suoi genitori abbiano costumi crimi-
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nali. | metodi che adoperavano gli antichi maestri
di scuola, e che gl'istituti ecclesiastici s'ostinano a
conservare, son quelli dei vagabondi che rubano
| fanciulli, e istruiscono le proprie vittime per farne
acrobati accorti, 0 mendicanti interessanti. Tutto
cio che richiama i costumi delle antiche classi pe-
ricolose ci €, a sommo grado, odioso.

La ferocia antica tende a esser sostituita dalla
scaltrezza, e molti sociologi sono convinti che cio
e serio progresso; ma alcuni filosofi, che non
hanno l'abitudine di seguire le opinioni della man-
dria, non riescono a vedere come tutto cio rap-
presenti un progresso morale. «Se si e turbati
dalla crudelta, dalla brutalita dei tempi passati, di-
ce Hartmann, non bisogna dimenticare che la ret-
titudine, la sincerita, il vivo senso del giusto, il pio

rispetto per la santita dei costumi, caratterizzano
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gli antichi popoli?®?; laddove oggi vediamo re-
gnare la menzogna, la falsita, la perfidia, lo spirito
causidico, il disprezzo della proprieta, il disdegno
per la probita istintiva e i costumi legittimi, il cui
valore, spesso, non e piu compreso. |l furto, la
menzogna, la frode aumentano, nonostante la re-
pressione delle leggi, piu rapidamente di quanto
diminuiscano i delitti grossolani e violenti. L'egoi-

sSmo piu basso infrange, senza pudore, i sacri

292Qui, Hartmann s'appoggia all'autorita del na-
turalista inglese Wallace, che ha molto vantato
la semplicita di costume dei malesi. Certo, cio
si deve in gran parte a esagerazione, sebbene
altri viaggiatori abbiano fatto osservazioni ana-
loghe, su alcune tribu di Sumatra. Hartmann
vuol dimostrare che non esiste progresso verso
la felicita, e questa preoccupazione lo induce a

esagerare la felicita antica.
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vincoli della famiglia e dell'amicizia, ogni volta
che si trovi in conflitto con essi»?%3,

Ai nostri giorni, di solito, si crede che le perdite
di danaro siano infortuni nei quali si pu0 incorrere
a ogni passo, e siano facilmente riparabili, laddo-
ve le lesioni corporali non lo sono. Si crede, per-
cio, che un delitto di frode sia infinitamente meno
grave di un delitto di brutalita, e i criminali profit-
tano di questa trasformazione avvenuta nei giudi-
zi. Quanto alle ragioni di essa, sono facilissime a
trovare.

Il nostro codice penale e stato redatto in un
tempo in cui il cittadino veniva rappresentato co-
me un proprietario rurale, occupato soltanto di
gestire il proprio podere da buon padre di fami-

glia, e di costituire ai figli una posizione onorevo-

293HARTMANN, Philosophie de l'inconscient, trad.

fr., vol. I, pp. 464-5.
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le. Le grandi ricchezze, realizzate negli affari, nel-
la politica o nella speculazione, erano rare, e
considerate come vere mostruosita; la difesa del
risparmio delle classi medie era una delle grandi
preoccupazioni del legislatore. Il sistema giuridico
anteriore era stato anche piu terribile nel reprime-
re le frodi. La dichiarazione reale del 5 agosto
1725 puniva di morte la bancarotta fraudolenta;
non si pud immaginare niente che sia piu lontano
dai nostri costumi odierni. Oggi noi siamo disposti
a credere che delitti di questo genere non possa-
no, in generale, essere commessi, se non per
un'imprudenza delle vittime, e che soltanto per
eccezione meritino pene afflittive; ci contentiamo,
anzi, di pene leggere.

In una societa ricca, intenta ai grandi affari, do-
ve ciascuno e attentissimo alla difesa dei propri

interessi, come nella societa americana, i delitti di
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frode non hanno le medesime conseguenze che
hanno in una societa costretta a rigorosa parsi-
monia; €, infatti, rarissimo che quei delitti possa-
Nno provocare una perturbazione profonda e dura-
tura nell'economia; percio, gli americani soppor-
tano, senza lagnarsi troppo, gli eccessi dei loro
politicanti e dei loro finanzieri. P. de Rousier para-
gona l'americano al comandante di una nave
che, durante una rotta difficile, non ha tempo per
sorvegliare il cuoco che lo deruba. «Quando si di-
ce agli americani che i loro politicanti li derubano,
di solito, vi rispondono: lo sapevamo! Finché gli
affari vanno bene, finché i politicanti non sbarra-
no la strada, essi sfuggono, senza molte difficol-
ta, ai castighi che meritano»2%,

Da che, in Europa, si guadagna facilmente da-

294DE ROUSIERS, Le vie américaine. L'education

et la societe, p. 217.
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naro, si sono diffuse tra noi idee analoghe a quel-
le d'’America. Grandi affaristi hanno potuto sfuggi-
re alla repressione, perché erano stati abbastan-
za furbi, formandosi, nel momento del successo,
numerose amicizie in qualsiasi categoria di per-
sone. Si e finito per trovare che sarebbe stato
davvero ingiusto condannare alcuni negozianti
falliti, e anche notai che uscivano colle ossa rotte
da piccole catastrofi, quando i principi dello
scrocco finanziario continuavano a menar vita
gioconda. A poco a poco la nuova economia ha
creato, nei paesi ad alto capitalismo, un'indulgen-
za straordinaria per tutti i delitti di frode2%°,

Nei paesi in cui vive ancora |'antica economia

di famiglia, parca e nemica della speculazione, il

295Alcuni piccoli paesi hanno adottato queste
idee per imitazione, Per mettersi all'altezza dei

grandi paesi.
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giudizio circa gli atti di brutalita e di frode non ha
subito I'evoluzione prodottasi in America, in In-
ghilterra, in Francia. La Germania, cosi, ha con-
servato molti usi del tempo antico?°¢, e non prova
il nostro orrore per le punizioni violente. Queste
non le sembrano, come sembrano a noi, retaggio
delle classi piu pericolose.

Non son mancati filosofi per protestare contro
siffatta mitigazione dei giudizi. Da cio che abbia-
mo riportato piu su di Hartmann, dobbiamo atten-
derci di trovarlo tra coloro che protestano: «Noi

siamo gia, egli dice, vicini al tempo in cui il furto e

296Bisogna osservare che, in Germania, vi sono
tanti ebrei nel mondo degli speculatori, che le
idee americane trovano una difficolta tutta par-
ticolare a diffondersi. Alla maggioranza lo spe-
culatore appare come uno straniero che svali-

gia la nazione.
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la menzogna, che la legge condanna, saranno di-
sprezzati come colpe volgari, come grossolana
mancanza di abilita dagli accorti mariuoli, che
sanno rispettare il testo della legge pur violando il
diritto altrui. Certo, per conto mio, avrei preferito
vivere tra gli antichi germani, e, nel caso, essere
ammazzato, anziché trovarmi costretto nelle no-
stre citta moderne, a considerare ogni uomo co-
me uno scroccone o un furfante, fino a prove evi-
denti della sua probita». Hartmann non tiene con-
to dell'economia; ragiona da un punto di vista af-
fatto personale, e non considera cio che accade
intorno a lui. Nessuno, ai nostri giorni, vorrebbe
trovarsi esposto ad essere ucciso dagli antichi
germani: una frode o un furto sono danni facilissi-

mamente riparabili.

C. — Finalmente, per giungere fino al fondo del

pensiero contemporaneo, bisogna esaminare in
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qual modo il pubblico apprezzi le relazioni che
passano fra lo Stato e le associazioni a delinque-
re; relazioni che son sempre esistite. Queste so-
cieta, dopo aver praticata la violenza, hanno finito
per adoperare l'astuzia, o, almeno, le loro violen-
ze son diventate assai eccezionali.

Ai nostri giorni sarebbe cosa assai strana se al-
cuni magistrati si mettessero a capo di bande ar-
mate, come accadeva a Roma, negli ultimi anni
della repubblica. Durante il processo Zola, gli an-
tisemiti assoldarono alcune squadre di manife-
stanti per esprimere le indignazioni patriottiche. Il
governo Méline proteggeva queste manovre che,
per qualche mese, ebbero grandissimo succes-
S0, e contribuirono, non poco, a impedire una
aperta revisione della condanna di Dreyfus.

Non credo ingannarmi, dicendo che questa tat-

tica adoperata dalla Chiesa é stata la causa prin-
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cipale di tutte le misure che, dal 1901, noi vedia-
mo prendere contro il cattolicesimo; misure che
la borghesia liberale non avrebbe mai accettato,
se non fosse stata ancora turbata dalla paura
provata durante l'affaire Dreyfus2®’. Il grande ar-
gomento adoperato da Clemenceau, per eccitare
le sue truppe alla lotta contro la Chiesa, era quel-
lo della paura: egli non si stancava mai di denun-
ziare il pericolo, che la fazione romana faceva

correre alla repubblica. Le leggi sulle congrega-

297[*] Una nuova semplificazione di Sorel: i moti-
vi strutturali e di classe che erano alla base del-
la divisione della Francia durante I'affaire Drey-
fus erano ben pitu complessi della «paura» di
fronte alla violenza. L'affaire e i successivi svi-
luppi della politica anticlericale dei governi radi-
cali, furono, in definitiva, delle manifestazioni

del passaggio all'imperialismo in Francia.
569



zioni, sull'insegnamento, sull'assetto delle con-
fessioni religiose sono state fatte allo scopo
d'impedire al partito cattolico di riprendere gli at-
teggiamenti bellicosi, che aveva assunti, e che
cosi di frequente Anatole France ravvicinava a
quelli della Lega: esse sono leggi di paura. Molti
conservatori hanno capito tanto bene tutto questo
che hanno visto con dispiacere le recenti resi-
stenze, opposte agli inventari delle chiese; e han-
no creduto che l'uso di bande di pii teppisti do-
vesse rendere la classe media piu ostile alla loro

causa®®®, Non poco si e stati sorpresi di veder

298Nella seduta del Consiglio comunale di Pari-
gi, il 26 marzo 1906, il prefetto di polizia disse
che la resistenza fu organizzata da un comitato
con sede a via Richelieu 86, che arruolava tep-
pisti della fede, in ragione di tre a quattro lire al

giorno. Egli pretese che 52 curati di Parigi gli
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Brunetiere, che era stato uno degli ammiratori dei
teppisti antidreyfusardi, consigliar la sottomissio-
ne: I'esperienza l'aveva illuminato sulle conse-
guenze della violenza.

Le associazioni che operano con l'astuzia non
suscitano tali reazioni nel pubblico. Al tempo del-
la repubblica clericale, la societa San Vincenzo
da Paola era un bello strumento per sorvegliare i
funzionari di ogni ordine e grado. Non bisogna
meravigliarsi, percio, se la massoneria abbia po-
tuto rendere al governo radicale servigi identici a
quelli, che la filantropia cattolica aveva resi ai go-
verni anteriori. La storia dei recenti fatti di dela-

zione ha mostrato, in modo chiarissimo, quale

avevano promesso di facilitare gl'inventari, e di
contentarsi di una resistenza passiva. Egli ac-
cuso i politicanti cattolici di aver forzata la ma-

no al clero.
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fosse definitivamente il punto di vista del paese.
Allorché i nazionalisti furono in possesso dei fa-
scicoli sugli ufficiali, messi insieme dai dignitari
delle Logge, credettero perduti i propri avversari.
Il panico, che per alcuni giorni regno nel campo
radicale, sembro dar ragione alle loro previsioni;
ma, ben presto, la democrazia non ebbe altro
che motteggi per cio che chiamo «la piccola vir-
tu» di coloro che denunziavano all'opinione pub-
blica i metodi del generale André e dei suoi com-
plici. Henry Bérenger mostro, in quei giorni diffici-
li, di conoscere a meraviglia la morale dei suoi
contemporanei: e non esito ad approvare cio che
chiamava «la legittima sorveglianza esercitata
dalle organizzazioni di avanguardia sulle caste
dirigenti». Accuso di vigliaccheria il governo, che
aveva «lasciato oltraggiare come delatori [quelli]

che hanno assunto il rude compito di far fronte al-
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la casta militare, e alla Chiesa romana, di vigilar-
le, di denunziarle» («L'Action», 31 ottobre 1904);
copri d'ingiurie i pochi dreyfusardi, che osarono
manifestare indignazione; I'atteggiamento di Jo-
seph Reinach gli parve particolarmente scandalo-
so: gli sembrava che costui avrebbe dovuto re-
putar troppo onore per lui I'essere tollerato nella
Lega dei diritti dell'uomo che, finalmente, si de-
terminava a condurre «la buona lotta per la dife-
sa dei diritti dei cittadini, troppo lungamente sacri-
ficati a quelli d'un uomo solo» («L'Action», 22 di-
cembre 1904). In fine, si voto una legge di amni-
stia per dichiarare che non si voleva piu sentir
parlare di quelle bagattelle.

In provincia, si ebbero alcune resistenze?®°; ma

299La provincia non e, infatti, come Parigi abitua-
ta all'indulgenza per le frodi e i brigantaggi pa-

cifici.
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furono serie davvero? Mi permetto dubitarne,
guando consulto i documenti pubblicati da Peguy,
nel numero nove della sesta serie dei suoi «Ca-
hiers de la quinzaine». Alcuni personaggi, dalla
parola abbondante, sonora e vuota, si trovarono,
senza dubbio, un poco sconcertati, sotto i sorrisi
motteggiatori degl'importanti bottegai e degli emi-
nenti farmacisti, fior fiore delle societa dotte e
musicali, innanzi a cui essi erano abituati a pero-
rare sulla giustizia, sulla verita e sui lumi. Essi

sentirono il bisogno di darsi pose stoiche3°,

300[*] Vedi la nota [*] di p. 176. [nota 172 di que-
sta situazione elettronica] Tutti gli episodi citati
da Sorel si collegano allo scandalo della sche-
datura degli ufficiali cattolici e reazionari. Tra i
personaggi citati vale la pena di soffermarsi su
Charles Péguy (1873-1914). Dreyfusardo con-

vinto, si trovo assai vicino agli ambienti sociali-
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Che cosa € piu bello di questo passo, che trovo
a pagine 13 d'una lettera del professor Bougle,
gran dottore in scienze sociali: «Sono stato feli-
cissimo d'apprendere che la Lega direbbe, final-
mente, la sua parola Il suo silenzio meraviglia e
atterrisce»? Ecco un giovanotto assai facile al

terrore e alla meraviglia. Anche Francis de Pres-

sti e in particolare a Jaurés. Nelle polemiche
originate dall'affaire, Péguy fu violentemente
antiguesdista: con Sorel, fu l'antesignano di un
socialismo prima antiscientifico (contro Gue-
sde) e poi antipolitico (contro Jaures). Gia at-
torno al 1905, di fronte alla ripresa del contra-
sto francotedesco a causa del Marocco, avvia-
va la sua conversione verso il nazionalismo.
Ammiratore di Bergson, si converti al cattolice-
simo finendo su posizioni antitetiche rispetto al

suo iniziale e fervente dreyfusismo.
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sensé ebbe le sue angosce (egli € specialista nel
genere): ma erano molto fini, come si conviene a
un gentiluomo socialista: egli temeva che la de-
mocrazia fosse minacciata da una nuova «ghi-
gliottina secca», simile a quella che aveva fatto
tanto male ai democratici virtuosi, durante gli
scandali del Panama?3°t. Quando vide che il pub-
blico accettava facilmente la complicita del gover-

no, e di un'‘associazione filantropica, trasformata

301Cabhiers de la quinzaine, 9° della VI serie, p.
9. F. de Pressensé era, al tempo del Panama, il
principale agente di Hébrard. Si sa che costui
fu uno dei principali beneficiari del saccheggio
panamista; cosa che non gli ha fatto perdere
punto la considerazione degli austeri ugonotti.
Il «Temps» continua ad essere I'oracolo della
democrazia ragionevole e dei ministri del Santo

Vangelo.
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in associazione criminale, lancio le sue folgori
vendicatrici su quelli che protestavano. Fra i piu
interessanti di questi protestatari noterd un pasto-
re politicante di Saint-Etienne, chiamato L. Com-
te. Egli scriveva, in quel linguaggio straordinario
che parlano i membri della Lega dei diritti
dell'uomo: «Speravo che l'affaire [Dreyfus] ci
avrebbe guatriti, e per sempre, dalla malaria mo-
rale, di cui soffriamo, e avrebbe depurato la co-
scienza repubblicana dal virus clericale, di cui &
impregnata. Non se ne é fatto niente. Noi siamo
piu clericali che mai»3%2, Conseguentemente,
guest'uomo austero restava nella Lega! Logica
protestante e borghese! puo sempre darsi che la
Lega possa rendere piccoli servigi agli eccellenti
ministri del Santo Vangelo.

Ho insistito un po' a lungo su questi episodi

302Cabhiers de la quinzaine, loc. cit., p. 13.
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grotteschi, perché mi sembrano atti a caratteriz-
zare il pensiero morale di quelli che hanno la pre-
tesa di dirigerci. E ormai acquisito che le associa-
zioni politico-criminali, che agiscono con frode,
hanno un posto riconosciuto in una democrazia
giunta a maturita. P. de Rousiers crede che
I'’America arrivera un giorno a guarirsi dei mali
derivanti dalle manovre colpevoli dei suoi politi-
canti. Ostrogorski, dopo aver fatto un'inchiesta,
lunga e minuziosa, sulla «democrazia e I'organiz-
zazione dei partiti politici», crede aver trovato so-
luzioni, che permetterebbero di liberare gli Stati
moderni dallo sfruttamento dei partiti politici. So-
no voti platonici; nessuna esperienza storica, in-
fatti, ci autorizza a supporre che si possa, in un
paese capitalistico, far funzionare la democrazia,
senza gli abusi criminali constatati, ai nostri gior-

ni, dappertutto. Quando Rousseau chiedeva che
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la democrazia non tollerasse, nel suo seno, nes-
suna associazione particolare, egli ragionava se-
condo la conoscenza che aveva delle repubbli-
che del Medioevo. Egli sapeva, meglio dei suoi
contemporanei, quella storia; ed era colpito
dall'azione enorme che allora avevano esercitata
le associazioni politico-criminali; e constatava
I'impossibilita di conciliare, in una democrazia, la
ragione con l'esistenza di quelle forze; ma l'espe-
rienza doveva insegnarci che non c'€ modo di

farle sparires°s,

303Siccome Rousseau poneva il problema in
modo astratto, &€ sembrato ch'egli condannasse
ogni sorta di associazione. | nostri governi, per
gran tempo, si sono appoggiati alla sua auto-
rita, per sottomettere all'arbitrio qualsiasi asso-

ciazione.
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1.

Le delucidazioni precedenti ci permetteranno di
comprender le idee, che i democratici e gli uomi-
ni dabbene si formano sull'azione dei sindacati

operai.

Spessissimo, si € felicitato Waldeck-Rousseau
per aver fatto votare, nel 1884, la legge sui sinda-
cati. Per renderci conto di cio che ci si aspettava
da questa legge, € necessario rappresentarsi la
situazione francese in quel tempo. Grandi difficol-
ta finanziarie avevano costretto il governo a sti-
pulare, con le compagnie ferroviarie, convenzioni
che i radicali avevano denunziato come atti di bri-
gantaggio; la politica coloniale suscitava gli attac-

chi piu vivi, ed era profondamente impopolare3%4;

304Nella sua Morale, pubblicata nel 1883, Y.

Guyot si leva con violenza, contro questa politi-
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lo scontento, che, alcuni anni dopo doveva tra-
dursi nel boulangismo, era gia accentuatissimo; e
per poco le elezioni del 1885 non dettero la mag-
gioranza ai conservatori. Waldeck-Rousseau,
senza essere un profondissimo osservatore, era
abbastanza perspicace per comprendere il peri-
colo che poteva minacciare la repubblica oppor-
tunistica, e abbastanza cinico per cercare le armi
di difesa in un'organizzazione politico-criminale,
capace di dare scacco matto ai conservatori.

Ai tempi dell'impero, il governo aveva cercato
di dirigere le societa di mutuo soccorso, per es-
sere in grado di disporre degl'impiegati e di una

parte degli artigiani; piu tardi, aveva creduto pos-

ca: «Nonostante le esperienze disastrose [di
due secoli] noi c'impossessiamo della Tunisia,
siamo sul punto di andare in Egitto, sogniamo

la conquista dell'Africa centrale» (p. 339).
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sibile trovare, nelle associazioni operaie, un‘arma
capace d'infrangere il prestigio del partito liberale
sul popolo, e di atterrire le classi ricche che, dal
1863, gli facevano un'opposizione accanita. Wal-
deck-Rousseau s'ispirava a questi esempi, e
sperava di organizzare, tra gli operai, una ge-
rarchia posta sotto la direzione della polizia3.

In una circolare del 25 agosto 1884, Waldeck-
Rousseau spiegava ai prefetti ch'essi non dove-
vano rinchiudersi nella funzione troppo modesta
di persone incaricate di far rispettare la legge.
Essi dovevano, altresi, stimolare lo spirito di as-
sociazione, «spianare, sulla sua via, le difficolta,
che non avrebbero potuto non nascere, data
I'inesperienza, e la mancanza d'abitudine alla

nuova liberta»; la loro azione sarebbe stata tanto

305Cio e stato da me gia notato nell'«Ere nouvel-

le», marzo 1894, p. 339.
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piu proficua e grande, quanto maggiore fosse la
fiducia da essi ispirata agli operai. Il ministro rac-
comandava loro, in termini diplomatici, di prende-
re la direzione morale del movimento sindaca-
le306: «Sebbene I'amministrazione non sia punto
obbligata, dalla legge del 21 marzo, [della solu-
zione dei grandi problemi economici e sociali],
non € ammissibile ch'essa resti indifferente. Anzi,

0 sono convinto che sia per essa un dovere il

306Secondo il deputato socialista Marius Deve-
ze, il prefetto del Gard ha preso la direzione del
movimento sindacale, sotto il ministero Com-
bes (Etudes socialistes, p. 323). Trovo nella
«France du Sud Ovest» (25 gennaio 1904) una
nota, annunciante che il prefetto della Manica,
delegato dal governo, il sottoprefetto, il sindaco
e la municipalita hanno inaugurato ufficialmen-

te la Borsa del lavoro di Cherbourg.
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parteciparvi, mettendo a disposizione di tutti
gl'interessati i suoi servigi, il suo zelo». Bisognera
agire con molta prudenza, affinché non «si sve-
glino sospetti», far vedere alle associazioni ope-
raie a qual punto il governo s'interessi al loro svi-
luppo, dirigerle «quando, per esse, verra l'ora di
mettersi sulla via delle applicazioni». | prefetti do-
vevano prepararsi «a questa funzione di consi-
glieri e di collaboratori devoti con lo studio appro-
fondito della legislazione e degli organismi ana-
loghi, esistenti in Francia e all'estero.

Nel 1884, il governo non prevedeva che i sin-
dacati potessero partecipare a una grande agita-
zione rivoluzionaria, e la circolare parlava con
una certa ironia del «pericolo ipotetico di una fe-
derazione antisociale di tutti i lavoratori». Oggi,
saremmo fortemente tentati di sorridere dell'inge-

nuita di un uomo, cosi di frequente presentatoci
584



come il re dei furbi; ma, per rendersi conto di
gueste illusioni, € necessario riportarsi a cio che,
in quel tempo, scrivevano i democratici. Nel
1887, nella prefazione alla terza edizione del Su-
blime, Dionigi Poulot, industriale sperimentato,
antico sindaco dell'XI circondario, e gambettista,
diceva che i sindacati annienterebbero gli sciope-
ri. Egli credeva che i rivoluzionari non avessero
seria influenza sugli operai organizzati; e nella
scuola elementare vedeva un mezzo infallibile
per far sparire il socialismo; simile, in cio, a quasi
tutti gli opportunisti del tempo, egli era preoccu-
pato molto piu dei neri, che dei rossi. Lo stesso
Yves Guyot hon sembra essere stato molto piu
perspicace di Waldeck-Rousseau. Nella sua Mo-
rale (1883), infatti, egli considera il collettivismo
come parola vana, e denunzia la legislazione esi-

stente la quale «ha per scopo d'impedire l'orga-
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nizzazione agli operai che vogliono, con essa,
vendere il proprio lavoro al piu alto prezzo possi-
bile, e dibattere i loro interessi». Egli attacca con
estrema violenza i curati, e accusa la famiglia
Chagot di costringere i minatori di Montceau a re-
carsi a messa3?’. Tutti, allora, facevano assegna-
mento sull'organizzazione operaia, per distrugge-
re l'autorita del partito clericale.

Se Waldeck-Rousseau fosse stato un po' piu
preveggente, anzitutto non gli sarebbero sfugagiti i
vantaggi che, dalla legge sui sindacati, i conser-
vatori hanno cercato trarre per restaurare, nelle
campagne, la pace sociale sotto la loro direzione.

Alcuni anni fa, fu denunziato il pericolo che la

formazione di un partito agrario3°® faceva correre

307YVES GuYOT, Morale, pp. 293-4, 122, 148,
320.

308DE ROCQUIGNY, Les syndicats agricoles et
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alla repubblica. Il risultato non ha corrisposto alle
speranze dei promotori dei sindacati agricoli; ma
cio non toglie che esso poteva essere serio. Wal-
deck-Rousseau non I'ha sospettato un istante; la
sua circolare non lascia neanche vedere che egli
abbia intravisto i servizi materiali, che le nuove
associazioni dovevano rendere all'agricoltura3®®.
Se egli avesse avuto un lontano sentore di cio
che poteva accadere, non avrebbe mancato di
premunirsi nella redazione della legge; quel ch'e
certo, né lui, né la commissione compresero
I'importanza della parola «agricolo», introdotta,

per via d'emendamento, su domanda d'Oudet,

leur ceuvre, pp. 42, 391-4.

309Cio € tanto piu notevole in quanto i sindacati
sono rappresentati nella circolare come capaci
di aiutare l'industria francese a lottare contro la

concorrenza estera.
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senatore del Doubs310,

Associazioni operaie, dirette da democratici,
che usavano astuzie, minacce e, talvolta, anche
un po' di violenza, potevano rendere al governo |
piu grandi servigi, nella sua lotta contro i conser-
vatori, allora cosi minacciosi. Quelli che, recente-
mente, hanno trasformato Waldeck-Rousseau in
padre della patria, non mancheranno di levare al-
te proteste contro un'interpretazione cosi poco ri-
spettosa della sua politica; ma la nostra interpre-

tazione non sembrera lontana dal vero a coloro

310Si credette che si trattasse di concedere agli
operai rurali la facolta di sindacarsi; Tolain di-
chiaro, in nome della Commissione, che non si
era mai pensato a escludersi dal beneficio della
nuova legge (DE ROCQUIGNY, op. cit., p. 10). In
generale i sindacati agricoli hanno servito da

agenzie commerciali ai fattori.
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che hanno vivo il ricordo del cinismo con cui allo-
ra governava quegli che, oggi, ci viene presenta-
to quale un grande liberale. In quel tempo si ave-
va l'impressione che la Francia fosse alla vigilia
di un regime che ricordava le follie, la lussuria e
la brutalita dei Cesari. D'altronde, quando circo-
stanze imprevedibili ricondussero Waldeck-Rous-
seau al potere, egli s'affrettod a riprendere la sua
antica politica, e cerco utilizzare i sindacati contro

I suoi avversari3ii,

311[*] La interpretazione della politica di Wal-
deck-Rousseau (1846-1904) fornita da Sorel e
viziata da una eccessiva valutazione dell'ele-
mento soggettivo, al pari di quella dell'opera di
Millerand nel governo dello stesso Waldeck-
Rousseau. Il governo da questi presieduto riu-
sci a contenere abbastanza agevolmente I'agi-

tazione nazionalistica scatenatasi sull'affaire
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Nel 1899, non era possibile cercare di mettere
le associazioni operaie sotto la direzione dei pre-
fetti, come aveva previsto la circolare del 1884.
Non mancavano pero altre vie da tentare; e, chia-
mando Millerand al governo, Waldeck-Rousseau

credette aver fatto un colpo da maestro. Mille-

Dreyfus e ad avviare quella politica di concen-
trazione repubblicana in cui Sorel vede soltanto
I'aspetto di subordinazione del movimento ope-
raio ad una politica borghese. Una componente
del genere era sicuramente presente, ma e as-
sai improbabile che tale obiettivo fosse sciente-
mente perseguito dalla borghesia francese e
da Waldeck-Rousseau e, del resto, i risultati ot-
tenuti su questo piano furono assai labili: sol-
tanto una minima frazione del socialismo fran-
cese mantenne la posizione fiancheggiatrice e

la SFIO nacque su salde basi di classe.
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rand aveva saputo imporsi, come capo, ai sociali-
sti, fin la divisi in gruppi inconciliabili; che cosa
impediva che egli diventasse l'intermediario che
poteva consentire di manovrare con discrezione i
sindacati, agendo sui loro capi? Tutti i mezzi di
seduzione furono, allora, adoperati per rendere
savi gli operai e indurli ad aver fiducia negli agen-
ti superiori del governo di Difesa repubblicana.
Non si puo far a meno di pensare alla politica
che Napoleone intendeva seguire, firmando il
Concordato. Egli aveva riconosciuto che non gli
sarebbe stato possibile agire direttamente sulla
Chiesa, come un Enrico VIIl. «Non potendo pren-
dere questa via, dice Taine, egli ne prende
un'altra, che realizza lo stesso scopo... Non vuole
turbare la fede dei suoi popoli; rispetta le cose
spirituali, e vuol dominarle senza porvi mano,

senza immischiarsene; vuole armonizzarle alla
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sua politica, ma attraverso le cose temporali»32,
Parimenti, Millerand fu incaricato di assicurare gli
operai che le loro convinzioni socialistiche non
sarebbero state avversate; il governo si sarebbe
limitato a dominare i sindacati e a inquadrarli,
nella sua politica.

Napoleone aveva detto: «Voi vedrete qual par-
tito sapro trarre dai preti»313, Millerand ebbe in-
carico di dare, ai capi sindacalisti, qualsiasi sod-
disfazione d'amor proprio3'4. Contemporanea-
mente i prefetti avevano mandato di indurre

gl'imprenditori capitalisti ad accordare vantaggi

312TAINE, Le regime moderne, vol. Il, p. 10.

313lvi, p. 11.

314Cio nota con molto giudizio la signora Renard
nel resoconto di una festa operaia, data da Mil-
lerand (L. DE SEILHAC, Le monde socialiste, p.

308).
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materiali ai lavoratori: si credeva che una politica,
cosi napoleonica, dovesse dar risultati considere-
voli, come guella seguita con la Chiesa. Infatti, il
direttore dei culti, Dumay, era giunto a creare un
episcopato docile, e formato di persone che i cat-
tolici ardenti chiamavano, con disprezzo, prefetti
violetti. Forse che, mettendo negli uffici del mini-
stero un capo di servizio non privo di scaltrez-

za®1%, non si poteva sperare di formare i prefetti

315Millerand non mantenne l'antico direttore

dell'ufficio del lavoro, il quale, certo, non era
troppo flessibile per adattarsi alla nuova politi-
ca. Mi sembra assodato che, allora, si fece, nel
ministero, un gran lavoro d'inchiesta morale sui
militanti dei sindacati, evidentemente per sape-
re quali mezzi si sarebbero potuti adoperare
per metterli sulla buona via. Ch. Guieysse rive-

10 ci0 in «Pages libres» del 10 dicembre 1904;
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rossi? Tutto cio era abbastanza ben ragionato, e
corrispondeva a meraviglia alla conformazione
mentale di Waldeck-Rousseau; il quale, per tutta
la sua vita, fu grande partigiano del Concordato,
e amava negoziare con Roma; non poteva, quin-
di, dispiacergli negoziare coi rossi; l'originalita
dell'impresa sarebbe stata sufficiente a sedurre il
suo spirito amante di sottigliezza.

In un discorso del 10 dicembre 1905, Marcel

Sembat316, il quale s'era trovato in posizione piu

le proteste del ministero e di Millerand non
sembrano fondate («Voix du peuple», 18, 25 di-
cembre 1904; 1° gennaio 1905, 25 giugno, 27
agosto).

316[*] Avvocato e giornalista socialista, dal 1893
deputato di Parigi, Marcel Sembat (1862-1922),
fu uno tra i piu influenti seguaci di Guesde, an-

che se il suo marxismo era tutt'altro che com-
594



che mai adatta per sapere come s'erano svolte le
cose al tempo di Millerand, ha narrato alcuni
aneddoti, che hanno prodotto molta meraviglia al-
la camera. |l governo, desiderando dar filo da tor-
cere ai consiglieri comunali nazionalisti di Parigi,
e ridurre la loro influenza sulla Borsa del lavoro,
aveva domandato «ai sindacati di fare, presso di
lui, alcuni passi, che giustificassero» la riorganiz-
zazione di quelllamministrazione. C'era stato un
po' di scandalo, nel vedere, il giorno dell'inaugu-
razione del monumento di Dalou, in piazza della
Nazione, sfilare alcune bandiere rosse, innanzi
alle tribune ufficiali: sappiamo ora che cio era sta-

to il risultato di accordi. Il prefetto di polizia era

pleto. Sorel, con riferimento all'ingresso di Mil-
lerand nel governo Waldeck-Rousseau, allude
alle violente polemiche che si svolsero sull'epi-

sodio e delle quali Sembat fu tra i protagonisti.
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molto esitante; ma Waldeck-Rousseau aveva im-
posto di autorizzare le insegne rivoluzionarie. Po-
co importa che il governo abbia smentito qualsia-
si relazione coi sindacati: una bugia di pitu o di
meno non poteva, certo, esser di fastidio a un po-
liticante della stoffa di Waldeck-Rousseau.

La rivelazione di siffatte manovre ci mostra co-
me il ministero contasse sui sindacati, per incute-
re paura ai conservatori; diventa quindi facile in-
tendere l'atteggiamento da esso assunto durante
parecchi scioperi. Da un canto, Waldeck-Rous-
seau proclamava, con forza straordinaria, la ne-
cessita d'accordare la protezione della forza pub-
blica anche a un solo operaio, che volesse lavo-
rare, nonostante la volonta contraria degli sciope-
ranti; e, dall'altra, piu d'una volta, chiudeva gli oc-
chi su alcuni atti di violenza. Cio accadeva per-

ché gli occorreva dar fastidio e spaventare i pro-
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gressisti3l’, e perché intendeva riserbarsi il diritto
d'intervenire, con la forza, il giorno in cui i suoi in-
teressi politici gl'ingiungessero di far sparire qual-
siasi disordine. Nello stato precario in cui si trova-
va la sua autorita nel paese, credeva di non poter
governare se non incutendo paura e imponendo-

si, quale arbitro sovrano, nei conflitti industriali3!8,

317E lecito domandarsi se Waldeck-Rousseau
non abbia passato la misura, e non abbia, con
cio, spinto il governo su di una via, molto diver-
sa da quella, che egli desiderava fargli percor-
rere. Mi sembra che la legge sulle associazioni
non sarebbe stata votata, senza la paura; ma e
certo che la redazione é stata molto piu anticle-
ricale di quanto volesse il suo promotore.

318In un discorso del 21 giugno 1907, Charles
Benoist si lamento che l'affare Dreyfus avesse

gettato il discredito sulla ragione di Stato e
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Trasformare i sindacati in associazioni politico-
criminali, che servissero di ausilio al governo de-
mocratico, tale fu il piano di Waldeck-Rousseau,
dal 1884. | sindacati dovevano rappresentare una
parte analoga a quella, che abbiamo visto rap-
presentare dalle Logge, queste facendo lo spio-
naggio dei funzionari, quelli destinati a minac-
ciare gl'interessi degl'imprenditori poco favorevoli
al governo; i massoni erano ricompensati con de-
corazioni e favori concessi ai loro amici; gli operai
erano autorizzati a strappare agl'imprenditori
supplementi di salario. Politica semplice, e che
non costava cara.

Perché questo sistema possa funzionare in
modo conveniente, occorre che ci sia una certa

moderazione nella condotta degli operai. Non so-

spinto il governo ad appellarsi agli elementi del

disordine, per ricostituire I'ordine.
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lo la violenza deve restare discreta; ma anche le
rivendicazioni, non debbono sorpassare certi limi-
ti. Anche qui € necessario applicare gli stessi
principi che valgono per le bustarelle date ai poli-
ticanti, i quali sono approvati da tutti, purché si
sappiano limitare le pretese. Quelli che vivono
negli affari sanno che vi é tutta un‘arte. Alcuni in-
termediari hanno acquistato un‘abilita speciale
per la determinazione delle somme da offrire agli
alti funzionari, o ai deputati che possono far an-
dare a buon fine un appalto3®. Se i finanzieri,
guasi sempre, sono obbligati a far ricorso ai buo-
ni uffici di specialisti, a piu forte ragione gli ope-
rai, non pratici degli usi del mondo, debbono aver
bisogno d'intermediari per fissare la somma che,

senza oltrepassare limiti ragionevoli, possono

319Credo che nessuno ignori che non c'e affare

importante senza sottomano.
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pretendere dai loro imprenditori.

Noi siamo, per tal modo, condotti a guardare
I'arbitrato sotto nuovissima luce, e a comprender-
lo in modo veramente realistico; perché, invece di
lasciarci ingannare dalle astrazioni, noi lo spie-
ghiamo con le idee dominanti della societa bor-
ghese, la quale I'ha inventato e vuole imporlo ai
lavoratori. Evidentemente sarebbe assurdo en-
trare da un pizzicagnolo e imporgli di vendervi un
prosciutto a un prezzo inferiore a quello stabilito,
chiedendo un arbitrato; ma non é assurdo pro-
mettere a un gruppo d'imprenditori i vantaggi,
che puo loro procurare la stabilita dei salari, per
la durata di alcuni anni, e domandare agli specia-
listi quali compensi meriti siffatta garanzia; il com-
penso sara rilevante, se nel periodo considerato,
puo sperarsi un buon flusso d'affari. Invece di

corrompere un uomo influente, gl'imprenditori
600



danno un aumento di salario ai propri operai; dal
loro punto di vista, non c'e differenza alcuna.
Quanto al governo, esso diventa il benefattore
del popolo, e spera in buone elezioni: questo ¢ il
suo profitto particolare; i vantaggi elettorali, che il
politicante ottiene da una conciliazione riuscita
bene, costituiscono per lui un'ottima mancia.

Ora ci e chiaro perché tutti i politicanti abbiano
un‘ammirazione cosi grande per l'arbitrato; per
essi e inconcepibile un affare senza mancia. Mol-
ti nostri uomini politici sono avvocati, e i clienti,
guando affidano loro le cause, prendono in gran-
de considerazione la loro influenza parlamentare.
Cosi accade che un ex ministro della Giustizia,
anche se di poco talento, € sempre sicuro di ave-
re cause redditizie, perché ha i mezzi per agire
sui magistrati, di cui conosce benissimo i difetti, e

che, volendo, puo rovinare. | grandi avvocati poli-
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ticanti son ricercati dai finanzieri, che hanno da
superare gravi difficolta giudiziarie e sono abituati
a dare munifiche mance, e che, per conseguen-

za, pagano con larghezza regale3?°. Il mondo de-

320Prendo da un celebre romanzo di Leon Dau-
det alcuni tratti dell'avvocato Méderbe; «Era
egli un personaggio bizzarro, grande, sottile,
con un corpo abbastanza elegante, sormontato
da una testa di pesce morto, con occhi verdi,
impenetrabili; capelli uniti e distesi e in tutta la
persona, qualcosa di gelido, di rigido... Aveva
scelto la professione d'avvocato perché poteva
soddisfare i bisogni di danaro suoi e della mo-
glie. Difendeva soprattutto le cause finanziarie,
pei lauti profitti e pei segreti che gli facevano
conoscere. Queste cause gli venivano affidate,
grazie alle sue relazioni semi-politiche e semi-

giudiziarie, che gli assicuravano sempre la vit-
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gli imprenditori appare quindi, ai nostri governan-
ti, come un mondo di avventurieri, di giocatori e
affaristi di Borsa. Essi sono convinti che questa
classe ricca e criminale deve attendersi, di tempo
In tempo, la pressione vittoriosa di altri gruppi so-
ciali. L'ideale della societa capitalistica, tal quale
essi lo concepiscono, dovrebbe essere una com-

posizione di appetiti, sotto gli auspici degli avvo-

toria. Egli richiedeva compensi favolosi. Cio
che gli veniva pagato era la certezza della vitto-
ria. Quest'uomo, percio, disponeva d'un potere
enorme. Dava l'impressione di un bandito ar-
mato per la vita sociale, sicuro dell'impunita»
(Les morticoles, pp. 287-8). Si scorge chiara-
mente che molte di queste caratteristiche son
prese da colui che i socialisti hanno cosi spes-
so chiamato l'avvocato d'Eiffel, prima di farne il

semidio della Difesa repubblicana.
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cati politicanti.

| cattolici, ora che sono all'opposizione, non
sdegnerebbero di trovare appoggi nelle classi
operaie; e non ci sono adulazioni che non rivol-
gano ai lavoratori, per convincerli che avrebbero
tutto da guadagnare, abbandonando i socialisti.
Anch'essi sarebbero felicissimi di organizzare
sindacati politico-criminali, per I'appunto come
Waldeck-Rousseau, una ventina d'anni fa, aveva
sperato organizzarne; se non che, i risultati, da
essi ottenuti, sono finora piuttosto mediocri. Loro
scopo ¢ la salvezza della Chiesa, e giudicano
che i capitalisti ben pensanti potrebbero sacrifi-
care parte dei propri profitti, per dare ai sindacati
cristiani le soddisfazioni che son necessarie al
successo di questa politica religiosa. Ultimamen-
te, un cattolico istruito, che s'occupa molto di

guestioni sociali, mi diceva che gli operai, fra po-
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chi anni, saranno pur costretti a riconoscere
I'infondatezza dei loro pregiudizi contro la Chie-
sa. Credo ch'egli s'illuda proprio come s'illudeva
Waldeck-Rousseau nel 1884, quando considera-
va ridicola I'idea d'una federazione rivoluzionaria
di sindacati. Se non che, l'interesse della Chiesa
acceca talmente i cattolici, da renderli capaci di
tutte le balordaggini. D'altra parte, i cattolici han-
no modi di rappresentarsi I'economia, che li avvi-
cinano non poco ai nostri politicanti piu vili. Il
mondo clericale, infatti, trova grandissima difficol-
ta a concepire che le cose possano camminare
altrimenti che con la grazia, il favoritismo e le
mance.

Spesso, ho inteso da alcuni avvocati che il pre-
te non giunge a comprendere come certi fatti,
che il codice non punisce, siano, cio hon pertan-

to, scelleratezze; e dal notaio d'un vescovo ho
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saputo che se la clientela dei conventi € eccellen-
te, € anche pericolosissima, perché essa chiede,
di frequente, la redazione di atti fraudolenti. Molte
persone, vedendo, una quindicina d'anni fa, che
le congregazioni religiose innalzavano tanti mo-
numenti fastosi, si domandarono se un vento di
follia non passasse sulla Chiesa; esse ignorava-
no che siffatte costruzioni permettevano a una
folla di gente pia e vanesia di vivere a spese dei
tesori clericali. Spesso si € segnalata I'impruden-
za delle congregazioni, che s'ostinavano a por-
tare avanti, contro il pubblico erario, processi lun-
ghi e costosi. Questa tattica metteva in grado i
radicali di tener su una vivace agitazione contro |
frati, denunziando l'avarizia di persone che si di-
cono votate alla poverta; se non che, questi pro-
cessi facevano molto bene il comodo di un eser-

cito di pii causidici. Non credo esagerato dire che
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piu d'un terzo della fortuna ecclesiastica e stato
dilapidato a vantaggio di vampiri.

Appare da cio che, nel mondo cattolico, regna
una disonesta generale, la quale mena i devoti a
credere che le relazioni economiche dipendano,
principalmente, dai capricci di coloro che tengono
la casa. Ogni uomo che ha profittato di un buon
guadagno inaspettato — e per essi ogni profitto
capitalistico € un buon guadagno inaspettato3?! —
deve farne partecipi le persone che hanno diritto
alla sua affezione, o alla sua stima: i curati, anzi-

tutto322; poi, i clienti dei curati. S'egli non si sotto-

321Non credo che vi siano persone piu incapaci
dei preti per comprendere lI'economia della pro-
duzione.

322In Turchia, quando un alto dignitario di palaz-
z0 ha ricevuto una mancia, il sultano esige che

gli sia rimesso e rende, dopo, al suo impiegato
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mette a questa regola, € una canaglia, un fram-
massone, o0 un ebreo; non vi sono violenze che
non siano permesse, contro quest'accolito di Sa-
tana. Quando, percio, si vede che alcuni preti
tengono un linguaggio rivoluzionario, non biso-
gna fermarsi all'apparenza e credere che questi
oratori veementi abbiano sentimenti socialisti; si
stia certi di questo soltanto: alcuni capitalisti non
sono stati abbastanza munifici.

Anche qui s'impone l'arbitrato; occorrera appel-
larsi agli uomini che hanno una grande esperien-
za della vita, per conoscere quali sacrifici debba-
no subire i ricchi, a favore dei poveri clienti della

Chiesa.

parte della somma: la frazione resa varia a se-
conda che il sovrano e piu 0 meno di buon
umore. La morale del sultano € anche quella

del cattolici sociall.
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V.

Dallo studio fatto non risulta che i teorici della
pace sociale siano su di una via che possa me-
nare a una morale degna di accoglimento. Ora
faremo una controprova, ricercando se la violen-
za proletaria non ci possa dare risultati che inva-
no si chiederebbero alle tattiche di moderazione.

Bisogna osservare anzitutto che i filosofi mo-
derni sembrano d'accordo nel richiedere che la
morale dell'avvenire sia contrassegnata dal subli-
me: cio la separerebbe dalla piccola morale cat-
tolica, assai volgare. Il gran rimprovero, che si
muove ai teologi, € di aver dato grande importan-
za alla nozione di probabilismo. Niente sembra
piu assurdo (per non dir piu scandaloso) ai filoso-
fi contemporanei, che il contare le opinioni,

emesse pro o contro una massima, per sapere
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se noi dobbiamo conformarvi la nostra condotta.
Il professor Durkheim diceva ultimamente (11
febbraio 1966432%), alla Societa francese di filoso-
fia, che non si puo risolvere il sacro nell'etica e
che il tratto caratteristico del sacro e appunto
quello di essere incommensurabile con gli altri
valori umani; riconosceva che le sue ricerche so-
ciologiche lo conducevano a conclusioni vicinissi-
me a quelle di Kant, e affermava che le morali
utilitarie avevano disconosciuto il problema del
dovere e dell'obbligo. Non voglio qui discutere
gueste tesi; le cito solo per mostrare a qual se-
gno il carattere del sublime s'impone agli scrittori,
che, per la natura stessa dei propri lavori, sem-
brerebbero i meno disposti ad accettarlo.

Nessuno scrittore ha definito con maggior forza

323Cosi nel testo. [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio]
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di Proudhon i principi di questa morale, che inva-
no i tempi moderni hanno cercato di realizzare.
«Sentire e affermare la dignita umana — egli dice
— prima, in tutto cio che ci riguarda, poi, nella per-
sona del prossimo, senz'ombra di egoismo, e
senza considerazione alcuna di divinita o di co-
munita: ecco il diritto. Esser pronti, in ogni circo-
stanza, a prender con energia, e, Se 0ccorre,
contro se stesso, la difesa di questa dignita: ecco
la giustizia»3?*. Clemenceau, che, senza dubbio,
non pratica siffatta morale per suo uso personale,
esprimeva lo stesso pensiero, scrivendo: «Senza
la dignita della persona umana, senza l'indipen-
denza, la liberta e il diritto, la vita non € se non
uno stato bestiale, da non valere la pena di esse-

re conservata». («Aurore», 12 maggio 1905).

324PROUDHON, De la Justice dans la Revolution

et dans I'Eglise, vol. |, p. 216.
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Si € mosso a Proudhon (come del resto a molti
moralisti di grandissimo valore) un giustissimo
rimprovero. Si é detto, ciog, che le sue massime
erano destinate a restare inefficaci. L'esperienza,
infatti, ci ha provato, per nostra disgrazia, come
insegnamenti giudicati elevatissimi dagli storici
d'idee, restano, di solito, senza efficacia. Cio era
stato evidente per lo stoicismo, né e stato meno
notevole pel kantismo; e non sembra che
I'influenza pratica di Proudhon sia stata molto
sensibile. Perché I'uomo si distacchi dalle ten-
denze contro cui la morale combatte occorre
ch'esista in lui una leva possente; che la convin-
zione domini tutta la coscienza, e agisca prima
che i calcoli dell'intelligenza abbiano avuto il tem-
po di presentarsi allo spirito.

Puo anche dirsi che i bei ragionamenti, con cui

gli scrittori credono poter determinare I'uomo ad
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agire moralmente, siano piuttosto capaci di tra-
scinarlo sulla china del probabilismo. Allorché ri-
flettiamo su di un atto da compiere, noi siamo
spinti a farci la domanda se non vi sia qualche
mezzo che ci permetta di sottrarci alle rigorose
imposizioni del dovere. A. Comte supponeva che
la natura umana muterebbe nell'avvenire, e che
gli organi cerebrali, generatori dell'altruismo (?),
prevarrebbero su quelli produttori dell'egoismo;
probabilmente egli intravedeva che la decisione
morale e istantanea, e, simile a un istinto, si spri-
giona dall'interiorita dell'uomo.

Proudhon, per spiegare il paradosso della leg-
ge morale, €, talvolta, ridotto, come Kant, ad ap-
pellarsi ad affermazioni scolastiche: «Sentire |l
proprio essere negli altri, al punto da sacrificare a
guesto sentimento ogni altro interesse; da esige-

re, per gli altri, lo stesso rispetto, che si esige per
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sé; e da irritarsi contro I'indegno, che tollera che
gli si manchi di rispetto come se la difesa della
sua dignita non riguardasse proprio lui, siffatta fa-
colta, sembra, a primo tratto, singolare... Ogni
uomo tende a determinare, e a far prevalere la
propria essenza, che e la sua stessa dignita. Ne
deriva che, essendo I'essenza una e identica per
tutti gli uomini, ciascun di noi si sente, nello stes-
so tempo, individuo e specie; che l'ingiuria com-
messa e risentita dal terzo e dallo stesso offenso-
re, come dall'offeso; che, per conseguenza, la
protesta € comune. Cio, per lI'appunto, € la giusti-
Zia»32>,

Le morali religiose pretendono di possedere
guella leva che mancherebbe alle morali lai-

che326: ma se si vuol evitare un errore, in cui so-

325Ivi, pp. 216-7.

326Proudhon crede che una tale mancanza esi-
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no caduti molti scrittori, € necessario fare, a que-
sto proposito, una distinzione. La massa dei cri-
stiani non s'ispira alla vera morale cristiana, quel-
la che il filosofo considera specifica alla loro reli-
gione. | laici che fanno reale professione di catto-
licesimo, sono, soprattutto, preoccupati di proba-
bilismo, di riti estrinseci, e di procedimenti piu o
meno apparentati con la magia, atti ad assicurare
la loro felicita presente e futura, nonostante le lo-

ro colpe3?’. |l cristianesimo teorico non & stato

sta per I'antichita pagana: «Durante alcuni se-
coli, le societa, formate dal politeismo, ebbero
costumi, ma non mai morale. In mancanza di
una morale solidamente fondata su principi, i
costumi finirono per sparire» (Loc. cit., p. 173).
327Enrico Heine pretende che il cattolicismo
d'una sposa e cosa salutarissima pel marito,

perché la donna non resta sotto il peso delle
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mai la religione propria dei laici; i dottori della vita
spirituale hanno sempre ragionato su persone le
guali possono sottrarsi alle condizioni della vita
comune. «Quando il concilio di Gangres, nel 325
— dice Renan — avra dichiarato che le massime
del Vangelo circa la rinunzia alla famiglia e alla
verginita non sono rivolte ai semplici fedeli, i per-
fetti si creeranno luoghi a parte, dove la vita
evangelica, troppo alta pel comune degli uomini,
possa essere praticata senza attenuazione».
Inoltre, egli osserva benissimo che il «xmonastero
sostituisce il martirio, affinché i consigli di Gesu

siano attuati in qualche posto»328, Egli, pero, non

sue colpe; e, dopo la confessione, si «rimette a
garrire e a ridere». Di piu, non corre il pericolo

di dover raccontare la sua colpa (L'Allemagne,

vol. 2°, p. 322).

328RENAN, Marc-Auréle, p. 558.
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spinge piu oltre questo ravvicinamento: la vita dei
grandi solitari sara una lotta materiale contro le
potenze infernali che li perseguiteranno finanche
nel deserto32?; lotta, che sara la continuazione di
quella che i martiri ebbero a sostenere contro i lo-
ro persecutori.

Questi fatti ci mettono sulla via che mena alla
comprensione delle alte convinzioni morali, le
guali non dipendono punto da ragionamenti o da
educazione della volonta individuale, sibbene da
uno stato di guerra al quale gli uomini accettano
di partecipare, e che si traduce in miti precisi. Nei

paesi cattolici i monaci sostengono la lotta contro

329l santi del cattolicismo non lottano contro
astrazioni si bene contro le apparizioni che si
presentano con tutti i caratteri della realta.
Lutero, anche lui, dovette lottare contro il diavo-

lo, a cui scaravento il suo calamaio.
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il principe del male, che trionfa nel mondo, e vor-
rebbe sottometterli ai suoi voleri; nei paesi prote-
stanti, alcune piccole sette esaltate funzionano
da monasteri33°. Questi sono i campi di battaglia
che permettono alla morale cristiana di tenersi vi-
va con quel carattere di sublime, che, anche og-
gi, affascina tante anime, e che le da abbastanza
splendore da produrre nella societa alcune palli-
de imitazioni. Anche quando si considerano livelli
inferiori della morale cristiana, si € colpiti di vede-
re a qual segno essa dipenda dalle lotte. Le Play,
che era un eccellente cattolico, ha spesso con-
trapposto (con grande scandalo dei suoi correli-
gionari) la solidita delle convinzioni religiose,
ch'egli incontrava nei paesi a religione mista, allo
spirito di mollezza che regna nei paesi esclusiva-

mente sottomessi all'influsso di Roma. Presso |

330RENAN, loc. cit., p. 627.
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popoli protestanti I'ardore é tanto piu grande,
guanto piu la chiesa stabilita € tormentata da set-
te dissidenti. Noi vediamo, per tal modo, che la
convinzione si fonda sul conflitto delle confessio-
ni, ciascuna convinta di esser I'esercito difensore
del vero, cui incombe I'obbligo di combattere
quello del male. In condizioni siffatte & possibile
trovare alcunché di sublime; quando, per con-
trario, le lotte religiose sono molto affievolite, il
probabilismo, i riti estrinseci e le pratiche di natu-
ra magica prendono il primo posto.

Fenomeni del tutto simili si riscontrano nella
storia delle idee liberali moderne. Per gran tem-
po, i nostri padri guardarono da un punto di vista
guasi religioso la Dichiarazione dei diritti
dell'uomo; ma, oggi, essa a noi sembra una rac-
colta molto insipida di formule confuse, e senza

grande importanza pratica. Cio proviene dalle lot-
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te formidabili impegnate intorno alle istituzioni
che si collegavano a quel documento. Il partito
clericale pretendeva dimostrare I'errore fonda-
mentale del liberalismo; organizzava, dappertut-
to, societa di lotta, destinate a imporre la sua di-
rezione al popolo e al governo; si vantava di po-
ter, ben presto, annientare i difensori della rivolu-
zione. Quando Proudhon scriveva il suo libro sul-
la giustizia, il conflitto era lungi dall'esser termina-
to: cosi si spiega il tono bellicoso di quel libro che
meraviglia il lettore odierno; l'autore parla come
un veterano delle guerre di Liberta; vuol prendere
la sua rivincita contro i vincitori d'un giorno, che
minacciando di sopprimere tutte le conquiste del-
la Rivoluzione annunzia la grande rivolta, che gia
comincia a delinearsi.

Proudhon spera che il duello sara prossimo,

che i due partiti scenderanno in lizza con tutto il
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vigore di cui sono capaci, e una battaglia napo-
leonica si svolgera, con la sconfitta definitiva
dell'avversario. Spesso egli parla il linguaggio
dell’epopea, e non s'accorge che, piu tardi,
sparite le idee bellicose, i suoi ragionamenti
astratti sembreranno deboli. In tutta I'anima sua
c'é un impeto che la muove, e da al suo pensiero
un senso profondo, molto lontano da quello sco-
lastico.

Il furore selvaggio, con cui la Chiesa perseguito
il libro di Proudhon, mostra come nel campo cleri-
cale si avesse la stessa concezione sulla natura
e sulle conseguenze del conflitto.

Fino a che il sublime s'imponeva in tal modo al-
lo spirito moderno, sembrava possibile il fiorire di
una morale laica e democratica; ma, ai nostri
giorni, siffatta impresa appare piuttosto comica.

Tutto € mutato, da che i clericali non sembrano
621



piu da temersi; non si hanno piu convinzioni libe-
rali, da che i liberali non sentono piu la flamma
bellicosa d'una volta. Oggi tutto & confuso a tal
segno, che i curati pretendono di essere i migliori
democratici; hanno adottato la Marseillaise come
proprio inno di partito; e, se fossero stati pregati
con un po' d'insistenza, avrebbero acceso ceri
per lI'anniversario del 10 agosto 1792. Negli uni e
negli altri il sublime é svanito per cedere il posto
a una morale di notevole bassezza.
Evidentemente, Kautsky ha ragione, quando
afferma che I'elevazione dei lavoratori moderni e
dipesa dal loro spirito rivoluzionario: «vanamente
(egli diceva in fine d'uno studio sulle riforme so-
ciali, e sulla rivoluzione), si cerca con sermoni
morali d'ispirare all'operaio inglese una concezio-
ne piu elevata della vita, il senso di pit nobili sfor-

zi. L'etica del proletario sgorga dalle sue aspira-
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zioni rivoluzionarie, che gli danno la maggiore
energia e la piu alta elevazione. L'idea della rivo-
luzione, per I'appunto, é stata quella che ha solle-
vato il proletariato dalla bassezza»33!. E chiaro
che, per Kautsky, la morale € sempre subordina-
ta all'idea del sublime.

Il punto di vista socialistico e affatto diverso da
guello dell'antica letteratura democratica. | nostri
padri credevano che l'uomo fosse migliore quan-

do piu vicino era alla natura e che lI'uomo del po-

331KARL KAUTSKY, La révolution sociale, trad. fr.,
pp. 123-4. Ho notato altrove come la decaden-
za dell'idea rivoluzionaria sembra accompa-
gnarsi, negli antichi militanti i quali divengono
saggi, a una decadenza morale, che ho para-
gonata a quella che trovasi, in generale, nel
prete il quale ha perduto la sua fede (Insegna-

menti sociali, pp. 344-5).
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polo fosse una specie di selvaggio; la virtu, si
concludeva, aumenta col discendere della scala
sociale. Piu d'una volta i democratici hanno fatto
osservare, in appoggio alla loro concezione, che
nel corso delle rivoluzioni i pit poveri, spesso,
hanno dato i piu begli esempi d'eroismo; e spie-
gavano il fatto, col supporre che gli eroi oscuri
fossero veri figli della natura. lo spiego il fatto, di-
cendo che, essendo questi uomini impegnati in
una guerra da cui doveva uscire il loro trionfo o la
loro schiavitu, il sentimento del sublime doveva,
in modo naturalissimo, nascere dalle condizioni
stesse della lotta. Nel corso di una rivoluzione, le
persone delle classi alte si mostrano, di solito,
sotto un aspetto particolarmente sfavorevole. Ap-
partenendo esse a un esercito in rotta, hanno i
sentimenti dei vinti, dei supplici o dei disfattisti.

Negli ambienti operai che sono ragionevoli se-
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condo i desideri dei professionisti della sociolo-
gia, allorché i conflitti si riducono a contestazioni
d'interessi materiali, c'é tanto sublime, quanto ce
n'e nei sindacati agricoli allorché discutono coi
negozianti di concime intorno al prezzo del gua-
no. Non si € mai creduto che le discussioni sui
prezzi siano capaci di esercitare un‘azione mora-
lizzatrice sugli uomini. Anzi, I'esperienza dei mer-
cati di bestiame puo ragionevolmente far suppor-
re che in simili casi gl'interessati sono indotti ad
ammirare piu lI'astuzia che la buona fede; i valori
morali dei sensali di cavalli non passano per mol-
to elevati. Fra le grandi gesta dei sindacati agri-
coli, de Rocquigny ricorda che, nel 1896, «il mu-
nicipio di Marmande, avendo voluto sottoporre il
bestiame portato alla fiera a una tassa giudicata
iniqua dagli allevatori... questi scioperarono e ri-

cusarono di approvvigionare il mercato di Mar-
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mande; per modo che il municipio si vide costret-
to a cedere»332, Ecco un fatto molto pacifico, e
che ha potuto dare risultati favorevoli ai contadini;
ma e chiaro che la moralita non ci ha niente a
che vedere. Quando intervengono gli uomini poli-
tici, si ha, quasi necessariamente, un notevole
abbassamento di moralita, perché quelli non
muovono una foglia senza compenso, e non agi-
scono se non a patto che l'associazione favorita
entri nella loro clientela. Eccoci ben lungi dalla
via del sublime; ci troviamo, bensi, su quella che
mena alle pratiche delle societa politico-criminali.
Secondo molte dotte persone, non si dovrebbe

mai cessare di ammirare il passaggio dalla vio-

332DE ROCQUIGNY, op. cit., pp. 379-80. Sarei cu-
rioso di sapere in che una tassa puo essere ini-
gua; mistero e Museo sociale! Le persone dab-

bene parlano una lingua speciale.
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lenza all'astuzia, quale si manifesta negli scioperi
odierni dell'Inghilterra. Le Trade Unions tengono
molto a farsi riconoscere il diritto di adoperare la
minaccia avvolta in formule diplomatiche. Esse
desiderano di non essere disturbate, quando fan-
no circolare, intorno alle officine, delegati con
I'incarico di far comprendere agli operai non ade-
renti allo sciopero che sarebbe di loro grandissi-
Mo interesse seguire le indicazioni delle Trade
Unions; esse consentono a esprimere i propri de-
sideri sotto una forma perfettamente chiara per
l'uditore, ma che, presentata al tribunale, potreb-
be venir giudicata come un sermone di solidarie-
ta. Confesso di non comprendere che cosa ci sia
di tanto ammirevole in questa tattica, degna di
Escobar. Spesso i cattolici hanno adoperato me-
todi analoghi d'intimidazione contro i liberali.

Comprendo benissimo, percio, i motivi per cui
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tante persone dabbene ammirano le Trade
Unions; ma trovo che la morale delle persone
dabbene € molto poco ammirevole.

Certo, in Inghilterra la violenza, da gran tempo,
e priva di qualsiasi carattere rivoluzionario. Il fatto
che i vantaggi corporativi siano perseguiti a colpi
di pugno o con l'astuzia, non costituisce una
grandissima differenza fra i due metodi; tuttavia,
la tattica pacifica delle Trade Unions e segno di
un'ipocrisia, che sarebbe meglio lasciare alle per-
sone dabbene. Nei paesi, in cui esiste la nozione
di sciopero generale, i colpi che, negli scioperi,
operai e rappresentanti della borghesia scambia-
no tra loro, hanno una portata del tutto diversa; le
loro conseguenze sono lontane ora, ma possono
produrre il sublime.

Credo che sia necessario ricorrere alle idee in-

torno al sublime per comprendere, almeno in par-
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te, la ripugnanza che suscito la dottrina di Bern-
stein, nella socialdemocrazia tedesca. La Germa-
nia e stata straordinariamente nutrita di sublime:
prima, dalla letteratura che si collega alle guerre

dell'Indipendenza333; poi dalla ripresa del gusto

333Renan ha scritto: «La guerra dal 1813 al
1815 e la sola che, nel nostro secolo, abbia
avuto qualcosa d'epico e di elevato; essa corri-
spondeva a un movimento d'idee ed ebbe un
vero significato intellettuale. Un uomo che pre-
se parte a quella lotta grandiosa mi raccontava
che, svegliato dal cannoneggiamento fin dalla
prima notte ch'egli passava tra i corpi franchi
riuniti in Slesia, gli parve di assistere a un im-
menso servizio divino» (Essais de morale et de
critique, p. 116). Siricordi che I'ode di Manzoni
intitolata «marzo 1821» e dedicata «alla illustre

memoria di Teodoro Koerner, poeta e soldato
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verso gli antichi canti nazionali, che segui queste
guerre; infine, da una filosofia che si proponeva
fini molto lontani dalle preoccupazioni volgari.
Inoltre, bisogna pur riconoscere che la vittoria del
1871 ha contribuito non poco a dare, ai tedeschi
di ogni classe, un sentimento di fiducia nelle pro-
prie forze, che, nell'ora presente, non e, in noi,
egualmente vivo. Si paragoni, per esempio, il
partito cattolico tedesco con le galline bagnate,
che formano in Francia la clientela della Chiesa! |
nostri clericali non pensano se non a umiliarsi in-

nanzi ai propri avversari, e sono felici, perché vi

dell'indipendenza germanica, morto sul campo
di Lipsia, nome caro a tutti i popoli che combat-
tono per difendere o per riconquistare una
patria». Le nostre guerre di liberta sono state
epiche ma non hanno suscitato una letteratura

buona come quella della guerra del 1813.
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siano molte serate mondane durante l'inverno;
non hanno ricordo alcuno dei servigi, che sono
loro resi334,

Il partito socialista tedesco trasse una forza sin-
golare dall'idea catastrofica, che i suoi propagan-
disti divulgavano dappertutto, e che fu presa ve-
ramente sul serio, finché le persecuzioni di Bi-
smarck tennero vivo lo spirito bellicoso dei grup-
pi. Il quale era cosi forte, che le masse non sono
ancora arrivate a convincersi come i loro capi sia-
no tutt'altro che rivoluzionari.

Allorché Bernstein, troppo acuto per non scor-
gere il vero spirito dei suoi amici del gruppo diri-
gente, annunzio che bisognava rinunciare alle
grandiose speranze fatte nascere negli animi, vi

fu un momento di stupore. Soltanto poche perso-

334Drumont ha denunziato mille volte questo

stato di spirito del bel mondo religioso.
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ne compresero che le dichiarazioni di Bernstein
erano atti coraggiosi e leali per mettere il linguag-
gio d'accordo con la realta. Se, ormai, bisognava
contentarsi di una politica sociale, bisognava pur
entrare in negoziati coi partiti del parlamento e
col governo; fare, cioe, né piu né meno di quello
che fanno i borghesi; il che appariva mostruoso
agli uomini nutriti dalle teorie catastrofiche. Mol-
tissime volte erano state denunziate le astuzie
dei politicanti borghesi; si era contrapposta la loro
furberia alla franchezza e al disinteresse dei so-
cialisti; si era mostrato tutto cio che racchiude di
artificioso il loro atteggiamento d'opposizione;
non si sarebbe mai creduto che i discepoli di
Marx potessero seguire le orme dei liberali. Con
la nuova politica, addio caratteri eroici, addio su-
blime, addio convinzioni! | tedeschi credettero

che si trattasse di un rovesciamento del mondo.
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E chiaro che Bernstein aveva mille volte ragio-
ne, quando non voleva far sussistere un'apparen-
za rivoluzionaria in contraddizione col pensiero
del partito. Egli non trovava nel suo paese i movi-
menti che esistono in Francia e in Italia; e non
vedeva, quindi, altro mezzo per tenere il sociali-
smo sul terreno della realta, se non quello di sop-
primere tutto cio che v'era d'ingannevole in un
programma rivoluzionario nel quale i capi piu non
credevano. Kautsky, al contrario, voleva far sus-
sistere il velo, che nascondeva agli occhi degli
operai la vera attivita del partito socialista. Egli
ebbe percio molto successo fra i politicanti, ma,
piu di ogni altro, ha contribuito a rendere acuta in
Germania la crisi del socialismo. Non col diluire
le frasi di Marx in verbosi commentari si puo far
sussistere intatta l'idea rivoluzionaria, sibbene

adattando costantemente il pensiero ai fatti che
633



possono prendere un aspetto rivoluzionario. Sol-
tanto lo sciopero generale puo, oggi, produrre il
risultato richiesto3®,

Ci si dovrebbe porre, ora, un gravissimo

problema: «Perché mai gli atti di violenza in certi

335[*] Vedi la nota [*] di p. 200. [Nota 209 di que-
sta edizione elettronica Manuzio]. La ricostru-
zione della Bernstein-Debatte fatta da Sorel €
assai parziale. Che l'intento soggettivo di Bern-
stein fosse quello di adeguare l'ideologia socia-
lista ad una prassi assai diffusa e indubbio. Tut-
tavia, non si puo passare sotto silenzio il fatto
che le sue teorie portavano alla collaborazione
di classe, mentre la difesa della intransigente
del nucleo rivoluzionario del marxismo da parte
di Kautsky e del gruppo dirigente, se non era
una politica, rappresentava la difesa di un patri-

monio ideale.
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paesi sono in grado di raggrupparsi intorno al
guadro dello sciopero generale e di produrre, con
cio, un'ideologia socialistica, ricca di sublime, e in
altri sembra di no?». Le tradizioni nazionali han-
no qui una grandissima influenza; I'esame di que-
sto problema proietterebbe, forse, viva luce sulla

genesi delle idee; ma noi non I'affronteremo qui.
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Capitolo Settimo
LA MORALE DEI PRODUTTORI

|. Morale e religione. — Disprezzo delle democra-
zie per la morale. — Preoccupazioni morali della
nuova scuola. — 1l. Preoccupazioni di Renan
per l'avvenire del mondo. — Sue previsioni. —
Bisogno di sublime. — IIl. La morale di Nie-
tzsche. — Azione della famiglia sulla genesi del-
la morale, teoria di Proudhon. — Morale d'Ari-
stotele. — IV. Ipotesi di Kautsky. — Analogia fra
lo spirito dello sciopero generale e quello delle
guerre di Liberta. — Terrore che questo spirito
suscita nei parlamentari. — V. Il lavoratore
nell'officina di alta produzione, l'artista e il sol-
dato delle guerre di Liberta; desiderio di sor-

passare qualsiasi misura; preoccupazione per
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I'esattezza; abbandono dell'idea di esatta ri-

compensa.

Cinquant'anni fa, Proudhon faceva notare la
necessita di dare al popolo una morale che ri-
spondesse ai nuovi bisogni. Il primo capitolo dei
discorsi preliminari messi a capo della Justice
dans la Revolution et dans I'Eglise, ha per titolo:
Stato dei costumi nel secolo XIX. Invasione di
scetticismo morale: la societa in pericolo. Dove
sta il rimedio?. Vi si leggono queste frasi pauro-
se: «La Francia ha perduto i suoi costumi; non
gia che gli uomini della nostra generazione siano,
in realta, peggiori dei loro padri... quando dico
che la Francia ha perduto i suoi costumi voglio di-
re, cio che é molto differente, ch'essa non ha piu

fede nei suoi principi. Essa non ha piu né intelli-
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genza neé coscienza morale, ha perduto finanche
la nozione di costumi. Noi, di critica in critica, sia-
Mo giunti a questa triste conclusione, che il giu-
sto e l'ingiusto, che tempo fa credevamo discer-
nere, sono termini convenzionali, vaghi, indeter-
minabili; che le parole 'diritto’, 'dovere', 'morale’,
'virtu', ecc., con cui il pulpito e la scuola fanno
tanto rumore, non servono se non a coprire sem-
plici ipotesi, vane utopie, indimostrabili pregiudizi;
che, quindi, la pratica della vita, diretta da non so
gual rispetto umano, o convenzionalita, sia, in
fondo, arbitraria»33®,

Tuttavia, egli non pensava che la societa con-
temporanea fosse minacciata di morte; era con-
vinto che, dalla Rivoluzione in poi, 'umanita

avesse acquistato una nozione abbastanza

336PROUDHON, De la justice dans la Revolution

et dans I'Eglise, vol. |, p. 70.
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chiara della giustizia, per essere in grado di trion-
fare delle cadute passeggere. Con siffatta conce-
zione dell'avvenire, egli si staccava nettamente
da cio che doveva poi diventare la nozione fon-
damentale del socialismo odierno. «Di questa fe-
de giuridica... di questa conoscenza del diritto e
del dovere, che noi cerchiamo dappertutto inva-
no, che la Chiesa non ebbe mai, e senza la quale
ci € impossibile vivere, io sono persuaso che la
Rivoluzione produsse tutti i principi. Questi, a no-
stra insaputa, ci reggono e ci sostengono; ma
noi, pur affermandoli dal fondo del cuore, li re-
spingiamo per pregiudizio. E questa infedelta ver-
S0 noi stessi, che fa la nostra miseria morale e la

nostra schiavitu»33/. Egli afferma che & possibile

337lvi, p. 74. Per fede giuridica, qui Proudhon in-
tende una triplice fede, che domini la famiglia, i

contrasti e le relazioni politiche. La prima e
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illuminare gli animi e presentare cio ch'egli chia-
ma «l'esegesi della Rivoluzione»; egli interroga a
tale scopo la storia, per mostrare che I'umanita

non ha mai smesso di tendere coi suoi sforzi ver-

«l'idea della reciproca dignita [degli sposi] che,
elevandoli sui sensi, li renda I'un I'altro sacri,
meglio ancora che cari, e faccia della loro fe-
conda convivenza una religione piu dolce
dell'amore stesso»; — la seconda, «elevando gli
animi dagli appetiti egoistici, li rende piu felici
col rispetto del diritto altrui, che con la propria
fortuna»; — senza la terza i «cittadini, abbando-
nati alle pure attrattive dell'individualismo, non
saprebbero essere altra cosa che un aggregato
d'esistenze incoerenti, che il primo soffio spaz-
zera come polvere» (Loc. cit., pp. 72-3). Stret-
tamente parlando, la fede giuridica sarebbe la

seconda in quest'enumerazione.
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so la giustizia; che la religione € stata causa di
corruzione; e che «la Rivoluzione francese, fa-
cendo predominare il principio giuridico [su quello
religioso], inizia un nuovo periodo, un ordine di
cose affatto opposto, di cui ora si tratta di deter-
minare le parti»®38, «Qualunque cosa avvenga
della nostra razza stanca, — egli dice in fine di
guesti discorsi — i posteri riconosceranno che la
terza epoca dell'umanita33®inizia con la Rivolu-
zione francese; che la comprensione della nuova
legge si € svelata nella sua pienezza ad alcuni di
noi; che neppure la pratica ci € mancata e che
soccombere in questa creazione sublime, non
era, dopo tutto privo di grandezza. Oggi noi pos-

siamo definire la Rivoluzione; dunque, ella vive. Il

338lvi, p. 93.
339Le due prime epoche sono quelle del paga-

nesimo e del cristianesimo.
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resto non pensa piu. L'essere, che vive e pensa,
sara soppresso dal cadavere?»340,

Nel capitolo precedente ho detto che tutta la
dottrina di Prodhon era subordinata all'entusia-
smo rivoluzionario, e che quest'entusiasmo s'era
spento, da che la Chiesa non era piu temibile.
Non bisogna meravigliarsi, percio, se l'impresa
che Proudhon giudicava di facile attuazione (la
creazione d'una morale assolutamente priva di
qualsiasi credenza religiosa) appare arrischiatis-
sima a molti nostri contemporanei. La prova di
guesto modo di pensare la trovo in un discorso

pronunziato da Combes3#!, durante la discussio-

340PROUDHON, loc. cit., p. 104.

341[*] Emile Combes, senatore radicale, piu volte
ministro, fu presidente del Consiglio dal 1902 al
1905. Il suo governo, fondato sul Bloc des gau-

ches, condusse una ferma politica per la se-
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ne del bilancio dei culti, il 26 gennaio 1903: «Noi
siamo convinti che, in questo momento, le idee
morali date dalle Chiese sono necessarie. Da
parte mia, non arrivo a concepire la societa mo-

derna composta da filosofi, simili al signor Al-

parazione della Chiesa e dello Stato e contro

gli ordini religiosi.
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lard342,343 per cui I'educazione elementare sareb-
be sufficiente garanzia contro i pericoli e le prove
della vita». Combes non € uomo da avere con-

vinzioni personali; egli riproduceva la comune

342Questo deputato aveva fatto un discorso anti-
clericalissimo, in cui noto questa strana idea:
«la religione giudaica fu, certo, la piu clericale
di tutte le religioni, ebbe il clericalismo piu set-
tario e piu intollerante». Un poco piu si diceva:
«lo, che non sono antisemita, non fo agli ebrei
che un solo rimprovero, quello di avere avvele-
nato il pensiero ario, cosi alto e cosi compren-
sivo, col monoteismo ebraico». Egli domanda-
va che s'introducesse nelle scuole primarie la
storia delle religioni per annientare l'autorita
della Chiesa. Secondo lui, il partito socialista
vedeva, nell'«kemancipazione intellettuale delle

masse, la prefazione necessaria del progresso
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opinione della societa che frequentava.

Questa dichiarazione provoco un tumultuoso
incidente alla camera; tutti i deputati, che si atteg-
giano a filosofi, intervennero nella discussione.
Considerato che Combes aveva parlato dell'inse-
gnamento superficiale e limitato delle nostre

scuole elementari. Ferdinand Buisson3#4, nella

e dell'evoluzione sociale delle societa». Non
avrebbe dovuto dire piuttosto il contrario? Que-
sto discorso non prova che c'e un antisemiti-
smo di libero pensiero cosi angusto e disordi-
nato come quello dei clericali?

343[*] Paul Allard (1860-1910), avvocato e gior-
nalista socialista, deputato, fu tra i principali
collaboratori di Jaures a «L'Humanité».

344[*] Pedagogo e politico (1841-1932), fu tra i
principali collaboratori di Ferry nell'introduzione

dell'istruzione elementare laica. Deputato dal
645



sua qualita di gran pedagogo della terza repubbli-
ca, si credette in dovere di protestare: «L'educa-
zione, che noi diamo al figlio del popolo nella
scuola elementare, egli disse, non € una semi-
educazione, sibbene il fiore stesso e il frutto della
civilta, raccolti attraverso i secoli, presso popoli
diversi, dalla religione e dalla legislazione di tutte
le epoche e dell'intera umanita». Questa morale
astratta non puo esser se non straordinariamente
priva di efficacia. Ricordo di aver letto, in un ma-
nuale di Bert, che il principio fondamentale della
morale poggia suglinsegnamenti di Zoroastro, e
sulla costituzione dell'anno IIl: credo che questo
non sia un motivo serio perché l'uomo agisca.

E lecito anche domandarsi se I'universita non

abbia predisposto i programmi odierni nella spe-

1902, fu tra i piu decisi sostenitori della politica

laica di Combes.
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ranza d'imporre agli studenti I'abito morale con la
meccanica ripetizione dei precetti. Essa moltipli-
ca a tal punto i corsi che ci possiamo domandare
Se non sia necessario, a questo proposito, appli-
care (con piccola variante) il noto verso di Boi-
leau: «Vi piace la noce moscata? E stata messa
dappertutto».

Credo che siano pochi quelli che hanno l'inge-
nua fiducia di F. Buisson e degli universitari nella
loro morale. G. de Molinari, proprio come Com-
bes, & convinto che sia necessario ricorrere alla
religione, la quale promette agli uomini una ri-
compensa nell'altro mondo, ed €, percio, «l'assi-
curatrice della giustizia... La religione e stata
guella che ha innalzato I'edificio della morale,
nell'infanzia delle societa; essa I'ha sostenuto,
essa soltanto puo sostenerlo. Queste sono le

funzioni, ch'essa ha adempiute e che, non di-
647



spiaccia agli apostoli della morale indipendente,
la rendono utile»345. «E necessario ricorrere a
una leva piu potente e attiva dell'interesse socia-
le, per realizzare le riforme dimostrate necessarie
dall'economia politica; e questa leva non puo tro-
varsi se non nel sentimento religioso, unito a
quello di giustizia»346,

G. de Molinari s'esprime in termini deliberata-
mente vaghi. Sembra ch'egli consideri la religio-
ne allo stesso modo di molti cattolici moderni (ti-
po Brunetiere), quale un mezzo, cioe, di governo
sociale, che dovra esser proporzionale ai bisogni
delle classi. Le persone appartenenti alle classi
alte hanno sempre creduto che esse avessero
minor bisogno di una disciplina morale dei loro

subordinati. Appunto per aver fatto di questa bel-

345G. DE MOLINARI, op. cit., p. 198.

3461vi, p. 198.
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la scoperta la base della propria teologia, i gesuiti
hanno cosi gran successo nella borghesia con-
temporanea. Il nostro autore distingue quattro or-
dini di motivazioni capaci di assicurare l'esecu-
zione del dovere: «I'energia sociale, che si mani-
festa nell'organismo governativo, quella dell'opi-
nione pubblica; I'energia della coscienza indivi-
duale, e quella infine della religione», e giudica
che questo meccanismo spirituale € visibilmente
in ritardo su quello materiale3*’. Le prime due for-
Ze possono agire sui capitalisti, non gia nell'offici-
na; per il lavoratore, soltanto le due ultime sono
efficaci, e, di giorno in giorno, divengono piu im-
portanti, per «l'aumentata responsabilita di coloro
che sono incaricati di dirigere o sorvegliare il fun-

zionamento delle macchine»348, Ora, secondo G.

347Ivi, pp. 60-1.

348lvi, p. 54.
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de Molinari non é possibile concepire la forza del-
la coscienza individuale, senza quella della reli-
giones3®,

Credo, percio, che G. de Molinari non sarebbe
restio ad approvare gli imprenditori che proteggo-
no le istituzioni religiose; soltanto, ne son sicuro,
chiederebbe che si rispettassero le forme piu di
guello che, tempo addietro, non fece Chagot, a
Montceau-les-Mines30,

Per gran tempo, i socialisti hanno avuto forti
pregiudizi contro la morale, a cagione di quelle

istituzioni cattoliche che alcuni grandi industriali

349lvi, pp. 87 e 93.

350Ho0 gia detto che nel 1883 Y. Guyot denunzia-
va con violenza la condotta di Chagot, che col-
locava gli operai sotto la direzione dei preti e li
costringeva a recarsi a messa (La morale, p.

183).
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stabilivano nelle loro aziende. Sembrava ad essi
che la morale, nella moderna societa capitalisti-
ca, non fosse altro se non un mezzo per assicu-
rare la docilita dei lavoratori, fatti vivere nel terro-
re che la superstizione fa nascere. La letteratura
in cui, da lunga data, la borghesia vivamente si
compiace, descrive costumi cosi sragionevoli, o
anche cosi scandalosi, che e difficile credere alla
sincerita delle classi ricche, allorché parlano di
moralizzare il popolo.

| marxisti avevano un motivo speciale per mo-
strarsi sospettosi per tutto cio che concernesse
I'etica. | propagandisti delle riforme sociali, gli
utopisti, e i democratici avevano fatto tale abuso
della giustizia, che si aveva il diritto di conside-
rare come esercizio retorico, 0 come una sofisti-
ca destinata a fuorviare tutti coloro che s'occu-

passero del movimento operaio, qualsiasi disser-
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tazione sull'argomento. Cosi si spiega che, alcuni
anni fa, Rosa Luxemburg chiamasse l'idea di giu-
stizia «questo vecchio cavallo di ritorno, montato
da secoli da tutti i rinnovatori del mondo sforniti di
mezzi piu sicuri di locomozione storica; questo
Ronzinante sfiancato, su cui hanno cavalcato
tanti don Chisciotte della storia in cerca della
grande riforma mondiale, per non riportare, da
siffatti viaggi, se non un occhio pesto»3°1, Da
gueste ironie circa una giustizia fantastica, uscita
dall'immaginazione degli utopisti, si passava, tal-
volta, con troppa facilita, a facezie grossolane in-
torno alla morale piu ordinaria. Si potrebbe fare
un'assai brutta raccolta di paradossi sostenuti in

proposito dai marxisti ufficiali. Lafargue3°?, da

351«Mouvement socialiste», 15 giugno 1899, p.
649.

352[*] Vedi la nota [*] di p. 195. [Nota 203 di que-
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guesto punto di vista, si € particolarmente distin-
t0353.
La ragione principale che impediva ai socialisti

di studiare i problemi morali come meritano era

sta edizione elettronica] Il riferimento a Lafar-
gue é giustificato dagli atteggiamenti estrosi del
genero di Marx nelle questioni di costume.
353Per esempio, si legge nel «Socialiste» del 30
giugno 1901: «Quando, in una societa comuni-
stica, la morale che ingombra il cervello dei ci-
vilizzati sara svanita, simile a sogno spavento-
so, forse un'altra morale spingera le donne a
farfalleggiare, secondo il detto di Ch. Fourier,
invece di condannarsi ad esser proprieta d'un
sol maschio... Le donne nelle tribu selvagge e
barbare comuniste sono tanto piu onorate
guanto piu distribuiscono i loro favori ad un

gran numero d'amanti».
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data dalla superstizione democratica, che, per si
gran tempo, li ha dominati, e li portava a credere
che la loro azione dovesse esser rivolta, soprat-

tutto, alla conquista di seggi nelle assemblee po-
litiche.

Chi si occupa d'elezioni deve subire certe con-
dizioni generali, che ineluttabilmente s'impongo-
no a tutti i partiti, in tutti i paesi, e in tutti i tempi.
Allorché si & convinti che l'avvenire del mondo di-
penda dai progetti elettorali, dai compromessi tra
persone influenti e dalle vendite di favori, non si
puo tener conto degli obblighi morali, i quali im-
pedirebbero all'uomo di dirigersi la dove in modo
piu chiaro si mostra il suo interesse. L'esperienza
mostra come in tutti i paesi in cui la democrazia
puo liberamente sviluppare le proprie tendenze fa
sfoggio di sé la corruttela piu scandalosa, senza

che vi sia chi giudichi utile dissimulare le proprie
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malefatte. || Tammany Hall di New York e stato
sempre citato come il tipo piu perfetto di vita de-
mocratica, e, nella maggior parte delle nostre
grandi citta, si trovano politicanti che non doman-
derebbero di meglio se non seguire le tracce dei
colleghi americani. Finché un uomo resta fedele
al suo partito, egli non e capace se non di pecca-
tucci; ma, se ha l'imprudenza di abbandonarlo,
subito gli si scoprono le colpe piu vergognose:
non sarebbe difficile mostrare, con esempi famo-
si, che i nostri socialisti parlamentari praticano
guesta singolare morale con un certo cinismo.
La democrazia elettorale somiglia molto al
mondo della Borsa; nell'un caso e nell'altro biso-
gna sfruttare l'ingenuita delle masse, comprare
I'appoggio della grande stampa, venire in aiuto
alla fortuna con un'infinita di astuzie. Tra il finan-

ziere (che mette in piedi combinazioni colossali
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che, in breve volgere d'anni, crolleranno), e il po-
liticante (che promette ai suoi concittadini un'infi-
nita di riforme, che non sa come realizzare3>*, e
si tradurranno soltanto in un affastellarsi di docu-
menti parlamentari) non corre una grande distan-
za. Gli uni e gli altri non sanno niente della produ-
zione; tuttavia, fanno del loro meglio per imporsi
ad essa, dirigerla male, e sfruttarla; senza mini-

mamente vergognarsene. Essi sono abbagliati

354Clemenceau, rispondendo a Millerand, il 21
giugno 1907, gli diceva che col redigere un pro-
getto di pensioni operaie senza occuparsi dei
fondi necessari egli non aveva dato prova di
essere «una grande mente politica, né, sempli-
cemente, persona seria». La risposta di Mille-
rand caratterizza l'orgoglio del politicante arri-
vato: «Non parlate di cose che voi ignorate». E

di che parla egli?
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dalle meraviglie dell'industria moderna, e sono
convinti, gli uni e gli altri, che il mondo rigurgiti
abbastanza di ricchezze, perché si possa rubare
a man salva senza far troppo gridare i produttori.
Tosare il contribuente, senza che si ribelli: qui sta
tutta I'arte del grande uomo di Stato e del gran fi-
nanziere. Democratici e affaristi hanno una scien-
za tutta propria per far votare le proprie mariuole-
rie da assemblee deliberanti. L'ordinamento par-
lamentare e truccato come le assemblee delle
societa anonime. Probabilmente, si deve alle pro-
fonde affinita psicologiche derivanti da queste
abitudini che gli uni e gli altri se la intendono a
perfezione: la democrazia € il paese di Cuccagna
sognato dai finanzieri senza scrupoli.

Lo spettacolo disgustoso offerto al mondo dai

pirati della finanza e della politica3®® spiega il suc-

355Sono felice di appoggiarmi qui sull'autorita in-
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cesso, che, per moltissimo tempo, ebbero gli
scrittori anarchici, i quali fondavano le proprie
speranze di rinnovamento del mondo sul pro-
gresso intellettuale degl'individui. Non si stanca-
vano di spingere gli operai a istruirsi, ad acqui-
stare una piu chiara coscienza della loro dignita
di uomini, e a mostrarsi devoti ai propri compa-
gni. Atteggiamento siffatto veniva loro imposto

dal proprio principio: in qual modo invero, poteva

contestabile di Gérault-Richard, che, nella «Pe-
tite République» del 19 marzo 1903, denunzia-
va «gl'intriganti, arrivisti, famelici di godimenti
[che] vedono soltanto il portafoglio ministeriale
da prendere» e che allora cercavano di far ca-
dere Combes. Nel numero seguente si vede
che si trattava degli amici di Waldeck-Rous-
seau, oppositori, come questi, della distruzione

delle congregazioni,
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concepirsi la formazione di una societa di uomini
liberi, se non si fosse presupposto che gl'individui
presenti avessero gia acquistata la capacita di far
da sé? Ma i politicanti assicurano che questa
concezione e del tutto ingenua, e che, il giorno in
cui i buoni apostoli potranno profittare dei vantag-
gi derivanti dal potere, il mondo godra di tutti i be-
ni desiderabili. Niente sara impossibile a uno Sta-
to, che trasformera in principi i redattori dell'«Hu-
manité». Se nell'ora presente si crede utile aver
uomini liberi, si faranno alcuni buoni decreti, per
fabbricarne; ma € dubbio che gli amici e gli acco-
mandanti di Jaures trovino cio necessario; baste-
ra loro aver domestici e contribuenti.

La nuova scuola si e rapidamente differenziata
dal socialismo ufficiale col riconoscere la neces-

sita di migliorare i costumi3>®; percio, € di moda,

356Ci0 ha fatto notare Benedetto Croce nella
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fra i dignitari del socialismo parlamentare, accu-
sarla di aver tendenze anarchiche. Da parte mia,
visto che il socialismo parlamentare fa professio-
ne di un disprezzo per la morale, press'a poco
uguale a quello che hanno per essa i piu vili rap-
presentanti della borghesia borsaiuola, non ho
nessuna difficolta di riconoscermi, da questo pun-
to di vista, come anarchizzante.

Talvolta, alla nuova scuola si rimprovera anche
di ritornare alle fantasticherie degli utopisti; ma
guesta critica mostra quanto male i nostri avver-
sari comprendano le opere degli antichi socialisti
e la situazione presente. In passato, si cercava di
fabbricare una morale la quale fosse capace

d'agire sui sentimenti delle persone di mondo,

«Critica», luglio 1907, pp. 317-9. Questo scrit-
tore &€ conosciutissimo in Italia per la sua spic-

cata sagacia critica e filosofica.
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rendendole ben disposte verso quelle che, con
commiserazione, venivan chiamate classi disere-
date, e determinandole ad alcuni sacrifici a favo-
re di fratelli sventurati. Gli scrittori di quel tempo
si rappresentavano l'opificio sotto un aspetto af-
fatto diverso da quello che puo aversi in una so-
cieta di proletari, destinati ad un lavoro progressi-
vo. Essi supponevano che l'officina potesse so-
migliare a un salotto, in cui le dame si riuniscono
per ricamare; per tal modo, si veniva a rendere
borghese il meccanismo della produzione; infine,
essi attribuivano ai proletari sentimenti molto
analoghi a quelli che gli esploratori dei secoli XVII
e XVIII avevano attribuito ai selvaggi: buoni, inge-
nui e desiderosi d'imitare gli uomini d'una razza
superiore. Su ipotesi siffatte era facile concepire
un‘organizzazione di pace e di felicita: si trattava

di render migliore la classe ricca e illuminare
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guella povera. Le due operazioni sembravano fa-
cilissime e, quindi, la fusione sarebbe avvenuta in
guelle officine-salotto, che hanno fatto girar la te-
sta a tanti utopisti®®’. La nuova scuola non guar-
da le cose comparandole a un modello idillico,
cristiano e borghese; essa sa che il progresso
della produzione richiede qualita del tutto diverse
da quelle che si riscontrano nelle persone di
mondo; la nuova scuola si preoccupa molto della
morale propria in funzione dei valori morali ne-
cessari per perfezionare la produzione.

Essa, quindi, s'avvicina agli economisti, non gia

agli utopisti, e crede, con G. de Molinari, che |l

357Nella colonia New-Harmony, fondata da R.
Owen, si lavorava poco e male. Nel 1826 il du-
ca di Sassonia-Weimar fu meravigliato dalla
musica e dai balli (DOLLEANS, Robert Owen, pp.

247-8).
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progresso morale del proletariato € necessario,
come € necessario il progresso materiale del
macchinario, per portare l'industria moderna al li-
vello sempre piu alto che la scienza tecnologica
permette di raggiungere; ma essa discende, mol-
to piu di quello scrittore, nel cuore del problema,
e non si contenta di vaghe raccomandazioni sul
dovere religioso®°8. Nel suo insaziabile desiderio
di concretezza, essa cerca raggiungere le radici
stesse di questo perfezionamento morale, e vor-
rebbe sapere in qual modo si puo creare, 0ggi, la

morale dei produttori futuri.

358Sembra che G. de Molinari creda che una re-
ligione naturale come quella di G. G. Rousseau
e di Robespierre potrebbe bastare. Noi sappia-

mo oggi che essa non ha efficacia morale.
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Il.

Iniziando qualsiasi ricerca sulla morale moder-
na si presenta questo problema: sotto quali con-
dizioni e possibile un rinnovamento? | marxisti
hanno avuto mille volte ragione di motteggiare gli
utopisti e sostenere che una morale non si crea
con prediche sentimentali, costruzioni ingegnose
d'ideologie o bei gesti. Proudhon, per non aver
esaminato questo problema, si fece grandi illusio-
ni sulla persistenza delle forze, che davano vita
alla sua morale; I'esperienza doveva, ben presto,
dimostrare che la sua impresa doveva restar va-
na. E se il mondo contemporaneo non offre le ba-
Si per una nuova morale, che cosa esso divente-
ra mai? | gemiti d'una borghesia piagnucolosa di
certo non lo salveranno, se davvero ha perduto,

e per sempre, i suoi valori etici.
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Poco prima della sua morte, Renan era molto
preoccupato dell'avvenire morale del mondo: «l
valori morali si abbassano, cio e sicuro; il sacrifi-
cio sparisce quasi; si vede venire il giorno in cui
tutto sara reso corporativo®?, in cui I'egoismo or-
ganizzato sostituira I'amore e la devozione... Si
sentiranno strani sconvolgimenti. Le due cose
che, sole, fin qua, hanno resistito alla caduta del
rispetto, l'esercito3%° e la Chiesa, saranno ben
presto travolte dal torrente generale»361, Renan

dava prova di spiccata perspicacia, scrivendo

359Si vede che Renan non aveva la venerazione
che mostrano molti dei nostri odierni idealisti
per lo spirito corporativo.

360Egli non prevedeva che suo genero si sareb-
be tanto agitato contro I'esercito durante I'affare
Dreyfus.

361RENAN, Feuilles détachées, p. XIv.
665



gueste osservazioni proprio allorché tanti spiriti
superficiali annunziavano la rinascita dell'ideali-
smo, e prevedevano tendenze progressive nella
Chiesa, riconciliata finalmente, col mondo moder-
no. Se non che, Renan era stato troppo favorito
dalla sorte in tutto il corso della vita, per non es-
sere ottimista; egli credeva, quindi, che il male si
sarebbe limitato alla necessita di attraversare
giorni cattivi, e aggiungeva: «Non importa; le ri-
sorse dell'umanita sono inesauribili. Le opere
eterne si compiranno, senza che la fonte delle
forze vive, sempre affioranti alla superficie, resti
mai disseccata».

Alcuni mesi prima, egli aveva terminato il quin-
to volume della sua Histoire du peuple d'Israél,
che, essendo stato pubblicato secondo il mano-
scritto, certo racchiude un‘espressione piu pove-

ra del suo pensiero. Si sa, infatti, ch'egli correg-
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geva lunghissimamente le sue bozze di stampa.
Noi vi troviamo presentimenti piu tristi; I'autore si
domanda anche se I'umanita raggiungera la sua
vera meta: «Se guesto globo viene a mancare ai
suoi compiti, se ne troveranno altri per realizzare,
fino alla fine, il programma della vita: civilta, ra-
gione, verita»32, | tempi prossimi l'atterriscono:
«l'avvenire prossimo e buio. Non e certo ch'esso
sia assicurato alla civilta». Egli aveva paura del
socialismo, e non é dubbio che intendesse per
socialismo la balordaggine umanitaria che vede-
va spuntare nel mondo degli stupidi borghesi;
percio suppose che il cattolicismo sarebbe, forse,
complice del socialismo363,

Nella stessa pagina, Renan ci parla delle scis-

362RENAN, Histoire du peuple d'Israél, vol. V, p.
421.

363Ivi, p.420.
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sioni che possono esistere in una societa, e cio
ha straordinaria importanza: «La Giudea e il
mondo greco-romano erano come due universi,
giranti l'uno a fianco dell'altro sotto opposti influs-
si... La storia dell'umanita non € sincrona nelle
sue varie parti. Tremiamo. Forse, in quest'ora, Si
forma la religione dell'avvenire, e si forma senza
Il nostro concorso. Oh il saggio Kimri che vedeva
sottoterra! La, tutto si prepara, la bisognerebbe
guardare». Queste parole non possono spiacere
ai teorici della lotta di classe. lo vi trovo il com-
mento a cido che Renan dira piu tardi circa «la
fonte di forze vive, risalenti sempre alla superfi-
cie»; la rinascita sara opera di una classe che la-
vora sotterra, e si separa dal mondo moderno,
come il giudaismo si separava dall'antico.
Qualunque cosa pensino i sociologi ufficiali, le

classi inferiori non sono condannate a vivere de-
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gli avanzi che loro abbandonano le classi supe-
riori. Noi siamo lieti di vedere Renan protestare
contro questa dottrina da imbecilli. Il sindacali-
smo vuol creare un'ideologia prettamente prole-
taria: e, checché ne pensino i dotti della borghe-
sia, I'esperienza storica, proclamata da Renan, ci
mostra che cio e del tutto possibile e che di la
puo venire la salvezza del mondo. Sotterra, per
I'appunto, si svolge il movimento sindacalistico;
gli uomini che vi si dedicano non fanno grande
scalpore nella societa: quale differenza fra essi e
gli antichi capi della democrazia, che si davano
da fare per la conquista del potere!

Questi erano inebriati dalla speranza che gli
eventi della storia li tramutassero, un giorno, in

principi repubblicani®*; e, nell'attesa che la fortu-

364Tutta la democrazia € nella frase attribuita al-

la signora Flocon: «Siamo noi le principesse».
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na porgesse loro i suoi doni, ottenevano i vantag-
gi morali e materiali, che la celebrita procura a
tutti 1 virtuosi, in una societa abituata a pagar

caro cio che la diverte. Molti di essi avevano per

La democrazia € felice quando vede trattare

con onori principeschi un Felix Faure[*], perso-
naggio tanto ridicolo che Joseph Reinach lo ha
paragonato al Bourgeois gentilhomme (Histoire

de l'affaire Dreyfus, vol. IV, p. 552).

[*] Felix Faure (1841-1899), deputato radicale,
ministro con Jules Ferry fu eletto presidente
della Repubblica nel 1895. Favori la politica
reazionaria del governo Méline e nelle fasi ini-
ziali dell'affaire Dreyfus si riveld antidreyfusar-
do. Sorel allude qui allo stile che Faure porto
nella presidenza della Repubblica e agli aspetti
da pochade della sua vita (e anche della sua

morte: fu colpito da collasso durante un conve-
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movente principale il proprio incommensurabile
orgoglio, e s'immaginavano che, dovendo il loro
nome brillare fulgido negli annali dell'umanita, po-
tevano ben fare alcuni sacrifici per la gloria futu-
ra.

Nessuno di questi motivi d'azione esiste pei
sindacalisti odierni. Il proletariato non ha gl'istinti
servili della democrazia. Esso non aspira a cam-
minare a quattro zampe innanzi a un antico com-
pagno, diventato alto magistrato, e a svenire di
piacere dinanzi alle toilettes delle mogli dei mini-

stri3®°, Quelli che si votano alla causa rivoluzio-

gno amoroso segreto all'Eliseo).

365Il socialismo parlamentare € di un'abilita con-
sumata in cio che concerne le buone maniere.
Basta, per convincersene, consultare i numero-
si articoli di Gérault-Richard. Ne cito, a caso,

alcuni esempi. Il 1° giugno 1903 egli dichiara
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naria sanno di dover restare sempre in condizioni
di vita infinitamente modeste. Essi svolgono il lo-
ro lavoro d'organizzazione senza attirare l'atten-

zione. L'infimo scrittorello, che scarabocchi carta

che la regina Natalia di Serbia merita «un ri-
chiamo alle convenienze» per essere stata alla
predica di P. Coubé a Aubervilliers e chiede
che sia ammonita dal commissario di polizia
del suo quartiere. 1l 30 luglio Cassagnac si di-
verte molto per essere stato ripreso da Gérault-
Richard, che gli dava lezioni di galateo. Il 26
settembre Gérault-Richard s'irrita dell'ignorante
volgarita di agire di cui da prova I'ammiraglio
Maréchal. — Il protocollo socialista ha i suoi mi-
steri; le mogli dei cittadini socialisti ora sono si-
gnore, ora cittadine, nella societa futura vi
saranno controversie di precedenza come a

Versalilles.
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per I'«Humanité», € molto piu celebre dei militanti
della Confederazione del lavoro. Per la grandissi-
ma massa del pubblico francese, Griffuelhes non
avra mai la notorieta di Rouanet3®®. In mancanza
di vantaggi materiali, che non potrebbero spe-

rare, essi non hanno nemmeno la soddisfazione

366[*] Victor Griffuelhes (1874-1923), operaio
blanquista, fu eletto nel 1902 segretario gene-
rale della CGT. Assertore dell'azione diretta dei
sindacati in tutti i problemi, fu il principale ispi-
ratore della Carta di Amiens (1906) che fissiva
I'aparticita del sindacato. La sua polemica anti-
socialista genero resistenze anche in seno alla
CGT e nel 1909 gli successe Leon Jouhaux.

Gustave Rouanet (1855-1919), giornalista
socialista, seguace di Malon fu un riformista
convinto e collaboratore di Jaures, sia in parla-

mento che nella SFIO.
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che la celebrita puo dare. Riponendo tutta la loro
fiducia nei movimenti delle masse, non fanno as-
segnamento su di una gloria napoleonica, e la-
sciano alla borghesia la superstizione pei grandi
uomini.

E bene che sia cosi, perché il proletariato puo
svilupparsi piu vigorosamente nell'ombra. | politi-
canti socialisti non amano le occupazioni che non
procurano celebrita (e percio profitti); non sono,
quindi, punto disposti a occuparsi delle opere sin-
dacali, che vogliono restare proletarie; essi fanno
mostra di sé sulla ribalta parlamentare, e cio, in
generale, non ha gravi conseguenze. Gli uomini,
che partecipano davvero al movimento operaio
odierno, danno esempio di quelle che sono state
sempre considerate le virtu piu elevate; essi non
possono, infatti, raccogliere nessuna di quelle co-

se, che il mondo borghese considera somma-
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mente desiderabili. Se, dunque, € vero che la
storia ricompensa l'abnegazione rassegnata degli
uomini che lottano senza lamenti, e compiano,
senza profitto, un'opera storica, come assicura
Renan3%’, noi abbiamo un nuovo motivo di crede-
re all'avvento del socialismo, perché esso rappre-
senta il piu alto ideale morale che 'uomo abbia
mai concepito. Non € una nuova religione quella
che, senza l'aiuto dei pensatori borghesi, si svi-
luppa sotterraneamente, € una virtu che nasce,
una virtu che gl'intellettuali della borghesia sono
incapaci di comprendere; una virtu che puo sal-
vare la civilta — come Renan sperava sarebbe
salvata —, ma con I'annichilimento della classe in

cui Renan aveva vissuto.

Esaminiamo ora piu da vicino le ragioni che fa-

cevano temere a Renan una decadenza della

367RENAN, op. cit., vol. IV, p. 267.
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borghesia3®®. Egli era molto impressionato dello
sfacelo delle idee religiose: «Un immenso abbas-
samento morale, e forse intellettuale, seguirebbe
il giorno in cui la religione sparisse dal mondo.
Noi possiamo far a meno della religione, ma per-
ché altri I'hnanno per noi. Quelli che non credono
sono travolti dalla massa piu 0 meno credente;

ma il giorno in cui la massa non avesse piu slan-

368Renan ha notato un sintomo di decadenza,
sul quale ha insistito troppo poco e che non
sembra abbia molto colpito i suoi lettori. Egli
era irritato dall'agitazione, dalle pretese di origi-
nalita e dall'esaltazione dei giovani metafisici:
«Ma, ragazzi miei, non val la pena di darsi tan-
to male alla testa per sostituire errore ad errore
(Feuilles détachées, p. X). Una tale agitazione
(che oggi ha preso aspetto sociologico, sociali-

stico o umanitario) € sintomo certo d'anemia.
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cio, gli stessi bravi andrebbero fiaccamente
all'assalto». E l'assenza del sublime che incuteva
paura a Renan. Come tutti gli uomini di tarda eta,
nei giorni di tristezza, egli pensa alla sua infanzia
e aggiunge: «L'uomo vale pel sentimento religio-
so che porta seco dalla prima educazione, e gli
profuma tutta la vita». Egli visse di cio che una
madre cristiana gli aveva insegnato di quel tanto
di sublime; noi sappiamo, infatti, che la signora
Renan era stata donna di alto carattere. Ma la
fonte del sublime vien meno: «Le persone religio-
se vivono d'un‘ombra. Noi viviamo dell'ombra di
un‘ombra. Di che si vivra dopo di noi?»3%°,

Secondo la sua abitudine, Renan cerca di atte-
nuare le tristi prospettive, che la sua perspicacia
gli ha fatto intravedere. Egli € come tanti altri

scrittori francesi che, volendo piacere al pubblico

369RENAN, Feuilles détachées, pp. XVII-XVIII.
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frivolo, non osano mai spingersi sino al fondo dei
problemi che la vita solleva®’°. Egli non vuole at-
terrire le sue amabili ammiratrici, e aggiunge che
non e necessario avere una religione sovraccari-
ca di dommi, una religione analoga al cristianesi-
mo; il sentimento religioso potrebbe bastare. Do-

po di lui non sono mancati ciarlatani, che ci han-

no intrattenuto su questo vago sentimento religio
S0, atto a sostituire le religioni positive, crollanti.

F. Buisson ci insegna che «restera non gia una

370Questo rimprovero alla letteratura francese e
mMosso da Brunetiere: «Se voi volete sapere
perché Racine e Moliere, per esempio, non ab-
biano raggiunto quella profondita di pensiero
che noi troviamo in un Shakespeare, 0 in un
Goethe... cercate la donna e troverete che la
colpa e nell'efficacia dei salotti e delle donne»

(Evolution de genres, p. 128).
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dottrina religiosa, sibbene un‘emozione religiosa

che, ben lungi dal contraddire la scienza, I'arte o

la morale, non fara se non rituffarsi nel sentimen-
to d'una profonda armonia con la vita dell'univer-
so»371, Ecco, se non ho le traveggole, un triplice

equivoco.

«Di che si vivra dopo di noi?» Questo € il gran-
de problema, che Renan ha posto, ma che la
borghesia non risolvera. Se si potesse avere
gualche dubbio su questo punto, le balordaggini
messe fuori dai moralisti ufficiali mostrerebbero
come la decadenza € ormai fatale. Certo, non
saranno le considerazioni sull'armonia dell'uni-
verso (si personifichi pure I'Universo) quelle che

daranno agli uomini il coraggio che Renan para-

371Questions de morale (conferenze di parecchi
professori) nella Bibliotéeque des sciences so-

ciales.
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gonava a quello del soldato che muove all'assal-
to. Il sublime € morto, nella borghesia; e questa,
percio, & condannata a non avere pit morales’2,
La liquidazione dell'affaire Dreyfus, da cui i drey-
fusardi hanno saputo trarre cosi grande vantag-
gio, con grande indignazione del colonnello Pic-

quart3’3, ha mostrato come il sublime borghese

372Richiamo l'attenzione sulla straordinaria
cautela che Ribot, nella sua Psychologie des
sentiments, mostra a proposito dell'evoluzione
della morale; stando alle analogie con gli altri
sentimenti, sembra ch'egli avrebbe dovuto con-
cludere per un‘evoluzione verso uno stato pu-
ramente intellettivo e, quindi, senza efficacia.
Ma egli non ha osato concludere per la morale,
come ha fatto per la religione.

373Alludo a un articolo pubblicato nella «Gazette

de Lausanne», al principio del 1906, e di cui la
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sia un valore di Borsa. In quella questione si po-
sero a nudo tutte le tare intellettuali e morali

d'una classe colpita da follia.

.

Prima di esaminare quali siano le qualita che
I'economia moderna richiede dai liberi produttori,
ci occorre analizzare le parti di cui si compone la
morale. | filosofi hanno sempre delle difficolta per
veder chiaro nei problemi etici; perché, se da un
lato constatano I'impossibilita di ridurre a sistema
le idee che, in un dato tempo, hanno vigore in

una classe; dall'altro, credono, tuttavia, che il loro

Libre parole dette un sunto molto ampio. Alcuni
mesi dopo che io avevo scritto queste righe, lo

stesso Picquart era oggetto di favori ecceziona-
li. Egli era stato vinto dalla fatalita della vita pa-

rigina, che ha sconfitto uomini piu forti di lui.
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compito consista nel ridurre tutto a unita. Per
giungere a dissimularsi I'eterogeneita fondamen-
tale di qualsiasi morale civile, ricorrono a un'infi-
nita di sotterfugi: ora considerano quale eccezio-
ne, importazione, sopravvivenza tutto cio che
I'imbarazza; ora annegano la realta in un oceano
di termini vaghi; e, il piu delle volte, per meglio
complicare il problema, adoperano tutti e due i
metodi. lo, per contrario, sono convinto che un
gualsiasi insieme, nella storia delle idee, non puo
essere ben conosciuto, se non si fanno spiccare
tutte le contraddizioni. Mi serviro di questa con-
vinzione, e prendero, come punto di partenza
della mia indagine, la celebre opposizione che
Nietzsche ha stabilito tra due gruppi di valori mo-
rali: opposizione su cui si € molto scritto, ma che

non e stata mai studiata come si doveva.

A. — Si sa con quale forza Nietzsche abbia ce-
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lebrato i valori creati dai dominatori, da quell'alta
classe di guerrieri, che, nelle proprie spedizioni,
sono pienamente indipendenti da qualsiasi costri-
zione sociale; ritornano alla semplicita della co-
scienza delle belve; ridivengono mostri trionfanti,
che ricordano sempre «la belva fulva e fiera, in
cerca di prede e di stragi», e presso cui «un fon-
do nascosto di ferinita ha, di tanto in tanto, biso-
gno di prorompere». Per ben comprendere que-
ste tesi, non bisogna star troppo alle formule,
che, talvolta, sono state esagerate deliberata-
mente, bensi ai fatti storici. L'autore ci dice che
egli pensava «all'aristocrazia romana, a quella
araba, germanica o giapponese, agli eroi omeri-
ci, ai vichinghi scandinavi».

Per comprendere cido che Nietzsche ha voluto
spiegare ai suoi contemporanei € bene rifarsi so-

prattutto agli eroi omerici. Occorre ricordarsi che
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egli era stato professore di greco all'universita di
Basilea, e che la sua reputazione comincio a for-
marsi con un libro dedicato alla glorificazione del
genio ellenico (La nascita della tragedia)®’4. Egli
osserva che i greci, anche ai tempi della loro piu
alta cultura, avevano serbato la coscienza del
proprio temperamento aristocratico: «La nostra
audacia, diceva Pericle, si e aperto il varco per
terra e per mare; per ogni dove innalzando a sé
monumenti perenni di bene e di male». Agli eroi
della leggenda e della storia greca si riferisce cio
ch'egli ammira in «quell'audacia di razze aristo-
cratiche, follemente ardimentose, paradossali,
spontanee... Quella loro noncuranza e quel loro
disprezzo per tutto cio che fa sicura l'integrita del

corpo, la vita, il benesserex». Non & forse all'Achil-

374Cfr. trad. it., Bari, Laterza 1906 [nota del

trad.].
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le omerico che si atteggia «la giocondita terribile
e la gioia profonda, che gustano [gli eroi] in ogni
distruzione, in tutte le volutta della vittoria e della
crudelta»37>?

Al tipo della Grecia classica fa, per I'appunto,
allusione Nietzsche, quando scrive: «l giudizi di
valore dell'aristocrazia militare sono fondati su di
una possente struttura fisica, su di una salute ri-
gogliosa; né sono da tralasciare le condizioni ne-
cessarie per questo vigore riboccante: la guerra,
I'avventura, la caccia, la danza, i giuochi, gli eser-
robusta, libera, gioconda»376,

Il tipo antichissimo, il tipo acheo, celebrato da

Omero, non € pura reminiscenza; esso € apparso

375NIETZSCHE, Genealogie de la morale, trad. fr.,
pp. 57-9.

3761vi, p. 43.
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parecchie volte nel mondo. «Durante il Rinasci-
mento, si ebbe un rigoglio superbo dell'ideale
classico, della valutazione vigorosa del mondo»;
e, dopo la Rivoluzione, «si ebbe, a un tratto,
I'evento piu prodigioso e inatteso: l'ideale antico
si levo in persona, e con splendore insolito, in-
nanzi allo sguardo della coscienza umana... Ap-
pare Napoleone, uomo unico e tardivo, se ve ne
furono mai»s’’,

lo sono convinto che, se Nietzsche non fosse
stato cosi fortemente dominato dai ricordi di pro-
fessore di filologia, avrebbe visto che il dominato-
re vive tuttora, e sotto i nostri occhi; e, nell'ora
che corre, fa la straordinaria grandezza degli Sta-
ti Uniti. Nietzsche sarebbe stato colpito dalle sin-
golari analogie tra lo yankee, dall'attivita multifor-

me, e l'antico marinaio greco, pirata, colono, mer-

3771vi, pp. 78-80.
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cante. Egli, soprattutto, avrebbe stabilito un pa-
rallelo tra I'eroe antico e 'uomo che si slancia alla
conquista del Far West3’8, P. de Rousier ha de-
scritto in modo eccellente il tipo del dominatore:
«Per divenire e restare americano e necessario
che si concepisca la vita come lotta e non gia co-
me piacere; ricercarvi lo sforzo vittorioso, I'azione
energica ed efficace, anziché il diletto, anziché gli
agi confortati dalle arti e dalle raffinatezze propri

di altre societa. Per ogni dove, noi abbiamo con-

378P. de Rousiers osserva che in tutta I'America
Si trovano press'a poco gli stessi uomini a capo
dei grandi affari; ma «i pregi e i difetti di quel
popolo straordinario si manifestano piu energici
nelle regioni dell'Ovest, la si trova la chiave
dell'intero sistema sociale: (La vie américaine,
Ranches, fermes et usines, pp. 8-9, Cfr. p.

261).
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statato come cio che da il successo all'America-
no, cio che caratterizza il suo tipo, € il valore mo-
rale, I'energia personale, I'energia che si versa
nell'azione, l'energia creatrice»3’°. Il disprezzo
cosi profondo che il greco aveva pel barbaro, lo
yankee ha per I'operaio straniero, che non fa al-
cuno sforzo per diventare veramente americano.
«Molti di quegli uomini sarebbero migliori, se noi
ne prendessimo cura (diceva, al viaggiatore fran-
cese, un vecchio colonnello della guerra di Se-
cessione), ma noi siamo una razza dominatrice»;
un bottegaio di Pottsville trattava dinnanzi a lui i
minatori della Pennsylvania di «popolazione fol-

le»380, Nei «Débats» del 2 settembre 1902, J.

379DE ROUSIERS, La vie américaine, I'education
et la societe, p. 325.
380lvi, La vie américaine, Ranches, fermes, et

usines, pp. 303-5.
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Bourdeau ha fatto notare la strana somiglianza
delle idee di A. Carnegie (che deplora che si
sprechi denaro per mantenere degli incapaci) e
Roosevelt (che consiglia vivamente agli america-
ni di divenire conquistatori, farsi razza di preda)
con quelle di Nietzsche381,

lo non sono tra quelli che credono destinato a
sparire il tipo acheo, cantato da Omero, l'eroe in-
domito, che, fiducioso nella propria forza, si collo-
ca di la dalle leggi. Se di frequente si e creduto

alla sua futura sparizione, cio dipende dal fatto

381In questo numero Bourdeau ci insegna che
«Jaureés ha molto meravigliato i ginevrini, rive-
lando loro che I'eroe di Nietzsche, il superuo-
mo, non e altro che il proletariato». 1o non ho
potuto procurarmi informazioni su questa con-
ferenza di Jaurés: speriamo che la pubblichi un

giorno.
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che i valori omerici sono stati considerati come
inconciliabili con altri valori, derivanti da un princi-
pio completamente diverso. Questo € l'errore,
commesso da Netzsche, e che doveva imporsi a
tutti coloro che credono necessaria l'unita del
pensiero. E assolutamente evidente che la liberta
sarebbe gravemente compromessa, se gli uomini
giungessero a credere che i valori omerici (vici-
nissimi a quelli corneliani) siano patrimonio esclu-
sivo dei popoli barbari. Molti problemi morali ces-
serebbero di spingere gli uomini al progresso, se
alcune persone ribelli non costringessero il popo-
lo a ritrovar se stesso. Anche l'arte, che vale pure
gualcosa, perderebbe la pitu bella gemma della
sua corona.

| filosofi sono mal disposti a riconoscere all'arte
il diritto di tener vivo il culto della «volonta di po-

tere». Sembra loro che il proprio compito stia nel
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dar lezioni agli artisti, non gia nel riceverne; essi
credono che soltanto i sentimenti brevettati dalle
universita abbiano il diritto di manifestarsi nella
poesia. L'arte, appunto come I'economia, non ha
mai voluto piegarsi alle esigenze degli ideologi, e
si permette scompigliare i loro piani di armonia
sociale. L'umanita si e trovata troppo bene con la
liberta dell'arte, perché possa pensare a subordi-
narla ai fabbricanti di sociologie volgari. | marxisti
sono abituati a veder prendere dai sociologi le
cose alla rovescia; e, all'opposto dei loro nemici,
debbono considerare I'arte come una realta che
fa nascere idee, e non gia come applicazione
d'idee.

B. — Ai valori formati dai dominatori, Nietzsche
contrappone il sistema costruito dalle caste sa-
cerdotali, l'ideale ascetico contro cui ha accumu-

lato tante invettive. La storia di questi valori e
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molto piu oscura e complicata di quella dei prece-
denti. Lo scrittore tedesco cerca di collegare I'ori-
gine dell'ascetismo a cause fisiologiche, che non
esaminero qui. Certo, egli s'inganna, quando at-
tribuisce un'efficacia preponderante agli ebrei. In-
fatti, non risulta che I'antico giudaismo abbia
avuto carattere ascetico. Senza dubbio, simile in
cio alle altre religioni, esso avra dato una certa
Importanza ai pellegrinaggi, ai digiuni, alle pre-
ghiere pronunziate in abito miserabile. E vero, i
poeti giudaici hanno cantato la speranza della ri-
vincita, viva nel cuore dei perseguitati; ma, fino al
secondo secolo della nostra éra, gli ebrei hanno
domandato quella rivincita alle armi®®?; d'altra

parte, la vita della famiglia era presso di loro trop-

382Bisogna sempre tener presente che I'ebreo
del Medio Evo, cosi rassegnato, somiglia molto

piu al cristiano che ai suoi antenati.
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po intensa perché l'ideale monastico potesse di-
venire importante.

Per quanto la nostra civilta moderna sia impre-
gnata di cristianesimo, non € meno evidente che,
anche nel Medioevo, essa ha subito influssi
estranei alla Chiesa, per modo che gli antichi va-
lori ascetici si sono, a poco a poco, trasformati. |
valori a cui il mondo contemporaneo tiene di piu,
e che considera come veri valori di virtd, non
possono realizzarsi nei conventi, sibbene nella
famiglia. Il rispetto della persona umana, la fedel-
ta sessuale e l'aiuto ai deboli costituiscono gl
elementi morali di cui tutti gli uomini di elevato
sentire sono maggiormente fieri. Spessissimo,
anzi, accade che la morale si riduca a cio.

Quando si esaminano con spirito critico i nume-
rosissimi scritti odierni sul matrimonio, si vede

che i riformatori seri si propongono di perfezio-
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nare i rapporti familiari in modo da assicurare una
migliore attuazione di quei valori di virtu. Si vuole,
quindi, che gli scandali della vita coniugale non
siano messi in mostra innanzi ai tribunali; che le
unioni non siano mantenute, quando la fedelta e
venuta meno; che la potesta familiare non sia
sviata dal suo scopo morale, per diventare uno
sfruttamento; eccetera.

D'altra parte, € curioso osservare a qual punto
la Chiesa disconosca questi valori prodotti dalla
civilta cristiano-classica. Nel matrimonio essa ve-
de, soprattutto, un equilibrio d'interessi economici
e mondani; € di un'estrema indulgenza per la ga-
lanteria; non ammette che l'unione sia rotta,
guando l'unione e diventata un inferno; e non da
alcuna importanza all'obbligo di dedizione. | preti
sanno, a meraviglia, procurare ricche doti a nobili

spiantati, tanto che si e potuto accusare la Chie-
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sa di considerare il matrimonio come un accop-
piamento di gentiluomini «mantenuti» e di donne
borghesi che li mantengono. Se viene compensa-
ta largamente, ha motivi imprevisti di divorzio, e
trova il mezzo per annullare, con motivi ridicoli,
unioni fastidiose: «Forse che una persona seria,
— chiede ironicamente Proudhon, — uno spirito
grave, un cristiano puo occuparsi dell'amore di
sua moglie?... Passi pure, se il marito, che chie-
de il divorzio, se la moglie, che si separa, alle-
gasse il rifiuto del debitum; allora vi sarebbe moti-
vo di rottura, non essendo stato adempiuto il ser-
vigio pel quale il matrimonio € concesso»383,

Dal fatto che la nostra civilta € giunta a far con-

383PROUDHON, op. cit., vol. IV, p. 90. E noto che i
teologi non amano molto che i curiosi consulti-
no i loro autori sul dovere coniugale e sul modo

legittimo di adempierlo.
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sistere quasi tutta la morale nei valori derivati da
quelli che si osservano nella famiglia, normal-
mente costituita, derivano due gravissime conse-
guenze: 1) si € domandato se, invece di conside-
rare la famiglia come l'applicazione di teorie mo-
rali, non fosse piu esatto dire che quella e la base
di queste teorie; 2) € sembrato che la Chiesa, es-
sendo divenuta incompetente sull'unione sessua-
le, dovesse esserlo anche in morale. A queste
conclusioni, per I'appunto, arrivava Proudhon:
«La natura ha fatto organo della giustizia la duali-
ta sessuale... La produzione del giusto: ecco lo
scopo superiore della divisione androgina: la ge-
nerazione, e cio che ne deriva, non figura, qui,
come un accessorio»34, «ll matrimonio essendo,
per principio e per destinazione, l'organo stesso

del diritto umano, la negazione vivente del diritto

384PROUDHON, loc. cit., p. 212.
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divino, si trova in assoluta contraddizione con la
teologia e la Chiesa»38%,

L'amore, con I'entusiasmo a cui da vita, puo
produrre il sublime, senza il quale non si da mo-
rale efficace. Proudhon ha scritto, in fondo al suo
libro sulla giustizia, pagine che non saranno sor-

passate, circa il ruolo della donna.

C. — Finalmente, ci resta da esaminare i valori,
che sfuggono alla classificazione di Nietzsche, e

che si riferiscono ai rapporti civili. In origine, la

385PROUDHON, CEuvres, vol. XX, p. 169. Cio e
tratto dalla sua memoria a difesa, presentata
alla Corte di Parigi, dopo la condanna a tre an-
ni di prigione per il libro sulla Giustizia. E degno
di nota che Proudhon veniva accusato di attac-
care il matrimonio! Questo processo e una del-
le vergogne che hanno disonorato la Chiesa

sotto Napoleone lIlI.
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magia ebbe gran parte nell'apprezzamento di
questi valori: presso gli ebrei, fino ai tempi recen-
ti, si € trovato un miscuglio di precetti igienici, di
regole sessuali, di consigli circa la probita, la be-
nevolenza o la solidarieta nazionale, il tutto av-
volto da superstizioni magiche. Siffatto miscuglio,
che al filosofo sembra paradossale, ebbe, cio
non pertanto, la piu felice azione sulla moralita
degli ebrei, finché conservarono il loro modo di
vita tradizionale; ancor oggi, si nota, presso di lo-
ro, uno scrupolo particolare nell'esecuzione dei
contratti,

Le idee, che hanno corso tra i moralisti moder-
ni, provengono, in notevolissima parte, dalla Gre-
cia decadente. Aristotele, vivendo in un tempo di
transizione, combino alcuni valori antichi coi valo-
ri che dovevano sempre di piu prendere il soprav-

vento. La guerra e la produzione avevano cessa-
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to dal preoccupare molto gli abitanti delle citta,
che cercavano assicurarsi una dolce esistenza; si
trattava, soprattutto, di stabilire rapporti di amici-
zia tra le persone beneducate: regola fondamen-
tale, quindi, sara di mantenersi sempre nel giusto
mezzo. La nuova morale dovra ottenersi sopra-
tutto con le abitudini, che il giovane greco acqui-
sta, frequentando una societa raffinata. Potrem-
mo dire che noi siamo qui sul terreno della mora-
le dei consumatori; non bisogna meravigliarsi,
percio, se alcuni teologi cattolici trovano ancora
eccellente la morale aristotelica; anch'essi, per
vero, si mettono dallo stesso punto di vista dei
consumatori.

Nella civilta antica, la morale dei produttori non
poteva essere se non quella del padrone di
schiavi e, allorché la filosofia registro i costumi

greci, non sembro che meritasse ampi sviluppi.
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Aristotele dice non esser necessaria una scienza
molto estesa, e molto profonda, per servirsi degli
schiavi: «Essa consiste soltanto nel saper ordi-
nare cio che gli schiavi debbono saper fare. Per
la qual cosa, allorché si puo risparmiare
guest'imbarazzo, se ne lascia l'onere a un inten-
dente, allo scopo di darsi alla vita politica, o alla
filosofia»38®, e un po' piu oltre egli scrive: «Biso-
gna, dunque, confessare che il padrone
dev'essere, per lo schiavo, 'origine della virtu,
che gli &€ propria; sebbene egli non abbia, in
guanto padrone, a comunicargli I'insegnamento
dei suoi lavori»387, Eccoci, per I'appunto, sul ter-
reno delle preoccupazioni di un consumatore ur-
bano, il quale giudica grave noia I'obbligo di pre-

stare la minima attenzione alle condizioni della

386ARISTOTELE, Politica, libro I, cap. Il, 23.

387lvi, cap. V, 11.
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produziones8s,
Lo schiavo, da sua parte, non avra bisogno se
non di una piccolissima virtu: «egli ne avra tanta,

guanta basti a non fargli trascurare, per intempe-

388Senofonte, che, sotto tutti gli aspetti, rappre-
senta una concezione di vita greca molto ante-
riore al suo tempo, si occupa del modo di aver
un buon soprastante nei lavori dell'azienda
agricola (Economica, 12-14). Marx nota che
Senofonte parla della divisione del lavoro
nell'officina e cio gli sembra che caratterizzi un
istinto borghese (Capitale, Libro I, vol. I, p. 67);
io credo che cio caratterizzi un osservatore che
comprende l'importanza della produzione, im-
portanza che Platone non conosce punto. Nei
Memorabili (libro Il, 7), Socrate consiglia a un
cittadino, che ha numerosa famiglia a suo cari-

co, di organizzare un'officina coi suoi parenti. Il
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ranza e infingardaggine, i suoi lavori». Bisognera
trattarlo con dolcezza, sebbene alcune persone
giudichino gli schiavi privi di ragione, e capaci
soltanto di ricevere ordini3®°.

E facile osservare come, per moltissimo tempo,
I moderni abbiano creduto che sui lavoratori non
vi fosse nient'altro da dire dopo cio che ne aveva
scritto Aristotele. Gli s'impartiranno gli ordini;

saranno ammoniti con dolcezza, come fossero

Flach suppone che cio sia una novita (Lezione
del 19 aprile 1907); a me sembra piuttosto che
CiO sia un ritorno a costumi piu antichi. A mio
vedere, gli storici della filosofia sono stati molto
ostili a Senofonte, perché gli era Greco troppo
del tempo antico. Platone risponde meglio alla
loro conformazione mentale, perché piu aristo-
cratico e, percio, piu staccato dall'economia.

389ARISTOTELE, op. cit., libro I, cap. V, 9 e 11.
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fanciulli; saranno trattati quali strumenti passivi,
che non hanno bisogno di pensare. Il socialismo
rivoluzionario sarebbe impossibile, se il mondo
operaio dovesse avere una siffatta morale da es-
seri deboli; il socialismo di Stato, sarebbe invece
pienamente adatto, appunto perché basato sulla
divisione della societa in una classe di produttori
e in un'altra di pensatori, la quale applica, alla
produzione, i dati della scienza. L'unica differen-
za, che passerebbe fra questo preteso sociali-
smo e il capitalismo, starebbe nell'adoperare me-
todi piu ingegnosi, per ottenere la disciplina
nell'opificio.

| moralisti ufficiali del Bloc lavorano, attualmen-
te, alla creazione di metodi di governo morale,
per sostituire la vaga religione, da G. de Molinari
creduta necessaria al capitalismo. E, infatti, del

tutto evidente che la religione perde efficacia sul
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popolo; bisogna trovar altro, se si vuol dare
agl'intellettuali il mezzo di vivere ai margini della

produzione.

V.

Il problema, che ora cercheremo di risolvere, e
il piu difficile tra quanti possano preoccupare lo
scrittore socialista. Non ci chiederemo in qual
modo e possibile concepire il passaggio degli uo-
mini odierni allo stato di liberi produttori, lavoranti
nell'opificio senza padroni. Occorre che la que-
stione sia posta nei suoi giusti termini; il proble-
ma, cioe, da noi posto non concerne il mondo gia
divenuto socialistico: esso si riferisce, bensi, sol-
tanto al tempo nostro, e concerne la preparazio-
ne del passaggio da un mondo all'altro; se non
facessimo questa limitazione, cadremmo nell'uto-

pia.
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Kautsky € molto preoccupato per cio che acca-
drebbe I'indomani d'una rivoluzione sociale. Egli
propone una soluzione, che mi sembra debole
come quella di G. de Molinari. Se i sindacati sono
stati abbastanza forti da determinare gli operai
odierni ad abbandonare le officine, e a subire
grandi sacrifici durante gli scioperi sostenuti con-
tro i capitalisti, essi saranno, senza dubbio, abba-
stanza forti da ricondurre gli operai all'officina e
ottenere da essi un lavoro eccellente e regolare,
riconosciuta che si sia la necessita di questo la-
voro per l'interesse generale3®°. Ma pare che lo
stesso Kautsky non abbia grandissima fiducia
nella bonta della sua soluzione. Evidentemente,
non si puo stabilire nessun paragone fra la disci-

plina che impone ai lavoratori una sospensione

390«Mouvement socialiste», 15 febbraio 1903, p.

310.
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generale del lavoro, e quella che puo condurli a
far funzionare le macchine con abilita maggiore.
L'errore deriva dal fatto che Kautsky € molto di
piu ideologo che discepolo di Marx. Egli si com-
piace di ragionare su astrazioni, e crede aver fat-
to progredire un problema allorché e giunto a
mettere insieme parole di colore scientifico; la
realta l'interessa meno dell'orpello scolastico. Del
resto, molti altri sono caduti nello stesso errore, e
si sono lasciati fuorviare dalla varieta dei signifi-
cati della parola disciplina, a cui si da valore cosi
di condotta regolare, fondata sugli entusiasmi
dell'anima profonda, come quello di coazione
esterna.

La storia delle antiche corporazioni non offre in-
formazioni veramente utilizzabili. Sembra che es-
se non abbiano promosso un qualsiasi movimen-

to progressivo; sarebbe anzi lecito pensare che
706



servivano a proteggere il sistema di produzione
tradizionale. Si esamini da vicino il tradunionismo
inglese, e si vedra ch'esso € fortemente imbevuto
di una pratica industriale trasmessa per tradizio-
ne.

L'esempio della democrazia € ancora meno ca-
pace di far luce sulla questione. Il lavoro,
nell'assetto democratico, sarebbe disciplinato
con decreti, sorvegliato da una polizia, e sottopo-
sto alla giurisdizione dei tribunali, che distribui-
rebbero ammende o prigione. La disciplina
sarebbe una coazione esteriore, molto analoga a
quella, che, oggi, vige nelle officine capitalistiche,
e, probabilmente, anche piu arbitraria, causa i
calcoli elettorali dei comitati. Quando si rifletta al-
le stranezze dei giudizi penali, facilmente si &
convinti che la repressione funzionerebbe in mo-

do assai poco soddisfacente.
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Sembra che ci sia accordo nel riconoscere che
| piccoli reati non possano venire con facilita giu-
dicati dai tribunali secondo le regole di un rigoro-
SO sistema giuridico. Spesso, si e proposta l'isti-
tuzione di consigli amministrativi per decidere
sulla sorte dei fanciulli: I'accattonaggio, nel Bel-
gio, é sottoposto all'arbitrio amministrativo, para-
gonabile a quello della polizia dei costumi; & noto
che questa, nonostante gli innumerevoli reclami,
continua a essere quasi sovrana in Francia. E
anche da notarsi che, nei delitti gravi, l'intervento
amministrativo diventa sempre piu forte, perché
sempre di piu si concede ai direttori dei peniten-
ziari la facolta di temperare, o anche di sopprime-
re le pene. | medici e i sociologi spronano forte-
mente su questa via, la quale tende a ridare alla
polizia I'azione ch'essa aveva nell'ancien régime.

L'esperienza mostra che 'ordinamento dell'offici-
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na capitalistica € molto superiore a quello della
polizia; per modo che non si riesce a comprende-
re come sarebbe possibile perfezionare la disci-
plina capitalistica coi metodi di cui dispone la de-
mocrazia3*,

lo sono convinto che qualcosa di giusto c'é
nell'ipotesi di Kautsky, il quale ha intravisto che il
fattore del movimento rivoluzionario dovrebbe es-
sere anche il fattore della morale dei produttori:

veduta perfettamente consona ai principi marxi-

391Si potrebbe anche domandarsi se l'ideale dei
democratici onesti e illuminati non sia, nell'ora
presente, la disciplina dell'opificio capitalistico.
Il rafforzamento del potere attribuito ai sindaci e
ai governatori di Stato, in America, mi sembra
un sintomo di questa tendenza (OSTROGORSKI,
La democratie et I'organisation des partis politi-

ques, vol. Il, p. 517).
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stici; se non che, é necessario applicare l'idea in
modo completamente diverso da quello dello
scrittore tedesco. Non bisogna, cio€, credere che
I'azione del sindacato sul lavoro sia diretta, come
egli dice; essa, bensi, dovra essere il risultato di
mediazioni.

A un risultato soddisfacente si arriva, per con-
verso, partendo da curiosissime analogie che
passano tra le piu notevoli qualita dei soldati, che
presero parte alle guerre di Liberta, e quelle cui
da vita la propaganda a favore dello sciopero ge-
nerale da un lato e quelle, che si ha diritto di
chiedere a un libero lavoratore, in una societa in-
tensamente progressiva, dall'altro. Sono convinto
che queste analogie costituiscano una prova
nuova, e forse decisiva, a favore del sindacali-
smo rivoluzionario.

Nel corso delle guerre di Liberta, ogni soldato
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Si considerava come un personaggio destinato a
far qualcosa di molto importante nella battaglia; e
non gia quale semplice elemento di un meccani-
smo militare, affidato alla sovrana direzione d'un
capo. Nella letteratura di quei tempi, si e colpiti
dal vedere costantemente contrapporre gli uomi-
ni liberi, degli eserciti repubblicani, agli automi
degli eserciti regi. Non erano figure retoriche
guelle che adoperavano gli scrittori francesi. Dal-
lo studio approfondito e personale di una guerra
di quel tempo ho tratta la convinzione che quelle
Immagini corrispondevano, con esattezza, ai veri
sentimenti del soldato.

Non e piu possibile, quindi, assimilare le batta-
glie ai giuochi di scacchi, nei quali I'uomo e para-
gonabile a una pedina; esse diventano, per con-
trario, vasti complessi di atti eroici, compiuti da

individui, che dal proprio entusiasmo traggono i
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motivi del proprio agire. La letteratura rivoluzio-
naria non é interamente menzognera, allorché at-
tribuisce un cosi gran numero di frasi magnilo-
guenti ai combattenti; certo, nessuna di quelle
frasi fu proferita dalle persone cui furono attribui-
te: la forma é stata foggiata da alcuni uomini di
lettere, abituati a maneggiare la declamazione
classica. Il fondo, pero, e reale, nel senso che
noi, grazie alle menzogne della retorica rivoluzio-
naria, abbiamo un quadro perfettamente veritiero
della rappresentazione che i combattenti si for-
mavano della guerra: I'espressione sincera dei
sentimenti, ch'essa suscitava; e l'atmosfera delle
campagne, veramente omeriche, che allora si
combattevano. Non credo che qualche attore di
guei drammi abbia, sia pure per una volta, prote-
stato contro le parole attribuitegli proprio perché

ciascuno sentiva vibrare le corde piu intime del
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suo cuore in quelle forme fantastiche3?2,

Fino al momento in cui apparve Napoleone, la
guerra non ebbe il carattere scientifico, che i teo-
rici posteriori della strategia, ingannati dalla somi-
glianza fra i trionfi degli eserciti rivoluzionari e
guelli degli eserciti napoleonici, hanno voluto at-
tribuirle. Gli storici hanno immaginato che i gene-
rali anteriori e Napoleone facessero grandi piani
di campagne: questi piani non sono mai esistiti 0,
se si vuole, hanno avuto un'efficacia infinitamente
piccola sul corso delle operazioni. | migliori uffi-
ciali di quel tempo sapevano a pieno che la pro-

pria valentia consisteva nel dare alle truppe le

392Questa storia & anche ricchissima di avventu-
re costruite con l'imitazione di avventure reali
che hanno rapporti evidenti con quelle che do-
vevano rendere popolari Les trois mousquetai-

res.
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condizioni materiali necessarie alla manifestazio-
ne del proprio slancio; sicura era la vittoria ogni
gual volta i soldati, non contrariati dal cattivo fun-
zionare dei servizi logistici e dalla imbecillita dei
rappresentanti del popolo, improvvisatisi strate-
ghi, potessero dare libero corso all'entusiasmo
che li animava. Sul campo di battaglia, i capi da-
vano lI'esempio del coraggio piu audace, e non
erano se non primi combattenti, quali veri re
omerici. Cio spiega il grande prestigio, che, d'un
tratto, acquistarono sulle giovani truppe tanti sot-
tufficiali dell'ancien régime, che lI'acclamazione
unanime dei soldati elevo, dall'inizio della guerra,
ai primi posti.

Se si volesse trovare cio che, in questi primi
eserciti, sostituiva l'idea posteriore di disciplina, si
potrebbe dire che il soldato era convinto che la

minima debolezza dell'ultimo tra essi poteva
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compromettere il successo dell'insieme e la vita
di tutti i compagni, e che egli agiva uniformandosi
a questa convinzione. Cio presuppone che non si
faccia alcun conto dei valori relativi dei fattori di
vittoria, per modo che tutte le cose vengano
guardate da un punto di vista qualitativo e indivi-
dualistico. Si €, infatti meravigliosamente colpiti
dai caratteri individualistici di quegli eserciti, e
niente vi si trova che somigli all'obbedienza di cui
parlano i nostri scrittori odierni. Non é inesatto di-
re, percio, che le incredibili vittorie francesi furono

in quel tempo dovute a baionette intelligenti3?3,

393In un opuscolo, che ha fatto un certo scanda-
lo, il generale Donop ha denunziati gli effetti ri-
dicoli della disciplina contemporanea. Egli vor-
rebbe, come Bugeaud e Dragomiroff, che cia-
scuno nella battaglia conoscesse con precisio-

ne il piano dei suoi capi; e trova assurdo «che
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ldentica passionalita si riscontra nei gruppi
operai che siano entusiasti per lo sciopero gene-
rale. Questi, per vero, rappresentano la rivoluzio-
ne come un immenso sollevamento, che si puo
ancora definire individualistico: ciascuno segue la

sua via col maggior ardore possibile, opera per

si tenga inerte e si escluda dagli atti di guerra
(che mettono al cimento le facolta piu nobili
dell'uomo, nelle condizioni piu difficili e tragi-
che), il pensiero, I'anima umana, nella pienezza
di tutte le energie, che Dio, il Dio degli eserciti,
gli ha concesso per la difesa e il trionfo delle
nobili cause». (Commandement et obéeissance,
pp. 14-9 e p. 37). Questo generale e stato uno
dei capi piu eminenti della nostra cavalleria.
Sembra che quest'arma abbia conservato della
guerra un sentimento molto superiore a quello

delle altre armi.
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suo conto, e non si preoccupa di subordinare la
sua azione a un piano d'insieme, dottamente co-
struito. Questo carattere dello sciopero generale
proletario € stato fatto notare un'infinita di volte; e
Incute terrore ai politicanti insaziabili, i quali com-
prendono perfettamente bene come una rivolu-
zione, condotta a quel modo, sopprimerebbe
qualsiasi probabilita, per essi, d'impadronirsi del
potere.

Jaures, che nessuno pensera di escludere dal-
la categoria delle persone piu accorte, ha visto
molto bene il pericolo che lo minaccia. Egli accu-
sa i partigiani dello sciopero generale di spezzet-
tare la vita, e di agire, per tal modo, contro la ri-
voluzione3®*. Quest'assurdita si spiega cosi: i sin-
dacalisti rivoluzionari vogliono esaltare l'indivi-

dualita della vita del produttore; essi, dunque,

394JAURES, Etudes socialistes, pp. 117-8.
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vanno contro gl'interessi dei politicanti, che vor-
rebbero, per contrario, dirigere la rivoluzione, in
modo da trasmettere il potere a una nuova mino-
ranza; essi distruggono le basi stesse dello Stato.
Noi siamo pienamente d'accordo su tutto cio. Ag-
giungiamo che questo carattere (terribile pei so-
cialisti parlamentari, i finanzieri e gl'ideologi), co-
stituisce, per l'appunto, la fattivita cosi straordi-
naria dello sciopero generale.

| partigiani di questo vengono accusati di
anarchismo; e si osserva, infatti, che gli anarchi-
ci, da alcuni anni a questa parte, sono entrati in
gran numero nei sindacati, e hanno lavorato per
sviluppare le tendenze favorevoli allo sciopero
generale.

Questo movimento, se ci riferiamo alle deluci-
dazioni antecedenti, si spiega da sé€; lo sciopero

generale, appunto come le guerre di Liberta, € la
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manifestazione piu spiccata della forza individua-
listica delle masse ribelli. Tutt'al piu, sembra che i
socialisti ufficiali farebbero molto bene a non insi-
stere tanto su questo punto: eviterebbero, cosi,
alcune riflessioni che, di certo, non sono a loro
vantaggio. Si €, per vero, tratti a domandarsi se i
nostri socialisti ufficiali, con la loro passione per
la disciplina e la loro fiducia infinita nel genio dei
capi, non siano gli eredi autentici degli eserciti re-
gi, laddove gli anarchici e i partigiani dello sciope-
ro generale non rappresentino, ai tempi nostri, lo
spirito dei guerrieri rivoluzionari, i quali, contro
ogni regola dell'arte, cosi nettamente batterono le
belle truppe della coalizione. Comprendo che i
socialisti, omologati, controllati, e regolarmente
patentati dagli amministratori dell'«Humanité»,
non abbiano molta simpatia per gli eroi di Fleu-

rus, che erano molto mal vestiti e avrebbero fatto
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cattiva figura nei salotti dei grandi finanzieri; se
non che, non tutti subordinano il proprio pensiero

ai gusti degli accomandanti di Jaures.

V.

Ora cercheremo di mettere in luce le analogie
che mostreranno come il sindacalismo sia la
grande forza educatrice che la societa contempo-
ranea ha a sua disposizione per preparare il lavo-

ro dell'avvenire.

A. — Il libero produttore, in un'officina di alta
produzione, non deve mai paragonare a una mi-
sura estrinseca gli sforzi che compie. Per lui, tutti
I modelli che gli si possano mettere dinanzi sono
mediocri: suo scopo e di sorpassare tutto cio ch'e
stato fatto prima di lui. La produzione si trova, per
tal modo, assicurata in qualita e quantita; I'idea di

un progresso indefinito viene realizzata in siffatta
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officina.

Gli antichi socialisti avevano intravista questa
legge, allorché chiedevano che ciascuno produ-
cesse secondo le proprie attitudini; ma essi non
sapevano spiegare questo principio, il quale, nel-
le loro utopie, sembrava fatto per un convento o
per una famiglia, anziché per una societa moder-
na. Talvolta, tuttavia, immaginavano nei loro uo-
mini un entusiasmo simile a quello che ci fa co-
noscere la storia di alcuni grandi artisti: quest'ulti-
mo punto di vista non € niente affatto trascurabi-
le, sebbene gli antichi socialisti non abbiano ap-
profondito il ravvicinamento.

Ogni qual volta si affronta I'esame di un proble-
ma relativo al progresso industriale, si € condotti
a considerare l'arte come un'anticipazione
dell'alta produzione — sebbene l'artista, coi suoi

capricci, sembri spesso agli antipodi del lavorato-
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re moderno3%, L'analogia é giustificata dal fatto
che l'artista non ama riprodurre i modelli ricevuti;
I'incontentabilita del suo volere lo distingue

dall'artigiano che, per converso, riesce, soprattut-

395Quando si parla del valore educativo dell'arte,
spesso si dimentica che le abitudini degli artisti
moderni, fondate sull'imitazione di un'aristocra-
zia gioviale non sono necessarie e derivano da
una tradizione che ¢ stata fatale a molti
bell'ingegni. — A quel che pare, Lafargue crede
che il gioielliere parigino potrebbe pure sentir il
bisogno di vestire con eleganza, di mangiare
ostriche e darsi bel tempo con le ragazze «per
riprodurre la qualita artistica della sua mano
d'opera» («Journal des économistes», settem-
bre 1884, p. 386). Egli non da nessuna ragione
in appoggio di questo paradosso. Del resto, si

potrebbe osservare che lo spirito del genero di
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to, nella riproduzione indefinita di modelli non
suoi. L'inventore e un artista il quale si esaurisce
perseguendo dei fini il piu delle volte dichiarati
assurdi dalla gente pratica, e che, se ha fatto una
scoperta della piu grande importanza, molto facil-
mente passa per pazzo; le persone pratiche so-
migliano agli artigiani. In tutte le industrie si po-
trebbero citare notevolissimi perfezionamenti che
hanno avuto origine in piccole mutazioni introdot-
te da operai dotati della passione che l'artista ha
per il nuovo.

Stato di spirito siffatto si trovava, per I'appunto,
nei primi eserciti delle guerre di Liberta e oggi si
riscontra nei propagandisti dello sciopero genera-
le. Quest'individualismo ricco d'entusiasmo man-

cherebbe completamente alle classi operaie che

Marx € invasato da preoccupazioni aristocrati-

che.
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avessero ricevuto la propria educazione dai politi-
canti; esse, per contrario, non sarebbero buone
se non a mutar padroni. | cattivi pastori sperano
bene che le cose andranno cosi, e gli uomini del-
la Borsa non li pagherebbero, se non fossero
persuasi che il socialismo parlamentare € com-

patibilissimo con le piraterie della finanza.

B. — L'industria moderna € caratterizzata dalla
preoccupazione, sempre crescente, per l'esattez-
za. A misura che il macchinario diventa piu com-
plesso, si vuole che il prodotto non presenti vizi
occulti, e la sua qualita, nel corso dell'utilizzazio-
ne, corrisponda, in modo perfetto, alle apparen-
ze.

Se la Germania non ha ancora conquistato il
posto che le ricchezze minerali del suo suolo,
I'energia dei suoi industriali e la valentia dei suoi

tecnici le darebbero diritto di occupare nel mondo
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economico, cio deriva dal fatto che i suoi fabbri-
canti, per gran tempo, credettero molto accorto
inondare il mercato di merce scadente. Quantun-
gue la produzione germanica, da alcuni anni a
guesta parte, sia molto migliorata, essa non gode
ancora grandissima stima.

Anche qui ci e possibile ravvicinare l'industria
altamente progredita, e l'arte. Vi sono stati periodi
in cui il pubblico dava soprattutto importanza ai
mezzi atti a creare illusioni; questi mezzi, pero,
non hanno mai avuto vigore nelle grandi scuole,
e sono universalmente condannati dai scrittori piu
autorevoli di estetica3®®.

Questa probita, che oggi a noi sembra tanto

necessaria nell'industria e nell'arte, non fu nem-

396Vedere nelle Sette lampade dell’Architettura
di Ruskin il capitolo intitolato: Lampada di ve-

rita.
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meno intravista dagli utopisti®®’. Agl'inizi dei nuovi
tempi, Fourier era convinto che la frode sulla
gualita delle merci fosse una caratteristica dei
rapporti tra genti civili. Egli voltava le spalle al
progresso, e si mostrava incapace di comprende-
re il mondo che lo circondava. Questo preteso

veggente, come quasi tutti i professionisti di pro-

397Non bisogna dimenticare che vi sono due
punti di vista da cui guardare l'arte. Nietzsche
rimprovera Kant d'avere «come tutti i filosofi,
meditato sull'arte e il bello da spettatore, invece
di guardare il problema estetico, basandosi
sull'esperienza dell'artista, del creatore» (Gé-
néalogie de la morale, trad. franc, p. 159). Al
tempo degli utopisti, I'estetica era un puro
chiacchierio di dilettanti, che non tralasciavano
di estasiarsi dell'abilita con cui l'artista avesse

saputo ingannare il pubblico.
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fezie, confondeva l'avvenire col passato; Marx,
per converso, dira che «la frode sulla merce, nel
sistema capitalistico della produzione, e ingiu-
sta», perché non risponde piu al sistema moder-
no degli affaris®,

Il soldato delle guerre di Liberta dava un'impor-
tanza quasi superstiziosa alle minime consegne.
Da cio deriva ch'egli non sentisse pieta alcuna
per i generali o per i funzionari che vedeva ghi-
gliottinare, dopo qualche disfatta, sotto I'accusa
di mancanza al dovere. Egli non comprendeva
guegli avvenimenti come oggi potrebbe compren-
derli lo storico, e non aveva alcun mezzo per ac-
certarsi se davvero i condannati si fossero resi rei
di tradimento; l'insuccesso, ai suoi occhi, non po-
teva spiegarsi se non per qualche colpa gravissi-

ma, imputabile ai suoi capi. L'alto sentimento che

398Capitale, Libro I, vol. I, p. 271.
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Il soldato aveva del proprio dovere, e l'estrema
probita ch'egli metteva nell'esecuzione delle mini-
me consegne, gli facevano approvare le misure
di rigore prese contro uomini che, secondo lui,
avevano causato la disfatta dell'esercito e fatto
perdere i frutti di tanto eroismo.

Non e difficile vedere che il medesimo spirito si
riscontra negli scioperi. Gli operai, se vinti, hanno
la persuasione che il loro insuccesso sia stato
causato dalla vilta di alcuni compagni, i quali non
hanno fatto tutto cio che si aveva il diritto di atten-
dersi da loro; sorgono numerose accuse di tradi-
mento, perché soltanto il tradimento puo spie-
gare, alle masse vinte, la disfatta di truppe eroi-
che. Molte violenze, percio, debbono ascriversi al
sentimento, che tutti hanno acquistato, della
probita che bisogna portare nel compimento dei

propri doveri. Non credo che coloro i quali hanno
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scritto sui fatti successivi agli scioperi, abbiano ri-
flettuto abbastanza sull'analogia fra gli scioperi e
le guerre di Liberta; e, quindi, fra quelle violenze

e le esecuzioni dei generali, accusati di tradimen-

t0399.

C. — Non si avrebbero mai grandi prodezze in
guerra, se ogni soldato, pur conducendosi come

una individualita eroica, pretendesse una ricom-

399P. Bureau ha dedicato un capitolo del suo li-
bro sul Contrat de travail alla spiegazione delle
ragioni, che giustificano il boicottaggio degli
operai, che non sono solidali coi loro compagni,
negli scioperi. Egli € convinto che costoro me-
ritino la loro sorte, perché sono d'un valore pro-
fessionale e morale notoriamente inferiore. Cio
mi sembra molto insufficiente per spiegare i
motivi che agli occhi degli operai giustificano

guelle violenze.
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pensa proporzionata al suo merito. Allorché
s'invia una colonna all'assalto, gli uomini che
marciano in testa sanno d'essere stati inviati alla
morte, e che la gloria sara di quelli che, passan-
do sui loro cadaveri, entreranno nella piazza ne-
mica; tuttavia essi non riflettono su questa gran-
de ingiustizia, e procedono.

Quando in un esercito si fa sentire vivissimo |l
bisogno delle ricompense, si stia pur certi che il
suo valore e in ribasso. Alcuni ufficiali che aveva-
no fatto le campagne della Rivoluzione e
dell'impero, ma non si erano battuti agli ordini di-
retti di Napoleone se non negli ultimi anni della
loro carriera, furono meravigliatissimi del grande
scalpore che si faceva per fatti d'armi che, al
tempo della loro giovinezza, sarebbero passati
Inosservati. «lo sono stato colmato d'elogi, dice-

va il generale Duhesme, per cose che sarebbero
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passate inosservate nell'esercito di Sambre-et-
Meuse»“%, La vanteria era spinta da Murat fino
al grottesco. Gli storici non hanno messo abba-
stanza in rilievo quale responsabilita pesi su Na-
poleone per questa decadenza del vero spirito
guerriero. Egli, estraneo a quel grande entusia-
smo che aveva fatto compiere prodigi di valore
agli uomini del 1794, credeva che fosse suo com-
pito misurare tutte le capacita, e attribuire a cia-
Scuno una ricompensa esattamente proporziona-
ta alla propria opera. Il principio sansimoniano

entrava gia in vigore#%, e ogni ufficiale era inco-

400LAFAILLE, Mémoires sur les campagnes de
Catalogne de 1808 a 1814, p. 336.

4011l ciarlatanismo dei sansimoniani fu disgusto-
so quanto quello di Murat. Del resto, la storia di
guesta scuola e incomprensibile se non viene

ravvicinata ai modelli napoleonici.
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raggiato a farsi valere. Il ciarlatanismo fece esau-
rire le forze morali della nazione quando quelle
materiali erano ancora considerevolissime. Napo-
leone formo pochissimi generali valorosi, e fece
la guerra soprattutto con quelli che la Rivoluzione
gli aveva tramandati. Siffatta impotenza € la piu
assoluta condanna del sistema?%2,

Spesso, si e fatta notare la scarsezza delle no-

tizie che noi possediamo sui grandi artisti gotici.

4021l generale Donop insiste molto sulla deficien-
za dei luogotenenti di Napoleone i quali esegui-
vano meccanicamente gli ordini, che non cer-
cavano comprendere, e di cui Napoleone sor-
vegliava l'esecuzione nei minimi particolari (op.
cit., pp. 28-9, pp. 32-4). In un esercito siffatto,
teoricamente, tutti i meriti venivano uguagliati e
comportavano delle misurazioni: praticamente,

pero, gli errori di misura erano innumerevoli.
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Fra i tagliatori di pietre, che scolpivano le immagi-
ni delle cattedrali, vi erano uomini di talento supe-
riore, che sembrano essere sempre restati nella
massa degli operai, il che non impediva loro di
fare capolavori. Viollet-le-Duc trovava strano che
gli archivi di Notre Dame non ci abbiano conser-
vato particolari sulla costruzione di quel monu-
mento gigantesco, e che, in generale, i documen-
ti del Medioevo siano assai scarsi di notizie sugli
architetti. Egli aggiunge che «il genio puo svilup-
parsi nell'ombra; che, anzi, € nella sua natura ri-

cercare il silenzio e l'oscurita»*%3, Si pud andare

403VIOLLET-LE-Duc, Dictionnaire raisonné de l'ar-
chitecture francaise, vol. IV, pp. 42-3. Cido non €
in contraddizione con quel che si legge all'arti-
colo «Architetto». In questo si apprende che i
costruttori, spesso, incidevano i loro nomi nelle

cattedrali (vol. I, pp. 109-11); si € dedotto da cio
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anche piu oltre e chiedersi se i contemporanei
s'accorgessero del genio di quegli artisti, che in-
nalzavano edifici di gloria perenne. A me pare
molto verosimile che quei monumenti non fosse-
ro ammirati da altri, se non dagli artisti medesimi.
Questo sforzo verso il meglio, che si manifesta,
a dispetto dell'assenza di qualsiasi ricompensa
personale, immediata e proporzionale, costituisce
la virtt segreta che assicura nel mondo la conti-
nuita del progresso. Che cosa sarebbe dell'indu-

stria moderna se si trovassero inventori soltanto

che quelle opere non fossero anonime
(BREHIER, Les églises gothiques, p. 17); ma
che cosa dicevano queste poche iscrizioni agli
abitanti della citta? Esse non potevano interes-
sare se non gli artisti che piu tardi andavano a
lavorare nello stesso edificio e conoscevano le

scuole.
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per cose che procurino rimunerazione quasi cer-
ta? Il mestiere dell'inventore e il piu miserabile di
tutti; tuttavia, non € mai abbandonato. Quante
volte, nelle officine, piccole modificazioni portate
al lavoro da operai ingegnosi non hanno finito,
accumulandosi, col promuovere perfezionamenti
profondi senza che mai gl'innovatori abbiano po-
tuto trarre duraturo e apprezzabile beneficio della
loro ingegnosita? E forse che il semplice lavoro a
cottimo non e giunto a svolgere un progresso,
lento ma continuo, nella produttivita; progresso,
che, dopo avere, per qualche tempo, migliorato la
situazione di alcuni lavoratori, e soprattutto quella
dei capitalisti, ha finito per andare a vantaggio dei
compratori?

Renan si chiedeva cio che muove l'eroe delle
grandi guerre: «ll soldato di Napoleone era pur

convinto che sarebbe restato sempre un po-
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ver'uomo; ma sentiva che l'epopea, alla cui crea-
zione partecipava, sarebbe immortale, e ch'egli
vivrebbe nella gloria di Francia». | greci si erano
battuti per la gloria; i russi e i turchi si fanno am-
mazzare nell'attesa di un paradiso chimerico.
«Non si forma il soldato con la promessa di ri-
compense temporali. Gli occorre I'immortalita. In
mancanza del paradiso, vi € la gloria che € una
sorta d'immortalita»*04,

Il progresso economico supera di gran lunga le
nostre persone, e giova molto piu alle generazio-
ni future, che ai suoi creatori; ma da esso la glo-

ria? c'e un‘epopea economica, la quale possa en-

404RENAN, Histoire du peuple d'Israél, vol. 1V, p.
191. Mi sembra che Renan abbia assimilato,
con un po' di leggerezza, gloria e immortalita;

egli & stato vittima delle metafore del linguag-

gio.
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tusiasmare i lavoratori? L'efficacia dell'immortali-
ta, secondo Renan potentissima, €, qui, evidente-
mente nulla, perché non si &€ mai visto un artista
creare capolavori, nella speranza di ottenere, con
la propria fatica, un posto nel paradiso, allo stes-
so modo dei turchi, che si fanno ammazzare per
goder la felicita promessa da Maometto. Gli ope-
rai non hanno torto, allorché considerano la reli-
gione quale un lusso borghese. La religione, per
vero, e impotente a perfezionare le macchine e a
dare i mezzi per lavorare con piu speditezza.
Occorre che il problema sia posto in modo di-
verso da quello in cui lo poneva Renan; bisogna
cercare se, nel mondo dei produttori, vi siano for-
ze d'entusiasmo capaci di combinarsi con la mo-
rale del buon lavoro per modo che, nei giorni di
crisi, questa possa acquistare tutta l'autorita che

le € necessaria per condurre il mondo sulla via
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del progresso economico.

Dobbiamo star bene attenti, affinché la nostra
profondissima convinzione circa la necessita di
siffatta morale, e il nostro desiderio ardente di ve-
derla realizzata non c'inducano ad accettare al-
cune ombre vane quali forze capaci di muovere |l
mondo. L'abbondante letteratura idillica dei pro-
fessori di retorica €, evidentemente, pura chiac-
chiera. Egualmente vani sono gli sforzi tentati, da
molti dotti, per trovare, nel passato, alcune istitu-
zioni da imitare, capaci di disciplinare i contem-
poranei: I'imitazione non ha mai dato qualcosa di
buono; anzi, e stata causa di molte sconfitte. Non
e forse assurda l'idea di prendere, da strutture
sociali morte, i mezzi adatti a controllare un'eco-
nomia produttrice il cui avvenire ci appare sem-
pre piu in contraddizione con le economie prece-

denti? Non € svanita, con cio, ogni speranza?
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La morale non € destinata a scomparire sem-
plicemente perché i suoi moventi sono cambiati;
non & condannata a diventare una semplice rac-
colta di precetti se puo trasfondersi ancora in un
entusiasmo capace di annientare tutti gli ostacoli
che innalzano I'abitudine, i pregiudizi e il bisogno
di godimenti immediati. Ma a quest'energia onni-
possente non menano certo le strade che i filoso-
fi contemporanei, gli esperti di scienza sociale e
gl'inventori di riforme profonde, vorrebbero che
noi percorressimo. Una forza sola puo, oggi, ac-
cendere quell’entusiasmo, senza del quale non vi
e morale possibile, ed € la forza che promana
dalla propaganda dello sciopero generale.

Le delucidazioni antecedenti hanno mostrato
che l'idea di sciopero generale (perennemente
ringiovanita dai sentimenti che la violenza prole-

taria promuove), da vita rigogliosa a uno stato di
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spirito epico e tiene tese tutte le energie dell'ani-
ma per realizzare le condizioni su cui possa fon-
darsi 'opificio libero e intensamente progressivo.
L'affinita, che volevamo mostrare tra i sentimenti
dello sciopero generale, e quelli necessari a pro-
muovere il robusto divenire della produzione ri-
sulta, finalmente, chiara. Noi abbiamo, percio, il
diritto di affermare che il mondo moderno possie-
de I'energia fondamentale, che puo assicurare la
morale dei produttori.

Mi arresto qui, perché mi sembra di aver esau-
rito il compito propostomi. Ho, per vero, dimostra-
to che la violenza proletaria ha un significato sto-
rico affatto diverso da quello che le danno i dotti
superficiali e i politicanti.

Nel crollo delle istituzioni e dei costumi, resta
saldo qualcosa di nuovo, intatto, poderoso ed e

I'anima del proletariato rivoluzionario. Essa non
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sara coinvolta nel crollo generale dei valori mora-
li, se i lavoratori avranno I'energia di sbarrare il
cammino ai corruttori borghesi, rispondendo con
la brutalita piu eloguente alle loro carezze.

Credo di aver portato un contributo importante
alle discussioni sul socialismo. Ormai, queste di-
scussioni debbono vertere esclusivamente sulle
condizioni che permettono lo sviluppo delle carat-
teristiche energie del proletariato; e, ciog, sulla
violenza connessa con l'idea di sciopero genera-
le. Tutte le vecchie e astratte dissertazioni sul
futuro assetto della societa socialistica diventano
inutili; noi ci trasferiamo nel campo della realta
vissuta, dell'interpretazione dei fatti, delle valuta-
zioni etiche del movimento rivoluzionario.

Il legame, che, iniziando queste ricerche, avevo
additato, fra socialismo e violenza proletaria, ci

appare, ora, in tutta la sua pienezza. Il socialismo
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deve alla violenza gli alti valori morali, coi quali

porge la salvezza al mondo moderno.
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.
UNITA E MOLTEPLICITA

|. Immagini biologiche che favoriscono l'idea
d'unita; loro origine. — Il. Unita antica e sue ec-
cezioni. — Mistica cristiana. — | diritti dell'uomo;
loro conseguenze e critica. — Utilita della con-
cezione dell'uomo in universale o assoluto (an-
historique). — lll. La monarchia ecclesiastica. —
Armonia dei poteri. — Abbandono della teoria
dell'armonia; il concetto d'assoluto meglio com-
preso ai nostri giorni. — IV. Tendenza attuale dei
cattolici per gli accomodamenti. — Indifferenti-
smo dello Stato. — Le lotte odierne. — V. Espe-
rienze contemporanee offerte dalla Chiesa:
parlamentarismo; — selezione dei gruppi di

combattimento; — molteplicita di forme.
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Questa nuova edizione delle Considerazioni
sulla violenza riproduce quella apparsa nel 1908.
lo ho creduto doversi aggiungere questo capitolo
per mostrare quanto s'ingannino quelli che riten-
gono di opporre una ragione inconfutabile alla
dottrina della lotta di classe, quando dicono che,
secondo la testimonianza del buono senso, il
concetto di societa e penetrato tutto dall'idea
d'unita.

Che in molte circostanze, (specialmente in
guelle che sono piu atte ad agire sulle manifesta-
zioni superficiali dello spirito, riferibili al buon sen-
so) l'unita della societa debba esser presa in se-
rissima considerazione, € cosa che nessuna per-
sona assennata vorra contestare. Si puo dire, in-

fatti, che 'unita sociale ci preme da tutti i lati, in
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gualche modo, nel corso ordinario dell'esistenza.
Noi sentiamo, quasi continuamente, gli effetti di
un‘autorita gerarchizzata, che impone regole uni-
formi ai cittadini di uno stesso paese. Non biso-
gna pero dimenticare che se il buon senso e
completamente a posto in mezzo alle relazioni
comuni, lascia, quasi sempre, in disparte gli av-
venimenti piu gravi della vita, quelli in cui si rivela
il valore della volonta profonda. Non si deve per-
cio considerare come certo che il concetto d'unita
debba imporsi a qualsiasi filosofia sociale.
Alcune consuetudini linguistiche, molto diffuse
ai giorni nostri, hanno contribuito piu di qualsiasi
ragionamento a render popolari i pregiudizi uni-
tari. Si e trovato comodo adoperare molto di fre-
guente formule nelle quali le societa umane sono
assimilate agli organismi superiori. | sociologi

hanno tratto enormi vantaggi da questi modi
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d'esprimersi, consentendo loro di dare a credere
che possedessero una scienza serissima, fonda-
ta sulla biologia. Poiché i naturalisti hanno fatto,
nel corso del secolo XIX, scoperte clamorose, la
sociologia si € avvantaggiata del prestigio della
scienza naturale. Queste analogie socio-biologi-
che presentano il concetto d'unita con un'insi-
stenza singolare. Non si pu0, infatti, studiare gli
animali superiori senza restare colpiti dallo stato
d'estrema dipendenza delle parti rispetto a tutto il
corpo vivente. Questo legame é talmente stretto,
che molti dotti credettero per lungo tempo impos-
sibile applicare alla fisiologia i metodi tanto fecon-
di in fisica. L'unita naturale si sarebbe trovata, es-
Si pensavano, compromessa dalle condizioni
stesse dell'esperimento, e I'osservazione avreb-

be avuto per oggetto un essere ammalato, simile
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a quelli che son disfatti dai neoplasmi“°>.

Non e necessario essere un profondissimo filo-
sofo per accorgersi che il linguaggio c'inganna
costantemente circa la vera natura dei rapporti
fra le cose. Molto spesso, prima d'impegnarsi
nella critica dogmatica d'un sistema, vi sarebbe
un effettivo vantaggio a ricercare l'origine delle
Immagini che vi s'incontrano di frequente. Nel ca-
so attuale e chiaro che le analogie socio-biologi-
che mostrano la realta alla rovescia. Si legga, p.
es., il famoso libro di Edmond Perrier sulle Colo-
nie animali. Questo scienziato giunge a rendere
convenientemente intelligibili i fenomeni misterio-

si che vuol descrivere, adoperando immagini tolte

405l fisiologi s'ingegnano a che i loro esperimenti
non turbino talmente il corso regolare dei feno-
meni che I'animale possa essere assimilato ad

un malato.
748



alle associazioni si varie che gli uomini costitui-
scono fra loro. Cio facendo, egli segue un meto-
do ottimo, perché adopera le parti relativamente
molto chiare della conoscenza per fare intendere
I'organizzazione di parti estremamente oscure4°®,
Ma egli non sospetta, neppure per un istante, la
natura del lavoro a cui si affida. Ingannato dalla

veduta dei sociologi, che pretendono insegnare

406Cournot osserva, contro A. Comte, che «non
c'é niente di piu chiaro per lo spirito umano,
niente che imponga meno il sovraccarico di un
nuovo mistero, d'un nuovo dato irriducibile, che
la spiegazione del meccanismo sociale. Chi e
che non vede, egli dice, che passandosi dai fe-
nomeni della vita ai fatti sociali si € per passare
da una regione relativamente oscura ad una re-
gione relativamente illuminata?» (Materialisme,

vitalisme, rationalisme, p. 172).
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qualche cosa di piu elevato della biologia, egli im-
magina che le ricerche intorno alle colonie ani-
mali siano atte a fornir le basi di una scienza so-
ciale destinata «a mettersi in grado di prevedere
I'avvenire delle nostre societa, regolarne l'ordina-
mento, e giustificare i contratti su cui poggia-
no»407_

Dopo aver utilizzato, per ottenere buone descri-
zioni biologiche, le ricche risorse che ci fornisco-
no gli aggruppamenti umani, e forse lecito di ri-
condurre, come fanno i sociologi, nella filosofia
sociale le formule ch'erano state costruite a mez-
zo d'osservazioni fatte sugli uomini, ma che nel
corso del loro adattamento ai bisogni della storia
naturale non sono evidentemente restate immuni

da modificazioni? La nozione dell'attivita umana,

407EDMOND PERRIER, Colonies animales, p.

XXXII.
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cio che tutti considerano come il piu nobile privi-
legio della nostra natura, v'era stata, invero, sin-
golarmente sfigurata, soltanto cosi divenendo su-
scettibile di applicazioni agli organismi naturali.

Quando si raffrontano fra loro le colonie animali
e possibile collocarle su di una scala d'evoluzio-
ne che sbocca a quell'unita perfetta di tutte le at-
tivita parziali ch'e la psicologia normale
dell'uomo. Di quelle che subiscon meno l'efficacia
di un centro direttore si puo dire che posseggano
gia l'unita in potenza. | diversi momenti si distin-
guono gli uni dagli altri soltanto per una concen-
trazione piu 0 meno grande, perché non v'e, in
nessun luogo, elemento irriducibile all'unificazio-
ne. Per converso, si € spesso detto che le nostre
societa occidentali, grazie alla loro cultura cristia-
na, offrono lo spettacolo di coscienze che non

pervengono ad una piena vita morale, se non alla
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condizione di comprendere l'infinita del proprio
valore*%8. Tali societa sono dunque inconciliabili
con l'unita delle colonie animali. Riconducendo
nella sociologia le immagini sociali che la biologia
ha adattato pei suoi bisogni si corre il rischio

d'incorrere in gravi controsensi.

Il.

Gli storici hanno spesso osservato che le so-
cieta antiche erano molto piu unitarie delle no-

stre*%9, Leggendo, nel secondo libro della Politi-

408TAINE, Le gouvernement révolutionnaire, p.
126. Cfr. HEGEL, Filosofia dello spirito, trad.
franc., vol. Il, p. 254.

409Don Leclercq dice che il regime della Chiesa
spagnuola, al tempo dei Visigoti, ci mostra un
caso nel quale l'idea unitaria della citta antica

sopravissuta nel cristianesimo (L'Espagne
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ca, gli argomenti che Aristotele contrappone alle
vedute platoniche, vediamo che lo spirito dei filo-
sofi greci era stato generalmente dominato
dall'idea che l'unita assoluta fosse il sommo bene
desiderabile per una citta*'°. Si & indotti anche a
dubitare che Aristotele non avrebbe osato pre-
sentare con tanta sicurezza le sue concezioni
anti-unitarie se, al suo tempo, le citta non fossero
state colpite da irrimediabile decadenza; tale che
la restaurazione dell'antica disciplina dovesse
sembrare stranamente utopistica, ai suoi lettori.
Certo, in ogni tempo sono vissuti elementi
anarchici nel mondo. Ma erano confinati af limiti
della societa, che non li proteggeva. Il popolo non
riusciva a comprendere il loro sussistere se non

supponendo l'esistenza di protettori misteriosi,

chrétienne, pp. XXXII-1l).

410ARISTOTELE, Politica, libro Il, cap. 1, 7.
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che difendevano questi isolati contro i pericoli
che li minacciavano. Queste anomalie non pote-
vano avere efficacia sullo spirito di uomini che
cercavano di fondare in Grecia la scienza della
politica con l'osservazione delle cose che acca-
dono per lo piu.

| mendicanti, alcuni artisti nomadi, e in specie i
cantori, i banditi hanno fornito i tipi piu notevoli
dell'isolamento. Le loro avventure hanno occasio-
nato la nascita di leggende che attraevano le
masse popolari, specialmente per cio che rac-
chiudevano di straordinario. Ora lo straordinario
non poteva entrare nella filosofia classica dei gre-
Ci.

Cio nonostante io son convinto che, in contra-
sto a questa regola, Aristotele si sia ricordato
dell'eroe greco, che aveva tenuto un posto si alto

nella tradizione nazionale, quando ha parlato del
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destino assegnato all'uomo di genio. Questi non
puo venir sottomesso alle leggi comuni; non si
potrebbe sopprimerlo con la morte o I'esilio. La
citta non ha dunque altro da fare che sottometter-
si all'autorita sua. Bisogna osservare che queste
celebri considerazioni occupano soltanto alcune
righe della Politica e, soprattutto, che Aristotele
sembra ritenesse molto poco verosimile la riap-
parizione di tali semidei**L.

Gli asceti erano chiamati ad avere una storia
ben altrimenti importante che gli altri isolati. Gli
uomini che si sottopongono a prove corporali ca-
paci di stupire I'immaginazione popolare sono
considerati, in tutto I'Oriente, come sottratti ai li-
miti delle forze umane. Sono ritenuti capaci di
realizzare nella natura cose straordinarie, quali le

torture che infliggono alla propria carne, sono

411lvi, libro 1ll, cap. VIII, 1 e cap. Xl, 12.
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dunque taumaturghi tanto piu potenti quanto piu |
loro atti sono stravaganti. Nell'India, divengono
facilmente incarnazioni divine quando, verificatisi
numerosi prodigi attorno alle loro tombe, i brah-
mani trovano vantaggioso deificarli4!2,

| greci non avevano affatto il gusto per questo
genere di vita, ma sono stati scossi non poco dal-
la letteratura stoica, che ha derivato i suoi para-
dossi piu strani sul dolore dalle pratiche
dell'ascetismo orientale. San Nilo, nel V secolo,
adattando le massime d'Epitteto all'insegnamento
della vita devota, non fece che riconoscere la ve-

ra indole di tale dottrina.

Il cristianesimo occidentale trasformo profonda-
mente 'ascetismo, nei suoi monasteri. Esso fece

nascere quella moltitudine di personaggi mistici

A412LYALL, Studi sui costumi religiosi e sociali

dell’Estremo Oriente, trad. fr., pp. 42-8.
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che, anziché fuggire il mondo, furono divorati dal
desiderio di diffondere attorno a loro la propria
azione riformatrice, e ai quali I'esperienza religio-
sa dette forze soprumane. Rendere universali i
benefici della grazia, riservati fino allora quasi
esclusivamente ai monaci, fu lo scopo principale
della Riforma. Invece di affermare, come si fa di
solito, che Lutero volle fare d'ogni cristiano un
prete, sarebbe piu giusto dire, ch'egli attribuisce
ad ogni fedele convinto alcune delle facolta misti-
che che la vita devota sviluppa nei conventi. Il di-
scepolo di Lutero che legge la Bibbia nella dispo-
sizione d'animo che il maestro chiama fede, cre-
de entrare in relazione normale con lo Spirito
Santo, precisamente come i religiosi che hanno
fatto progressi sulla via mistica credono ricevere
le rivelazioni di Cristo, della Vergine o dei santi.

Questo postulato della Riforma e evidentemen-
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te falso. Non ¢ facile ad uomini travolti da tutte le
correnti della vita comune praticare quest'espe-
rienza dello Spirito Santo, che Lutero, nella sua
qualita di monaco esaltato, trovava semplicissi-
ma. Per la maggior parte dei protestanti odierni la
lettura della Bibbia e soltanto una lettura edifican-
te. Costatando percio ch'essi non ricevono, in
presenza del testo sacro, i lumi ch'erano stati loro
promessi, essi dubitano dell'insegnamento dei lo-
ro pastori. Gli uni arrivano all'incredulita comple-
ta, altri si convertono al cattolicesimo, volendo,
ad ogni costo, restare cristiani. Non collegando le
facolta mistiche alle condizioni di una vita ecce-
zionale che possa sorreggerle, i teorici della Ri-
forma commisero un grossolanissimo errore, che
doveva, con l'andar del tempo, condurre al falli-
mento della loro Chiesa. Noi non ci occuperemo

qui se non delle conseguenze che tale errore ha
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prodotto nei riguardi della filosofia.

Spesso e stato fatto notare che, quasi in ogni
tempo, si sono avute due tendenze divergenti
nella considerazione filosofica. Si puo distinguer-
le, in mancanza di termini migliori, con nomi tolti
alla storia del Medioevo, e dire che i pensatori si
dividono in scolastici e mistici. Gli autori del primo
gruppo ritengono che la nostra intelligenza, par-
tendo dalla testimonianza dei sensi, puo scoprire
in qual modo le cose siano realmente, esprimere
le relazioni che esistono fra le essenze, in un lin-
guaggio che s'impone ad ogni uomo ragionevole,
e cosi pervenire alla scienza del mondo esterno.
Gli altri sono preoccupati dei convincimenti per-
sonali. Essi hanno una fiducia assoluta nelle de-
cisioni della loro coscienza, e vogliono far condi-
videre a quelli da cui possono farsi ascoltare la

propria maniera di concepire il mondo; ma non
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hanno alcuna prova scientifica da far valere.
Distinguere accuratamente queste due tenden-
ze dovrebbe essere il compito piu importante del-
la filosofia, e non sembra che I'impresa sia molto
difficile. Le oscurita spesso enormi che presenta
la dottrina di Kant derivano dal fatto che le due
tendenze vi son mescolate in modo particolar-
mente complicato. Gli scrittori cattolici rimprove-
rano, senza stancarsi, a Kant d'avere insegnato
un soggettivismo che puo facilmente condurre al-
lo scetticismo. Egli non credeva di meritare tale
critica, abituato com'era ad ammettere che
I'esperienza religiosa ci fornisce tutta I'espressio-
ne della verita compatibile con la nostra debolez-

Za umana*1s,

413Nella seconda edizione si trovava un passo
relativo alle antinomie kantiane, che ho sop-

presso perché ho trattato piu ampiamente que-
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Gli errori di Kant debbono renderci indulgenti
verso gli uomini che non avevano il suo genio fi-
losofico, e hanno tratto dalla mistica, alterata e
volgarizzata dal protestantesimo, teorie politiche
difettosissime. Il protestantesimo doveva condur-
re le persone prive di qualsiasi senso storico a
un'ipotesi strana. Essi hanno supposto che per
raggiungere i primi principi sociali bisoghava rap-
presentarsi coscienze molto simili a quelle del
monaco che vive costantemente in presenza di
Dio. Una tale ipotesi, che taglia qualsiasi legame
fra il cittadino e le basi economiche, familiari o
politiche della vita, e stata introdotta in costruzio-
ni giuridiche la cui importanza e stata enorme.

Si comprende molto facilmente che le prime

sta questione nella «Revue de métaphysique et
de morale» (settembre 1910) e perché conto di

ritornarvi ancora altrove.
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societa americane abbiano regolato il loro diritto
pubblico secondo i principi paradossali della mi-
stica. Le loro costituzioni dovevano avere qualco-
sa di monacale, tenuto conto che i puritani somi-
gliavano fortemente a monaci ebbri di vita devo-
ta. Le loro formule si sono conservate negli Stati
Uniti, per virtu del rispetto religioso non mai ve-
nuto meno ai ricordi di questi illustri antenati.
Questa letteratura venne ad unirsi presso di noi a
quella di Rousseau. Questi aveva sognato una
citta abitata da artigiani svizzeri e ragionava
dell'uomo in universale secondo le sue impres-
sioni di nomade. | legislatori della Rivoluzione,
grandi ammiratori degli americani e di Jean-Jac-
gues, credettero di fare un capolavoro, procla-
mando i diritti dell'uomo assoluto.

Si sono citati spesso i motteggi di cui nel 1796

si serviva Joseph de Maistre, a proposito dei la-
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vori delle nostre assemblee costituenti. Esse ave-
vano voluto dettar leggi «per 'uomo». Ora, egli
diceva, non v'e l'uomo nel mondo. lo ho visto
francesi, italiani, russi, ecc.; ma, quanto all'uomo,
dichiaro di non averlo incontrato nella mia vita.
Se esiste, € certo a mia insaputa... Una costitu-
zione ch'e fatta per tutte le nazioni non ¢ fatta per
nessuna, € una pura astrazione, un‘opera scola-
stica fatta per esercitare lo spirito secondo
un'ipotesi ideale e che bisogna indirizzare
allluomo negli spazi immaginari dove ha sede.
Che cos'é una costituzione? Non é forse la solu-
zione del problema seguente: data la popolazio-
ne, la religione, la situazione geografica, le rela-
zioni politiche, le buone e le cattive qualita di ogni

nazione, trovare le leggi che le convengano?414,

414JOSEPH DE MAISTRE, Considérations sur la

France, cap. |V, ad finem. — Vi & una grande
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Le formule del troppo sottile scrittore voglion di-
re che i legislatori debbono essere del proprio
paese e del proprio tempo. Non sembra, d'altron-
de, che gli uomini della Rivoluzione abbiano tra-
scurato questa verita quanto dice Joseph de Mai-
stre. Si e spesso notato che negli stessi casi in
cui mettevano in mostra la pretesa di ragionare
sull'uomo in universale essi avevano, per solito,
lavorato a soddisfare i bisogni, le aspirazioni o |
rancori delle classi medie del loro proprio tempo.
Tante regole concernenti il diritto civile o I'ammi-
nistrazione non sarebbero sopravvissute alla Ri-

voluzione, se i loro autori avessero sempre navi-

analogia tra la formula citata qui e il sottotitolo
dell'Esprit des lois: «Dei rapporti che le leggi
debbono avere con la costituzione di ciascun
governo, i costumi, il clima, la religione, il com-

mercio».
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gato negli spazi immaginari, alla ricerca
dell'uomo assoluto.

Cio che soprattutto € meritevole d'essere esa-
minato da vicino, nell'eredita che essi ci hanno
lasciata, e la coesistenza d'un diritto formulato
per gli esseri reali del loro tempo, e le tesi astrat-
te. La storia della Francia moderna ci consente di
determinare con precisione quali inconvenienti ri-
sultano dall'introduzione di tesi di questo genere
nel sistema giuridico. | principi dell'89 furono con-
siderati come l'introduzione filosofica dei nostri
codici. | professori si credettero obbligati a pro-
vare che questi principi possono servire a giustifi-
care le regole generali della scienza giuridica,
ch'essi insegnavano. Essi vi pervennero perché
lo spirito puo, con la sottigliezza, portare a termi-
ne imprese piu difficili. Ma scrittori accorti con-

trapposero a questi sofismi altri sofismi, sia per
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stabilire la necessita di far progredire il diritto, sia
anche per stabilire I'assurdita dell'ordine sociale
esistente. In Roma, all'epoca antoniniana, s'era
prodotto qualcosa d'analogo, quando i giuristi
vollero utilizzare la filosofia stoica per chiarire le
loro dottrine. Questa filosofia, sorta dall'asceti-
smo orientale, non poteva ragionare che d'un uo-
mo straniero alle condizioni della vita reale. Allora
si produsse una dissoluzione dell'antico ordina-
mento giuridico. Gli storici, in generale, sono stati
talmente abbagliati dal prestigio che posseggono,
nella tradizione delle scuole, i testi che ci hanno
conservato le Pandette*'>, ch'essi non hanno vi-
sto, per solito, le conseguenze sociali di questo
grande lavoro di rinnovazione. Essi hanno vanta-
to i bei progressi ottenuti dalla giurisprudenza,

ma non si sono resi conto che, nello stesso tem-

415Cfr. RENAN, Marc-Auréle, pp. 22-9.
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po, il rispetto che gli antichi romani avevano
avuto per il diritto svaniva*'6. Egualmente presso
di noi, i progressi giuridici4!” prodotti dall'introdu-
zione dei principi dell'89 nella nostra legislazione,
certamente hanno contribuito ad avvilire l'idea del

diritto.

Nel corso del secolo XIX, sono state rivolte

416La storia delle persecuzioni apporta testimo-
nianze di altissimo valore. Gli antichi romani,
cosi crudeli, non avrebbero pensato a condan-
nare vergini al lupanare (EDMOND LE BLANT, /
persecutori e i martiri. cap. Xviil). La decisione
presa da Marco Aurelio contro i martiri di Lione
mi sembra notare un regresso verso la bar-
barie.

4171o adopero la parola progresso perché la tro-
vo nell'uso comune, per parlare di mutamenti

che non sono tutti molto ammirevoli.
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molte critiche dogmatiche alla dottrina dell'uomo
astorico. Si € infinite volte dimostrato ch'era im-
possibile, partendo dai diritti concessi a
guest'essere scolastico, conoscere una societa
che somigliasse a quelle che noi conosciamo. Se
alcuni teorici della democrazia hanno ritenuto che
guest'impresa fosse possibile &€ perché essi ave-
vano, senza rendersi sempre conto dell'arbitrio
che commettevano, fortemente ristretto il campo
sul quale quest'uomo assoluto puo stendere
I'azione della sua libera volonta.

Una filosofia fondata su postulati tolti in prestito
alla vita mistica non puo conoscere che isolati, 0
gente uscita dall'isolamento per aggregarsi a un
gruppo in cui regnino precisamente gli stessi loro
convincimenti. Per trovare un'applicazione vera e
normale dei principi che proclama la democrazia

moderna si sara dunque condotti a ricercare cio
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che accade nei conventi. E cid che Taine ha detto
in modo eccellente: «alla base di questa repubbli-
ca (religiosa) si trova la pietra angolare designata
da Rousseau... un contratto sociale, un patto pro-
posto dal legislatore ed accettato dai cittadini.
Soltanto, nel patto monastico la volonta degli ac-
cettanti € unanime, sincera, seria, ponderata,
permanente laddove nel patto politico non c'é.
Percio il secondo contratto € una finzione teorica,
il primo una verita di fatto»418,

Da questa critica si sarebbe indotti a conclude-
re che bisognerebbe lasciare ogni considerazio-
ne sull'uomo astorico ai professori di retorica; ma
una tale conclusione solleverebbe le proteste del
maggior numero dei moralisti. Questi sono abi-

tuati, da piu di un secolo, a proporre un'idea del

418TAINE, Le régime moderne, vol. Il, p. 108, cfr.

pp. 106 e 109.
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dovere assoluto*'® che suppone, evidentemente,
che l'uomo possa sottrarsi ai legami che lo riat-
taccano alle condizioni storiche. D'altra parte,
molte grandi imprese della storia sono state ese-
guite da masse umane che per un tempo piu o
meno lungo furono pervase da convincimenti
analoghi alle forze religiose nel senso che erano
sufficientemente assoluti per far dimenticare mol-

te delle circostanze materiali che abitualmente

419Cfr. BRUNETIERE, Questions actuelles, p. 33.
Quest'idea era stata espressa nella celebre
massima di Gesu: «Siate perfetti come il vostro
Padre celeste e perfetto» (MATTEO, V, 48); la vi-
ta evangelica fu confinata nei conventi dopo il
trionfo della Chiesa (RENAN, op. cit., p. 558); la
filosofia moderna s'é ispirata alla Riforma che
pretendeva unificare tutto il mondo cristiano sul

modello monacale.
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operano nella scelta dei fini. Se si vuole esprime-
re questo fatto in linguaggio conforme ai procedi-
menti detti scientifici, giuridici o logici, &€ neces-
sario formulare principi che sembreranno appar-
tenere ad uomini astorici, pitt 0 meno lanciati sul-
la via dell'assoluto. L'uomo astratto non € dunque
un personaggio inutile per la filosofia, come pen-
sava Joseph de Maistre. Esso € un artificio del
nostro intelletto, e vi sono molti artifici necessari
nel lavoro col quale i noi adattiamo la realta alla
nostra intelligenza.

La differenza fondamentale che esiste fra i me-
todi della filosofia sociale e la fisiologia ci appare
ora piu chiara. La fisiologia non puo mai prendere
In considerazione il funzionamento d'un organo
senza collegarlo all'insieme dell'essere vivente.
Puo dirsi che quest'insieme determina il genere

di attivita dell'elemento. La filosofia sociale, inve-
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ce, per seguire i fenomeni piu considerevoli della
storia, € costretta a procedere a una separazio-
ne, ad esaminare alcune parti senza tener conto
di tutti i legami che le collegano all'insieme, a de-
terminare in qualche modo il genere della loro at-
tivita accentuandone l'indipendenza. Quando per
tal modo essa e pervenuta alla conoscenza piu
perfetta, non le & consentito di ricostituire l'unita
rotta. Faremo un‘applicazione di questi principi
alla storia della Chiesa e il loro valore potra esse-

re meglio valutato.

.

Non e dubbio che all'inizio della nostra éra, e
molto probabilmente subito dopo la morte di Ge-
su, le comunita cristiane s'organizzarono solidis-
simamente, prendendo a modello le monarchie

orientali. | loro capi non furono dunque magistrati
772



popolari, come hanno scritto i protestanti, ma re

agenti in virtt d'una delega divina®?°. La Chiesa,

grazie a quest'amministrazione teocratica, potet-
te rendere i piu grandi servigi ai fedeli, mentre lo
Stato romano cominciava a decomporsi*?l. Essa
assicurava loro una giustizia piu regolare di quel-
la dei tribunali ufficiali, comprava la benevolenza
della polizia imperiale, per evitarne le soperchie-
rie??; manteneva bande di poveri che avrebbero
potuto essere di grande aiuto a difendere i pacifi-

ci borghesi contro gli agitatori delle metropoli.

420G. SOREL, op. cit., p. 421.

421Renan paragona il vescovo del Ill secolo ai
vescovi greci o armeni della Turchia contempo-
ranea (RENAN, Op. cit., p. 586).

422Tertulliano s'indigna del fatto che la Chiesa
puo cosi moderare le persecuzioni

(TERTULLIANO, De fuga, 13).
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L'impero, dopo la conversione di Costantino, fi-
ni di dare all'autorita dei vescovi un prestigio che
li pose in grado d'imporsi ai conquistatori germa-
nici. Durante parecchi secoli la Chiesa protesse,
in modo efficacissimo, alcuni gruppi privilegiati
nei quali si mantenne gran parte della tradizione
romana. La nostra civilta occidentale deve al cat-
tolicesimo ben altra cosa che la conservazione
della letteratura antica. Essa gli deve soprattutto
cio che contiene di spirito romano, e noi possia-
mo renderci conto del valore enorme di tale ere-
dita paragonando i popoli che vi hanno parteci-
pato agli orientali, che trovano tanta difficolta a

comprendere le nostre istituzioni#2s,

423Sembra che i tedeschi abbiano particolar-
mente profittato delle lezioni della Chiesa.
Quando si esamina la rassegnazione con la

guale essi accettano l'ineguaglianza, la stretta
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Gli scrittori ecclesiastici hanno costruito le loro
dottrine idealizzando questo glorioso passato del-
la Chiesa. Essa sarebbe, secondo loro, la sola
monarchia che possa far derivare la sua autorita
direttamente da Dio. Contro i giuristi protestanti,
che difesero il diritto divino dei re, i teologi cattoli-
ci ritengono che nell'origine dei poteri temporali vi

sia qualcosa di popolare*?# che li mette in stato

disciplina ch'essi rispettano nelle loro associa-
zioni, come nell'esercito e nell'officina, la tena-
cia di cui danno prova nelle loro imprese, non
si puo fare diversamente dal paragonarli agli
antichi romani. La Riforma luterana li ha per
gran tempo protetti contro l'invasione delle idee
della Rinascenza, ed ha cosi protratta per essi
I'efficacia dell'educazione romana.

424 Alcuni cattolici contemporanei s'estasiano a

guesto riguardo sullo spirito democratico della
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d'inferiorita rispetto al papato. La Chiesa, dun-
gue, non potrebbe venir controllata da alcun so-
vrano; ma, nella pratica, essa non € nelle condi-
zioni d'indipendenza dei regni, perché non ha un
territorio distinto da quello degli Stati. Essa e ac-
cumunata alle societa civili, i suoi fedeli sono,
nello stesso tempo, cittadini. Due monarchi pos-
sono facilmente restare assolutamente privi di re-
lazioni, laddove la Chiesa non puo eseguire cio
che giudica necessario al compimento della sua
missione, senza imbattersi, ad ogni istante, in
gualcuna delle relazioni sociali, sulle quali la leg-
ge laica, molto di frequente, ha dettato norme. Bi-

sogna dunque che lo Stato o s'intenda con la

Chiesa. | teologi non hanno fatto che seguire la
dottrina dei giuristi imperiali che avevano attri-
buito agl'imperatori una delega del popolo ro-

mano (TAINE, loc. cit., p. 173).
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Chiesa, o s'interdica di legiferare su date materie.
Il cristianesimo ha una tradizione che gl'impedi-
sce di diventare una potenza militare, come il ca-
liffato musulmano. Cio non dipende soltanto dalle
antichissime dottrine dei Padri#?®, ma anche dal
fatto che Teodosio creo un sistema di governo
che e restato «il sogno eterno della coscienza cri-
stiana, almeno nei paesi romani». Renan ha ra-
gione, dicendo che l'impero cristiano e stato «la

cosa che la Chiesa, nella sua lunga vita, ha di piu

425Gregorio VII s'ispirava ad antichissime conce-
zioni cristiane quando denunciava il potere dei
principi, come avente avuto all'origine un carat-
tere di brigantaggio che consentiva collegarlo
all'azione del diavolo «principe del mondo»
(FLACH, Le origini della Francia antica, vol. Il p.

297).
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amato»“26. Durante il Medioevo il papato tento di
realizzare grandi imprese che sarebbero state fa-
cili con la collaborazione d'un Teodosio, ma pre-
sentavano difficolta inaudite con 'uso di forze
raccolte a caso, sotto il suo patronato. Le crocia-
te, I'Inquisizione, le guerre italiane ci mostrano la
mediocrita dei risultati ottenuti a mezzo di sforzi
disperati. Quest'esperienza forni la prova miglio-
re che si potesse desiderare in favore del siste-
ma teodosiano.

| teologi non giungono, dunque, né all'unita, né
ad una piena indipendenza dei due poteri. So-
gnano un‘armonia che ad essi non sembra diffici-
le ottenere, perché fanno assegnamento molto
piu sui ragionamenti intorno al dover essere, che
sull'osservazione di fatto. Gli uomini avrebbero

gualche diritto, a giudizio di questi dottori, d'accu-

426RENAN, op. cit., p. 611 e pp. 624-5.
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sare la Provvidenza di mancare di saggezza se
essa non assicurasse loro, metodicamente, i
mezzi per godere di tutti i vantaggi che debbono
procurare la Chiesa e lo Stato; e non possono
essere ottenuti senza concordia perfetta fra i due
poteri. Da queste premesse concludono che
I'armonia vi sara ogni volta che abusi non verran-
no a turbare il vero ordine di cose, scoperto dal
ragionamento.

Questa felice armonia era stata considerata co-
me connaturale alle istituzioni, durante i tempi
che seguirono la Controriforma e il consolida-
mento dei troni. La monarchia era allora il gover-

no normale delle societa civili42’. L'armonia non

427Nella prima meta del secolo XVIII, Vico cre-
deva che I'Inghilterra fosse chiamata a divenire
una monarchia pura (MICHELET, (Euvres choi-

sies de Vico, p. 629).
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avrebbe mancato di produrre i suoi benefici se i
re avessero avuto, nella stessa misura dei capi
della gerarchia ecclesiastica, una chiara coscien-
za della grave responsabilita che sarebbe pesata
sulle loro spalle, in caso di conflitto. Bastava, si
riteneva, che gli uomini chiamati ad educare i
principi attendessero ad ispirar loro, nei riguardi
dell'episcopato, sentimenti analoghi a quelli che
Teodosio aveva provati per sant'/Ambrogio.

La storia della Chiesa, nel corso del secolo
XIX, non é stata favorevole alla dottrina
dell'armonia. Quasi continuamente si sono avute
gravi divergenze fra le autorita ecclesiastiche e |
governi che si sono succeduti in Francia. Le pre-
occupazioni contemporanee hanno indotto ad
esaminare il passato da un punto di vista diffe-
rentissimo da quello adottato dagli scrittori anti-

chi. Si é visto che i conflitti erano troppo frequen-
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ti, in tutte le epoche, perché potessero venire
considerati come semplici abusi. Conveniva piut-
tosto assimilarli alle guerre, che cosi spesso
scoppiarono fra le potenze indipendenti che si di-
sputarono I'egemonia di una parte dell’'Europa.
Gli scrittori ecclesiastici, attribuendo un'impor-
tanza capitale, per ottenere lI'armonia, all'educa-
zione della coscienza dei principi, collegavano,
pel passato, i conflitti ad origini morali: I'orgoglio
dei sovrani, la cupidigia dei grandi, la gelosia me-
schina, malvagia e spesso empia dei giuristi. |
dotti del secolo XIX hanno introdotto la regola di
spiegare le cose grandi soltanto con grandi cau-
se. Da allora si son trovate ridicole le vecchie
controversie degli storici casuisti. Le lotte politico-
ecclesiastiche sono state considerate come do-
vute a motivi della stessa indole di quelli che la-

scian comprendere le grandi guerre europee.
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Gli studi fatti sul Medioevo dagli apologisti del
papato hanno molto contribuito a confermare
guest'interpretazione. Volendo difendere i papi
contro coloro che spesso ne avevano denunziato
le ambizioni insaziabili, molti cattolici si posero a
scrivere la storia delle controversie fra papato e
impero con spirito guelfo. Essi sostennero che i
sovrani pontifici avevano reso immensi servigi al-
la civilta, difendendo la liberta italiana contro il di-
spotismo germanico. Questo modo tutto politico
di presentare i piu grandi conflitti che siano mai
esistiti fra la Chiesa e lo Stato, costringono a pa-
ragonare i rapporti normali fra i due poteri a quelli
fra due monarchi indipendenti.

L'antica dottrina dell'armonia si trova per tal
modo divenuta cosi chimerica, agli occhi degli
storici moderni, come puo esserlo quella degli

Stati Uniti d'Europa. Sono due concezioni conge-
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neri, aventi per scopo di sostituire il fatto della
pace accidentale con la teoria d'una unione nor-
male. Di quando in quando, nei congressi dei be-
gli umori, si disserta ancora, dopo aver bevuto,
sugli Stati Uniti d'Europa; ma non v'e persona se-
ria che s'occupi di tali tira e molla.

Per lungo tempo gli scrittori laici esaminarono
le affermazioni fatte dal potere papale durante le
controversie fra papato e impero, da un punto di
vista piuttosto giuridico che storico. | giuristi fran-
cesi avevano trovato assurde le tesi che avreb-
bero reso impossibile I'ordinamento monarchico
di cui erano i principali rappresentanti. Essi ave-
vano stabilito i principi gallicani allo scopo di re-
stringere le pretese oltramontane nei limiti com-
patibili coi principi dell'amministrazione civile. Gl
storici erano disposti a trattare da stravaganti pa-

radossi le cose che i giuristi condannavano con
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tanto rigore. Ma ai giorni nostri non c'interessa
piu sapere in qual misura i papi potessero aver
ragione in diritto, e come si sarebbe potuto dare
applicazione alle loro teorie nella pratica. Si vuol
conoscere quali relazioni esistano fra queste af-
fermazioni dell'autorita ecclesiastica e lo sviluppo
dei conflitti. Non v'é dubbio ch'esse costituiscono
una traduzione ideologica convenientissima della
lotta nella quale la Chiesa era impegnata.
Comprendendo la portata di questi antichi do-
cumenti ci si rende meglio conto delle rivendica-
zioni che fecero tanto scandalo nel mondo libera-
le quando fu pubblicato nel 1864 il Sillabo di Pio
IX. La Chiesa ha quasi sempre avuto la coscien-
za che, per adempiere il compito assegnatole dal
suo fondatore, € tenuta ad affermare un diritto
assoluto, sebbene, nella pratica, sia disposta ad

accettare molte limitazioni alla sua autorita, allo
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scopo di facilitare il cammino delle societa civili,
in cui e inserita. Soltanto l'isolamento (diremp-
tion) consente di riconoscere la legge interna del-
la Chiesa. Nei periodi in cui la lotta & seriamente
condotta, i cattolici rivendicano per la Chiesa
un'indipendenza conforme a questa legge interio-
re, incompatibile con I'ordinamento generale re-
golato dallo Stato. Il piu delle volte la diplomazia
ecclesiastica mette insieme alcuni accordi che
dissimulano l'assolutezza dei principi per l'osser-
vatore superficiale. L'armonia non & che un so-
gno di dottrinali. Non corrisponde né alla legge
interna della Chiesa, né degli accomodamenti
pratici, e non serve a portare la minima luce
nell'intendimento della storia.

Ad ogni rinascita della Chiesa la storia € stata
sconvolta dalle richieste d'indipendenza assoluta,

avanzate dai cattolici. Cio che costituisce l'essen-
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za della Chiesa e rivelato, per I'appunto, da que-
sti periodi di rinascita. Con cio si trova pienamen-
te giustificato il metodo dell'isolamento (diremp-

tio) indicato in fine al § II.

IV.

Secondo un gran numero di cattolici francesi la
Chiesa dovrebbe abbandonare le sue antiche te-
si intransigenti ai pedanti di collegio. Questi, che
conoscono il mondo soltanto da cio che ne dico-
no i vecchi libri, non potranno mai giungere a
comprendere come funzioni la societa moderna.
Bisogna percio che uomini liberi da pregiudizi
scolastici si diano ad osservare accuratamente i
fenomeni della vita contemporanea. La Chiesa
farebbe un bel guadagno ad ascoltare i consigli
delle persone che hanno il senso del conveniente

e del possibile. Si deciderebbe a sostituire la tesi
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con l'ipotesi, facendo tutte le concessioni neces-
sarie per trarre il men peggio dalle condizioni de-
testabili fra le quali oramai il cattolicesimo deve
vivere.

Si assicura che questa politica d'estrema pru-
denza sia fondata sulle piu alte considerazioni di
filosofia scientifica. Il pubblico cattolico € quasi
sempre molto in ritardo su quello profano*28, Es-
S0 accoglie come novita importantissime maniere
che cominciano a passar di moda. Il clero e dive-
nuto, da alcuni anni a questa parte, meravigliosa-
mente appassionato per la science, al punto da

superare M. Homais in persona. La parte del cle-

428Huysmans assicura che dal punto di vista
dell'intendimento dell'arte, il pubblico cattolico €
a cento piedi di sotto al pubblico profano (La
cattedrale, p. 19). Quest'inferiorita non e limita-

ta all'arte!
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ro che ha il puntiglio d'essere all'altezza delle dif-
ficolta attuali ha scoperto il trasformismo e ama
ubriacarsi con discorsi sull'evoluzione. Ma vi so-
no molte interpretazioni di queste parole. Non e
dubbio che per gli abbati moderni, piu 0 meno in-
farinati di modernismo, evoluzione, adattamento
e relativita corrispondano a una stessa corrente
d'idee. Proclamandosi trasformisti i cattolici vo-
gliono combattere I'antico fanatismo per la verita,
e non avere, su ogni questione, soltanto opinioni
atte a conciliare loro il favore della gente indiffe-
rente in materia religiosa. Sono pragmatisti di
bassa qualita.

Vi & una notevolissima differenza fra la dottrina
dell'armonia e le incoerenze trasformistiche che
piacciono tanto ai cattolici moderni. La prima con-
veniva ad una Chiesa attiva, possente, tutta pie-

na d'intransigenza, che spesso condiscendeva a
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limitare le sue pretese per non ostacolare troppo
il funzionamento dello Stato, ma gl'imponeva,
ogni volta che poteva I'obbligo di riconoscere i di-
ritti infiniti: ch'essa teneva da Dio. |l secondo si-
stema conviene a gente la cui debolezza e dimo-
strata da numerose disfatte, vive sempre nel ti-
more di nuovi colpi, e si considera felicissima se
le si concede un termine a contrarre le abitudini
di nuovo servilismo, quali son richieste dai padro-
ni.

Questa tattica tanto sapiente non e stata di
molto frutto alla Chiesa. Leone XIllI € stato spes-
so lodato dai repubblicani e gratificato del titolo di
gran papa, per aver consigliato ai cattolici di sot-
tomettersi alle necessita del tempo. Il corona-
mento della sua politica fu lo scioglimento degli

ordini religiosi*?®. Drumont ha potuto renderlo piu

429Si noto in Francia che la protesta contenuta
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volte responsabile dei disastri abbattutisi sulla

Chiesa di Francia (p. es. «Libre Parole», 30 mar-
z0 1903); ma si potrebbe anche dire che i cattoli-
ci raccolsero i frutti amari della loro vigliaccheria,
e che mai infortunio fu piu meritato del loro. Una
tale esperienza non dev'essere perduta per i sin-

dacalisti, ai quali cosi spesso si consiglia

nella lettera del 29 giugno 1901 contro la legge
delle associazioni € singolarmente meschina.
Si raffronti questa superficiale letteratura con i
telegrammi del 1° e 8 giugno 1903 relativi al
viaggio di Loubet a Roma. Leone Xlll sentiva la
portata del fatto italiano che feriva tutto il suo
orgoglio dopo aver creduto che i fatti francesi
non avessero una grande portata, perché egli
fondava le piu singolari speranze sui risultati
che doveva produrre la sua diplomazia genera-

le.
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d'abbandonare l'assoluto per confinarsi in una
politica saggia, dotta, e tutta preoccupata dei ri-
sultati immediati. | sindacalisti sfuggono gli acco-
modamenti, ed hanno certamente ragione, aven-

do il coraggio di subire gl'inconvenienti della lotta.

Vi sono cattolici che ritengono che la pace po-
trebbe esser raggiunta nella societa contempora-
nea senza sottomettersi ai compromessi, e senza
cercare di realizzare I'armonia, impossibile, degli
antichi teologi. Le difficolta che presenta la coesi-
stenza dei due poteri potrebbero venir ridotte in-
fatti quasi a niente, il giorno in cui il numero delle
materie miste sulle quali s'esercitava un tempo il
conflitto delle due sovranita fosse ancora un poco
diminuito.

Nei tempi barbari I'estensione smisurata delle
giurisdizioni ecclesiastiche aveva potuto riuscir

benefica, non esistendo ancora tribunali seria-
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mente costituiti. Quest'ordinamento doveva venir
meno via via che lo Stato adempisse i suoi com-
piti. Le istituzioni laiche sono state a giusto titolo
preferite, perché meglio appropriate all'economia.
Nessuno sogna piu, per esempio, di trattare i te-
stamenti come atti religiosi. Da secoli si € smes-
so dal completare i contratti con giuramenti pro-
missori di cui i poteri pubblici esaminavano le
conseguenze. | chierici hanno finito per essere
giudicati come gli altri cittadini. Sebbene i teologi
continuino ad affermare con la stessa forza di un
tempo che solo la Chiesa puo creare veri matri-
moni, la costituzione della famiglia le sfugge nel
modo piu assoluto. Il clero non riesce neanche
piu a ridurre un po' in modo efficace la considera-
zione che godono nel mondo le persone che spo-
sano civilmente dopo il divorzio. Le ricchezze

ch'erano state accumulate dalle generazioni pre-
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cedenti per provvedere alle opere di assistenza
cattolica sono state confiscate; queste opere so-
no state in gran parte laicizzate.

Le prescrizioni fondamentali per le quali e stata
istituita la monarchia religiosa sarebbero, secon-
do l'opinione di molte persone, fedelmente ese-
guite se la Chiesa si contentasse di regolare il
culto pubblico, le scuole d'insegnamento teologi-
co, e glistituti monastici. Nel caso che il diritto co-
mune fosse sufficientemente penetrato di liberta,
potrebbe bastare per consentire al cattolicesimo
di compiere questa missione. Non sarebbe piu
necessaria un'intesa fra i capi del potere spiritua-
le e quelli del potere temporale. In sostituzione
dell'armonia, che non fu se non un sogno di dot-
trinari, regnerebbe la pit completa indifferenza.
Non si potrebbe dire che lo Stato ignorerebbe

completamente la Chiesa; perché il primo dovere
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del legislatore € quello di ben conoscere le condi-
zioni tra le quali ciascuna delle persone giuridi-
che sviluppa la propria attivita. Bisognerebbe
dunqgue che le leggi fossero redatte in modo da
non impedire la libera espansione della Chiesa.
Questo regime d'indifferenza non sarebbe privo
di analogie con quello che conobbe il giudaismo
dopo la distruzione del regno di Giuda*¥®°, Gli

ebrei vollero restaurare Gerusalemme ma unica-

430Le cause giuridiche non sarebbero le stesse
anche se i risultati potessero somigliarsi; Re-
nan fa infatti notare che «la liberta e definitiva-
mente una creazione dei tempi moderni. Essa
e la conseguenza d'una idea che I'antichita non
ebbe, lo Stato garante dei dati piu opposti
dell'attivita umana e neutrale nei problemi della
coscienza, del giusto, del sentimento» (Storia

del popolo d'Israele, v. IV, p. 82).
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mente per fondare una specie di gran convento
consacrato ai riti del Tempio. Sull'amministrazio-
ne di Nehemia Renan scrive: «Una Chiesa si fon-
da quel giorno a Gerusalemme, non una citta.
Una folla che viene distratta con feste, notabili di
cui si sollecita la vanita con onori di processione,
non sono gli elementi d'una patria: € necessaria
I'aristocrazia militare. L'ebreo non sara un cittadi-
no; egli dimorera nelle citta altrui, ma, affrettiamo-
ci a dirlo, vi € nel mondo altra cosa che la
patria»43!. E precisamente quando non ebbero
piu patria che gli ebrei giunsero a dare alla loro
religione un'esistenza definitiva. Durante il tempo
dell'indipendenza nazionale, essi erano stati mol-
to inclini ad un sincretismo odioso ai profeti. Di-
vennero fanatici adoratori di Jahve quando furo-

no soggiogati dai pagani. Lo sviluppo del codice

431RENAN, loc. cit., p. 81.
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sacerdotale, i Salmi di cui lI'importanza teologica
dovette essere grandissima, il Secondo-Isaia*3?
sono di quest'epoca. Cosi la vita religiosa piu in-
tensa puo esistere in una Chiesa che vive sotto |l
regime dell'indifferenza*3s.

Il cattolicesimo ch'esiste nei paesi protestanti

s'accontenta molto bene di questo sistema. La

432Renan colloca questo libro prima del secondo
Tempio. lo seguo I'opinione d'Isidoro Loéb che
mi sembra piu verosimile.

433ll giudaismo mostra, nella sua letteratura po-
steriore al crollo dell'indipendenza, una cosi
singolare indifferenza per lo Stato che Renan
se ne meraviglia come d'un paradosso: «Tutte
le monarchie arrivano li, egli dice. La Chiesa
cattolica, cosi disdegnosa verso lo Stato, non
saprebbe vivere senza lo Stato» (op. cit., vol.

I, p. 127).
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sua gerarchia, i suoi professori e i suoi conventi
sono pochissimo ingombranti, esso e cosa politi-
camente cosi irrilevante come il giudaismo nel
mondo persiano. E ben altra cosa per il cattolice-
simo francese, i cui capi sono stati, finora, me-
scolati a troppi affari perché possano accettare
facilmente la trasformazione della loro attivita se-
condo il piano indicato piu su. Ad essi sembra so-
prattutto importante conservare il diritto di aprire
istituti d'insegnamento. Essi sono persuasi infatti
che scuole primarie e collegi debbono esser di-
retti in modo da far penetrare in tutta l'istruzione
dei fedeli alcune formule teologiche ch'essi giudi-
cano atte ad assicurare la direzione delle anime
a mezzo del clero. Da cio un‘ardente competizio-

ne fra Chiesa e Stato.

Da una trentina d'anni a questa parte il governo

repubblicano € mosso da una specie di Anti-chie-
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sa che segue una politica di solito furba*34, talvol-
ta brutale e sempre fanatica allo scopo di far crol-
lare le credenze cristiane in Francia. Questa Anti-
chiesa, oggi trionfante, vuol profittare dei succes-
si insperati che ha ottenuti in seguito alla rivolu-
zione dreyfusista. Essa ritiene che il regime
dell'indifferenza sarebbe un tranello finché la
Chiesa serba ancora una notevole efficacia. La

sua grande preoccupazione e di sopprimere radi-

434Per esempio, la famosa neutralita scolastica
non e stata che uno stratagemma per addor-
mentare la vigilanza dei cattolici. Oggi i rappre-
sentanti ufficiali del governo dichiarano che |l
grave scopo da perseguire nella scuola pri-
maria € la soppressione della fede religiosa.
(Cfr. il discorso pronunziato dinanzi alla Socie-
ta per I'insegnamento, nel 1906 ad Angers da

Aristide Briand.)
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calmente qualsiasi clero regolare, i suoi capi rite-
nendo a ragione che il clero secolare non sareb-

be sufficiente a mantenere il cattolicesimo.

V.

La situazione attuale del cattolicesimo in Fran-
cia offre somiglianze molto notevoli con quella
del proletariato impegnato nella lotta di classe
perché i sindacalisti abbiano un reale interesse a
seguire attentamente la storia ecclesiastica con-
temporanea. Allo stesso modo che nel mondo
operaio s'incontrano una quantita di riformisti che
si considerano come gran dotti in scienza socia-
le, i mondo cattolico e ricco d'uomini pieni di mi-
sura, informatissimi del sapere moderno, cono-
scitori dei bisogni del proprio secolo, che sogna-
no pace religiosa, unita morale della nazione,

compromessi col nemico. La Chiesa non ha le
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stesse opportunita dei sindacati per allontanare i
cattivi consiglieri.

Renan fa notare che la recrudescenza delle
persecuzioni romane procreava una recrude-
scenza d'idee sull'apparizione dell'Anticristo*3°, e,
conseguentemente di tutte le speranze apocalitti-
che relative al regno di Cristo. Si puo dunque pa-
ragonare queste persecuzioni ai grandi scioperi
violenti che danno una cosi straordinaria impor-
tanza alle concezioni catastrofiche. Noi non ve-
dremo piu al nostro tempo le atrocita che furono
commesse durante i primi secoli della nostra éra;
ma Renan, anche questa volta giustissimamente,
ha considerato i monasteri come atti a sostituire |l
martirio*3¢, Non e dubbio che alcuni ordini religio-

si siano stati efficacissimi educatori di eroismo.

435RENAN, Marc-Auréle, p. 337.

4361vi, p. 558.
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Disgraziatamente, sembra che da molti anni
glistituti monastici abbiano fatto seri sforzi per
assumere lo spirito secolare, allo scopo di ottene-
re migliori successi presso i laici.

Da guesta situazione risulta che oggi la Chiesa
manca delle condizioni che hanno per cosi gran
tempo suscitata I'apparizione di capi eroici, ne
hanno sorretta la forza e polarizzato l'indirizzo. |
conciliatori non hanno piu molto da temere da
parte di questi importuni.

La gente saggia del cattolicesimo, come la
gente saggia del mondo operaio, ritiene che a mi-
gliorare una situazione difficile il miglior metodo
consista nel conciliarsi il favore dei poteri politici.
| collegi ecclesiastici hanno molto contribuito a
sviluppare nella loro clientela questo spirito
d'intrigo. La Chiesa e stata molto sorpresa quan-

do ha sperimentato a proprie spese il valore di
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guesta saggezza. Il parlamento ha votato contro
di essa molte leggi che evidentemente gli erano
dettate dalla massoneria; giudizi fondati su biz-
zarre motivazioni sono stati moltiplicati contro le
congregazioni; il pubblico ha accolto con indiffe-
renza estrema le misure piu arbitrarie e cosi con-
tro l'attivita dell'Anti-chiesa sono state chiuse tut-
te le vie di ricorso. | cattolici sono stati felici
d'ascoltare qualche voce eloquente offendere le
leggi ingiuste; ma la loro indignazione s'e effusa
in letteratura. La sola decisione eroica che siano
stati capaci di adottare é stata quella di procac-
ciare alcuni voti in favore degli Sganarelles che
rappresentano la Chiesa in modo tanto comico in

parlamento®3”,

437Nella discussione apertasi il 21 dicembre alla
Camera sulle condizioni nelle quali era stato

espulso dal suo palazzo il cardinale Richard,
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La pratica degli scioperi ha condotto gli operai
a pensieri piu virili: essi non rispettano affatto tutti
| fogli di carta sui quali legislatori imbecilli scrivo-
no formule mirabolanti, destinate ad assicurare la
pace sociale. Alla discussione delle leggi*3® essi
sostituiscono atti di guerra. Essi hon consentono
piu ai deputati socialisti di venire a dar loro consi-
gli. I riformisti sono quasi sempre obbligati a na-
scondersi sotterra mentre gli energici lavorano ad

imporre la propria vittoriosa volonta ai padroni.

Denys Cochin tenne la parte dell'ingannato di
commedia con una grande autorevolezza.
4381l 9 novembre 1906, Aristide Briand ha di-
chiarato che se i deputati cattolici avessero ri-
fiutato di occuparsi della legge di separazione,
egli non avrebbe potuto giungere ad elaborare
il progetto. L'utilita dei parlamentari appare qui

chiaramente!
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Molti ritengono che se i sindacati fossero suffi-
cientemente ricchi per occuparsi largamente di
opere di mutua assistenza, il loro spirito si cam-
bierebbe. La maggioranza dei sindacati avrebbe
paura di vedere le casse sociali compromesse da
condanne pecuniarie pronunziate in seguito ad
atti troppo poco legali dei rivoluzionari. Per tal
modo s'imporrebbe la tattica della furberia, e la
direzione dovrebbe passare nelle mani di questi
roublards con i quali gli uomini di Stato repubbli-
cani possono sempre intendersi. Il clero € domi-
nato da altre preoccupazioni economiche. Esso
ha potuto senza troppo grave danno abbando-
nare i beni delle fabbricerie perché la generosita
dei fedeli puo consentirgli di vivere giorno per
giorno; ma ha paura di non poter continuare a ce-
lebrare il culto col materiale pomposo di cui € abi-

tuato a servirsi. Non avendo norme molto chiare
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sulle Chiese, esso non saprebbe garantire alle
persone pie che i loro doni saranno sempre desti-
nati ad accrescere lo splendore del culto. E per
guesta ragione che cattolici intriganti non si stan-
cano di proporre al papato piani di conciliazione.
Le riunioni di vescovi tenute dopo il voto della
legge di separazione mostrarono che il partito
moderato 'avrebbe vinta nella Chiesa di Francia,
se il regime parlamentare avesse potuto funzio-
nare. | prelati non erano avari di solenni dichiara-
zioni affermanti i diritti assoluti della monarchia
religiosa*3?; ma essi desideravano molto di non
creare imbarazzi ad Aristide Briand. Molti fatti
consentono di pensare che il parlamentarismo

episcopale avrebbe anche avuto per risultato di

4391 congressi socialisti non sono, neanch'essi,
avari di dichiarazioni votanti la borghesia a

I'esecrazione.
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dare ai ministri della repubblica, sotto il regime
della separazione, efficacia sulla Chiesa maggio-
re di quella che abbiano mai avuta i ministri di
Napoleone lll. Il papato fini per adottare il solo
partito ragionevole che potesse prendere: sop-
presse le assemblee generali, affinché gli energi-
ci non fossero impediti dagli abili. Piu tardi i catto-
lici francesi benediranno Pio X che ha salvato
I'onore della loro Chiesa. Quest'esperienza del
parlamentarismo é degna di studio. | sindacati
debbono anch'essi temere le grandi assemblee
solenni, nelle quali e facile al governo impedire la
riuscita di qualsiasi risoluzione virile. Non si fa la

guerra sotto la condotta d'assemblee che chiac-
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chierano440 441

Il cattolicesimo ha sempre riservato le funzioni
di lotta a corpi poco numerosi, i cui membri erano

stati severamente selezionati grazie a prove de-

4401 repubblicani non sembrano affatto disposti a
perdonare a Pio X d'avere eluse le loro mano-
vre. Aristide Briand s'e lamentato molte volte
alla Camera della condotta del papa. Ha insi-
nuato anche che avrebbe potuto essere ispira-
ta dalla Germania: «Si era disposti ad accettare
la legge: Che cosa e successo? lo non ne so
niente. Una situazione vicina ha forse influen-
zato le decisioni della Santa Sede? La situazio-
ne attuale in questo paese diventa il risarci-
mento d'una situazione migliore in un altro pae-
se? E un problema che viene posto e che io ho
il diritto e il dovere di porre innanzi alle vostre

coscienze» (Seduta del 9 novembre 1909).
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stinate a verificare la loro vocazione. Anche il cle-
ro regolare pratica questa regola, troppo spesso
dimenticata dagli scrittori rivoluzionari, che un ca-
po tradeunionista pronunziava un giorno dinnanzi
a P. de Rousier: «Ci s'indebolisce assimilando

elementi deboli»#42. E con truppe scelte, perfetta-

Giuseppe Reinach si consola della cattiveria di
Pio X proclamando che guesti ha soltanto
«l'istruzione di un curato di campagna» e
ch'egli non comprende l'importanza dei risultati
della Riforma, dell'Enciclopedia e della Rivolu-
zione (Histoire de l'affaire Dreifus, tomo VI, p.
427).

441[*] Sorel allude alla lunga vicenda politica e
parlamentare della legge per la separazione tra
lo Stato e la Chiesa.

442DE ROUSIERS, Le trade-unionisme en Angle-

terre, p. 93.
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mente allenate dalla vita monastica, pronte ad af-
frontare tutti gli ostacoli e piene di una fiducia as-
soluta nella vittoria che il cattolicesimo ha potuto
trionfare dei suoi nemici. Ogniqualvolta un perico-
lo rilevante e nato per la Chiesa, uomini partico-
larmente adatti, come i grandi capitani, a discer-
nere i punti deboli dell'esercito nemico hanno
creato nuovi ordini religiosi, appropriati alla tattica
che conveniva alla nuova guerra. Se oggi la tradi-
zione religiosa sembra cosi minacciata € perché
non si trovano organizzate istituzioni atte a con-
durre il combattimento contro I'Anti-chiesa. | fe-
deli conservano forse ancora molta devozione;
ma costituiscono una massa inerte.

Sarebbe estremamente pericoloso per il prole-
tariato di non praticare una divisione di funzioni
che é cosi bene riuscita al cattolicesimo, nella

sua lunga storia. Esso non sarebbe piu che una
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massa inerte destinata a cadere, come la demo-
crazia**3, sotto la direzione di politicanti che vivo-
no della subordinazione dei loro elettori. | sinda-
cati debbono ricercar meno il grandissimo nume-
ro degli aderenti che l'organizzazione degli ele-
menti forti. Gli scioperi rivoluzionari sono eccel-
lenti per operare una selezione, allontanando i
pacifici, che guasterebbero le truppe scelte.
Questa divisione di funzioni ha consentito al
cattolicesimo di presentare tutte le sfumature: dai
gruppi la cui vita € come dispersa nell'unita gene-
rale, fino agli ordini che sono votati all'assoluto. Il

cattolicesimo si trova, a ragione delle specializza-

443l partito socialista € divenuto una folla demo-
cratica, perché comprende «ufficiali, gente de-
corata, ricchi, grossi rentiers, grandi industriali»
(cfr. un articolo di Luciano Roland nel Sociali-

ste del 29 agosto 1909).
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zioni religiose, in condizioni migliori del protestan-
tesimo. Un vero cristiano, secondo i principi della
Riforma, dovrebbe poter passare, a volonta, dal
tipo economico al tipo monacale. Questo alter-
narsi € molto piu difficile a ottenere da un indivi-
duo che la rigida disciplina d'un ordine monasti-
co. Renan ha paragonato le piccole congreghe
anglosassoni ai conventi***. Questi gruppi ci mo-
strano che il principio della Riforma é applicabile
a nature eccezionali; ma l'azione di queste socie-
ta € in generale meno feconda di quella d'un cle-
ro regolare, perché € meno sostenuta dal gran
pubblico cristiano. Spesso si e fatto notare che la
Chiesa accolse con un'estrema facilita i nuovi si-
stemi che furon messi in pratica dai fondatori
d'ordini, allo scopo d'assicurare la vita devota.

Per contrario i pastori protestanti sono stati quasi

444RENAN, op. cit., p. 627.
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sempre molto ostili alle sétte. E cosi che I'angli-
canismo ha molto da pentirsi d'aver lasciato i me-
todisti sfuggire al suo controllo?#,

La maggioranza dei cattolici ha potuto cosi re-
star straniera all'ideale dell'assoluto e cio nono-
stante collaborare con molta efficacia all'opera di
quelli che, per il combattimento, mantenevano o
perfezionavano le dottrine. L'aristocrazia che da-
va l'assalto a posizioni nemiche riceveva aiuti

materiali e morali dalla massa, che vedeva in es-

445Si e spesso citata a questo riguardo una fra-
se di Macaulay, facente osservare che se We-
sley fosse stato cattolico senza dubbio avrebbe
fondato un grande ordine religioso (MACAULAY,
Saggqi filosofici, trad. franc., p. 275;
BRUNETIERE, Op. cit., pp. 37-38). — L'America
sembra utilizzi lo zelo dei suoi settari meglio di

quel che faccia I'Inghilterra.
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sa la realta del cristianesimo. Secondo i punti di
vista in cui ci collocheremo si avra il diritto di con-
siderare la societa come una unita o0 come una
molteplicita di forze antagonistiche. Vi e
un‘approssimazione di uniformita economico-giu-
ridica generalmente assai sviluppata perché si
possa in un grandissimo numero di casi non pre-
occuparsi dell'assoluto religioso, che e rappre-
sentato dai monaci; ma, d'altra parte, vi sono
molte questioni importantissime che non si po-
trebbero comprendere senza considerare come
preponderante l'attivita delle istituzioni di combat-
timento.

Osservazioni sensibilmente analoghe possono
esser fatte a proposito delle organizzazioni ope-
raie. Esse sembrano doversi diversificare all'infi-
nito, via via che il proletariato si sentira maggior-

mente capace di agire nel mondo. | partiti sociali-
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sti si credono incaricati di fornire idee a queste
organizzazioni##é, consigliarle, raggrupparle in
unita di classe, nello stesso tempo che la loro
azione parlamentare stabilirebbe un legame tra il
movimento operaio e la borghesia; e si sa che i
partiti socialisti hanno preso in prestito dalla de-
mocrazia il suo grande amore per l'unita. Per ben
comprendere la realta del movimento rivoluzio-
nario bisogna collocarsi da un punto di vista dia-
metralmente opposto a quello in cui si collocano |
politicanti. Un gran numero di organizzazioni son
mescolate in modo piu 0 meno intimo alla vita
economico-giuridica dell'insieme della societa, in
modo che cio che occorre d'unita in una societa
si produce automaticamente. Altri, meno numero-

si, e ben selezionati, conducono la lotta di classe.

446Pretesa tanto piu priva di senso che guesti

partiti mancano d'idee che siano loro proprie.
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Sono questi che danno lo slancio al pensiero pro-
letario, creando l'unita ideologica di cui il prole-
tariato ha bisogno per compiere la sua opera ri-
voluzionaria; — e i capi non domandano ricom-
pensa alcuna, ben differenti in cio, come in
tant'altre cose, dagli intellettuali che vogliono farsi
mantenere allegramente da poveri diavoli, dinan-

zi ai quali consentono di tenere orazioni.
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Il.
APOLOGIA DELLA VIOLENZA%7

Gli uomini che rivolgono al popolo parole rivolu-
zionarie sono tenuti ad assoggettarsi a severi ob-
blighi di sincerita; perché gli operai intendono
gueste parole nel senso schietto che da ad esse
la lingua, e non s'abbandonano ad un'interpreta-
zione simbolica. Quando nel 1905 ho osato scri-
vere in modo un poco approfondito intorno alla
violenza proletaria, io mi rendevo pienamente
conto della grave responsabilita che assumevo,
tentando d'illustrare la funzione storica di atti che
| nostri socialisti parlamentari tentano dissimulare
con tant'arte. Oggi io non esito a dichiarare che il
socialismo non potrebbe sussistere senza

un'apologia della violenza.

447«Matin», 18 maggio 1908.
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Il proletario afferma la sua esistenza con lo
sciopero. 1o non posso risolvermi a vedere negli
scioperi qualcosa d'analogo a una rottura tempo-
ranea di relazioni commerciali fra uno speziale e
il suo fornitore di prugne secche perché non rie-
scono a mettersi d'accordo sul prezzo. Lo sciope-
ro € un fenomeno di guerra e percio s'incorre in
una grave menzogna dicendo che la violenza é

un incidente destinato a sparire dagli scioperi.

La rivoluzione sociale e una estensione di que-
sta guerra, di cui ogni grande sciopero costituisce
un episodio. E percio che i sindacalisti parlano di
guesta rivoluzione in linguaggio di sciopero. Il so-
cialismo si riduce per essi all'idea, all'attesa, alla
preparazione dello sciopero generale, che, simile
alla battaglia napoleonica, dovra sopprimere tutto
un regime condannato.

Una concezione tale non consente alcuna di
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guelle esegesi sottili in cui eccelle Jaures. Si trat-
ta d'un rivolgimento nel corso del quale imprendi-
tori e Stato sarebbero eliminati dai produttori or-
ganizzati. | nostri intellettuali, che sperano ottene-
re dalla democrazia le prime cariche, sarebbero
rimandati alla propria letteratura; i socialisti parla-
mentari, che trovano nell'organizzazione creata
dalla borghesia una certa parte del potere, diven-
terebbero inutili.

Il ravvicinamento che si stabilisce fra gli sciope-
ri violenti e la guerra e fecondo di conseguenze.
Nessuno dubita (eccetto d'Estournelles de Con-
stant), che la guerra non abbia fornito alle repub-
bliche antiche le idee che fanno I'ornamento della
nostra cultura moderna. La guerra sociale, a cui il
proletariato continuamente si prepara nei sinda-
cati, puo esser feconda degli elementi di un nuo-

vo incivilimento, proprio di un popolo di produtto-
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ri. lo non mi stanchero di richiamare I'attenzione
dei miei giovani amici sui problemi del socialismo
considerato dal punto di vista di una civilta di pro-
duttori. lo constato che si sta elaborando una filo-
sofia secondo questo piano che si sospettava ap-
pena alcuni anni fa. Questa filosofia € stretta-

mente legata all'apologia della violenza.

lo non ho mai avuto per l'odio creatore I'ammi-
razione votatagli da Jaurés; non provo per i ghi-
gliottinatori le stesse indulgenze di lui ed ho orro-
re di qualsiasi misura colpisca il vinto sotto trave-
stimento giudiziario. La guerra condotta alla gran
luce del sole, senza nessuna attenuazione ipo-
crita, allo scopo di far crollare un nemico irrecon-
ciliabile esclude tutti gli atti nefandi che disonora-
no la rivoluzione borghese del secolo XVIII.

L'apologia della violenza e qui particolarmente fa-
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cile.

Non servirebbe a gran cosa spiegare ai poveri
ch'essi hanno torto di provare, contro i loro pa-
droni, sentimenti d'invidia e di vendetta. Questi
sentimenti sono troppo vivi perché possano esse-
re compressi a mezzo d'esortazioni. La democra-
zia fonda la propria forza precisamente sulla loro
generale diffusione. La guerra sociale, facendo
appello all'onore, che in modo tanto naturale si
sviluppa in qualsiasi esercito organizzato, puo di-
struggere i bassi sentimenti contro cui la conside-
razione morale e impotente. Quando non vi fosse
che questo motivo per attribuire al sindacalismo
rivoluzionario un alto valore civilizzatore, questo
mi sembrerebbe ben decisivo a favore degli apo-
logisti della violenza.

L'idea di sciopero generale, prodotta dalla pra-

tica di scioperi violenti, consente la concezione
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d'un rovesciamento inesorabile. Vi € in cio qual-
cosa di spaventoso, che diventera piu spavento-
S0 ancora man mano che la violenza prendera
maggior posto nell'animo dei proletari. Ma im-
prendendo un‘opera grave, temibile e sublime |
socialisti s'innalzano sopra la nostra frivola socie-
ta e si rendon degni d'insegnare al mondo vie
nuove.

Si potrebbero paragonare i socialisti parlamen-
tari ai funzionari di cui Napoleone aveva formato
una nobilta e lavoravano a rafforzare lo Stato tra-
smesso dall'ancien regime. Il sindacalismo rivolu-
zionario corrisponderebbe molto bene agli eserci-
ti napoleonici, i cui soldati compirono tanti eroi-
smi, pur sapendo che sarebbero restati poveri.
Che cosa € restato dell'impero? Nient'altro che
I'epopea della grande Armée; cio che restera del

movimento socialista attuale sara I'epopea degli
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scioperi.
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ll.
PER LENIN448

Il 4 febbraio 1918, il «Journal de Geneve»,
pubblicava, sotto il titolo L'altro pericolo, un arti-
colo di cui riproduco qui appresso la maggior par-

te.

La grande ondata rivoluzionaria venuta
dall'Oriente, si propaga in Europa, passa sui pia-
ni tedeschi e viene gia a distendersi al piede del-
le rocce delle nostre Alpi. Noi dobbiamo attender-
ci che il nostro paese abbia da subire una prova
suprema prima d'aver conquistato definitivamen-
te il suo diritto all'esistenza nel mondo rinnovato

che produrra la guerra. Le nostre insipide e vane

448Quest'appendice e stata scritta nel settembre
1919 per la quarta edizione delle Considerazio-

ni sulla violenza.
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guerimonie fra romanzi e svizzeri tedeschi sono
una pagina gia letta, una triste pagina a cui non
bisogna ritornare. Si preparano altre lotte diver-
samente serie. E stato scavato un altro fossato e
sara piu difficile colmarlo.

Diventa sempre piu evidente che nelle nostre
grandi citta si propaga un'agitazione internazio-
nalistica concertata e metodica. Essa tende a
provocare, con la violenza, una rivoluzione che
dalla Svizzera si propagherebbe ai paesi vicini,
tratto per tratto.

...Prima della guerra, negli ambienti sindacalisti
s'era propagata una dottrina della forza che ave-
va un'evidente parentela con quella degli impe-
rialisti tedeschi. Nelle sue Considerazioni sulla
violenza Georges Sorel ha predicato questo
evangelo nuovo: «ll compito della violenza, egli

diceva, ci appare singolarmente grande nella sto-
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ria, purché sia l'espressione brutale e diretta del-
la lotta di classe»“*°. Niente si fa, se non con la
violenza. Bisogna soltanto ch'essa s'eserciti non
piu dall'alto in basso, come per il passato, ma dal
basso in alto. Non si vuole por fine all'abuso della
forza. Si vuole che la forza muti di mago, e che
I'oppresso di ieri divenga il tiranno di domani4®0 in

attesa dell'inevitabile colpo di bilancia che rimet-

449Nel volume si legge: «La violenza proletaria
esercitata come una manifestazione pura e
semplice del sentimento della lotta di classe
appare come una cosa molto bella e molto
eroica». Probabilmente il collaboratore del
«Journal de Geneve» s'e servito d'una vecchia
edizione. lo non ho verificato la citazione.

450lo, per vero, ho molto fortemente criticato nel
mio libro la tirannia cosi spesso sanguinaria

della Rivoluzione francese.
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tera le cose nel loro stato primitivo.

Durante il loro soggiorno in Svizzera, Lenin e
Trotskij hanno dovuto meditare con comodo il li-
bro di Georges Sorel. Essi ne applicano i principi
con la piu temibile logica... A loro occorre un
esercito per imporre a un gran popolo, amorfo e
formato da secoli alla servitu, la dominazione ti-
rannica di una minoranza... Essi vogliono por fine
alla guerra estera per condurre piu comodamente
la guerra di classi. Questi militaristi giacobini han-
no la pretesa di fondare uno zarismo alla rove-
scia. Ed ¢ l'ideale che oggi vien proposto alle na-
zioni europee.

In Germania il socialismo s'e imbevuto dello
stesso spirito dispotico. Il marxismo e il fratello
nemico del militarismo prussiano. Ha lo stesso
spirito, gli stessi metodi, lo stesso culto della di-

sciplina automatica, lo stesso sovrano disprezzo
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per qualsiasi indipendenza individuale!,
...Stiamo tranquilli. La Svizzera & ancora un
paese in cui ogni cittadino ha la vecchia abitudine

di compiere, nel posto che occupa, il suo ufficio e

451Non é giusto imputare al marxismo tutte le

pratiche della socialdemocrazia tedesca, che
era molto piu sotto l'influenza di Lassalle che di
Marx. Karl Andler diceva, nel 1897, di Lassalle:
«Egli domanda per l'opera di emancipazione
del proletariato il suffragio universale per assi-
curare la forza alla giustizia ideale. Ma e subito
preso dal sospetto, e, come, se avesse il senti-
mento del proprio errore, per introdurre le sue
riforme pratiche, fa appello allo Stato costituito,
anche militare e monarchico. Dall'oscillazione
fra i due metodi € nata una concezione costitu-
zionale curiosa: una monarchia militare asso-

ciata al suffragio universale, e lavorante con lui,
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il suo dovere. Egli lo fa volontariamente e libera-
mente, perché & il suo ufficio e il suo dovere, non
perché e diventato un automa... Qualsiasi dispoti-
smo, provenga dall'alto o dal basso, gli € odioso.
E percio che il cittadino svizzero, erede d'un lun-
go passato di vita pubblica sana e morale, non si
lascia imporre dottrine venute da un impero vici-
no, i cui sudditi sono ancora tenuti in stato di mi-
norita politica, o da una repubblica nata da qual-
che mese*®?, i cui cittadini improvvisati non han-

no qualsiasi educazione politica e non sanno,

in una collaborazione piena di conflitti, a realiz-
zare I'emancipazione sociale. E ben quello
I'lmpero Tedesco dei nostri giorni» (Les origi-
nes du socialisme d'Etat en Allemagne, pp. 60-
1).

452L a rivoluzione bolscevica avvenne il 7 no-

vembre 1917.
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nella loro immensa maggioranza, né leggere né
scrivere.

Che i Papierlischweizer*>: che presso di noi co-
minciano ad atteggiarsi a padroni, e si permetto-
no di dettare ad assemblee troppo docili ultima-
tum indirizzati alle nostre autorita, se lo tengano
per detto. Noi non consentiamo loro di sabotare il
paese che li ha ospitati. S'essi ritengono che la
nazione svizzera possa servire da gelatina di col-
tura ai microbi del disordine s'ingannano forte-
mente. Noi sapremo preservarci dai dissensi civili
come dalla guerra straniera, sapendo, del resto,
che gli uni non sarebbero che il preludio dell'altra,
e che la piu piccola lesione alle mura della nostra

casa potrebbe diventare una breccia aperta

453l sionisti chiamano anche francesi di carta
timbrata gli ebrei che si fanno naturalizzare

presso di noi.
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all'invasione?>4,

Sebbene piu d'una volta gli amici del «Journal
de Geneve» siano stati accusati d'essere agenti

della diplomazia occulta dell'Intesa, io voglio ben

454Evidentemente, l'autore minaccia i suoi com-
patrioti dell'intervento dell'Intesa. Sotto il regno
del pacifico Luigi Filippo la Svizzera fu due vol-
te sotto il pericolo d'una invasione francese: nel
1838 perché non voleva espellere il futuro Na-
poleone lll, che era borghese del cantone di
Turgovia, e nel 1848, perché dopo l'affare del
Sonderbund voleva riformare la sua costituzio-
ne in senso maggiormente unitario. Nonostante
I'ultima guerra, gl'impegni dell'Intesa in favore
della neutralita svizzera erano poco categorici.
Il generale Brialmont aveva scritto che proba-
bilmente la Francia avrebbe invaso la Germa-

nia attraverso la Svizzera. Lo Stato Maggiore
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credere che il professor Paolo Seippel, scrivendo
guest'articolo, non avesse il caritatevole deside-
rio di richiamare su di me l'attenzione della so-
spettosa polizia francese. 1o non ho bisogno di
far rilevare ai miei lettori che quest'eminente rap-
presentante della borghesia liberale non ha com-
preso niente del mio libro. Il suo caso dimostra,
ancora una volta, come i polemisti che imprendo-
no di difendere la civilta latina contro le barbarie
nordiche orientino il proprio spirito verso l'istupidi-
mento.

lo non ho l'intenzione di meritare I'indulgenza

degli innumerevoli Paolo Seippel che la letteratu-

ra della vittoria racchiude, maledicendo i bolsce-

elvetico fu molto spesso attaccato con violenza
dalla stampa devota all'Intesa, perche aveva
preso sul serio le idee del grande-ingegnere

belga.
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vichi, di cui la borghesia ha tanto paura®®, io non
ho alcuna ragione di supporre che Lenin abbia
preso idee dai miei libri. Ma, se cio fosse, i0 non
sarei poco fiero d'aver contribuito alla formazione
intellettuale di un uomo che mi sembra essere
nello stesso tempo il piu grande teorico che il so-

cialismo abbia avuto dopo Marx, ed un capo di

4551 rosicanti d'Union sacrée hanno piu paura
dei bolscevichi che dei tedeschi, ed & quanto
dire! Perché una Germania vinta, umiliata e so-
vraccarica di pesi di guerra incute ancora sin-
golarmente paura a molti fra i nostri patrioti
bourreurs de cranes. Per dare un po' di corag-
gio alla propria clientela i redattori dei grandi
giornali parlano di solito dei rivoluzionari russi
su di un tono da fanfaroni, la cui impudenza e
in funzione del terrore che sconvolge i loro inte-

stini.
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Stato che per genio ricorda Pietro il Grande.

Al momento in cui la Comune di Parigi soccom-
beva, Marx scrisse un manifesto dell'Internazio-
nale in cui i socialisti attuali sono abituati a cer-
care I'espressione piu perfetta delle dottrine poli-
tiche del maestro. Il discorso pronunziato nel
maggio 1918 da Lenin sul problema del potere
dei sovieti non ha minore importanza dello studio
di Marx sulla guerra civile del 1871. Puo darsi
che i bolscevichi finiscano, alla lunga, per soc-
combere sotto i colpi dei mercenari ingaggiati
dalle plutocrazie dell'Intesa; ma l'ideologia della
nuova forma di Stato proletario non perira. Essa
sopravvivera fondendosi con i miti che prende-
ranno la loro materia ai racconti popolari sulla lot-
ta sostenuta dalla repubblica dei sovieti contro la
coalizione delle grandi potenze capitalistiche.

Quando Pietro il Grande sali sul trono, la Rus-
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sia non differiva molto dalla Gallia dei Merovingi.
Egli volle ch'essa si trasformasse da cima a fon-
do, in modo che il suo impero divenisse degno di
figurare accanto agli Stati civili del tempo. Tutto
cio che potrebbe essere chiamato dirigente (nobi-
li di corte, funzionari, ufficiali) fu obbligato ad ap-
plicarsi all'imitazione di coloro che occupavano
situazioni analoghe in Francia. La sua opera fu
condotta a termine da Caterina Il, che i filosofi
dell'epoca volterriana esaltarono, a giusta ragio-
ne, come una prodigiosa creatrice dell'ordine —
dell'ordine quale lo si comprendeva al XVIll seco-
lo.

Si potrebbe dire di Lenin ch'egli vuole for-
zare*® |a storia, come Pietro il Grande. Infatti,

egli vuole introdurre nella sua patria il socialismo

456La parola forcer e qui presa nel significato vi-

cinissimo a quello che gli danno i giardinieri.
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che, a dir degli interpreti pit autorevoli della so-
cialdemocrazia, non puo succedere che ad un
capitalismo sviluppatissimo. Ora l'industria russa,
sottomessa da gran tempo ad un regime di alta
direzione governativa, di una polizia tormentatri-
ce e d'incuria tecnica, si trova in una situazione
molto arretrata. Non mancano personaggi sociali-
sti che considerano chimerica l'impresa di Lenin.
| buoni usi delle fabbriche erano riusciti ad impor-
si ai capitalisti col gioco di meccanismi semicie-
chi; 'ufficio dell'intelligenza, limitandosi ad una
critica che indicava cio che ogni metodo racchiu-
de d'utile o nocivo, era stato molto mediocre. Se
I'economia socialistica succedesse all'economia
capitalistica nelle condizioni che Marx aveva pre-
viste, ispirandosi alle osservazioni fatte

sull'Inghilterra*’, la trasmissione di queste buone

457Nel 1888, il «Moniteur juridique» russo ha
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consuetudini avverrebbe in una maniera quasi
automatica —, essendo l'intelligenza chiamata,
tutt'al piu, a proteggere gli acquisti del passato

borghese contro le illusioni dei rivoluzionari inge-

pubblicato una nota trovata tra le carte di Marx,
secondo la quale l'autore del Capital era ben
lontano dal credere che tutte le economie do-
vessero seguire le stesse linee di svolgimento.
Egli non pensava che la Russia, per giungere
al socialismo, fosse obbligata a cominciare dal
distruggere la sua agricoltura comunistica, allo
scopo di trasformare i suoi contadini in prole-
tari. Gli sembrava possibile, ch'essa potesse
«senza provare le torture del regime [capitalisti-
co] appropriarsene tutti i frutti sviluppando i
propri dati storici». Questa nota di Marx e ripro-
dotta da NicoLAs ON nella sua Histoire du de-

veloppement économique de la Russie depuis
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nui. Per dare al socialismo russo una sistemazio-
ne che un marxista (quale Lenin) possa conside-
rar solida, occorre un prodigioso lavoro d'intelli-

genza. Questa dev'essere in grado di mostrare, a

l'affranchissement des serfs, trad. fr., pp. 507-9.
— In una prefazione scritta nel 1882 per una tra-
duzione russa del Manifesto dei comunisti,
Marx esprimeva l'opinione ipotetica seguente:
«Se accade che la rivoluzione russa sia il se-
gnale di una rivoluzione operaia in Occidente,
in modo che le due rivoluzioni si completino, il
comunista fondiario della Russia, il mir attuale,
potra diventare il punto di partenza d'una evo-
luzione comunista» (Manifeste communiste, tr.
da KARL ANDLER, VOL. I, p. 12). Questi testi ba-
stano per mostrare che il vero marxismo non e
cosi assoluto nelle sue previsioni quanto vo-

gliono darlo a intendere molti dei nemici di Le-
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chi dirige la produzione, il valore di certe regole
tratte dall'esperienza di un capitalismo avanzatis-
simo. Bisogna farle accettare alle masse, grazie
all'autorita morale di cui godono gli uomini che
hanno ottenuto la fiducia del popolo per i loro ser-
vigi. Ad ogni istante le persone responsabili della
rivoluzione sono obbligate a difenderla contro
gliistinti che spingono sempre l'umanita verso le

piu basse regioni dell'incivilimento.

Quando Lenin afferma che la campagna da in-
traprendere per rendere il regime socialista defi-
nitivo in Russia € mille volte piu difficile che la piu
difficile delle guerre non commette esagerazione
alcuna. Egli ha ragione di dire che giammai rivo-
luzionari s'eran trovati in presenza d'un compito
simile al suo. Un tempo i novatori avevano sol-

tanto da distruggere alcune istituzioni reputate

nin.
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cattive, laddove la ricostruzione era lasciata alle
iniziative dell'imprenditore che la ricerca d'extra-
profitti induceva a lanciarsi in tali imprese. Ma i
bolscevichi sono obbligati a distruggere e rico-
struire in modo che i capitalisti non vengano piu
ad interporsi fra la societa e i lavoratori. Nessun
gran progresso si ottiene nell'industria senza
passare per molte scuole. | direttori della produ-
zione debbono arrestarsi a tempo quando seguo-
No una cattiva via e cercare se non vi sarebbe
gualche probabilita di successo seguendo un al-
tro metodo. E cid che si chiama acquistare espe-
rienza. Lenin non e affatto uno di quegli ideologi i
guali ritengono che il proprio genio li metta di so-
pra alle indicazioni della realta; percio dalla rivo-
luzione in poi € attentissimo a prendere nota
degl'insegnamenti che gli fornisce la pratica.

Perché il socialismo russo possa giungere a di-
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venire un'‘economia stabile bisogna che l'intelli-
genza dei rivoluzionari sia attivissima, informatis-
sima, e liberissima da pregiudizi. Quand'anche
Lenin non potesse eseguire tutto il suo program-
ma, egli lascerebbe al mondo serissimi insegna-
menti di cui la societa europea s'avvantaggereb-
be4%8, Lenin puo, a buon diritto, esser fiero di cio
che fanno i suoi compagni. | lavoratori russi ac-
guistano una gloria immortale, avvicinando la
realizzazione di cio che sinora non era stato se

non un'idea astratta.

Nonostante le predizioni dei grandi uomini
dell'intesa non sembra che il bolscevismo possa
essere facilmente soppresso. | governi inglese e
francese debbono cominciare ad accorgersi

d'aver avuto torto nel prestare orecchio troppo

458Cfr. un discorso di Lenin tradotto nell'«cHuma-

nité» del 4 settembre 1919.
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compiacente ai ricchi russi che vivono nelle me-
tropoli dell'Occidente. Tutta questa gente e com-
pletamente estranea alle idee che fanno presa
sugli operai e i contadini del proprio paese. Seb-
bene sia vissuto per lungo tempo fuori della Rus-
sia, Lenin e restato un vero moscovita. Quando
sara giunta l'ora di giudicare gli avvenimenti at-
tuali con imparzialita storica, si vedra che il bol-
scevismo ha dovuto una buona parte della pro-
pria forza al fatto che le masse lo consideravano
come una protesta contro un'oligarchia la cui
maggior cura era stata quella di non apparire rus-
sa. Verso la fine del 1917 I'antico organo dei
Cento neri diceva che i bolscevichi avevano
«provato d'essere piu russi che i ribelli Kalédin,
Roussky#>?, ecc., che avevano tradito lo zar e la

patria» («Journal de Geneve», 20 dicembre

459Molto probabilmente comprato dall'Intesa.
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1917). La Russia sopporta pazientemente molte
sofferenze perché si sente governata da un vero

moscovita.

Da due secoli, un solo zar aveva voluto essere
russo: Nicola I. «lo amo il mio paese, egli diceva
nel 1839 a Custine, e credo di averlo compreso.
Vi assicuro che quando sono stanco di tutte le
miserie del tempo, cerco di dimenticare il resto
dell'Europa ritirandomi nell'interno della Russia.
Nessuno € piu russo di me»40, Custine riteneva
che Nicola volesse ricondurre «al suo naturale
una nazione fuorviata da piu d'un secolo nelle vie
dell'imitazione servile». L'imperatore esigeva
specialmente che si parlasse russo alla corte,

sebbene la maggior parte delle signore non co-

460CUSTINE, La Russie en 1839, 22 ed., vol. Il, p.
46. — A p. 41, questo scrittore lo chiama «il Lui-

gi X1V degli slavi».
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noscessero la lingua nazionale¢!. Egli rimpian-
geva che Nicola «nonostante il suo grande senso
pratico e la sua profonda saggezza» non avesse
avuto il coraggio d'abbandonare Pietroburgo per

Mosca.

Con guesto ritorno, egli avrebbe riparato I'erro-
re dello zar Pietro, che invece di trascinare i suoi
boiardi sulla scena ch'egli costruiva per loro sul
Baltico, avrebbe potuto e dovuto incivilirli nella lo-
ro sede, profittando dei meravigliosi elementi che
la natura aveva messo a sua disposizione; ele-
menti ch'egli disconobbe con disdegno, con una
leggerezza indegna d'un uomo superiore, quale,
sotto certi riguardi, egli era... O la Russia non
compira cio che a noi sembra essere il suo desti-
no o Mosca diventera un giorno, la capitale

dell'impero. Se io vedessi mai il trono di Russia

4611vi, pp. 209-11.
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maestosamente assiso sulla sua vera base, io di-
rei: la nazione slava, trionfante per virtu d'un giu-
sto orgoglio, della vanita dei suoi capi, vive alfine

della sua propria vita»*62,

Gli avvenimenti della guerra hanno indotto |
bolscevichi ad effettuare questo trasferimento. Se
accade ch'essi soccombano sotto i colpi dei pro-
pri nemici, non €& probabile che un governo di
reazione osera togliere all'antica Mosca il suo
rango di capitale*®3. Percid, anche ammettendo
che il nuovo regime non possa durare, esso avra
servito a irrobustire il moscovismo in una societa
| cui capi avevano per lungo tempo orientato il

proprio spirito verso I'Occidente.

462lvi, vol. lll pp. 271-3.
463Se la Finlandia e I'Estonia restassero separa-
te dalla Russia, la capitale si troverebbe mal

collocata all'imboccatura della Neva.
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Soltanto avendo presenti i cantieri moscoviti
del bolscevismo si puo parlare in modo degno di
storico del metodo di repressione rivoluzionaria
adottato in Russia*®*. Certamente vi sono molte

menzogne nelle accuse che la stampa dell'Intesa

4641l «Journal de Geneve» del 27 settembre
1918 riporta un discorso di Lenin, nel quale
guesto combatte le misure di proscrizione ge-
nerale decretate in seguito all'attentato di cui,
al principio di questo mese, per poco non era
restato vittima. Sembra che responsabili degli
ordini terroristi, rimproverati ai bolscevichi siano
soprattutto alcuni ebrei entrati nel movimento
rivoluzionario. Quest'ipotesi mi sembra tanto
piu verosimile che l'intervento degli ebrei nella
Repubblica Ungherese dei sovieti non € stato

felice.
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rivolge contro i bolscevichi*®®, Ma, per giudicare
sanamente gli episodi dolorosi della Rivoluzione
russa, bisogna chiedersi cid che avrebbero fatto |
grandi zar, se fossero stati minacciati da rivolte
analoghe a quelle che la repubblica dei sovieti e
stata costretta a vincere rapidamente, per non
suicidarsi. Per far cessare le congiure, sostenute
dallo straniero e nel cui seno pullulano gli assas-

sini“t®, essi non sarebbero indietreggiati dinanzi

4651 nostri compatrioti che si ritengono gli uomini
piu spiritosi del mondo, hanno accettato come
dei dindons le calunnie piu azzardate che gior-
nalisti impudenti hanno inventato allo scopo di
disonorare i bolscevichi.

46611 3 settembre 1918, il «Petit Parisien», orga-
no caro ai nostri Giuseppe Prudhommes, pub-
blicava un articolo d'entusiasmo delirante in

onore di Dora Kaplan, che aveva tentato di as-
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ai rigori piu terribili. D'altra parte, le tradizioni na-
zionali forniscono alle guardie rosse innumerevoli
precedenti ch'essi si sono ritenuti in diritto d'imi-
tare per difendere la Rivoluzione“®’. Dopo una
guerra terribilmente sanguinosa, nel corso della
guale il generale Kornilov ha fatto massacrare

reggimenti interi, la vita umana non puo essere ri-

sassinare Lenin.

467Un collaboratore del «Journal de Geneve» Si
chiede se i controrivoluzionari russi non aves-
sero fatto molto assegnamento sul concorso di
elementi criminali, perché essi avevano diffuso
proclami impegnanti «la popolazione a massa-
crare i youpins e i rivoluzionari» (14 ottobre
1917). In molti casi le guardie rosse hanno po-
tuto credere che sopprimendo nemici ben deci-
si a sterminarli in caso di successo essi si tro-

vavano nel caso di legittima difesa.
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spettata in Russia®®®. Il numero di gente fucilate
dai bolscevichi e, in ogni caso, prodigiosamente
inferiore al numero delle vittime del Bloc organiz-
zato dagli organi ufficiali della giustizia democrati-
ca.

Lenin non &, tutt'al piu, candidato al premio di
virtu che assegna I'Accademia francese. Egli &
giustificabile soltanto dalla storia russa. L'unica
guestione veramente importante che la filosofia

debba discutere e quella di sapere s'egli contri-

468l politicanti che sostengono, con Clemen-
ceau, che la rivoluzione francese forma un bloc
hanno ben poco il diritto di mostrarsi severi
contro i bolscevichi. Il bloc, ammirato da Cle-
menceau, ha fatto perire un numero di gente
per lo meno dieci volte maggiore che i bolscevi-
chi, denunziati dagli amici di Clemenceau come

barbari abominevoli.
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buisce ad orientare la Russia verso la costituzio-
ne di una repubblica di produttori capace d'acco-
gliere un‘economia cosi progressiva come gquella

delle nostre democrazie capitalistiche.

Ritorniamo, terminando, sulla complicita morale
che, a dire del «Journal de Genéeve», mi leghe-
rebbe a Lenin. lo non credo di avere, in nessuno
dei miei scritti, presentato I'apologia delle proscri-
zioni. E dunque assurdo supporre, come fa il pro-
fessore Paolo Seippel, che Lenin abbia potuto
trovare qualche incitamento al terrorismo nelle
Réflexions sur la violence. Ma s'egli le ha vera-
mente meditate durante il suo soggiorno in Sviz-
zera, esse avranno potuto esercitare sul suo ge-
nio un'efficacia affatto diversa da quella di cui
parla il mio accusatore. Non € impossibile che
guesto libro, d'ispirazione cosi fortemente proud-

honiana, abbia indotto Lenin ad accogliere le dot-
849



trine esposte in La Guerre et la Paix. Se
guest'ipotesi corrispondesse al vero, egli avrebbe
potuto esser indotto a credere con tutta I'energia
della sua anima passionale che le violazioni del
diritto di guerra hanno infallibili sanzioni storiche.
La sua indomita tenacia si spiegherebbe allora
facilmente?6°.

Ecco un discorso che io presterei volentieri a
Lenin. La guerra dell'affamamento, che le demo-
crazie capitalistiche conducono contro la repub-
blica dei sovieti, € una guerra di vigliaccheria. Es-
sa mira a nient'altro che a negare il vero diritto di

guerra, definito da Proudhon. Ammesso anche

469Uno scrittore francese, che ha visto i bolsce-
vichi all'opera, parla del «misticismo ostinato e
illuminato» di Lenin (ETIENNE ANTONELLT, La
Russie bolschéviste, p. 272). Questa formola

non € molto chiara.
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che le guardie rosse fossero costrette a capito-
lare, la vittoria insincera dell'Intesa produrrebbe
risultati soltanto effimeri. Per contro, gli sforzi
eroici del proletariato russo meritano che la storia
li icompensi, adducendo il trionfo d'istituzioni per
la difesa delle quali tanti sacrifici sono consentiti
dalle classi operaie e contadinesche della Rus-
sia. La storia, secondo Renan, ha ricompensato
le virtu quiritarie, dando a Roma l'impero mediter-
raneo. Nonostante gl'innumerevoli abusi della
conqguista, le legioni adempivano cio che si chia-
ma «opera di Dio»*7%, Se noi siamo riconoscenti
ai soldati romani d'aver sostituito a civilta aborti-
te, deviate o impotenti una civilta di cui noi siamo
ancora gli alunni per il diritto, la letteratura e i mo-

numenti quanto l'avvenire non dovra essere rico-

470RENAN, Histoire du peuple d'Israél, vol. 1V, p.

207.
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noscente ai soldati russi del socialismo! Qual de-
bole peso avranno per gli storici le critiche dei re-
tori, a cui la democrazia da l'incarico di denun-
ziare gli eccessi dei bolscevichi. Nuove Cartagini
non debbono prevalere su cio che oramai e la
Roma del proletariato.

Ed ecco infine cido che mi permetto aggiungere
per mio conto personale: siano maledette le de-
mocrazie plutocratiche che affamano la Russia.
lo non sono che un vecchio la cui esistenza € in
balia dei minimi eventi; ma, prima di discendere
nella tomba, mi sia concesso di vedere umiliate
le orgogliose democrazie borghesi, oggi cinica-

mente trionfanti!471,

471Per chiudere le Considerazioni sulla violenza
lo rivolgo un ultimo omaggio alla memoria alla
guale questo libro fu dedicato. Pensando ad un

passato tutto di lavoro, io scrissi: «Felice
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l'uomo che ha incontrato la donna devota,
energica e fiera del suo amore che gli rendera
sempre presente la sua giovinezza, che impe-
dira alla sua anima di acquietarsi, sapra ricor-
dargli incessantemente gli obblighi del suo
compito e che anche, talvolta, gli rivelera il pro-

prio genio».
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