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Nel 1881, quando usci a Trieste il primo nume-
ro del Piccolo, nulla era piu facile che iniziare la
pubblicazione d’un giornale; nulla piu difficile che
continuarla di la dalla prima settimana. Il conto di
tipografia da pagarsi la sera del sabato era per lo
piu lo scoglio che sbigottiva il navigante o lo per-
deva. Si parla sempre di giornali che non fossero
politici: ché a voler pubblicare un giornale quoti-
diano, il quale intendesse anche soltanto sfiorare
la politica, era necessario, secondo le prudenti
leggi austriache del tempo, il deposito di una
grossa cauzione di 6000 fiorini. Dieci anni di go-
verno liberale in Austria, dal 1869 al 1879, non
avevano toccato per nulla questa barriera messa
alla stampa. Adesso governavano a Vienna i con-
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servatori, col conte Taaffe alla testa; di buttar giu
la barriera se ne parlava meno che mai.

Il pubblicare un giornale politico si considerava
dunque privilegio di partiti cospicui, di persone
danarose, e in prima linea del Governo stesso;
farsi prestare i denari per la cauzione sarebbe
riuscito altrettanto arduo che farsi prestare una
somma per arrischiarla al giuoco. Invero la cau-
zione, per ogni piu piccolo trascorso del giornale,
veniva falcidiata e bisognava reintegrarla entro le
ventiquattr'ore, o rassegnarsi a sospendere le
pubblicazioni. Un tentativo di giornale povero non
poteva adunque esser fatto che fuori della politi-
ca; e le idee politiche senza banchiere dovevano
contentarsi di riviste o di foglietti saltuari esonera-
ti dalla cauzione.

Che a Trieste in quel tempo vi fosse bisogno di

un giornale per il popolo, oggi a tutti e evidente,
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ma forse allora non molti lo vedevano altrettanto
bene. Il Partito Liberale Nazionale, quello che si
chiamava il Partito del Progresso, dal nome del
suo sodalizio politico, e che noi, per essere preci-
si, chiameremo il Partito Irredentista, era diretto
da persone molto serie, molto colte, di molto ele-
vato animo, le quali pensavano che il Partito do-
vesse essere rappresentato da un organo ade-
guato alla loro serieta, coltura ed elevatezza;
guest’organo era I'Indipendente, diretto allora da
Giuseppe Caprin. Pareva gran fatto che esso ti-
rasse duemila copie; né mai si era pensato, che,
con un po’ di rischio, trasformandolo in giornale
mattutino, abbassandone I'aristocratico prezzo di
sei soldi, la tiratura si sarebbe probabilmente rad-
doppiata.

| giornali del mattino, del resto non erano allora

in voga nemmeno in Italia, perché richiedevano
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lavoro notturno, faticoso e assillante per redattori
e tipografi. Uscivano la sera i principali giornali di
Roma; anche il Corriere della Sera usciva a Mila-
no nelle ore pomeridiane, e tutti i giornali costa-
vano dai 10 ai 15 centesimi. Non erano insomma
giornali popolari come oggi s’'intendono.

Quel prezzo di sei soldi (15 centesimi di prima
della guerra, circa 50 degli attuali) era del resto il
prezzo comune dei giornali dell’'epoca: costavano
sei soldi, e uscivano comodamente a mezzogior-
no, tanto I'lIndipendente, organo nazionale, quan-
to il Cittadino, organo del partito conservatore,
caro ai governanti. Quest’ultimo valeva i sei soldi
anche a peso: ché piu pesante giornale fu pubbli-
cato di rado sotto la cappa del cielo. Ogni giorno
ne copriva la prima pagina in gran parte un lungo
articolo di politica estera, intitolato immutabilmen-

te:«La situazione». Cio piaceva ai gravi uomini di
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allora. E buon numero di giornali italiani, d’altron-
de, erano fatti cosi.

Il privilegio di pubblicare un giornale accessibile
al popolo, il Governo austriaco lo riservava a se
stesso. Questo giornale era I’Adria, supplemento
mattutino del vetusto organo ufficiale, I'Osserva-
tore Triestino. Poteva quel supplemento vendersi
a due soldi (5 centesimi), perché il bollo non gli
costava. Giacché c’era, a scoraggiare le imprese
giornalistiche, oltre la cauzione, quell’altro can-
chero: il bollo.

Ogni giornale doveva pagare il bollo di un soldo
austriaco: il bollo nero che si applicava sopra
ogni copia. L'editore pero aveva il diritto di far
bollare in rosso altrettanti fogli di carta per even-
tuali supplementi: e per questo bollo supplemen-
tare non si pagava. L'Osservatore Triestino, co-

me giornale ufficiale della provincia, usciva in
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franchigia; I'’Adria, come suo supplemento, era
pure esonerata dal pagamento. Questa trovata,
di dare, come nutrimento spirituale, al popolo un
supplemento del giornale ufficiale, era stata dal
Governo austriaco applicata dapprima a Praga;
riuscita cola, si era fatto lo stesso a Trieste.
L’Adria perd non aveva il carattere ufficiale
dell’'Osservatore; era soltanto, all'occasione, uffi-
ciosa. Due paginette con un paio di telegrammi
dell’Agenzia governativa e una dilavata cronaca
della citta e dei teatri: questo essa offriva ai letto-
r. La sua missione politica consisteva nel pubbli-
care a quando a quando un articoletto polemico
contro gli organi nazionali o contro la maggioran-
za nazionale del Consiglio cittadino. Era una gaz-
zettaccia mal fatta, scolorita, noiosa. Ma, in man-

canza d’altro, il pubblico, la mattina, era costretto



a comprarla. E I'Adria andava orgogliosa della
sue quattromila e piu copie di tiratura.

Non erano gran cosa in una citta di 130.000
abitanti. Ma erano il massimo che ci fosse. Non
significavano tuttavia una vera e propria popo-
larita dell’Adria. |l giornale popolare, il giornale di
tutti, a Trieste doveva ancora essere creato. Tre
0 quattro lustri prima, un altro giornaletto, pure di
colore governativo, il Diavoletto, era riuscito a in-
tonarsi meglio col popolo. Altri tempi pero. Asso-
lutismo di Governo, limitazione degli spiriti, pigri-
zia ed incoscienza di una classe popolare dedita
soltanto alle baldorie: facile cosa contentare con
un giornaletto mediocre una citta dove solo una
minoranza di generosi sentiva il bisogno del me-
glio. Ma pochi anni di vita costituzionale erano
bastati a cambiare la situazione. Era nato interes-

se per la cosa pubblica. | tradizionalisti
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dell’austriacantismo andavano rapidamente con-
sumandosi, gli appassionati della causa italiana
sempre piu guadagnavano terreno. Un giornale
come il Diavoletto era morto perché diventato un
anacronismo; tanto piu I’Adria era una stonatura.
Ma a proteggere il suo privilegio esistevano tutti
qguegli accidenti, la cauzione, il bollo, | sequestri, i
processi di stampa per ogni inezia, e altri spau-
racchi rizzati contro chiunque avesse grilli giorna-
listici; e si doveva dunque tenersi, magari con un

sospiro, la stonatura che il Governo imponeva.

Invero, dalla borghesia di Trieste, dall’artigiana-
to intelligente, la coscienza italiana non si sradi-
cava piu. Ma vi era bisogno grande di allargarne
le radici nelle masse del popolo, e v'era bisogno
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di fortificarle con una piu stretta unione e soli-
darieta d’intenti e d’azione fra gli italiani delle cin-
gue provincie italiane ancora soggette all’Austria.
Questo non era raggiungibile se non mediante un
giornale che ricavasse la potenza della diffusione
dall’arte di sapersi far leggere da tutti.

Ora gli uomini del Partito Nazionale, che erano
pure bravissima gente, di cid non erano edotti. |
loro giornali apparivano fatti prima di tutto per lo-
ro e per i loro amici, tutti persone fidate e convin-
te; il pensiero che essi manifestavano non arriva-
va a circoli piu vasti se non in quanto i loro lettori
ne facessero poi propaganda orale su quelli, ed
erano i piu, che non li leggevano. E conviene an-
che aggiungere che, nella massa del popolo,
guesti giornali, inaccessibili per il prezzo, riservati
alle menti ornate e colte, alieni dagli interessi

spiccioli della gente minuta, non potevano non
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suscitare quella particolare diffidenza e antipatia
che il popolo ha per istinto verso quanto gli sem-
bra emanazione e privilegio di un’altra classe.

In verita la maggior parte dei lettori dell’Adria
erano lettori «rubati» a quel giornale mattutino, di
popolo, che il Partito Nazionale, a malgrado di
tutte le sue belle intelligenze, non era capace di
concepire. Di cio ragionavano una sera, fin dal
1878, due giovanissimi amici, Salvatore Barzilai e
Teodoro Mayer, che, sebbene quasi ragazzi, pa-
revano avere nelle cose del giornalismo un oc-
chio assai chiaroveggente. Poco dopo il Barzilai
si senti la polizia austriaca alle calcagna, emigro
a Roma e non penso piu ai discorsi di quella se-
ra. Teodoro Mayer invece vi penso sempre. Egli
vedeva I'’Adria come un’usurpatrice: come un ca-
stigo che Trieste non meritava. Indubbiamente

dovevano avere un fremito a comperarla per leg-
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gere le notizie del mattino, quei triestini che ogni
tre anni mandavano al Consiglio Municipale mag-
gioranze nazionali sempre piu humerose e tem-
prate, che erano inscritti a migliaia nelle file della
Societa Operaia o dell’Associazione Ginnastica,
la qual cosa voleva dire: «essere per I'ltalia», che
avevano commosso il cuore del Carducci e di
tanti altri visitatori illustri con la rivelazione di un
operoso inestinguibile ardore; che avevano mes-
so I'inquietudine nel Governo austriaco con le di-
mostrazioni memorande di gioia per la presa di
Roma, di lutto per la morte di Vittorio Emanuele
ll, e anche piu con gli atti dimostrativi quasi coti-
diani, combinati con qualunque mezzo e sotto
gualunque pretesto. E fino a quando una citta si-
mile sarebbe stata condannata alla lettura
dell’Adria? dell’Adria che, con la monotonia del

mestierantismo, ripeteva ogni giorno la suggesti-
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va sua solfa: — Che gran paese e |'Austria, e co-
me felice; quella povera Italia, invece, quanto di-
sordine e quanta miseria.

Brava citta Trieste; ma le mancava un giornale
di larga diffusione che fosse fatto secondo il suo
spirito cittadino. | mediocri speculatori che, a
guando a quando, s’'ingegnavano a razzolare sul
terreno dell’Adria, pensavano prima di tutto a di-
videre con lei i favori del Governo austriaco e la
relativa pagnotta. Tentativi effimeri, spregevoli,
morti prima che nati. L'opposto ci voleva: ma
I'opposto era un’aspra via, piena d’'ostacoli e di

pericoli.

Teodoro Mayer nel 1881 aveva appena
vent’anni. Era, come tutti gli altri giovani della
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classe intelligente, un appassionato dell’ltalia: un
irredentista. Tranne che, all'opposto di molti altri,
aveva dovuto interrompere gli studi a tredici anni,
perché molto povero: doveva lavorare per guada-
gnarsi la vita ed essere d’aiuto ai suoi cari. La
madre, nata ed educata a Senigallia, in provincia
di Ancona, da una famiglia di fieri sentimenti ita-
liani, aveva avuto un’influenza decisiva nella for-
mazione del carattere del giovane, ispirandolo ai
piu puri sentimenti patriottici.

Nelle sue precoci intraprese si preannuncio to-
sto, irresistibilmente, la vocazione giornalistica.
Incomincio come incominciano i ragazzi, con un
giornale per i coetanei, un giornale filatelico, quel
Corriere dei francobolli, del quale fu rievocata la
memoria nel Congresso Filatelico Nazionale te-
nuto a Trieste dopo la guerra. Alberto Boccardi,

nell’affettuoso articolo «Ricordi», che egli scrisse
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per il ventesimoquinto annuale del Piccolo, ram-
mentava di aver incontrato per la prima volta Teo-
doro Mayer nella tipografia del signor Giovanni
Balestra, dove si stampava il Nuovo Tergesteo,
organo del Partito Nazionale negli anni dal 1874
al 1876. Era «un giovinetto pallido, esile, operoso
e molto modesto, che noi tutti — dice il caro scrit-
tore triestino — avevamo subito notato come uno
degli amici fervidissimi della causa che il Nuovo
Tergesteo rappresentava. Cliente assiduo della
tipografia, egli pubblicava una minuscola effeme-
ride filatelica, e andava rimuginando I'/nevitabi-
le».

E I'unico ritratto, credo, che ci rimanga del
Mayer giovinetto: a quell’epoca egli poteva avere
tutt’al pit sedici anni. Il Corriere dei francobolli |0
aveva iniziato il 23 marzo 1875, e lo continuo fino

al 23 aprile 1879. Mi vennero a mano, per caso,
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anni addietro, alcune puntate di quella pubblica-
zione, oggi divenuta abbastanza rara, e debbo di-
re che, sebbene la filatelica, a chi non e piu ra-
gazzo, sembri cosa non poco dilettantesca, mi
sorprese in quelle pagine una palese tendenza a
muovere idee, a esercitare il senso critico.
D’altronde una rivistina di argomento cosi specia-
le e che sappia durar quattro anni, da prova non
solo di sodezza e di tenacia di carattere nel suo
compilatore, ma anche di aver saputo conqui-
stare un proprio pubblico: e, che essa fosse letta
con attenzione dalla stessa i. r. autorita, lo dimo-
stro il sequestro inflitto al Corriere dei francobolli
dalla Procura di Stato il 25 settembre 1878. Teo-
doro Mayer, parafrasando un appello uscito allo-
ra, di Agostino Bertani, «Raccogliamoci», che era
cosa eminentemente politica, si faceva in quel

numero a proporre da Trieste un’associazione di
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timbrofili che unisse tutte le citta d’ltalia. In uno
dei suoi numeri il giornaletto aveva persino osato
definire i francobolli del Lombardo-Veneto «fran-
cobolli dell’aborrito Governo austriaco». Per un
organo filatelico non c’era male.

Ma il Corriere dei francobolli rendeva troppo
poco, mentre il Mayer aveva bisogno di guada-
gnare la vita per sé e per i suoi. Percio prese |l
coraggio a due mani, e fondo un giornale di pub-
blicita: I'lnevitabile. Cosa di tutt’altra natura que-
sto giornale di pubblicita: usciva ogni dieci giorni,
si distribuiva gratuitamente, e si merito fin dai pri-
mi numeri accoglienze molto simpatiche e anche
gualche sequestro. Teodoro Mayer, mentre vi
sperimentava nuove forme di pubblicita, mostra-
va di aver imparato molto bene anche quello che
e il segreto del giornalismo: incontrare il gusto del

pubblico. Giacché il giornale di pubblicita, stam-
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pato su carta violetta, o su tela, sebbene gratuito,
non considerava affatto il suo testo come materia
accessoria: era fatto di cose piacevoli, di aneddo-
ti, di poesie, di novelle e bozzetti d’autori in voga;
un po’ di pirateria letteraria non si stimava in quei
tempi abuso e non disonorava alcuno. Fu anche
quella una scuola. Non dico per me, allora fan-
ciullo, che sulle pagine violette dell’lnevitabile im-
parai a leggere; dico per il suo giovanissimo di-
rettore, che vi si impratichiva della nostra grande
legge professionale: «questo interessa; questo
non interessa». Ma per sapere che cosa interessi
il pubblico, bisogna pure impadronirsi un poco
della psicologia del pubblico stesso. || Mayer ve-
deva ormai con molta chiarezza che c’era un pic-
colo pubblico, di qualita, servito egregiamente, in
fatto di stampa, dai ragionati e alquanto cattedra-

tici giornali cittadini; e vedeva pure che ce ne
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sarebbe potuto essere un altro, di quantita, per il
guale era provvisto assai male.

E indubitato che, se gli uomini componenti il
Partito Nazionale avessero divinato le doti ecce-
zionali, di giornalista e di editore intelligente e sa-
gace, che esistevano nel giovane Mayer, un’inte-
sa sarebbe precorsa nei giorni che fu da lui matu-
rato il disegno della fondazione del Piccolo. Ma in
verita il Mayer dovette fare tutto da seé, e tutto so-
lo. Per la maggior parte degli uomini del Partito
Nazionale, egli era ancora uno di quei giovanissi-
mi ai quali non si presta molta attenzione. La sua
poverta, la sua lotta per la vita, non entravano in
guell’ordine di fatti sui quali cade la luce; i pochi
che ne sapessero qualche cosa ammiravano la
intraprendenza e la onesta del giovane; nessuno
indovinava in lui un carattere e la forza di una

mente conquistatrice: che questo sconosciuto di
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vent’anni potesse rendere servigi incomparabili

alla causa nazionale nessuno pensava.

IV.

Qualche settimana prima che il Piccolo uscis-
se, e quando si comincio a parlarne, corse voce
in citta che dietro le spalle del giovane Mayer vi
fosse un consorzio di finanziatori. Alcuni degli
amici suoi perfino se ne inquietarono e, temendo
di vedere quel promettente giovane, di specchia-
ta integrita, cacciarsi in cose difficili e che avreb-
bero potuto prendere chi sa quali svolte tortuose,
non gli tacevano le loro preoccupazioni. «Poiché,
qguanto all'indirizzo del giornale, garantisce la mia
persona — egli rispondeva (cosi racconta il Boc-

cardi) — che v'iimporta se vi sono dei pazzi che
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gettano il loro denaro per fare la concorrenza
allAdria?»

In verita, nessuno gettava denaro. Il consorzio
a cui i cittadini avevano finito col credere, era una
diceria diffusa dallo stesso Mayer, una specie di
finta strategica per far credere di avere dietro di
Sé un esercito in pieno assetto e buoni servizi
logistici. Ma ad un vecchio amico come Alberto
Boccardi egli poteva anche confessare a
guattr’occhi di non avere né sostenitori, né com-
pagni in quel suo tentativo di fare la concorrenza
allAdria. Se c’era rischio d’andare al manicomio,
lo correva lui solo: meglio tuttavia lasciar credere
che ci fossero altri dietro di lui. Né compagni
adunque, né capitali.

Gli uffici del nuovo giornale si erano allogati al-
la meglio in una cameretta al N. 4 di Piazza della

Borsa, e servivano anche all'lnevitabile.
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Le autorita austriache non vedevano di buon
occhio il sorgere di nuovi giornali. Un po’ ragioni
politiche, un po’ forse ragioni di comodo; piu gior-
nali, piu lavoro; si doveva censurarli, vigilarli, rin-
tracciarli con un plotone di guardie in caso di se-
guestro; per ogni giornale erano scartoffie infinite.
Percio s’incominciava col disanimare gli aspiranti
editori, rifiutando loro il permesso di vendita negli
spacci di tabacco, che erano allora, in Austria, i
soli luoghi dove si comprassero giornali. Se pero
I'editore non si spaventava e pubblicava il suo
giornale per un paio di giorni, allora, veduto di
che cosa si trattasse, era, di regola, accordato il
permesso dapprima negato, salvo s’intende a re-
vocarlo alla prima occasione per un pretesto o
per l'altro. L'autorita teneva a sua disposizione

guesta spada di Damocle.
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Teodoro Mayer intendeva che il suo giornale si
vendesse nelle tabaccherie, ossia si pubblicasse
effettivamente, il primo gennaio 1882. Percio lo
aveva fatto uscire alla data un po’ bislacca del 29
dicembre, sacrificandolo per tre giorni a esser
venduto, come voleva una interpretazione artifi-
ciosamente restrittiva della legge, adottata dalle
autorita locali, «nell'abitazione dell’editore», ossia
nel suo ufficio di Piazza della Borsa. A cio si deve
se, del primo numero del Piccolo, quantunque
aspettato, non furono vendute che 32 copie.
S’illudeva il Mayer che, dopo i tre giorni di pram-
matica, gli sarebbe venuto il desiderato permes-
so. Invece l'autorita, che evidentemente non ve-
deva di buon occhio il nuovo giornale, gli fece so-
spirare il permesso fino al 9 gennaio, vale a dire
glielo accordo quando credeva di averlo gia mez-

z0 ammazzato. In cio s'ingannava. La vendita sa-
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li di balzo a 400 copie; appena ebbe modo di vi-
vere, il giornale visse.

Perché tanta contrarieta verso un giornaletto
che era infine «apolitico»? Le autorita in fatto di
giornali partivano dal principio: dimmi chi ti fa e ti
dird che cosa sei. Il Mayer, che s’era attirati se-
questri politici gia col Corriere dei francobolli e
con I'lInevitabile e praticava esclusivamente la
gioventu nazionale, non poteva essere sul buon
libro. Egli non aveva una redazione vera e pro-
pria: qualche amico volonteroso gli prestava la
sua collaborazione (egli assunse nel primo anno
due soli redattori stipendiati, il prof. Degan per
I'edizione del mattino ed Eugenio Salvator per
quella della sera; insieme con un reporter, Vittorio
Cavesso, formavano tutta la redazione). L'auto-

rita non vedeva dunque cose grandi che potesse-
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ro impressionarla; ma tutto I'insieme aveva
un’aria che non doveva piacerle.

Il Piccolo s’era lanciato arditamente nella vita
con l'intenzione di uscire due volte al giorno, mat-
tina e sera. Ma il Piccolo della sera, che era un
giornale essenzialmente di varieta, non poté reg-
gersi in quel primo esperimento, e dopo poche
settimane scomparve.

Il giornale del mattino si vendeva a due soldi,
quello della sera, che fruiva del bollo rosso dei
supplementi, a un soldo solo. Si contava sugli ab-
bonamenti, che erano combinati per i due giorna-
li: ma nessuno si abbono, benché per la prima
volta s’introducessero gli abbonamenti mensili.
Le forze del giornale, d’altra parte, bastavano a
mala pena per un’edizione sola. Cosi fu che I'edi-
zione della sera, dopo il primo mese, fu sospesa

e rimandata a tempi migliori.
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Un Piccolo piu piccolo di quello che esordi col
primo numero il 29 dicembre 1881 impossibile
immaginarlo.

Cinguanta centimetri per trenta: un formato po-
co piu che da carta da lettera. Due facciate sole.
Nessun preambolo. Caratteristica eloquente in
ogni pagina: I'indipendenza dei giudizi. Il pro-
gramma, del resto, espresso in poche righe, si ri-
duceva a tre parole che furono i cardini maestri
per gli anni futuri: onesta, indipendenza, impar-
zialita.

Il giornale incominciava con mezza colonna di
«Ultime notizie»: notiziole di tre o quattro righe,
sforbiciate o tradotte dai giornali, naturalmente
senza politica. Quindi trenta righe di «Notizie te-
legrafiche» nelle quali ci entrava di tutto fuorché il
telegrafo (cosi del resto, nella maggior parte dei

giornali del tempo); e poi il gran sacco della cro-
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naca locale, dove si depositava indistintamente
tutto quello che avveniva in citta, dalla morte di
un cittadino conosciuto nel proprio quartiere,
all’arrivo di un personaggio, dalla slogatura di un
piede agli spettacoli dei teatri. Di questi si preoc-
cupavano sommamente i giornalisti d’allora; per-
ché il teatro era funzione della vita, nel secolo de-
cimonono, molto pit importante che adesso. Di-
fatti il breve «editoriale», per dirla all'inglese, col
quale esordiva la cronaca del primo numero, era
dedicato al Teatro Comunale: e precisamente al
suo grande restauro, che doveva tenerlo chiuso
per tre anni e richiedeva non pochi quattrini.

Il Piccolo si dichiarava per una finanza rigida.
Vedeva i denari dei contribuenti in pericolo. «Si ri-
fabbrichi pure il Teatro Comunale. Per farlo non
mancheranno i modi; un consorzio, una societa

per azioni, o qualche grande speculatore se ne
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potrebbe incaricare. Ma in quanto ai denari del
Comune, si serbino ad opere di pubblica utilita.»

Pochi giorni dopo questa severita arcigna ce-
deva a una maggiore larghezza. Il giornale accet-
tava che il Comune avesse ad ingerirsi nella fab-
brica del teatro. Ma 14.000 fiorini, per diecine
d’anni, quanti si chiedevano di contributo comu-
nale, gli sembravano un importo vistoso. Somma-
te le annualita, facevano oltre 400.000 fiorini alla
scadenza.

Il Consiglio cittadino pero non ascoltava questo
sermone. E allora il Piccolo, col rigorismo di chi
fa le prime armi nella severita finanziaria (e dove-
va pur troppo esercitarla su se stesso ferocissi-
mamente): «Allegri, contribuenti! Il Consiglio co-
munale ha accettato in massima i 14.000 fiorini di

contributo per il restauro del Comunale».
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Era pure alcunché di nuovo, in quegli anni, un
giornale che non credeva speso bene tutto quello
che si spendeva in teatri. Ma non fu probabilmen-
te cotesta rigida tutela del denaro pubblico quella
che guadagno al giornale il favore dei suoi primi
lettori. Fu lo zelo, la puntualita, la scrupolosita
della cronaca. Il primo passo della sua strada |l
Piccolo aveva saputo farlo. Il 14 gennaio 1882
muore il vescovo monsignor Dobrilla, che era sta-
to un gran caporione slavo dell'lstria, ma era pure
il vescovo, e il Piccolo puo infilzare mezza colon-
na d’aneddoti, mentre I'Adria si contenta di pane-
girici; il 30 gennaio arriva Sarah Bernhardt, scen-
dendo per la prima volta alla conquista dei pub-
blici italiani, e il Piccolo non aspetta che essa sal-
ga la scena per dare notizia di lei ai lettori: va ad
aspettarla alla stazione; racconta che v’erano la

circa cento persone, la maggior parte signore;
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racconta che ella vestiva un lungo cappotto di
«peluche» grigia con bavero di pelo che le copri-
va una parte della faccia; sa dire che questa fa-
mosa sopravveste, acquistata a Mosca, era co-
stata la bellezza di 14.000 fiorini, vede I'attrice
salire in un calesse della Societa Tramway, ac-
compagnata dal barone Morpurgo (probabilmen-
te il barone Emilio Morpurgo), prende nota che il
bagaglio della compagnia consta di 150 colli, del
peso complessivo di otto tonnellate. E insomma il
reportage moderno: I'anima, ancora ingenua e
rudimentale, se volete, del giornale moderno in-
formato di tutto.

| sedentari dell’Adria dovettero essere un po’
disorientati da questa alacrita del giovane confra-
tello.

Questo non aveva esposto programmi e princi-

pi: pero li aveva. Il primo era quello di agire coi
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propri mezzi, per quanto umili fossero: in altre
parole di abituare il pubblico a garanzie assolute
di onesta, d’'indipendenza, e d’'imparzialita. 1l se-
condo era cercar di dire la verita, schiettamente,
di tutte le cose, guardandosi pero dal cercare lo
scandalo: abitudine e rovina, quest’ultimo, di tanti
giornali d’allora. Il Piccolo seppe aver linea, sep-
pe serbar contegno, fino dai primi giorni. E non
doveva esser facile il non cadere in tentazione,
specialmente per un povero giornale costretto a
fare la sua strada senza toccare la politica, ossia
a una specie di supplizio di Tantalo. Era uno sca-
brosissimo anno quello iniziatosi proprio ai giorni
della nascita del Piccolo: un anno di vibrazione
politica come non ce ne furono molti nella storia
degli italiani irredenti. |l 1882: la politica c’entrava
dappertutto. Sovrastava la Triplice Alleanza: quel

mutamento dei rapporti ufficiali austro-italiani che
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metteva gli irredentisti in un’agitazione disperata,
relegando 'adempimento delle loro speranze in
un futuro remoto. Contemporaneamente |'Austria
ci teneva a un’affermazione morale del proprio
possesso di Trieste: voleva celebrato con grandi
festeggiamenti il cinquecentesimo anno della co-
sidetta dedizione della citta agli Absburgo, che al-
lora passava per storia, mentre oggi € reputata
travisamento di storia. Si preparava nei viali di
Sant’Andrea un’esposizione commemorativa che
a’ cittadini faceva torcere le viscere. Tutti cerca-
vano di parlarne poco, il Piccolo stesso non vi ac-
cennava che con qualche asciutta parola, il piu
raramente possibile. Di piu, ci dovevano essere
le elezioni amministrative, che a Trieste erano un
fatto eminentemente politico: i liberali, I'ltalia; |
conservatori, I'Austria: dalla vittoria degli uni o

degli altri (e i liberali, diciamo gli irredentisti, pre-
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ponderavano sempre piu) dipendeva lo spirito col
quale si sarebbe retto il maggior Comune italiano
dell’Austria.

E su questo terreno elettorale il Piccolo sdruc-
ciolo per la prima volta in un sequestro. Reputava
o gli piaceva farlo credere, che il suo obbligo di
astenersi dalla politica non lo condannasse an-
che all’astensione dalle faccende amministrative
della citta: e il 28 marzo 1882 scrisse un articolo,
il piu lungo che avesse trovato posto nelle sue
paginette, nel quale teneva certi «ragionamenti
agli elettori» su I'opportunita generica del votare
con coscienza. Cauto articolo; pero su vietato ter-
reno. E cadde sul giornale il primo sequestro.
Elezioni per il Piccolo non ci dovevano essere.

Quel sequestro attirdo comunque I'attenzione
sul minuscolo giornale. Finora la stampa cittadina

aveva affettato di non accorgersi del Piccolo. Es-
32



SO si era conquistato lettori e simpatie di giorno in
giorno: ma i confratelli facevano come se non
esistesse. Quel fatto stesso della forzosa apoliti-
cita non prometteva nulla di buono: era dogma
che un giornale senza notizie politiche non potes-
se avere sviluppo; ed era anche (bisogna dirlo)
triste esperienza che certi giornali senza colore fi-
nivano col prendere il colorino roseo dell'ingrazia-
tura verso l'imperiale Governo. Ma ecco un se-
guestro. Le autorita austriache non si sarebbero
certo scomodate a sequestrare un giornale che
avessero reputato sul serio «senza colore», 0
magari possibile amico di domani. L'Indipendente
senti adunque il dovere di rilevare il sequestro e
di dedicare al finora taciuto confratello una parola
di misurata simpatia: «un giornale alla buona, fat-
to e scritto unicamente per il popolo e che vive

dei propri lettori». Parole povere, se vogliamo,
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ma vere: riconoscimento di onesta da parte
dell’organo del Partito Nazionale, riconoscimento
che nei primi tre mesi di vita il Piccolo aveva sa-
puto non mancare a quello che era il sottinteso

della sua apoliticita.

Le elezioni amministrative del 1882 ebbero esi-
to lieto per il Partito Nazionale. La citta se ne in-
fervoro; il Piccolo non poté occuparsene. Dovette
limitarsi a segnalare 'imbandieramento della
piazza per la rielezione del Podesta Riccardo
Bazzoni. Nondimeno il giornaletto guadagnava
lettori giorno per giorno. Si avviavano al migliaio.
Regola del Piccolo era quella che ogni numero
dovesse recare una nota vivace e che tutto, in

guanto possibile, fosse fatto vivacemente. Se en-
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trare nella politica non poteva, pur s'ingegnava a
far comprendere da che parte stesse il suo cuo-
re. Ecco, in quella specie d’infatuazione austriaca
che il Governo voleva creare artificiosamente per
la sua Esposizione, annunciato I'arrivo contem-
poraneo di due compagnie d’operette viennesi. Il
Piccolo prende la cosa dal lato economico. Non
reggono a Trieste due spettacoli d’'operetta nem-
meno in lingua italiana; figurarsi i magri affari di
guei poveri tedeschi. Un altro giorno avviene un
parapiglia per violenze di soldati slavi ubriachi
contro lo scultore Luigi Conti che aveva voluto
sottrarre una donna a loro sevizie. E un fatto di
cronaca: il Piccolo lo divulga, ci da colore.

Povero e modesto, ma illibato, il giornale ha cu-
ra fin dai primi numeri di contrapporre nettamente
la sua rispettabilita a quello che era il fango di

certa stampa d’allora. Il libellismo infieriva, protet-
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to dalla singolare blandizia delle leggi austriache
contro chi insozzava I'onore di galantuomini e,
guel che € peggio, favorito di sotto mano dal Go-
verno stesso. Giornaletti infami, ebdomadari o bi-
settimanali, scribacchiati da penne perverse, tira-
vano innanzi vendendo lodi a impresari e ad arti-
sti da teatro e offrendo al Governo denunzie e
diffamazioni di patriotti italiani. Tipico fra questi il
Soldo, che, piu tardi, non certo per adularla, as-
sunse il titolo L'Austria. Sebbene non politico, il
Piccolo, insorse tosto con energia, contro questa
cosidetta stampa-revolver. «L’'encomio e la lode
di una stampa bugiarda e insidiosa non possono
recare che danno alla riputazione dei galantuomi-
ni; il biasimo e gli attacchi non giungono a ferire
gli onesti e, vivaddio, abbiamo sempre dei tribu-
nali». In verita, i tribunali, in questi casi, poco

aiutavano: tanto piu coraggiosa l'indignazione di
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guel giornaletto, che si reggeva per un miracolo
di volonta e di stringimento dei fianchi.

Piaceva per questa ben portata poverta. Piace-
va anche quando si permetteva qualche scherzo.
Il primo aprile (piu tardi riprovo questa usanza del
primo aprile) il Piccolo annuncio l'arrivo di un pi-
roscafo giapponese, con equipaggio giapponese,
a Trieste; credeva abboccassero i cittadini; inve-
ce ebbe la sorpresa di vedere abboccare le Am-
basciate giapponesi di Vienna e di Roma, poiché
il corrispondente della Neue Freie Presse si era
affrettato a telegrafar la notizia. E il console del
Giappone, un grosso signore tedesco, si reco in
veste ufficiale alla redazione del Piccolo, per in-
formazioni.

Sono cose che anche oggi fanno la popolarita
di un giornale; tanto piu a quei tempi. Se la gente

molto grave ed austera affettava di non prender
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nota del giornaletto popolare, v’era una quantita
di persone d’ogni categoria che andavano abi-
tuandosi a non poter vivere senza il Piccolo.
Questo, nonostante le sue persistenti strettezze,
faceva il possibile per meritarsi il favore dei citta-
dini. Gia il 14 luglio 1882 tento lanciare un Picco-
lo del meriggio, mettendovi la continuazione di un
interessante processo. Ma scoccavano le 11.15
di quel 14 luglio e tutto era pronto, quando [l'i. r.
Procura di Stato avvertiva il proprietario che 'edi-
zione del meriggio non si sarebbe potuta mettere
in vendita, perché ci volevano ventiquattr'ore per
la notifica di un supplemento. Il tentativo di una
seconda edizione in casi straordinari era per tal
modo stroncato; s’era aspettato che tutte le spe-
se fossero fatte per colpire il giornale nella sua

parte piu debole, nei mezzi finanziari. Il Governo
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austriaco mostrava dispetto dell'ingrandirsi del
Piccolo: lo aveva giudicato.

Ma il giornale, che sentiva ormai la necessita di
poter uscire all’occorrenza anche in altra ora del
giorno per mantenersi sempre a cavallo
dell'attualita, ricorse allora alle decisioni eroiche.
Se il Piccolo del meriggio non era potuto uscire |l
14 luglio come supplemento, esso usci cinque
giorni dopo, il 19 luglio, come regolare pubblica-
zione quotidiana. Si ebbe un secondo giornale
ogni giorno: cosa non ancora veduta nella stam-
pa cittadina. Era un fogliettino anche piu nano del
Piccolo, il quale, del resto, messosi ormai su
guattro colonne e aggiuntesi duecento righe, ave-
va ingrandito alquanto il suo formato di carta da
lettera.

L'urto con le autorita per la pubblicazione del

Piccolo del meriggio non era stato il primo, si
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piuttosto la conclusione di una serie di conati per
impedire al giornale di espandersi e di prender
piede. Una prima volta si era processato e multa-
to il Piccolo per aver distribuito gratuitamente
esemplari in un locale pubblico: cio che la legge
non ammetteva. In realta il Piccolo, nei primi tem-
pi, faceva distribuire dei numeri di saggio a domi-
cilio di molti cittadini, e alcuni di questi erano stati
portati in esercizi pubblici, dove i proprietari stes-
si li avevano regalati ai loro avventori. Ma la leg-
ge di stampa aveva sempre dei chiaroscuri per i
quali il Piccolo poteva essere condannato: cosi
avvenne allora, cosi avvenne poco dopo per una
cosidetta «contravvenzione di finanza». Il Piccolo
Si era provato a pubblicare il sabato notte un sup-
plemento (per legge esente da bollo) da potersi
vendere nelle prime ore della domenica. L'auto-

rita di finanza pose il giornale in contravvenzione
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«perché il numero era stato composto fuor
dell’ora ammissibile per essere considerato come
supplemento». Per tre sabati suc-cessivi il gior-
nale fu posto in contravvenzione per lo stesso
motivo, senza che l'autorita si decidesse a indi-
care qual’era I'ora legale per lei.

Non un passo adunque del giornale che non
fosse contrastato: in pochi mesi il ritardo del per-
messo di vendita dai tabaccali, il processo per gl
esemplari gratuiti, la contravvenzione per il sup-
plemento, la tentata stroncatura dell’'edizione me-
ridiana. Risposte, come l'ingrandito formato del
Piccolo mattutino, come la creazione del Piccolo
del meriggio, erano da lottatore animoso: animo-
SO perché sentiva intorno a sé il crescente gradi-
mento del pubblico. Ma rappresentavano atti te-
merari per le condizioni economiche del giornale

che erano sempre un’orditura pit ingegnosa e
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sottile di una tela di ragno. Talvolta, per pagare il
bollo, si dovevano raccogliere i soldoni di rame
buttati in una scatola di cartone che servivano a
cambiare il decino o il fiorino allo sportello della
pubblicita.

Tuttavia, bolletta o non bolletta, il Piccolo gua-
dagnava terreno. E I'Adria, la gazzetta governati-
va, giustamente se ne sentiva rimescolata. Cento
lettori acquistava il Piccolo, e ottanta almeno es-
sa ne perdeva. Era urgente reagire. Attaccare il
concorrente, portarlo in disgrazia; condurlo allo
sdrucciolone che lo facesse sopprimere. Incomin-
cio un’insidiosa campagna. Gia nel giugno una
denunzia dell’Adria era costata un sequestro al
Piccolo, e un altro gli era piovuto per aver pubbli-
cato un fatto di cronaca che non si doveva pub-
blicare. | sequestri erano pericolosi; finanziaria-

mente piccoli disastri. Quando si entro nel perio-
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do critico dell’Esposizione, il Piccolo dovette te-
nersi in guardia ogni giorno a difesa della propria
apoliticita. Gli si buttava I'esca: avesse commes-
So un’imprudenza, lo si sopprimeva,; avesse ce-
duto a un momento di debolezza, di panico, e
sarebbe stato perduto agli occhi degli irredentisti:
il Governo non avrebbe avuto piu da averne pau-
ra.

Periodo veramente critico. Per la citta, ma an-
che per il giornale. Esso lo sostenne con un’equi-
librata dignita e abilita, che, a considerare oggi la
grave situazione di quei giorni, sono giusta ragio-
ne di meraviglia. Il di precedente I'apertura
dell’Esposizione (avvenimento grande nelle ve-
dute del Governo), il Piccolo apre la cronaca con
un articoletto: «Il tempo di ieri». Era stato, per
combinazione, un tempo orribile. L'indomani,

giorno dell'inaugurazione, nulla piu che quattordi-
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ci righe: ore d’apertura, di chiusura, prezzi; «le fe-
ste serali furono gia annunziate dagli organi del
comitato». Il di seguente, una premessa che ta-
glia corto: «Dobbiamo lasciar da banda la parte
politica, perché di politica il nostro giornale non si
occupa». Indi mezza colonnina di descrizione,
con parecchie critiche, e qualche accenno al «po-
co interesse dellEsposizione». Quella sera pero,
mentre sfila con le musiche il corteo dei sodalizi
austriacanti in onore dell'arciduca Carlo Lodovi-
co, fratello dellimperatore, piomba dall’alto una
bomba. La famosa bomba del 2 agosto. Esplode
alla testa del corteo, uccide un giovinetto, ferisce
un redattore della Triester Zeitung e altre sei per-
sone. La situazione si e fatta seria. Non si puo
piu scherzare. || Governo sguinzaglia i suoi fedel
e i suoi prezzolati a gridare morte a tutto cio che

e italiano, ad assalire le sedi delle associazioni
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nazionali e a rompere tutto. Si scatena il terrore.
Il Piccolo parla di quegli avvenimenti brevemente,
solo il 4 agosto: il silenzio del domani era 'unico
modo concesso di salvare il giornale senza invilir-
lo. Uscendo il mattino, esso sarebbe dovuto es-
sere il primo a condannare l'attentato. Non volle.
Ma gia il 5 agosto, il Piccolo trova occasione di
alzar la voce. Parlando dei tragici avvenimenti di
Trieste, la Neue Freie Presse aveva accennato al
Piccolo «diffusissimo nella bassa classe del po-
polox». Ribatte il Piccolo: «Se per la bassa classe
del popolo l'aristocratica Presse intende cio che
era a suo tempo la canaglia per i signori di una
volta, abbiamo I'onore di dichiararle che ci gloria-
mo dei nostri lettori. La canaglia di una volta
I'operaio di oggi. Le basse sfere a cui accenna la
Neue Freie Presse sono sparite: noi e tutti gli uo-

mini civili non conosciamo che il popolo, e il Pic-
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colo fu fondato appositamente per il nostro popo-
lo>.

Intanto fra i molti arresti di irredentisti per lo
scoppio della bomba, vi &€ anche quello di un ad-
detto al giornale: Augusto Rocco, oggi ancora il
nostro venerato e vegeto anziano negli uffici del
Piccolo (compagno di Teodoro Mayer fin dai tem-
pi dell’'Inevitabile). Rocco e arrestato con altri gio-
vani il 13 agosto 1882 e rimane in carcere finché
I'autorita non si persuade che egli e estraneo al
drammatico fatto. Corrono per il Piccolo giorni di
comprensibile ansia, dissimulata dalla patina og-
gettiva della cronaca quotidiana. Nel subbuglio
politico che ha schiacciato i festeggiamenti
dell’Esposizione, di questa non si parla piu. Si
parla invece di certe grandi e sbalorditive inven-
zioni che vengono presentate per la prima volta a

Trieste: del telefono, iniziato da un’agenzia priva-
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ta con tredici fili; della luce elettrica, introdotta nel
negozio del signor Leone Napoli, all’angolo del
Corso, dov’e oggi il Bar Torino, prima che se ne
illuminasse I'Esposizione; del fonografo, che in
verita era gia stato sperimentato una prima volta
alla Filarmonica-Drammatica, e ora € fatto sentire
alla Societa di Minerva da un certo signor de Nol-
lendorf. Ma I'invenzione «gia molto diffusa in
America» non persuade: si trova la voce
dell’apparecchio «cavernosa e gutturale».

L’Adria si accorge che il Piccolo di tutto parla
fuorché dellEsposizione; lo accusa di avversarla
per odio politico. — Ma no, — risponde il Piccolo
con finto candore — non ne parliamo perché non
vi siamo stati invitati. — Infatti, altezzosamente, e
proprio per politica bile, si era trascurato di man-
dare il piu piccolo invito a quello che era ormai il

piu diffuso giornale della citta.
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E intanto il Governo, pensando di rendergli dif-
ficile la vita, se mai ne trovasse un pretesto, lo
sequestrava. Sequestri in agosto, sequestri in
settembre. Si arriva a sequestrare un giorno il
Piccolo del meriggio per una relazione giudiziaria
che riassumeva fedelmente quanto era gia stam-
pato, senza sequestro, nel Piccolo del mattino.

Arduo mese quel settembre, se era stato mala-
gevole agosto. La citta si trova fin dai primi giorni
sotto la cappa di piombo dell’annunziata visita
imperiale. Sono calati a Trieste, dapprima il conte
Taaffe, Presidente dei Ministri, in forma privata,
poi I'arciduca Lodovico Vittore: e nulla é succes-
so di grave. Ma la mano indignata e tremenda,
che ha salutato I'apertura dell’Esposizione con la
bomba del 2 agosto, vorra essa permettere che il
dominatore straniero, mentre gia esiste un’unita

d’ltalia, svergogni la citta italiana celebrandovi |
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fasti della propria dominazione? Presentimenti
oscuri sono nell’aria; la polizia cerca d’avere cen-
to occhi, bracca, indaga, perquisisce, s’'ingegna a
depurare I'atmosfera che deve essere respirata
da Francesco Giuseppe.

Pare impossibile: a tre giorni di distanza dalla
visita imperiale, i due organi tedeschi che valgo-
no come portavoce della i. r. Luogotenenza, la
Triester Zeitung e il Triester Tagblatt, invidiosi
I'uno dell’altro, prima di fondersi in un ente solo,
danno il poco bello spettacolo di tacciarsi recipro-
camente di ricattatori e di stampa-revolver. Quel
giorno, Guglielmo Oberdan e stato gia arrestato a
Ronchi. E gia avvenuta la drammatica scoperta
del giovane biondo che, a mano armata, veniva a
portare il suo saluto allimperatore. Tutta la citta
sussurra di alcunché di tenebroso che dev’essere

successo; i nervi sono tesi, l'irrequietudine e
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estrema. Ma la stampa nulla sa, nulla deve pub-
blicare.

E la vigilia della visita imperiale. Il Piccolo porta
una notiziola intitolata: «Esposizione». Vi si dice
che il mattino della visita imperiale, i visitatori do-
vranno vestire di nero e presentare carte di legit-
timazione e d’abbonamento. Null'altro. Si scate-
nava proprio quel giorno nel porto un uragano. Le
navi dell’i. r. squadra, ancorate in attesa del so-
vrano, riportavano avarie.

La visita sotto auspici cotali, non & festosa né
lieta. Accoglienze ufficiali. La cronaca s’imbotti-
sce con la nomenclatura dei personaggi stranieri
discesi a Trieste al seguito dell'imperatore, come
| baroni dell’'eta di mezzo dietro ai Cesari germa-
nici. Non pensano certo i giornali a raccontare
che la polizia spazza le strade dove le vetture del

corteo imperiale passano (cosi io le vidi fanciullo)
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guasi fuggendo. Suppone invece il Piccolo di po-
ter raccontare finalmente, il 19 settembre, terza
delle giornate absburgiche, I'arresto dell’individuo
misterioso di Ronchi: Guglielmo Oberdank,
d’anni, si diceva, 28. L’hanno raccontato due
giorni prima i giornali di Vienna: 'lhanno racconta-
to altri giornali locali. Ma al Piccolo non giova rife-
rirsi ad essi: il sequestro colpisce la sua narrazio-
ne.

Non e quella che una prima misura. Parta
I'imperatore: si scateneranno le vendette: e |l
giornale paghera anch’esso la sua parte, per
I'audacia dell'ignoto giovane che, prima di gettare
il suo cadavere, ha gettato 'ombra sua d’'uomo
vivo tra il corrucciato imperatore e la taciturna cit-

\

ta.
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VL.

Il 30 settembre, la Luogotenenza tirava al Pic-
colo un colpo che assolutamente doveva creder
mortale. Si riferisce ad esso un rapporto esisten-
te fra gli atti dell’i. r. Polizia conservati nell’Archi-
vio di Stato, nel quale, in data 29 settembre
1882, I'ufficio presidenziale della Luogotenenza
richiamava I'attenzione «sul fatto che il giornale
non politico il Piccolo prediligeva portar notizie
dannose per la monarchia austriaca, e altre,
all'incontro, che mettevano nella piu vantaggiosa
luce il Regno d’Italia». Il di seguente si fabbrico il
fulmine. Si comunico al redattore responsabile la
revoca del permesso di vendita del giornale nei
traffici di tabacco. Altrove che nei traffici di tabac-
co il pubblico di quegli anni non era abituato a

comprar giornali. Né altri esercenti erano abituati
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a venderne; i piu non avrebbero avuto nemmeno
dall’autorita il relativo permesso. Proibito dalla
legge lo strillonaggio, lo smercio per le vie e nei
locali pubblici, un giornale escluso dalle tabac-
cherie era anche escluso dalla circolazione. Infat-
ti il Piccolo del 1° ottobre pubblicando lo schiac-
ciante decreto, doveva comunicare che per il mo-
mento si sarebbe venduto esclusivamente in Cor-
so N. 4, al pianterreno nel locale di redazione e di
amministrazione. Bel posto: ma uno solo. Fino a
leri ne aveva un centinaio. In cambio il giornale,
che prima non aveva abbonati, aperse gli abbo-
namenti, anche settimanali a 30 centesimi. La
Luogotenenza in verita conosceva poco il pubbli-
co triestino e quello che c’era d’ammirabile in es-
so. Offeso da un atto di prepotenza, il pubblico
reagiva con uno scatto di simpatia verso la vitti-

ma. Disciplinatissimo: come un uomo solo. Gia
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dal 1° ottobre i lettori del Piccolo corsero a centi-
naia alla redazione per abbonarsi al giornale. |
primi furono Edgardo Rascovich e altri uomini
dell’ala estrema dell'irredentismo. Il di seguente
la ressa continuo. Tutti volevano avere il giornale
in casa. Il Piccolo, con accenti commossi, ringra-
ziava la cittadinanza di questo appoggio. «Siamo
stati e ci manterremo sempre onesti e indipen-
denti. E una cosa tanto semplice che, nessuno,
speriamo, vorra trovarvi sottintesi e misteri». Per
sei giorni duro incessantemente il lavoro di regi-
strazione dei nuovi abbonati. Il giornale usciva
dalla prova fortificato.

Bella energia sua: magnifica anche quell’anima
della cittadinanza che, insultata con le esposizio-
ni, con gli scioglimenti di societa, con le dozzine
di carceramenti dopo l'arresto d’Oberdan, fune-

stata da un tribunale di guerra che si preparava
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ad erigere un patibolo, conservava, irreducibil-
mente fresco e generoso, lo slancio dei suoi atti
dimostrativi.

Intanto nelle corrispondenze da Trieste a gior-
nali di Vienna e di Graz le denuncie politiche con-
tro il Piccolo spesseggiavano. Rispondere esso
non poteva, vietandogli la legge di battere terreno
politico. Invitava dunque gli anonimi corrispon-
denti a mandargli il loro biglietto di visita, se vole-
vano avere la meritata risposta.

L'Esposizione moriva nella generale indifferen-
za. L'ultimo mese il pubblico vi era ammesso per
pochi centesimi; seduzioni sprecate. Il pubblico
trovava piu interessante sostare dinanzi ai caffe
di Piazza Grande a guardare «la signora con la
testa di morto»: celebrita che ricompariva per la
terza o quarta volta nella cronaca triestina; e que-

sta volta rispondeva al nome di contessa Elena
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Comuto da Zante, alloggiata all’Hotel Delorme, la
prima signora, a quanto pare, che comparisse a
Trieste col viso shiaccato a proprio gusto e con
due virgoloni di «Kohl» nell’incavo degli occhi.
Cosa tanto straordinaria da doversi abbassare le
tendine del caffe per sottrarre la singolare stra-
niera alla molestia della folla indiscreta. Un altro
giorno tutto il pubblico correva alla stazione ad
accogliere Teresina Tua, la idolatrata violinista
ventenne, e staccava i cavalli dalla vettura per
trascinarla a braccia: il che parve gran disordine
alle guardie di polizia: onde ingiungevano di riat-
taccare i cavalli e con burberi modi scioglievano
I'assembramento.

Ma gli animi dei patriotti erano protesi verso la
cella d’Oberdan. Tutti aspettavano che la trage-
dia si mitigasse in un atto di clemenza; essa vol-

se invece inopinatamente alla fine piu atroce. Del
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supplizio del Martire, la Triester Zeitung diede la
sera stessa del 20 dicembre una relazione che
n’eé rimasta il miglior documento, e in essa, con
incontestabile lealta, riconosceva il coraggio del
giustiziato. L'avesse scritta il Piccolo e in italiano,
sarebbe stato sequestrato: in tedesco ben pochi
triestini potevano leggerla. Ma I'indomani il Pic-
colo la tradusse e cosi fece il giorno seguente
d’altri particolari: poi tacque: dire I'animo suo, es-
S0, non politico, non poteva, nemmeno con un
aggettivo: non segui altri giornalucoli di quei gior-
ni che, a’ piedi del patibolo, s’ostinavano per pa-
recchi numeri a raccattare dicerie e fronzoli.
Nell'atmosfera ancora triste e concitata, si chiu-
deva per il giornale il primo anno di vita. Era stato
un anno di lotta ben altrimenti grave di quanto es-
SO potesse aspettarsi. Né il pubblico sapeva tut-

to. Non conosceva gli adescamenti, le lusinghe,
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che incominciavano a circuire Teodoro Mayer, da
parte di gente attratta dal rapido e meraviglioso
prender piede del Piccolo: fossero semplici affari-
sti, subodoranti la possibilita di futuri guadagni, o
fossero intriganti e maneggioni politici, che avreb-
bero voluto immischiarsi con ben altre intenzioni.
Narreremo in seguito I'episodio piu caratteristico
di questa tentata opera di irretimento. Ma che es-
sa fosse incominciata fin da quei giorni si puo in-
tenderlo fra le righe dell’articolo che con giusta
fierezza alla fine del primo anno il Piccolo dedica-
va a se stesso.

Ripeteva prima di tutto il suo motto: «Onesta,
lealta, indipendenzax». Di non poter promettere
grandi innovazioni, chiedeva compatimento ai let-
tori. «Se il Piccolo volesse accettare la sovven-
zione da qualche banca, da qualche partito o da

qualche affarista, certamente allora si potrebbero
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introdurre delle belle novita. Ma allora il Piccolo
non sarebbe piu un giornale per gli interessi del
popolo, bensi per gli interessi di quel partito, di
guella banca, di quell’affarista. Allora anche da
noi si potrebbe guadagnare molto di piu. Noi pero
preferiamo modesti guadagni poiché un guada-
gno ci dev’'essere, ma sdegnamo i lauti interessi
perché vogliamo conservare la nostra indipen-
denza e la nostra onesta.

Era lo schietto stile, a portata d’ogni intelligen-
za, col quale il giovane di vent’anni che dirigeva il
Piccolo soleva rivolgersi ai lettori. Il suo franco
accenno che, in ogni impresa vitale, condotta da
un uomo che non possedeva capitali da perdere,
ci dovesse essere un guadagno (canone fonda-
mentale di ogni sana iniziativa), era tosto stravol-
to, si capisce, dall'invidiosa stampa avversaria.

Ribatteva il Piccolo con la stessa lucidita
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«| periodici, nei rapporti finanziari, non possono
essere che di due qualita. O sono attivi, 0 sono
passivi. | giornali attivi sono quelli che di solito
godono il favore della maggioranza, che vivono di
vita propria senza ricorrere a SOCCOrsi 0 a Sussi-
dii. | passivi sono tutto I'opposto, si capisce da
se.

«Grazie a Dio, il Piccolo é diventato un giornale
attivo.

«Non si ricorda o si finge di non ricordare che,
se un giornale come il Piccolo volesse guada-
gnare dieci volte di piu, lo potrebbe. E siignora o
si finge di ignorare, tutto un anno di attivita di
guesto giornale che prova con I'evidenza dei fatti
come, al di sopra delle borse d’oro o delle frasi a

sensazione, stia un principio morale, grande e

onorato»».
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VIL.

L’anno 1883 corse certamente per la citta me-
no agitato che non il suo turbinoso predecessore.
Il Piccolo I'aveva salutato con una sola parola:
«Avantil». Sperava esso forse che 'avrebbero la-
sciato finalmente tranquillo, a riordinare la sua
esistenza ancora sconvolta dal divieto di vendita
negli spacci di tabacco. Preparava un’innovazio-
ne: la vendita del giornale nelle librerie, e gia
s’era accordato coi librai Chiopris, Zanchi e Ber-
nardini e con I'’Agenzia Internazionale delle Gaz-
zette. Dava al Piccolo del meriggio un tono piu in-
tellettuale, piu mondano, che lo rendesse accetto
a un pubblico piu colto e alle donne.

Ma il Governo austriaco non mollava la sua
campagna serrata. C'era alla Polizia (e piu tardi

ne diventava il direttore) un giovane commis-
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sario, Cristoforo Busich, intelligente conoscitore
dei circoli irredentisti: e appunto percio incomin-
ciava ad acquistare autorita nella sezione politi-
ca. Egli non faceva mistero che il Piccolo, per la
crescente sua diffusione, rappresentava, dal pun-
to di vista austriaco, un elemento pernicioso per
lo spirito pubblico. | funzionari di vecchio stampo
che reggevano la Luogotenenza e la Polizia, il
barone de Pretis-Cagnodo e il cons. Pichler, non
dovevano veder le cose in modo molto diverso.
Le persecuzioni adungque continuarono anche nel
1883. Gia il 13 gennaio il redattore responsabile
del giornale riceveva dall'i. r. Direzione di Polizia
un decreto da trasecolare. Diceva testualmente:
«Visto che il locale che attualmente serve per la
vendita del periodico I/ Piccolo al pianoterra in
Via Corso al N. 4 non € esclusivamente a tale

uso destinato, a mente del paragr. 3 secondo ca-
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poverso della vigente legge sulla stampa, La si
avverte Ella, sig. redattore, che se il detto periodi-
CO verra ancora ivi venduto, sara proceduto a
sensi di legge». Firmato: Pichler (direttore di Poli-
zia).

Linguaggio sibillino: e si dovette andare alla
Polizia per sapere quali colpe avesse veramente
il locale di vendita del Piccolo: I'unico che in quel
momento il giornale ancora possedesse. La col-
pa era questa: I'ufficio di redazione, ivi situato,
era anche l'ufficio dell’Inevitabile, il giornale di
pubblicita fondato qualche anno prima da Teodo-
ro Mayer. Egli era in quel periodo 'editore di un
giornale come dell’altro. Ora il citato paragrafo
della Legge austriaca sulla stampa diceva preci-
samente essere «in liberta di ciascuno lintra-
prendere egli stesso 'edizione di scritti compilati

da lui solo o colla collaborazione di altri e il ven-
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derli per proprio conto nella propria abitazione o
in locale a cio esclusivamente destinato». Non di-
ceva altro. Teodoro Mayer aveva il pieno diritto di
vendere nel proprio locale tutti gli scritti da lui
pubblicati.

Per evitare altre rappresaglie, I'ufficio dell’lnevi-
tabile fu trasportato altrove; ma il direttore del
Piccolo ricorse alla Luogotenenza contro il decre-
to della Polizia. La risposta giunse dopo quindici
giorni; apparentemente dava ragione alla tesi del
Piccolo, ammettendo che esso e I'Inevitabile po-
tessero vendersi nello stesso locale. Ma tosto ri-
picchiava sul chiodo, soggiungendo che «ivi non
dovevano piu trovarsi né redazione, né ammini-
strazione». Evidente malevolo arbitrio. Il Piccolo
s’impunto, e ricorse al Ministero. E questo, cin-
gue mesi dopo, non poté negargli giustizia, rico-

noscendo impossibile il «richiedere la separazio-
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ne di servizi, fra loro intimamente connessi, di
un’unica impresa.

Impossibile: ma faceva parte di un sistema di
escogitazioni vessatorie, che le i. r. Autorita di
Trieste non intendevano abbandonare. Ogni gior-
no, per qualsiasi cosa, per qualsiasi futile prete-
sto, erano inviti a comparire, ammaonizioni, motivi
di contravvenzione pescati col lanternino e pro-
cacciatori di multe e spesso di un po’ di prigione.
| redattori responsabili dei giornali erano quasi
tutti, in quel tempo, operai tipografi: il Piccolo ne
cambio tre nel primo anno: poi si decise ad affi-
dare la gerenza a un redattore esperto ormai di
processi politici e di carceri, Augusto Rocco, il
guale firmo il giornale dal 25 agosto 1883 e fu
sempre pronto a tornare in carcere, com’era

sempre pronto a tutto per amor del giornale.
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Ma da quella crisi si casco tosto in un'altra. Il
Piccolo si era stampato fino dai primi numeri nel-
la tipografia del vecchio Giovanni Balestra: nome
che suona onorato nella piccola storia delle lette-
re triestine per le gentili edizioni di autori locali
fatte da lui. Questo brav’'uomo stampava il gior-
nale, ma, come tanti, per non dire come i piu, non
aveva grande fiducia nel suo avvenire. Vedeva il
Piccolo preso a bersaglio dalle autorita e, d’'altra
parte, negletto dai dirigenti del Partito Nazionale:
sorrideva ad esso bensi il favore popolare; ma
perché questo fosse altra cosa che fuoco di pa-
glia, ci sarebbero voluti capitali, mezzi di resisten-
za, che il Piccolo non aveva. Era umano che il
buon tipografo, pure stimando Teodoro Mayer,
non potesse intuire in lui il veggente intelletto di
finanziere e il grande amministratore che poi si

sarebbero rivelati. Il debito con la tipografia era
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salito man mano alla cifra allarmante di duemila
fiorini: né egli stesso, il Balestra, col suo povero
stabilimento, poteva avventurarsi piu oltre nelle
anticipazioni. Un bel giorno pero, non avendo
cuore di attuare personalmente quanto aveva de-
ciso, egli s’allontano dalla citta e incarico uno dei
suoi dipendenti, il tipografo e romanziere popo-
lare Augusto Levi, di significare al Mayer che con
la fine della settimana avrebbe cessato di stam-
pare il Piccolo. Ed ecco la prima trasmigrazione
da una tipografia all’altra: aggravata da quel debi-
to col Balestra che il Mayer s’era impegnato a pa-
gare con una serie di cambiali a scadenza piutto-
sto lunga, le quali furono poi puntualmente ono-
rate, ma che in quel momento rappresentavano
le obbligazioni di un giovanotto con piu grattacapi
che quattrini. Un'altra vecchia tipografia triestina,

quella dei figli di Cristoforo Amati, accolse lo sba-
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lestrato Piccolo: ma essa non ebbe la costanza
del suo primo tipografo: gia nel gennaio del 1884
si fu di nuovo alle prese col problema della tipo-
grafia. Fosse intimidito da una prima citazione in
tribunale I’Amati stesso, o fosse dai circoli polizie-
schi il suo padrone di casa, un vecchio placido si-
gnore tedesco, il fatto & che I'’Amati all'improvviso
si dichiaro dolente di non poter piu stampare il
Piccolo, sotto il pretesto che il padrone di casa gli
minacciava lo sfratto, non potendo dormire causa
il rumore notturno delle macchine. A stento |l
Mayer ottenne una dilazione, e di questa approfit-
to per attuare quello che gia da tempo aveva in
animo come cosa indispensabile all’autonomia di
movimenti della sua azienda: I'acquisto di una ti-
pografia propria. Essa fu quella, allora in vendita,
degli eredi Bello, e quanto fosse cosa modesta,

lo si capisce dalle condizioni del pagamento che
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il Mayer s’obbligava a fare in rate di trenta fiorini
al mese. Tanto erano ancora poverette le finanze
del Piccolo.

E tuttavia il giornale continuava la sua strada di
conquista. Era fatto sempre meglio. La cronaca
acquistava quella diligenza e precisione che poi
costituirono la tradizione del Piccolo. Si formava
nella mente del Mayer il concetto, da lui tante vol-
te enunciato piu tardi, che dal direttore in giu ogni
giornalista dovesse essere anche un reporter.
Augusto Rocco, impiegato piuttosto di ammini-
strazione (benché le funzioni non fossero allora
ben distinte), alla notizia che un fatto di sangue
era avvenuto a Monfalcone, pigliava il treno per
riferire nel numero del domani: con grande stupo-
re degli altri giornali cittadini, che attendevano la
solita lettera del corrispondente (i corrispondenti

di provincia non si pagavano, i telegrammi non
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esistevano praticamente che come titolo di una
rubrica, il telefono era ancora una curiosita da sa-
lotto: queste in generale le condizioni del giornali-
smo intorno al 1883). | denigratori del Piccolo —
avversari politici, o spiriti arcigni attaccati al vec-
chio tipo di giornalismo dogmatico — non rispar-
miavano le loro frecce a questo novello culto del-
la diligenza cronistica.

La cronaca del giornale rispecchiava invero
una vita che c’era in realta: fatti di sangue e di-
sgrazie ne avvenivano allora come adesso; anzi
di piu. E d’altra parte si spiega con le condizioni
dei tempi, macchiati da parecchie crittogame del
giornalismo parassitario, I'assidua cura onde |l
Piccolo teneva a far sentire che, in sua onorata
poverta, apparteneva alla classe dei galantuomini
e dei gentiluomini, a distanza d’abisso da una

stampa dalle mani poco pulite. E quanto piu glie-
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ne veniva la fiducia del popolo, e tanto piu senti-
va l'inestimabile bene di questa sua rettitudine. I
Governo austriaco poteva sequestrarlo, proces-
sarlo, infliggergli multe (e lo faceva, in quel solo
anno, tre volte) comprarlo, ridurlo a strumento,
no, non poteva. | giornali avversari potevano
usare contro di esso ogni arma, dalla beffa del
saccente alla insinuazione del delatore: quanto a
illibatezza morale, dovevano tacere. L'Adria si ro-
deva palesemente di non trovar modo di ammaz-
zarlo. Un bel giorno, nel settembre 1883, il Picco-
lo ne spiattello le ragioni, che erano poi il docu-
mento della propria vittoria. Prima che esso com-
parisse, ’Adria stampava quattromila copie. Ora
guelle quattromila copie le stampava il Piccolo e
il giornale governativo un migliaio. Per I'esattezza
delle cifre, era invocata la testimonianza incon-

futabile dell’Ufficio del Bollo. L’Adria non rifiato.
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In meno di due anni, il giornaletto aveva fiacca-
to completamente la diffusione della stampa au-
striacante nel popolo.

E non gia con la protezione di una relativa son-
nolenza del Governo o d’'una relativa quiete dei
tempi. Anzi, in mezzo alla tempesta. Anche
qguell’anno, nei mesi d’agosto e di settembre, av-
venimenti critici non mancarono a Trieste. La se-
ra del 17 agosto, vigilia del genetliaco imperiale,
la Polizia soleva tutti gli anni organizzare cortei e
schiamazzi patriottici, che finivano in contumelie
contro I'ltalia. Quell’anno il programma si volle
piu abbondante. Una masnada di un centinaio di
individui assalto di sorpresa I'Unione Ginnastica,
e fece la sassaiola contro le redazioni dei giornali
nazionali, tra i quali il Piccolo: la cittadinanza rea-
gi; per sette giorni continuarono le provocazioni e

le risposte; perquisizioni e arresti in gran numero,
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alcuni irredentisti arrestati perché fischiavano al
passaggio della banda militare; un vetturale arre-
stato per aver riparato nella vettura il presunto
lanciatore di un petardo; percosso da giovani
patriotti un redattore del Triester Tagblatt; il Pic-
colo sequestrato due volte in un giorno, mattina e
meriggio. | titoli degli articoli: «Chi semina vento
raccoglie tempesta», «Che cosa vogliono?» dico-
no abbastanza 'atteggiamento di protesta assun-
to dal giornale.

Pochi giorni dopo, il 25 settembre, era arrestato
per imputazione politica il direttore dell’Indipen-
dente, il goriziano Enrico Jurettig e, il 4 novem-
bre, Riccardo Zampieri, il nuovo redattore re-
sponsabile di quel giornale. Il periodo burrascoso
finiva con un grande processo politico.

Il Piccolo non era giornale politico; pure aveva

mostrato apertamente in quei fatti il suo colore.
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Ogni giorno, del resto, lo si sarebbe potuto di-
scernere. Sarebbero bastati i soggetti che appari-
vano di preferenza nelle pagine illustrate aggiun-
te all’edizione del meriggio: «Re Umberto a Ca-
samicciola», «ll monumento di Vittorio Emanuele
Il a Udine», e altri simili. Di austriaco mai nulla.
Nella vita cittadina il giornale seguiva con evi-
dente simpatia I'azione di alcuni uomini nuovi, piu
giovani, che le elezioni del 1882 avevano portato
sul primo piano. L'ammirazione per Felice Vene-
zian, che, imposto dai giovani, andava sempre
piu prendendo le redini del Partito Nazionale, tra-
pela fin dalle prime annate del Piccolo; ma pro-
prio in questo periodo il giornale badava a mante-
nersi molto intonato anche con le idee di Edgardo
Rascovich, il capo del movimento nazionale nella
classe operaia. L'uno e l'altro sentivano di dover

agire sul popolo. Certi rigorismi puritani del Ra-
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scovich andavano d’accordo col rigorismo finan-
ziario manifestato in parecchie occasioni dal Pic-
colo: I'uno e I'altro volevano banditi dalle pubbli-
che amministrazioni ogni lusso, ogni spesa su-
perflua; provveduto invece ai bisogni delle classi
povere, guadagnato il loro animo con I'occuparsi
di loro, allargato il sentimento nazionale a vasto
sentimento popolare. Piu tardi, tutto il Partito Na-
zionale, per lo meno a Trieste, con Felice Vene-
zian a capo, entro in queste vedute: modificate
con quella maggior larghezza di concepimenti
che tanto Felice Venezian, quanto Teodoro
Mayer, uniti in fedele amicizia dalla reciproca sti-
ma, dovevano dimostrare nella loro maturita.

Per il Piccolo, fin dalle origini sue, I'arma della
conquista spirituale del popolo poteva essere una
sola, e di tempra tutt’altro che retorica: meritarsi

fiducia in ogni cosa, giustificare il concetto che
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esso fosse la voce della verita. Temuta, per
esempio, era la severita e franchezza del Piccolo
nel far la cronaca dei teatri, in contrasto con le
abitudini lusinghiere e non sempre disinteressate
di certi giornali di quei tempi. Lo sapevano tultti
che non valevano procacciamenti ad ammansare
la voce indipendente del Piccolo. Questo rigore
nei giudizi sugli spettacoli, appunto perché di
principio, riusci talvolta perfino eccessivo, e in se-
guito fu temperato a piu equilibrata stima di tutte
le circostanze: ma il pubblico vi trovo una garan-
zia, una testimonianza di controllo senza ingan-
no. Quella stessa che esso trovava nei resoconti
del Piccolo sui fatti di cronaca. Il giornale era ve-
ridico espositore: e percio piaceva sempre piu, e
indirettamente guadagnava credito anche all’idea

da esso propugnata e difesa.
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VIil.

Proprio una settimana dopo il toglimento del
permesso di vendita negli spacci di tabacco (ci
sia permesso tornare un po’ indietro), Teodoro
Mayer era stato invitato a un colloquio dall'avvo-
cato Volpi, che, senza essere propriamente un
uomo politico, aveva notorie aderenze con gli
elementi conservatori. Quale dovesse essere in
guei giorni I'inquietudine del giovane direttore del
Piccolo é facile immaginare. Non c’era esempio
che un giornale a larga tiratura potesse esistere
con un unico locale di vendita per tutta la citta.
Legittimi dubbi agitavano il Mayer sul suo doma-
ni; tanto da fargli scrivere al Torelli-Viollier, il fon-
datore e direttore del Corriere della Sera: «Mi
succede questo e questo; se non posso tirare in-

nanzi, mi dia un posto al Corriere.» E il Torelli gli
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rispondeva confortandolo: «Vedra che riuscira;
ad ogni modo cerchero di accontentarla». Mo-
mento dunque di crisi gravissima, quando 'avvo-
cato Volpi lo invitd nel suo studio. Il Mayer ci an-
do e, dopo breve preambolo, il vecchio signore ti-
ro il discorso sul Piccolo.

— Che cosa vuol fare lei? — chiese I'avvocato al
giovane giornalista. — La guerra all’Austria? Chi
avra con sé? Quali le sue forze? Al massimo ven-
ti guardie municipali contro I'esercito austriaco.
Mi pare, scusi se glielo dico, che sieno forze un
po’ scarse.

L’avvocato si mostro edotto benissimo delle
gravi difficolta finanziarie in cui il Piccolo versava,
e della vita veramente di triboli che gli infliggeva
quell’i. r. commissario Busich, intento a cercare
ogni giorno, anzi ogni notte, come avrebbe potuto

recar danno al giornale. Tutto cio, egli disse,
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sarebbe potuto cessare d'un colpo. Il Piccolo
avrebbe avuto strade aperte a diventare un gior-
nale autorevole e fiorente aumentando la sua ti-
ratura e sfruttando la predilezione del pubblico.
L'avv. Volpi s'impegnava a fargli avere la cauzio-
ne di 6000 fiorini per poter pubblicare anche le
notizie politiche, e gli prometteva la restituzione
del permesso di vendita e all'occorrenza un sus-
sidio. «Non occorre che lei faccia un giornale go-
vernativo — diceva al Mayer. — Nessuno pensa ad
esigere sacrifici di questo genere da parte sua.
Accetti la cauzione: lei fara un giornale che possa
vivere».,

Il Mayer usci da quel colloquio grandemente
turbato. Il Piccolo in quei tempi, come abbiamo
veduto, era una sua prediletta creatura che pote-
va ogni giorno morire. La serieta dell'uomo che

faceva la proposta, la esclusione d’ogni richiesta
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di impegni politici ripugnanti, impedivano di riget-
tare la cosa senza ponderarla. Quale misura
d’'indipendenza avrebbe egli potuto serbare al
Piccolo se avesse accettato? Quali nuove tempe-
ste erano preparate al giornale, se egli avesse in-
vece respinto la proposta, diciamo cosi, neutraliz-
zatrice?

In quest’intima concitazione, gli parve di dover-
si confidare col piu vecchio e piu esperto dei suoi
due redattori: il prof. Degan. Lo chiamo a casa.
Gli narro per filo e per segno tutto il colloquio con
I'avvocato Volpi. Quegli lo ascolto attentamente e
lo consiglio ad accettare. — lo non potrei — disse —
perché compromesso; ma lei puo accettare: dal
Partito liberale non avra mai niente.

Il Mayer camminava su e giu per la stanza co-

me una belva, sentendo che si giuocava il desti-
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no suo e del giornale. Infine disse: — Non accetto;
avvenga che puo.

Rimase con quel suo piccolo giornale non poli-
tico, in una situazione che era peggiore di ogni
posto di combattimento. Non c’era esempio, ab-
biamo detto, in tutto I'impero austriaco di giornale
che potesse vivere senza la vendita nei traffici di
tabacco: egli continud ad operare quel miracolo.
Non c’era esempio, nemmeno, in tutto I'impero
austriaco, di giornale che si vendesse a cinque
centesimi, essendone due divorati dal bollo: e
questo altro miracolo egli operava fin dal giorno
d’uscita del Piccolo. Solo una straordinaria fidu-
cia in se stesso e nella bonta della sua opera
aveva potuto fargli accettare questa situazione,
che pareva fuori dell’equilibrio di tutte le cose.

L’anno 1884 incomincio con un sequestro inve-

rosimile, ma che si rivelo premeditato per inferire
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al Piccolo uno dei soliti colpi. Fu il 9 gennaio.
L'ordine di sequestro era indecifrabile. Poi si sep-
pe che esso riguardava I'effemeride storica della
giornata, cosi concepita: «Anno 1878. Muore a
Roma Vittorio Emanuele Il Re d’ltalia». Non dice-
va altro. La Procura di Stato levo accusa contro |l
redattore responsabile Augusto Rocco e il tipo-
grafo Amati per trasgressione del programma
apolitico del giornale. Il dibattimento si tenne il 26
gennaio. Il Pubblico Ministero sosteneva che
I'incriminata effemeride costituiva notizia politica,
«non tanto per se stessa, quanto per essere sta-
ta pubblicata nella cronaca locale, e perché in
quel giorno nel Regno d’'ltalia avveniva notoria-
mente il pellegrinaggio alla tomba del Re, dimo-
strazione eminentemente politica». Non giovo
che l'avvocato Ricchetti, difensore del Piccolo,

osservasse la morte di Vittorio Emanuele Il esse-
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re un fatto storico avvenuto sei anni prima e del
tutto estraneo alla politica del giorno, e dimo-
strasse che I'effemeride non era stata pubblicata
nella cronaca bensi fuori di questa, in una rubri-
chetta quotidiana intitolata «calendario»: Augusto
Rocco fu condannato a 60 fiorini di multa, e il ti-
pografo Amati a 70. Quest’ultimo, sotto I'impres-
sione del processo, si affretto a dare la gia ac-
cennata disdetta al Piccolo, trincerandosi dietro |
sonni turbati del padrone di casa. E il giornale
corse pericolo di non trovare tipografia che lo
stampasse se non ne avesse acquistata una.
Quell'anno i sequestri spesseggiarono. Si se-
guestrava per bazzecole. Un giorno per un artico-
lo «Ricordi storici», dove si parlava della pazzia
dell’imperatrice Carlotta, un altro giorno per una
poesia di Stecchetti dove si parlava di un poeta

che insegnava il greco e dormiva con la serva:
83



grave immoralita. Un’altra volta per un disegno
del Piccolo del meriggio; una quarta volta per un
gioco di parole in cui si voleva vedere un’offesa
al clero; infine un giorno furono sequestrati tanto
il Piccolo del mattino quanto quello del meriggio:
il primo per aver semplicemente annunziato la
morte di un triestino emigrato a Roma; il secondo
per aver pubblicato le parole pronunciate da Atti-
lio Hortis sul feretro del pittore Giuseppe Lorenzo
Gatteri, mettendo in rilievo I'italianita dell’arte
sua. Dodici sequestri in un anno: tra questi anche
| sequestri «per sbaglio», cioé senza sapere quel
che si voleva sequestrare. Onde un articolo di
protesta nel Piccolo del 4 dicembre. Non era |l
primo di tal natura che esso pubblicasse
qguell’anno: il tono del giornale si era fatto piu for-
te. Ma e notevole che non gli articoli risentiti Si

sequestravano, bensi inezie, futilita, notiziole di
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nessun conto. Si evitava d'impegnar discussioni,
su argomenti controversi, davanti ai tribunali
eventualmente chiamati a giudicare della legalita
del sequestro: si voleva soltanto colpire il giorna-
le finanziariamente a colpi di spillo, cavargli il
sangue a goccia a goccia.

Quell’anno 1884 pareva promettere bene per |
nemici del Piccolo. La concorrenza gli ringhiava
alle calcagna e mai fu piu forte. Gia alla fine del
1882 era uscito un altro giornale mattutino, L’Ala-
barda, iniziato dal giornalista Aldo Panozzi. Que-
sti si era rivolto dapprima a Teodoro Mayer, te-
nendogli suppergiu questo discorso: «Se esco
dalla redazione del Cittadino, dopo tanti anni di
giornalismo, non posso mettermi a fare il calzola-
io. Fard dunque un giornale; per forza sara un
giornale di concorrenza al Piccolo; io dispongo

dei 6000 fiorini che occorrono per la cauzione;
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sono sicuro di ottenere il permesso di vendita dai
tabaccai; dispongo anche di altri mezzi; studiamo
una combinazione.» Teodoro Mayer si era preso
due giorni di tempo per rispondergli, ma poi non
aveva accettato. Allora il Panozzi: «Badi, io cer-
chero di portarle via lettore per lettore; lei vuole la
lotta, e sia». E il Mayer di rimando: «Ci saro
anch’io».

Ma poco dopo fondata I'Alabarda, il Panozzi
mori, e allora si seppe che se ne ingeriva un me-
dico bizzarro, il dott. Carlo Ciatto, e che i capitali
erano forniti da lui.

L'’Alabarda, da principio voleva essere liberale-
nazionale, di tinta moderata. E che intendesse
battere il terreno del Piccolo lo aveva detto il suo
fondatore: gli era mancato soltanto il coraggio di
adottarne il prezzo. Era un giornalone di grande

formato; ma costava il doppio. Con cio era bat-
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tuto a priori. Per rivalersi, accese il suo colore: si
butto al radicalismo: poi forzo ancora la gamma,
e si picchiettd di scandalismo. Tutti i malcontenti
e i maldicenti della citta trovarono nell’Alabarda il
fatto loro, benché non possa dirsi che, nemmeno
nei suoi peggiori periodi, essa trasgredisse for-
malmente i suoi principi politici. Li serviva molto
alla venturiera: questo si. Il dileggio degli uomini
di parte conservatrice vi fu spinto agli estremi, ma
non soltanto di quelli: anche nel campo naziona-
le, ora I'uno, ora I'altro era fieramente attaccato:
e questo non poteva spiacere all’autorita, in ispe-
cie quando si trattava d’'uomini di qualche valore.
L'umor caustico di un paio di redattori non profes-
sionali e il loro spirito di contraddizione davano |l
tono al giornale: I'Alabarda doveva sempre e in
tutte le cose dire il contrario degli altri, soprattutto

del Piccolo. Perfino quando la Duse venne per la
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prima volta a Trieste, proprio nel 1884, furono in-
ni nel Piccolo e demolizioni nell’Alabarda. L'astio
contro Teodoro Mayer e il suo giornale a un certo
punto supero ogni misura e precisamente da
guando un processo intentato all’Alabarda
dall’organo conservatore I/ Cittadino, fini con
I'assoluzione della querelata, ma illumino un re-
troscena poco piacevole. Il Piccolo non poté sot-
tacerlo; I'Alabarda inveleni.

Gia I'anno innanzi, in seguito a una polemica,
Teodoro Mayer s’era battuto con Carlo Bechtin-
ger, che appariva direttore del giornale avver-
sario. Ma poiché questi — come si leggeva in una
dichiarazione del Mayer stesso, nel Piccolo dell’8
agosto 1884 — contro ogni legge di cavalleria,
continuava ad aggredirlo nell’Alabarda «con una
insistenza pertinace, non rifuggendo dalle piu

basse insinuazioni» e perfino attribuendo al Pic-
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colo la pubblicazione di cose che esso non aveva
mai pubblicato e che potevano danneggiarlo
nell’opinione di lettori ignari, il Mayer scrisse un
paio di righe dal tenore molto preciso. Il Bechtin-
ger rispose con una lettera nella quale dichiarava
di «schiaffeggiarlo per telefono». Allora il Mayer
lo aspetto sul Corso, lo fece scendere dal tranvai,
lo apostrofo, lo percosse, lo costrinse a ritirarsi in
un portone: e qui la zuffa si riaccese finché i due
contendenti furono separati.

Scriveva il Mayer il di seguente: «Calmo ho fat-
to oggi la storia, poco edificante davvero, della
scena alla quale fui costretto, e lo deploro io stes-
S0, poiché non amo né gli scandali, né le piazza-
te.

«Ma il pubblico lo sa — fui tirato per i capelli. — A
schiaffi indirizzatimi col telefono ho risposto con

schiaffi e pugni effettivi».
89



La sera stessa della zuffa, Augusto Rocco era
colpito proditoriamente di bastone, da un addetto
allamministrazione dell’Alabarda, che poi si dava
alla fuga e, il giorno seguente, poiché il Bechtin-
ger andava propalando che Teodoro Mayer lo
avesse aggredito in compagnia di altre tre perso-
ne, questi lo affronto di nuovo in Piazza della
Borsa e lo getto sopra un colonnino.

Queste zuffe sulla via, non meno che i duell,
erano conclusioni abbastanza frequenti delle
strette polemiche del giornalismo d’allora. Alcuni
anni dopo, quando io entrai nella stampa triesti-
na, tali bellicosi costumi volgevano al tramonto,
non senza che qualche scarica di bastonate
s’avesse ancora tra giornalisti. Ma nel tempo di
cui parliamo, l'usanza era propriamente in fiore: e
I'essersi fatto ragione con energia e sangue fred-

do valse al giovane Mayer (che aveva, non lo di-
90



mentichiamo, ventiquattr’anni) un aumento di
considerazione nella citta. Specialmente da parte
di quelli che con molta, forse anche con troppa
indifferenza e freddezza, avevano seguito fino a
guel momento la sua disperata lotta per far vivere
il Piccolo.

La rabbia dell’Alabarda offendeva il Mayer per-
sonalmente piu che il suo giornale, essendo trop-
po impari la concorrenza d’un foglione da 10 cen-
tesimi contro un foglietto popolare da 5. Altrettan-
to non si puo dire del tentativo di sostituirsi al
Piccolo, compiuto mediante una specie di suo
«facsimile» denominato il Piccolo Corriere.

Abbiamo veduto quanta fiducia riponesse |l
Mayer nel suo redattore prof. Degan, fino a met-
terlo a parte di un proprio geloso segreto. Era il
Degan un giornalista capace, ma aveva l'indisci-

plinatezza della vecchia classe dei giornalisti: im-
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possibile ridurlo alla puntualita dell’orario. Teodo-
ro Mayer paziento, ma fini col doverlo licenziare.
Pochi mesi dopo, il Degan mostro di non aver di-
menticato il discorso dell’avv. Volpi. C’erano pro-
spettive e anche capitali, a Trieste, per chi faces-
se qualche cosa sul genere del Piccolo. Ed egli
fu alla testa di un gruppo che s’accingeva a fon-
dare un nuovo Piccolo, una vera e propria con-
traffazione del Piccolo, a cominciare dalla testata.
S’intitolava anch’esso il Piccolo e una riga piu
sotto in caratteri quasi invisibili, Corriere del Mat-
tino: quanto bastava a salvarlo dall’appropriazio-
ne indebita.

Questo nuovo Piccolo si era assicurata la ven-
dita nei traffici di tabacco. Il Piccolo autentico, co-
me sappiamo, non si vendeva che nel proprio uf-
ficio e in tre o quattro librerie. Tutti i vantaggi era-

no dunque dalla parte dell'imitatore.
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La lotta incomincio ai primi di marzo 1884. Su
tutte le cantonate comparvero vistosi affissi che,

giocando sui caratteri, dicevano:

Da oggi in poi
IL PICCOLO
CORRIERE DEL MATTINO
si vende

in tutti i postini da tabacco

Il colpo era formidabile. Il pubblico veniva tratto
In errore e acquistava il Piccolo contraffatto sup-
ponendo di acquistare il Piccolo autentico.

Di rimando Teodoro Mayer fece affiggere altri

manifesti che dicevano:

IL PICCOLO
non si vende

nei postini da tabacco
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Ma non basto. Fu necessario un colpo piu au-
dace. Continuava a pubblicarsi I'Inevitabile, per il
guale si aveva ancora il permesso di vendita dai
tabaccai. Furono fatti due giornali quasi uguali:
uno portava il titolo // Piccolo e sotto, in carattere
minuscolo, Inevitabile, I'altro il solito titolo /I Pic-
colo. Il Piccolo-Inevitabile fu inviato per due o tre
giorni a tutti i tabaccai. | fattorini che recapitavano
il Piccolo contraffatto, sorpresi, il primo giorno
pensarono che un altro fattorino li avesse prece-
duti e riportarono il pacco dei giornali in ufficio. La
cosa, come era da prevedersi, duro poco. L'i. .
Luogotenenza tolse il permesso di vendita
all'Inevitabile. Ma il pubblico fu sempre piu reso
attento su la mistificazione e imparo a distinguere
il Piccolo che si vende dal Piccolo che non si
vende. |l Piccolo, quello autentico, non era stato

spaventato nei suoi tre anni di vita, dalla Staffet-
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ta, dal Messaggero, dalla Voce del popolo, gior-
naletti nati e morti, che, imitandolo, s’erano illusi
di soppiantarlo; non lo avrebbe dunque spaventa-
to il Piccolo Corriere, che eccitava 'indignazione
sua e di tutti gli onesti.

«Abbiamo un popolo intero che ci ha sorretti
col suo appoggio in difficilissimi momenti, e la mi-
stificazione che si tenta a danno nostro e a dan-
no del pubblico non puo allarmarci».

Parole scritte con grande calma e sicurezza di
Sé, ma in realta I'attacco era di gran lunga il piu
grave che il Piccolo avesse sopportato finora nel
campo della concorrenza. Accanto al Degan
c’era qualche scrittore d’ingegno, qualche «bohé-
mien» esperto del gusto popolare: non gli manca-
vano elementi che sarebbero stati buone carte

nelle mani di un buon giuocatore. Comunque, le
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carte supreme erano il diritto di vendita in tutti gli
spacci di tabacco e il furto del titolo.

A questo s’aggiungeva — situazione curiosa — |l
favore palese dell’autorita, che aveva giudicato il
Piccolo di Teodoro Mayer fin dal 1882 e tutto
avrebbe fatto, come si € visto, per abbatterlo; e
contemporaneamente una vaga e meno esplicita
simpatia d’'uomini che militavano in campo oppo-
sto a quello governativo. Teodoro Mayer, quel
giovane di ventiquattro anni, fino a ieri scono-
sciuto, era divenuto, grazie all’espansione del
suo giornale, in un certo modo I'arbitro dell’opi-
nione pubblica. Avevano ragione di preoccupar-
sene i circoli governativi; ma e curioso che anche
uomini del Partito liberale-nazionale, o del Pro-
gresso, come si chiamava allora, si turbassero di

vederlo troppo acquistare in potenza.

96



Duole il dover precisare questi stati d’'animo:
ma poiché essi ci danno la chiave degli atteggia-
menti polemici, assunti per un certo tempo
dall’Indipendente verso il Piccolo in parecchie oc-
casioni, giova chiarirli nella loro genesi al mo-
mento in cui per la prima volta se ne aveva qual-
che indizio. Atteggiamenti del tutto ingiustificati; e
primo a riconoscerlo fu proprio 'uomo illustre
che, pur ritiratosi fra le quinte, era direttore vero,
allora, dell'Indipendente, Giuseppe Caprin: il qua-
le, conosciuto Teodoro Mayer nella serieta, pu-
rezza e riservatezza del suo carattere, divenne
ben presto uno dei piu stretti amici di lui e del suo
giornale.

La lotta col Piccolo Corriere fini con una vittoria
molto piu rapida di quanto chiunque avrebbe
aspettato. Fra tante insidie e sottintesi di reconditi

pensieri, fu il pubblico a decidere: e decise, non
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diremo con la sua intuizione infallibile, ma con la
fedelta verace dei suoi attaccamenti. Esso ama-
va il Piccolo, e continud a mostrargli d’amarlo, e
non cerco che questo. Gia il fatto che, mentre gli
sleali contraffattori cercavano di far confondere i
due giornali nell’identita del titolo, il pubblico inve-
ce, per un istintivo bisogno di non confondere,
s’era abituato a denominare il novizio il Piccolo
Corriere, era di cattivo augurio per gli autori della
poco onorevole impresa. Il Piccolo era....
guell’altro. In capo a un mese gia si sapeva chi
sarebbe stato il vincitore. Il Piccolo era il frutto di
uno sviluppo organico: il suo Sosia un posticcio.
Ben presto il nuovo venuto calo le ali e gli si bado
tanto poco che poi quasi nessuno si accorse del-
la sua morte.

Conviene dire che, con mirabile elasticita, il

Piccolo s’era armato contro l'assalto. Gia era in-
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grandito il formato del giornale; il 12 marzo usci il
primo numero del Piccolo Illustrato, supplemento
della domenica. Questo giornale venne a prende-
re il posto dell’'lnevitabile, a cui era stato tolto il
diritto di vendita. Nel Piccolo lllustrato fece le sue
prime armi, come disegnatore occasionale, un ar-
tista che poi crebbe a gran grido, Arturo Rietti,
schizzando tipi della via e dei caffé cittadini. Il pri-
Mo numero, oggi divenuto una rarita bibliografica,
era davvero cosa molto decorosa: portava in pri-
ma pagina un ritratto di Céline Chaumont, attrice
francese molto acclamata in quei giorni a Trieste,
e poi un disegno assai riuscito del vecchio Teatro
Filodrammatico, con la Duse in scena e, nella
platea, parecchi personaggi triestini dell’epoca,
ritratti con somiglianza felice. E quello uno dei piu

bei disegni che ci restino della Trieste del tempo.
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Il supplemento piacque, e rinnovo tutte le do-
meniche il suo lieto successo. Nel maggio il Pic-
colo entro nella propria tipografia e ne affido la di-
rezione, come voleva la legge, a un esperto tipo-
grafo, Giovanni Werk. Cio assicuro al giornale
guella maggiore speditezza d’azione che era ri-
chiesta dalle circostanze di lotta serrata: e tutto
sommato, quell’anno 1884, che per tanti segni
doveva vedere la morte del Piccolo, fu un anno
d’irrobustimento del giornale. Moralmente e, fino
a un certo punto, materialmente. Di politica esso
non poteva occuparsi, ma il 1884 fu uno di quegli
anni singolari nei quali I'attenzione non ha sem-
pre il suo foco su la scena politica. Il colera corre-
va I'Europa, avvinghiava Napoli e il Mezzogiorno:
il Piccolo pubblicava un grande disegno di Re
Umberto fra i colerosi di Napoli, e apriva una sot-

toscrizione popolare per quei disgraziati. Tutti
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parlavano di bacilli; anzi non v'era parola che ri-
corresse nei giornali piu spesso del «bacillo-vir-
gola»; il mondo intero disputava della scoperta
del dottor Koch. Di queste cose, grazie al cielo,
poteva parlare anche il Piccolo; e del passaggio
per Trieste di Hagi-Loja, lo sfortunato capo
dell’insurrezione bosniaca, che era trascinato per
la citta fra soldati e fatto dormire nella caserma,
malandato in salute, straccione, nel costume tur-
co donatogli dall’'erario, camminante sulle stam-
pelle, essendo amputato della gamba destra. La
moglie abitava coi figli in un albergo, e durante |l
viaggio vendeva suoi biglietti con la firma auto-
grafa al prezzo di dieci soldi: cosi raggranello 80
fiorini. Poi furono tutti imbarcati sopra un pirosca-
fo e fatti partire per I'’Arabia. Queste pagine di
cronaca le poteva raccontare anche il Piccolo

non politico, e anche poteva riferire e commen-
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tare le sedute municipali e le scenate frequenti,
per schiamazzi di austriacanti e di slavi, contro
I'amministrazione nazionale del Comune. Delle
elezioni comunali invece, come abbiamo veduto,
non poteva occuparsi. Gli era stato vietato nel
1882, e gli sarebbe stato vietato di nuovo nel
1884. Ma i piccoli avvenimenti della nascente vita
sportiva, le regate, i convegni e le feste della So-
cieta Operaia, della Ginnastica, della Filarmonica
e delle altre societa nazionali, poteva seguirli di
giorno in giorno, con cronache sempre piu ampie
ed erano gran parte della vita italiana di Trieste.
Pericoloso invece il pubblicare certe notizie, sul
taglio di quella che col mansueto titolo «Dinami-
te» comparve il 6 luglio: si trattava di una cartuc-
cia di dinamite trovata sulla linea ferroviaria istria-

na ove doveva passare I'imperatore per recarsi a
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Pola. Tali notizie era meglio che il pubblico non le

sapesse: ¢ il Piccolo fu sequestrato.

IX.

Il Governo austriaco dell’éra Taaffe non amava
molto i giornali. Un giorno del gennaio 1885, il
Piccolo portava I'elenco dei fogli stranieri proibiti
in Austria: 'anno prima erano stati 169,
quell’anno 184. In maggior numero gli italiani
(57), poi i tedeschi (44). Tutti senza eccezione
proibiti quelli di qualunque paese, che avessero
tendenza socialista e universalista: perfino
I'’Alliance Israélite Universelle. Togliersi 'incomo-
do della stampa estera che non gli piaceva, era
facile cosa a quel Governo. Per quella che c’era
In casa, se di opposizione politica molto vivace,
s’istruivano a suo carico processi come quello del
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1883-84 contro i due redattori dell'Indipendente
Enrico Jurettig e Riccardo Zampieri, che era finito
con l'assoluzione di quest’'ultimo, ma con la con-
danna del primo a 18 mesi di carcere e alla perdi-
ta di 3000 fiorini della cauzione. Doveva essere
pero un caso del tutto speciale, anche per il Go-
verno austriaco del conte Taaffe, quello d’'un gior-
naletto non politico, come il Piccolo, che gli met-
teva un’ostinata voglia di sopprimerlo, peggio de-
gli organi politici piu staffilanti, e al quale tuttavia
non poteva imputare che qualche sfioramento
politico cosi leggero da rendergli impossibile
d’'imbastire contro di esso una grande azione giu-
diziaria. Tutto il lecito e l'illecito era stato fatto per
danneggiarlo, per sfibrarlo, per anemizzarlo, per
farlo passare in altre mani, per aprirgli traboc-
chetti sotto i piedi: ed ora, vedendolo vivere nel

guarto anno, e marciare, un po’ leggero di sac-
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coccia, ma di buon passo, anche i funzionari del
Governo austriaco dovevano avere una certa sfi-
ducia nella loro inventivita di espedienti.

Si continuava a sequestrarlo. Anche i sequestri
del 1885 furono parecchi, benché il giornale fos-
se cauto e astuto. Ma come non avrebbe esso

pubblicato una si interessante notizia, quale

I'arresto della ballerina Caterina Monti che, al Co
munale, l'ultima sera dell’ «Excelsior», aveva agi-
tato verso il pubblico il suo cappello piumato da
bersagliere? Anche due giovanotti «per essersi
distinti negli applausi» furono tratti in arresto. E il
Piccolo fu terzo a distinguersi: sequestrato per
avere narrato la cosa che tutti sapevano.

Se mai si poteva, al sequestro si faceva segui-
re un piccolo processo. Il 10 maggio Augusto
Rocco e il direttore della tipografia compaiono di-

nanzi ai giudici per avere il Piccolo accennato
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all'attivita municipale di Bartolomeo De Rin
nell’articolo necrologico su questo patriota; con
cio, si diceva, era stato battuto terreno politico. Il
giudice condannava Rocco a 50 fiorini di multa e
Giovanni Werk a 60. Importi non vistosi: il Piccolo
trascura di provvedere al pagamento, 0 se ne di-
mentica. Ma ecco il 29 luglio gli piomba
allimprovviso un decreto della Polizia che so-
spende la pubblicazione del giornale. Potra usci-
re quando avra pagato. Il Piccolo paga ed esce
con qualche ora di ritardo.

Alcuni giorni dopo la stessa i. r. Direzione di
Polizia proibisce I'affissione di un manifesto del
Piccolo. Diceva semplicemente: «ll varo della
«Morosini», grande illustrazione nel Piccolo del
meriggio». Non si voleva vedere sugli albi il varo
della nave italiana. Il Piccolo scrive un articolo di

protesta, e non e sequestrato. Abbiamo gia nota-
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to il sistema: mai sequestrare il giornale quando
esso diceva le sue ragioni anche in termini abba-
stanza forti; sempre invece per qualche insignifi-
cante mancamento formale.

Il contegno dell’i. r. autorita verso il Piccolo pre-
sentava da qualche tempo una certa monotonia.
Nondimeno, che qualche cosa si macinasse con-
tro di lui, Teodoro Mayer sapeva. Una persona di
modesta condizione, ma che per la sua profes-
sione era in grado di ricevere qualche confiden-
za, aveva posto il Mayer sull’avviso: I'i. r. Luogo-
tenenza era furiosa contro di lui; male aveva fatto
a suo tempo a respingere la proposta di un uomo
politico conservatore; se non entrasse in
qguell'ordine d’idee, se non correggesse la rotta,
si sarebbe presa qualche misura severa contro di
lui. Il Mayer non ci fece molto caso; ma si ricordo

di queste parole la mattina dell’8 ottobre quando
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gli si consegnava un decreto dell’i. r. Direzione di
Polizia, col quale gli si intimava senz’altro il ban-
do da Trieste e dallo Stato austriaco, negandogli
Il diritto d’incolato: tempo di ricorrere, tre giorni.

La Polizia pensava evidentemente di assestare
al Piccolo un colpo mortale. E in verita sarebbe
stato un terribile colpo, poiché, lontano Teodoro
Mayer, sotto il Piccolo si sarebbe spalancato
I'abisso.... se la situazione di diritto politico del
Mayer fosse stata quella che la Polizia suppone-
va.

Conviene proprio dire che alla Polizia, in
guell’occasione, avessero perduto la testa. E se
non si leggessero gli atti ufficiali, sembrerebbe
addirittura fiabesco che un’autorita, pensando a
sfrattare dallo Stato come cittadino straniero, non
il primo venuto, ma un uomo in posizione eviden-

te, su cui da anni gli occhi polizieschi pesavano,
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seguendone e controllandone ogni azione, non
avesse provveduto in tempo a fare le non difficili
ricerche per sincerarsi se egli fosse poi veramen-
te un cittadino straniero, 0 se per caso non aves-
se in regola tutte le sue carte di appartenenza al-
lo Stato.

Che i vari libelli infestanti la citta dessero al
Mayer dell'«ungherese», alludendo al paese
d’origine dei suoi maggiori, lo si capisce, data la
levatura e I'irresponsabilita dei libelli: ma che
un’autorita prendesse siffatti scherzi di parole co-
me suo verbo per un provvedimento grave e cla-
moroso, che non era affatto un provvedimento
d’'urgenza, € cosa che sorpassa ogni immagina-
zione. Bisogna proprio dire che I'odio contro il
Piccolo aveva tolto al commissario Busich e al
Direttore di Polizia non solo ogni prudenza

d’'uomini di legge, ma il lume degli occhi.
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L’avvocato del Piccolo, il dott. Ettore Ricchetti,
uno dei piu valenti del foro triestino, ebbe questa
volta gioco facile. Il suo ricorso si sarebbe potuto
limitare alla presentazione dei documenti che
provavano non solo essere il Mayer cittadino del-
lo Stato, ma nato a Trieste il 17 febbraio 1860 e
pertinente a questo Comune, donde non poteva
essere bandito. L’avvocato volle perd aggiungere
ai documenti una lezione pungente: e rinfaccio
alla Polizia d’essersi richiamata, per l'illegale ten-
tativo di sfratto del Mayer, a quella legge del 7
aprile 1857 che era una disposizione eccezionale
diretta a tutelare la societa contro i delinquenti, le
prostitute, e i vagabondi, alla stregua dei quali si
voleva trattare un cittadino perfettamente incen-
surato, il capo di un’impresa dalla cui attivita trae-

vano l'esistenza circa quaranta famiglie.

110



Da uno dei documenti riservati esistenti
all’Archivio di Stato, risulta che, dopo il ricorso,
I'’Autorita di Polizia, che ci teneva molto a tron-
care «l'attivita giornalistica sovversiva del pro-
prietario e redattore virtuale del Piccolo», cerco di
aggrapparsi ancora a un «foglio delle abitazioni»,
dove il padre di Teodoro Mayer aveva indicato
anche il suo Comune d’origine. Ma non si poté
raccozzar nulla e si dovette battere in ritirata.

Alcuni giorni dopo, pacatamente, quando I'i. .
Polizia si fu ringhiottita la mal fabbricata nuvola
fulminatrice, Teodoro Mayer racconto al pubblico
la storia del tentato suo bando: tutta, per filo e
per segno, dalle prime chiacchiere premonitrici
del suo barbiere, fino allo sbaraglio dell’autorita.
E, dopo aver fatto cenno dell'«antecipato e vano
giubilo della stampa per lo sperato suo abbando-

no della citta e dell'impresa», soggiungeva: «Do-
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po Cid non faccio commenti € non recrimino, non
protesto, non inveisco, non faccio retorica. Conti-
nuo a lavorare, e per tutta risposta ristampo oggi
il vecchio programma del Piccolo: — Saremo one-
sti, leali, indipendenti. — Ecco la mia strada: io

non I'abbandonero mai».

Che una tale batosta inflitta alla Polizia accre-
scesse in modo straordinario I'ascendente del
Mayer e del Piccolo, e perfino superfluo accen-
narlo. Per la chiarezza di quell’episodio, converra
aggiungere che la lotta per le elezioni ammini-
strative si avvicinava. E proprio in quel tempo al-
cuni elementi del partito conservatore, capitanati
dal barone Emilio Morpurgo, introducevano
nell’abbastanza screziato e accidentato arringo
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giornalistico triestino, un nuovo giornale, Il Matti-
no, che doveva tentare una via impraticabile
all’Adria, troppo ufficiosa e, ormai, alquanto pesta
e dimessa. Si aveva in animo che Il Mattino, ben
fornito di capitali, dovesse inghiottire e sopraffare
tutti: la direzione ne era stata assunta da un gior-
nalista dalmata provetto, Enrico Matcovich, gia
garibaldino, poi direttore primo dell’Indipendente,
ed ora purtroppo, dopo un breve volteggiamento
nell’Alabarda, con dolore di tutti, transfuga in
campo avverso.

L'idea era quella che si andava vagheggiando
fin dal conchiudersi della Triplice Alleanza: creare
lui giornale che operasse su lo spirito pubblico di
Trieste in modo da conciliarlo con l'esistente sta-
to di cose, non avareggiando del tutto in conces-
sioni al sentimento nazionale della citta, ma pur

persuadendola a trovare confacente e propizio
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I'artiglio della bicipite. Condizione prima, per la
riuscita di questo tentativo, doveva essere, poi-
ché non ne era riuscito 'addomesticamento, la
scomparsa del Piccolo. Rimanendo il Piccolo sul-
la scena e con esso la sua popolarita, la causa
del Mattino era compromessa fino dal nascere: e
cosi fu difatti. Volendo fare cosa che superasse
tutti, il Mattino era stato concepito naturalmente
come un giornalone: ma il giornalone da 10 cen-
tesimi, per quanto politico e ricco di notizie e, nei
primi tempi, ben fatto, non poteva sperare d’insi-
nuarsi dove entrava con tutto comodo il giornalet-
to a buon mercato.

Il tentativo di concorrenza pero fu serio, forse il
piu serio di tutti; e specialmente nel primo anno
rappresento davvero un pericolo. Infischiandosi
delle imposizioni di legge, che cio proibivano, i

primi numeri del Mattino erano stati distribuiti per
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le vie della citta a diecine di migliaia di copie. Il
favore dell’autorita non aveva limiti. Solo la que-
stione del prezzo attenuava la minaccia.

Ma il nuovo giornale non riusci a sostenere a
lungo il suo programma di confondere le idee dei
cittadini e di conciliare gli inconciliabili. Per forza
di cose esso divenne in breve un giornale gover-
nativo come gli altri. Un giornale cioé inviso alla
maggioranza dei triestini. La stessa focosita di
temperamento polemico del Matcovich ne aveva
accentuato, anziché smorzato il colore. Nella sua
posizione scabrosa, d’'uomo che in maturi anni
cambiava la camicia rossa di Garibaldi, con la
giubba bianca dell'imperatore, il Matcovich, per
Imporsi, s’era afferrato a una sua personale riso-
lutezza spavalda, e meglio ancora alla sua te-
muta fama d’uomo valente in tutte le armi. Gia

era suo costume che, dove andava egli a dirigere
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giornali, dovessero gli altri giornalisti scendere a
uno a uno sul terreno con lui. Questo girone egli
incomincio ora anche a Trieste come direttore del
Mattino: e fu anzi Teodoro Mayer il suo primo av-
versario. Ma le soluzioni cavalleresche delle po-
lemiche dov’egli insolentiva non salvavano il Mat-
covich da una situazione tanto pitl penosa in
guanto, nel fondo dell’'anima, egli doveva essere
rimasto I'uomo di prima.

Le polemiche col Mattino si erano aggiunte alle
altre abituali del Piccolo: con 'Adria, con la Trie-
ster Zeitung, con I'Alabarda. |l Piccolo cercava
volentieri la polemica nei primi anni. Essa gli da-
va quella vivacita che gli era inibita nella lotta po-
litica. Particolarmente cruccioso fu per il giornale
I'obbligo di astenersi da ogni intervento nell’ani-
matissima campagna elettorale amministrativa

del 1886, che riusci un disastro per il partito go-
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vernativo e segno il primo grande insuccesso po-
litico del neonato Mattino. Sotto il Governo au-
striaco, con un sistema che duro invariato fino al
1909, le elezioni per il Consiglio comunale di
Trieste si facevano da elettori censiti divisi in
guattro corpi: il quarto corpo votava nella prima
giornata, e vi erano rappresentati il piccolo pos-
sesso, la piccola industria e 'artigianato; poi in al-
tre giornate votava il terzo, che era composto in
gran parte di funzionari dello Stato, indi il secon-
do che era quello delle professioni liberali, e il pri-
mo che era quello del grande possesso. Il quarto
e il secondo corpo erano gia da gran numero
d’anni conquista sicura del Partito Nazionale, il
terzo invece, appunto per esservi tanti funzionari
dello Stato, pareva inespugnabile. Nel gennaio
del 1886, inaspettatamente, esso fu invece espu-

gnato. Di dodici consiglieri da eleggere, ne spun-
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tarono undici della lista nazionale. | funzionari
dello Stato si ribellarono a tentativi di pressione
esercitati sopra di loro, a distribuzioni negli uffici
di schede riconoscibili per una leggera differenza
di colore. Trieste, quella sera, parve impazzita.
Cortei dimostrativi si succedettero senza tregua
inneggiando agli undici eletti; la citta pareva eb-
bra di gioia; quel numero «undici» gridato, accla-
mato, sembrava divenuto una cifra fatidica, un
simbolo, un talismano.

Nella redazione del Piccolo doveva quella sera
nellimmensa allegrezza infondersi anche una
stilla di malinconia, per il divieto di celebrare la
vittoria che pesava sul giornale apolitico e lo umi-
liava. Ma qualche cosa il Piccolo volle fare per-
ché si sentissero insieme la tristezza del suo ba-

vaglio e la sua partecipazione alla gioia comune.
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E scrisse un capocronaca idillico, del quale tutti
compresero il senso:

«Una serata splendida — diceva — quella di ieri.
Nelle prime ore leggere nubi passavano ogni
qual tratto nascondendo la luna; piu tardi scom-
parvero. E il nostro cielo azzurro, tempestato di
miriadi di stelle dai riflessi dell’iride, apparve nella
sua smagliante bellezza....

«ll blando e argenteo chiaror della luna e l'aura
tepida infondono nell’anima una letizia, un’esul-
tanza nel cuore. E una di quelle rarissime sere
d’'inverno cosi serene che sembrano di primave-
ra.

«ll mormorio delle glauche onde del nostro
mare, dolcemente increspate da una lieve brez-
za, pare che nel suo misterioso linguaggio sciol-
ga un inno alla superba natura.

«Oh, ne vengano molte di queste liete serate!»
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Romanticismo. Ma ce n’era tanto romantici-
smo, in tutte le gamme di questa parola, nella vi-
ta triestina di quel periodo. Il Piccolo scriveva in
linguaggio d’idillica Sibilla, e ognuno ne traduce-
va il senso ascoso nel proprio cuore. Il numero
«undici» non era che un numero come tutti gli al-
tri della serie numerica: ma eccolo a un tratto
consacrato a distintivo nazionale, a emblema di
baldanza e di sfida: piccoli 11 d’argento si porta-
vano alla cravatta; i negozi esponevano tra-
sparenti con la cifra 11; essa splendeva intreccia-
ta di fiori nelle decorazioni dei balli; maschere
comparivano ai veglioni, a coppie, vestite da 11.
Il Piccolo aveva contribuito non poco, con crona-
che vivaci, alla popolarita repentina di questa ci-
fra significativa. L'autorita, contro una dimostra-
zione cosi legittima e cosi innocente, non poteva

infierire senza cadere nel grottesco. Si limitava a
120



scartabellare i suoi registri: e, trovato che il Pic-
colo non aveva pagato una delle solite multe,
gliela ricordava col consueto brusco dilemma: o
pagare, o non uscir piu. Il Piccolo pago volentieri:
era allegro in quei giorni.

Aveva incominciato I'anno allegramente, con
una specie di numero profetico, intitolato // Gran-
de e attribuito all'anno 1986. In esso si leggevano
molte cose strambe, e anche non strambe, della
ipotetica eta ventura. Per esempio: «Siamo lieti di
annunciare ai nostri lettori che domani sara aper-
to anche il grande salone nella via Attilio Hortis».
In altri punti si menzionavano, come vie triestine
del 1986, il Corso Felice Venezian e la via Edgar-
do Rascovich. Non bisogno attendere cent’anni
perché molte di quelle anticipazioni quasi esatta-

mente si avverassero.
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Ma questo vispo umore non toglieva che,
allindomani delle elezioni amministrative, si sen-
tisse in un giornale ormai tanto conosciuto e dif-
fuso, forte dei propri ideali e non inconsapevole
della propria missione, la camicia di forza di quel
non potersi occupare delle cose politiche. Tutta-
via come fare? | primi guadagni del giornale si
erano dovuti dedicare alla tipografia, alla trasfor-
mazione e al’lammodernamento di essa per
guanto consentivano i mezzi; inoltre al Piccolo si
era dovuto dare un po’ di redazione, non potendo
esso farsi da due o tre persone, come l'umile
giornale dei primi tempi. Se poi, onorate anche le
scadenze dei vecchi debiti, restava qualche spic-
ciolo di risparmio, veniva l'autorita coi suoi se-
guestri, con le sue multe, e tutto portava via. Fare
il giornale politico non voleva dire soltanto posse-

dere i 6000 fiorini della cauzione, voleva dire an-
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che mettersi in spese, per corrispondenze, per
telegrammi: e queste erano ricchezze che il Pic-
colo guardava ancora col canocchiale.

Tuttavia una gran cosa esso si senti in forza di
farla proprio quell’anno 1886: e fu la ricomparsa
del Piccolo della sera. Il supplemento meridiano,
il Piccolo del meriggio, tutto di varieta, di monda-
nita e di cronache giudiziarie, non era, nella men-
te di Teodoro Mayer, che un surrogato del com-
pleto giornale serale, da lui meditato fin dai primi
tempi per poter servire il pubblico a tutte le ore.
Egli aveva anzi creduto di potervisi cimentare nei
primordi del Piccolo, ma poi non glien’erano ba-
state le forze e aveva chiuso la propria idea nel
cassetto, quasi ancora vergine, per riprenderla in
giorni migliori. Se qualcuno avesse saputo di
qguell'idea chiusa, gliel'avrebbe certamente ruba-

ta: e pero non si fiato del risorgente Piccolo della
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sera finché tutto non fu pronto. La mattina del 15
aprile 1886 fu annunciata la comparsa del nuovo
giornale, ed esso usci il giorno stesso, alcune ore
dopo il Piccolo del meriggio. Il primo numero era
di quattro pagine; ma poi esso ne ebbe due, co-
me il Piccolo del mattino, del quale nei primi tem-
pi riproduceva il tipo, tranne I'aggiunta di una ru-
brica commerciale e d’'una rubrica artistica.
All'indomani il Piccolo del meriggio non usci piu:
e tutte le energie si concentrarono nel lanciamen-
to del foglio serale, che prometteva meglio sotto
tutti gli aspetti e fino dai primi giorni, benché an-
cora fortemente passivo.

Fu quello il maggiore avvenimento interno
dell’anno: gli altri furono avvenimenti interni della
citta. Dapprima, formata appena la nuova ammi-
nistrazione comunale, dove il Partito Nazionale

aveva una maggioranza forte come non mai, fu-
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rono note spiacevoli: scoperta di defraudi alla
cassa del Comune; scoperta di defraudi alla Ban-
ca Popolare, che era una banca istituita dal Parti-
to. Colpe individuali di quattro o cinque impiegati:
ma il Mattino e I’Adria ne fecero un chiasso india-
volato, tentando di coinvolgere il Partito stesso: e
I'aizzamento giunse a tal punto che I'organo uffi-
ciale, I'Osservatore triestino, a tutela del credito
della citta, dovette sconfessare I'Adria che era il
suo supplemento. Superati quegli scandali, con
atti di rigido controllo amministrativo e di severa
giustizia, gravo sulla citta I'atmosfera tetra
d’'un’epidemia di colera. Non una grande epide-
mia; ma pure furono 893 casi, da giugno a no-
vembre; onde la cronaca necessariamente tutta
invasa dai fasti e nefasti del morbo, con meno
celie sui bacilli di quelle che si fossero fatte due

anni innanzi, quando infierivano lontani. Il primo
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caso sospetto s’era avuto I'8 giugno; poi, dieci
giorni essendo trascorsi senz’altri casi, il Piccolo
credette di poter pubblicare un addio al colera.
Ma proprio quel giorno s’annunciava un secondo
caso. E dai primi di luglio il colera fu assiduo
all'opera. Il Piccolo naturalmente tenne un conte-
gno tranquillante per la popolazione; ma nella di-
ligenza della cronaca supero se stesso. «Erava-
mo tutto il giorno — ci racconta Augusto Rocco —
nelle case dei colerosi, intorno al carro dei cole-
rosi, poiché I'autorita dava in ritardo perfino il no-
me dei colpiti».

In piena epidemia, il 17 agosto, vigilia dell’'ono-
mastico imperiale, vi furono i soliti schiamazzi de-
gli austriacanti, con sassaiola contro le redazioni
dei giornali nazionali. Passando sotto le finestre
del Piccolo, gridarono: «Fora’l Piccolox»: poco

persuasi — scriveva questo allindomani — che |l
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Piccolo usciva appena alle 6 del mattino».
Nell’ottobre i casi di colera diradarono, e alla me-
ta di novembre non se ne parlo piu: e allora la vi-
ta riprese; ricomincio anche il torneo delle pole-
miche giornalistiche; 'Alabarda, ormai in piena
degenerazione, dopo aver gavazzato in derisioni
delle autorita sanitarie durante I'epidemia ed es-
sersi divertita alle spalle del direttore dell’Indipen-
dente, il buon Cesare Rossi, perché era stato col-
pito dal colera, torno alla diffamazione del Picco-
lo e fu trattata, questa volta, da libello. Non pas-
sava settimana del resto che non fosse affronta-
to, dall’'uno o dall’altro degli offesi, il dott. Ciatto,
presunto autore degli articoli dell’Alabarda, igno-
randosi la malattia mentale che covava in lui e si
sarebbe manifestata pochi mesi dopo, conducen-

do a rapida fine il giornale e lui stesso.
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Su lo scorcio dell’anno, s'incominciava a par-
lare dell'imminente andata in scena dell’Otello di
Verdi a Milano, e il Piccolo sapeva che alcuni cit-
tadini avevano pagato 150 o 200 lire per prenota-
zioni di poltrone. Le cronache artistiche e teatrali
non erano piu affatto neglette. Il Piccolo della se-
ra, che gia nel novembre di quel primo suo anno
di vita, aveva ingrandito il formato, aveva inco-
minciato a dedicarvi una larga rassegna quotidia-
na.

Ma il fatto piu notevole di quell’autunno del
1886 fu I'adesione delle province giuliane, con a
capo Trieste, alla Societa «Pro Patria» costituitasi
nel Trentino con lo scopo di fondare scuole italia-
ne e di tutelare la coltura italiana contro la sopraf-
fazione di genti straniere. Il nome della «Pro
Patria» compariva nella cronaca del Piccolo, la

prima volta il 19 dicembre. Per caso, in quello
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stesso numero, era commentato dal giornale, con
speciale vistosita di caratteri, il dono fatto da Re
Umberto alla Biblioteca Civica di Trieste della
«Divina Commedia» nell’edizione fatta stampare
per il Principe Ereditario.

Importante momento fu il confederarsi di tutti gli
italiani soggetti all’Austria nella «Pro Patria». |
fatti che siamo venuti delineando, pur senza usci-
re dall’ambito della vita di un giornale e dalle vi-
cende ad esso attinenti, debbono avere mostrato
a sufficenza quanto mancassero di vera organiz-
zazione gli irredenti durante gli anni che imme-
diatamente seguirono la conclusione della Tripli-
ce Alleanza. Fino a quel tempo la politica loro era
stata tutta di protesta e d’azioni individuali, poco
badandosi se queste apparissero slegate e
scomposte, poiché sempre si attendevano avve-

nimenti europei che mettessero di nuovo 'una
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contro l'altra Italia e Austria. Non piu possibile
adesso questo vivere di impulsive speranze: ne-
cessario invece riflettere che all’Austria era dato
dalla situazione novella tutto il tempo di elaborare
la trasformazione delle sue province italiane in
modo da menomare nell’irredentismo la sua so-
stanza di elemento vivo. Ci0 poteva avvenire per
disunione degli italiani, per discredito e quindi mi-
nore popolarita dei loro partiti politici, e per ero-
sione lenta del loro possesso territoriale, aiutan-
do il Governo la spinta di altre stirpi a infiltrarvisi
e a mangiucchiarselo. Vittorie elettorali che pote-
vano mutarsi domani in sconfitte per una qualun-
gue campagna di diffamazione riuscita agli avver-
sari, entusiasmi subitanei seguiti da periodi di
azioni individuali e senza collegamento, poco
avrebbero potuto significare dirimpetto a un ma-

neggiatore della politica quale il Governo di Vien-
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na, ove esso avesse avuto un disegno largo e
preciso.

Nella stessa Trieste, e proprio nel giornalismo,
si erano vedute cose non tutte belle. Un fenome-
no come quello dell’Alabarda, che fungeva da
corrosivo nel suo stesso partito, un travestimento
disinvolto come quello del Matcovich, il lungo di-
sconoscimento del contributo di popolarita appor-
tato dal Piccolo alla causa nazionale, senza rom-
persi 'osso del collo certamente, ma in condizioni
difficilissime di disagio e di continuo attrito su
scogli insidiosi, mostravano una situazione che
era un po’ troppo allo stato fluttuante.

L'appello a un rinserrarsi delle forze deqli italia-
ni nella «Pro Patria», in un’azione unica, ben de-
finita, continuativa, che, per la sua legittimita, im-
pedisse lo sbhandamento dei piu timidi e nello

stesso tempo infondesse in tutti il sentimento e
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I'entusiasmo di una lotta reale, con obbiettivi con-
creti, fu il primo serio atto di organizzazione
d’'un’opera comune, ispirata dalla coscienza di
una situazione identica per tutti. L'azione organiz-
zatrice di tutte le forze nazionali si paleso tosto
sommamente benefica, per quanto nei primi anni
andasse sviluppandosi con qualche lentezza. Gli
Inizi di essa coincidono con I'avvenimento di
massima importanza nella vita del Piccolo: il suo

divenire a giornale politico.

XI.

La cosa segui nell’aprile 1887. E segui in que-
sta forma. Il 4 aprile il Piccolo era sequestrato per
un articolo intitolato «Una grave questione»: Si
protestava in esso contro le iscrizioni apposte in

lingua slava dalle Ferrovie dello Stato nella nuo-

132



va stazione di Sant’Andrea. Due giorni dopo, il 6
aprile, alle due pomeridiane, veniva a Teodoro
Mayer consegnato un decreto dell’i. r. Direzione
di Polizia, nel quale si affermava che tanto
nell’articolo sequestrato «Una grave questione»,
guanto in altro apparso giorni prima sullo stesso
argomento, era stata trattata «una questione del
giorno indubbiamente politica». Quindi il giornale
era dichiarato soggetto a cauzione, e questa, a
tenore della legge di stampa, si sarebbe dovuta
versare entro otto giorni.

Tempo breve adunque, ma pur tempo a pen-
sarci; e intanto, alla solita ora, si pubblicava il
Piccolo della sera. Esso era pero immediatamen-
te sequestrato dalle guardie che ne attendevano
I'uscita. Motivo: il non essersi ottemperato al ver-

samento della cauzione.
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Due ore dopo, alle 5.15 del pomeriggio, giun-
geva un secondo decreto del direttore di Polizia
Pichler, col quale si dichiarava sospesa la pubbli-
cazione del giornale «fino all'adempimento delle
condizioni di legge».

Il Piccolo aveva il diritto di ricorrere al Ministero
dell’'Interno a Vienna: ma il ricorso non aveva ef-
fetto sospensivo.

La legge parlava di otto giorni: ma la Polizia di
Trieste al giornale non ne accordava nemmeno
uno.

La voce di quanto stava avvenendo al Piccolo
si era diffusa in citta, massimamente per la man-
cata uscita del Piccolo della sera. Con indicibile
curiosita attendevano dunque i cittadini la solu-
zione che il giornale avrebbe dato a questa sua

peripezia.
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La soluzione non era facile: soprattutto perché
la cauzione doveva essere depositata entro po-
che ore se si voleva che il Piccolo uscisse
allindomani. Che I'editore non disponesse della
somma lo sapevano tutti: e primissima certamen-
te I'autorita, che doveva aver fatto calcolo sul suo
Imbarazzo di trovarla.

In verita, era questo il caso nel quale bisogna-
va ricorrere ad amici che avessero fede nella fun-
zione del giornale e che, nel compiere un atto di
solidarieta, non ne compromettessero l'indipen-
denza. Teodoro Mayer vinse la riluttanza che era
sempre stata in lui a chiedere denaro ad altri; si
rivolse a cinque o sei amici personali, che aveva-
no mostrato di apprezzare I'opera del Piccolo; e
In poche ore i seimila fiorini della cauzione furono

raccolti.
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Nel tardo pomeriggio la cauzione era pronta:
ma depositarla quella sera non si poteva, perché
la cassa erariale era chiusa. E non si apriva pri-
ma delle nove del mattino. Straordinaria nei citta-
dini, la mattina del 7 aprile, I'attesa del Piccolo.
Passavano le ore, e non lo si vedeva. Si era do-
vuto andare alla cassa erariale, puntualmente al-
le nove, a compiere il deposito, poi recarsi alla
Polizia e presentare la relativa ricevuta. Final-
mente verso le undici il giornale comparve, e fu in
un attimo nelle mani di tutti. Annunciava: Il Picco-
lo e da oggi giornale politico. Modestamente, con
due parole ai lettori, riferiva di aver depositato la
cauzione e di aver quindi acquistato il diritto di
occuparsi delle cose politiche. Dopodiché faceva
un sobrio racconto di quanto era successo il gior-

no innanzi.
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Alcune ore piu tardi usciva il Piccolo della sera,
che era effettivamente il primo numero politico
del giornale. E tosto metteva in evidenza la for-
mazione del nuovo Ministero italiano, con Crispi
e Zanardelli.

L'autorita aveva quel che aveva voluto.

Veramente: quel che non aveva voluto. Essa
non si era reso conto, si puo presumere, della
considerazione che il Piccolo aveva saputo gua-
dagnarsi negli ultimi anni tra i migliori cittadini;
non si era reso conto che, ove non fosse stata la
fiera ripugnanza di Teodoro Mayer a chiedere ap-
poggi e favori, egli avrebbe potuto gia da lungo
tempo scegliere a suo talento chi lo aiutasse a
versare la cauzione. Credeva d’aver a fare anco-
ra col giornaletto a cui era precluso ogni piu largo
espediente; sperava forse che, nello sgomento

della sospensione avvenuta di fatto, il Piccolo
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non avrebbe trovato altro scampo che il rivolgersi
ai ben noti cirenei sempre pronti a sacrificarsi per
il rinsavimento d’un giornale avverso al Governo.

Invece il Piccolo politico era un fatto compiuto,
come voleva lui e non come voleva essa, I'auto-
rita. E 'aveva compiuto essa stessa. Certamente
sarebbe avvenuto un giorno o I'altro, e ben pre-
sto, poiché era inevitabile ormai che avvenisse.
Ma essa lo aveva affrettato.

L'ultima speranza dell’autorita, probabilmente,
fu quella che, acquistato il diritto di occuparsi di
cose politiche, il Piccolo vi si desse un bello sfo-
go, Vi si buttasse a un galoppo balzano: talché si
potesse istruire in suo confronto un processo in
piena regola, tenere per qualche mese in una for-
tezza Teodoro Mayer e mangiargli e rimangiargli
la cauzione finché nessuno gliela reintegrasse

piu. Ma anche queste aspettative delle autorita
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andarono deluse. Il Piccolo non penso affatto a
mutar strada, da quando fu politico, poiché la sua
strada era ben ponderata, ed era la buona: pen-
SO invece all’'organizzazione di tutti i servizi spet-
tanti al suo nuovo campo d’azione, ad assicurarsi
tosto i telegrammi delle grandi agenzie d’'informa-
zioni, a provvedersi di traduttori e di corrispon-
denti, a disporre propri servizi telegrafici speciali.
Non si preparo a un bel morire, come forse
I'autorita avrebbe voluto: bensi a un vigoroso vi-
vere.

E quanto a processi, in quei primi mesi, non se
ne poté muovere al giornale politico che uno so-
lo, il quale era poi un’eredita del giornale non po-
litico. Fu il processo per quel tale articolo su la ta-
bella slava alla stazione di Sant'’Andrea, che ave-
va determinato la richiesta della cauzione. L'11

giugno Augusto Rocco e il tipografo Werk erano
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condannati a novanta fiorini di multa; e dodici
giorni dopo, la questione della tabella era risolta
dalle Ferrovie dello Stato, conforme ai desideri
del Piccolo, prima quasi soppresso, e poi proces-
sato e multato per averli manifestati. Il buon sen-
so e l'applicazione delle leggi non fanno sempre
una sola famiglia.

Il primo effetto dell’organizzazione politica del
Piccolo fu che esso divenne veramente inevitabi-
le. Se c’era per lo innanzi una classe di cittadini
che faceva a meno di leggerlo — ed era quella dei
gravi uomini induriti a pensare che per altra cosa
che la politica non potesse leggersi un giornale —,
ora divennero anche costoro suoi assidui, suoi
obbligati lettori, poiché vi trovavano i servizi piu
rapidi, le notizie piu fresche, le informazioni piu
ampie e piu genuine, il miglior quadro, insomma,

del mondo. Gli anni che seguirono furono per il
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Piccolo quelli della penetrazione in tutti i ceti della
cittadinanza e della progressiva conquista di tutta
la provincia. Esso divenne per antonomasia non
solo il giornale della citta, ma il giornale della Ve-
nezia Giulia e di tutte le citta italiane della Dalma-
zia. L'indispensabilita precedette I'autorevolezza,
che si continuava ad attribuire come privilegio ai
cosidetti «giornali maggiori»: ma poi venne, come
vedremo, rapidamente, anche questa. Negli anni
1890-1891 quando fu alfine raggiunto, dopo dieci
anni di oculatezza e di sacrifici, il sicuro e definiti-
vo consolidamento finanziario del giornale, e Teo-
doro Mayer restitui agli amici la cauzione che
guesti gli avevano prestato, si puo dire che
I'assennatezza e la serieta di condotta politica e
amministrativa del Piccolo I'avessero ormai mes-
so in linea non solo con qualsiasi altro giornale

della citta, ma coi piu stimati d’ltalia.
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Allora il Piccolo incomincio ad avere anche una
vera e propria redazione. Ripercorrendo l'opera
del Piccolo nel periodo iniziale, si € sorpresi
dell’esiguo numero di collaboratori che Teodoro
Mayer aveva intorno a sé. E quasi tutti facevano
del giornalismo un’occupazione accessoria: lo
stesso professor Degan che abbiamo piu volte
menzionato, continuava a dare le sue lezioni; Au-
gusto Rocco soltanto dopo il suo arresto perché
appartenente al gruppo degli amici di Oberdan, li-
cenziato da un impieguccio che aveva in una car-
toleria, entro esclusivamente in servizio del Pic-
colo; Giulio Piazza, I'arguto poeta dialettale, che
dapprima scrisse al Piccolo un po’ di tutto e poi
ne divenne il diligente critico drammatico, era un
Impiegato d’assicurazioni; Eugenio Salvator, il re-
dattore del Piccolo del meriggio, fin dai primi anni

era di professione incisore, e veniva in redazione
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soltanto un paio d’ore. Unico giornalista, nel sen-
so professionale moderno della parola, era Teo-
doro Mayer: ma giornalista sotto un aspetto uni-
versale: editore, amministratore, direttore, artico-
lista e, quando occorreva, reporter. Non cambia-
no molto le cose nemmeno nel 1886, quando si
fonda il Piccolo della sera, e vi € assunto e vi ri-
mane per alcuni anni un patriota conosciuto per
intraprendenza e coraggio, Riccardo Zampieri, il
futuro direttore dell’lndipendente: nemmeno Zam-
pieri in quegli anni era soltanto giornalista; era
anzi precipuamente il segretario dell’'Unione Gin-
nastica. Il consolidamento della redazione inco-
mincia appena con I'avvento del giornale politico:
Teodoro Mayer va a Vienna per organizzarvi i
servizi, e Andrea Cantalupi, corrispondente allora
del Corriere della Sera, gli presenta un giovanot-

to trentino, Giacomo Giacomelli, famoso «bohé-
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mienx» in quei tempi e famoso traduttore dal tede-
sco: uomo che, preso un giornale di Vienna o di
Monaco, lo traduceva tutto a penna corrente, gli
articoli, i telegrammi, le notizie di Borsa e perfino
| versi della sciarada in versi italiani. Il Mayer se
lo porto a Trieste per tradurre i telegrammi
dell’agenzia ufficiale, e nessun redattore gli era
pit caro: ma purtroppo l'irreducibilita del «bohé-
mien» superava nel giovane Giacomelli le qualita
magnifiche del lavoratore. E non duro al Piccolo
che pochi anni. Alberto Gentilli, autore di una tra-
gedia storica di soggetto patrio e d’altri lavori tea-
trali, collaboro dapprima al Piccolo della sera con
notizie artistiche e finanziarie; ma fu assunto sta-
bilmente nella redazione soltanto nel 1890. Arturo
Molinelli, il primo recensore delle stagioni di pro-
sa, ed Eugenio d'ltalia, il critico degli spettacoli li-

rici, erano dei volontari. E fino allo scorcio del
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1892 il Piccolo non ebbe nemmeno un redattore
capo: tale posto di fiducia fu creato soltanto
guando entro nella redazione Augusto Garagna-
ni, giornalista bolognese che tornava alla prima
vocazione dopo essere stato per alcun tempo il
valentissimo maestro d’armi della Societa di
Scherma di Trieste.

Ma con cid siamo gia ben addentro nella se-
conda fase dell’esistenza del giornale: fase che
incomincia con I'inizio del giornale politico. Il Pic-
colo apparentemente non modifica il suo aspetto:
ma esso abbandona a poco a poco quel caratte-
re chiacchierino, confidenziale, che gli aveva af-
fezionato i primi lettori delle classi popolari: si rin-
vigorisce nella sostanza; porta il suo accento
guotidiano dalle piccole cose della cronaca, per
guanto sempre coscienziosamente curate, ai

grandi avvenimenti che si svolgono su la scena
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del mondo. Gia nel 1887 esce spesso in quattro
pagine; e poi diviene abituale che le due e quat-
tro pagine si alternino. Il giornale sta a fatica nel
suo guscio; Teodoro Mayer non cessa di ricor-
dare ai suoi collaboratori che lo spazio € prezio-
so; gli pare di rubare ai lettori se la materia non
sia abbastanza serrata, se il Piccolo abbia troppi
«bianchi», o titoli troppo grandi e vistosi. L'esteti-
ca del giornale moderno, in quegli anni appena
agli albori, comando poi altrimenti: ma certo e
che molte oggi giudicate bellezze e ricchezze, a
Teodoro Mayer, nella sua caratteristica rettitudi-
ne, parevano poverta. Il giornale doveva piacere
non per le apparenze, ma per la sostanza.

Dal luglio 1888 il Piccolo aveva trasportato la
sua redazione nella casa N. 21 di Via Nuova (og-
gi Via Mazzini: e anche la casa e rifabbricata); la

tipografia al pianoterra, la redazione al primo pia-
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no: gli sportelli dellamministrazione ancora per
qualche tempo rimasero sul Corso. A paragone
dei bugigattoli occupati fino a ieri, quel modesto
appartamento pareva nei primi anni comoda casa
e di adeguato decoro: nessun giornale cittadino
aveva poi la propria tipografia congiunta alla re-
dazione in modo da formare facciata di due piani
d’altezza: le casse dei tipografi e le macchine, vi-
sibili al pubblico per le ampie finestre. E Via Nuo-
va era sempre piena di gente che aspettava
I'uscita del Piccolo e di curiosi che guardavano
come si stampasse il Piccolo e come si sfornas-
se, 4000 copie all’ora, dalla macchina doppia a
reazione, ordinata nel 1888 in Germania. La piu
bella che ci fosse in citta. Le rotative erano anco-
ra di la da venire.

Uscivano da quelle officine grandi numeri sugli

avvenimenti del giorno, del 1887, del 1888: la
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campagna nell’Eritrea con l'attesa di una grande
battaglia che le truppe del generale Di San Mar-
zano dovevano combattere contro il Negus Gio-
vanni; lo squagliarsi del Negus, la minaccia di
guerra tra I'Austria e la Russia (anche al Piccolo
era stato proibito di dar notizie di movimenti mili-
tari), il boulangismo, la malattia del Principe Ere-
ditario di Germania; la morte di Guglielmo I, la
morte di Federico Il dopo cento giorni d’'impero,
I'avvento di Guglielmo Il, il suo viaggio a Roma.
Uscivano quei numeri, e cento e cento braccia
si tendevano ad afferrarli man mano che giunge-
vano alla rivendita. Il Piccolo era stato spogliato
fin dal primo anno del diritto di vendita negli spac-
ci di tabacco, concesso a tutti i giornali; ma non
era rimasto con le mani alla cintola. Aveva preso
in affitto tutti i chioschi che vi fossero per un uso

o per l'altro nella citta; ne aveva per suo conto
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creato di nuovi: le edicole del Piccolo erano uno
dei momenti caratteristici delle vie cittadine; tal-
ché quando il giornale, in forza del mutamento
della legge di stampa, riebbe automaticamente il
diritto di vendersi negli spacci di tabacco, esso si
era gia costituito una completa organizzazione di
locali di vendita. Non era solo il giornale della cit-
ta; era una delle cose meglio organizzate che

avesse Trieste.

XIl.

Le autorita austriache, per un paio d’'anni, si li-
mitarono ai sequestri. Non gia che I'idea di me-
nare un giorno o l'altro una buona botta al Picco-
lo fosse tramontata; ma s’erano giuocate tante
cattive carte da non consigliare di giuocarne an-

cora una a caso. | sequestri, frequentissimi, non
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colpivano momenti politici che inducessero a piu
dichiarate ostilita. Talvolta erano, come in passa-
to, anche futili: per esempio, subiva il Piccolo del-
la sera una volta il sequestro per aver intitolato
«Morto un papa se ne fa un altro», la notizia della
costituzione di una societa di canottieri, in luogo
d’'un’altra sciolta dall’autorita per aver partecipato
alle regate di Venezia.

Un lutto grave del giornalismo triestino era sta-
to il 5 ottobre 1887 la morte di Enrico Jurettig,
fondatore dell’'lsonzo di Gorizia e poi per breve
tempo direttore dell’/ndipendente. Ventotto mesi
di carcere ne avevano minato la salute irrepara-
bilmente; non riusci piu a riaversi. Teodoro Mayer
fu tra quelli che reggevano i cordoni del feretro;
Riccardo Zampieri e Italo Svevo rappresentavano
ai funerali la gioventu triestina, Cesare Rossi te-

neva il discorso dinanzi alla fossa. Quel giorno la
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Polizia lascio fare; ma dopo qualche tempo,
avendo il Piccolo riferito con calde parole la com-
memorazione del Jurettig a Gorizia, pati seque-
stro per glorificazione indebita di un condannato
politico.

Fra i piu interessanti sequestri fu certamente
guello dell’articolo per la morte dell'imperatore
Federico Il e di lunghi brani della sua biografia.
L’articolo incominciava con le parole: «E morto il
soldato di Kéniggratz» (vittoria della Prussia su
I’Austria). E il secondo capoverso con le parole:
«E morto I'amico d’ltalia». Poi accennava in parti-
colar modo al dolore del popolo di Roma. Era in-
somma un articolo in cui il giornale mostrava di
aver perfettamente dimenticato d’uscire in Au-
stria.

Il Piccolo seguiva con grande attenzione i sin-

tomi di tensione fra I’Austria e la Russia che ten-
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nero I'Europa inquieta tra il 1887 e il 1888. Esso
era anche sequestrato un giorno per una notizia
troppo esplicita: «Le truppe ai confini». Un altro
giorno, nel gennaio 1889, quando la crisi si anda-
va gia rallentando, vi si ristampava come notizia
curiosa un telegramma da Vienna alla Gazzetta
di Venezia: «<Benché si smentisca che i lavori alla
stazione di Monfalcone abbiano per mira il tra-
sporto eventuale di truppe italiane in Galizia, nei
circoli militari la cosa € confermata. Qui si sa, e lo
dicono tutti, che in caso di guerra con la Russia,
I'ltalia s’@ impegnata a mandare in Galizia un
esercito forte di quattro corpi d'armata e due divi-
sioni di cavalleria. Si designa perfino a coman-
dante il Principe Amedeo, che avrebbe per capo
di Stato Maggiore il generale Pianell».
Quest’atmosfera politica generale e il rassodar-

si a Roma di un Ministero energico come quello
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di Crispi, possono forse anch’essi spiegare |l
temporaneo rallentamento degli atti di forza del
Governo contro il Piccolo e quella relativa tolle-
ranza che ebbe nei primi tempi il diffondersi dei
gruppi della «Pro Patria».

Ma che I'animo non fosse mutato, lo prova un
CUrioso processo, tirato veramente per i capelli,
che si istrui contro il Piccolo, nel maggio 1889,
per aver questo affisso sugli albi un manifesto
dove indicava che il prezzo d’abbonamento al
Piccolo della sera era di 60 soldi al mese. L'auto-
rita di Polizia sosteneva che, come supplemento
del Piccolo, il giornale della sera non poteva ave-
re abbonamenti separati. Al Piccolo basto questa
volta citare 'esempio dell’Adria, che essendo |l
supplemento dell’Osservatore Triestino, giornale

ufficiale, pure aveva i suoi abbonamenti speciali.
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In quali cose non andava a ingerirsi l'autorita,
pur di recare molestia?

Per un paio d’anni tuttavia non si ebbero gior-
nate cicloniche. Il Piccolo poté raccontare la muti-
lazione patita, nello studio dello scultore che lo
preparava, dal monumento della cosidetta dedi-
zione di Trieste all’Austria, imposto dal Governo
alla citta per mezzo di un comitato di suoi fedeli.
Poté anche il 25 marzo 1889 fare la cronaca del
petardo esploso nelle vicinanze del monumento,
la vigilia dell'inaugurazione, portando via due dita
a un ispettore di Polizia; poté menzionare un altro
petardo scoppiato al Campo Marzio, presso una
caserma austriaca: fragoroso preludio d’'una ceri-
monia inaugurale ufficialmente rigida e scialba.
La sera — anche questo si legge nel Piccolo — il
pubblico, alla rappresentazione d’'Otello, si sfoga-

va a gridar «Viva Verdi»; cosi si era sfogato pochi
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mesi prima al Politeama Rossetti durante la me-
moranda esecuzione dell’Ernani in onore dei de-
legati della «Pro Patria» (18 novembre 1888),
esecuzione finita in tumulto perché il pubblico
avrebbe voluto si ripetesse senza fine il coro
«Siamo tutti una sola famiglia» e la Polizia non lo
permetteva.

In quella occasione s’era udita la vocetta
dell’Adria farsi a proporre che si mutassero in

guesta forma le parole del coro:

«Siamo tutti una sola famiglia
di tedeschi, italiani e di slavi,
siam fratelli, lo furono gli avi, ()

e i nipoti per sempre il saran».

Il Piccolo all'indomani faceva sua la proposta,

ma con questa variante:
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«Siate pure una sola famiglia,
ADRIE care, diletti CORRIERI
che ridicoli al pari di ieri

siete oggi e sarete doman».

(Il Corriere qui accennato, che si pubblicava al-
lora, era uno dei venticinque giornali creati suc-
cessivamente per far la concorrenza al Piccolo e
che il Piccolo vide morire).

La tragedia di Mayerling non ebbe ripercussioni
particolari a Trieste, sebbene balenasse anche
qui con quell'impressione fulminea di fatto inatte-
SO e non poco misterioso che ebbe in ogni parte
del mondo. Il primo giorno, nel Piccolo, mattina e
sera, si attribuiva la morte dell’arciduca Rodolfo a
rottura d’aneurisma; soltanto il secondo giorno fu
lecito pubblicare il suicidio, divenuto cosa ufficia-

le. Ma al suicidio il pubblico generalmente non
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credeva: e tutte le altre versioni romanzate in
guel momento erano piu accette di questa. Un
mese dopo si leggeva nel Piccolo che la madre e
la sorella della baronessa Vetsera erano a Vene-
zia in stretto lutto. Si riferiva pure la voce che
avessero ricevuto mezzo milione di fiorini, a patto
di non piu far ritorno in Austria. Poi di Mayerling
per molti anni non si parlo piu.

Quell'anno 1889, essendo gia scoppiato uno
sciopero all’Arsenale del Lloyd, si ebbero anche
le prime manifestazioni del socialismo a Trieste.
Esso esisteva da cinque o sei anni, in piccoli cir-
coli, piuttosto di studiosi che di agitatori, di teste
calde che di organizzatori, e nel 1884 alcuni di
essi subirono il primo processo. Nel 1888 si era-
no anche avuti alcuni comizi, di forma accademi-
ca e su idee generali, in cui il tipografo Gerin, pri-

mo capo dei gruppetti socialisti a Trieste, parlava
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in contradittorio con Edgardo Rascovich, espo-
nente degli operai aderenti alla democrazia na-
zionale. Nel menzionato sciopero del Lloyd
dell’aprile 1889, ebbero per la prima volta i socia-
listi la mano in pasta; vi fu il solito contradittorio
Gerin-Rascovich, ma questa volta sopra una ver-
tenza precisa, e il Piccolo intervenne anch’esso,
a sciopero finito, raccomandando al consiglio
d’amministrazione del Lloyd di usare clemenza
verso gli operai ingannati, poiché si era loro fatto
credere che esistesse una legge vietante la gior-
nata di lavoro di dieci ore.

Tutto cio non turbava molto I'atmosfera. Ma a
un tratto essa s’abbuia. Alla fine del maggio 1889
scoppia la faccenda del console Durando. Il con-
sole generale d’ltalia a Trieste che, al pari di
gualche suo predecessore, sommamente teneva

all'ineccepibilita delle relazioni formali col Gover-
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no austriaco, aveva irrigidito la propria linea a tal
punto da denunziare un atto compiuto dal notaio
dott. Giorgio Piccoli, uno degli uomini eminenti
del Partito Nazionale, per evitare, confidando nel-
la discrezione delle autorita consolari, certi diritti
di competenza austriaci nella ventilazione
dell’eredita di un regnicolo. Ne era venuta al dott.
Piccoli una minaccia di procedura disciplinare.
Tosto fu piena d’agitazione la citta. Essa era offe-
sa nei suoi sentimenti da questo atteggiamento
del R. Console, che esponeva alla rappresaglia
del Governo straniero un egregio cittadino, colpe-
vole soltanto di aver curato gli interessi di una fa-
miglia italiana. 1l Piccolo riferi distesamente la
guestione il 25 maggio, in un articolo di quattro
colonne, biasimando il contegno del console. Fu

sequestrato. Riassunti i fatti in un articolo piu bre-
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ve nella seconda edizione, fu sequestrata anche
questa.

Con cio peraltro I'incidente non era messo a ta-
cere: anzi prorompeva alla Camera italiana dove
era portato a discussione in due sedute, il 4 e il
10 giugno, da Cavallotti e da Imbriani. Alla vigilia
della prima seduta, la Triester Zeitung, ufficiosa
della Luogotenenza di Trieste, aveva creduto di
poter annunziare che il console generale Duran-
do appariva perfettamente giustificato dall'inchie-
sta fatta dal suo Governo: tuttavia, fra alcuni me-
si, egli sarebbe allontanato da Trieste e nominato
console generale a Tunisi.

La seduta del 4 giugno al Parlamento di Roma,
dove s’udirono contro il Governo austriaco parole
che da lungo tempo non s’udivano, ebbe questo
commento nel Piccolo: «Portata la cosa in modo

si clamoroso in seno al Parlamento italiano, si
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capisce fin troppo — e a farcelo capire s’incari-
carono i giornali ufficiosi — come il Ministero degli
Esteri non potesse traslocare immediatamente |l
Durando senza ferire la suscettibilita del Governo
austriaco — alleato, a quanto si assicura, dell’ita-
lianox».

Commento, come si vede, in linguaggio molto
libero e ardito. Tre giorni dopo il Piccolo della se-
ra era sequestrato per la relazione della seconda
seduta parlamentare anche piu clamorosa.

L'incidente era increscioso, e lasciava una si-
tuazione incresciosa. Lasciava a Trieste, se pure
per brevissimo tempo e a titolo figurativo, un con-
sole italiano che, qualunque fosse stata la sua
mancanza d’intuito in cosa delicata, non meritava
la grave pena d’essere mantenuto al posto per ri-
guardo all’Austria e sotto la tutela dei suoi organi

ufficiosi. E lasciava la stampa italiana di Trieste
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esposta all'ira austriaca per uno scatto generoso
di sensibilita nazionale, che aveva tratto il suo im-
pulso dal procedere incauto d’'un funzionario ita-
liano.

L’Austria trovava il proprio conto nel fare I'irrita-
tissima. Portando questioni di Trieste al Parla-
mento italiano, le si era pestato forse il piu sensi-
bile dei suoi calli. Chi aveva messo in piazza la
penosa faccenda, doveva pagare. Il primo fu
I'Indipendente, d’onde prima era mosso I'attacco.
L'11 giugno tutti gli uffici del giornale erano per-
quisiti; arrestati i tre redattori Cesare Rossi, Fer-
dinando Ullman e Riccardo Zampieri, il redattore
responsabile e il proprietario della tipografia;
I’Indipendente usciva alle 6 pom. anziché a mez-
zogiorno annunziando che aveva provveduto alla
continuazione delle sue pubblicazioni. Ma in real-

ta, poco dopo, esso doveva sospenderle per otto
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giorni, avendo l'autorita cavillato sul redattore re-
sponsabile.

La citta sentiva che I’Austria indispettita aveva
Il suo quarto d’ora del pugno di ferro. Si perquisi-
vano abitazioni di cittadini. Si diceva imminente il
ritiro del Luogotenente De Pretis, ormai vecchio e
debole; gli si preannunciavano successori il baro-
ne Kraus, Luogotenente della Boemia, o il tenen-
te maresciallo Appel, uomini dalla mano forte. La
stampa austriacante sferrava un attacco contro il
Partito Nazionale, contro la stampa italiana e
contro la citta stessa. | giornali di Vienna faceva-
no eco agli ufficiosi di Trieste. Si andava a gara a
chi rammemorasse piu colpe della citta.

Il Piccolo, benché esso stesso minacciato dalla
bufera, sorgeva a difesa di Trieste in un articolo

«Ragioniamo con calma».
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«A proposito del contegno delle autorita cittadi-
ne — esso scriveva — in occasione del varo di una
nave da guerra, e a proposito di qualche inno-
centissima deliberazione del Consiglio, si e vista
una parte della stampa in voce di ufficiosa, qui e
a Vienna, domandare nientemeno che I'impiego
energico del ferro e del fuoco per il «xmorale risa-
namento» della nostra vita cittadina: ed é occor-
SO prima, naturalmente, dipingere questa vita co-
me appestata da aliti mortiferi».

Il Piccolo incuorava i cittadini a non sbigottire di
tali atteggiamenti di minaccia. «Tutto quello che
ciondola non cade» — diceva esso, e rappresen-
tava quegli insoliti furori come una manovra per
preparare al partito governativo il terreno delle
prossime elezioni.

Tosto la muta degli ufficiosi si accani dunque

contro il Piccolo. La Triester Zeitung lo accusava
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d'«italianita», al punto da non occuparsi che di
cose italiane. L’Adria trascendeva a tale linguag-
gio, da provocare nel Piccolo del 1° luglio, queste
gravi parole: «L’Adria supplemento del giornale
ufficiale, ha pubblicato ieri un tale attacco al no-
stro indirizzo che non e possibile rispondervi sul
terreno giornalistico; non resta che rivolgersi ai
tribunali».

E venne l'ora del Piccolo anche per le i. r. auto-
rita.

Il 3 luglio a ore 10 del mattino, il redattore re-
sponsabile Augusto Rocco venne invitato alla Di-
rezione di Polizia. Qui il commissario superiore
Busich gli diede lettura di un dispaccio luogote-
nenziale col quale si toglieva al tipografo del Pic-
colo, sig. Giovanni Werk, la licenza di esercitare

I'industria tipografica.
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Il Piccolo si vedeva dunque chiudere la propria
tipografia. E non era facile sostituirla, poiché,
sebbene non potesse dirsi ancora un grande sta-
bilimento, era nondimeno una tipografia attrezza-
ta per i bisogni del giornale come nessun’altra
poteva essere.

L'episodio chiariva i gravi rischi ai quali un tipo-
grafo veniva ad esporsi stampando il Piccolo:
perdita della licenza d’esercizio, chiusura dello
stabilimento. Il giornale perd doveva uscire.
Mayer si reco dapprima alla tipografia Morterra.
Ma il proprietario dello stabilimento esitava: il ca-
so capitato al Werk era poco confortante. Il
Mayer s’impegno a garantire il risarcimento di
gualunque danno. Nuove esitazioni. Intanto il
tempo passava, e bisognava che il giornale
uscisse. || Mayer fece allora la proposta di stam-

pare un foglio che recasse soltanto il titolo: il re-
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sto tutto bianco. La cosa avrebbe avuto certa-
mente un grande successo nel pubblico. Ma po-
teva apparire una provocazione. Quindi nuove in-
certezze. Finalmente I'accordo fu raggiunto per
un foglietto insignificante, che fu stampato dal
Morterra sette ore dopo il colpo di fulmine della
Luogotenenza. All'indomani il Morterra comunica-
va al Mayer che il vicepresidente della Camera di
Commercio, cav. Dimmer, un conservatore in-
transigente, lo aveva diffidato a smettere la stam-
pa del Piccolo se non avesse voluto perdere tutta
la clientela della Camera di Commercio. || Mayer
si rivolse quindi a un altro dei tipografi cittadini, il
signor Giovanni Tomasich, che coraggiosamente
accetto.

Anche guesta volta il colpo era parato. Lo stato
d’eccezione, oneroso sotto I'aspetto tecnico co-

me sotto il finanziario, duro per il giornale un paio
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di mesi; nel settembre il toglimento della licenza
tipografica era revocato, e il Piccolo poteva tor-
nare a casa sua. In questo frattempo la situazio-
ne cittadina si era mitigata in modo imprevisto.
Avvenuto effettivamente il ritiro del vecchio Luo-
gotenente barone De Pretis-Cagnodo, gli era
succeduto non uno dei pronosticati uomini dalla
mano forte, ma il suo primo consigliere, il barone
Teodoro de Rinaldini, a titolo di reggente. Il baro-
ne Rinaldini era italiano né celava le sue simpatie
verso i connazionali, pur nei limiti concessi a un
funzionario austriaco; era 'uomo dei maneggi,
delle levigature, dei compromessi, e certo la sua
nomina in quel momento fu un atto accorto.

La filza dei processi scaturita dalla faccenda
Durando fu rapidamente esaurita. Prima di tutto
fu messo da parte il processo del Piccolo contro

I’Adria, che lo aveva chiamato «monitore dei pe-
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tardi», perché la Procura di Stato trovo che cio
non voleva dire eccitatore ad attentati con esplo-
sivi, bensi «annunziatore dei petardi al pubblico».
Il secondo processo fu quello intentato al Piccolo
per aver riprodotto nella seconda edizione alcuni
brani del suo articolo sequestrato sulla questione
Durando: e le multe furono questa volta abba-
stanza forti, poiché ne ebbe per 150 fiorini il re-
dattore responsabile e per 100 il tipografo. Resta-
va il grande processo politico contro i redattori
dell’Indipendente, trattenuti in carcere ad Inn-
sbruck: e questo fu risolto, come e ben noto, sul
terreno politico, avendo Crispi provocato l'inter-
vento dello stesso imperatore Guglielmo perché
I’Austria non commettesse l'errore di suscitare
con persecuzioni giudiziarie nuove difficolta nei

rapporti austro-italiani.

169



Si era entrati, insomma, quando meno lo si cre-
deva, in un’atmosfera di bonaccia. Essa corri-
spondeva al momento politico. Il sistema repres-
sivo del conte Taaffe, col durare, aveva preso al-
guanto la ruggine; il Governo di Crispi in Italia,
autorevolissimo, non era tale da permettere facil-
mente quel trattamento di sevizie e di soprusi agli
italiani che con tanta sommissione avevano tran-
gugiato i precedenti Ministeri. Crispi era gran par-
tigiano della Triplice in quell’'ora; ma esigeva che
essa fosse una realta, e non una formula di com-
plimento. Bisognava tener conto (per quanto sor-
presi se ne fosse a Vienna) anche d’'una suscetti-
bilita italiana. E il tiro del toglimento della licenza
tipografica fu l'ultima di quelle stoccate mortali,
con le quali per sette anni I'i. r. Polizia aveva cer-

cato ostinatamente di stroncare il Piccolo.
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Alquanto tempo dopo il periodo acuto delle per-
secuzioni poliziesche (che in realta sotto altre for-
me non cessarono mai) avvenne che s’incontras-
sero Teodoro Mayer e I'i. r. commissario Cristofo-
ro Busich sul ponte d’'imbarco di un piroscafo che
partiva per Pirano. L'episodio della tipografia era
ancora recente, e il Piccolo si stampava ancora
da Tomasich. Il Busich, il quale era stato I'anima
dannata delle angherie contro il giornale, voleva
cedere il passo al Mayer; e questi, rifiutando la
cortesia, motteggiava, con una punta di sarca-
smo — Non vuol passare dinanzi a me? Ha paura
che la pigli per il collo e la getti in mare?

Allora il Busich, tra sorriso e sospiro, si lascio
sfuggire, in buon «austriacan», una confessione:

— Noi volevamo o «frangarla» o «flectarla»; e

lei non si e lasciato fare né una cosa né l'altra.
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In parole brevi tutta la storia del primo decennio
del Piccolo.

— Manco male che ve ne siete persuasi, batté
gaiamente il Mayer.

— Pero una parte di quello che lei e ora, lo deve
alle nostre persecuzioni.

— E allora stia attento, perché quest’ultima della
tipografia mi portera qualche altro bene.

Il Piccolo, infatti, nonostante tutto, fioriva.

XIil.

La politica sedativa del barone Rinaldini ebbe
nei primi tempi successi notevoli. Quello in prima
linea di aver smorzato la lotta elettorale ammini-
strativa, che il Governo vedeva avvicinarsi non
senza inquietudine nell’autunno del 1889. Fu at-
tribuito al Rinaldini il merito del compromesso
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merce il quale il Partito conservatore rinunciava a
portare candidati in due corpi elettorali, mentre il
Partito Nazionale, in compenso, accoglieva nei
due altri un certo numero di candidature comuni.
Il compromesso era suggerito dalla preoccupa-
zione di quello che sarebbe avvenuto a Trieste
nel giugno 1891, dopo la deliberata soppressione
del porto franco. Era facile pronosticare rincaro
nel costo della vita, cessazione di commerci, ri-
stagno notevole della vita economica. La sop-
pressione del porto franco era una decisione del
Governo di Vienna; ma si poteva prevedere che il
malumore cittadino sarebbe stato sfruttato dalla
stampa austriacante locale per tentar di attribuire
la colpa del toglimento dell’antica franchigia, alla
irreducibilita politica del Consiglio municipale, la
cui italiana chiarezza era oggetto di ammirazione

in tutti gli ambienti patriottici d’ltalia. Cio intuivano
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e vedevano chiaramente tutti i migliori cittadini;
ma non erano previsioni delle quali fosse agevole
mettere a parte il popolo.

Praticamente, il compromesso era per il Partito
Nazionale la maggioranza assicurata senza com-
battere: e quei quattordici ottimi amministratori di
parte conservatrice che si accettavano nel futuro
Consiglio erano scelti, in forza del compromesso,
tra i migliori impiegati italiani dello Stato e tra i
commercianti e possidenti meno fegatosi in politi-
ca. Tuttavia, € giusto dirlo, alla cittadinanza, per
ragion di principio, il compromesso non piacque.
Molte furono le astensioni; e Felice Venezian,
che in vista degli innegabili risultati pratici lo ave-
va accettato, dava poco tempo dopo le dimissio-
ni, Né mai piu, in seguito, concepiva vittoria politi-
ca che non fosse preceduta dall’entusiasmo della

lotta.
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All'indomani delle elezioni, i redattori dell’Indi-
pendente erano liberati, e il barone Rinaldini, da
reggente la Luogotenenza, diveniva Luogotenen-
te.

Il Piccolo segui con disciplina il Partito in quella
smorta campagna; ma non vi pose un calore che
non vi poteva essere. Gli elementi giovanili e ra-
dicali del Partito avevano gia in precedenza cer-
cato di reagire contro 'addormimento che paven-
tavano fosse per riuscire al nuovo Luogotenente.
Col moltiplicarsi dei petardi si era tentato di rin-
crudire la situazione; ne era risultato I'arresto di
molti giovani. D’altra parte, proprio in quel torno
di tempo, gli uomini che meglio erano a giorno
della situazione politica, avevano costituito tra lo-
ro un comitato segreto d’'azione, il quale mirava
tutt’altro che a compromessi: mirava a tener vivo,

in qualsiasi circostanza, lo spirito irredentista del
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movimento nazionale nella Venezia Giulia. Entra-
vano in quel segreto vincolo Felice Venezian,
Giorgio Benussi, Jacopo Liebmann, Attilio Cofler,
Giuseppe Caprin, Giorgio Piccoli e Teodoro
Mayer; piu tardi altri vi si aggiunsero, fidatissimi,
impegnandosi con giuramento. Gli articoli, i me-
moriali, le ghirlande, le manifestazioni che a no-
me di Trieste fedele non mancavano mai nelle
grandi solennita patriottiche di Roma e delle altre
citta d’ltalia, erano tutte cose preparate di sotto-
mano dal comitato segreto, il quale aveva ramifi-
cazioni a Milano, a Roma, a Genova, a Ravenna.
Si organizzava, insomma. Di cose ben concepi-
te nel senso dell’'organizzazione, il movimento
nazionale non ne possedeva che due: I'una era
la «Pro Patria», ideata a Trento sul modello della
potente societa scolastica tedesca, lo «Schulve-

rein», e che sotto il manto della cultura si dimo-
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strava un valido cemento delle forze italiane;
I'altra era il Piccolo, diffuso a parecchie diecine di
migliaia di copie, in tutte le provincie giuliane e
nella Dalmazia, e questo era opera di Teodoro
Mayer, e suo volontario concorso all'azione impe-
gnata per l'italianita di quelle regioni adriatiche.
La «Pro Patria» (e molto piu la Lega Nazionale,
che ne eredito il programma dopo il suo sciogli-
mento) era forte perché tutti gli italiani vi poteva-
no accedere; il Piccolo era forte perché letto da
tutti. Il Partito Nazionale, invece, come tale, non
era forte, e aveva bisogno di rinvigorirsi. Era an-
cora appoggiato quasi esclusivamente su la me-
dia borghesia intellettuale dell’Ottocento: s’inco-
minciava ad avvertire che questo era troppo po-
co: mancava nel Partito il capitale, onde la pover-
ta, talvolta penosa, in circostanze che esigevano

impiego di mezzi; vi era scarso I'elemento popo-
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lare, onde il senso di una massa amorfa che non
si riusciva a dominare, e che domani sarebbe en-
trata anch’essa nella lotta politica.

Anche queste circostanze spiegano il compro-
messo del 1889, a tacere di un’altra circostanza
ancora, piu grave di tutte: il pericolo che il Gover-
no austriaco, nell’esasperazione contro gli italia-
ni, adoperasse un’arma che esso piu tardi adope-
ro effettivamente contro di loro: il flusso slavo. I
barone Rinaldini era un italiano, e non avrebbe
applicato che un programma minimo di conces-
sioni agli slavi; un altro Luogotenente non avreb-
be avuto alcun ritegno. E non gli sarebbe manca-
to il tempo; la Triplice Alleanza era una faccenda
lunga; non v'era, nella profonda pace del 1890, la
speranza d’improvvisi colpi di fortuna che venis-

sero dalla politica estera.
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Questo e bene ricordare per spiegare la com-
plicata e difficile tattica che s'impose agli irredenti
nell’'ultimo decennio dello scorso secolo: da una
parte usare la massima prudenza e cercar di pro-
fittare della Triplice Alleanza per allargare le loro
posizioni nazionali; dall'altra parte tener viva la
coscienza che il destino di queste province era
I'ltalia; impedire con dimostrazioni frequenti che
subentrasse oblio negli altri italiani della penisola;
mantenere quella intransigenza di volonta e quel-
lo spirito di congiura che erano continuazione di-
retta del Risorgimento.

Il Piccolo condusse da parte sua questa politica
con un’avvedutezza, una continuita, un’elasticita
che, perfezionandosi nel tempo, divennero un
piccolo capolavoro in fatto di propaganda italiana

e di azione sullo spirito pubblico.
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E noto il metodo del giornalismo irredentista.
Sempre cercare di vedere il meglio in tutto quan-
to avveniva in Italia, sempre dir bene delle cose
italiane, sempre divulgare 'ammirazione per i mi-
gliori uomini della Nazione; dall’altra parte cercar
di parlare dell’Austria il meno possibile; se possi-
bile, parlarne male; considerare con occhio seve-
ro e pessimista i conflitti risultanti dalla struttura
eterogenea dell'impero, suggerire I'impressione
che esso si reggesse soltanto a forza di soprusi
iniqui e di rabberciamenti disperati; far sentire co-
me alcunché di fatale il suo futuro dissolvimento.
In un modo o nell’altro, tutti gli anniversari nazio-
nali si ricordavano e celebravano; le solennita e
festivita austriache all'opposto erano sottaciute o
brevemente discorse come cose estranee ed in-
differenti, delle quali nessuno amava sentir par-

lare. Lo stesso genetliaco imperiale era ricordato
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in quattro righe d’obbligo sotto il titolo «Ufficio Di-
vino», prendendo appiglio dal «Te Deum» che si
cantava in quell’occasione nel Duomo. Sempre
evitato per Francesco Giuseppe, quel «nostro im-
peratore» che gli austriacanti avrebbero voluto
mantenere in uso, e anche il semplice appellativo
«I'Imperatore», preferendosi designarlo come un
dignitario lontano, con la forma aulica S. M.
I'lmperatore, o anche S. M. 'lmperatore
d’Austria-Ungheria. Il Re d’ltalia, invece, quanto
pill SPesso si potesse, era chiamato semplice-
mente «il Re» oppure affettuosamente Re Um-
berto o Re Vittorio. Le sedute della Camera italia-
na erano riferite in lungo e in largo come se Vi Si
discutessero le leggi che riguardavano le popola-
zioni giuliane; quelle del parlamento austriaco

erano riferite invece diffusamente soltanto quan-
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do vi si udissero critiche micidiali e vi scoppiasse-
ro il tumulto babelico e lo scandalo.

Ma una cosa era questo giuoco sottile dello
«scrivere il giornale come se uscisse in Italia»
guando si trattasse di organi di limitata diffusione
e pubblicati notoriamente a scopo dimostrativo,
ed altra cosa il vedere adottato lo stesso sistema
da un giornale di diffusione universale, vero do-
minatore del pubblico, temperato nelle discussio-
ni e nei giudizi, cosi da averne I'impressione di
una connaturata obbiettivita. Non si possono
dare tutti i torti alle autorita austriache se, veduta
la gravita del fenomeno, avevano congegnato
ogni sorta di nodi scorsoi per preparare al Picco-
lo la brutta morte. Ma il Piccolo non era tanto in-
genuo da non sapere di meritarsela e stava in
guardia. La tastiera dell’irredentismo coi suoi tim-

bri caratteristici che abbiamo accennato, era un
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arduo e pericoloso strumento musicale, non im-
possibile a suonarsi soltanto nel caso che il suo-
natore fosse un virtuoso. Il Piccolo vi aveva rag-
giunto una squisita virtuosita. Diceva tutto, si per-
metteva tutto; ma aveva sempre pronto un prete-
sto formalmente plausibile, un’ombra di ragione
legale, per non rompersi sullo scoglio.
D’altronde, esso aveva per sé la fatalita della
storia. Non erano trascorsi due mesi dal compro-
messo elettorale, di che si era tanto compiaciuto
il barone Rinaldini, e gia il Piccolo veniva seque-
strato, nell’anniversario del supplizio dell’'Ober-
dan, per aver raccolto parole che alludevano a lui
nella conferenza della scrittrice Adele Butti.... su
Giovanna d’Arco; e gia il Piccolo usciva listato a
nero per la morte di Amedeo di Savoia; e gia il
Piccolo era ai ferri corti col partito conservatore

per un’elezione suppletoria. Pochi mesi dopo, il
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Governo austriaco scioglieva la societa «Pro
Patria» colpevole di rinuncia, il giorno del suo
congresso di Trento, all’annunciato imbandiera-
mento della citta, pur di non ottemperare alla
condizione posta dall’autorita che un vessillo
dell’'impero si inalzasse fra i cento altri.

Nel banchetto tenuto a Trento dopo il congres-
so, un illustre patriotta trentino, alludendo ai
gruppi della «Pro Patria», concluse: — tutti i grup-
pi vengono al pettine. lo bevo al pettine. — Tultti
compresero che il pettine era I'ltalia e si levo un
uragano d’acclamazioni a quel pettine.

La storia ha le sue vie, e si rimette a cammi-
nare su quelle, per una spinta interiore e irresisti-
bile, anche se I'uno o l'altro, in un determinato
momento, abbia a illudersi che si potrebbe farla
marciare per una qualsiasi viottola un po’ piu a

destra o un po’ piu a sinistra.
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Lo scioglimento della «Pro Patria» determino
malumore e agitazioni irredentiste in Italia, forti e
prolungate quali non si erano avute dopo il 1882;
a Trieste vi rispose una vera seminagione di pe-
tardi, che esplodevano da tutte le parti, e I'autore
ne pago il fio con tre anni e mezzo di carcere. |
Governo avrebbe voluto proibire anche la costitu-
zione della Lega Nazionale, che doveva assume-
re I'eredita della «Pro Patria»; ma su questo pun-
to il Tribunale dell'lmpero, che era istanza supre-
ma anche in cose di evidente natura politica, die-
de torto al Governo. Il giorno stesso che cio fu
noto, 29 ottobre 1890, s’iniziava nel Piccolo la
prima sottoscrizione per la Lega Nazionale: la pri-
ma delle tante, anzi delle quotidiane, che poi, in
venticingue anni, diedero raccolto di parecchi mi-
lioni. | primi sottoscrittori furono A. G. Benussi,

Venezian, Liebmann, Caprin, il dott. Spadoni,
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Bernardino, T. Mayer e i tipografi dello stabilimen-
to Morterra e del Piccolo.

Operai di sentimento nazionale, questi ultimi.
Pochi mesi innanzi si era celebrato per la prima
volta il primo maggio socialista. Ricordo benissi-
mo che la borghesia triestina aveva avuto
un’incomprensibile paura di quella giornata «pie-
na d’incognite». Quanto al Governo austriaco,
esso aveva pubblicato gia il 21 aprile 1890, sul
giornale ufficiale, una rude comunicazione con-
cernente «l'agitazione nei circoli operai per una
festa dimostrativa il primo maggio». L'i. r. Luogo-
tenenza si diceva indotta ad avvertire gli operai
nel loro proprio interesse che, a norma delle leggi
vigenti, 'abbandono del lavoro poteva avere per
conseguenza I'immediato licenziamento dell’'ope-
raio e la sua punizione da parte dell’autorita poli-

tica. «Se poi vi fossero stati disordini, 'autorita si
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sentiva il dovere di mantenere l'ordine e la quiete
e avrebbe dovuto compierlo anche il primo mag-
gio con tutta severita».

Il Piccolo, per conto suo, opinava che la giorna-
ta «sarebbe riuscita simile a tutte le altre», e non
condivideva le ansie dei timorosi. La mattina del
primo maggio pubblicava un secondo articolo, in-
titolato: «Di che si ha paura?». Difatti fu una gior-
nata freddiccia, piovosa e perfettamente tranquil-
la, ma con tutti i negozi chiusi per sbigottimento,
con molti gendarmi nelle vie e con gli operai rin-
tanati nelle case per non esporsi a brutte avven-
ture. L'organizzazione socialista era ancora molto
debole, e tale rimase per cinque o sei anni.

Alla fine del 1890, due celebri canzonette trie-
stine corsero ['ltalia, premiate nel primo concorso
del Circolo Artistico. Ma I'idea di quel concorso

era stata lanciata dal Piccolo. Da allora il concor-
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so si fece ogni anno. Era una delle passioni del
tempo. Altre passioni erano le regate, con le ac-
canite dispute tra gli armi tedeschi e italiani e con
polemiche di stampa, quasi politiche, sul valore
degli uni e degli altri; erano i veglioni carnovale-
schi; erano le corse velocipedistiche iniziate nel
1888, dopo che I'anno innanzi s’erano vedute a
Trieste le prime biciclette. Ma Trieste invero an-
dava incontro a un’ora molto triste e preoccupan-
te: I'accennato toglimento del porto franco. Come
s’avvicino la giornata del 30 giugno 1891, in cui
doveva cessare la franchigia durata per quasi
due secoli, a poco a poco tutti gli altri argomenti
d’interesse si spensero. «Linea di confine — chia-
mava il Piccolo quella giornata — tra un periodo di
commerciale floridezza e un avvenire incerto,

OSCuro.»
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Pessimista dunque il Piccolo: e tutti erano pes-
simisti. Ce n’era ragione anche senza pensare
agli accrescimenti di tono per eccitar rancore
contro il Governo austriaco. Rincaro di prezzi, di-
soccupazione di braccianti, partenza di negozian-
ti, fallimento della piu cospicua casa commerciale
che esistesse nell’emporio e di molte altre, chiu-
sura del Teatro Comunale, infoscamento dell’alle-
gro carattere triestino, quale non s’era mai visto.
Tempi smorti e grigi. Accresceva lo scoramento |l
sentir commemorare dalla marina austriaca la
battaglia di Lissa con parole d’'omaggio al valore
della alleata marina italiana e suono della Marcia
Reale.

E tuttavia, anche messi a cosi dura prova, gli
ideali nazionali rimanevano l'ostinato sorriso
dell’anima. Duemila cittadini, in un paio di giorni,

erano accorsi a inscriversi al Gruppo della Lega
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Nazionale di Trieste, appena costituito. E a Trie-
ste, il 2 novembre 1891, si tenne anche il con-
gresso costitutivo della nuova associazione.
Grande giornata fu quella, e il Piccolo vi dedico
quasi tutto il giornale.

Poco dopo, un piccolo processo. Il Piccolo era
stato sequestrato, anche quell’anno, I'indomani
dell’anniversario del supplizio d’'Oberdan. Curiose
esigenze ponevano i cittadini alla stampa in quel
tempo; inviavano ai giornali elargizioni comme-
morative, in determinati anniversari, coprendosi
comodamente con le impenetrabili iniziali N.N. o
X.Y., e i giornali dovevano pubblicarle ed esporsi
alle conseguenze. Se non lo facevano, erano re-
criminazioni in citta contro la loro «mancanza di
coraggio». Difatti, per una ventina di elargizioni
anonime, si ebbero quell’anno la Lega Nazionale

perquisita, il Piccolo e I'Indipendente sequestrati
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e processati: e il Piccolo riusci a salvarsi, anzi a
far togliere il sequestro, soltanto percheé il suo av-
vocato poté far valere che I'elargizione incrimina-
ta era comparsa il giorno 21 dicembre, e non il
20.

Altro processo: ma questo riguardava personal-
mente Teodoro Mayer, e non il giornale.

In seqguito a un duello, I'autorita aveva proces-
sato i due avversari, i quattro testimoni, fra i qual
il Mayer, e il proprietario della villa dove lo scon-
tro era avvenuto. Vi furono otto condanne, da un
mese a otto mesi di carcere duro. La giustizia si
era mostrata particolarmente severa. Bastava pe-
ro chiedere la grazia sovrana per ottenere la
commutazione della pena in una lieve multa.

Cingue dei condannati chiesero difatti la grazia.
Ma Teodoro Mayer, sollecitato a compiere lo

stesso passo, rispose: «Non chiedo grazia
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allimperatore austriaco»; la stessa condotta ten-
nero Isidoro Reggio, direttore dell’lIndipendente,
testimonio insieme col Mayer e Giulio Ventura.
Soltanto i due giornalisti adunque e il Ventura
scontarono la loro pena. Nel secondo mese di
carcere il Mayer fu addetto alla cancelleria. Dove-
va copiare sentenze del Tribunale, tenere in ordi-
ne i registri, ecc. Allora chiese ed ottenne di po-
tersi aiutare in questo lavoro con una macchina
da scrivere: e cosi imparo a scrivere a macchina.
Il 19 giugno 1892, il nuovo erede del trono,
arciduca Francesco Ferdinando d’Este, giungeva
per la prima volta di passaggio nella citta. Il Pic-
colo dedicava a cio quattro righe, sotto il titolo:
«Principe di passaggio». Invece dava molto colo-
re, quel giorno, ai primi dati statistici sui risultati
deleteri del toglimento del porto franco. In citta

607 magazzini vuoti; perdita di pigioni, 1.240.377
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fiorini, di imposte per il Governo 326.130 fiorini e
24.807 per il Comune. Un premio a chi sapesse
dar notizie del promesso sviluppo industriale.
Sempre qualche dimostrazione in citta. Per i fu-
nerali dell'avv. Antonio Vidacovich, capo del Par-
tito Nazionale, un ardito discorso del giovane Ar-
turo Zanetti, che condusse all’arresto dell’oratore.
Poco dopo, arresti di altri giovani per gli ormai
endemici petardi: usanza che ben presto cesso.
Altri arresti dopo I'anniversario d'Oberdan.
Nell'aprile 1893, il Governo improvvisamente
scioglie il Consiglio comunale, che era del resto
prossimo alla sua natural fine: e il Piccolo riporta
dai giornali di Vienna la voce che quello sciogli-
mento, del quale nessuno sapeva vedere la ra-
gione, fosse da imputare alla previsione che il

Consiglio volesse compiere un atto di omaggio in
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occasione delle imminenti nozze d’argento dei
Reali d’'ltalia.

Quello che il Consiglio non fece fu fatto dalla
cittadinanza. La Polizia sapeva che la dimostra-
zione per i Reali, il 22 aprile, sarebbe avvenuta al
Politeama Rossetti, durante la rappresentazione
dei Pagliacci e aveva tentato di far sospendere la
recita, sotto il pretesto dell’assenza dalla citta
d’'un rappresentante dell'impresa Sonzogno. Poi
diede il permesso: e la sera il teatro si affollo di
giovani che chiesero clamorosamente 'esecuzio-
ne della «Marcia Reale» mentre dalla galleria si
gettavano margherite. |l teatro fu invaso dalle
guardie, lo spettacolo si dovette sospendere; e
parecchi giovani furono tratti in arresto e condan-
nati per direttissima. Scene consimili avvenivano
anche in un teatrino di varieta e in alcune trattorie

dove c’erano orchestre. La Polizia invadeva an-
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che le case dei cittadini quando s’accorgeva che
vi si facesse festa. E su cio il Piccolo ebbe anche
una polemichetta con I'Adria, che denominava
«schiamazzatori» quei cittadini. Uno di essi se ne
risenti, e chiamo arditamente in Tribunale il diret-
tore dell’Adria. E il direttore del supplemento uffi-
ciale dovette pagare un'ammenda. Le elezioni
del 1893 cancellarono il compromesso di quattro
anni innanzi. Felice Venezian torno alla testa del
Partito; si ebbe lotta coi governativi; le giornate
elettorali si chiusero con soddisfazione del Partito
Nazionale. L’'organo della Luogotenenza, la Trie-
ster Zeitung, che aveva minacciato, ove riuscis-
sero gli avversari del Governo, nientemeno che
di «piantare il primo chiodo sulla bara dell'italiani-
ta di Trieste», fece buon viso a cattivo gioco, e
assunse un tono cortese verso il nuovo Consi-

glio. E il Piccolo, finita la campagna elettorale, si
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fece severo ammonitore di economia nel bilancio
del Comune: benché riconoscesse che Trieste
era un’altra, era notevolmente cresciuta in quegli
anni, e che molte spese si sarebbero dovute fare
per il rinnovamento della citta.

E difatti Trieste era cresciuta molto dai giorni
della prima comparsa del Piccolo, e andava di
giorno in giorno perdendo il suo carattere provin-
cialesco d’un tempo. Era chiaro ormai che anche
la crisi del porto franco sarebbe stata superata;
benché i primi sintomi di vero risollevamento non

dovessero aversi che verso la fine del secolo.

XIV.

Il 17 aprile 1894, il Piccolo inaugurava la sua
prima macchina rotativa. Non sarebbe stata gran-
de novita in altri luoghi e in altre circostanze, poi-
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ché le rotative fungevano da parecchi anni: ma
era la prima a Trieste, e rappresentava la conqui-
sta, in dodici anni di lavoro, d’'un giornale sorto
nelle condizioni piu umili e precarie, senza ap-
poggi e senza finanziatori, e che si era costruito
tutto il proprio capitale da sé, a soldo a soldo.
Non puo adunque meravigliare se il Piccolo, de-
scrivendo nella prima pagina il poderoso ordigno
meccanico arrivatogli dalla «Maschinenfabrik» di
Augusta, riepilogava con commosso orgoglio le
proprie vicende tipografiche:

«ll Piccolo nacque, son ora poco piu di dodici
anni. Veramente piccolissimo, allora, povero. Il
Piccolo veniva stampato prima dall’'uno, poi
dall’altro tipografo; ma gia la simpatia del pubbli-
co gli si volgeva, a poco a poco, ogni giorno di
piu; la sua diffusione andava aumentando; e nel

1884 il Piccolo poté darsi finalmente il lusso di
197



una macchina sua. Povera vecchia macchina a
mano, con che emozione noi ti piantammo 13, in
guel piccolo sottoscala sul Corso. E che ango-
scia, che orribile stretta al cuore, quando la prima
notte, messici al lavoro, ci accorgemmo che la
piccola macchina non andava, che la carta, mes-
sa bianca nel congegno, ci ritornava bianca
dall’altra parte e dovevamo di nuovo, di notte, an-
dare in cerca d’un altro tipografo....»

Poi quella vecchia macchina era stata messa a
riposo; altre vi erano succedute, ed ora veniva
questo magnifico macchinone, che pero nei primi
giorni diede anch’esso i suoi fastidi. La stampa
del Piccolo era pallida e spesso fosca, e il giorna-
le doveva invocare la pazienza dei lettori, troppo
corrivi ad affermare che si stava meglio quando

Si stava peggio. Poi la rotativa fece il suo dovere.
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Fra le prime notizie curiose da essa stampate
vi fu questo «Genetliaco Imperiale» del 19 agosto
1894 «lersera al Boschetto ebbe luogo una festa
popolare che non riusci molto brillante, causa il
tempo sfavorevole. Vi assistevano alcune centi-
naia di persone. Alle 9 1/2 v'intervenne il signor
Luogotenente, che s’intrattenne un quarto d’ora».

Piu frequenti notizie erano quelle su mosse po-
litiche degli slavi, ora per pretendere scuole, an-
che nella citta stessa di Trieste, ora per esigere
maggior occupazione di loro gente ai Magazzini
Generali e in altre aziende. Essi incominciavano
ad avere dei dirigenti di polso, e il Governo face-
va conto di loro, piu che non in passato. Il 12 ot-
tobre 1894 scoppia come una bomba la notizia
che il Ministero della Giustizia imponeva le tabel-
le bilingui, con dicitura italiana e slava, negli uffici

giudiziari di parecchie citta, tra le quali Pirano, nel
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cui Comune vivevano 10.420 italiani e 1546 slo-
veni. Pirano si ribella. Il 23 ottobre, sotto il titolo:
«| gravi disordini di Pirano», il Piccolo descrive |
ripetuti attacchi della folla per staccare la tabella
bilingue, la sassaiola contro I'i. r. Giudizio, le cari-
che della gendarmeria alla baionetta. Era una do-
menica. Nel pomeriggio del di seguente un rimor-
chiatore dell’i. r. Marina da guerra parte dal molo
Giuseppino di Trieste (oggi molo Venezia) portan-
do a Pirano una compagnia di fanteria. Le truppe
sono accolte dai piranesi con grida: «Non voglia-
mo tabelle slave! Vogliamo la tabella italiana! Giu
le armi!» La tabella bilingue e gia staccata; la fol-
la vi sostituisce un’insegna italiana tolta dal nego-
zio di un tabaccaio. La situazione € estremamen-
te tesa. La sera, l'usciere del Giudizio toglie
I'insegna provvisoria affissa dai cittadini e mette

al suo posto una tabella nuova dalla dicitura
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esclusivamente italiana. L'intervento militare si li-
mita quella sera al collocamento di una sentinella
sul posto. Pirano sembra aver vinto. L'entusia-
Smo si propaga a Trieste, e vi S’inizia tosto una
grande sottoscrizione per la Lega Nazionale. Fat-
ti non grandissimi ma che parvero straordinari
nella quiete dei tempi. Gli slavi reagirono col ca-
lunniare Pirano come citta caduta in preda
all’anarchia, e con lo spezzare e insudiciare le ta-
belle italiane di Servola. Il fermento contro le ta-
belle bilingui continuo in tutta I'lstria. Il Piccolo fu
sequestrato quattro volte in una settimana. Il 2
novembre tutti i podesta e le rappresentanze co-
munali istriane si radunano a Trieste per una pro-
testa contro le tabelle bilingui, e la folla scatta in
una grande dimostrazione di plauso al Podesta di
Pirano, Domenico Fragiacomo. Tre giorni dopo,

con grande apparato di forze militari, il Governo
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restaura a Pirano la tabella bilingue. E questa
volta i cittadini debbono limitarsi a un cruccioso e
sdegnato rintanarsi nelle case e a lasciare la citta
deserta: ogni resistenza é impossibile.

Sono quelle le giornate piu drammatiche
dell’ultimo decennio del secolo: e il Comune di
Trieste le vorrebbe eternate in un’epigrafe dettata
da Attilio Hortis. Ma la Luogotenenza proibisce
anche questa.

Negli anni successivi le dimostrazioni si con-
centrano sul XX settembre. Nel 1895 si e cele-
brato il ventesimoquinto anniversario dell’ltalia
entrata in Roma, e i cittadini si sono accorti della
suscettibilita del Governo austriaco su questo
punto. E stata esercitata pressione sul Podesta
Ferdinando Pitteri perché faccia sospendere una
seduta del Consiglio comunale in cui I'on. Benus-

si doveva svolgere una mozione sull’'avvenimen-
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to; si e proibito un comizio dell’Associazione Pro-
gressista, affermando trattarsi «di argomento
concernente uno Stato estero», e per lo stesso
motivo sono state proibite le manifestazioni catto-
liche di protesta. Ma non si sono potute impedire
vivaci dimostrazioni in piazza, seguite da nume-
rosi arresti, né una processione di congratulanti
che salivano le scale del Consolato italiano. I
Piccolo annunciava in quei giorni che avrebbe
pubblicato in appendice il nuovo romanzo di Zola,
contemporaneamente al Journal e alla Tribuna. |l
romanzo s'’intitolava «Roma». Bello il pubblicare,
per alcuni mesi, ogni giorno quel titolo: ma pur-
troppo il romanzo non valeva molto.

Era cresciuto non poco d’'importanza, il Piccolo,
In questi anni. L’Adria per gelosia, riproduceva un
manifesto murale, di qualche anno addietro, ri-

masto affisso sopra una cantonata, che diceva:
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«ll Piccolo e il Piccolo della sera 15.000 copie». |
Piccolo, citando a testimonio l'ufficio di bollatura,
poteva dimostrare che in quell’anno (1896) esso
tirava in media 23.616 esemplari quotidiani:
13.634 la mattina, e 9692 la sera. Dieci anni do-
po sarebbero sembrate, per il Piccolo, povere ci-
fre; ma dieci anni prima, per il giornalismo triesti-
no, cifre astronomiche. Il movimento d’espansio-
ne era stato e si manteneva costante, e lo ac-
compagnava un accrescimento della pubblicita
che era la vera forza economica del giornale.
Non conviene infatti dimenticare che il bollo
erariale vigeva ancora, e dei cinque centesimi del
giornale ne mangiava due.

A vederlo, il Piccolo era in quel tempo il piu cu-
rioso tipo di giornale che esistesse in Europa.
Non aveva un formato stabile. A volte usciva in

due pagine solo, ma lungo, lungo; a volte in quat-
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tro pagine, di taglio piu breve. Teodoro Mayer,
nella sua caratteristica praticita, non si era spa-
ventato di quell’adattamento delle proporzioni ai
maggiori o minori bisogni della giornata, e il pub-
blico s’era abituato a questa bizzarra elasticita.
Esso esprimeva una condizione transitoria, che
pero ebbe a durare parecchi anni: finché il gior-
nale usci ogni giorno in quattro pagine grandi.

La fortuna del Piccolo era fondata sopra
un’amministrazione meticolosa e realista, che fa-
ceva esattamente i suoi calcoli. Un passo ogni
giorno, si, ma non mai un passo piu lungo della
gamba. Anche la redazione, per un giornale che
usciva due volte al giorno, era ancora una piccola
redazione. Da quando Augusto Garagnani, sul fi-
nire del 1892, vi era entrato stabilmente come re-
dattore capo, non vi troviamo per qualche tempo

che due nomi nuovi (a parte i redattori di passag-
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gio, che non duravano a lungo): Giulio Cesari,
strenuo lavoratore, scrittore snello e vivace,
espertissimo della storia cittadina e delle cose
municipali, ed Eugenio de Lupi, in cui s’adunava-
no la cronaca artistica e la cronaca giudiziaria.
Una scrittrice sfavillante, Ida Finzi (Haydée),
mandava ogni giorno al Piccolo della sera i suoi
«Eccetera della cronaca» ed altri coloriti com-
menti ai fatti del giorno che talora prendevano
forma ampia d’articolo; Giulio Piazza redigeva
per il Piccolo della sera domenicale una rubrica
briosa, molto amata a quei tempi, «Ritagli e
scampoli», mentre Alberto Gentilli dava ogni setti-
mana, per qualche anno, una rassegna delle rivi-
ste e dei giornali illustrati. Piu tardi entro nella re-
dazione, molto giovane ancora, agilissimo inge-
gno, il dottor Roberto Prezioso, allontanatosi poi

dal giornale per una missione di studio al Brasile,
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e tornatovi dopo un anno con mansioni piu lar-
ghe. Fino al 1899, il quadro della redazione era
suppergiu questo; e fu completato allora
dall’entrarvi di Francesco Salata, uscito appena
dagli studi, forte di coltura storica e giuridica e di
competenza profonda nel diritto amministrativo.
Ma qui tocchiamo gia il tempo in cui il giornale,
ingrandito, era divenuto autorevole guida delle
popolazioni irredente su tutti i campi dei loro inte-
ressi e della loro coltura. Prima, altri passi si era-
no fatti. E soprattutto quello di assicurare il colle-
gamento anche coi piccoli luoghi della provincia
mercé i servizi di corrispondenza. Uno dei con-
cetti che Teodoro Mayer, tra i primi direttori di
giornali italiani, apprezzo ed applico, fu quello
che il giornale dovesse dare al pubblico soltanto

cose di propria fonte, genuine e vagliate, inviate
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da corrispondenti pagati, e quindi tenuti a un
maggior scrupolo di diligenza e di responsabilita.
Altra cura, non appena il Piccolo ne ebbe |
mezzi, fu quella di giovare alla causa degli irre-
denti, cercando di allacciare relazioni continuate
fra Trieste e alcuni uomini eminenti d’ltalia, dei
guali esso ottenne via via la collaborazione. A
parte il servizio normale di corrispondenza roma-
na, che per oltre vent'anni, dal 1894 fino allo
scoppio della guerra, fu tenuto da uno dei piu va-
lorosi giornalisti del tempo, Salvatore Cortesi, il
Piccolo della sera gia dal 1896 incominciava a
pubblicare articoli d’'uomini come Ruggero Bon-
ghi, Ferdinando Martini, Romualdo Bonfadini. La
collaborazione di Ferdinando Martini s’iniziava
con un articolo sulle nozze del Principe di Napoli
con la Principessa Elena del Montenegro e pro-

seguiva regolarmente per lungo periodo, illumi-
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nando la politica italiana del giorno: si interruppe
di necessita quando l'illustre uomo era nominato
vicere dell’Eritrea, e I'amministrazione del giorna-
le ancor oggi ricorda che l'ultimo onorario per la
sua collaborazione gli fu mandato all Asmara. Gl
articoli romani furono allora assunti da un altro
dei piu equilibrati e robusti ingegni del tempo, Ro-
mualdo Bonfadini.

Che l'azione del Piccolo per la causa italiana
fosse conosciuta ed apprezzata dal Governo di
Roma, si dimostro a Teodoro Mayer, sebbene in
maniera che egli non poteva gradire, durante una
sua visita alla capitale d’ltalia, essendo al potere
il secondo Ministero Crispi. Il Governo stesso
aveva desiderato venire a contatto con lui, e
Mayer era partito senza informarne dapprima

nemmeno i suoi piu stretti amici politici.
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Dopo una lunga e cordiale conversazione col
Ministro degli Esteri, barone Blanc, questi avreb-
be voluto che il Mayer accettasse un contributo fi-
nanziario del Governo per il suo giornale. Non si
poteva in verita fargli offerta meno accetta, giac-
ché la propria assoluta indipendenza, il vanto che
il Piccolo si fosse fatto tutto da sé e senza chie-
dere mai nulla ad alcuno, erano punti d’onore sui
quali Teodoro Mayer non transigeva. Respinta
pertanto I'offerta, affermando che il Piccolo di nul-
la aveva bisogno, egli stimo utile soggiungere
che altri bisogni c’erano bensi nelle province irre-
dente per istituzioni create dal Partito Nazionale
a difesa dell'italianita: onde se il Ministro volesse
a quelle dedicare la somma di che disponeva, e
magari un importo piu forte, egli sarebbe stato
ben felice di farsi trasmettitore segreto dell’aiuto

del Governo italiano. Questa condotta guadagno
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immediatamente a Teodoro Mayer I'amichevole
fiducia del barone Blanc e di Crispi stesso: e
s’iniziarono da allora rapporti di fidatezza fra gli
uomini che si succedettero al Governo d’'ltalia e
I'ancor giovane giornalista triestino. Rapporti che,
conosciuti a Trieste soltanto da pochi segretissimi
amici, dovevano in seguito assumere tanta im-
portanza quando il direttore del Piccolo decise di
soggiornare a Roma alcuni mesi dell’anno.

In verita, asserendo in quei giorni che il Piccolo
non aveva bisogno alcuno, Teodoro Mayer sor-
passava un poco la realta. Il Piccolo era un gior-
nale attivo; non ancora un giornale ricco; e biso-
gni ve ne sarebbero stati molti, ai quali esso pre-
feri provvedere d’anno in anno con le sue forze.
Soltanto I'abolizione del bollo sui giornali, che
convenne pero aspettare fino al 1900, permise

un maggior agio a tutta I'azienda. Ma insieme
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con la stretta economia vigeva al Piccolo la per-
fetta onesta; e fra tante amministrazioni irregolari
dei giornali d’allora, quella del Piccolo, regolatis-
sima e puntualissima, godeva la fama di una per-
la rara. A proposito di che, si puo ricordare a titolo
di curiosita ed onore che ancora parecchi anni
dopo, quando Benito Mussolini soggiornando a
Trento, redattore del giornale di Cesare Battisti,
Imparava a conoscere la stampa degli irredenti, il
futuro Primo Ministro scriveva all’attuale direttore
politico del Piccolo, allora giovane alle prime ar-
mi, queste parole: «Se vuoi entrare nel giornali-
smo scrivi nel Piccolo di Trieste: e il solo giornale
italiano che compensa puntualmente i suoi colla-
boratori». Parole che hanno quasi segnata la
strada a chi le ricevette. Quello scritto &€ oggi ci-

melio prezioso dell’archivio del giornale.
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Le piu bersagliate vittime delle fluttuanti ammi-
nistrazioni giornalistiche d’allora erano i primi «in-
viati speciali» che viceversa non erano inviati af-
fatto. Erano giornalisti che partivano per conto
proprio verso il teatro dell’'uno o dell’altro avveni-
mento, e offrivano a questo o quel giornale un ar-
ticolo o una serie d’articoli. | giornali accettavano,
mettevano anzi in bella vista il «servizio specia-
le»; ma quando si trattava del compenso, il gior-
nalista, che era avventizio e lontano, aveva da
sudare tutte le sue camicie prima di vedere un
guattrino, e spesso non lo vedeva. Forse piu per
disordine che per malvolere. E superfluo dire che
guesto sistema al Piccolo non si conosceva. Es-
S0 si era messo fin dai primi giorni in linea con lo
stretto numero di giornali coscienziosamente am-
ministrati, che tenevano esatto conto di ogni ser-

vizio. Uno dei primi servizi speciali del Piccolo fu
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quello di Silvio Ghelli, dal Montenegro, per le
nozze del Principe di Napoli. Poi ne vennero altri
e frequenti; né manco il nome di Adolfo Rossi,
che in questo genere era il piu reputato giornali-
sta d’allora, e fece per il Piccolo nel 1900 una
lunga serie d’articoli sugli ultimi residui del bri-
gantaggio.

Le nozze del Principe di Napoli, il futuro Re Vit-
torio Emanuele lll, furono seguite a Trieste come
un avvenimento adriatico, a cui per un presenti-
mento indefinibile si sentiva legato il destino della
citta. Il Piccolo, grazie ai suoi buoni informatori,
aveva annunciato il fidanzamento fino dal 21 lu-
glio 1896 e I’Agenzia Stefani lo aveva formalmen-
te smentito. Un mese dopo, il 19 agosto, la noti-
zia era data dalla Stefani stessa. Nell'ottobre av-
venne a Roma la cerimonia nuziale, e costo al

Piccolo un sequestro e una grossa sentenza. Fu
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sequestrato per aver descritto il mazzo di fiori of-
ferto in nome delle donne triestine all’Augusta
Sposa. Tre mesi dopo, il Tribunale confermava il
sequestro con questa motivazione

«Esiste di fatto ed e notorio, nelle nostre pro-
vincie del Litorale e del Trentino, un partito mal-
contento del presente ordine di cose, che intende
ed anela a un distacco delle suddette due provin-
cie della nostra Monarchia ed alla annessione
delle stesse al vicino Regno d’ltalia e che non la-
scia trascorrere alcuna occasione anche remota
che gli si offra, per dare si nel nostro Stato, che
nel vicino Regno, espressione a tali suoi senti-
menti ed al suo malcontento che lo stato presen-
te perduri malgrado le sue aspirazioni.

«Nell'occasione delle nozze del principe eredi-
tario d’'ltalia con la principessa Elena del Monte-

negro, il suddetto partito che coglie ogni pretesto
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per mettere in evidenza la sua deplorevole attivi-
ta e le sue criminose aspirazioni, si faceva auspi-
ce e promotore del presente di un mazzo di fiori
alla sposa, principessa Elena del Montenegro,
celando il nome del donatore e facendo apparire
come donatrici le donne triestine, e nell’articolo
del giornale il Piccolo, che diede motivo al seque-
stro, si esalta e il donativo e I'impressione desta-
ta dallo stesso, che viene detto «magnifico e su-
perbox».

«Quando si ponga mente all’anzidetto, al fatto
che nell’'articolo in questione si parla, oltre che
del mazzo di fiori, della pergamena augurale dei
cittadini di Nizza, Trieste e Trento, adunque delle
terre italiane ancora irredente, come le chiama il
partito irredentista, al fatto che nel mazzo in que-
stione campeggiava un gruppo di miosotidi, il fio-

re che in linguaggio popolare si addimanda «Non
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ti scordar di me», che sul nastro di seta vi ha da
un lato ricamato in violette del pensiero lo stem-
ma di Trieste — espressione dell’augurio inalzato
dal suddetto partito che il futuro Re d’ltalia (Prin-
cipe Ereditario) non ponga in oblio le terre irre-
dente, come queste anelano a congiungersi al
Regno d’ltalia, al fatto che il mazzo venne offerto
non gia in nome delle cittadine italiane qui dimo-
ranti, ma delle donne triestine, € non soltanto
logico, ma per ciascheduno é necessario il con-
cludere che, come il mazzo di fiori fu offerto, pro-
motore il partito irredentista, I'articolo sequestrato
nel suo complessivo tenore racchiude espressio-
ni che esaltano ed augurano I'eventualita del di-
stacco delle suddette provincie della nostra Mo-
narchia dall’'unita politica della stessa e la loro
annessione al Regno d’ltalia, ed evidentemente

sono atte ad eccitare e propagare nella popola-
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zione sentimenti tendenti a minacciare e scuotere
il nesso politico del nostro Impero».

Prosa fiorita, trattandosi di un mazzo di fiori,
ma esplicita nelle sue deduzioni quanto nessun
altro documento austriaco del tempo.

Quell’anno 1896, nel giornalismo triestino s'’ini-
ziava con la morte di Enrico Matcovich, direttore
del Mattino, e si chiudeva con la morte dell’Adria.
Il Matcovich aveva veduto melanconicamente la
decadenza del giornale sotto il cui giallognolo e
nerognolo colore aveva sepolto i suoi ideali; ma
forse avrebbe saputo preservarlo dagli episodi lo-
schi e ridicoli che ne accompagnarono poco dopo
la fine ingloriosa. Quanto all’Adria, che abbiamo
veduto protagonista nei primi capitoli di questi ri-
cordi, essa era ormai una sopravvissuta, una di-
menticata, un’esile sfilacciata calzetta dove il Go-

verno buttava a malincuore i suoi soldi: era gia
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morta per tutti da un pezzo quando annunzio che
s’era decisa a morire. |l Cittadino, dopo un ultimo
voltafaccia (e fu questa volta in senso nazionale),
aveva cessato le pubblicazioni gia da qualche
anno. Di tutti i giornali che stavano sulla scena
triestina al comparire del Piccolo, non vivevano
che il giornaletto tedesco della Luogotenenza e i
due organi nazionali: I'Indipendente e il Piccolo. Il
primo tirava poco piu di un migliaio di copie, ma
tuttavia era tenuto in vita dalla tenacia del suo di-
rettore, Riccardo Zampieri; I'altro era vigoroso e
fiorente quanto non mai altro giornale di Trieste:
e che cosa rappresentasse, lo abbiamo letto or
ora nelle parole dei giudici austriaci a proposito di
un mazzo di fiori.

Il 29 maggio 1897, il Piccolo entrava nella nuo-
va redazione, che s’era allestito in casa propria,

acquistando il bello, signorile palazzo Tonello in
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Piazza Goldoni, con tutta I'area attigua. L'aspetto
del palazzo poteva far supporre una prosperita fi-
nanziaria che in realta il Piccolo era ben lungi
dall’aver raggiunto in quel tempo. Il Mayer dava
la nuova sede al giornale con un’operazione ipo-
tecaria che gli permetteva di entrare in possesso
dello stabile versando un decimo del prezzo. Un
colpo d’audacia incoraggiato dalla certezza che |l
giornale avrebbe seguitato il suo sviluppo.

A pianoterra della nuova sede, adattata una sa-
la delle macchine, si erano montate le due rotati-
ve; al primo piano stavano gli uffici della redazio-
ne e dellamministrazione; sul colmo dell’edificio,
un orologio di nuovo ingegnoso modello, batteva
le ore sopra la piazza di mercato, sempre densa
di popolo.... Quanto a decoro, poteva dirsi una
delle piu belle redazioni d’ltalia, e anche quanto a

comodita degli uffici non v’era confronto con la
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sede di Via Nuova, dove gia da piu anni si lavora-
va pigiati. Ma soprattutto le aree attigue, con la
fronte verso Via della Fornace (poscia Via Silvio
Pellico), assicuravano ogni possibilita di sviluppo
per i bisogni futuri: e non corse gran tempo che si
diede mano ai lavori per la costruzione di una
graziosa palazzina, di buona architettura, com-
piuta nel 1901, dove si fece un po’ di largo alla
redazione e ad alcuni uffici amministrativi, e Si
colloco la grande sala dei compositori che ebbe
nel 1902 le sue nuove ospiti, le «linotypesx». Il
Piccolo aveva allora vent’anni, vedeva un nuovo
secolo, vedeva anche una nuova eta del giornali-
smo; e volgendosi indietro, da quella sede signo-
rile, al vivere quasi zingaresco dei primi suoi gior-
ni, la realta del lavoro duro e pertinace di quel
ventennio doveva sembrargli trasfigurata in una

fiaba meravigliosa.
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XV.

Si disse che la vicenda Dreyfus, con le sue pe-
ripezie drammatiche, i suoi «colpi di scena»,
I'ossessione che n’ebbe il pubblico, la necessita
di correr dietro ogni giorno a una ridda di casi
inaspettati e di nuovi enigmi, avesse compiuto
una rivoluzione nel moderno giornalismo euro-
peo. Se qui fosse il luogo di occuparsi di questi
problemi generali, potrebbe forse anche il Picco-
lo, come qualunque altro giornale, prestarsi alla
documentazione dei rapporti tra quel celebre
dramma politico-giudiziario e I'accelerazione di ri-
tmo, l'intensificazione del tono nervoso, nella tec-
nica del giornalismo d’informazioni. Certo € che,
tra il 1897 e il 1900, I'implacabile «Affaire» invade
le pagine del Piccolo e del Piccolo della sera, e

che diviene abitudine quotidiana, giustificata
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dall'interesse febbrile, quello che ancora alla vigi-
lia sarebbe sembrato un folle spreco: il farsi tele-
grafare a colonne, da un paese estero, la puntata
guotidiana dell’eccitante romanzo d’appendice
che era in quel momento la storia.

Ma anche nella vita locale di Trieste non corro-
no anni sonnolenti. Anzi corrono irrequieti. Dap-
prima entusiasmo e tripudio, poi una torbida con-
citazione. Al principio del 1897, il Partito liberale
nazionale prende una deliberazione che € inevi-
tabile: esso partecipera per la prima volta alle
elezioni di deputati al Parlamento di Vienna. Si
era sempre da cio astenuto finora, non vedendo
che cosa un partito irredentista potesse avere a
fare al Parlamento austriaco. E sempre con pochi
voti erano andati a Vienna, in figura di rappresen-
tanti di Trieste, alcuni uomini del partito governa-

tivo. Ma ora una nuova legge elettorale prescrive-
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va che una parte dei deputati fosse eletta a suf-
fragio universale (la cosidetta quinta curia): e cio
mutava radicalmente la situazione. Astenersi dal-
la lotta non avrebbe gia significato, come in pas-
sato, abbandonare gli usati seggi ai placidi con-
servatori del Partito governativo, bensi disertare
un campo dov’erano per scendere in lizza gli sla-
vi e 'ormai cresciuto e animoso partito socialista.
La rappresentanza di Trieste sarebbe stata di-
Sputata da tutti costoro in battaglia aperta: le bat-
taglie trascinano le folle: a che sarebbe giovato il
teoretico indifferentismo del Partito Liberale Na-
zionale?

Il Piccolo inizio la campagna con molto slancio:
e si ebbero quelle grandi giornate elettorali del
1897, capitanate da Felice Venezian, che man-
tennero la citta per due mesi in uno stato di effer-

vescenza, esaltato a quando a quando da uraga-
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ni di gioia. Fu la prima delle grandi battaglie elet-
torali combattute dal Piccolo, che vi si impegno
con tutte le forze. Duro la campagna due mesi;
perché dapprima, nel febbraio, si ebbe il rinnova-
mento del Consiglio cittadino. Il trionfo del Partito
Nazionale, in questo campo piu ristretto, fu senza
limiti: gli uomini del partito governativo furono let-
teralmente spazzati via dal Consiglio, e dopo la
prima batosta suonarono la ritirata: il Piccolo
esultante annunciava il suicidio di questo vecchio
partito. La sconfitta era micidiale specialmente
per il Mattino. Dopo la morte del Matcovich, il
Mattino, assunto da un comitato politico che face-
va capo a un ambizioso funzionario della Luogo-
tenenza, Giovanni de Krekich-Strassoldo, si dava
arie da futuro sbancatore del Piccolo, pubblicava
un supplemento serale che s’illudeva contrappor-

re al Piccolo della sera e metteva fondo a un sac-
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co di quattrini posti sconsigliatamente a sua di-
sposizione. Finiti quelli non ce ne furono altri: con
lo sbaraglio elettorale incomincio I'agonia.

Eletto il nuovo Consiglio, tutto nazionale, si
penso immediatamente alle elezioni politiche. Al-
le giornate di febbraio succedettero le giornate di
marzo. L'esponente della situazione era Attilio
Hortis, candidato nella curia a suffragio universa-
le. Intorno a lui si faceva d’improvviso un’aura di
popolarita immensa. Un comitato di tremila elet-
tori sosteneva la sua candidatura, da tutte le parti
si vedeva il suo ritratto, si lanciava in suo onore
una canzonetta, che attecchi e che tutti cantava-
no. Hortis, dopo aver arringato nei comizi, scen-
deva a parlare in dialetto triestino nelle osterie di
Citta Vecchia: il Mattino insinuava che lo facesse
perché stimava il popolo di Citta Vecchia incapa-

ce di comprendere la lingua italiana: era rabbuf-
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fato dal Piccolo, che spiegava aver Hortis parlato
al popolo nel dialetto italiano del popolo. Qualche
dardo scoccava anche contro i socialisti, accusati
di sottrarre voti italiani al candidato nazionale:
«La propaganda socialista, — diceva il Piccolo —
trattandosi di una semplice manifestazione, sen-
za speranza di risultati per la causa, € un delitto».
La vittoria, in un’atmosfera fattasi molto calda,
era prevedibile e riusci clamorosa. Il giorno 8
marzo Attilio Hortis fu eletto con 14.109 voti con-
tro 4137 dati al socialista Ucekar e 6020 all’'oste
slavo Nabergoi (votava anche il territorio). Il Pic-
colo pubblico quattro edizioni quel giorno. La se-
ra, tutta la citta, illuminata, s’abbandono a una
strepitosa follia. Non mancarono chiusure di caffe
imposte dall’autorita, colluttazioni con la polizia,
ed altre coi socialisti. Fu quella la piu bella ma

anche la piu facile delle vittorie nazionali: poiché
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Il nome di Attilio Hortis suscitava sconfinate spe-
ranze, e I'atmosfera era serena, tutta disposta a
favor suo. L'elezione fu appresa con grande giu-
bilo in ogni parte d’'ltalia: si ebbero articoli inneg-
gianti di Luigi Arnaldo Vassallo, di Dino Mantova-
ni, telegrammi plaudenti di Carducci, di Panzac-
chi e dei loro discepoli bolognesi. Nei giorni se-
guenti uscirono dalle urne con bella maggioranza
anche gli altri candidati nazionali, I'avv. Guido
d’Angeli, I'avv. Luigi Cambon, e perfino quello del
terzo collegio, Leopoldo Mauroner, benché votas-
sero in quel collegio anche gli slavi del territorio.
Nuove dimostrazioni in citta e in tutta la provincia;
nuova illuminazione.

Trieste era per tal modo rappresentata nel Con-
siglio municipale, come nella sua deputazione,
esclusivamente da uomini del Partito Nazionale.

Gli italiani di tutte le provincie irredente ne ebbero
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un’impressione di forza. Si parlo tosto della costi-
tuzione di un Club parlamentare italiano che, da-
te le condizioni precarie della maggioranza al
Parlamento di Vienna, avrebbe potuto avere la
parola decisiva in certi momenti e strappare al
Governo (si sperava) non poche concessioni in
senso nazionale. Erano 19 deputati: 5 di Trieste
(il quinto era I'on. Basevi, deputato della Camera
di Commercio), 3 dell’lstria, 3 del Friuli orientale,
8 del Trentino. Gia al finire dell’'estate, I'organo
ufficiale, I'Osservatore triestino, si rivolgeva con
cortesi forme al Club italiano invocandone la me-
diazione nel conflitto tra tedeschi e slavi, che il
Ministro conte Badeni non riusciva a dominare. E
il Piccolo, riproducendo i commenti di tutta la
stampa austriaca a quell’articolo, rilevava I'impor-
tanza assunta dal Club italiano: importanza che,

0ggi possiamo dirlo, sarebbe potuta anche esse-
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re reale ed effettiva.... se il Club parlamentare ita-
liano avesse potuto mettersi dal punto di vista
della politica austriaca. Ma, per quanto mandati a
Vienna in veste di maneggiatori e di negoziatori, i
deputati italiani non potevano cessare di essere
degli irredentisti. Inutile percio illudersi che grandi
risultati avessero a raggiungere.

Comunque, ivi le cose non si erano messe ma-
le. Al Consiglio cittadino, invece, gli uomini di par-
te nazionale non erano preparati a trovarsi sol,
senza avversari che li tenessero serrati con la lo-
ro critica. Gli animi si divisero. Si divisero fin dalla
prima seduta, su I'elezione del Podesta. Si vole-
va un uomo piu energico che il gentile avv. Ferdi-
nando Pitteri, il Podesta degli ultimi anni: ma
escluso I'uno, escluso I'altro, non si riusciva a tro-
varlo: e si fini col chiamare a quel posto un uomo

d’'indubitata energia e di vigorosa mente, ma che
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per certe scabrosita del suo carattere faceva
qguasi parte a sé, I'avv. Carlo Dompieri. Si ebbero
dimissioni di consiglieri che, amici del Pitteri, non
approvavano il mutamento di Podesta; poi ben
presto si cadde in nuovi dissapori per la questio-
ne dell’acquedotto cittadino, entrata allora in uno
dei suoi periodi scottanti. Alcuni membri del pic-
colo gruppo detto «democratico» non ammette-
vano che si passasse a risoluzioni su quella
grande opera pubblica, senza che vi avesse par-
te, 0 come progettante, o come tecnico di fiducia,
I'ingegnere emiliano Ducati su cui si erano con-
centrate le loro simpatie. Da ultimo il Ducati, ve-
dendo perduta ogni speranza e giudicandosi dan-
neggiato per il molto tempo speso a Trieste
nell’elaborazione dei propri progetti, mosse cau-
sa al Comune per un’indennita: e quella lite giudi-

ziaria, trascinatasi di istanza in istanza, non fece
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che inacerbire i dissensi. || Podesta dal canto suo
delineava sempre piu una politica personale,
spesso in opposizione col gruppo piu forte, che,
stretto fedelmente intorno agli on. Venezian e Be-
nussi, costituiva la maggioranza in un’assemblea
piu divisa e discorde che non quando vi militava-
no due partiti di diversa origine politica.

Tempo di polemiche incresciose, le quali pero
non poterono tangere I'animo nazionale, anzi il
radicato irredentismo, comune a tutti gli uomini di
guei dissenzienti gruppi, e fortunatamente alla
cittadinanza. Talché quand’anche il Governo au-
striaco avesse avuto a Trieste un uomo di molta
capacita a condurre la sua politica, gli sarebbe
stato impossibile il trarre da quei dissensi un vero
mutamento dello spirito pubblico. Il Luogotenente
Rinaldini, poco dopo le elezioni del 1897, riuscite

cosi sgradevoli al Governo, aveva dovuto natu-
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ralmente abbandonare il suo posto. Gli slavi,
usciti dalle elezioni alguanto malconci, brigarono
a Vienna per avere la sua testa. Il nuovo Luogo-
tenente, conte Goéss, un gentiluomo carinziano
arrivato a Trieste il 31 dicembre 1897, era un fun-
zionario scrupoloso e non sarebbe stato avverso
agli italiani; ma cio che egli vagheggiava era evi-
dentemente il convertirli a un partito popolare, 0
cristiano-sociale, a mo’ di quello che s’era instal-
lato allora al Comune di Vienna con Carlo Lue-
ger.

| capi del Partito Nazionale, Felice Venezian al-
la testa, intuirono, si capisce, questi tentativi
d’influenze austriache, e il nuovo Luogotenente,
fin dai primi tempi, non ebbe molto a lodarsi dei
suoi governati. Il 4 marzo 1898, cinquantenario
dello Statuto albertino: dimostrazioni a teatro, di-

mostrazioni sotto il Consolato d’'ltalia, arresti: |l
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Piccolo ricorda che nella commissione inviata a
Carlo Alberto per chiedere lo Statuto c’era anche
un triestino, Giuseppe Rovere: il Piccolo della se-
ra e sequestrato per un articolo storico sull’argo-
mento. Il 15 aprile cominciano a Sant’Antonio le
conferenze politico-religiose del gesuita don Pa-
vissich: si deve sospenderle, causa l'atteggia-
mento minaccioso degli elementi nazionali e so-
cialisti, che s’erano uniti contro quello che stima-
vano un comune pericolo. Il Piccolo vedeva vo-
lentieri in quegli anni un avvicinamento tra il Par-
tito Nazionale e il socialista, reputando che fosse
favorevole alla causa italiana; e v'era infatti la
possibilita di una minor tensione fra i due partiti di
guella che regno in seguito, poiché il capo socia-
lista d’allora, Carlo Ucekar, brav’'uomo in tutta
I'estensione della parola, non era né insensibile,

né ingiusto verso le aspirazioni nazionali, per le
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guali aveva egli stesso lottato nei giovani anni. Il
guaio era che nelle questioni grosse, gli ordini ve-
nivano dalla centrale socialista di Vienna, che
spiccava a Trieste come suo rappresentante il
deputato Ellenbogen, brav’'uomo anche lui, ma
tedesco: mentre, in competizione con I'Ucekar, ri-
mestavano nel giovane partito elementi avventizi,
guali il dalmata Riccardo Camber, la cui popo-
larita, alla fine del 1897, era giunta a tanto da
provocare per la prima volta a Trieste uno sciope-
ro generale per essere stato egli tratto in arresto.
Poi egli parve pericoloso al partito socialista
stesso; ne fu allontanato, e dopo i fatti del set-
tembre 1898 in seguito all'assassinio dell'impera-
trice Elisabetta, si pose per proprio conto a pe-
scare nel torbido, fondando giornali che presero
tosto un acuto tono libellistico e che il Governo

vedeva con simpatia.
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| fatti del settembre 1898 furono un vero e pro-
prio tentativo di caccia all’italiano, vigorosamente
represso dalla cittadinanza. Essi dimostrarono
che i metodi di governo non erano piu quelli del
barone Rinaldini. Si tornava al sistema dell’assol-
dare e dellimbrancare ciurmaglia per provocazio-
ni terroristiche anti-italiane, come intorno al 1882.
E ben presto si torno anche ai libelli, riprendendo
un’altra tradizione di quei passati anni: libelli me-
no palesemente «austriaci», perche la tecnica si
era raffinata; ma in cambio circondati da una spe-
cie di guardia d’onore, costituita da «buli» e da
bravacci, venuti su dalla teppa o rappresentanti
lo scarto degli altri partiti della citta.

In conclusione, dal 1897 la situazione era peg-
giorata. C’era un forte partito socialista: e nessu-
no che osservasse la situazione nel resto d’Euro-

pa, poteva dubitare della sua importanza nei
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prossimi anni. C’era una ripresa di facinorosita da
parte di gente torbida, con lo scopo di coprire un
tentativo di trapianto cristiano-sociale, veduto di
buon occhio dal Governo. S’intraprendevano la-
vori ferroviari, portuari ed altri lavori pubblici: e il
Governo ne aspettava evidentemente qualche
conseguenza demografica, per l'affluire di mano
d’opera slava. In tali condizioni sarebbe stato na-
turale che gli italiani si unissero piu strettamente
che mai, non gia si dividessero.

Nelle grandi manifestazioni pubbliche, invero,
I'unita si manteneva mirabilmente intatta. E non
vi furono giorni di piu delirante commozione, a
Trieste, che quelli della visita del generale Menot-
ti Garibaldi, dal 5 al 7 settembre 1899. La visita
era stata preannunciata dal Piccolo; il generale
appena giunto lascio alla redazione il suo bigliet-

to e il di seguente visito i due giornali nazionali, il
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Piccolo e 'Indipendente. Una folla enorme
s’accalcava sotto le finestre del Piccolo quando vi
giunse il figlio di Garibaldi; tutta la redazione gli fu
presentata, egli abbraccio i redattori ad uno ad
uno. Poi torno in mezzo alla folla che, durante
guelle sue giornate triestine, costantemente lo
seguiva acclamando. La polizia cerco, troppo tar-
di, di frenare le manifestazioni di entusiasmo,
carico i dimostranti, fece arresti. Il Piccolo sollevo
proteste contro quel contegno, e fu sequestrato.
La partenza del generale, salutato da tutta la po-
polazione schierata lungo I'intero arco del porto,
fu un’apoteosi.

Singolare contrasto col magro gruppetto di
gente, che soleva salutare la partenza di perso-
naggi ufficiali e di arciduchi austriaci, quando ve-
nivano a visitare la citta. La stessa arciduchessa

Stefania, vedova dell’arciduca ereditario, che era
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I'ospite piu consueta del castello di Miramare,
non aveva intorno a sé che un crocchio di don-
nicciuole, quando fermava la carrozza per le
compere dinanzi ai negozi di Trieste. Il figlio di
Garibaldi non poteva invece farsi vedere in alcun
luogo che tosto non vi fossero moltitudine ed ac-
clamazioni.

Un’accoglienza simpatica aveva fatto la citta,
un paio di mesi prima, all’'ammiraglio americano
Dewey, il vincitore della battaglia di Cavite, che si
tratteneva a Trieste ben dodici giorni. Quella visi-
ta, se non suscito dimostrazioni, € meritevole di
ricordo per altri riguardi. Il Piccolo scrisse in tale
occasione un pepato articoletto riferendo le corte-
si accoglienze dellammiraglio Dewey ai giornali-
sti triestini, mentre 'ammiraglio austriaco Spaun
aveva rifiutato di ricevere i giornalisti americani.

Questi si erano sentiti rispondere dall’'ufficiale di
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guardia: — Ma credono che S. E. voglia ricevere
dei reporters? — E avevano risposto: — | reporters
non sono mica ladri. — | giornali non poterono ri-
portare allora, essendo strettamente confidenzia-
le, una frase scappata all'ammiraglio Dewey
mentre parlava con un pittore di Trieste; ma oggi
non c'e piu alcuna ragione di non riferirla. Richie-
sto se credeva che gli Stati Uniti avrebbero com-
battuto altre guerre con potenze europee, il vinci-
tore di Cavite aveva risposto senza esitare: la no-
stra prossima guerra sara con la Germania. La
frase, confidata dal pittore ad alcuni amici, aveva
suscitato molta meraviglia, poiché nessuno vede-
va allora quali ragioni di conflitto potessero sor-
gere tra Germania ed America. Ma pare che
I'ammiraglio Dewey la sapesse lunga o avesse la
vista lunga. La guerra preannunciata scoppio di-

ciott’anni dopo.
240



Ci sia perdonata questa digressione aneddoti-
ca, e torniamo alla situazione di Trieste, al finire
del secolo. Punto scosso adunque il sentimento
nazionale della popolazione; manifestazioni di
solidarieta magnifiche (quelle per esempio del 15
gennaio 1899, quando tutti i rappresentanti della
Venezia Giulia si radunarono a Trieste per prote-
stare contro il ginnasio croato di Pisino e le altre
concessioni scolastiche fatte dal Governo agli
slavi): ma le condizioni municipali profondamente
malate per i dissensi scoppiati fra gli uomini del
Partito Nazionale. Tutto era cagione di conflitti, e
infine il 30 settembre 1899 il piccolo gruppo chia-
mato democratico, che aveva i suoi esponenti
nell’on. Rascovich e nel dott. Spadoni, rompeva
I'unita del Partito e costituiva contro i compagni di
leri un’Associazione Democratica. Scissura fittizia

determinata da situazioni personali, non da diffe-
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renze sostanziali di principii o di vedute: e il Pic-
colo non mancava d’avvertire che erano «uomini
e un programma da una parte; uomini e lo stesso
programma dall’altra;» e quante volte gli si offriva
il destro, ribadiva lo stesso concetto. Ma ap-
parente o sostanziale che fosse, la scissura im-
plicava pur sempre una doppia direzione del Par-
tito, un pericolo di sdoppiamento nelle sue istitu-
zioni di propaganda e di difesa nazionale, con
evidente sperpero di forze e indebolimento intrin-
seco. D’altra parte si sviluppava il cosidetto «im-
perialismo del Podesta», la tendenza di lui a fare
da sé, ad emanciparsi da ogni preordinato accor-
do con la maggioranza: ed anche qui, a lasciare
andare le cose, si poteva giungere alla formazio-
ne d’una terza corrente entro il Partito stesso e,
con cio, al disorientamento e alla disgregazione

delle forze cittadine. Felice Venezian senti in
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qguell’ora il dovere del capo politico, ed agi di con-
seguenza, con le necessarie cautele, ma anche
con risolutezza. Il Piccolo lo fiancheggio fedel-
mente, il nucleo maggiore del Partito, guidato da
un uomo che in quegli anni dava esempio insigne
di devozione alla causa, A. G. Benussi, rimase
stretto intorno al suo capo. Nel memoriale-pro-
gramma dell’Associazione Progressista, del 7 no-
vembre 1899, si specifico quella che sarebbe sta-
ta I'attivita cittadina del Partito nei prossimi anni:
abitazioni per i meno abbienti, antialcolismo, mi-
glioramento degli orari di lavoro, sviluppo igienico
di passeggi e giardini, teatro popolare, bibliote-
che popolari. Si mettevano con cio punti concreti
dirimpetto alla fraseologia della Democratica e
anche meglio dirimpetto alle enunciazioni vaghe
del partito socialista. Si decise il mutamento di

Podesta nel futuro Consiglio. Quanto alla Demo-
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cratica, parve opportuno e patriottico I'evitare
ogni tensione, adottando verso di essa un atteg-
giamento cortese e arrendevole, fino a quando
non si commettesse da lei qualche atto impru-
dente che potesse danneggiare i comuni ideali.
Per vero il vecchio Rascovich imprudenze non
avrebbe voluto commettere: se il disfatto partito
governativo si ricostituisse e scendesse in cam-
po, tutte le forze nazionali, con azione comune,
dovevano combattere I'antico avversario. Ma un
uomo, non triestino, che si frammischiava ai cir-
coli democratici e piu tardi, in tragiche circostan-
ze, si rivelo un confidente della Polizia austriaca,
voleva che si desse battaglia ampia e senza ri-
guardo agli antichi compagni di fede, e aizzava
contro «la dittatura dell’'on. Venezian». Onde arti-

coli severi del Piccolo.
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Cosi si giunse al rinnovamento del Consiglio; le
elezioni, col vecchio sistema dei quattro corpi, in-
cominciarono alla fine di marzo 1900. Il quarto
corpo fu lasciato alla Democratica, e Felice Vene-
zian lodo la lista da essa presentata. Il vecchio
Partito governativo non si ripresento nel terzo
corpo, che era la sua antica rocca, quindi la De-
mocratica presento alcuni candidati, ma essi fu-
rono battuti. Il Partito Nazionale vinse anche negli
altri due corpi, e conquisto pure un seggio nel ter-
ritorio. Il risultato delle elezioni era dunque soddi-
sfacente. Ma non tutti gli elettori erano preparati
a veder escludere dalle liste, tanto della Progres-
sista quanto della Democratica, il cessato Pode-
sta avv. Dompieri: molti non si adattarono a que-
sta eliminazione d’'un uomo che aveva avuto pure
grandi meriti nella vita pubblica, ed egli fu eletto

in due corpi elettorali. In verita il suo linguaggio
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verso i compagni di Partito si era fatto negli ultimi
tempi cosi pungente da riuscire incompatibile la
presentazione del suo nome nella stessa lista di
candidati. Comunque, anche se riuscito all’infuori
della lista di Partito, egli avrebbe potuto collabo-
rare col nuovo Consiglio; preferi invece ritirarsi
dopo breve tempo e non seppe poi evitare che i
promotori della formazione d’'un Partito cristiano-
sociale si valessero per alcuni anni del suo nome
nelle loro agitazioni.

Felice Venezian si era proposto sopra tutto di
chiarire e semplificare la situazione: percio egli
volle a Podesta un uomo nuovo che mai fosse
appartenuto alla vita pubblica e non ricordasse
ad alcuno antichi rancori, e questi fu I'avv. Scipio-
ne Sandrinelli. Accolto freddamente in su le pri-
me, egli si rivelo ben presto 'uomo adatto a pre-

siedere I'attuazione di quel programma d’opere
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pubbliche e di miglioramenti sociali, che il Partito
aveva formulato nel 1899. Gli avversari, e spe-
cialmente i socialisti, avevano dapprima deriso
tale programma, rappresentandolo come una lu-
stra elettorale che nessuno avrebbe pensato mai
a tradurre in realta. Invece il programma fu attua-
to punto per punto. La citta, che dal 1898 aveva
I'illuminazione elettrica e dal 1900 il tranvai elet-
trico, vide sorgere rapidamente ad opera del Co-
mune o col suo concorso, I'Universita Popolare,
le Biblioteche popolari, 'ampliata Guardia Medi-
ca, i Ricreatori per l'infanzia, gli alloggi popolari,
la Societa del Teatro popolare, il nuovo Frenoco-
mio, I'lstituto comunale per le abitazioni minime.
Le biblioteche popolari gratuite, collocate in tutti
gli edifici scolastici del Comune e a disposizione
dell'intera popolazione, erano state volute da Te-

odoro Mayer; cosi il Teatro Popolare semigratui-
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to. Ma particolarmente si appassiono il Mayer
dell’Istituto per le abitazioni delle classi piu disa-
giate, costituito nel 1902, del quale egli stesso
detto gli statuti e divenne il piu illuminato ammini-
stratore. Luigi Luzzatti prese quegli statuti a mo-
dello e fece pubblico elogio alla Camera della
«provvida istituzione che ci veniva dalla fedele
Trieste».

L'orientamento degli spiriti verso un’attivita pra-
tica e concreta, a parte gli indiscussi meriti che
ne acquisto 'amministrazione nazionale agli oc-
chi dei cittadini, fu il miglior correttivo alle insoffe-
renze, alle macchinazioni, alle astiosita personali
del precedente periodo. Queste non furono tosto
sopraffatte: ebbero le loro propaggini, trassero a
conseguenze di non lieve momento, ancora per
gualche tempo: ma si puo dire che nel 1900, per

guanto con azione brusca e quasi chirurgica, fos-
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se salvata l'italianita di Trieste dallo spirito di di-

scordia che la minacciava.

XVI.

I1 30 luglio 1900, il Piccolo usciva incorniciato
completamente a lutto, con una triste, inattesa
notizia: I'assassinio di Re Umberto a Monza. Le
manifestazioni di cordoglio della cittadinanza in-
cominciarono quel giorno stesso. Molti negozi si
chiusero; «di fatto — scriveva il Piccolo della sera
— il lavoro é sospeso dovungque». Chi segue i nu-
meri del Piccolo in quei giorni attristati, vede di
giorno in giorno farsi piu ampie e piu solenni le
dimostrazioni del dolore italiano della cittadinan-
za. Piccolo e Piccolo della sera uscivano listati a
lutto per dodici giorni, cosa che non s’era veduta

mai. Talvolta erano a lutto dalla prima all’'ultima
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pagina. Il 31 luglio il Piccolo portava i primi tele-
grammi inviati da Trieste a Roma per la morte del
Re, ed era sequestrato per quello dell’Associa-
zione Progressista, diretto al Presidente del Con-
siglio on. Saracco, e per quello dei deputati Hor-
tis, d’Angeli e Cambon. Il primo suonava: «Co-
sternata immane sciagura che colpisce Nazione
tutta, manda da questo estremo lembo d’ltalia fio-
ri e corone I'’Associazione Progressista»: il se-
condo era quasi identico. Il 1° agosto si dava re-
lazione della seduta del Consiglio Municipale, tol-
ta in segno di cordoglio dopo un discorso del Po-
desta. Il 2 agosto i negozi mettono le vetrine a
gramaglia; il Comune inalza la bandiera velata e
copre di drappi neri la facciata del suo palazzo. Il
3, tutta la citta € ormai coperta di drappi funebri. Il
4, («Oh eterna legge, che vuole il comico anche

nel tragico», scrive il Piccolo) i cosidetti «lecca-
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piattini» affiggono un manifesto per invitare a
esporre il lutto, quando gia tutta la citta ne e co-
perta.

Quel giorno nel Piccolo della sera si commen-
tano le prime parole rivolte alla Nazione dal nuo-
vo Re. «Quando, come in un terribile sogno —
scrive il giornale triestino — la truce novella lo tra-
sporto dalle sfolgoranti acque del suo Adriatico,
attraverso il lutto d’ltalia nella cappella ardente
del bianco palazzo di Monza, dinanzi alla salma
del padre adorato, il figlio pianse le lagrime della
filiale devozione. Ma poi nella solitudine nera di
quella stanza, di fronte al vessillo tricolore di cui
la pieta di Margherita aveva avvolto il capo pater-
no, al nuovo Re d’ltalia apparve la visione di
guella che era l'eredita preziosa della sua casa,

che il Re morto aveva mantenuto intemerata e a
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lui nel testamento delle sue opere affidava per
I'avvenire».

L'8 agosto il Piccolo pubblicava a grandi carat-
teri 'epigrafe collocata dinanzi alla chiesa di
Sant’Antonio, dove il di seguente dovea celebrar-
si I'ufficio funebre: — «Inalzate fervide preci — a
Dio — per la grande anima — di — S. M. Umberto |
di Savoia — Re d’ltalia — rapito all'affetto — del suo
popolo».

E come data di giorno «memorabile e sacro», il
Piccolo stesso, I'indomani, intitolava «IX Agosto»
il suo articolo di cronaca, invitante i cittadini alla
cerimonia. La quale, nel suo tono di lutto profon-
do, riusci una delle dimostrazioni piu solenni di
sentimento unitario che fossero date da Trieste ir-
redenta. La Polizia, pur non potendo frenare |l
movimento dell’animo cittadino, si dié cura tutta-

via di mostrare, dove poté, quanto esso le riu-
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scisse sgradito: fece demolire come «ingombro
stradale» un arco di fogliami e di drappi neri eret-
to dai braccianti del porto sulla via d’accesso alla
Stazione Centrale; fece togliere i busti di Re Um-
berto dalla fontana di Piazza del Ponte Rosso e
dal terrazzino dell’'Indipendente; arresto molti gio-
vani che lanciavano qualche grido durante il cor-
teo. L'indomani, quasi I'intero numero del Piccolo
era dedicato alla cronaca della giornata e il Pic-
colo della sera chiudeva quel periodo sacro al
rimpianto e agli atti di fedelta italiana, con una liri-
ca di Riccardo Pittori «In morte di Re Umberto» e
con due pagine di elargizioni di cittadini alla Lega
Nazionale in memoria del defunto Re.

In nessuna occasione, grande o piccolo che
fosse I'avvenimento, le elargizioni alla Lega Na-
zionale mancavano. E il Piccolo era il tramite

guotidiano fra la generosita dei cittadini e l'istitu-
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zione. Con la immensa diffusione, esso mantene-
va la popolarita dell’obolo e lo rendeva inevitabi-
le; con la scrupolosa contabilita della sua ammi-
nistrazione, regolava un afflusso di importi minimi
che era di tutte le ore. Da dieci anni ormai esso
rendeva alla Lega questo servizio; e gia in quei
primi dieci anni s’erano raccolte, a soldo a soldo,
per mezzo del Piccolo, somme vistose. Lo stesso
ufficio di collettore e di annunziatore esercitava il
Piccolo per i diversi istituti di beneficenza cittadi-
ni: talché il riassunto, pubblicato a fin d’anno, del-
le oblazioni versate per vari scopi ai suoi sportel-
li, costituiva il termometro quasi esatto della be-
neficenza pubblica in quel periodo.

Era anche questa una prova della predilezione
e della fiducia del pubblico: e nessuno poté mai
strappare al Piccolo quel privilegio. | suoi disgra-

ziati concorrenti di parte austriacante erano ormai
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morti. L’Adria era stata soppressa nell’illusione
che cio potesse rinvigorire il Mattino; ma alla fine
del 1898 soccombeva anche questo, screditato e
abbandonato da tutti. Aveva dovuto sospendere
I'edizione serale; 'amministrazione era spesso
insolvente, la redazione convulsionaria: si era ri-
dotto — come diceva il Piccolo — a un pezzo di
carta senza amici e senza lettori. Entro nell’ago-
ne, un anno dopo, quando finalmente fu tolto il
bollo sui giornali, un nuovo giornaletto, Il Gazzet-
tino, fondato da Giovanni Werk, che era stato il
primo direttore di tipografia del Piccolo e a cui Te-
odoro Mayer aveva ceduto poi a condizioni gene-
rose la sua prima tipografia. Werk era un
brav'uomo: fece un giornaletto onestamente na-
zionale, spesso anche battagliero, e riusci a
mantenerlo in vita per qualche anno, con una ti-

ratura discreta: e benché inevitabilmente nei pri-
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mordi si manifestasse una certa velleita di gara
col Piccolo, si dimostro che esso poteva vivere
senza urtare il maggior confratello.

L'abolizione del bollo, subentrata col 1° genna-
0 1900, era stata naturalmente per il Piccolo un
fatto capitale sotto I'aspetto economico. Il giorna-
le, 'unico in tutta I’Austria che fosse riuscito a su-
perare per vent'anni il problema di costare cinque
centesimi e di cederne la meta al fisco, era libe-
rato da quel balzello estenuante. «L’abolizione
del bollo — scriveva il Piccolo — non ci giunge co-
me una fortuna inattesa, ma come un cumulo di
nuovi doveri, che le mutate condizioni ci impon-
gono». Infatti il Piccolo progredi e si miglioro in
ogni parte; ingrandi il formato; sviluppo servizi te-
legrafici speciali; aumento il numero dei redattori;
ebbe corrispondenti di chiara fama in tutte le ca-

pitali europee: Salvatore Cortesi a Roma, Franco
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Caburi (Lelio) a Vienna, Mario Borsa (Fabian) a
Londra, Ugo Sogliani, Amedeo Morandotti (Ha-
med) e poi Gustavo Sacerdoti (Sacer) a Berlino,
Alfredo Talamini (Livio) a Bruxelles, Enrico Tede-
schi (Manolito) a Madrid, e dal 1902, a Parigi, Au-
gusto Garagnani, che da Trieste si era trasferito
cola. La cronaca dei libri nuovi era fatta da Dino
Mantovani, scrittore illustre, a cui segui il co-
scienziosissimo Augusto Mazzucchetti. Collabo-
ratori ordinari del giornale erano Luigi Luzzatti,
Guglielmo Ferrero, Alfredo Niceforo, Paola Lom-
broso; scrivevano di materia medica Arturo Casti-
glioni e il dott. Federico Steiner. Inviavano articoli
Isidoro Del Lungo, Pompeo Molmenti, Ugo Ojetti,
Arturo Colautti, Eugenio Checchi, e il numero del
1° gennaio 1901, col quale si iniziava il nuovo se-
colo, recava, scritto per il Piccolo, un ampio arti-

colo di Max Nordau. Puo sembrare oggi singolare
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il giudizio che il Nordau dava del secolo XIX, non
come d’un secolo liberale, ma come d’'un’eta in
cui il liberalismo fosse stato da ogni parte ostina-
tamente attutito e represso. Alla fine di quell’anno
1901, il Piccolo incomincio a comparire le dome-
niche in sei pagine.

Anche la vita cittadina seguiva il suo lento risa-
namento; ma prima c’erano state burrasche. Le
elezioni politiche del gennaio 1901 non furono
belle. Si ripercosse in esse la travagliata crisi mu-
nicipale dell’anno precedente. Questa lasciava
una parte dei cittadini in uno stato di dissapore e
di svogliatezza; d’altra parte il Governo, che non
aveva in quel momento propri giornali di batta-
glia, pareva aver affidato la propria causa
all’azione demolitrice di un paio di libelli (dappri-
ma I’Avanti, poi il Sole) che infestavano la citta

calunniando uomini ed amministrazione del Parti-
258



to Nazionale, e per quanto citati piu volte in tribu-
nale, trovavano sempre giudici disposti a clemen-
za e sentenze piu incoraggianti che intimiditrici.
All'ombra di siffatta boscaglia, si cercava di far
gonfiare il fungo di un partito cristiano-sociale,
che doveva raccogliere i superstiti del partito go-
vernativo di una volta, nonché quegli ambiziosi
delusi e quella gente a spasso che non mancano
in alcuna citta.

Funesto effetto di tali maneggi fu il rendere i cit-
tadini meno coscienti di quello che era il vero pe-
ricolo: gli slavi. Questi si erano rafforzati notevol-
mente negli ultimi anni grazie all'immigrazione di
masse operaie, di personale ferroviario, di funzio-
nari e inservienti dello Stato. Il brutto colpo venne
di la. Il 3 gennaio 1901 votavano compatti 6438
slavi per il loro candidato avv. Rybar, mentre i voti

italiani si dividevano in 8059 dati ad Attilio Hortis,
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in altri confusi nei 4091 raccolti dal socialista
Ucekar, e in 2410 affermatisi sul nome dell’ex Po-
desta Dompieri, benché questi, assente dalla cit-
ta, dichiarasse piu volte, pubblicando anche un
comunicato sul Corriere della Sera, che non ac-
cettava candidature e non avrebbe accettato ele-
zione.

Trieste fu profondamente mortificata dal procla-
mato ballottaggio fra Hortis e il candidato slavo;
la Triester Zeitung, giocando a suo modo su le ci-
fre, s’affrettd a mettere in dubbio l'italianita citta-
dina, e fu rimbeccata energicamente dal Piccolo.
Le cose poi s'aggiustarono: nel ballottaggio, Hor-
tis ebbe 10.699 voti e vinse, sebbene voti di go-
vernativi e di socialisti ingrossassero le cifre an-
che dello slavo; nei collegi dei censiti riuscirono
eletti i candidati nazionali Acquaroli e ing. Mazo-

rana, e nel terzo collegio si ebbe perfino un suc-
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cesso maggiore che non s’aspettasse, con la bel-
la vittoria del candidato nazionale Mauroner sul
candidato slavo. Nelle altre province irredente le
cose procedettero bene e il Club parlamentare
italiano raggiunse il cospicuo numero di 23 ade-
renti. Tutto adunque fini a festa; ma il marchio a
fuoco su quelle elezioni era stato impresso dal
ballottaggio di Trieste fra il candidato nazionale e
lo slavo: e il Piccolo, fino dal primo momento, pur
facendo la debita parte al freddo e alla bora
d’una rigidissima giornata d’inverno, non manco
di riconoscere in quella debole votazione I'effetto
di un largo astensionismo dovuto ai dissensi se-
minati negli ultimi anni fra i cittadini e alla man-
canza d'unita nella direzione politica. Tutti gli arti-
coli post-elettorali del giornale ebbero dunque co-
me obbiettivo la riunificazione del Partito; e la

stessa nota suono nel discorso tenuto il 31 gen-
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naio da Felice Venezian in un’adunanza nella
vecchia sala del Monteverde. Le i. r. autorita non
amavano I'eloquenza dell’'on. Venezian: un mese
prima il Piccolo era stato sequestrato per un bra-
no del discorso di lui contro gli slavi, e questa vol-
ta per un brano dove egli affermava che «per de-
creto della Volonta Suprema, la Venezia Giulia
era stata posta entro la penisola italicax. Il tribu-
nale tolse poi il sequestro, ma quando il Piccolo
pubblico la motivazione della sentenza, fu seque-
strato di nuovo per lo stesso brano dal quale es-
sa toglieva il sequestro.

In quei giorni Trieste portava il lutto di Giusep-
pe Verdi: lutto che fu, quanto forse in nessun’altra
citta italiana, tranne Milano, grandissimo. Il Pic-
colo usci listato a lutto per quattro giorni; I'articolo
sul grande Maestro vi fu scritto da Arturo Colautti;

le manifestazioni cittadine di onoranza culminaro-
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no nella deliberazione di erigere un monumento,
che fu il primo monumento a Verdi inauguratosi in
Italia, con tale chiarezza di significato da additar-
lo poi alla distruzione quando venne la reazione
austriaca del tempo di guerra.

Come mai una citta cosi concorde e ardente
nelle sue manifestazioni, non sarebbe riuscita a
riconquistare la sua disciplina politica? Felice Ve-
nezian, nel giugno 1091, stimo maturo il momen-
to per dare battaglia alla Democratica che, rapi-
damente decaduta nella popolarita, tuttavia ac-
cennava a perpetuare lo screzio, presentando
candidati poco accetti, in un’elezione suppletoria.
Uno di questi, a Felice Venezian, e ad altri uomini
del Partito, particolarmente non ispirava fiducia: e
difatti era stata una scelta molto incauta, sebbe-
ne in quel momento nessuno potesse sospettare

ancora i rapporti dell'uomo con la Polizia. Furono
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presentati adunque due altri candidati nazionali in
competizione, senza farci intorno troppo chiasso,
ma con aperto significato di protesta contro la
scissura e i dissensi. E questi furono i due eletti.
La Democratica subi un insuccesso; esautorata
in quel quarto corpo elettorale di cui vantava di
possedere il cuore, perdette la sua ragione d’esi-
stere: e invero, dopo breve tempo, s’iniziarono i
colloqui per il suo riassorbimento in un nuovo or-
ganismo politico, che riuni tutte le tendenze e si
chiamo I'Associazione Patria. Felice Venezian,
ottenuto cio che voleva, segui una via da lui adot-
tata piu volte nella sua carriera d'uomo pubblico:
pose da parte la propria persona per non ostaco-
lare le trattative e, allegando ragioni di salute,
non intervenne per qualche tempo nemmeno alle

sedute del Consiglio. Cosi, alla fine del 1901, la
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fronte unica del Partito Nazionale poté dirsi rista-
bilita.

Fra i sequestri patiti dal giornale quell’anno, ve
ne fu uno che esso vanto con orgoglio. Fu quello
del 22 maggio, quando, all'indomani del quaran-
tesimo anno d’'insegnamento di Giosue Carducci,
poté stampare I'autografo inviatogli dal vecchio
poeta, che ringraziava per gli omaggi ricevuti da

Trieste. Era questo:

Forli, 25 maggio 1901.

«A Riccardo Pitteri e al Piccolo ringraziamenti,

saluti, auguri e voti dal cuore a Trieste italicax».

GIOSUE CARDUCCI.

Un altro sequestro ebbe una coda. Fu quello
gia menzionato per il brano del discorso di Felice

Venezian che era stato risequestrato dopo che il
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Tribunale aveva tolto il sequestro. La Procura di
Stato non si rassegno al parere dei giudici e, di ri-
Corso in ricorso, si arrivo fino alla Suprema Corte.
Qui il sequestro fu confermato definitivamente e
Augusto Rocco, come redattore responsabile,
dovette fare tre giorni di carcere.

Con uno spunto politico ben singolare s’iniziava
i1 1902. Era ospite di Trieste in quei giorni il prin-
cipe Adalberto di Prussia, figliuolo dellimperatore
Guglielmo, e il Piccolo notava quale straordinaria
accentuazione si fosse data nel brindisi del Luo-
gotenente conte Goess in onore dell'ospite,
all' «<importanza del possesso di Trieste per
I'Austria». Il giornale fingeva di vederci una rispo-
sta a «tendenze di espansione germanica» rive-
latesi negli ultimi tempi; ma soltanto per poter
concludere che, mentre Austria e Germania face-

vano quel lavoro di mine e contromine, i cittadini
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di Trieste non pensavano da parte loro che al
consolidamento dell’italianita.

Il Piccolo incominciava ad affermarsi anche sul
terreno della politica estera, e nel 1901 aveva in-
trodotto una rubrica settimanale «l| filo della poli-
tica», nella quale si rispecchiava non solo il corso
degli avvenimenti, ma anche l'orientamento del
giornale negli avvenimenti stessi. In questo rinno-
vato interesse, che a poco a poco assumeva il
valore d’un inserirsi dell’'irredentismo nel quadro
della politica generale, quale non c’era stato do-
po il 1878, e specialmente dopo il costituirsi della
Triplice Alleanza, dobbiamo vedere una delle ra-
gioni della sempre maggiore attenzione che i cir-
coli militari austriaci prestarono sospettosamente
all'azione del Piccolo. Cio coincideva con quei
primi sintomi di risveglio delle idealita nazionali

che si notarono in Italia all'inizio del regno di Vit-
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torio Emanuele Ill ed ebbero la loro espressione
visibile nella visita del giovane Re a Udine e in
gualche manovra dell’Esercito non lontana dal
confine orientale. Cose che non sfuggirono alla
sensibilita dei circoli militari viennesi, e tanto me-
no a quella, ridivenuta acutissima, degli irredenti-
sti di Trieste e di Trento. Quasi senza accorger-
sene, si era entrati in una terza fase della politica
irredentista, e da essa prende la fisonomia il ter-
z0 decennio del Piccolo. Dopo quello delle so-
praffazioni poliziesche, quando I'Austria credeva
di doversi affermare prepotente contro il senti-
mento italiano, e dopo gli anni di equilibrio e di
calma, nei quali tutti, in Europa, ma specialmente
in Austria e in Italia, si erano adattati a voler evi-
tata qualunque perturbazione, si entrava ora in
un periodo di rimescolamento delle eterne conte-

se dei popoli, di insofferenza spirituale a posizioni
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di tacita inerzia. Corrisponde a questi anni il rico-
stituirsi a Trieste, per impulso venuto da Camillo
Ara, di uno di quei comitati segreti d'azione, for-
mati da giovani, che dovevano picchiettare con le
macchie rosse dei vivaci atti dimostrativi antiau-
striaci I'azione legalitaria del Partito Nazionale a
difesa dell'italianita.

Tutto cio si veniva delineando, mentre la ma-
schera esterna dell’epoca sembrava non voler
esprimere altro che il propagarsi delle idee socia-
liste e il loro tendere fatale a un assoluto impero
su la meccanica del mondo. E il socialismo ebbe,
o s'attribui, gran parte nei gravissimi fatti avvenuti
a Trieste nel febbraio del 1902. Fin dai primi di
febbraio, il Piccolo stampava un’interpellanza di
Attilio Hortis dov’era rilevata la pericolosa piega
presa dallo sciopero dei fuochisti del Lloyd e la

sconsideratezza del provvedimento abbracciato
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dal Governo di mettere a disposizione del Lloyd i
fuochisti dell’i. r. Marina, anziché frapporsi inter-
mediario e pacificare la situazione. Piu tardi il
Lloyd assunse dei fuochisti disoccupati viennesi,
e questo non fece che esasperare gli animi. Il
partito socialista era esitante. Carlo Ucekar esor-
tava i fuochisti a ponderare se convenisse conti-
nuare lo sciopero. Ma i criteri estremi prevalsero:
il 13 febbraio fu proclamato lo sciopero generale
di solidarieta coi fuochisti, e per la violenza stes-
sa con la quale avvenne I'abbandono del lavoro
nei cantieri e negli altri stabilimenti, la situazione
si presento minacciosa fin dal primo momento.
Le trattative pero continuavano, sotto la direzione
del Governo Marittimo, e sembravano prendere
una piega favorevole, mentre in citta avvenivano
colluttazioni, sassaiole per la chiusura dei negozi,

e gqualche primo ferimento. Una compagnia di
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soldati s’era schierata in Piazza Grande; il presi-
dente dell'Officina Comunale del Gas, on. Benus-
si, rifiutava la protezione militare, ma non era cer-
to di poter fornire la luce alla citta quella sera, di-
pendendo dagli scioperanti il concedergli 0 non
concedergli il personale necessario. Queste noti-
zie si leggevano nelle due edizioni del Piccolo
della sera apparse nel pomeriggio del 13 febbra-
i0. Dopodiché per due giorni, né il Piccolo, né al-
tro giornale cittadino poterono piu uscire. La citta
era per la prima volta paralizzata in tutti i suoi or-
gani da una ribellione della massa operaia.

La domenica 16 febbraio il Piccolo usci di nuo-
vo: 0 meglio usci un moncherino di Piccolo, tre
colonne di stampa sopra un foglio bianco. Vi si
annunziava la proclamazione, avvenuta quella
mattina, del Giudizio Statario, deliberato con ordi-

nanza del Presidente dei Ministri. Lo andava pro-
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clamando ai cittadini un funzionario di Polizia ac-
compagnato da mezza compagnia di soldati, da
guardie e gendarmi. Si radunava la gente con
uno squillo di tromba e un rullo di tamburo, si leg-
geva l'ordinanza, poi la folla era fatta sciogliere.
Lo sciopero era cessato il giorno prima, alle cin-
gue pomeridiane, in seqguito al giudizio degli arbi-
tri, favorevole alle domande dei fuochisti. La citta
era gia tranquilla. Ma prima c’erano state due ter-
ribili giornate di fuoco e di sangue. Il Piccolo re-
cava i nomi degli otto morti della prima giornata;
nella seconda i morti erano stati tre. Ma poi altri
dei feriti soggiacquero e crebbe a tredici il nume-
ro complessivo dei morti.

Il 17 febbraio il Piccolo ricostituiva i fatti su
varie versioni. Ma nel farlo, doveva tener conto
del regime di censura preventiva che il Giudizio

Statario portava con sé. Tre ore prima della distri-
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buzione, il giornale doveva essere consegnato al-
la Polizia e alla Procura di Stato; gli era forza
adunque scusarsi coi lettori delle restrizioni che
€SS0 stesso subiva.

Ormai, dei fatti del febbraio 1902 non c’e chi
non abbia una visione semplice e chiara: I'’Austria
s’era lasciata cogliere impreparata da una situa-
zione molto grave; mancavano quasi del tutto le
truppe in citta; le poche che c’erano, adoperate
molto incautamente, furono costrette a far fuoco
per non essere sopraffatte da migliaia di sciope-
ranti; da cio I'eccidio, e il carattere rivoluzionario
che fu proprio alla seconda giornata, quando la
folla ridiscese verso la piazza, non piu per ragioni
di sciopero, bensi per vendicare i suoi morti.
Truppe giunte da Gorizia riuscirono quel giorno a
fronteggiare il movimento, che aveva assunto or-

mali una fisonomia anarchica.
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Straordinaria fu I'eco di quelle giornate; se ne
parlo in sedute tempestose alla Camera di Vien-
na; il Piccolo stampo un articolo in onore di Attilio
Hortis, che con molto valore aveva tenuto testa al
Presidente dei Ministri, deformatore dei fatti per
coprire le colpe delle autorita. Ma soltanto al ces-
sare del Giudizio Statario, che fu tolto il 5 aprile,
poté il giornale esprimere il suo giudizio su le
sanguinose giornate. Lo fece in un articolo calmo
e severo.

«Le giornate di febbraio — esso scrisse — furono
per le autorita dello Stato un calendario di sorpre-
se. Ai primi del mese nessun funzionario si aspet-
tava imminente la mezza settimana fra il 13 e il
16; e giunti al 12, nessuno penso che vi tenesse
dietro il 13; al 13 non fu avvistato, a sole 12 ore, il
14; al 14 fu sperato inverosimile il 15». Era stato

proprio cosi. Di quelle giornate si fece immediata-
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mente un piedestallo il partito socialista, benche
fosse apparso molto indeciso nel prepararle e
travolto nella generale confusione quando gli av-
venimenti precipitarono a tragedia. Ma esso com-
prese di potersene giovare: rivendico a se tutte le
vittime, comprese quelle appartenenti alla bor-
ghesia, e dimentico rapidamente il generoso in-
tervento parlamentare di Attilio Hortis. Tutti i ca-
duti, senza eccezione, diventarono martiri
dell'idea socialista; e il motivo patetico della com-
memorazione valse a dare al 1° maggio di
guell’anno un’ampiezza e solennita di cortei qua-
le non s’era ancora veduta.

In pieno regime di Giudizio Statario cadde il
centenario di Victor Hugo, e il Piccolo stampo la
lettera che il poeta aveva scritto nel 1873 al Po-
desta di Trieste, rispondendo all'indirizzo di tre-

cento cittadini di Trieste che gli offrivano asilo
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nella citta dopo i fatti della Comune. La lettera
non conteneva che la consueta fraseologia vitto-
rughiana; ma un omaggio era pur dovuto al poe-
ta, nel suo centenario, da Trieste non immemore
del nobile intervenire di lui per la salvezza di Gu-
glielmo Oberdan. Il Piccolo pertanto raccolse tut-
ta una pagina di autografi chiesti a eminenti scrit-
tori dell’epoca: a D’Annunzio, a Rapisardi, a Bo-
vio, a Max Nordau, a H. G. Wells, a Thomas Har-
dy e ad altri italiani e stranieri. D’Annunzio mando
un brano trascritto di sua mano, dall’'ode a Victor
Hugo; l'autografo campeggiava in mezzo alla pa-
gina del giornale, e il brano inviato dal poeta a

Trieste era questo:

«Patria! Patria!» gridavan gli Elleni
percotendo gli scudi sospesi

alle porte del tempili,
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guando escivan dal bianco Teatro
pieni il petto del ditirambo
religioso

cui Eschilo dato avea I'angue

e la torcia dell'insonne Erinni.
«Patria! Patria!» E con ambo

le braccia cingean le colonne,
pure sorelle degli inni.
Percotiamo gli scudi chiamando
il dolce e terribile nome,
suggello di labbra piu sante,
«Italia! Italia»!

Colui che oggi sale il Monte
Tarpeo, I'amo d'alto amore,

ché I'udi dalle labbra di Dante.
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| versi di D’Annunzio, non occorre dirlo, furono
sequestrati. Fino nelle case andarono le guardie
a strappare il giornale ai distributori che salivano
le scale per portarlo agli abbonati. Non restarono
nella seconda edizione, sul bianco della pagina,
che I'indirizzo «Alla Redazione del giornale «l//
Piccolox», e la firma del poeta.

Fu questo il primo saluto di D’Annunzio a Trie-
ste: e precedette di poche settimane le giornate
dannunziane di maggio, quando il grande italiano
venne ospite della citta irredenta, con Eleonora
Duse, a presentarvi le sue tre tragedie, ancora
qui sconosciute, «La Gioconda», «La Citta Mor-
ta» e «Francesca da Rimini». La sera del 5 mag-
gio arrivava Gabriele d’Annunzio, la mattina se-
guente Eleonora Duse, e il Piccolo li accoglieva
con caldo saluto. Il pubblico triestino tenne verso

il poeta quel contegno che esso soleva tenere
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verso i maggiori autori italiani quando venivano a
chiedere il giudizio sui loro nuovi lavori: due volte
con immenso clamore lo chiamo alla ribalta prima
che il sipario si alzasse per la «Gioconda»; poi
registro le accoglienze su le proprie impressioni.
Non si puo dire che «La Gioconda» vincesse del
tutto; fortuna molto piu calda ebbe «La Citta Mor-
ta», un po’ meno «Francesca da Rimini». Ma il
pubblico si venne infervorando di sera in sera alle
repliche. A Gabriele d’Annunzio fu offerto un ban-
chetto all’H6tel de la Ville, e riusci uno dei piu so-
lenni di quel tempo: ivi si ammiro per la prima vol-
ta I'arte meravigliosa del poeta di scalpellare in
nitidi periodi le impressioni di vita e di storia trie-
stina or ora raccolte e gia plasticamente figurate
nel suo spirito. E quando egli concluse: «Mi fu
detto che nel travagliato grembo delle Alpi Giulie

si celi 'antico altare di un Martire, ove in ogni
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maggio si celebra I'ufficio divino e si sospende
una nova ghirlanda. Non a quell’altare sotterra-
neo, ma a un altro, profondato nell’anima stessa
di Trieste, io voglio rivolgere la mia preghiera e
sospendere il mio voto: che I'idioma onde foggia-
to fu tal verso a noi sacro come una palesata
legge della Natura e della Storia risuoni eternal-
mente vivo e libero nel popolo che fu ed é cittadi-
no di Roma!», un indicibile fremito corse per tutto
il convito. Il saluto a Gabriele d’Annunzio era sta-
to detto da Attilio Hortis, poi parlarono ancora
I'avv. Felice Consolo e Riccardo Pitteri.

Ma le memorie piu insigni di questa visita del
poeta a Trieste, sono legate al viaggio nell’lstria
offerto da Teodoro Mayer a Gabriele d’Annunzio
in nome del Piccolo, invitandovi alcuni cittadini di
Trieste che potevano essergli cara e gradita com-

pagnia. Il pensiero di Teodoro Mayer era quello
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che il poeta non dovesse abbandonare la Vene-
zia Giulia senza riportare un’impressione indele-
bile dellitalianita, non di Trieste soltanto, ma di
tutte le piccole citta dove Roma e Venezia aveva-
no lasciato impronte nelle cose e nelle anime e
dove si lottava perché esse rimanessero eterne.
Egli noleggio pertanto il piroscafo «Arsa», e que-
sto visito le citta dell’lstria ad una ad una, Capo-
distria, Pirano, Parenzo, Rovigno e giu fino a Po-
la. Erano a bordo Felice Venezian, Attilio Hortis,
Giuseppe Caprin, Riccardo Pitteri, Cesare Rossi,
Alberto Boccardi, I'avv. Aristide Costellos, Bernar-
do Benussi, Piero Vendrame, e con Teodoro
Mayer i suoi due redattori Roberto Prezioso e
Francesco Salata e lo scrittore di questi ricordi.
«Un carico di poeti», aveva detto il marinaio che

slegava la gomena alla partenza. Non tutti erano
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poeti: ma certo il pellegrinaggio che essi compi-
vano era cosa poetica assai.

In ogni citta gli uomini piu insigni e il popolo ac-
correvano festanti a salutare il grande poeta ita-
liano; in ogni citta egli improvvisava un discorso,
come se la commozione dell’'animo gli facesse
fiorire la parola inesauribile. Si trascorse la notte
a Pola, si visito la citta 'indomani, si accetto la
colazione nella villa del Podesta Lodovico Rizzi,
e poi Teodoro Mayer volle che Gabriele d’Annun-
zio conoscesse anche l'interno dell’'lstria, la dove
veramente si lottava con le unghie e coi denti per
difendere la latinita di paesi che gli slavi minac-
ciavano di strozzare senza che se ne udisse |l
grido oltre la cerchia dei monti. Il ritorno avvenne
dunque per la via di terra, e si fece sosta a Pisi-
no. Era questa una citta che gli slavi stringevano

veramente d’assedio insidiandola da tutte le altu-
282



re; il Governo austriaco li aiutava, e vi aveva eret-
to un ginnasio croato perché vi traboccassero da
una breccia aperta; la provincia dell'lstria aveva
reagito, inaugurando entro lo stesso anno un gin-
nasio italiano. Una terra adunque di dolore e di
battaglia: una povera terra, dove s’aveva
'impressione aspra e quasi selvaggia della vio-
lenza d’una lotta mortale. Qui la commozione vin-
se veramente gli animi dei visitatori. Le acco-
glienze della popolazione italiana toccarono il de-
lirio; alla partenza del poeta, le case della citta
esposero i lumi alle finestre. E Gabriele d’Annun-
zio, che in ogni citta dell’'lstria, e in Pisino stessa,
aveva risposto ai discorsi con alta e incuorante
parola, quando Teodoro Mayer gli lesse i tele-
grammi che lo salutavano da altre citta delle
montagne istriane, da Albona, da Antignana, da

Gimino, da Fianona, da Pedena, da altri luoghi
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piu accerchiati e piu disperati, senti di non poter
piu aggiungere sillaba e, baciato Teodoro Mayer,
lo tenne abbracciato lungamente.

Rimaneva a ricordo di quelle giornate la bella
grande targa di bronzo, con la carta dell’Istria
smaltata degli stemmi delle citta, che gli invitati
all’escursione istriana offersero al Mayer con
adeguate parole di dedica. E la targa ebbe poi
anch’essa la sua piccola storia: perduta
nell'incendio del Piccolo il 23 maggio 1915, ritro-
vata da un vigile al fuoco, conservata da lui non
senza suo pericolo durante gli anni di guerra, fu
riconsegnata al proprietario dopo la liberazione di

Trieste.
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XVILI.

In quell’anno 1902, Teodoro Mayer gia alterna-
va i suoi soggiorni a Trieste con quelli sempre piu
lunghi a Roma, dove gli era affidata una delle
missioni confidenziali piu delicate. Era stato desi-
derio dei piu intimi amici suoi del comitato segre-
to che si assumesse egli, gia apprezzato e stima-
to dagli uomini piu autorevoli della vita italiana, la
funzione d'illuminare, di consigliare, di intonare la
condotta del Governo e dei circoli dirigenti, per
guanto riguardava Trieste e le altre provincie sog-
gette all'’Austria, nelle quali con inflessibile lotta si
voleva mantenuta l'italianita del linguaggio e degli
spiriti per I'augurato giorno della loro unione alla
Patria.

Teodoro Mayer aveva qualita inestimabili per

guesta funzione di raccordo, in cui era condizione
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essenziale lo sfuggire all’oculatezza dei molti os-
servatori e confidenti che I’Austria manteneva a
Roma, noti ed occulti. La sua fidatezza, la sua di-
screzione, la sua sagacia nell’assumere l'atteg-
giamento dell'uomo freddo e positivo, incapace di
montarsi la testa, la sua naturale modestia che,
nonostante la grande coltura da lui acquistata, gli
insegnava a mantenere una deferente riservatez-
za nei rapporti con uomini pervenuti alle piu alte
dignita, erano virtu preziose che difficilmente si
sarebbero potute trovare in altri. E soltanto ad es-
se si deve se egli poté essere per tanti anni, con-
temporaneamente, il direttore del Piccolo, giorna-
le su cui pesavano gli occhi d’Argo della Polizia e
anche ormai dei circoli militari austriaci, e 'amico
e consigliere, ammesso nella confidenza di Cri-
spi, di Blanc, di Zanardelli, di Sonnino, di Rudini,

di Giolitti, di Luigi Luzzatti, di Ernesto Nathan, co-
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me piu tardi in quella di Salandra e di Benito
Mussolini. L’alta stima che si faceva di lui, per il
patriottismo e per l'intelligenza, gli aveva aperto
anche l'accesso alla Casa Reale: e Umberto |,
nei suoi ultimi tempi, e poi I'attuale Re, durante
tutto il suo regno, lo onorarono costantemente
della loro benevolenza e della loro fiducia.
Questo, delle alte sfere di Roma, era anche
I'ambiente naturale di Teodoro Mayer. Sembrera
cosa strana, ma e pur vero che il fondatore di un
giornale, che dovette all’intuizione dell’anima po-
polare il primo slancio della sua straordinaria for-
tuna, non aveva personalmente le prerogative
delluomo popolare. La mancanza assoluta del
tono demagogico, il ponderato temperamento, il
metodo analitico del pensiero, I'abitudine di tra-
smettere nella parola meglio la precisione ta-

gliente del giudizio che il calore dei movimenti
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appassionati, non furono mai cose che avvinces-
sero la folla ad un uomo. Vi si aggiungevano nel
Mayer connotati fisici: il pallore indelebile delle
notti vegliate lavorando fin dalla prima giovinez-
za, la forte miopia che, per il vitreo riflesso delle
lenti dava al suo sguardo, anche quando piu cor-
diale e benevolo, un’affilatura che era presa a
torto per espressione d’'altezzosita e d’ironia.
Sembrano cose senza importanza: eppure basta-
no talvolta a mettere un senso di distanza tra
'uomo e la folla. Nel gran pubblico triestino, in-
somma, Teodoro Mayer fu sempre veduto un po’
in falso: si riconoscevano gli insigni meriti
delluomo nella sua opera, ma ben pochi, oltre i
suoi stretti amici, sapevano rappresentarsi il mi-
rabile equilibrio d’intelletto e di carattere che ne
costituiva I'individualita. Altra cosa nell’ambiente,

tutto d’'uomini eletti, dove il Mayer era condotto a
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vivere dalla missione politica che aveva a Roma.
Qui 'uomo era posto senz’altro sul piano della
sua capacita e della sua intelligenza, e la solida
coltura che egli s’era formata tutto da sé, a poco
a poco, di scienze finanziarie economiche e sto-
rico-politiche, trovava modo di rifulgere con per-
spicua chiarezza nelle relazioni con uomini supe-
riori, abituati a discernere l'intrinseco e il sostan-
ziale.

Gli irredenti ebbero a Roma questo ambascia-
tore a loro stessi segreto: e la cosa fu possibile
non solo perché la mutata condizione economica
permetteva al Mayer di vivere decorosamente nel
centro della grande societa romana, ma anche
perché il Piccolo s’era costituito negli ultimi anni
una redazione politica quale esso non aveva una
volta, e poteva esonerare pertanto il suo direttore

dalla presenza quotidiana sul posto. Era prodiret-
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tore il dottor Roberto Prezioso, agile e avveduto
polemista e mente giuridica scaltrita a tutte le sot-
tigliezze del «legalitarismo», le cui maglie di seta
trattenevano le innumerevoli forze centrifughe
della Babele politica austriaca; ed era redattore
capo Francesco Salata, che fra le molte ricchez-
ze dell'ingegno, contava anche quella d’essere
uno dei piu profondi conoscitori del diritto ammi-
nistrativo: talché i causidici della i. r. Luogotenen-
za perdevano spesso le staffe a entrare in pole-
mica con lui. Segretario di redazione era un gio-
vane professore udinese, il dottor Ammiano Zuc-
caro, che assunse poi le funzioni di redattore ca-
po, quando Francesco Salata fu chiamato ad as-
sessore nella Giunta provinciale istriana. Nelle
evenienze gravi ed improvvise, qguando decisioni
urgenti dovevano esser prese, il giornale si gio-

vava del consiglio di Felice Venezian. Tutta la re-
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dazione si era rinvigorita. Per alcuni anni vi porto
la sua fiorita amabile arguzia Silvio Zambaldi, che
poi il teatro rapi al Piccolo; nel 1902 vi entro An-
tonio Battara, lavoratore implacabile di fulminea
rapidita, e a lui fu affidata la compilazione del
Piccolo della sera, dandogli come compagni una
valente traduttrice, Cesira Oberdorfer, e un giova-
ne di bell'ingegno, ma di nevrastenica sensitivita,
il dottor Angelo Vivante, che in seguito ebbe av-
venturoso passaggio al partito socialista e dram-
matica fine. La cronaca giudiziaria era affidata a
un meridionale, il dottor Giuseppe Volpe; la cro-
naca d’arte all'avvocato Aristide Costellos; la criti-
ca musicale al maestro Filippo Manara, coltissi-
Mo musicista romagnolo, che poi diresse uno dei
conservatori di Trieste, e ad Ettore Fronz, esper-
to giudice dell’'arte del canto. Referendario per le

operette e per altri spettacoli era Ermanno Curet.
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Nel 1903 anche lo scrittore di queste pagine ven-
ne dall'Indipendente alla redazione del Piccolo.
In quegli anni la maniera di fare la cronaca cit-
tadina del Piccolo incomincio a essere osservata
dalla stampa italiana e a farvi scuola. Importanti
giornali mandarono a Trieste loro incaricati per
studiarne la tecnica e I'organizzazione. Questa
rappresentava un affinamento di esperienza for-
matosi in vent’anni, sotto la pressione della ne-
cessita di non incorrere in rettifiche né da parte di
autorita né da parte di privati: poiché su cio le
leggi austriache erano molto severe. Una rettifica
dell’autorita doveva essere pubblicata nello stes-
S0 posto dov’era comparsa la notizia, e nemme-
no una parola di commento vi doveva seguire;
ma anche a omettere una rettifica di privati, si po-
teva facilmente capitare in guai. Non solo misura

di prudenza, ma anche punto d’onore del giorna-
292



le, era che nulla fosse rettificato: onde quella mi-
nuziosa esattezza, quello scrupolo di precisione
del fatto e della parola, che non potevano otte-
nersi se non da un personale addestrato al piu ri-
goroso controllo. La squadra dei reporters del
Piccolo, costituita per selezione, era la piu bella
che ci fosse stata mai a Trieste: Giacomo Leo-
nardi, Curzio Donati, Antonio Pittani e Guido Mor-
purgo. Il Pittani era anche uno scrittore piacevo-
lissimo di scene dialettali, e il Donati, un romano
asciutto e tutto nervi, che era stato l'iniziatore dei
fratelli Raicevich alla lotta accademica, aveva la
ché divenne il primo redattore sportivo, in un’epo-
ca in cui lo «sport» non era ancora, come 0ggi,
uno dei quattro punti cardinali della vita.
Redazione grande, adunque, in luogo delle pic-

cole redazioni che abbiamo vedute: trenta perso-
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ne dove ne avevano lavorato cinque o sei: e an-
che il numero dei collaboratori e articolisti del
giornale s’era accresciuto di parecchi chiari nomi.
Notiamo fra questi Vincenzo Morello (Rastignac),
Giuseppe Sergi, Giovanni Ciraolo, Luigi Fontana-
Russo, Ugo Pesci, Ercole Rivalta, Raffaele Pirro,
Gabriele Gabrielli, i quali alternavano i loro artico-
li con quelli di Luigi Luzzatti, di Pompeo Molmen-
ti, di Alfredo Niceforo, di Scipio Sighele e d’altri
che abbiamo gia menzionato.

Uno dei piani politici che il Piccolo piu attiva-
mente perseguiva, a opera personale di Teodoro
Mayer, era quello di far conoscere Trieste e la
Venezia Giulia alle piu eminenti personalita della
vita italiana e di far sentire in pari tempo alla citta
e alla regione, per la presenza di quei luminosi
ingegni, il loro vincolo con la Madre Patria. Biso-

gnava aumentare di giorno in giorno le conoscen-
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ze, i rapporti culturali, le comuni abitudini di vita e
di pensiero. Gl'irredenti dovevano abituarsi a di-
menticare il confine che li separava dalla Nazio-
ne.

Abbiamo descritto le giornate dannunziane.
Con lo stesso spirito Teodoro Mayer invito piu tar-
di Cesare Pascarella. Ma poiché la lettura in pub-
blico dei memorabili sonetti non sarebbe stata
permessa dalla Polizia, per ospitare degnamente
il grande poeta romano fu necessario ricorrere ad
uno stratagemma. La direzione del Piccolo dira-
mo oltre duemila inviti: la lettura fu fatta in luogo
chiuso: il fior fiore di Trieste si raccolse intorno a
Cesare Pascarella. | suoi versi suscitarono tali
manifestazioni di entusiasmo da legarsi per sem-
pre ai ricordi cittadini pit luminosi. Il grande poe-
ma italico divenne familiare all’'orecchio ed alla

memoria di tutti i patriotti.
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Poco prima che il giornale celebrasse il suo
guarto di secolo, vi entro, molto giovane, dopo
lunghi viaggi di studio nei vari paesi d’Europa,
I'attuale direttore amministrativo dott. Aldo Mayer,
figlio del creatore del Piccolo, e fece il suo tiroci-
nio al pari degli altri per impadronirsi del lavoro
giornalistico nelle varie sue forme. La redazione
del Piccolo era allegra, e vi regno sempre uno
spirito cordiale. Le numerose forze delle quali or-
mai si disponeva permettevano un’equa distribu-
zione del lavoro, che non stancasse alcuno: ma
se pure talvolta necessariamente, per una parte
dei redattori o per tutta la redazione, si davano
giornate di fatica e di battaglia, erano sostenute
volentieri e spesso con entusiasmo poiché tutti
erano compresi delle alte idealita del giornale. E
tutti sentivano che esso costituiva per la causa

degli irredenti il piu poderoso strumento di lotta.
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Di cio si ebbe riconoscimento pubblico, davve-
ro grande e solenne, appunto in occasione del
ventesimoquinto anniversario della fondazione
del Piccolo. Quel giorno, 29 dicembre 1906, il
giornale pubblicava un numero dedicato, per ec-
cezione, a se stesso e alle sue vicende, in parte
cadute in oblio, in parte sconosciute alla genera-
zione nuova dei suoi lettori. S’iniziava quel nume-
ro con un articolo di Attilio Hortis, latinamente inti-
tolato «A parvo». In esso l'illustre letterato si do-
mandava:

«Quando incomincia la storia? Uno pensa che
e utile registrare certi avvenimenti, rammentare i
guali stima giovevole a sé e ai suoi; secondo an-
nota le vicende sue particolari, o quelle della fa-
miglia e della sua terra, egli ci da il diario o la cro-
nichetta; viene piu tardi chi dalle cronache, dalle

tradizioni, da ogni sparsa memoria raccoglie gli
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annali; e piu casi avverte e appunta e piu partico-
lareggiati e veri, e piu € benemerito; e prepara la
via allo storico che il tutto ritrae in una serie di
qguadri, onde appare la connessione di fatti e gli
atteggiamenti di chi li produsse o subi; in altre
parole la vita di una citta, di una nazione o della
umanita.

«Questo il cammino percorso dal giornale che
incomincio «piccolo» davvero, e sempre mantie-
ne il nome che, dapprima quanto mai appropria-
to, oggi pud sembrar quasi modestia civettuola».

Soggiungeva Attilio Hortis che il Piccolo gran-
deggio quando poté occuparsi apertamente di
politica. Quindi si faceva a dare in sintetici tratti la
fisonomia del giornale stesso.

«Certo, a considerare la linea ascendente del
giornale e del suo fondatore, il parallelismo & evi-

dente: la forza iniziale del temperamento, del
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carattere e dell'ingegno dell’'uomo si rispecchia
nell'opera; ed egli sale unitamente con I'ampiez-
za de’ divisamenti e dell'azione. E questa piu che
lode é verita.

«Altra verita e che il giornale ha contribuito e
contribuisce alla coltura del pubblico, il quale vi
cerca bensi anzitutto cio che gli torna, vi trova
pero anche cio che non cercava e apprende cio
che non sapeva.

«Senza voler offendere nessuno, e men che
meno i morti, ma quale differenza non corre tra il
Piccolo e i periodici gia destinati a pascer gli oc-
chi e la mente del nostro popolo nelle ore mattuti-
ne? La domanda e cosi suggestiva che la rispo-
sta non puo essere che una sola: il Piccolo com-
pie veramente un lavoro di coltura; e lo compie
perché e giornale indipendente, oggettivo, larga-

mente compreso e comprensivo; si estende a dar
299



novelle di tutto il mondo e non trascura nulla di
cio che accade presso di noi: il confronto adde-
stra alla critica, invitando a pensare e a giudi-
care».

Seguivano per ciascuna delle cinque provincie
irredente gli scritti di altrettanti uomini politici insi-
gni. Il patriotta istriano Felice Bennati, capo del
Partito Nazionale nell’lstria, nominato senatore
dopo la redenzione, notava che gli istriani, attra-
verso le pagine del Piccolo, s’erano abituati a vi-
vere come cosa loro la vita di Trieste, mentre la
vita della provincia aveva in quel giornale stesso,
per i triestini, un riflesso costante e fedele. «ll
Piccolo — egli diceva piu oltre — € divenuto una
molla potente nella nostra vita pubblica. La sua
perfezione tecnica lo rende modello indispensabi-
le a tutti, amici ed avversari. |l suo autorevole

commento conferisce ad ogni manifestazione
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pubblica la conferma della fede comune». Con-
cludeva riconoscendo nel Piccolo un’istituzione
che e «quotidiano documento dell’italianita di
gueste terre e della fede che le animax.

Il futuro Podesta di Gorizia e senatore del Re-
gno, Giorgio Bombig, diceva: «Creare dal nulla
un ente come questo, animarlo, lanciarlo nella vi-
ta e vederlo, trionfatore indiscusso, penetrare fra
gli umili, salire ai potenti, istruire, consigliare e
suscitare in un popolo la coscienza del suo esse-
re nazionale e civile; ecco le tappe dell’'opera be-
nefica del giornale, giganteggiante nelle finalita
perseguite e raggiunte».

Roberto Ghiglianovich, il patriotta di Dalmazia,
rifaceva la storia del movimento nazionale nella
sua terra, rendeva omaggio a Teodoro Mayer,

soggiungeva:
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«Ai compilatori del Piccolo non isfuggi mai
I'importanza che per il carattere non solo di Trie-
ste e dell’lstria, ma dell’Adriatico intero aveva la
continuita di quell’idioma, di quella coltura e del
culto a quel passato che valsero, a traverso i se-
coli, a denominare questo mare golfo di Venezia.
E poiché il Piccolo comprese il fiero colpo che, a
guesto cosi alto concetto d’italianita e tanto piu
all'italianita di Trieste e dell’lstria, sarebbe deriva-
to dalla completa slavizzazione della costa dal-
mata, la causa degli italiani della Dalmazia, come
parte essenziale del programma di predominio
nazionale italiano sull’Adriatico, trovo ognora nel
giornale la piu strenua difesa».

Chiudeva quest’armonia di voci un articolo
«Trento e Trieste», dove l'illustre trentino Augusto

Sartorelli elogiava «I'opera nobile e perseverante
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del Piccolo intenta a tener desta e piu forte la re-
suscitata fratellanza italiana».

Due altri scritti conteneva ancora il numero
commemorativo: I'uno, affettuosissimo, di quel
caro uomo e garbato scrittore che fu Alberto Boc-
cardi, rievocante per la prima volta gli anni di gio-
vinezza di Teodoro Mayer e le origini del Piccolo;
I'altro, dell'autore di queste pagine, era un profilo
storico del giornale, con quel tanto di reticenza
che imponevano le condizioni del tempo.

L'indomani Teodoro Mayer in brevi righe diceva
grazie alla citta. Tutta Trieste infatti si era com-
mossa dell’anniversario del Piccolo e vi aveva
partecipato. Il Podesta Sandrinelli, in nome del
Comune, Felice Venezian, le presidenze tutte
delle Associazioni nazionali cittadine, erano ve-
nuti al giornale a portare i loro auguri. Omaggi e

doni erano stati presentati d'ogni sorta, innume-
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revoli. Riccardo Zampieri era venuto a rappre-
sentare I'Indipendente, tutta la stampa italiana
aveva celebrato con articoli I'avvenimento; giun-
gevano telegrammi da parecchi giornali francesi
e spagnoli. E fra gli altri telegrammi inviati a cen-
tinaia da ogni parte d’ltalia non pochi erano firma-
ti da nomi illustri: da Sidney Sonnino, da Antonio
Fradeletto, da Cesare Pascarella, da Matilde Se-
rao, da Ettore Ferrari, da Salvatore Barzilai, da
Luigi Barzini.

La redazione del Piccolo non festeggio il giorno
stesso I'anniversario, poiché proprio quel giorno
sarebbe stato impossibile ridurre il lavoro. Lo fe-
ce 'indomani, che era una domenica. Teodoro
Mayer invitava a mensa intorno a sé tutti i suoi
collaboratori, la redazione, 'amministrazione, il
personale di tipografia: piu di cento persone. La

sera gli amici politici di Teodoro Mayer offrivano a
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lui un banchetto: vi parlava Attilio Hortis: era bello
e numeroso convito, e vi sedevano tutti i cittadini
migliori. Venticinque anni prima il festeggiato di
guella sera era giovinetto e solo, e nessuno
avrebbe dato sei mesi di vita al minuscolo foglio
che per la prima volta lo faceva vegliare.

Ora il giornale aveva la sua immagine anche in
un’opera d’arte: la figura del Piccolo, che Teodoro
Mayer volle foggiata da Leonardo Bistolfi per ri-
cambiare con le riproduzioni di quel bronzo augu-
ri e doni degli amici e dei collaboratori. E quel
Piccolo del Bistolfi non era gracile fanciullo incer-
to dei suoi giorni, ma animoso giovane a difesa

d’'una bandiera.
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XVIII.

Col costituirsi dell’Associazione «Patria», la vita
del Partito Nazionale a Trieste si era rinserrata.
L'associazione non ebbe mai per se stessa molta
importanza, ma era un simbolo di unita. Le deli-
berazioni di maggior momento si prendevano
sempre nel consiglio di Partito, composto di po-
che persone e segreto; i giovani avevano loro as-
sociazioni, le quali per lo piu dopo breve tempo
venivano sciolte dall’autorita austriaca. Una di
gueste, fondata dagli studenti nel 1902 e che si
estendeva a tutte le cinque provincie, si chiamo
«I'Innominatax: e fin dalla seduta costitutiva il
commissario di Polizia che vi assisteva sollevo
protesta contro una frase accennante alle «condi-
zioni maledette degli italiani nell’ Austria». Non

occorre dire che entro I'anno fu sciolta. Altri comi-
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tati di giovani, collegati pero coi dirigenti del Parti-
to, mediante Camillo Ara, operavano con le forme
tradizionali della congiura, nel’ombra.

Gli ex governativi e i nuovi adepti della tenden-
za cristiano-sociale, credettero di potersi organiz-
zare alla loro volta in un’associazione che, ohi-
me, senza onorarlo, s’approprio il nome di «Do-
menico Rossetti». Essa era spalleggiata dalle
trombonate di un paio di libelli, contro i quali do-
vette sollevarsi perfino il Consiglio Municipale, in-
dignato dell'indifferenza del Governo e della Giu-
stizia verso una forma di teppismo giornalistico
che infamava la citta. A. G. Benussi, il primo pre-
sidente dell’Associazione «Patria», gravemente
ammalato, affrontava in tribunale i suoi diffamato-
ri: riusciva a farsi render ragione: ma I'indomani,
esausto dallo sforzo, moriva. Fu una grave perdi-

ta e impressiono vivamente i cittadini. Ma non tol-
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se che il Governo continuasse a coprire della sua
occulta protezione le gesta dei libellisti.

Malvagita inutili. La «kDomenico Rossetti» fu di-
sfatta gia nelle prime elezioni amministrative che
essa combatté. Furono quelle del 1903. Il Comu-
ne di Trieste rimase completamente nelle mani
del Partito Nazionale. Tre anni dopo, nel 1906, la
«Domenico Rossetti» era morta e sepolta: ma un
nuovo tentativo si compieva sotto il nome di un
Comitato Popolare. E anche questo precipito nel-
la fossa comune a tutte le formazioni escogitate
dall’austriacantismo, divenuto in quel decennio a
Trieste «un’opinione impossibilex».

Finché rimase al timone il Luogotenente
Goess, il Governo, per quanto sconforto dovesse
averne, continuo a proteggere I'esperimento cri-
stiano-sociale. Nel 1904 i libellisti godevano an-

cora il pieno favore dell’autorita, e tutte le sere
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era un picchiarsi tra i giovani nazionali e il gruppo
di facinorosi che costituiva guardia del corpo alle
redazioni dei libelli. Ma il 21 ottobre 1904, giun-
geva a Trieste un nuovo Luogotenente, il principe
Corrado di Hohenlohe, e con lui la rotta cambio. |
suoi occhi ancora freschi videro subito che la
«Domenico Rossetti», i libelli, e altra simile roba,
non erano che una barcaccia sdruscita, buona
soltanto a far acqua. Egli era gia noto come il pri-
mo degli alti funzionari austriaci che avesse rotto
le prevenzioni auliche contro il partito socialista e
avesse appoggiato su questo, in altre province,
gli interessi dello Stato. Certo, egli era uomo da
appoggiarsi anche sul Partito Nazionale, se
I'avesse trovato maneggevole e di buona pasta
come forse s'’illudeva trovarlo, e i suoi primi di-
scorsi ed atti furono quasi amabili inviti. Ma poi-

ché il Partito Nazionale mostrava una faccia arci-
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gna che non gli piacque, e ignorava volentieri «il
rappresentante di S. M. I'lmperatore» con una
imperturbabilita che gli pareva sgarbata, egli pen-
s0 che nei socialisti triestini avrebbe potuto tro-
vare le stesse forze ausiliarie delle quali aveva
imparato il gioco in province lontane.

Anche nel socialismo triestino la barca era pas-
sata in altre mani. Il vecchio capo Carlo Ucekar
era morto allimprovviso nel 1902, lasciando ge-
nerale rimpianto. Pochi mesi dopo figurava come
capo dell’Esecutivo un giovane uomo politico, Va-
lentino Pittoni. | rapporti, talvolta inaspriti improv-
visamente, ma di solito abbastanza cordiali, fra
Partito Nazionale e socialisti, continuarono per un
poco finché la rotta del conte Goess mantenne
contro i due partiti un avversario comune: lI'equi-
voca agitazione cristiano-sociale, coi suoi organi

di diffamazione. Ma venuto a Trieste il principe
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Hohenlohe, il distacco dei socialisti dai nazionali
si fece reciso. Valentino Pittoni non si contentava
di un lavoro di propaganda; egli pensava che a
Trieste i socialisti dovevano andare al potere, e
quindi tendeva tutte le forze a sbalzarne i liberali-
nazionali. Il principe Hohenlohe, acquistata la
persuasione che la pregiudiziale irredentista dei
liberali-nazionali non era un’asticella di bambu,
doveva necessariamente, come rappresentante
dello Stato austriaco, preferire I'avvento al potere
di qualsiasi altro partito. Non erano indispensabili
accordi molto precisi e formulati perché i due che
volevano la stessa cosa si spalleggiassero. Tutta-
via all’occasione vi furono anche contatti diretti.
Aiutava questi avvicinamenti I'andamento ge-
nerale della politica austriaca, che dal 1906 in
poi, accelerando una tendenza in quel momento

dominante in Europa, si era messa per la via del
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suffragio universale senza correttivi e senza
esclusioni. | corpi provinciali si uniformarono rapi-
damente al mutato indirizzo dello Stato: e anche
I Comune di Trieste dovette pensare al rinnova-
mento del suo Statuto, e all'introduzione del suf-
fragio universale per le future elezioni della sua
rappresentanza. Vi si dedico personalmente Feli-
ce Venezian, e fu l'ultima opera della sua vita; lo-
data anche dagli avversari per equanimita e im-
parzialita. Era invero un atto di fiducia nella citta-
dinanza, cui si commetteva la difesa nazionale
della citta, non piu riservata a un numero relativa-
mente esiguo di cittadini. Gravi lotte, pericoli
maggiori che mai non fossero stati, erano nella
previsione di tutti: bisognava tuttavia aver fede
nella coscienza italiana della popolazione. Ogni
altro tentativo di riforma elettorale, del resto,

sarebbe stato vano: o non I'avrebbe approvato il
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Governo, o sarebbe stato abbattuto rapidamente
dalle agitazioni suffragiste dei comizi e della piaz-
za, arma mirabile che non bisognava lasciare
nelle mani degli avversari. Meglio prendere il toro
per le corna; e fu preso.

Il movimento nazionale, impadronitosi di buona
parte della popolazione nella quiete legalitaria del
precedente decennio, aveva a poco a poco as-
sunto un’anima battagliera per le vicende di un
problema agitato con molta tempestivita e con
molta accortezza: quello dell’'Universita a Trieste.
Il problema esisteva da quarant’anni, e alcuni lo
volevano anche piu vecchio: ma in verita soltanto
da quando il Partito Nazionale di Trieste parteci-
po alle elezioni politiche, e si costitui a Vienna |l
Club parlamentare italiano, prese forza quella ce-
lebre controversia col Governo austriaco, il quale,

fuor d’ogni legge e d’'ogni giustizia, aveva le sue
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ragioni per non consentire alla studentesca italia-
na di raccogliersi in terra italiana e specialmente
a Trieste. Dal 1901 in poi, la contesa, che era
stata accademica per tanto tempo, si fece politica
e prese un’andatura serrata: e chi volesse rileg-
gersi tutte le collezioni del Piccolo da quell’anno
fino allo scoppio della guerra, vi troverebbe piu di
mille articoli, che in tutti i toni, sotto tutti gli aspet-
ti, dal teorico al polemico, dal tattico al rampo-
gnatore, con versatilita e ostinazione implacabile,
illustravano le varie fasi della sempre desta que-
stione universitaria. Questione su la quale si so-
no scritti volumi, e altri si scriveranno, come su
esempio classico d'impostazione d’una vasta lot-
ta ideale sopra un punto determinato, concreto e
stringente, al quale era impossibile sfuggire.
Sembrerebbe oggi ritmo monotono quello delle

tante petizioni di Comuni e d’assemblee, delle
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tante discussioni parlamentari nell’aria torbida e
imbarazzata di Vienna, delle tante bastonature di
studenti, delle tante dimostrazioni per le vie e per
le piazze, delle tante espansioni di irrequietezza
e di malcontento nella stampa di tutta Italia, che
per quindici anni, incessantemente, si ripetevano,
senza che ne venisse stanchezza neé alla parola
né agli spiriti: anzi rinvigorendo questi di sempre
nuovo alimento, ribattendo in essi fino all'osses-
sione 'immagine suggestiva di quel popolo che
domandava una scuola e di quel Governo che si
dibatteva per non concederla. Capolavoro della
politica irredentista, la questione universitaria, sa-
gacemente piantata, rese tutti i servizi: costrinse
gli irredenti all’'unione sopra una piattaforma de-
terminata, tenne viva l'agitazione quando essa
minacciava languire, salto fuori salvatrice in ogni

momento scabroso, presento all’'estero il Gover-
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no austriaco nell’evidenza del torto e del malvole-
re verso gli italiani, ridesto attenzione e accese
sdegni in tutta la Penisola, obbligo i Ministri degli
Esteri a parlarne, porto i problemi degli irredenti
sul terreno internazionale.

Questa meravigliosa opportunita del problema
a scopi politici ha fatto chiedere molte volte se gl
italiani irredenti ci tenessero sul serio al loro isti-
tuto universitario. Domanda oziosa. Essi avevano
tutte le ragioni per tenerci, e questa positivita del
bisogno rendeva formidabile la loro polemica col
Governo imperiale. Non si riesce a sostenere per
tanti anni una lotta per cosa che non abbia un va-
lore intrinseco e che possa essere dimostrata ca-
priccio. L'errore del Governo austriaco fu quello
di non aver concesso I'Universita a tempo e co-
me provvedimento d’ordinaria amministrazione,

prima che la polemica divampasse con tutte le
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sue conseguenze. Esso avrebbe potuto farlo; ne-
gli ultimi anni non poté piu. Era prigioniero ormai
non solo del proprio atteggiamento, ma del so-
spetto nato nei circoli militari, ma della cresciuta
influenza e dell'opposizione irreducibile degli sla-
V.

Era stato proprio il Piccolo, nel 1901 a lanciare
I'idea di un plebiscito in forma di petizioni di tutti i
Comuni irredenti, per I'Universita italiana a Trie-
ste: e il plebiscito s’era attuato nell’autunno di
guell’anno, flancheggiato da una serie di clamo-
rosi comizi. Il grande discorso parlamentare
d’Attilio Hortis, nel quale s’affermavano le ragioni
storiche e morali di Trieste ad avere I'Universita,
fu pronunciato a Vienna il 12 marzo 1902: era
lungo da riempire tutto un numero del giornale: fu
trasmesso alla redazione del Piccolo a tarda not-

te, nel testo tedesco, e Francesco Salata s’accin-
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se a tradurlo e non smise fino all’ora di mandare
in macchina il Piccolo della sera, nel quale il po-
deroso discorso poté essere pubblicato per inte-
ro, con tal cura della forma da contentare I'incon-
tentabile Hortis. Da allora, ogni anno, il problema
universitario si presento in un’altra fase, e quasi
ogni anno tocco un momento critico di estrema e
talora violenta tensione degli animi.

Il Governo di Vienna si provo, prima di tutto,
com’era naturale, a rompere I'unione degli italia-
ni: e presentod nel marzo 1904 un progetto di fa-
colta giuridica italiana a Rovereto. Veramente
sommo pericolo: poiché se i trentini, allettati
dall’interesse regionale, avessero accondisceso,
il problema universitario italiano sarebbe stato
sepolto, forse per sempre. La voce del Piccolo si
levo tosto eloguente, a deprecare questa even-

tualita: Rovereto fece nobilmente il gran rifiuto: e
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il Governo, ritirato quel progetto, escogito la solu-
zione non nuova di un’Universita italiana in terra
tedesca, e furono le cattedre universitarie di Wil-
ten, vicino ad Innsbruck. Ma qui si cozzo contro |l
pangermanismo della citta, intollerante
dell’affluenza di tanti studenti italiani. L'edificio
universitario fu sconquassato, gli studenti italiani
assaliti, costretti ad accettare una lotta a sangue:
un fremito di protesta corse tutte le province irre-
dente quando vi ritornarono i loro giovani, con le
bende sulle ferite, come se fossero stati in guer-
ra.

Forse non piu cosi gravi: ma quante volte quel-
le bastonature, a Vienna, a Graz, in tutte le citta
universitarie straniere dove i relegati studenti ita-
liani facessero udire la loro voce. Quale trepida
vita per le madri, per le famiglie. E bisognava tut-

tavia imporre il motto «Trieste o nulla»: il motto
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politico: la cosa piu difficile; proprio quella che il
Governo non voleva, mentre forse su altre solu-
zioni sarebbe venuto a patti. Per alcuni anni
I'azione fu precipuamente nelle mani degli stu-
denti. Ossia a loro rischio e a loro pericolo. Sol-
tanto nel 1909, il Ministero Bienerth si decide a
portare sul terreno parlamentare un suo progetto
di Facolta giuridica italiana da crearsi provvisoria-
mente a Vienna. Ma il Parlamento é contrario an-
che a questo: i tedeschi non vogliono Vienna, gli
slavi I'accetterebbero soltanto se fosse escluso
per sempre il trasporto della Facolta in qualsiasi
citta della Venezia Giulia: si discute per tre mesi:
entra in scena perfino un ammiraglio, 'ex ammi-
raglio Chiari, a escludere Trieste per ragioni di al-
ta politica: poi il Governo chiude la Camera, e tut-
to e finito. «Buonanotte», scrive il Piccolo. E lo

stesso gioco si rinnova, due o tre volte, fino alla
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vigilia della guerra. Si parla di mandare quella po-
vera Facolta giuridica italiana a Praga, a Craco-
via; la si palleggia nelle commissioni e nelle sot-
tocommissioni; si accetta perfino che si discuta di
Trieste, ma soltanto perché si levi I'alto fantasma
del veto slavo. Da ultimo la Camera viennese si
chiude definitivamente; ci avviciniamo alla guer-
ra. Il Governo si affretta ad assicurare che non
attuera I'Universita italiana col par. 14, ossia va-
lendosi dei pieni poteri, né a Vienna, né a Trieste,
né altrove. La discussione e durata quindici anni.
L'ultima parola e: nulla.

Lasciamo il problema universitario, che e pure
I'asse irremovibile di tutta la situazione, e I'argo-
mento precipuo delle campagne del Piccolo. Tor-
niamo un po’ indietro per non trascurare alcuni
altri importanti momenti di quei primi anni del se-

colo. Si e gia menzionata la visita di Re Vittorio
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Emanuele Ill a Udine, il 27 e 28 agosto 1903.
Quell'apparire del Re d’ltalia a pochi chilometri
dal confine, mentre gia spira un’aura di malcon-
tento a Vienna e a Berlino per 'annunziata visita
del giovane Sovrano a Parigi, suscita negli irre-
denti la sensazione dello svincolarsi dell’ltalia da
una politica troppo stretta nella camicia di forza
dei riguardi alle alleanze imperiali. A Trieste
I'entusiasmo si accende. Tutti vanno a Udine. Ci
vanno anche mazziniani come il dott. Spadoni,
I'ex presidente della Democratica. La loro parteci-
pazione da un carattere politico alle fervide acco-
glienze della citta. || Re parla col dott. Spadoni e
con I'on. Bombig di Gorizia; dice: «Non dubitavo
punto che le accoglienze di Udine sarebbero sta-
te affettuose; ma non immaginavo tale imponente

manifestazione». Il vessillo degli irredenti € l'ulti-
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mo a salutare il Re quando egli parte; e il Piccolo
ne riferisce cosi:

«Una rappresentanza con la bandiera si reca a
poche decine di metri dalla stazione, accanto al
binario, e di la da ai Reali, quando il treno passa,
un silenzioso saluto: uno sventolare di fazzoletti,
un inchino della bandiera, nessun grido. | Reali
guardano, rispondono col gesto della mano, e il
treno passa».

Non e piu il vagheggiamento lontano degli ulti-
mi vent’anni dell’Ottocento. Sono nate nuove
speranze, ed anche € nata una nuova generazio-
ne. Tutte le manifestazioni si fanno piu baldanzo-
se, piu ardite, quanto piu la situazione degli italia-
ni si fa apparentemente piu grave, per l'attrazione
esercitata dal partito socialista su le masse ope-
raie e per la pressione degli slavi che lavorano

febbrilmente a entrare nella citta con banche, so-
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dalizi, imprese d’affari, organizzazioni di vita so-
ciale. Il Piccolo risponde animosamente al Presi-
dente dei Ministri austriaci dott. Kérber che, in vi-
sita a Trieste nell’'ottobre 1903, non finisce piu di
rammentare i debiti di riconoscenza della citta
verso I’Austria che ci spende milioni. «Ma che de-
biti! — dice il Piccolo. — L'Austria per Trieste non
spende un soldo, spende soltanto per il mare che
vi ha trovato. Sara sempre I'Austria la maggior
debitrice».

Intanto vengono le vendette per le dimostrazio-
ni d’'Udine. Si sciolgono societa, si arrestano gio-
vani. Ma pochi mesi dopo, nel luglio 1904, scop-
pia una faccenda molto grave. Si sono scoperte
due bombe nello spogliatoio degli schermidori
della Societa Ginnastica, centro della gioventu ir-
redentista. Si arrestano il presidente avv. Mrach, i

maestri di ginnastica e di scherma, parecchi gio-
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vani; all'indomani c’é un tale affaccendamento di
guardie che pare si voglia arrestare mezza citta;
si cerca affannosamente — narra il Piccolo — an-
che un certo Antonio Sillani, che e gia in carcere
da ventiquattr’ore. Ma se mezza citta non e arre-
stata, tutta la citta pero e accusata: la Triester
Zeitung incolpa I'intero Partito Nazionale di conni-
venza coi preparatori di ordigni terroristici; il Pic-
colo vi risponde con un articolo: «Disonesta».
Nessuno si lascia intimidire; tutti reagiscono. |I
branco di «buli» formatosi intorno ai libelli cerca
di risuscitare le dimostrazioni anti-italiane d’un
tempo; i giovani nazionali rispondono a legnate.
Per quindici sere di seguito € un continuo azzuf-
farsi, talché la stessa stampa di Vienna si do-
manda se infine non abbia colpa il Governo di
guesta situazione anormale subentrata a Trieste.

La faccenda delle bombe ha un suo momento
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drammatico quando si scopre, per inchiesta con-
dotta da un comitato segreto d’'Udine, che tutto fu
palesato alla Polizia da uno dei congiurati stessi,
il piti vecchio, e costui, non potendo scolparsi, si
uccide. Allora subentra il dubbio: la Polizia ch’era
informata di tutto, non ha avuto mano anche nella
preparazione della cosa? Il delatore non e stato
anche un agente provocatore? E il processo che
si istruiva a Vienna contro i <bombardieri», e che
si pensava dover riuscire gran colpo contro le
mene del Partito Nazionale di Trieste, finisce col
lasciar nei giurati il dubbio che gli imputati non
sieno piu colpevoli della Polizia. Onde tutti sono
trattati con molta indulgenza.

E il primo di una serie di processi che, negli an-
ni successivi, si fanno contro irredentisti apparte-
nenti ai cosidetti comitati d’azione, portandoli di-

nanzi alle varie Corti d’Assise dell’Austria, poiché
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dei giurati di Trieste non si ha fiducia. Processo
contro Marcello Depaul, processo contro Bruno
Ferluga, processo contro tredici triestini accusati
d’alto tradimento (1910), processo contro Mario
Sterle (1913). Ma ad eccezione di quest’ultimo,
che si chiude con la condanna ad alcuni anni di
carcere (e il condannato e poi graziato perché
I'opinione pubblica viennese non approva la gra-
ve sentenza), tutti finiscono o con assoluzioni o
con punizioni leggere, non soltanto perche i giu-
rati dei primi anni del Novecento, in qualunque
paese, hanno la riluttanza a condannare per im-
putazioni politiche; ma perché in ciascuno di que-
sti processi si scopre un retroscena di circoli poli-
zieschi e di circoli militari nervosamente cupidi di
fabbricarsi romanzi.

Il Piccolo non manca mai di dare relazioni lun-

ghissime dei dibattimenti giudiziari, e per i suoi
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lettori esse sono documentarie: poiché proprio
nell’aula della giustizia si rivela chiaramente la
preoccupazione, anzi 'ossessione dell’irredenti-
smo, che e entrata nei circoli austriaci. Ivi s’inta-
volano argomenti, si dicono cose che comune-
mente si sottaciono nella stampa austriaca per ti-
more di sequestri o per non scoprire reconditi di-
segni politici. L’Austria incomincia ad apparire in-
ferma anche in questi suoi orditi giudiziari; infer-
ma sempre piu.

Era stato un insuccesso anche il primo atto del-
la «nuova tendenza» dei socialisti triestini, dopo
I'avvento del Principe Hohenlohe: il tentativo di
un convegno socialista austro-italiano a Trieste
(veramente si era ideato di farvi intervenire anche
delegati ungheresi e germanici) per condannare
I'irredentismo come preparatore di nuove guerre.

Il convegno si tenne nell’aprile 1905; vi si udirono
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molti discorsi generici; ma pare che nell’animo di
taluno dei delegati italiani, per esempio dell’on.
Bissolati, I'impressione genuina di questa citta
italiana, che cercava sottrarsi ai ceppi del domi-
nio di genti straniere, fosse, al lume di giustizia,
piu forte che la retorica della necessita di procla-
mare un eterno veto alla guerra come un eterno
vero. Il convegno non ebbe I'eco profonda che i
suoi preparatori ne speravano, se non nel senso
di presentare l'irredentismo come una delle forze
attuali della storia, il che dal 1882 in poi non era
piu avvenuto. Di cio gli irredenti non solo non pre-
Sero paura, ma anzi presero animo.

Cosi in un certo senso ebbe ad eccitare le loro
speranze la diminuzione delle prerogative comu-
nali compiuta dal Governo austriaco alla fine del
1906 e che va sotto il titolo di «toglimento delle

attribuzioni delegate». Ne fu menato grande scal-
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pore come d’'una manomissione indebita di anti-
che prerogative del Comune di Trieste, ed anche
perché era tattica della stampa irredenta il pre-
sentare ogni atto del Governo sotto il suo aspetto
piu odioso. Ma in realta, poiché le attribuzioni tol-
te al Comune si riferivano per buona parte alle li-
ste di leva e ad altre cose militari, appariva
chiaro, e non doveva dispiacere, che si stimava-
NO 0ggi necessarie certe precauzioni reputate fi-
no a ieri superflue. La cittadinanza non sapeva
nulla di certi occulti piani che mulinavano allora
nella testa del maresciallo Conrad e d’altri grandi
capi dell’'esercito austriaco; ma aveva l'intuizione
che si ricominciasse a tener d’occhio gli italiani e

la frontiera italiana.
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XIX.

La prima battaglia elettorale sul campo del suf-
fragio universale non fu fortunata per il Partito ir-
redentista. Dalla vivace eccitazione degli animi
manifestatasi negli ultimi anni, e che denotava in-
dubbiamente un rinvigorirsi delle forze nazionali,
esso trasse troppa fidanza. Procedette come
troppo sicuro di vincere. Felice Venezian, nella
certezza che la maggioranza dei triestini avrebbe
compreso la generosita e I'alta significazione del
suo atto, aveva perfino presentato in un collegio
la candidatura di un dalmata, Luigi Ziliotto, per
dare alla Dalmazia, mercé il voto di Trieste, quel
deputato italiano che il congegno della nuova leg-
ge elettorale austriaca le interdiceva. Da tutte le
province italiane, da tutta Italia, si era applaudito

a Trieste per questa deliberazione. In verita, no-
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nostante 'ammonimento del 1901, non si era an-
cora compreso che il fermento caratteristico della
nuova epoca, tanto diverso dal ristagno del pre-
cedente periodo, stimolava non solo le forze na-
zionali, ma tutte le forze: che notevolmente si era
accresciuto il socialismo dopo i fatti del febbra-
101902 e le agitazioni suffragiste, che il numero
degli slavi non era certo diminuito, mentre i lavori
ferroviari e portuari ne portavano giu ogni giorno,
che i residui cristiano-sociali erano anch’essi a
diffalco della compagine italiana, e che tutti que-
sti avversari costituivano a danno del Partito do-
minante una formidabile coalizione, manovrata
dalla volonta del principe Hohenlohe. Questi non
esito a permettere ai socialisti dell’'on. Pittoni
I'ostruzionismo e gli atti di intimidazione violenta
durante le votazioni nei quartieri popolari: e la

giornata elettorale si chiuse col successo di un
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socialista in citta, di uno slavo nel territorio e con
tre ballottaggi. | cortei socialisti e il corteo slavo,
percorrendo le vie tra i canti della loro vittoria, Si
salutavano con le bandiere.

L'impressione di tali risultati fu tanto piu grave
guanto meno essi erano aspettati. Si precipitava
da un ottimismo inesplicabile a un abbattimento
esagerato. Bisognava risollevare gli animi. Il Pic-
colo scriveva I'indomani un breve articolo: «Tutti
contro uno». Rilevava la potenza della coalizione
armata contro il Partito Nazionale, la vittoria otte-
nuta dagli avversari per pochi voti. Accennava al-
le violenze commesse. Concludeva: «Basta che
Trieste sia lasciata parlare, e parlera come il suo
passato, come il suo avvenire, come il suo deco-
ro esigono. E Trieste vedra anche il risveglio di
molte coscienze oggi offuscate, quando il disgu-

sto per I'atmosfera di sopraffazione e di violenza
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creata nella citta avra aperto a viva forza molti
occhi che ieri stettero chiusi e non seppero né
vedere, né comprendere cio che si tentava di fare
alla loro patria».

In realta la situazione non era tanto grave. | na-
zionali avevano la massima probabilita di vincere
in due dei ballottaggi pendenti. Ma il Partito stimo
miglior politica non esporre le sue forze a una
nuova lotta immediata, e si ritiro dai ballottaggi,
lasciando ai socialisti la rappresentanza parla-
mentare della citta. Questi avrebbero voluto abu-
sare dell’ormai facile vittoria pretendendo le di-
missioni anche del Consiglio Municipale. Ma il
Consiglio tenne duro. C’era una rappresentanza
buona e laboriosa: Felice Venezian vi attendeva
alla riforma dello Statuto; Teodoro Mayer, eletto
per la prima volta a consigliere nel 1913, metteva

il suo occhio sicuro di finanziere nella sistemazio-
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ne del bilancio ed era nominato presidente
dell’'azienda municipalizzata degli acquedotti e
consigliere d’'amministrazione dell’azienda muni-
cipalizzata del gas e dell’elettricita: si lasciarono
cantare i socialisti che erano essi i padroni della
citta: questa non tardo a dimostrare il contrario.

Il Piccolo ebbe cura anzitutto di dominare
I'eccessiva impressione che le elezioni di Trieste
avevano suscitato in tutta Italia, mettendo nel giu-
sto valore la bella vittoria italiana ottenuta
nell’lstria; Felice Venezian, accasciatissimo al pri-
Mo momento, riconobbe ben presto i vantaggi di
una situazione che metteva il Partito Nazionale in
atteggiamento di critica rispetto ai deputati socia-
listi; la celebrazione del centenario di Garibaldi,
per la quale fu sequestrato il manifesto del Comi-
tato cittadino, e il grande convegno ciclistico del

Touring, che porto a Trieste squadre sportive di
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tutte le regioni d’ltalia, mostrarono, pochi giorni
dopo, che il tono della citta non era affatto cam-
biato; e i cittadini si accorsero ben presto che i
deputati socialisti, ligi alle direttive del partito so-
cialista austriaco, potevano fare e ottenere a
Vienna molto meno di quanto vi avessero fatto e
ottenuto gli stessi deputati nazionali.

Non mai piu importante che in quel periodo fu
per la causa nazionale I'avere un’arma da inces-
sante battaglia quale il Piccolo. Esso seppe intui-
re la discordia degli avversatri, allargarla, pre-
parare giorno per giorno la riscossa cittadina. Av-
venne questa, dopo soli due anni, colle prime
elezioni municipali a suffragio universale, e col
trionfo, in un’elezione politica suppletoria, del
candidato italiano, on. Pitacco. Questi prendeva il
posto di uno degli eletti socialisti del 1907, I'on.

Pagnini, che, disgustato della condotta dei com-
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pagni nelle questioni nazionali, abbandonava il
partito e la carica e si metteva a capo di un parti-
to socialista dissidente. Andato a Vienna l'on.
Giorgio Pitacco, fu eqgli il vero rappresentante del-
la citta, e | deputati socialisti perdettero ogni im-
portanza.

In quelle due campagne elettorali del 1909,
amministrativa e politica, il Partito Nazionale vide
la situazione con occhio molto piu esperto, con-
dusse un’azione meno accademica, piu scaltra,
piu elastica, ora risuscitando il cocente ricordo
delle bandiere slava e socialista che si salutava-
no per le vie di Trieste, ora affrontando i socialisti
Su tutti i problemi pratici dove volevano metter
becco: e il risultato fu che gli elettori nazionali da
7714 che s’erano contati in citta nel 1907, saliro-
no a 11.006, superando i socialisti e gli slavi som-

mati.
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Fu gquesta la prima delle tre grandi campagne
elettorali vittoriose condotte dal Piccolo nell’ulti-
mo lustro che precedette la guerra. Campagne
ancor oggi belle a leggersi per la vivacita, la pu-
gnacita, la ricchezza delle argomentazioni, lo sfa-
villio della polemica, la suggestivita degli appelli.
La seconda fu la campagna politica del 1911; la
terza la campagna amministrativa del 1913.
Quest'ultima ebbe due cardini: un paio di candi-
dature slave che i socialisti erano costretti a pre-
sentare in citta per tenersi legati i loro aderenti
sloveni, e il problema, che allora urgeva,
dell’acquedotto triestino. | socialisti, gelosi
dellamministrazione nazionale del Comune, so-
levano porre intralci alla soluzione di tutti i proble-
mi pubblici; avevano tentato di mettere in ridicolo
il traforo dei colli che impedivano ogni comunica-

zione rapida fra i vari quartieri di Trieste: avevano
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Inscenato 'ostruzionismo contro un disegno
d’acquedotto, di non forte spesa, caldeggiato dal-
la maggioranza (che é quello oggi eseguito), e la
guestione si era dovuta sottomettere a un giudi-
zio d’arbitri di fama mondiale. Il verdetto degli ar-
bitri era giunto poco prima delle elezioni e non lo
conoscevano se non il Podesta e tre altre perso-
ne che s’erano impegnate reciprocamente al si-
lenzio. Esso era conforme in tutto alle vedute del-
la maggioranza, e relegava un altro progetto, ap-
poggiato dai socialisti, all’'ultimo posto. Ma il de-
stino voleva che il Piccolo fosse sempre, in un
modo o nell’altro, informato di tutto. Un redattore
del giornale riusci ad avere notizie del verdetto
degli arbitri da una delle quattro persone consa-
pevoli. Legato al silenzio, non ne disse nulla,
nemmeno al prodirettore dott. Prezioso; ma im-

posto senz’altro la polemica elettorale stuzzican-
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do i socialisti in modo che essi s'impegnassero
sul loro progetto sempre piu a fondo. A un certo
punto al prodirettore del Piccolo pareva che |l
giornale si spingesse troppo oltre. — Mi lasci fare,
tutto va bene — disse quel redattore; e poiché era
persona seria e impratichita in queste lotte, fu la-
sciato fare. Il giorno della pubblicazione del ver-
detto degli arbitri, la confusione nel campo dei
socialisti fu indescrivibile; ma essi s’erano ormai
talmente compromessi sul loro programma da
non poter piu dare indietro. Cosi fu piantata sicu-
ramente fin da principio quella demolizione del di-
lettantismo e del demagogismo del programma
amministrativo socialista che tanto contribui alla
clamorosa vittoria nazionale del 1913. Ai socialisti
non restavano che cinque o sei posti di consiglie-
ri da contendere nei ballottaggi. — Facciamo

I'inseguimento, togliamo loro anche questi — pro-
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pose uno dei redattori politici del Piccolo. — No, —
disse Teodoro Mayer con la consueta perspica-
cia; — abbiamo vinto e stravinto; € meglio che
guei cinque o sei ci sieno, perché la popolazione
sappia che non ci fa paura il loro controllo.

Il predominio socialista (se cosi vogliamo chia-
marlo) era durato due anni; era stato uno sfogo
guale doveva avere anche a Trieste un principio
politico che in quel tempo esercitava cosi forte
ascendente su tutta Europa; nel 1909 la citta era
di nuovo nelle mani del Partito Nazionale; nel
1913 uno dei capi socialisti riconosceva che il so-
cialismo triestino era in decadenza.

Purtroppo a quelle vittoriose campagne di parte
nazionale non partecipo 'uomo che per venticin-
gue anni aveva capitanato gli italiani della Vene-
zia Giulia: Felice Venezian. Parecchie delle figure

piu ragguardevoli nella storia dell'irredentismo
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erano scomparse in quegli anni. Edgardo Rasco-
vich e Giuseppe Caprin nel 1904; Felice Vene-
zian I'11 settembre 1908, a soli cinquantotto anni.
Non si ricordava tanto lutto a Trieste per la morte
di un cittadino. Il Piccolo dedico quasi tutto un nu-
mero del giornale a tessere I'elogio e la biografia
dell’estinto; interminabile fu il corteo funebre; le
parole di Attilio Hortis su la fossa ebbero chiarez-
za e vigore d’affermazioni irredentiste degne del-
la grande anima italiana che si celebrava: il Co-
mune volle fatta a sue spese la tomba. Era ac-
cresciuta la commozione di tutti per essersi sa-
puto che Felice Venezian, il magnifico avvocato,
era morto povero, solendo da molti anni rinun-
ziare a ogni guadagno per dedicare tutta la sua
attivita alla cosa pubblica.

Dopo la scomparsa di cosi eminente cittadino,

le mansioni di lui si divisero tra i migliori uomini
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del partito. Per qualche tempo ebbe autorita no-
minale di capo I'avv. Ettore Daurant, che godeva
grande rispetto per avere presieduto piu a lungo
d’ogni altro la Societa Ginnastica; mori anch’egli
poco dopo e, come il Venezian, in austera pover-
ta. Un capo nominale poi non ci fu. Si sapeva che
era nelle mani di Camillo Ara la direzione politica
del Partito; I'avv. Igino Brocchi divideva col Pode-
sta avv. Alfonso Valerio, con I'ing. Costantino Do-
ria e con Camillo Ara la direzione degli affari mu-
nicipali; due uomini popolari, I'avv. Carlo Mrach e
Carlo Banelli, capeggiavano i movimenti elettorali
e le manifestazioni di masse; due deputati esem-
plari, I'on. Pitacco e I'on. Gasser, disputavano a
Vienna col Governo austriaco; Teodoro Mayer
continuava a mantenere i segreti rapporti col Go-
verno di Roma, e nel 1913 riprendeva le sue fun-

zioni di presidente della Commissione finanziaria
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del Comune. Il regolatore quotidiano della sensi-
bilita del pubblico, nell'interesse della causa co-
mune, era il Piccolo. Quel potente giornale italia-
no, che usciva ormai ogni giorno in sei, in otto, in
dieci, in dodici pagine.

Grandi anni furono quelli per il Piccolo e anche
per il Partito Nazionale di Trieste: benché née
I'uno né I'altro, pur sentendo e valutando l'irre-
quietudine delle atmosfere internazionali, potes-
sero ritemprare il pensiero nella fiducia che quel-
le lotte sarebbero state le ultime. Il Piccolo, come
ogni importante organismo giornalistico moderno,
aveva fatto ormai suo completamente il principio
che nulla dovesse essere impossibile per il mi-
gliore e piu rapido servizio d’'informazioni del pub-
blico. Nel marzo 1907, avvenuto con angoscia in-
dicibile dei cittadini il naufragio del grande piro-

scafo del Lloyd «Imperatrix» sulle coste di Can-
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dia, e piangendosi quaranta vittime, un redattore
del giornale era corso incontro ai superstiti fino in
un porto dell’Albania: li aveva interrogati a bordo
mentre erano in viaggio per Trieste; aveva raccol-
to gli schizzi della catastrofe disegnati sul posto
da un ufficiale; aveva, mediante il semaforo di
Lissa, avvertito il giornale di tener pronto un inci-
sore per la mattina dell'indomani; aveva gettato
manoscritti e disegni, legati con un pezzo di
piombo, a bordo di un motoscafo col quale un al-
tro collega gli era venuto incontro fino all'imboc-
catura del porto di Trieste; e tre ore dopo I'arrivo
dei naufraghi, il Piccolo usciva con due pagine di
relazione scritte in mezzo alla tempesta e con la
riproduzione degli schizzi originali. Adesso il pub-
blico era servito cosi. E non erano passati piu di

vent’anni da quando si facevano le meraviglie
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perché il Piccolo mandava un redattore a Monfal-
cone per riferire sopra un fatto di sangue.

Le conquiste della tecnica e lo spirito della vita
moderna erano stati dal Piccolo assimilati imme-
diatamente. Uno dei primi a volare, quando Dela-
grange fece i suoi noti voli su Roma, fu lo stesso
Teodoro Mayer. Non si credera forse oggi che, al
primo momento, I'aviazione non suscito affatto
nel pubblico un ardore di febbre corrispondente
al raggiungimento di una delle millenarie aspira-
zioni dell'uomo. Invero, nel riepilogare a fin
d’anno gli avvenimenti del 1908, il Piccolo faceva
un’osservazione curiosa: «Questo e I'anno nel
guale 'uomo ha volato, e in lungo e in largo e co-
me volle, e in tutti i paesi civili; la scoperta era at-
tesa da almeno venti secoli, ed ora vien quasi
trattata con indifferenza! Tutti gli avvenimenti poli-

tici che abbiamo riassunto, compresa la morte
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dellimperatore della Cina e dell'imperatrice vedo-
va, hanno avuto almeno un giorno di risonanza
piu forte che la scoperta dell’aviazione!»

Il grido doveva venire piu tardi: nel 1909, nel
1910: benché la nuova conquista umana fosse
ancora nella prima fase sperimentale e sportiva.
In quel momento lo spirito era tutto preso, ango-
sciosamente, da una tremenda catastrofe: il ter-
remoto di Sicilia e di Calabria del 28 dicembre
1908, che distruggeva due grandi citta, Messina
e Reggio. Immensa sciagura italiana, e fu sentita
a Trieste con lutto fraterno. Il Piccolo aperse una
sottoscrizione pubblica che alla fine di gennaio
gia superava le 170.000 corone. Una questua di
beneficenza si fece per la citta, con grandi catrri,
raccogliendo suppellettili e indumenti per le popo-
lazioni disgraziate. | giornali tedeschi dell’Austria

inferocivano per tanto zelo: in quel momento i cir-
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coli austriaci erano poco soddisfatti della condot-
ta italiana nella pendente crisi per I'annessione
della Bosnia, e il maresciallo Conrad, com’e noto,
avrebbe voluto risfoderare il suo piano d’'una pro-
vocazione all'ltalia e aggredirla nella prostrazione
della sventura. L'organo clericale di Graz, il Gra-
zer Tagblatt, non si vergognava di scrivere che
durante la raccolta di beneficenza per le vie di
Trieste i carri erano scortati da vigili urbani e da
guardie di pubblica sicurezza perché altrimenti
«le iene triestine avrebbero risparmiato alla roba
raccolta la fatica di viaggiare fino alla Sicilia». Il
Piccolo rispose con I'articolo che si conveniva:
«Le vere iene».

Parecchi elementi giovani erano entrati nella
redazione in quel torno di tempo. Per alcuni anni
vi stettero Gerolamo Tevini, un trentino, intelligen-

te giovane, che poi mori volontario di guerra, e
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Rinaldo Caddeo, il lodato storico della Tipografia
di Capolago, che al Piccolo pero curava preci-
puamente la rubrica economica. In sul finire del
1908 vi entrarono insieme due giovani di
vent’anni: Mario Nordio, che tutte le sue tenden-
ze portavano al grande reportage moderno, alle
interviste difficili, ai viaggi in paesi stranieri, alle
prime cronache dell’aviazione e del cinematogra-
fo, e Mario Alberti, 'uomo che ci voleva perché il
Piccolo della sera iniziasse la pagina economica
e finanziaria quotidiana, aggiunta alle altre pagi-
ne del giornale. Vi si aspirava da molti anni;
'uomo era difficile a trovare. Inutile accennare al-
la grande carriera che ebbe poi Mario Alberti; al
Piccolo eqgli fece il suo noviziato di pubblicista e
di economista, e fece a meraviglia. Poco dopo al-
tri redattori nuovi: Attilio Tamaro, con la sua gran-

de dottrina e il suo irrequieto spirito di patriotta
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che antivedeva 'avvenire con sorprendente luci-
dita, Emilio Marcuzzi, da Fiume, vigoroso scritto-
re, gia segnalato per vicende e per pubblicazioni
politiche; Nicolo Bacichi, che aveva una bella ver-
satilita giornalistica e una accorta sensibilita poli-
tica: Mario d’Osmo che fece per qualche tempo
la cronaca giudiziaria; Giuseppe Stefani, istriano,
appena uscito dagli studi, e gia designato come
studioso di problemi politici e giuridici ed articoli-
sta di ragguardevole valore; Bruno Astori, giova-
ne diciottenne, gia promettente il colorito e avve-
duto giornalista dell’avvenire. Il tono intellettuale
della redazione si era notevolmente accresciuto,
e negli stessi posti sussidiari si adoperavano uo-
mini di bella coltura, come il dott. Polidori, Mario
Russo, il prof. Francini-Bruni, Luigi Wiberal e altri
ancora. Tra i collaboratori del giornale, in questo

periodo, s’incontrano, con quelli degli antichi fe-
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deli, i nomi di Leonida Bissolati, di Luigi Rava, di
Crispolto Crispolti, di James Joyce, allora profes-
sore a Trieste, di Giulio Caprin, di Gualtiero Ca-
stellini, di Tancredi Mantovani.

Alcuni di questi nomi accennano alle correnti
che allora andavano formandosi nella vita italia-
na: un socialismo revisionista insoddisfatto del
metodico ricalcare le antiche peste di maestri
morti da cinquant’anni e ansioso di preparare So-
luzioni attuali di problemi attuali, e il nazionali-
sSmo, iniziato da Enrico Corradini, da Luigi Feder-
zoni e da pochi altri con una ferma quadratura di
dottrina, che esercitava un’attrazione straordi-
naria sul pensiero di molti giovani. Quantunque
(o forse appunto per questo) nel suo primo con-
gresso di Firenze, il nazionalismo fosse ancora
tutto di tendenza, e non si fosse depurato a rigo-

re di dottrina, grandissima fu nei paesi irredenti
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I'impressione di quel convegno di forze giovani e
intelligenti che immettevano un nuovo contenuto
di vita nelle idealita nazionali, le quali da tanto
tempo S’era abituati a veder consegnate alla reto-
rica e alla storia. E anche quando avvenne nel
nazionalismo la secessione, e si consolido esso
nei suoi stretti osservanti, gli uomini rimasti fuori,
gualunque tono prevalesse nella loro mentalita,
non si ritrassero dall’atteggiamento positivo as-
sunto rispetto ai beni spirituali della Nazione. Tal-
ché si vide nella gioventu d’ltalia allargarsi quasi
improvviso un movimento della coscienza nazio-
nale che, fuori dei socialisti ufficiali, prendeva e
coloriva uomini di tutte le gradazioni e di tutte le
origini.

A Trieste vi furono nazionalisti. Vi furono socia-
listi dissidenti e, come poi si disse, bissolatiani. Vi

era gia da parecchi anni, forte e pugnace, un
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gruppo mazziniano, che rappresentava il depura-
to residuo della secessione democratica avve-
nuta alla fine dell’Ottocento. Questo frammentarsi
In tendenze aveva i suoi svantaggi, ma anche
gualche vantaggio. Socialisti dissidenti e mazzi-
niani trattenevano molti giovani al varco del so-
cialismo, ormai strofinatosi alle alte cariche, al
potere, e impoveritosi d’idealita. | nazionalisti ten-
devano a formare un’élite che procedesse con ri-
gida conseguenza, senza riguardi ad accomoda-
menti, cercando in tutti i problemi la linea diritta
dell’interesse nazionale. Poche volte intervenne |l
Piccolo ad ammonire contro le infrazioni dell’'unita
di partito, anche perché l'unita d’'ideale restava, e
tutti conoscevano troppo bene quei giovani per
non avere in loro piena fede. Erano forze nuove,
forze del nuovo secolo, del Novecento: e anche

questo costituiva tra loro una specie di connotato
353



comune. Ancora nel 1907, la inopinata vittoria so-
cialista si era potuta giovare del terrorismo e del-
le randellate, poiché valeva come assioma della
borghesia triestina che non si potesse fare ai pu-
gni coi braccianti, coi carrettieri, con gli scaricato-
ri del porto. Ma negli anni successivi non fu piu
cosi. La nuova generazione menava le mani con-
tro chiungque. Un giorno del 1910 si spingeva fino
a tentar I'assalto della sede dei socialisti e ne
spezzava i vetri a sassate. Le dimostrazioni pub-
bliche prendevano un piglio sempre piu risoluto e
battagliero: s'incominciavano a sparare colpi di ri-
voltella, che prima non s’erano uditi quasi mai nei
tanti parapiglia e nei tanti tafferugli della vita di
Trieste irredenta. Socialisti e slavi erano sempre
contrattaccati con energia, e la cittadinanza non
s’adagiava ad alcuna provocazione, ma pronta-

mente e vigorosamente reagiva. Onde le vittorie
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elettorali del 1909, del 1911, del 1913, non furono
soltanto questioni di scheda, ma affermazioni
d’'un’idea forte, che si sentiva cosi saldamente ra-
dicata nella citta da non lasciarsi intimidire e da
non temere sopraffazioni.

Il pericolo che questi gruppi operanti a gara sui
margini del Partito Nazionale, volgessero le loro
energie gli uni contro gli altri, né si avvero, né era
ipotesi compatibile con la realta della situazione. |
socialisti potevano rappresentare un elemento
soggetto a variazioni; non I’Austria, non gli slavi.
L'Austria, finché essa fosse signora a Trieste,
avrebbe operato con tutti i suoi mezzi a snazio-
nalizzare la citta. Soltanto quando fosse giunta a
fiaccarne il carattere italiano, vi si sarebbe sentita
sicura signora. Quarant’anni prima forse non lo
pensava; ora si. Nel 1910 il Luogotenente Ho-

henlohe affermava a un giornalista italiano che la
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causa della politica negativa del Governo austria-
co verso gli italiani stava nell’irreducibilita di una
minoranza di cittadini che si ostinavano a volersi
occupare di politica: e il Piccolo gli rispondeva
che tutte le nazionalita dell’Austria si occupavano
di politica, facevano le loro agitazioni, e non per
guesto il Governo le perseguitava. Ma nel 1913
lo stesso Luogotenente, parlando a Vienna dice-
va: «Trieste deve essere possesso comune di
tutte le nazionalita dell’Austria, e non di alcuna
nazionalita in particolare». E questo era parlar
chiaro. Intanto si sospingevano verso la citta gli
slavi che, aiutati e favoriti, crescevano di numero
e, col numero, anche di baldanza. Cio faceva
presente il Piccolo ai cittadini ogni giorno.

In paesi tedeschi si proibivano certi cortei slavi
di provocazione; a Trieste no. Nel 1910, da otto

giorni, il Piccolo andava mostrando al Governo i
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gravi guai che sarebbero avvenuti se esso non
avesse proibito, come altrove, un corteo dimo-
strativo di croati venuti dall’lstria. Il Governo nulla
volle proibire; allora s’incaricarono i cittadini di
impedire al corteo slavo la marcia per la citta, e |
guai avvennero. |l corteo si ridusse nel sobborgo
di Roiano, e vi stette quasi assediato, sotto la
protezione della Polizia; ma vi furono colluttazioni
con la Polizia, ferimenti, arresti. L'indomani il Pic-
colo era sequestrato per uno dei suoi articoli piu
vigorosi: «KAmmirabile Governo!».

Non per questo cessarono i tentativi di cortei
slavi. Essi continuarono, sempre repressi dalla
cittadinanza, fino all’'ultimo: fino al 1° maggio
1914, quando una masnada slava, estranea alla
citta, piombo sui cittadini e vi furono ferimenti, an-
che molto gravi, che la Polizia in un primo mo-

mento cerco di tener nascosti, ma che suscitaro-
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no sdegno nella stampa di tutta Italia. Era quasi
I'epilogo di un periodo d’agitazioni, durato tutto
I'inverno, nel quale si erano udite le affermazioni
piu sbalorditive e i discorsi piu strani; giacché do-
po le recenti guerre balcaniche la megalomania
slava aveva perduto ogni ritegno. E quelli che ve-
devano l'avvenire in una Jugoslavia futura, e
quelli, ed erano i piu, che speculavano sopra
un’Austria costretta a inalzare essa stessa la
bandiera dello slavismo per contrapporsi alla Ser-
bia, si uguagliavano nel temerario linguaggio.
«Se Trieste non sara slava la distruggeranno»,
intitolava il Piccolo un articolo di commento alle
dissennatezze che s’erano dette e scritte nei
paesi slavi, dopo le scenate e i colpi di rivoltella
d’'un gruppo di studenti croati annidatisi nella
Scuola Superiore di Commercio a Trieste, col

proposito di mostrare al Governo a quali eccessi
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si sarebbe trascesi se un’Universita italiana fosse
stata concessa. Poco prima il Bano di Croazia e
la Dieta di Zagabria avevano elargito importi per
la creazione d’'una scuola croata a Trieste, e
I'organo slavo aveva chiesto la slavizzazione del
giornale ufficiale I'Osservatore triestino; poco do-
po, in un comizio tenuto nella Scuola di Servola,
I'on. Rybar predicava che con la lingua italiana
non si poteva trovar pane se non in Italia, mentre
con la lingua slava il fanciullo «si apre la strada in
tutto il grande mondo slavo», e solo qualche gior-
no era trascorso dai sanguinosi fatti del primo
maggio 1914, e gia si tentava inscenare una «fe-
sta del fiore per la scuola slava» da farsi nelle vie
di Trieste, e che poi fu proibita per il minaccioso
atteggiamento della popolazione. Ma il 16 giu-
gno, all’arrivo dei partecipanti alla corsa auto-

mobilistica delle Alpi, gli agitatori inalzavano nel
359



sobborgo di Servola 28 bandiere slave: i cittadini
risposero sollevando in Piazza Grande il vietato
tricolore italiano.

Questo lo stato di tensione nel quale Trieste
visse, rispetto agli slavi, gli ultimi anni che prece-
dettero la guerra. C’era da vigilare ogni giorno,
ogni ora, perché da tanto agitarsi sortisse la citta
il minor danno. Ed era impossibile che, sotto
guella continuita d’assalti, sotto quella minaccia
d’'un peggiore domani, vi fossero ancora a Trieste
animi indifferenti alla causa nazionale o disposti a
tradirla. Tutti, alla vigilia della guerra, militavano
disciplinatamente. Tutti erano formati allo stato
d’animo di chi difende qualche cosa fuori di che

non c’e vita.
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XX.

L'impeto slavo, manovrato dall’alto, corrispon-
deva a una determinata situazione della politica
internazionale. Il Governo austriaco si era deciso
a un acceleramento di quella che era stata sem-
pre un’azione lenta, da quando aveva veduto an-
nuvolarsi la situazione europea. L'italianita di
Trieste in tempi grossi, gli era veramente una spi-
na e si dava furia di spuntarla. Ma appunto
dall'ingrossare della situazione europea traevano
gli italiani della Venezia Giulia le loro maggiori
speranze e la loro piu valida forza di resistenza.
Gli occhi di tutti erano fissi su la politica dell’ltalia;
era lo stesso spasimo, sebbene per ragioni diver-
se, che magnetizzava da quella parte gli occhi in-

terrogativi dei circoli di Vienna.
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Nelle varie crisi che si succedettero, dall'annes-
sione della Bosnia in poi, il Piccolo seppe sempre
procedere in modo da orientare I'opinione pubbli-
ca in senso opposto a quella che fosse la tesi au-
stro-ungarica. Lo stesso antislavismo dei cittadi-
ni, tanto naturale in loro e tanto necessario nella
loro situazione, seppe trovare i suoi accomoda-
menti durante la grave crisi per I'annessione bo-
sniaca e durante le guerre balcaniche: si videro
sul Piccolo, all'inizio di queste ultime, perfino
elargizioni di cittadini per i feriti dei popoli balcani-
ci in guerra contro il turco, con l'intento di fare
all’Austria il piu grave dispetto. Se ne desistette
pero tosto, perché il giornale sloveno Edinost
pubblicava quelle elargizioni italianissime come
dovute «agli sloveni di Trieste». Il Piccolo seguiva
iInsomma, copertamente, dirimpetto all’Austria, la

tattica che poi fu chiamata del «disfattismo», e |
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circoli militari austriaci, si capisce, moltiplicavano
nei loro «registri di evidenza» i segni neri a carico
del giornale.

Risale alla vigilia di quegli anni il documento
confidenziale che poi fu vanto del Piccolo e di-
venne ambita sintesi della sua storia: il documen-
to nel quale un generale addetto allo Stato Mag-
giore austriaco, tessendo i suoi apprezzamenti su
le avvenute grandi manovre, affermava: «Tra
I'Austria e I'ltalia non c’é che Trieste; tra Trieste e
I’Austria non c’e che il Piccolo, il quale all’Austria
costa due corpi d’armata», e vedeva necessario
«fare qualunque sforzo per impossessarsene e
per renderlo innocuo». Ma quale sforzo poteva
valere in quel momento contro il Piccolo? Soltan-
to lo stato di guerra avrebbe potuto permettere
alle autorita austriache di mettere le mani sopra il

giornale. Nessuno, vigendo il diritto normale,
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avrebbe potuto impossessarsene; nessuno
avrebbe nemmeno osato pensare che il suo pro-
prietario entrasse mai piu in negoziati per ceder-
lo. E intanto si vedeva con preoccupazione e con
palese risentimento la condotta «disfattista» del
Piccolo intonarsi con le linee d’interessi della poli-
tica italiana, proprio mentre I’Austria stava proce-
dendo alla sua «mobilitazione invisibile» per ap-
poggiare con una pressione militare 'atto di forza
dell’'annessione della Bosnia.

La «mobilitazione invisibile» dava quasi pit no-
la ai cittadini che una mobilitazione aperta. Ad
uno ad uno, silenziosamente, erano richiamati gli
uomini e mandati ai confini orientali dell'impero, e
in quasi tutte le famiglie ne mancava qualcuno.
L’annessione della Bosnia era dunque impopo-
larissima; la lesione degli interessi personali e fa-

miliari s’aggiungeva alla contrarieta istintiva per
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una ostentazione di vera o simulata potenza
dell’Austria; la popolazione seguiva volentieri il
regime di docce fredde del Piccolo, tanto singo-
larmente in contrasto con gli articoli bellicosi e gl
incensamenti all’esercito imperiale, nei quali si
prodigava, come alla vigilia d’'una guerra, la
stampa di Vienna. E noto che, nelle ore pill gravi
della lunga peripezia europea, il comitato irreden-
tista di Trieste mandava Attilio Hortis a Parigi e a
Londra, per informare Clemenceau e altri uomini
politici dell’'esistenza d’un problema degli italiani
irredenti su la carta d’Europa, mentre il deputato
Pitacco, anziché a Vienna, andava a Roma per
prender voce; e il risultato di quelle mosse segre-
te fu un articolo del Temps, il quale s’affrettava a
gettar acqua sopra un presunto fuoco, lasciando
nei bene informati I'impressione che esso suppo-

nesse quella missione degli irredenti concertata
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col Governo italiano. Tanto, nei circoli europei,
v'era ormai la sensazione che il problema delle
popolazioni soggette all’Austria avrebbe avuto
parte preponderante, in qualungue crisi interna-
zionale, nelle decisioni del Governo di Roma.

Il che era fatale, ma non era cosi nettamente
preordinato come le immaginazioni supponeva-
no. Teodoro Mayer, comunicando impressioni
della sua lunga missione romana nell'interessan-
te e commentatissimo articolo di ricordi che egli
pubblico nel Corriere della Sera del 14 aprile
1926, scriveva: «Nei miei rapporti romani come
esponente del Comitato segreto irredentistico, io
ho conosciuto fra i maggiori italiani quattro uomini
decisamente favorevoli alla nostra azione: il Re,
Francesco Crispi, malgrado i suoi discorsi sulle
zone grigie, Ernesto Nathan e Sonnino. Da diver-

se situazioni, con diverse possibilita, essi furono
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per I'azione irredentistica larghi di incoraggia-
menti, di appoggi e di corresponsabilita». Ma in
guel tempo, da lunghi anni, e per parecchi anni
ancora, teneva il potere Giolitti, non contrario alle
aspirazioni nazionali, ma temporeggiatore, finché
I'ltalia non si fosse agguerrita con una prepara-
zione militare per la quale si stimava esigersi cir-
ca un decennio: e il temporeggiamento, data la
natura positiva dell'uomo, equivaleva a negazio-
ne di qualungue mossa compromettente.

Fu pero Giolitti a fare, due anni dopo, non sen-
za un caratteristico bilanciamento con la precorsa
crisi bosniaca, I'impresa di Tripoli. Vi giudico I'lta-
lia matura, benché, con riguardo alla situazione
europea, non tacesse agli intimi la sua impressio-
ne che «essa camminava sul filo di un rasoio».
L'impresa di Tripoli suscito nel Paese una ventata

d’entusiasmo, ma specialmente a Trieste
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I'impressione fu d’indicibile giubilo. L'ltalia osava,
I'ltalia si moveva. Il Piccolo fu primissimo a poter
annunziare la partenza della spedizione di sbarco
merce un telegramma in linguaggio convenziona-
le trasmesso da Isidoro Reggio, che s’era recato
ad Augusta in veste di negoziante impegnato in
affari. Da quel momento il giornale non s’adopero
che a rinfocolare I'entusiasmo della citta. Si sup-
poneva nel primo momento che la Turchia avreb-
be ceduto la Tripolitania ed evitato la guerra. «La
Germania arrischia tutto per frenare I'ltalia» scri-
veva da Vienna il corrispondente del Piccolo,
Franco Caburi. Tutta la stampa europea era im-
pressionata del bivio in cui si trovavano gli Imperi
Centrali, costretti a scegliere tra Italia e Turchia; i
giornali viennesi vedevano verde e vomitavano
fiele. Il 30 settembre 1911 era dichiarata la guer-

ra. Il 6 ottobre il Piccolo dava la notizia ufficiale
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dell’occupazione di Tripoli, corsa gia piu volte nei
giorni precedenti. Quasi immediatamente inco-
minciarono a giungere le lettere di Mario Nordio,
inviato dal Piccolo sul teatro dell’azione: il primo
giornalista triestino che seguisse una campagna
militare per un giornale di Trieste. La guerra libica
diveniva popolare nella Venezia Giulia come se
guesta gia fosse unita all’ltalia; il Piccolo cercava
di sciogliere inni ogni giorno alle armi italiane e di
rendere cari al popolo gli eroi dei nuovi combatti-
menti; la canzone di Tripoli si cantava e si zufola-
va per le strade, e il Governo austriaco era ner-
vosissimo. Quando Mario Nordio, tornato dalla Li-
bia, volle tenere una conferenza pubblica su la
guerra di Tripoli, gli fu proibita: ma poi si consenti
che la tenesse nell'ambiente chiuso della Societa

Ginnastica, e v'intervenne una folla immensa.
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Era destino che il sentimento marziale svilup-
patosi in Italia per gli avvenimenti italo-turchi do-
vesse avere immediato riflesso in un atteggia-
mento piu baldanzoso dell’opinione pubblica ita-
liana verso I'Austria. Le strofe di Gabriele
d’Annunzio contro Francesco Giuseppe, fatte se-
guestrare dalla Prefettura di Milano, ma che tutti
sapevano a memoria, non furono che uno dei
tanti episodi di quel periodo, nel quale I'antagoni-
SmMo austro-italiano, a parte i rapporti ufficiali, ve-
niva prendendo colore visibilmente. A Vienna la
guestione di Trieste, e soprattutto quella dell’Uni-
versita italiana, erano proiettate ormai quasi
esclusivamente sullo schermo della politica este-
ra: e il Piccolo doveva dedicare quasi ogni setti-
mana la sua polemica a qualche pezzo grosso
della diplomazia, dei circoli militari, dell'«entoura-

ge» arciducale di Francesco Ferdinando. Ad ora
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ad ora entravano nel torneo 'ammiraglio Chiari, il
conte Sternberg, il conte Lutzow, il barone Chlu-
mecky ed altri baroni e cavalieri che avevano il
loro consiglio di pedagoghi o la loro ricetta di ce-
rusici sul trattamento degli italiani soggetti
all’Austria e su quello dell’ltalia alleata indocile:
chi voleva la dolcezza e chi la rudezza: ma le dol-
cezze avevano il loro punto rude, e le rudezze |l
loro ridicolo rodomontesco: e quei signori,
nell’acconciamento del Piccolo, finivano sempre
col far brutta figura dinanzi al pubblico dei lettori.

In realta questo accorrere di medici e di cerusi-
ci, con decotti, con empiastri, con brevetti nuovi
di bisturi, era un indizio della perplessita, del di-
sorientamento della politica austriaca rispetto a
tutti i suoi problemi. In tale atmosfera essa ebbe
la funesta improvvisata dello scoppiare della

guerra balcanica: si ripeté la «mobilitazione invi-
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sibile»: e in alcuni momenti si ebbe veramente
I'impressione che I'Austria-Ungheria, disfatto e ri-
dotto a brani il suo programma d’espansione in
Oriente, non vedesse altra soluzione che nel get-
tarsi in un’avventura di guerra. Soddisfazioni cir-
coscritte e di mera apparenza, che essa riusci ad
avere in alcune fasi del conflitto, non attutirono la
coscienza generale d’'una catastrofe della politica
austriaca. E, conclusa la pace di Bucarest, que-
sta politica parve in verita dibattersi senza rotta e
senza meta. Nessuna idea di ieri reggeva piu.
Anche il trialismo — si leggeva in un articolo del
Piccolo (ottobre 1913) — era abbandonato. Si pro-
cedeva con strane incoerenze. Si arrestavano e
si processavano gli slavi colpevoli di entusiasmi
per le vittorie balcaniche, in tutti i territori slavi
dellimpero, e nello stesso tempo si accelerava la

loro marcia verso Trieste. Si cercava qualche
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buono specifico per levare la ruggine ai rapporti
con I'ltalia alleata, e al tempo stesso si emanava-
no i decreti Hohenlohe per il licenziamento dei re-
gnicoli occupati nelle aziende del Comune di
Trieste, e si tollerava che un corteo di slavi an-
dasse a gridare «Abbasso gli italiani» sotto le fi-
nestre del Consolato d’ltalia.

Era la situazione di smarrimento e di sfacelo,
cosi magistralmente descritta da Virginio Gayda
nei suoi articoli su la Stampa, che poi costituirono
il volume «La crisi di un impero». A gara con que-
sti, un giornalista gia di fama mondiale, Luigi Bar-
zini, conduceva sul Corriere della Sera la sua fa-
mosa inchiesta sul Governo austriaco nelle pro-
vince irredente. Il Piccolo riassumeva gli articol
dell’'uno e dell’altro: 'impressione a Trieste era
enorme: non poteva esservi risposta piu schiac-

ciante ai decreti Hohenlohe, nell’autunno 1913,
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che la pubblicazione di quegli scritti, rivelatori del-
la decadenza austriaca, su due dei pit importanti
giornali d’ltalia.

| decreti Hohenlohe, come pure il toglimento
dell’ultima attribuzione delegata che rimanesse al
Comune di Trieste, avvenuto pochi mesi prima,
furono da taluno considerati come adempimento
di promesse fatte agli slavi, da altri come misure
di precauzione militare per possibili eventualita.
Grande fu lo scalpore da essi sollevato; I'indigna-
zione della stampa italiana piu grave che non fos-
se mai stata. La Germania, secondo il Piccolo di
quel tempo, si sarebbe interposta ancora una vol-
ta per superare la tensione tra le due alleate, gia
manifestatasi apertamente col rinvio del conve-
gno fra il conte Berchtold e di San Giuliano. In

realta si fini col dare all’ltalia la soddisfazione
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che, pur rimanendo formalmente intatti, i decreti
in pratica non sarebbero stati mai applicati.

Senza dubbio intervenne presso il Governo au-
striaco Giovanni Giolitti. Trovandosi in quell’'epo-
ca a Salsomaggiore, dove si teneva un convegno
di giornalisti, Salvatore Barzilai e Teodoro Mayer
inviarono al Presidente del Consiglio dei Ministri
telegrammi che gli esponevano la situazione e ri-
chiedevano l'intervento del Governo italiano a
tutela dei regnicoli minacciati. Giolitti agi, e ne av-
verti I'on. Barzilai. Cosi si tolse il veleno ai decre-
ti.

Tutta la politica austriaca era in quel momento
fatta cosi, di contraddizioni, di colpi di testa, di
spacconate, di ripiegamenti, di un volere che di-
ventava disvolere: e chi si trovo a far giornali a
Trieste, in quel difficile e avventuroso periodo,

che aveva alcunché di romanzesco nella volubili-
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ta delle sue scene e preludiava a una catastrofe,
ricorda la tentazione che c’era talvolta di prende-
re ’Austria come una cosa gia superata e risibile
e il misterioso senso di realta che imponeva di te-
ner conto di quello che essa poteva ancora fare
di male prima di mettersi in guerra per I'ultima lot-
ta o di adagiarsi a lasciar operare i suoi germi di
dissoluzione in un inonorato tramonto. Discussio-
ni appassionate avvenivano nella redazione del
Piccolo. Fu in una di queste che Attilio Tamaro,
all'inizio del 1914, pronuncio le parole, certamen-
te memorabili per chi le ha udite: — Non credo
che quest’anno faremo Natale italiano; ma Pa-
squa italiana, I'anno venturo I'avremo di certo.
Sbaglio di poco. Impressiono per aver detto
guelle parole, benché da nessuno fosse tenuto
profeta. Ma chi si sarebbe arrischiato a una previ-

sione cosi definita soltanto pochi anni innanzi? |l
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fatto solo di aver potuto pronunciare un tale pro-
nostico, basta a rendere plasticamente il senso
della situazione che s’era formato negli animi.

Il mareggiamento della politica austriaca pare-
va localizzarsi nell’Albania. Guglielmo Il venne in
persona a Trieste per dare piu solenne colore
d’investitura allimminente partenza del principe
di Wied per il suo effimero regno albanese.
S’incontro con I'Arciduca Francesco Ferdinando
al castello di Miramare. Apparentemente non in-
cominciava che l'avventura d’un nuovo piccolo,
turbolento Staterello adriatico. Ma anche laggiu si
scontravano, con vivace antagonismo, gli interes-
si italiani ed austriaci. Mario Nordio, che gia era
stato vivido corrispondente di guerra del Piccolo
durante le campagne balcaniche, accorreva in Al-
bania per seguire il duello fra la diplomazia italia-

na e l'austriaca e l'insurrezione delle tribu albane-
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si contro il principe tedesco. Nessuno parlava
d’altra cosa a Trieste. A un tratto nessuno ne par-
10 piu.

Il 28 giugno 1914 — era giorno di domenica — il
Piccolo usciva a ora insolita, di sera, in edizione
straordinaria. Una pagina sola; i caratteri neretti
dei grandi avvenimenti; una notizia sola: «La tra-
gedia di Serajevo». | titoli dei telegrammi la rap-
presentavano con concisione lapidaria. «Una
bomba contro I'automobile arciducale. — Due col-
pi di rivoltella. — L'arciduca Francesco Ferdinando
e la consorte, uccisi. — La triste notizia all'lmpera-
tore. — La notizia e 'impressione a Vienna. — Le
misure che erano state prese a Sarajevo. —
L'inviato serbo aveva sconsigliato il viaggio».

Il di seguente un articoletto di commento a pa-
role misurate, brevissimo. E breve cronaca citta-

dina delle impressioni dell'avvenimento. Tutti |
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trattenimenti in citta erano stati sospesi per ordi-
ne della Luogotenenza. Discutevano frenetica-
mente i cittadini; vedevano possibilita di situazio-
ni nuove che si profilassero nella politica austria-
ca: guasi nessuno immaginava che quel giorno

avesse cambiato faccia la storia del mondo.

XXI.

Nelle tre settimane che seguirono, la vita, no-
nostante tutto, parve riprendere il suo corso nor-
male, e il Piccolo aveva I'aspetto e il tono dei
tempi consueti. Il 1° luglio, alle sei e mezzo di se-
ra, entrava nel porto la corazzata «Viribus Unitis»
con le salme dell’'arciduca Francesco Ferdinando
e della duchessa di Hohenberg, seguita da altre
tre navi da guerra: e allindomani, nelle prime ore
del mattino, vi fu il trasporto ufficiale delle due
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salme alla Stazione Centrale: cerimonia per la
guale erano state prescritte le finestre a lutto nel-
le vie dove passava il corteo. Altre manifestazioni
non vi furono nella citta, che aveva portato gra-
maglie per otto giorni alla morte di Umberto I: e
alla cerimonia funebre non si diede maggior im-
portanza che quella di un atto ufficiale, nessuno
supponendo che quei funerali, ripetuti di citta in
citta nelle varie province dell'impero, avessero
anche lo scopo di sollevare nelle popolazioni un
grido di vendetta. Certo a Trieste questo non si
ottenne, né alcunché di simile. La cittadinanza
seguiva con sufficente sangue freddo lo scalma-
nato imprecare dei giornali viennesi contro la
Serbia, e si occupava, come d’un interessante
fatto di cronaca, dei casi dell'ing. Ulivi, inventore
molto discusso, arrivato a Trieste con la sua fi-

danzata. Il giornale socialista Il Lavoratore si ri-
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scaldava per la «settimana rossa» d’Ancona, e |l

Piccolo denunziava ai cittadini la irritante delibe-

razione socialista, di trasportare I'Esecutivo slavo
del partito, da Lubiana a Trieste.

Nessuna persona seria puo farsi il merito di
aver antiveduto quello che si macinava a Vienna
nelle tre prime settimane di luglio: senza di che
non vi sarebbe stata la sorpresa del fulmineo «ul-
timatum», e tutta la storia, forse, avrebbe preso
altro corso. Le due precedenti crisi balcaniche
avevano insegnato a considerare I'’Austria come
una bisbetica domabile; e per quanto, nella situa-
zione creata dall’eccidio di Serajevo, essendo la
ragione dalla sua parte, si ammettesse che le co-
se sarebbero finite per lei con qualche maggiore
soddisfazione, non si reputava che essa volesse
spingere la propria ira fino a provocare I'Europa.

Percio quelle nervosissime giornate del 7 luglio,
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guando fu tenuto a Vienna il conciliabolo in cui si
deliberava di affrontare il conflitto, e del 12 luglio,
guando il terrore di guerra imminente fece preci-
pitare tutti i valori alla Borsa di Vienna, furono
sopportate a Trieste con relativa calma. E calmi
erano i giudizi sulla situazione nelle rassegne del
Piccolo: ancorché dominati dall’atmosfera di mi-
steriosita impenetrabile, della quale I'Austria av-
volgeva la sua macchinazione. Non nuova
d’altronde neppur questa, giacché durante le pre-
cedenti crisi balcaniche, al tempo delle «mobilita-
zioni invisibili», si era congegnata, con effetto in
verita decrescente, la stessa cupola d’aria greve,
minacciosa ed oscura.

L'«ultimatum» doveva piombare come fulmine:
e piombo. Esso comparve nel Piccolo la mattina
del 24 luglio. Ognuno ne afferro fino dal primo

istante la gravita, l'iniquita calcolata. La guerra,
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questo nembo che i cittadini, pur vedendolo co-
me ineluttabile condizione dell’adempimento dei
loro destini, erano abituati, per lunga pace, a con-
siderare sempre respinto di la dall’orizzonte rea-
le, era qui, era presente, era addosso a tutti. Ve-
nivano cittadini sconvolti alla redazione del Pic-
colo, a domandare se avessero essi compreso
male o se I'Austria fosse impazzita. Li si rimanda-
va all'indomani: quando la Serbia avrebbe rispo-
sto: quando si sarebbe saputo qual conto si do-
vesse fare del gioco austriaco.

L'indomani, verso I'imbrunire, tutta 'ampia Via
Silvio Pellico e I'amplissima Piazza Goldoni bruli-
cavano di gente raccolta sotto le finestre del Pic-
colo: la risposta all’«ultimatum» doveva essere
comunicata di momento in momento. Sempre,
nei grandi giorni d’avvenimenti aspettati, la citta-

dinanza si raccoglieva cosi intorno alla sede del
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giornale; ma non mai trepida e grave come quel
giorno. Nella redazione, lo stenografo Luigi Wibe-
ral, chiuso nella cabina telefonica, tratto tratto co-
municava con Vienna. Egli aveva una voce stri-
dula, e gridava, trascrivendole, le parole tede-
sche che raccoglieva all’'apparecchio. Poco prima
lo si era udito gridare che un telegramma della
Frankfurter Zeitung assicurava essersi la Serbia
piegata a tutti i voleri dell’Austria. Era un’iniezio-
ne d’'ossigeno, destinata alla Borsa e propagata
dalla N. F. Presse; essa scese nella folla e ne
calmo per qualche istante lo spasimo. | redattori
del giornale, muti, gli orecchi intenti, facevano
cerchio quasi tutti intorno alla cabina. All'improv-
viso si udi una strappata del campanello, e la vo-
ce iperacuta dello stenografo strilld quell’'unica
parola che gli era stata lanciata «Krieg!», e quasi

nello stesso istante egli aperse la porticina, ne
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caccio fuori il volto pallido, grido «La guerral», e
si richiuse per raccogliere il resto della notizia. Si
sarebbe detto che quella voce acuta passasse
tutti 1 muri: essa vibro in un momento fino alle ulti-
me stanze della redazione, e un minuto dopo la
parola era giu in piazza e saettava la folla.
Questa s’allontano cupamente, tosto che |l
giornale, rubato da mille mani ansiose, le ebbe
dato conferma di cido che essa gia sapeva, pure
sperando che non fosse vero. Quello che avven-
ne nella serata a Trieste, e massimamente nella
via Giosue Carducci dove s’erano raccolti gli uffi-
ciali e la solita piccola banda degli austriacanti, fu
piu volte narrato da testimoni, e anche dall’autore
di queste pagine nel suo libro di memorie: «Gli ul-
timi anni della dominazione austriaca a Trieste».
Converrebbe riscrivere quel libro, per gli avveni-

menti che seguono: ben lontana da noi questa
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idea: e basti dire che, intorno alla circoscritta gaz-
zarra, la citta appariva preoccupata e smorta: di-
sorientati gli stessi irredentisti piu accesi, poiché
sembrava inverosimile che I'Austria si fosse get-
tata in tale braciere senza essersi assicurata dei
suoi alleati. Gli evviva degli austriacanti alla Tripli-
ce, e le battute della Marcia Reale inaspettata-
mente incastonate nei loro centoni di musica
guerriera, aggiungevano alla sensazione di incer-
tezza la nausea di sentir acclamata I'ltalia da chi
I'aveva sempre ingiuriata e vilipesa.

Ma il nostro assunto si limita a raccogliere i ri-
cordi del giornale: e al Piccolo fu quella una delle
sere piu singolari. Meccanicamente i redattori si
erano accinti a preparare il giornale consueto, e |l
redattore della rassegna di politica estera aveva
sudato quattro camicie per inquadrare I'avveni-

mento nella cornice veramente ardua che era la
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linea politica del Piccolo. Quand’ecco s’ode una
scampanellata al telefono: e il Luogotenente
stesso che, per la prima volta, parla alla redazio-
ne del Piccolo: in forma cortese egli preannunzia
| decreti che saranno comunicati al giornale, e
prescrive il posto e I'ordine nel quale devono es-
sere pubblicati, non senza richiamarsi ai diritti di
orientamento e di comando che la nuova situa-
zione conferisce all’autorita per quanto riguarda
la stampa. Tutto il materiale preparato dalla reda-
zione é gettato via, specialmente quello politico
(e se fosse stato pubblicato, ancorché molto
cauto, sarebbe stata forse 'immediata fine del
Piccolo): e la intera prima pagina si copre, man
mano che essi arrivano, dei decreti e delle ordi-
nanze ufficiali dell'autorita.

Difatti il Piccolo del 26 luglio porta, in cosi stori-

co momento, come titolo generale, le parole «No-
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tificazioni dell’i. r. Luogotenenza». Esse annun-
ziano la mobilitazione parziale, la sospensione
della costituzione in Austria, la censura preventi-
va su la stampa, l'interdizione del servizio tele-
grafico e telefonico interurbano ai privati. Era lo
stato di guerra, benché ufficialmente si dichiaras-
se che si trattava soltanto d’'una rottura di relazio-
ni diplomatiche. Nel corso della giornata il Picco-
lo pubblico una seconda edizione straordinaria,
gratuita, con notizie alquanto piu copiose: la
mobilitazione della leva in massa in Ungheria, il
lavoro della Germania per localizzare il conflitto,
la chiusura della Borsa di Vienna. Ma gia, tra una
notizia e I'altra, appariva il bianco della prima fi-
nestra aperta dalla censura. Il telegramma se-
guestrato veniva da Vienna, e faceva sapere che
il generale Conrad, con atto cavalleresco, aveva

fatto liberare il voivoda Putnik arrestato in Unghe-
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ria, mentre da un luogo di bagni accorreva a
prendere il comando dell’'esercito serbo. La cen-
sura pensava che l'atto era cavalleresco si, ma
che ai buoni patriotti austriaci toglieva la soddi-
sfazione di saper prigioniero il comandante
dell’'esercito nemico: talché soppresse la notizia
sotto il pretesto che non era ufficiale.

Cosi, per il giornale, era incominciata la guerra.

La formale dichiarazione di guerra dell’Austria
alla Serbia doveva venire due giorni dopo. E
guando le cose sprofondarono nel baratro della
guerra mondiale — e ci volle meno di una settima-
na —, Trieste e il Piccolo erano gia tanto avvolti
nel nembo, da sentire come ovattato anche

guell'immenso scroscio.
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XXIl.

In tutti i paesi che poi entrarono nella guerra,
dove piu, dove meno, vi fu quel primo urto, quella
lacerante incompatibilita, fra gli spiriti abituati alla
pubblicita piu larga, a tutto dire, a tutto discutere,
a tutto indagare, e le restrizioni imposte dalla di-
sciplina dei tempi eccezionali. Ma I’Austria fu la
prima a farne assaggio, e con riguardo alle sue
condizioni particolarissime, trascese specialmen-
te nei primi tempi, fino alla piu rigorosa sofistiche-
ria. A poco a poco, appena fu formata la Commis-
sione di censura, composta di un Procuratore di
Stato, di un commissario di Polizia e di un colon-
nello dell’esercito (e il giornale doveva esserle
presentato tre ore prima della pubblicazione), si
ricevettero istruzioni piu particolareggiate su cio

che bisognava pubblicare e non pubblicare. Da
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pubblicare, senza ometterne una, erano le comu-
nicazioni ufficiali e tutte le notizie del’Agenzia
autorizzata, il Correspondenz Bureau; da non
pubblicare tutto cio che provenisse da Agenzie
estere, 0 che potesse in un modo o nell’altro toc-
care a questioni militari, a questioni nazionali in-
terne, a questioni di partito che potessero far
supporre I'esistenza di opinioni diverse nei citta-
dini dell’Austria. La faccenda piu grave in quel
primi giorni, era I'abituarsi a veder accadere una
guantita di cose, nella citta, sotto gli occhi, e |l
non poterne dire parola, come se nulla fosse av-
venuto. Il Piccolo si provo a fare un po’ di crona-
ca cittadina della mobilitazione: ma tosto cadde
in fallo. Non era permesso far sapere ai nemici
che 520 mobilitati avevano dormito in una scuola
e 1200 in un’altra, non dovevano essi trovare nei

giornali informazioni cosi preziose sugli effettivi
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dell’Austria. Russia e Serbia dovevano ignorare
che un paio di migliaia di soldati austriaci aveva-
no dormito una notte a Trieste.

Proibito pubblicare che pattuglie di soldati per-
correvano la citta in servizio di vigilanza notturna;
proibito pubblicare gli orari ferroviari, come «inuti-
li» giacché bastava recarsi alla stazione — diceva
il Procuratore di Stato — per sapere a quale ora
partissero i treni; proibito pubblicare che per la
citta fossero passati, veduti da tutti, cortei di arre-
stati politici slavi provenienti dall’lstria e dalla
Croazia; proibito dar notizia di molti furti e bor-
seggi che avvenivano in citta, favoriti dalle tene-
bre e dal richiamo militare di parecchie guardie di
polizia.

Questo stroncamento della cronaca era, tecni-
camente, lo stroncamento del Piccolo; d’'altra par-

te il giornale doveva convenire che, in quei giorni
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febbrili, bastava un foglio di carta con due notizie
stampate perché esso andasse rubato. Accadeva
soltanto che il pubblico, irritato dalla nullita delle
notizie, o dalla mancanza nel giornale di cose
che tutti avevano veduto, o anche dalla tenden-
ziosita, dall’untuosita del tono dei telegrammi
dell’Agenzia ufficiale (che si dovevano pubblicare
senza alcun mutamento), se la pigliasse feroce-
mente col Piccolo: giacché se i giornalisti s’erano
formato in pochi giorni un concetto di cio che fos-
se la censura austriaca di guerra, era difficile far
comprendere al pubblico che il giornale non pote-
va piu scrivere o non scrivere se non cio che per-
mettevano il Procuratore di Stato e quei due altri
signori. Il pubblico non vedeva la censura, vede-
va il giornale.

L’'Indipendente, dopo alcuni giorni di prova,

aveva soppresso le pubblicazioni, considerando
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le condizioni sopravvenute come forza maggiore
che gli impedisse di svolgere qualsiasi attivita.
Ma v’erano invece potenti ragioni perché il Picco-
lo non smettesse d’uscire e continuasse la sua
resistenza sotto qualunque strettoia, e fino all’ulti-
mo. L'Indipendente stampava mille copie, ed era
letto da circoli d’irredentisti a prova di bomba; il
Piccolo ne stampava centomila, ed era il giornale
di tutti. La sua cessazione sarebbe stata seguita
subito dalla fondazione di un giornale austriacan-
te e dal suo rapido diffondersi nel popolo. Il gior-
nale austriacante avrebbe incominciato tosto a
far pressioni sul Comune per manifestazioni di fe-
delta austriaca e di entusiasmo di guerra, che il
Comune riusciva ad evitare miracolosamente:
avrebbe cercato di compromettere Trieste in una
guantita d’atti che non solo frastornassero la po-

polazione, ma intervenissero, sconcertanti, a raf-
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forzare il gioco dei triplicisti e neutralisti in Italia.
Meglio un Piccolo mortificato, ridotto al minimo
della propria espressione, che I'esporre la citta a
cosi sinistri influssi. Per quanto zelo ci mettesse
la Commissione di censura e per quanto il gior-
nale cercasse di adattarsi alle imposizioni, c’era
sempre tra il Piccolo ed uno qualsiasi dei giornali
austriaci, anche il piu temperato, una differenza
come tra il giorno e la notte. C’era piu di quanto |
redattori stessi pensassero: c’era per tradizione,
per istinto, perché i giornali non sono soltanto le
parole, ma anche I'anima di chi li fa, ed essa si
intuisce, traspira, traluce, anche quando piu si
crede velata ed oppressa. La Commissione di
censura vedeva benissimo il trasparire di
guest’anima: ed erano battaglie ogni giorno fra i
censori e il redattore che s’era assunto l'incarico

ingrato, ma obbligatorio, di accompagnare le boz-
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ze del giornale dinanzi al collegio dei tre. Questo
redattore era Mario Nordio. Cosa curiosa: la
Commissione tanto sottile sopra ogni riga di
stampa, non aveva trovato anormale di trattare
quelle delicate faccende con un cittadino italiano.
E fuor di dubbio che la censura a Trieste, e
massimamente per il Piccolo, era piu severa, piu
vigilante che negli altri paesi dell’Austria. Lo si
puo dedurre gia dal fatto che nelle altre citta
dellimpero bastava che i giornali presentassero
le bozze alla censura due ore prima della pubbli-
cazione, a Trieste dovevano essere tre. Il Picco-
lo, per far comprendere al pubblico a quale duro
regime fosse soggetto, dovette valersi dell’'espe-
diente di tradurre dall’Arbeiter Zeitung, I'organo
socialista di Vienna, un articolo dove si raffronta-
vano nelle loro applicazioni la censura in Germa-

nia e la censura in Austria, per mostrare che
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quest’'ultima era incomparabilmente piu aspra.
L'articolo era stato ammesso dai censori di Vien-
na; talvolta, ma non sempre, i censori di Trieste
avevano per quelli della capitale un certo rispetto;
e anche guesta volta la cosa passo. Un altro
espediente del Piccolo era stato quello di appro-
fittare delle prime ristrettezze di carta e del primo
contrarsi della pubblicita per diminuire le pagine
del giornale: questo ormai non superava le quat-
tro pagine; il Piccolo della sera usciva in due co-
me nei primissimi tempi: e la cosa riusciva oppor-
tuna per far valere presso i censori certe «ragioni
tecniche», a loro misteriose, che obbligavano a
omettere talune notizie, a ridurne altre in forma
piu breve. Si tollero, per esempio, che fossero
riassunte sommariamente in notiziole di carattere
minuscolo le liste dei sottoscrittori al prestito di

guerra. Il Piccolo non aveva spazio.
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Il giornale si difendeva come poteva. Fino dai
primi giorni aveva saputo evitare quelle formule
affettuose «le nostre truppe», «i nostri capitani»
«i nostri eroi» 0 anche «i nostri» semplicemente,
delle quali tutta la stampa austriaca infiorava i
suoi scritti, e girar le cose in modo che si parlas-
se sempre dell’«esercito a. u.», dei «generali a.
u.» e cosi via. Del pari fino dal primo momento, si
era rinunciato ad avere «corrispondenti dal cam-
po» i quali, per necessita di lasciarsi imbeccare
dal quartiere generale austriaco, avrebbero do-
vuto tradire quella linea neutra, incolore, alla qua-
le il giornale teneva. Aveva anche il Piccolo fatto
ammettere, nei notturni colloqui coi censori, che
eSS0 potesse non condividere I'entusiasmo per
I'avventura guerresca in cui s’era cacciata
I’Austria-Ungheria, come non lo condividevano

innumerevoli persone in ogni parte dell’Austria; e
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S’era gettato a preferenza nelle questioni di ap-
provvigionamenti, di provvedimenti contro la di-
soccupazione, di misure umanitarie. Sdrucciole-
vole terreno anche questo: perché era proprio
quello sul quale si faceva sentire direttamente al-
la popolazione il disagio crescente dello stato di
guerra: e bisognava badare che le conclusioni
fossero sempre di un ottimismo assurdo dopo le
sconfortanti premesse. Si era fatto anche accet-
tare che il giornale per le solite «ragioni tecniche»
non potesse far a meno della stampa d’ltalia,
benché essa fosse stata tutta proibita fin dallo
scoppio delle ostilita: il Piccolo, — si diceva — gior-
nale italiano, non poteva ritagliare le notizie dai
giornali tedeschi come facevano altri giornali
dell’Austria: aveva bisogno di notizie italiane per
le sue rubriche di varieta, di letteratura, ecc. ecc.:

e si era anche convenuto che alla redazione fos-
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sero trasmessi ogni giorno un certo numero di
giornali italiani. Ma si puo immaginare di quali
giornali si trattasse, e con quanto ritardo giunges-
sero: talché la redazione aveva provveduto per
Suo conto a un servizio segreto, onde un fascio di
giornali italiani da Venezia o da Udine le giunge-
va ogni sera regolarmente.

Quel riconoscimento della «necessita tecnica»
di ritagliare nei giornali italiani, era avvenuto dopo
qualche discussione. Nei primi giorni la censura
aveva dato di frego con la matita rossa a notizie
del tutto inoffensive, e neppure concernenti la
guerra, soltanto perché tolte dai giornali italiani, i
guali si consideravano sequestrati nel loro com-
plesso. Poi si era venuti a criteri piu ragionevoli.
Ma naturalmente i «tagli» da giornali italiani, che
con una certa prudenza si facevano anche su co-

se attinenti alla situazione politica e ai fatti mili-
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tari, erano quelli che nel gabinetto della censura
accendevano le polveri delle piu violente scalma-
ne e dei piu aspri conflitti. Allora Mario Nordio si
sentiva scandere dalla burocratica voce del Pro-
curatore di Stato le parole divenute sacramentali:
«Dica a quei signori della redazione che cosi non
vVa».

Ed era spesso difficile indovinare perché le co-
se cosi non andassero. Il cervello dei censori era
caricato con orologerie speciali. Si trattava pur
sempre di quella Commissione di censura che, al
momento della dichiarazione di guerra dell'Inghil-
terra all’Austria-Ungheria, non sapendo come im-
pedire che il giornale impressionasse la popola-
zione con la notizia che ai tanti nemici dell’Austria
Si era aggiunto questo nuovo potente nemico,
aveva tanto lavorato di forbici nel titolo da ridurlo

a questo scimunito troncone: «Inghilterra.... Au-
401



stria-Ungheria....». Titolo che apparve, come la
censura volle, nel Piccolo del 14 agosto. Ma
I’Austria non ci ebbe molto da guadagnare. Dac-
ché si giungeva a cercar di velare una cosi gros-
sa notizia, non puo sorprendere che gli stessi
criteri valessero per una quantita di fatti di poco
minore importanza e che tutto il quadro della si-
tuazione si volesse guotidianamente contraffatto,
viziato e lacunoso a mo’ di un malandato affresco
antico ritoccato qua e la da un restauratore pa-
sticcione. Della Romania e dell’ltalia, per alcuni
mesi, non si doveva parlare, considerandole co-
me potenze che si riservassero di entrare in
guerra al fianco degli Imperi Centrali; non si do-
veva sapere che la Marna fosse stata una scon-
fitta germanica; non si doveva dir parola di perdi-
te d’'uomini dell’ Austria e della Germania; non si

doveva in generale descrivere morti e feriti.
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Ma il conflitto piu grave con la censura scoppio
nel mese di novembre. Esso era stato preceduto
da un rapporto confidenziale del comandante mi-
litare della citta, contrammiraglio de Koudelka, di
data 10 novembre 1914, il quale si conserva oggi
tra i documenti riservati del R. Archivio di Stato di
Trieste che potemmo, per concessione speciale,
esaminare. Il rapporto, diretto alla Presidenza
Luogotenenziale, cosi diceva:

«Mi permetto di esprimere la presunzione che il
giornale locale Il Piccolo, nonostante la vigente
censura preventiva, sembri tendere deliberata-
mente a un atteggiamento scorretto.

«Vi si veggono spesso gli stralci della censura
apparire in posti siffatti, specialmente nelle noti-
zie che riguardano noi e I'ltalia, da servire, se
possibile, alla tendenza di suscitar compassione

di la dal confine per una pretesa oppressione del
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giornale da parte della censura. La redazione do-
vrebbe ormai sapere ad esuberanza quello che e
lasciato passare dalla censura e quello che non e
lasciato. Se essa tuttavia, nelle sue bozze di
stampa, si ostina a portare articoli, la cassazione
dei quali e fuori di dubbio, ci dovrebbe essere in
ci0 una determinata intenzione.

«Colpisce spesso il modo con cui sono scelti |
caratteri per i titoli degli articoli: cito, ad esempio,
come particolarmente degno di nota I'odierno nu-
mero mattutino, nella testata del quale le parole
«Tsing-Tao e caduta» appaiono in caratteri molto
vistosi e «Successi a. u. in Serbia» in caratteri
molto piu piccini.

«Se e con quali mezzi possa questa occulta
malizia, affrontarsi, € cosa che si sottrae al mio
giudizio; tuttavia non mi parrebbe utile ignorare i

rilevati fatti».
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Il rapporto poi continuava informando che da
parte degna di fede era stato segnalato al con-
trammiraglio che la riproduzione dei telegrammi
del Correspondenz Bureau, affissa agli albi della
Borsa di Trieste, non avveniva come sarebbe do-
vuta avvenire. Le notizie favorevoli del fronte au-
striaco, per esempio, la recente seconda presa di
Sabac, erano talvolta soppresse, e in generale le
traduzioni lasciavano a desiderare. Quindi eqli
raccomandava un assiduo controllo di tali affis-
sioni alla Borsa, salvo a chiedere che fossero
proibite, se non si riuscisse ad avere, di tutte le
notizie di guerra, una traduzione completa nel
contenuto, esatta e integrale.

La conoscenza della prima parte di questo rap-
porto ci spiega perché la Commissione di censu-
ra montasse in furore per i grandi caratteri tipo-

grafici della «Presa di Tsing-Tao» piu che per
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gualunque altro trascorso attribuito al Piccolo. Il
colpo di sprone era venuto dall’autorita militare.
Si fece in quell’occasione un vero processo; si
inizio il sistema inquisitorio di raffrontare quotidia-
namente il Piccolo coi giornali di Vienna per rin-
facciargli cio che traduceva e cio che non tradu-
ceva, le parole che ometteva, le eventuali liberta
della traduzione; si mandavano alla direzione del
giornale imperiosi richiami alla sua obbedienza e
docilita, con le relative minacce in caso di tra-
sgressione. Allora il Piccolo, veduto che le cose
andavano oltre ogni misura compatibile con la
sua dignita, minaccio a sua volta di sospendere
le pubblicazioni, se le vessazioni della censura gli
avessero reso impossibile anche quel minimo di
indipendenza in cui ogni giornale come ogni ga-
lantuomo vede la propria rispettabilita morale. Il

colpo ando a segno. In quel momento, effettiva-
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mente, non si voleva la cessazione delle pubbli-
cazioni del Piccolo. Il giornale non conosceva il
rapporto segreto del barone Koudelka e la sua
preoccupazione per il sentimento di «<compassio-
ne» che la sorte del Piccolo suscitava in Italia.
Ma intuiva che, mentre I’Austria e la Germania
erano alla ricerca d’appigli per intavolare nego-
ziati conciliativi con I'imbronciatissima Italia, la
notizia della coatta cessazione del Piccolo avreb-
be avuto un effetto disastroso per la loro causa.
Percio i censori, anziché uscire dai gangheri, si
fecero, a quella minaccia, pit sommessi; la cen-
sura continuo bensi rigidamente, ma si evito, nei
rapporti con la redazione, di tendere la corda co-
me per «la caduta di Tsing-Tao».

Si stava entrando del resto in quel periodo me-
diano dei dieci mesi di neutralita italiana, nel qua-

le, avviate le trattative di Bulow e del barone
407



Macchio, c’era I'ordine di sfuggire accuratamente
tutto quello che in Italia potesse irritare la suscet-
tibilita dell’opinione pubblica. Il Piccolo si accorse
anch’esso, per qualche mese, di questa specie di
tregua, che s'’inizio col ritiro del principe Hohenlo-
he dalla Luogotenenza di Trieste, il 13 febbraio
1915, ed ebbe i suoi alti e bassi abbastanza sen-
sibili a seconda dell’landamento apparente delle
trattative e degli auspici che ne ricavavano i cir-
coli austriaci. Erano i mesi nei quali si chiudeva-
no gli occhi su molti giovani irredenti che varca-
vano il confine per arruolarsi tra i volontari, su
molti importatori segreti di giornali italiani, ed an-
che — a quanto affermano le carte segrete
dell’Austria — su molti cittadini che si avevano in
sospetto di informatori dello Stato Maggiore italia-
no. Non si voleva a nessun costo I'incidente con

I'ltalia. Le ire e le vendette si riservavano al mo-
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mento in cui fossero cadute tutte le speranze. E
nei documenti austriaci del tempo di guerra, rife-
rendosi appunto a questo periodo, si legge spes-
so difatti il rimpianto che si fosse tralasciato di in-
fierire a danno di questo e di quello «per le note
circostanze» che in un certo momento consiglia-

vano di temporeggiare.

XXIIl.

L’autorita austriaca, in fondo, aveva del Piccolo
durante la guerra un’impressione giusta: esso
non era che una facciata; I'importante era quello
che vi stava dietro; quello che vi stava dietro era
tutto nelle linee dell'irredentismo e convergeva
nella speranza che I'ltalia varcasse il confine e ri-
vendicasse Trieste. Bisognava vigilare la facciata
col pensiero costante a quello che vi sarebbe po-
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tuto traspirare. Non cadeva dubbio, per le auto-
rita austriache, come vedremo poi, sul fatto che il
Piccolo, durante la guerra, come prima, fosse
nient'altro che un giornale italiano orientato verso
Roma con tutti i suoi spiriti. Che italiani fossero |
suoi redattori, che parecchi di essi fossero partiti
fin dalle prime settimane della conflagrazione
mondiale per aggiungersi all’agitazione degli in-
terventisti, che dalla redazione del giornale stes-
so si diffondessero nel pubblico notizie, pubblica-
te dalla stampa italiana e che il Governo austria-
co voleva ignorate, che lavorassero al Piccolo
numerosi regnicoli in legittimi quotidiani rapporti
col Consolato d’'ltalia, che al palazzo di Piazza
Goldoni accedessero persone vigilate per sospet-
to di relazioni coi circoli militari italiani, tutto cio
avrebbe avuto relativa importanza, se le direttive

stesse del giornale non fossero state irriducibil-
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mente avverse all’Austria, e determinate unica-
mente dalla piu temuta delle aspirazioni italiane.
Ma I’Austria, ne sapesse piu 0 meno, non era
tanto ingenua da formarsi dei dubbi sulle relazio-
ni fra Teodoro Mayer e gli uomini politici italiani:
specialmente da quando Sonnino, uno dei piu
stretti amici del Mayer, aveva assunto il Ministero
degli Esteri, e tosto s’era avvertita una fibra piu ri-
gida nel tessuto delle relazioni fra Italia ed Au-
stria.

Teodoro Mayer ha raccontato, nel suo citato ar-
ticolo del 1926 sul Corriere della Sera, I'azione
personale da lui condotta fino dal luglio 1914.

«ll Marchese di San Giuliano, Ministro degli
Esteri, — scriveva egli — si trovava a Fiuggi ed al-
loggiava al palazzo della Fonte dove io pure mi
trovavo. Debbo confessare che in passato egli mi

aveva chiaramente fatto intendere la difficolta di
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vedermi in pubblico in luoghi ufficiali. L'Austria
esercitava un'attenta sorveglianza sugli uomini
che erano sospettati d’irredentismo. Di San Giu-
liano m’aveva dunque fatto avvertire che non rite-
neva possibile di vedermi né alla Consulta, dove
aveva anche il suo appartamento privato, né in
posti dove i nostri colloqui potevano essere notati
e commentati; eppero io a Fiuggi mi limitavo a
guei saluti e a quelle frasi convenzionali che po-
tevano essere ascoltati da tutti, anche dall’Amba-
sciatore di Germania, che, nervosissimo, si trova-
va in quei giorni pure al palazzo della Fonte.
Contrariamente quindi a ogni mia supposizione, il
marchese di San Giuliano mi invito ripetutamente
a colloquio per informarsi sulla situazione di Trie-
ste e della Monarchia austro-ungarica e sui peri-
coli che presentava la possibilita di un conflitto

armato tra I'Austria e la Serbia, conflitto che ine-
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vitabilmente avrebbe provocato una conflagrazio-
ne europea. Il Ministro mi parve preoccupatissi-
mo ed incerto. Comungue, io approfittai della cir-
costanza per rappresentargli un’altra volta le
aspirazioni delle terre italiane soggette alla Mo-
narchia austro-ungarica; insistendo nel concetto
che il momento storico favorevole per dare all’lta-
lia i suoi confini era oramai prossimo.
«All'indomani di questa conversazione giunge-
va I'annunzio dell’«ultimatum» della Monarchia
austro-ungarica alla Serbia. Di San Giuliano in-
terruppe la cura e torno a Roma, e io partii imme-
diatamente per Trieste, ove mi abboccai subito
con gli amici che erano a capo del nostro comita-
to segreto. Il pessimismo del marchese di San
Giuliano — spiegabile con la prudente politica da
lui seguita —, la impreparazione delle nostre forze

militari, la gravita degli avvenimenti scoppiati
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all'improwviso e il suo stato di salute — avevano
portato nelllanimo mio a maturazione il convinci-
mento che fosse indispensabile un'azione imme-
diata che desse al Governo italiano la precisa
sensazione delle reali aspettative degli irredenti.
Esposi quindi un piano che qualora attuato
avrebbe dato all'ltalia il pretesto piu che plausibi-
le per superare le difficolta diplomatiche del suo
intervento.

«ll piano era semplicemente questo: dato che
I'Intesa aveva fin dal primo momento sollecitato
la collaborazione dell’ltalia, il Governo avrebbe
dovuto proporre all’'Inghilterra I'occupazione e lo
sbarco di forze a Trieste. |l piano era militarmente
possibile, giacché la flotta austriaca non avrebbe
potuto opporsi alle forze navali inglesi concentra-
te nel Mediterraneo. Dalla parte di terra non esi-

stevano difese possibili, né I'Austria avrebbe
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avuto il tempo necessario per provvedere ad es-
se.

«Di fronte a questo fatto clamoroso, I'ltalia non
sarebbe potuta restare inerte: sia per la necessita
di difendere i propri interessi in Adriatico, sia per
rispondere all’appello che le famiglie italiane della
Venezia Giulia le avrebbero rivolto in forma plebi-
scitaria, sia infine per forza del diritto storico dive-
nuto attuale alla luce dei nuovi avvenimenti. Il
Governo italiano avrebbe avuto piu che la giustifi-
cazione, il dovere di mandare le sue navi nelle
acque del golfo per sbarcarvi delle truppe e di
mettersi in definitiva a fianco dell'Intesa.

«Si era ai primi d’agosto. Il piano forse risentiva
della ingenuita di quei giorni di fede. Gli amici di
Trieste furono subito convinti. Proposi d’inviare al
Governo, come interprete eloquente di questo di-

visamento, il venerato amico Attilio Hortis. Ma
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guesti era sofferente e non poteva partire.» Allora
gli amici pregarono Mayer di andarci lui stesso,
tanto per esporre quelle idee, quanto per influire
In qualsiasi modo sul Governo e sulla stampa per
I'intervento a favore dell’Intesa.

Di San Giuliano si mostro favorevole. — In tal
caso — soggiunse Mayer — era indispensabile in-
viare a Londra un uomo il quale si assumesse
personalmente tutta la responsabilita del passo
come di un’iniziativa propria, ma che nello stesso
tempo per la sua autorita personale e politica giu-
stificasse la supposizione d’'una mossa per conto
del Governo.

Di San Giuliano lo interruppe: — Vada lei: non le
manca il mezzo di arrivare ad ambienti di grande
influenza.

«Soggiunsi subito:
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«— Non sarebbe serio. Non ho una posizione
politica preminente, e nessuno a Londra potreb-
be supporre che sono d’accordo col Governo; a
Londra avrei I'aria di essere un irredento che pe-
rora la propria causa. Qui € necessario un uomo
che possa arrivare subito allo scopo ed essere
creduto anche per la responsabilita che volon-
tariamente deve assumersi, compiuta quest’'ope-
ra».

Resto deciso che il Mayer ne avrebbe parlato a
Salandra. Fu ricevuto il giorno seguente, e gli
espose tutto, non tacendo che l'insistenza di San
Giuliano nel volere che a Londra ci andasse lui
gli pareva «una forma cortese di non prendere in
considerazione la sua idea». Salandra gli doman-
do chi credeva dungue potesse andarci. — Non
c’é che un uomo: — rispose Mayer — Sonnino.

Gode molta considerazione in Inghilterra e sa te-
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nere un segreto. — Era quella anche l'idea di Sa-
landra.

Il Mayer, che per serie ragioni si era rifiutato di
andare a Londra, accetto invece ben volentieri di
parlare in nome di Salandra all’'on. Sonnino. Si
reco dunque a visitarlo al Romito, dove a Salan-
dra sarebbe stato impossibile recarsi senza su-
scitare infiniti commenti politici. Nel corso del col-
loquio col Presidente del Consiglio, Teodoro
Mayer aveva avuto I'impressione «che il Sonnino,
benché lontano dal Governo, fosse gia il piu inti-
mo e fido collaboratore di Salandra.

L’on. Sonnino non approvo il piano. Soprattutto
perché gli sembrava I'ltalia non dovesse interve-
nire in guerra dietro le spalle di un’altra potenza,
«ma con la pienezza delle proprie forze, con la
lealta dei suoi propositi, con la bonta dei suoi di-

ritti».
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Fin da quei colloqui, Teodoro Mayer ebbe
I'impressione che tanto in Sonnino, quanto in Sa-
landra, I'idea dell'intervento fosse gia chiara. Egli
vide poi Sonnino molto spesso, durante la
neutralita, nella sua casa in via Tre Cannelle.
Una volta, nel marzo 1915, fu consultato a bru-
ciapelo sul problema di Trieste citta libera.

Rispose senza un momento di perplessita:

«— Non ci ho mai pensato».

«— Come? — incalzo il Ministro. — Se € un argo-
mento che é stato trattato tante volte».

«— Non ci ho mai pensato — ripetei — ma mi ba-
sta questo minuto per dirle che e una cosa im-
possibile.»

Sonnino riprese:

«— Immagini allora che io abbia bisogno di trat-

tare su questo argomento. Mi faccia una memo-
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ria che contenga gli argomenti per arrivare alla
conclusione a cui ella € arrivato».

Il Mayer chiese tre giorni. Sonnino non poteva
aspettare piu di due. Era irremovibile. E Mayer,
con la collaborazione di Camillo Ara, succeduto a
Felice Venezian nella direzione della politica atti-
va del Partito Liberale Nazionale di Trieste, pre-
paro la memoria in meno di due giorni e, come
cosa gelosissima, la ricopido a macchina egli stes-
so. Trovo anche il tempo di preparare una secon-
da memoria per dimostrare che le cosidette citta
libere, o anseatiche, avevano finito tutte col ri-
nunciare a ogni liberta e indipendenza. Ma di
guesta seconda memoria non vi fu bisogno: tanto
gia Sonnino era persuaso che Trieste dovesse
essere dell'ltalia e non altro.

Qualche settimana piu tardi, Salandra e Sonni-

no, tornando su cosa gia discussa in precedenti
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colloqui, incaricavano Mayer dell’organizzazione

di un corpo di cento o centocinquanta uomini di-

sposti a varcare il confine dell'lsonzo e ad immo-
larsi per creare l'incidente di frontiera. E noto che
quell’episodio non fu poi necessario.

Questa I'azione del direttore proprietario del
Piccolo, a Roma, durante i dieci mesi della
neutralita, che ormai declinavano verso l'augura-
to arduo momento in cui tutto sarebbe stato rotto:
la Triplice Alleanza, le trattative con gli Imperi
Centrali, e la pace fra I'Austria e I'ltalia. La reda-
zione del Piccolo, a Trieste, a poco a poco si fa-
ceva deserta. Erano patrtiti tutti i redattori regnico-
li; erano partiti anche gli altri, di nascosto, aiutati
alcuni dal loro collega sportivo Curzio Donati che
poteva dirsi uno degli specialisti nel mettere in
salvo i giovani di la dal confine per consegnarli

sani e freschi e volonterosi all’Esercito italiano.
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Non rimanevano negli uffici del giornale che i po-
chi anziani, o comunque dichiarati invalidi nelle
severissime leve forzate dell’Austria. Era partito
anche Mario Nordio e, perché cittadino italiano
chiamato regolarmente a compiere i suoi doveri
militari, i membri della Commissione di censura si
erano congedati da lui con una certa cortesia ca-
valleresca. L'ufficio di «xambasciatore presso la
censura», o meglio di Cireneo di tutte le sue re-
criminazioni, era assunto ora da Nicolo Bacichi,
da parecchi mesi redattore responsabile del Pic-
colo. Gia nel mese di aprile si avvertiva un rincru-
dimento delle autorita austriache, una piu rigida
vigilanza sui sospetti di spionaggio e sui tanti
che, per mare o per terra, tentavano la tacita fuga
nel Regno. Era passato il periodo breve della tol-
leranza sorniona, corrispondente alla lusinga di

ricavar qualche cosa dalle conversazioni con
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I'ltalia; si entrava nel periodo disperato, con le
trattative gia mezzo lacere e con l'unica speranza
In un atto taumaturgico giolittiano.

Tuttavia si continuava a non prendere alcuna
misura speciale contro quel curioso giornale che
era in Austria il Piccolo, col suo direttore e pro-
prietario che viveva a Roma ed era stato certa-
mente osservato infilar 'uscio dell’abitazione pri-
vata dell'on. Sonnino, e coi suoi redattori a poco
a poco dileguati quasi tutti verso I'ltalia e segna-
lati nelle agitazioni interventiste delle varie citta
del Regno e nelle formazioni di volontari. Si face-
va anzi, dalle autorita, intorno al Piccolo, una
specie d’inerte calma che avrebbe dovuto dare
sospetto: come se, giudicato incorreggibile e per-
duto, non si volesse perder tempo a sermoneg-
giarlo né d’altra parte metterlo in guardia prima

che giungesse il suo momento fatale.
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Ai primi di maggio, dopo la cerimonia di Quarto
e la denuncia della Triplice, i giornali di Vienna ri-
cevettero I'ordine di non piu ignorare I'esistenza
di un conflitto austro-italiano e di una nuova mi-
naccia di guerra. Da allora se ne parlo ogni gior-
no: e, passato il momento turbinoso dell’arrivo di
Giolitti a Roma e dell’abortito tentativo di sostituir-
lo a Salandra (momento che a Trieste agghiaccio
il cuore degli irredentisti, mentre nei circoli au-
striaci si sturavano bottiglie di «champagne»), la
gravita della situazione, lo sgomento che I'Austria
non riuscisse a difendersi dal nuovo nemico, re-
sero particolarmente oscura e tetra la stampa di
Vienna. Il Piccolo doveva pubblicar docilmente,
come gli altri giornali, le notizie italiane trasmesse
dal Correspondenz Bureau: null’altro che questo:
tremenda, nei pochi redattori rimasti, la tentazio-

ne di buttar tutto nel cestino quando si incomin-
424



ciarono a trasmettere i primi articoli d’ira e
d’oltraggio della stampa viennese. L’Austria uffi-
ciale ancora taceva.

In quei giorni, prima che avvenisse la partenza
anche del prodirettore, fu naturale che fosse di-
scusso di nuovo se non dovesse il Piccolo consi-
derare anch’esso compiuta la sua missione e so-
spendere le pubblicazioni. Sarebbe stato possibi-
le farlo, col pretesto dell’esiguita del personale ri-
masto e della insufficenza di esso ai bisogni di un
giornale quotidiano. Ma prevalse il concetto di re-
sistere. L'illusione che l'intervento italiano sareb-
be bastato a sciogliere con breve campagna il
nodo della guerra, era allora nei redattori del Pic-
colo come era in tutti. Sorrideva I'idea che fosse
giustamente dato dal destino a questo glorioso
giornale il giubilo e il vanto di intonare il peana

per I'entrata trionfale dell’ltalia a Trieste. Il resto
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non importava. Rospi se n’erano inghiottiti assai
negli ultimi mesi, si sarebbe continuato ad in-
ghiottirne, con la coscienza di subire la coercizio-
ne con uno scopo prefisso. — Basta che esca uno
straccio di carta sul quale sia scritto il Piccolo: —
disse taluno — in quel nome c’e gia il colore di
una bandiera. — Si decise di perdurare; I'autosop-
pressione fu scartata come una vigliaccheria.

Ma ben presto apparve che non era cosa liscia
guesta decisione di resistere. La censura faceva
peggio che mai la gatta morta; operava i suoi ta-
gli, le sue amputazioni, flemmaticamente; ma non
inveiva, non si sfogava piu in ammonimenti con-
vulsi e in minacce: come se avesse fiutato il ca-
davere. La citta si era vuotata dei suoi migliori cit-
tadini, era squallida e smorta; passavano soldati
stranieri che si recavano sulla nuova linea

dell’lsonzo. Un senso di vuoto e di solitudine gra-
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vava intorno al giornale, avvezzo gia a essere |l
centro di una grande citta popolosa e fremente.
Curzio Donati, quando venne per l'ultima volta
dal Regno a Trieste, portando le istruzioni ultime
ai redattori, si congedo da loro con un’occhiata
ansiosa, piena di dubbi sulla loro sorte. Il regio
Consolato d’ltalia, a corto di notizie esso stesso,
mandava alla redazione del Piccolo per sapere
se qui si avessero novita piu recenti e piu preci-
se. Ogni sera i pochi redattori rimasti tenevano
consulto su quello che era da fare. Si viveva con
la sensazione di vivere d’ora in ora e pure con la
febbre di un'immensa speranza. Il 21 maggio in-
cominciarono alla spicciolata le provocazioni con-
tro gli italiani. Sinistri figuri, pagati per aizzare la
popolazione, giravano le vie, gettando in faccia ai
cittadini e perfino alle donne, frasi di sconcio di-

leggio all'ltalia e spiando se essi reagissero. E
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nella sera si svolse il primo tentativo di eccitare la
plebe all’assalto del Piccolo. Riproduco, per mag-
gior fedelta alla prima impressione, la narrazione
che n’e fatta nel mio libro sugli ultimi anni
dell’Austria a Trieste:

«Verso le nove e mezza della sera, due alti
scarni linguacciuti baffuti mascalzoni, dal tipo bal-
canico, vestiti di chiari abiti istrioneschi per dar
nell’occhio, si soffermano sotto le finestre del
Piccolo e arringano i passanti per far folla e som-
moverla contro il giornale. | due arruffapopoli
concionano ad alta voce, e la gente si raccoglie a
poCo a poco in ascolto. Inventano lazzi triviali, e il
popolino abbocca e ride; poi fingono di indignarsi,
scagliano invettive, predicano che al Piccolo si e
ordita una congiura per portare tutti i viveri
dall’Austria in Italia e che per questo non c’é piu

farina, non c’é piu da mangiare; e accennano a
428



lanciarsi furibondi, col bastone alzato, contro la
redazione, dove in quel momento non si trovano
che due redattori ed un inserviente. Una guardia
si e avvicinata, ha adocchiato un istante, poi si €
allontanata come se cio non la riguardasse. Ma
ecco passa una vettura pubblica e sferza attra-
verso lI'agglomeramento gia minaccioso. | due
farabutti che guidano all’assalto sono separati
I'uno dall’altro. Le donne strillano che si vogliono
schiacciare i loro marmocchi; il fuoco non ben ac-
ceso si rivolta contro il malcapitato cocchiere.
Scoppia un parapiglia e le ingiurie si incrociano.
L’apatica guardia e costretta ad accorrere, altre
guardie giungono da altre parti e, ignare
dell’accaduto, si affannano a disperdere la calca;
| due agenti provocatori se la svignano, e per

guella sera il Piccolo € salvo dall'invasione».
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Le porte del giornale, durante quell’episodio,
erano state per la prima volta chiuse e sbarrate;
le tre persone che c’erano dentro si domandava-
no se ne sarebbero uscite fuori mai piu. Intanto
bisognava per I'indomani scrivere un articoletto
per prendere un atteggiamento qualsiasi che
desse all’autorita un concetto di quello che sareb-
be stato il tono del Piccolo nella nuova situazione
determinata dal trovarsi Trieste nella zona di
guerra. Si immaginava, per inesperienza, che ta-
le situazione non sarebbe stata radicalmente di-
versa da quella dei mesi antecedenti; soltanto
con piu inflessibilita, con piu terrore. Avendo ve-
duto I'Austria lasciare per tanto tempo intatti il
Comune e le istituzioni di Trieste irredentista, non
Si pensava che essa potesse da un momento
all'altro assalirle e schiacciarle. Fu scritto adun-

gue il 22 maggio un articoletto, «Necessita di cal-
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ma» che rappresenta le ultime parole rivolte dal
Piccolo ai lettori, mentre la situazione precipitava.
Evitando scrupolosamente di toccare il delicato
tasto della guerra austro-italiana, il giornale esor-
tava i cittadini a non abbandonarsi all'orgasmo
che aveva preso la citta, a non credere alla ridda
di voci fantastiche, ad affrontare la situazione con
animo tranquillo. Era tutto quello che si poteva
scrivere: e certamente, per I’Austria, era poco.
Ma quello che I'Austria avrebbe voluto trovar
scritto nel Piccolo, era essa la prima a sapere
che non ve I'avrebbe trovato né sotto I'aura di ter-

rore diffusa in quei giorni, né mai.

XXIV.

Tutti sanno, per i molti racconti che se ne sono

fatti, come fu annunziato a Trieste lo scoppio del-
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la guerra austro-italiana. Il 23 maggio, alle tre e
mezza del pomeriggio, fu issata sul palazzo della
Luogotenenza la bandiera imperiale; la stessa in-
segna sventolo sul palazzo del Comando militare
e su quello della Direzione di Polizia. Non vi fu al-
tro segnale. Pochi erano i passanti; ma tutti inte-
sero tutto, e la voce si diffuse fulmineamente nel-
la citta.

La giornata precedente era stata piu tranquilla
dei turbolenti e spasmodici giorni passati; anche
piu profonda pareva dover essere la tranquillita di
quella domenica, in una citta che era quasi mor-
ta, gia abbandonata da poco meno che la meta
dei suoi abitatori.

Ansieta, trepida attesa, incontenibili sprazzi di
interna gioia erano bensi dipinti nei volti; ma
I'andamento della vita ancora aveva tutta

I'apparenza della calma, quando, verso le quattro
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del pomeriggio, il compilatore di queste notizie si
avvio al Piccolo. Non c’era negli uffici a quell’ora
che 'amministratore Eugenio Chiesa, intento a ri-
vedere i suoi libri. Ed ecco giunge un fattorino
con un telegramma. Il telegramma viene da Udi-
ne; e in linguaggio convenzionale, ma trasparen-
tissimo; e firmato da Curzio Donati; annunzia lo
scoppio della guerra per quel giorno. Chiesa ed
lo ci guardiamo in faccia. Come ha potuto quel
telegramma essere trasmesso? Come ha potuto
passare la linea militare, la censura telegrafica?
Certo non e impossibile attribuire la cosa alla
confusione che regna in certi momenti. Distrug-
giamo immediatamente il telegramma, che puo
da un momento all’altro mutarsi contro di noi in
pericoloso documento di connivenza coi nemici

dell’lmpero.
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Verso le sette e mezza della sera ritorno verso
il Piccolo. La citta ha un’altra faccia. Una banda
di scalmanati, con un vessillo giallo e nero alla te-
sta, imperversa gettando grida di rabbia e di mor-
te; un codazzo di curiosi la segue; guardano altri
cittadini con orrore e disgusto. In piazza San Gio-
vanni assisto allo scempio del monumento di Ver-
di. Alcuni forsennati montati sullo zoccolo, per-
cuotono con un lingotto il naso del grande mae-
stro; altri insudiciano la statua e lo zoccolo. Por-
tano tutti come una divisa giacche bianche e tur-
chine da arsenalotti, da gente di mare. Sono in-
formato rapidamente di altri eccessi gia compiuti
dalla torma vandalica: incendio e saccheggio alla
sede della Lega Nazionale; incendio e saccheg-
gio al Ricreatorio della Lega a San Giacomo. Del
Piccolo nessuno mi dice nulla. Ma arrivato in

Piazza Goldoni, vedo tracce d’incendio recente
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all'angolo dell’edificio verso via Silvio Pellico; un
cordone di soldati chiude tutto il gruppo di edifici
del Piccolo, e sembra proteggerlo. |l giornale per
I momento mi sembra sicuro; non tento di pas-
sare il cordone di truppe, poiché sento per istinto
che entrare vuol dire rinchiudersi. Incontro il col-
lega Giulio Cesari, e con lui vediamo la masnhada
dei distruttori che s’avvia a incendiare la palestra
della Societa Ginnastica. Entrambi siamo colpiti
dall'ordine quasi militare che governa I'esecuzio-
ne di questi atti della vendetta austriaca.

In realta, al Piccolo, c’erano stati nel pomerig-
gio due tentativi d'incendio. La prima volta alle
guattro, mentre non si trovavano al giornale che
Augusto Rocco e un paio d’uscieri, un gruppo di
una sessantina d’individui, scendendo con urli e
schiamazzi dalla Barriera Vecchia (oggi Corso

Garibaldi), s’introdusse a forza nei locali a piano-
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terra del Piccolo e diede fuoco a un mucchio di
stracci e ad altri oggetti accatastati nel locale del-
la stereotipia. Sul marciapiedi passeggiava una
guardia; ma non si curo né del tentativo d’incen-
dio, né delle sassate che spezzavano i vetri del
fanale dinanzi alla porta d’ingresso. Il fuoco fu
domato subito; piu gravi erano i danni prodotti
dallo sfondamento delle saracinesche e dalla di-
struzione di mobili al pianoterra. Ma la masnada,
lasciata la cosa a mezzo, s’era gia allontanata
per congiungersi al grosso dei distruttori; e quan-
do la polizia sollecitata da Augusto Rocco, che
tosto vi si era recato, mando sei guardie sul luo-
go, intorno al Piccolo non c’era piu alcuno. Le sei
guardie adunque se ne andarono. Dacché pero
le saracinesche a pianterreno erano sfondate, e
la citta pareva sempre piu nelle mani dei malvi-

venti, e da ogni parte giungevano notizie di scon-
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quassi e d’'incendi, torno il Rocco alla Polizia per
chiedere che si piantonasse I'edificio. In quel mo-
mento il segretario del direttore di Polizia era a
colloquio con un ufficiale, che poi il Rocco seppe
essere il maggiore Loneck, il capo del servizio
militare di vigilanza politica durante la guerra. Al
sentire la richiesta del Rocco, questi, benché non
c’entrasse, fece un gesto annoiato e, rivolto al
segretario, esclamo in tedesco: «Ma lasci dunque
andare!»

Altre guardie non vennero. Venne invece, verso
le sette, la pitl grossa colonna di devastatori che
era forte da duecento a trecento individui. Trova-
ta la porta del pianterreno barricata alla meglio,
facilmente costoro entrarono e urlando si diedero
a sconquassare tutto. Poi misero all’'opera i bido-
ni di benzina che portavano con loro e, aspersi |

mobili, i banchi, le porte del locale della stereoti-
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pia e della sala delle macchine, vi appiccarono |l
fuoco. L'incendio fu pit grave di quello del pome-
riggio, ma pure non divampo. Giunsero quasi
contemporaneamente i vigili al fuoco chiamati da
una telefonata, e un plotone di truppa che circon-
do I'edificio. Vi fu un momento confuso di lotta
prima che giungessero i soldati, tra i vigili e i tep-
pisti incendiari. Questi ultimi guastarono l'idrante
situato nella casa dirimpetto, rovesciarono a terra
un vigile, cercarono d’'impedire a bastonate che si
tendessero le maniche. Poi, alla vista della trup-
pa, se ne andarono coi bidoni di benzina a incen-
diare altrove: il fuoco fu domato, i soldati si schie-
rarono a cordone, e il Piccolo parve salvo.

Che paresse salvo, bastava all’autorita militare:
che salvo fosse, non le importava. Giacché il mo-
vimento della teppa, per quanto apparentemente

scomposto, obbediva a un piano preordinalo dal-
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le autorita. | bidoni della benzina provenivano
dalla caserma militare, i capeggiatori erano gente
al soldo della Polizia, e gli interventi protettori ap-
parivano sempre piu atti formali per salvare le ap-
parenze. Infatti un’ora dopo la loro comparsa, le
truppe furono ritirate. E non gia per subentrata
tranquillita: poiché Trieste in quel momento somi-
gliava alla Roma di Nerone, alla Parigi della Co-
mune: colonne smisurate di fumo e di flamme si
levarono dalla Palestra della Ginnastica incendia-
ta, dai grandi magazzini della ditta Di Lenardo in-
cendiati, da due o tre caffe cittadini incendiati; e
branchi d’incendiari e di saccheggiatori correvano
la citta coi loro bidoni di benzina e i loro vessilli
giallo e neri, vociando e strepitando. E naturale
che, fino a quando c’erano i soldati, essi evitas-
sero il Piccolo e andassero ad appiccare fuochi

altrove. Ma non appena si sparse la voce che |l
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cordone di truppa era stato tolto e che il Piccolo,
gia due volte minacciato di fiamme, era abbando-
nato, indifeso, con le porte del pianoterra sven-
trate a maggior comodita di chi volesse entrarvi e
buttarvi gli zaffi infiammati, tosto la canaglia
piombo tutta in Piazza Goldoni, seguendo gli
esecutori delle opere di vendetta. L'irruzione fu
selvaggia, la ventata di criminalita aveva ormai
operato il suo sconvolgimento nella parte piu roz-
za e brutale della folla. Furono forzate le saraci-
nesche, che ancora tenevano, dellampia sala
terrena delle inserzioni: altri intanto per le brecce
aperte nel pomeriggio salivano al primo piano, e
si davano a fracassare i mobili della sala di ricevi-
mento e delle stanze di redazione. Ma i direttori
dell’opera incendiaria, senza perdersi in queste
azioni di fianco, badavano intanto ad attuare il lo-

ro disegno: raccattati libri e fasci di giornali quanti
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piu potevano, aggiuntivi pezzi del fracassato
mobilio, carretti di distribuzione, pneumatici di tri-
cicli, ne eressero nella sala a terreno una catasta
ad altezza d’'uomo, e la spruzzarono di tutta la
benzina e il petrolio delle loro provviste. La fiam-
ma balzo in un attimo, alta e tremenda. Lingue di
fuoco vampeggiarono dalle porte e dalle finestre.
Erano circa le nove e mezzo della sera. Un’ora
dopo, la redazione doveva recarsi al lavoro. In
guel momento non c’erano al Piccolo che 'ammi-
nistratore Chiesa e un usciere: il primo, all’avvici-
narsi della banda dei petrolieri, riusci a scendere
nel cortile e di la a uscire per una porta secon-
daria, non senza essere additato da alcuni faci-
norosi e minacciato e percosso; l'altro dovette la
sua salvezza all’essersi rincantucciato in un ar-
madio della guardaroba, mescolandosi poi agli

assalitori come se fosse salito con loro.
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L'incendio, fino dal primo istante, fu vasto, vee-
mente, e le fiamme grandeggiarono terribili. Due
guardie a cavallo, lanciate a briglia sciolta, corse-
ro al posto principale dei vigili al fuoco; intanto
gia altri, con telefonate, avevano dato l'allarme, e
il carro dei vigili partiva. Chiamati da ogni parte,
in una citta invasa dal delirio del fuoco, quei militi
gia da alcune ore andavano compiendo prodigi di
abnegazione e di valore. Ma in nessuno dei tanti
posti dove furono chiamati a combattere con le
flamme, ebbero essi a sostenere una lotta cosi
feroce con una canea d’'ossessi come dinanzi al
braciere ardente del Piccolo. Non anco erano en-
trati in Piazza Goldoni, e gia il carro era attorniato
da un gruppo di energumeni, che pretendevano
farlo volgere indietro e per un quarto d’ora tenne-
ro fermi gli spegnitori con randellate e minacce.

Finalmente giunse un secondo carro; i teppisti Si
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divisero a ostacolare I'avanzata dell’uno e
dell’'altro; le guardie e gli ufficiali di polizia presen-
ti trattenevano la folla perché non si facesse inve-
stir dalle vampe; ma non intervenivano ne per la-
sciar manovrare i vigili né per impedire il sac-
cheggio di alcuni negozi vicini. Lo sfogo austriaco
doveva avere, sotto tutte le forme di delinquenza,
libero corso. Le maniche di gomma furono lascia-
te strappare dalle mani dei vigili; i carri dovettero
retrocedere, andare altrove a spegnere altri in-
cendi.

E per un’ora e mezza il gruppo di edifici del
Piccolo fu lasciato carbonizzarsi e crollare nel
suo mare di flamme. Una moltitudine isterica
schiamazzava dinanzi all’orrido spettacolo, e cer-
ta timida gentuccia, paurosa delle innumeri spie
che scrutavano intorno, univa i suoi battimani a

quelli degli istupiditi dall’'ubriachezza della distru-
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zione. Ma ad una certa ora, la voce di questo
grande incendio lasciato libero in mezzo alla cit-
ta, con la sua smisurata colonna di fiamme che
superava tutti gli altri roghi accesi quella notte di
maggio con l'illusione di bruciarvi I'italianita di
Trieste, la voce di questo incendio che minaccia-
va, se lasciato senza freno, galoppare su le case
del vicino quartiere di Barriera Vecchia, dovette
giungere fino alla Luogotenenza. Certo e che ver-
so le undici e mezza il viceluogotenente, conte
Attems, comparve sul posto, molto preoccupato e
molto nervoso, perché l'incendio minacciava di
andare molto piu in la di quello che era prestabili-
to: e, fatto chiamare il comandante dei vigili al
fuoco, Paoli, lo invitd a prendere tutte le misure
per restringere I'incendio. — Come farlo, se non si
sgombera la piazza? — replico il comandante. — |

miei uomini non possono manovrare fra la gente
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che taglia loro le maniche. — E allora, circa due
ore dopo il primo impeto dell'incendio, si dié un
ordine agli ufficiali di polizia e la folla fu caricata
dalle guardie a cavallo, fino a quel momento im-
passibili.

Dalla mezzanotte, la battaglia dei vigili con
I'incendio duro fino al mattino. Si riusci a circo-
scriverlo; ma quasi nulla fu potuto salvare del
Piccolo. Brucio tutta un’ala del vecchio palazzo
Tonello, dove erano le sale di ricevimento del
giornale; brucio interamente la palazzina,
dov’erano gli uffici di redazione e la tipografia;
brucio la grande galleria delle macchine, che
S’era costruita da appena un anno. Tutto si vide
sfasciarsi, tutto cadere a pezzi, tutto esplodere
verso il cielo in getti di carboni ardenti. Un testi-

monio oculare fece alcuni anni dopo una descri-
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zione commossa della lenta, straziante agonia
dell'orologio.

«Quando gia I'edificio ardeva, il suono delle
sue campane si spandeva ancora sereno. Ma poi
che a poco a poco il calore l'avvolse, poi che la
flamma stessa ebbe a lambirlo, ad ogni quarto
d’ora esso batté piu cupo, piu fioco; ma 'orologio
non volle morire ancora. Ando bruciato il quadro
delle ore; ma le campane continuarono di quindi-
ci in quindici minuti a suonare con tocchi lenti,
sempre piu rochi, quasi morenti. Come una vec-
chia scolta fedele esso attese la fine, compiendo
sino all’'estremo battito del cuore meccanico, il
suo dovere.

«Batté I'ora suprema alle due e un quarto. Poi
scomparve ingoiato nel crollo formidabile del tet-

to, mentre la turba s’abbandonava al delirio.»
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A quell’'ora, era gia deciso che il Piccolo non
dovesse uscire 'indomani. Essendo giorno di do-
menica, il giornale si stampava, conforme alla
legge austriaca che esigeva il riposo domenicale
completo per le tipografie, non nell'officina pro-
pria, ma in quella della Societa dei Tipografi si-
tuata nella tranquilla via dei Carradori, oggi via
Trento. La tipografia si apriva alla mezzanotte, e
qui i redattori del Piccolo si erano dati convegno.
Ma giunti ad uno ad uno sul posto, trovarono la ti-
pografia chiusa e due guardie alla porta. Sinistre
figure gironzavano intorno per accertarsi che la ti-
pografia non si sarebbe aperta: aprirla significava
volerla distrutta. Era quello che un incaricato del
direttore della tipografia faceva comprendere a
bassa voce. Cosi I'estremo tentativo di far uscire
il Piccolo regolarmente, nonostante l'incendio, fu

frustrato.
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Tutto era ben ordinato perché, incendiata la ca-

sa, fosse anche la voce strozzata.

XXV.

Abbiamo tentato di ricostruire I'incendio del
Piccolo valendoci soltanto delle relazioni piu sicu-
re e piu controllate: in prima linea quelle dei vigili
al fuoco. L'avvenimento torreggio non solo su tutti
| pit gravi incendi di quel giorno, ma su tutto
guanto fu commesso di nefando a Trieste, data
nelle mani di una banda di distruttori e di ladri,
per vendicare su di essa la rabbia e lo sgomento
della dichiarata guerra italiana. Talché i foschi ri-
cordi di quella giornata barbarica, che pur furono
tanti, sono nella memoria dei cittadini quasi istin-

tivamente riassunti nella rievocazione di un epi-
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sodio solo, incancellabile, che domino su tutto:
I'incendio del Piccolo.

A Vienna stessa, quando la cosa si riseppe, i
giudizi furono molto divisi. Le varie Zeit, le varie
Reichswehr, 1 vari Fremdenblatt, velando con ar-
tifici ufficiosi la criminosita dell’atto e attribuendo-
lo, naturalmente, ad acciecamento di folla, cer-
carono di stabilire che il Piccolo se I'era meritato
con la pertinace azione condotta per scindere
Trieste dall’Austria. L'opinione piu diffusa era pe-
ro quella che I'Austria avesse aggravato il proprio
discredito insozzandosi di uno scandalo inutile e
odioso. In Germania si permise che giudizi molto
aspri fossero anche liberamente stampati. In Ita-
lia sfolgoro sul Piccolo I'aureola del martirio: e |l
nome del giornale triestino massacrato si erse
gloriosamente tra i simboli che chiamavano alla

nuova guerra.
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Chi volle quella giustizia sommaria? Chi ne
ideo e ne condusse I'esecuzione?

Non e qui il caso di approfondire I'inchiesta
mentre | documenti mancano, e chi sa qualche
cosa dei maneggi segreti di quell’epoca, non cer-
to parla né parlera mai per incolparsi. E probabile
che non tutti gli organi delle autorita austriache di
Trieste sieno stati d’accordo sul carattere di vio-
lenza sterminatrice che voleva darsi all’'annunzio
della guerra italiana; e il fatto stesso del segre-
tario di Polizia, che ondeggiava, e voleva conce-
dere le guardie per la tutela del giornale, mentre
poi tale tutela fu assunta dall’autorita militare, che
non la mantenne e ritird i soldati quando piu ve
n’era bisogno, dimostrerebbe che da qualche
parte sussisteva ancora l'idea della legalita, lad-
dove da altri si era deciso che appunto la legalita

dovesse quel giorno saltare. L'ira dell’elemento
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militare contro il Piccolo durava da anni, aveva
avuto espressione negli articoli dell’'ammiraglio
Chiari e di tanti altri su 'Armeezeitung, sulla Rei-
chswehr; I'idea di un atto di violenta vendetta, in
circostanze determinate, doveva esservi radicata.
Si ricordava anche, nei giorni dell'incendio, che,
un anno prima, il giornale slavo di Trieste, il quale
sempre affermava sentimenti austriacanti, in po-
lemica col Piccolo, s’era lasciato sfuggire la fra-
se: «Noi bruceremo la vostra capanna». Ma que-
sto puo valere a designare la probabile nazionali-
ta degli esecutori materiali dell’atto. In realta, es-
so non sarebbe potuto avvenire se non vi fosse
stata un’autorita decisa a lasciarlo avvenire,
un’autorita risoluta a trascendere: quell’autorita
oscura, occultamente macchinatrice, che aveva

assunto il maneggio delle cose durante la guerra.
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La parola decisiva sarebbe spettata normal-
mente al capo politico della provincia, al nuovo
Luogotenente barone Fries-Skene, succeduto nel
febbraio al principe Hohenlohe. Ma quando si
pensi che questo signore era venuto a Trieste co-
me il Luogotenente della conciliazione, come |l
Luogotenente dai riflessi gradevoli su le trattative
con I'ltalia, € agevole concepire che in quel mo-
mento la sua autorita personale non dovesse es-
sere molto grande e che egli dovesse badare e
mostrarsi ligio a quelli che potevano mantenerlo
e non mantenerlo in un posto per tanti anni ambi-
to e dove egli non certo s’era per anco consolida-
to. Figura ambigua d’'uomo avvezzo a mostrar
faccia sorridente a tutti e ad aver pertanto un no-
tevole numero di facce, egli era capace, pochi
giorni dopo la distruzione del giornale, di confi-

dare a chi gliene parlava che «avrebbe veduto
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volentieri la ricomparsa del Piccolo», mentre poi
tutti i suoi rapporti, in quello stesso periodo,
s’intonavano coi piu rigidi programmi d’estirpazio-
ne violenta dell'irredentismo concepiti dalle auto-
rita militari.

Ancora abbastanza nuovo all’ambiente (anche
a quello sfigurato e irriconoscibile creato dalla
guerra), egli si appoggiava per consiglio ai capi
dello sparuto austriacantismo locale, il consigliere
aulico Krekich-Strassoldo, e a pochi altri, tutti di-
struttori feroci dell'«lrredenta» e indubbiamente
legati ai circoli militari da una confidenza piu
stretta che quella del Luogotenente stesso. Si ag-
giunga che l'astro del principe Hohenlohe stava
risorgendo a Vienna e che I'ombra di lui, i disegni
forse gia preordinati nella sua mente, avevano

peso e valore nelle cose della citta piu di qualsia-
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si veduta personale (dato che ce ne fossero) del
funzionario di second’ordine a lui succeduto.

Esiste nell’Archivio di Stato di Trieste, e ne
debbo la notizia al sagace e attivissimo suo diret-
tore dott. Salvatore Perroni, il testo di un rapporto
trasmesso per telefono il 17 giugno 1915, dal di-
partimento della Polizia di Stato al Ministero
dell'lnterno a Vienna. E firmato dal consigliere
Fabiani e controfirmato dal Luogotenente Fries-
Skene, e vi si fa cenno molto interessante anche
del Piccolo:

«Con riguardo alla richiesta telefonica del 15
corr. ore 9 di sera, — esso dice — si comunica
guanto segue:

«Le dimostrazioni ostili all’'ltalia che scoppiaro-
no a Trieste il 21 maggio [era il 23, N. d. A.] non
appena fu noto lo stato di guerra, e che si rivolse-

ro con violenza elementare contro le associazioni
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irredentiste locali e contro il Piccolo, hanno con-
tribuito a far si che gli elementi nazionali estremi-
sti fossero completamente atterrati e si mante-
nessero tranquilli.

«Effettivamente a Trieste, come del resto in tut-
te le altre parti del Litorale, dal 25 maggio in poi,
né furono piu turbati la quiete e I'ordine, né si eb-
bero a rilevare atti di sentimento ostile allo Stato.

«Dei giornali italiani, fu, gia nell’agosto 1914,
soppresso il foglio umoristico locale «La coda del
diavolo» edito da Vittorio Cuttin, mentre I'organo
maggiore dell'irredentismo, I'Indipendente, so-
spese volontariamente le sue pubblicazioni poco
dopo 'emanazione delle misure eccezionali.

«ll Piccolo, la cui soppressione sarebbe dive-
nuta in ogni caso necessaria dopo lo scoppio del-

la guerra con I'ltalia, non comparisce piu dal 24
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maggio, poiché la sua sede, la sua tipografia e
tutti 1 suoi materiali sono stati bruciati quel giorno.

«A Trieste sono state operate perquisizioni
presso i sodalizi disciolti, inoltre nell’edificio del
Piccolo, nella Societa Filarmonica Drammatica,
nelle abitazioni di una quantita di regnicoli e di in-
digeni, tra i quali il proprietario del Piccolo, Teo-
doro Mayer».

La linea ufficiale e qui fissata: il Piccolo si
sarebbe dovuto sopprimere in ogni caso; comun-
gue, esso fu bruciato in dimostrazioni «di violen-
za elementare» che coincidettero con gli scopi
desiderati dallo Stato e vi contribuirono. La sop-
pressione da parte dell’autorita sarebbe stata le-
gale, dato il vigente stato di guerra; I'i. r. Luogote-
nenza non si preoccupa che a cio sia stata sosti-
tuita l'illegalita dell'incendio e della distruzione,

dacché fu raggiunto lo stesso fine.
456



Eppure fu cotesta sostituzione quella che diede
tanto colore al temperamento vendicativo e tiran-
nico dell’Austria in guerra e associo il nome del
Piccolo a quelli delle piu nobili vittime della causa
per cui I'ltalia combatteva. La semplice soppres-
sione del Piccolo, che era logica, che il giornale
aveva meritato con 35 anni di scalzamento meto-
dico dell’Austria dal terreno delle province irre-
dente, sarebbe stata un provvedimento di legitti-
ma precauzione, contro il quale oggi, a mente
fredda, riuscirebbe difficile il sollevare obiezioni.
Ma, ai circoli austriaci dirigenti la guerra, parve
poco. La loro rabbia per essersi veduti sfuggire
tanti uomini che essi avrebbero volentieri proces-
sato, chiuso in carcere, e magari sollevato un po-
co da terra, per essersi trovati dinanzi ad un Pic-
colo che, senza direttore, emunto di redattori,

non si prestava piu al grande processo politico,
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dovette essere veramente rabbia che accieca.
Chi imperversa contro le cose, non potendo col-
pire gli uomini, appare sempre in aspetto di furio-
sa bile che assomiglia a demenza. Fu lo stato nel
quale si posero i circoli austriaci per regolare i lo-
ro conti col Piccolo.

Tale esasperazione e singolarmente messa in
luce in uno dei tanti articoli stampati a Vienna do-
po la tragedia del giornale triestino: e precisa-
mente nello scritto comparso il 20 giugno su la
Zeit, con la firma di Arnoldo Hollriegel, dove si
descrive dapprima la smorta Trieste e si contem-
plano le rovine del Piccolo, soggiungendo: «E
un’ingiustizia bruciare cosi la casa del Piccolo, la
casa di Teodoro Mayer. E un’ingiustizia. Noi non
dovremmo fare di queste cose. Ma se potessimo
Impossessarci di questo individuo e impiccarlo

due volte, nessuno direbbe: € un’ingiustizia»,
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Il sentimento che fosse stato il Piccolo uno dei
cooperatori precipui alla creazione dell’'animo di
guerra in Italia, quel sentimento che aveva trova-
to rispecchio nel gia citato detto di un generale
che «il Piccolo costava all’Austria due corpi
d’esercito da dover mantenere alla frontiera italia-
na», non solo era largamente diffuso tra i patriotti
austriaci, ma era anche condiviso dalle sfere uffi-
ciali. In un rapporto segreto del barone Fries-
Skene al Governo di Vienna, reso pubblico dopo
la guerra, si legge:

«ll Piccolo era il giornale che capeggiava le
tendenze nemiche dello Stato. Da origini mode-
ste, il giornale ando acquistando man mano sem-
pre maggiore importanza, in quegli anni, dopo
I'Ottanta, nei quali una forte corrente irredentista

si espandeva nel Regno e si rendeva sensibile
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anche nel Litorale. Si pud dunque dire che il Pic-
colo nacque nel segno dell'irredentismo.

«Fatto con estrema abilita, adottando il modo di
pensare della massa, il Piccolo poté assicurarsi
in breve tempo la diffusione piu larga e divenire il
giornale italiano piu popolare e piu letto della re-
gione. La sua intima tendenza politica, costante-
mente diretta contro lo Stato austriaco sotto |l
manto della difesa di interessi nazionali e culturali
degli italiani, appariva sempre piu evidente via
via che il giornale riusciva ad aver parte nelle di-
rettive dei circoli intellettuali, composti per lo piu
di elementi nazionali estremisti, nonche
nellamministrazione comunale. Ben presto il Pic-
colo divento I'incontrastato dominatore dell’opi-
nione pubblica a Trieste e nella parte italiana del
Litorale. Per oltre due decenni, esso elaboro con

successo, servendosi di ogni espediente, una
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tecnica giornalistica oltremodo abile e degna di
miglior causa. Sia che sottacesse ogni cosa au-
striaca, sia che la perseguitasse con odiose ca-
lunnie, esso svalutava fino allo sprezzo la nostra
forza armata, la nostra autorita e le nostre istitu-
zioni, alle quali contrapponeva, idealizzandole, le
istituzioni italiane. Cosi il Piccolo si avvicinava
sempre piu alla meta prefissa, sebbene I'attivita
distruttiva del giornale venisse rivestita di forme
tali che rare volte si prestavano al sequestro o al
procedimento giudiziario».

Questo era il ritratto del Piccolo fatto dal Luo-
gotenente, ed egli proseguiva:

«L attivita del Piccolo non era limitata all'inter-
no, ma si faceva valere anche negli ambienti dai
qguali I'irredentismo del Litorale sperava la realiz-
zazione dei suoi ideali. L'editore del giornale, Te-

odoro Mayer, suo figlio, nonché i redattori, aveva-
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no stretto contatto con uomini di Stato, con uomi-
ni politici e con rappresentanti della stampa na-
zionalista d’ltalia. Lo stesso Mayer era stato rice-
vuto piu volte in udienza dal Re d’ltalia; nel ban-
chetto dato a Roma dai giornalisti italiani in suo
onore nel 1900, I'oratore ufficiale, Luigi Luzzatti,
festeggio il Piccolo, proclamandolo valoroso so-
stegno del pensiero irredentista.

«Queste intime relazioni con I'ltalia diedero mo-
do al Piccolo di essere per il vicino Regno un rav-
vivatoio continuo dell’opinione pubblica. Qualsiasi
guestione nazionale e politica, anche la piu insi-
gnificante, che riguardasse il nostro paese, qual-
siasi disposizione dell’autorita che non riscuotes-
se il plauso del Piccolo, veniva propalata nella
stampa italiana da Mayer e dalla sua gente in
modo svisato e falso, senza scrupoli. Si deve in

gran parte a questi eccitamenti fatti con odio,
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I'ignoranza assoluta che I'ltalia, in generale, an-
che nei suoi circoli culturali, ha della situazione
austriaca. D'altro canto la redazione del Piccolo
metteva volentieri dati e informazioni a disposi-
zione di giornalisti italiani che sentissero il biso-
gno di scrivere contro I'’Austriax».

A riprova, il rapporto cita gli articoli di Virginio
Gayda, il cui materiale dice fornito in parte dal
deputato Pitacco, in parte dalla redazione del
Piccolo. E afferma, concludendo, aver avuto il
Piccolo una parte precipua nello spingere I'ltalia
alla guerra.

Questo diceva il Luogotenente Fries-Skene: e
non si puo contestare che fosse ben informato e
dicesse sostanzialmente il vero: talché in una sin-
tesi dei meriti del Piccolo per la causa italiana,
potrebbe, con onore del giornale, parafrasarsi

quasi riga per riga questo rapporto.
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In esso € anche tutta la ragione dell'incendio.
Di tutto quello che il Luogotenente dice a parole,
la Polizia militare, che oramai governava la citta,

si era vendicata col fuoco.

XXVI.

La mattina che segui I'incendio, i redattori del
Piccolo, consci della loro responsabilita morale
verso i tipografi, verso le centinaia di persone che
rimanevano disoccupate, iniziarono tosto tutti i
passi necessari per la ripubblicazione del giorna-
le. Passi di nessun valore pratico, poiché, sebbe-
ne non fosse venuto dall’autorita alcun decreto di
soppressione del Piccolo, tutti sentivano che lo
stroncamento della notte precedente corrispon-
deva a voleri venuti dall'alto. Ma quei passi si do-
vevano compiere, appunto perché un decreto
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non era venuto, e magari per provocarlo
dall'autorita: in modo che dalla responsabilita del-
la cessazione restasse escluso ogni sospetto di
Inazione dei redattori e di loro adagiamento
all'atto di terrorismo, ed essa ricadesse tutta sul
Governo austriaco.

Fu tenuta un’adunanza dei tipografi; fu rilevato,
probabilmente con un certo ottimismo, che dalla
distruzione totale si era salvata una delle macchi-
ne, la quale si sarebbe potuta riparare e rimettere
in azione nel termine di tre 0 quattro settimane; fu
sollecitato I'unico deputato italiano che fosse ri-
masto a Trieste, 'avvocato Gasser, a protestare
a Vienna contro il criminoso fatto che metteva
centinaia di persone sul lastrico. In quei primi
giorni della nuova guerra, regnava a Trieste un
grande confusionismo: la prepotenza delle auto-

ritd poteva anche sembrare una maschera del lo-
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ro orgasmo e del loro panico: e questo diciamo
per chi si sorprendesse che, all'indomani di un at-
to di terrore, compiuto con si estrema violenza
contro il giornale, i redattori del Piccolo circolas-
sero liberamente, si adunassero, pensassero a
provvedimenti.

Il Piccolo non era soltanto il gruppo di fabbricati
e il complesso di macchinari ridotti a calcinacci, a
ferrame e a ceneri spente: il Piccolo era anche
un’azienda, che l'incendio metteva dinanzi a una
specie di liquidazione repentina: e fin dall'indo-
mani si senti il bisogno di raccogliere questa
azienda sotto un tetto, e 'amministrazione e i re-
dattori ripararono in un appartamentino di due o
tre stanze, in una casa all’angolo di Piazza Gol-
doni e del Corso, quasi dirimpetto alle macerie
ancora calde del giornale. Ivi continuavano a

giungere automaticamente, non potendo arre-
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starsi d’'un subito le ruote lontane dell'apparec-
chio d’orologeria sconquassato, le lettere dei cor-
rispondenti, le offerte di pubblicita, i telegrammi
(la catasta di telegrammi del Correspondenz Bu-
reau coi primi fatti della guerra italiana), e soprat-
tutto i conti che s’affollavano a precipizio, come
nelle case piombate in improvviso dissesto, e che
I'amministrazione pagava con la sua metodica re-
golarita e scrupolosita. Ivi si raccoglievano anche
per I'azione legale le prime testimonianze firmate
di spettatori dell'incendio, e di la anche si con-
templava, nelle ore di riposo, la calata degli av-
voltoi per sbramarsi sul cadavere del Piccolo: la
lotta di giornali e giornaletti — dal vecchio Osser-
vatore Triestino a certe crittogame spuntate con
fetida ingordigia in quei giorni — per entrare nelle
grazie del pubblico disorientato dalla scomparsa

della sua quotidiana guida. Si vide subito che il
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trionfo sarebbe rimasto all’'organo socialista, al
Lavoratore: all’'organo socialista che, fin dallo
scoppio della guerra mondiale, anziché restrin-
gersi come facevano tutti, si era mutato da biset-
timanale in quotidiano, e, vivacchiato fino a quel
momento in una mediocre sonnolenza, pubbli-
cando i telegrammi ufficiali e gli stralci quotidiani
della stampa neutralista italiana, ora a un tratto
anticipava l'ora d’uscita, si dava ad imitare zelan-
temente la tecnica del Piccolo, e non trovava nel-
le autorita alcun ostacolo alla sua immediata can-
didatura alla successione. Il «mors tua vita mea»
non fu mai applicato con si spregiudicata disin-
voltura.

Ma la relativa quiete del rifugio provvisorio in
Piazza Goldoni non duro che un paio di giorni. Il
Governo aveva proclamato lo stato d’assedio e si

consolidava nella sua situazione di forza. Si sa-
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peva che sarebbero stati iniziati gli internamenti;
guasi nessuno dei redattori del Piccolo dormiva
pit a domicilio. lo stesso, per prudenza, avevo
passato la notte in una stanza che mi era stata
offerta dal mio caro e tanto rimpianto amico dal-
mata, Arturo Bellotti, e alle quattro del pomeriggio
me ne andavo verso I'ospedale, con un involtino
di biancheria sotto il braccio, per dare un mese di
cura alla mia gamba malata e cercar di allonta-
nare di altrettanto il probabile esilio. Tutti crede-
vano allora che, a procacciarsi in un modo o
nell’altro un mese di tempo per aspettare I'ltalia a
Trieste, sarebbe venuta. Ma prima di andarmi a
rinchiudere, volli salire un momento nelle due
stanzucce provvisorie del Piccolo. Salgo dunque;
ma appena aperta la porta, mi si presenta una
guardia con fucile e baionetta inastata che s’e im-

palata dietro il battente: non c’é piu modo di in-
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dietreggiare: sono prigioniero. Altri miei colleghi si
trovano nella mia stessa condizione.

Credevamo ad una retata: si trattava invece
soltanto di una perquisizione. L'autorita era stata
messa in sospetto da quell’affluire di lettere e di
telegrammi nel nostro asilo di naufraghi e dalle
voci udite che si preparasse la ripubblicazione
del Piccolo. Un commissario esamino coscienzio-
samente i fasci di telegrammi. — «Come € possi-
bile che voi riceviate un tale servizio telegrafico
mentre non pubblicate il giornale?» — «Sono i te-
legrammi ufficiali del Correspondenz Bureau; ci
siamo abbonati; continueranno ad arrivarci fino
allo scadere dell’labbonamento». — Il commissario
rovisto ancora: convenne che altro non c’era; poi
mi si fece vicino, e mi domando se noi veramente
non preparassimo la ripresa delle pubblicazioni

del Piccolo. — Certamente — gli risposi — vogliamo
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che tutto sia pronto per il momento della pace. —
Il commissario fece un gesto con la mano, come
per significare che quelle erano cose della vita
futura: e incomincio a parlarci del pazzo lavoro
che c’era alla Polizia in quei giorni; del correre,
perquisire, arrestare che si faceva per ogni dice-
ria, per ogni voce piu assurda. Poi ci dichiaro li-
beri, e se ne ando con le sue guardie.

Ma se avessimo detto che davvero si sarebbe
tentato di ripubblicare il giornale?

L’autorita non voleva il decreto di soppressione.
Non lo volle mai. Ci teneva alla sua bella leggen-
da che il Piccolo fosse stato soppresso dalla indi-
gnazione austriaca del popolo triestino. Onorata
leggenda, quando si pensi agli svaligiamenti e
saccheggi di quel giorno. Ma se noi avessimo Vo-

luto far uscire quel giornale non soppresso,
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com’era nostro diritto, si sarebbe cominciato
probabilmente con I'arrestarci.

Del resto, a far impallidire sempre piu l'idea di
una possibile uscita, gli arresti incominciarono ef-
fettivamente. Quella sera stessa fu arrestato il
collega Emilio Marcuzzi, e parti col primo convo-
glio di deportati. lo riuscii ad evitare, stando
allospedale, il momento brusco, che era il primo
momento; e con pretesti di salute ottenni una se-
rie di proroghe. Lo stesso fecero gli altri colleghi,
Augusto Rocco, Cesari, Piazza, Bacichi. Ma nel
maggio 1916, quando s’avvicinava il primo anni-
versario della dichiarazione di guerra, i circoli au-
striacanti incominciarono a strillare che era uno
scandalo il vedere a Trieste gli ex redattori del
Piccolo: e allora fummo deportati tutti.

Durante quel primo anno, fino al maggio del

1916, ci fu ancora un’ombra di ufficio del Piccolo,
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non piu nei due bugigattoli di Piazza Goldoni, ma
in un paio di stanze rimaste illese dal fuoco, in
fondo alla vecchia redazione. Si entrava in
guell’edificio diroccato, puntellato, semicrollante:
e la c’era ogni giorno per alcune ore Augusto
Rocco con un inserviente. Continuava la liquida-
zione del Piccolo, sotto vigilanza del curatore no-
minato dall’autorita. Erano stati posti sotto seque-
stro, ma non ancora incamerati, tutti i beni di Teo-
doro Mayer, condannato in contumacia per alto
tradimento, e quelli di suo figlio, il dott. Aldo
Mayer, condannato per le stesse ragioni. L'auto-
rita militare piombava tratto tratto in quell’ufficio
solingo e melanconico per farsi consegnare i de-
positi di carta, di combustibile e altre cose di pro-
prieta del giornale. Il 29 marzo 1916 vi capito la
Polizia, appunto per requisire 32 vagoni di carta

che il Piccolo possedeva in un magazzino di via
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delle Acque. Girati gli occhi con curiosita intorno

alle due stanze superstiti, il commissario chiese

se non fossero state perquisite da molto tempo.
Ma qui non c’é stata mai perquisizione — rispose
Augusto Rocco.

Il commissario cadde dalle nuvole. — Allora la
facciamo noi, — disse subito.

Era proprio cosi: in tanti mesi di perquisizioni,
d’interrogatori, d’'indagini, che avevano portato lo
scompiglio in tre quarti della citta, I'autorita si era
dimenticata di perquisire le due o tre stanze sal-
vate dall'incendio in quel Piccolo che era stato
dannato al rogo con tanta solennita e i cui pro-
prietari gia erano condannati dall’Austria come
colpevoli di fellonia e d’alto tradimento.

Il commissario si pose tosto all’opera: frugo
nelle scrivanie e negli armadi; e, sequestrata la

farragine di carte, ne fece vari pacchi, legati con
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lo spago, dichiarando che li avrebbe mandati a
prendere 'indomani.

Augusto Rocco mi fece chiamare immediata-
mente, e tutti e due aprimmo i pacchi lasciati dal
commissario ed esaminammo ad una ad una le
carte. Non c’era in verita nulla di comprometten-
te: qualche lettera firmata da nomi poco ortodos-
si, ma innocua; le minute degli articoli di Mario
Nordio dalla Tripolitania; manoscritti non pubbli-
cati, quaderni d’appunti su argomenti di cronaca.
Non fu il caso di abusare della fiducia del com-
missario: non sottraemmo quasi nulla ai suoi pac-
chi. Ma poco dopo entro nell'ufficio il collega Ce-
sari, e udito della perquisizione e del modo fretto-
loso con cui era stata fatta, gli parve prudente
che, ad evitare altre sorprese, ne facessimo una
piu oculata per conto nostro. Difatti, saliti a vede-

re cio che stesse sopra gli armadi, salto fuori tut-
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to un quaderno di «fogli di via» col marchio del R.
Consolato Italiano, di quelli che Curzio Donati
adoperava durante la neutralita per far passare il
confine ai giovani volontari: roba che ci avrebbe
condotti tutti in galera.

Quando il vecchio Rocco fu mandato con gli al-
tri redattori in esilio, anche quel minuscolo ufficio
cesso. Allora veramente del Piccolo non rimase a
Trieste piu nulla: se non il gruppo di edifici senza
tetto dalle occhiaie cave e dalle fronti carbonizza-
te, che addensava in sé ogni espressione di
squallore e d’orrore della sempre piu contristala
citta.

Lo guardavano i cittadini sospirando: ed era
tutto I'opposto di quel «ricordo esecrabile» che le
autorita e gli austriacanti avrebbero voluto rima-
nesse del Piccolo. Si sarebbe detto che, distrutto,

esso spaventasse quelle coscienze inquiete co-
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me se fosse vivo: onde, chi sfogli i lividi giornalet-
ti austriacanti di tutti gli anni di guerra, non vi tro-
va mai menzionato il nome del Piccolo se non col
corteo di epiteti spregiativi e di maledizioni che i
bacchettoni d’altri tempi facevano seguire al no-
me del diavolo. Se ne sarebbe voluto fare, nel
cuore della popolazione, una specie di simbolo
d’ogni nequizia e d’ogni perversita. V’era in que-
sta ostinazione di sadica rabbia quasi il presenti-
mento di una risurrezione che un giorno avrebbe
sgominato tutti. Contro questo presentimento
oscuro, incoercibile, si cercava invano difendersi.
Le autorita stesse non solo avevano una spe-
cie di postumo sgomento di questo Piccolo mor-
to, ma le inquietava perfino il pensiero che esso
potesse risorgere lontano. Il 27 luglio 1915 (e |l
relativo documento si conserva all’Archivio di

Stato) I'i. . Commissario al Comune di Trieste,
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De Krekich-Strassoldo, si rivolgeva alla Presiden-
za della Luogotenenza per chiedere se ci fosse
gualche verita nelle voci che correvano di una ri-
comparsa del Piccolo di Trieste a Roma, racco-
mandando, in caso affermativo, di procacciarne
dei numeri per il tramite di qualche Stato neutra-
le. Si sarebbe cosi potuto raccogliere, diceva, piu
ampio materiale per I'accusa d’alto tradimento
contro Teodoro Mayer. La voce della ricomparsa
del Piccolo veniva dalla Zeit di Vienna, e il Kre-
kich-Strassoldo ammetteva che potesse non es-
sere vera, bensi riferirsi al Piccolo Giornale d’Ita-
lia.

Allo zelante i. r. Commissario al Comune, che,
come si vede, confondeva le sue mansioni con
guelle del Procuratore di Stato, era data risposta
soltanto tre mesi dopo, in seguito a informazioni

chieste al Ministero dell’'Interno a Vienna, facen-
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dogli presente che il procurarsi numeri del Picco-
lo, nel caso che esso fosse risorto a Roma,
sarebbe stata cosa «d’'interesse particolarissi-
mo». E il Ministero dell'Interno si era informato a
sua volta al Ministero degli Esteri; ma aveva finito
col persuadersi che si stava prendendo un gran-
chio. E aveva inviato a Trieste il 30 ottobre 1915
guesta risposta:

«Mi onoro di comunicare a Vostra Eccellenza
che i rilievi assunti dall’i. r. Ministero degli Esteri
sulla asserita comparsa del Piccolo di Trieste a
Roma hanno condotto a concludere che le relati-
ve notizie giornalistiche sono da riferirsi con som-
ma probabilita a uno scambio col Piccolo Giorna-
le d’ltalia, che si pubblica a Romax.

In verita, un numero del Piccolo fu pubblicato a
Roma, ma parecchio tempo dopo, nel 1918, per

uNo SCOpO patriottico, in un momento solenne, e
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in una forma che assegnava ai piu alti onori della
storia il giornale triestino. Fu durante I'azione di
propaganda per il quinto prestito di guerra, nei
giorni che s’iniziava la riscossa delle armi nostre
dopo la rotta di Caporetto. Parve ottimo e nobilis-
simo modo di propaganda il rievocare I'opera te-
nace del giornalismo come precursore ed inter-
prete del pensiero italiano lottante per I'unita del-
la Patria: e si pubblicarono, raccolti in una busta,
coi tipi dell’editore Bertelli di Roma, i facsimili di
altrettanti giornali del Risorgimento. V’era il Con-
ciliatore di Pellico, di Confalonieri e di Maroncelli,
e v'era I’Antologia del Vieusseux, e v'era la Giovi-
ne Italia di Mazzini, e v’erano i giornali del
Quarantotto, e gli organi cavouriani, e La Capita-
le, il primo giornale uscito in Roma italiana: v'era
tutta la serie delle voci vive che operarono sul

cuore degli uomini e fecero a lembo a lembo I'lta-
480



lia nuova: e con esse il Popolo di Cesare Battisti
e il Piccolo di Trieste. Di questo era riprodotta la
prima pagina dell’ultimo numero arrivato in ltalia,
qguello del 21 maggio 1915, di due giorni prima
dell’incendio, numero che portava nella testata il
titolo «Manifestazioni per la guerra alla Camera
Italiana». Nelle pagine seguenti del facsimile era-
no riassunti la lotta e i sacrifici dell'éra irredenti-
sta nella Venezia Giulia e nella Dalmazia, con la
riproduzione del busto di Oberdan e dei ritratti di
Nazario Sauro e di Rismondo; indi si ristampava
guel profilo storico del giornale che era apparso
nel numero commemorativo del venticinquennio,
aggiornandolo fino alle ultime vicende. Il ritratto di
Teodoro Mayer campeggiava nel centro.

Il Piccolo, dunque, a Roma, era gia entrato nel-

la storia d’ltalia. Né quella era la prima onoranza
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che si rendesse in Roma all'opera italiana del
giornale incendiato.

Grande era il dispetto a Vienna e in tutta
I’Austria per ogni notizia di celebrazioni del gior-
nale irredento in Italia, e ne venivano recrude-
scenze dell’accanimento contro la memoria del
Piccolo e ravvivamenti dell’inchiesta giudiziaria
sul passato del giornale. Un grande processo
contro il Piccolo, che doveva portare all'incame-
ramento definitivo dei beni di Teodoro Mayer,
estendendo pero le ricerche anche a tutta I'opera
della redazione, veniva istruito faticosamente dai
Tribunali militari austriaci ancora nel 1917: e ap-
punto su lo scorcio di quell’anno, i redattori de-
portati ebbero tutti a subire interrogatori, nei vari
luoghi di deportazione, su alcuni punti che riguar-
davano le responsabilita personali nell’'opera poli-

tica del giornale. Da tali interrogatori poco co-
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strutto riuscirono a ricavare le autorita austriache,
poiche tutti gli interrogati, per quanto m’e noto,
seppero rispondere molto abilmente. | documenti
di quell’azione giudiziaria non poterono finora es-
sere rintracciati. Mia impressione individuale e
che le autorita austriache perseguissero stanca-
mente un vecchio disegno, che doveva averle af-
fascinate nel 1915: quello di aggiungere all'incen-
dio del Piccolo il grande processo politico, donde
uscisse documentata I'opera esiziale all’Austria

condotta dal giornale.

XXVIIL.

L’ltalia entro a Trieste il 3 novembre 1918. E
troppo naturale il rimpianto che il saluto della citta
non potesse esserle rivolto quel giorno dal Picco-
lo. Ma non e poi una cosa tanto importante. Le
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importanti cose erano avvenute: il pensiero co-
stante del giornale si era attuato merceé I'indomita
tenacia della Nazione che al raggiungimento di
quello aveva sacrificato settecentomila generosi
suoi figli: era giusto che quel giorno il Piccolo fos-
se coi morti d’ltalia: che le sue rovine, apparente-
mente mute e deserte, sentissero il fremito
dell’avvenimento come le tombe dei prodi sperse
nella solitudine dei campi di battaglia, ancora
sconvolti dalla lotta per una idealita che aveva il
suo premio in quell’ora.

Il Piccolo doveva risorgere. Ma in quel momen-
to, come tanti combattenti, esso esultava sotto il
taglio d'ombra della morte: ed era una nobile pre-
senza, una partecipazione indicibilmente pura
dello spirito.

Passavano davanti a quelle mura sgretolate, a

quel tumulo alto di pietre nericce, i bersaglieri in
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corsa, passavano i fanti e i mitraglieri che anda-
vano a prendere possesso delle caserme abban-
donate dal nemico, con gli elmi infiorati dalla
amorosa frenesia di Trieste libera; passavano i
cittadini con le coccarde tricolori e la gola senza
pil voce per aver tanto gridato e pianto; passava-
no i cortei coi vessilli cantando gli inni di Mameli
e di Garibaldi e la canzone nuova, appena appre-
sa, del Piave. E un pensiero, agli occhi di tutti,
prendeva visibile corpo in quelle rovine: la lotta di
guesta citta, la lotta di tutto un passato, combat-
tuta giorno per giorno, lungo gli anni, lungo i de-
cenni, senza piegare, sostenendo l'urto del nemi-
co fino all'assalto mortale, fino alle macerie. Cosi,
per I'ltalia, si era intesa a Trieste la battaglia civi-
le: il Piccolo n’era il documento: quel documento

di fedelta terribile che sono le ceneri di un rogo.
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Il Piccolo doveva risorgere. Era necessario che
risorgesse. Ma non tanto per inalzare in
guellistante la sua voce d’ebbrezza, il suo canto
di festa, quanto per compiere, al di la di quel pri-
mo istante, con la sua esperienza, la rettitudine
della sua linea, I'accesso suo sicuro all’anima po-
polare, opera di consolidamento della situazione
nuova, opera di reciproca compenetrazione tra
Italia e Venezia Giulia ricongiunte dopo si lunga
éra di storia.

Anzi, nel primo istante, benché gia fosse fermo
il pensiero della risurrezione del Piccolo, 'animo
ebbe pure un momentaneo sgomento dinanzi
all'immensita della rovina, che mai si era immagi-
nata si grande, e dubitdo che essa potesse signifi-
care veramente una conclusione storica, la fine
fatale di un organismo fulminato nell’ora del com-

pimento della sua missione. Ma fu breve dubbio.
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Il Piccolo, che era sorto trentotto anni innanzi per
intuizione di una necessita pubblica, doveva per
la stessa intuizione di necessita anche risorgere.
L'ora che seguiva la liberazione delle terre orien-
tali d’ltalia non era calma e tranquilla quanto
sarebbe stata desiderata per la rapida assimila-
zione delle province nuove alla Patria, non negli
affetti soltanto e nei pensieri, ma nelle istituzioni
e nel sistema economico. L'ora era quella agitata
e fosca, di esaltazione e di profondo turbamento
degli spiriti, che ancor oggi si ricorda col nome
dell’anno in cui raggiunse il suo punto di culmina-
zione: il 1919.

| due giornali nazionali che uscivano a Trieste
In quell’epoca, la Nazione, fondata da un gruppo
di patriotti nel momento dell’insurrezione della cit-
ta contro lo straniero, e 'Era Nuova, venuta piu

tardi, ad opera di elementi in gran parte soprag-
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giunti di fresco e non ancora in tutto intonati con
I'ambiente della regione, non potevano contende-
re il dominio dell’animo popolare a un organismo
giornalistico di struttura molto solida quale s’era
fatto il Lavoratore nella privilegiata situazione
creatasi in suo favore durante tre anni e mezzo di
guerra. Il pubblico popolare si era abituato a leg-
gere quello; ed era una lettura deleteria, poiché il
partito socialista triestino, dove s’erano rifugiati
tutti gli elementi carichi di dispetto, non aveva po-
tuto resistere all'infusione di idee confusionarie e
catastrofiche penetrate in Europa dopo la rivolu-
zione russa, e il suo organo non solo sovvertiva
le menti, ma ostinatamente tendeva a formare un
fronte unico con ogni sorta di agitatori antinazio-
nali, cupidi di trasformare la vittoria militare italia-
na in un insuccesso politico dell’ltalia nelle pro-

vince redente.
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Il cerchio d’azione dei due giornali, la Nazione
e I'’Era Nuova, non era certo brevissimo, I'uno e
I'altro avevano le loro benemerenze, quello per
aver iniziato tosto la critica dei sofismi bolsceviz-
zanti, questo per aver condotto con vigore una
campagna inflammatrice dello spirito nazionale
come fu quella di Fiume; ma alla periferia del
pubblico gia guadagnato agli ideali patrii, la loro
azione, per deficienza di mezzi adeguati, inevita-
bilmente si esauriva, e i vasti strati popolari rima-
nevano loro preclusi. Il Lavoratore aveva per sé
I'autorita del numero, che in quel tempo contava
assai; ad essa dovevasi contrapporre un’altra
autorita: quella di una voce abituata a farsi ascol-
tare dai cittadini per tradizione di assennatezza e
di buon consiglio, di una voce che potesse par-
lare anche al Governo, su tutti i problemi della cit-

ta e delle terre di confine, con la certezza di pe-
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sare, per il suo provato patriottismo, su le delibe-
razioni di quello, di una voce infine che si guada-
gnasse sempre piu larga espansione con
I'appoggio d’'una tecnica giornalistica superiore.
Questa voce, quest'autorita, non poteva averle
che il Piccolo.

La risurrezione fu adunque decisa. Doveva es-
sere guanto piu possibile rapida; ma anche quan-
to meno possibile un’improvvisazione. Il Piccolo
doveva ripresentarsi alla Venezia Giulia, all'ltalia,
nella vigorosa struttura organica che esso aveva
avuto a’ suoi tempi piu belli. E tuttavia si impone-
va incominciare dal nulla; poiché nulla esisteva
piu di quanto era stato il giornale. L'incendio e tre
anni e mezzo di amministrazione forzosa del
patrimonio nelle mani dell’Austria avevano di-

strutto I'albero, le radici e la zolla nutrice.
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Teodoro Mayer formo adunque un capitale nuo-
vo, fondando una societa per azioni, la Societa
Editrice Italiana Roma-Trieste, nella quale eqgli
ebbe la parte preponderante e tenne la presiden-
za. | lavori di ricostruzione degli stabili incomin-
ciarono subito, sotto la direzione dell’ing. Sanso-
ne Venezian. Si dovette dapprima sgombrare
ammassi di macerie e demolire gran parte delle
murature che ancora reggevano in piedi; la ele-
gante palazzina, dov’erano state un tempo la re-
dazione e la tipografia, non si sarebbe potuta ri-
costruire che su nuove fondamenta, e fu deciso
pertanto lasciarla di un piano solo; le stanze
d’ufficio occuparono uno stabile attiguo; si
crearono sale provvisorie per le macchine e per
la composizione, in attesa di quella superba gal-
leria delle macchine e di quella grandiosa sala

delle linotypes che, fatte piu tardi, costituiscono
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oggi al Piccolo uno dei piu belli e piu moderni im-
pianti tipografici d’ltalia. Lavoro di molti e molti
mesi, né certo agevolato dalle condizioni penose
in che dapprima il difetto di comunicazioni, indi gli
scioperi senza fine mettevano Trieste in quei
giorni. E quantunque il programma si limitasse,
per il primo tempo, allo stretto necessario, e a
non pochi forzati adattamenti sotto il limite del ne-
cessario, non si poté antivedere con sicurezza
I'uscita del giornale se non per I'avanzato autun-
no.

Il nuovo direttore politico del Piccolo era stato
scelto da Teodoro Mayer, con sicura fiducia, in
uno dei piu agili ed esperti, piu versatili e piu av-
veduti giornalisti che si fossero guadagnati gli alti
gradi nella stampa italiana. Rino Alessi era roma-
gnolo e veniva dalla stampa bolognese; entrato

nel giornalismo a venticinque anni, dopo solo sei
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mesi di tirocinio diveniva direttore del Giornale
del Mattino. Talché si puo dire di lui che la sua
esperienza di giornalista fosse tutta un’esperien-
za di comandante. Il Giornale del Mattino di Bo-
logna, che aveva stupito vecchi praticoni della
stampa per lo slancio e la modernita della sua
fattura, si era gettato con fervore nella campagna
interventista ed era divenuto durante la neutralita
I'organo degli emigrati istriani. Allo scoppio della
guerra, Alessi, conseguente, si presento volon-
tario e combatté da semplice soldato nelle prime
linee in tutte le azioni del periodo iniziale. Dalle
trincee fu chiamato poi all’'Ufficio Stampa come
corrispondente di guerra del Secolo di Milano e
del Messaggero di Roma. Appariva dalle sue cor-
rispondenze tutta la natura dell’'uomo, di caldo
sentimento insieme e di sagace ragionamento, di

vivida e scintillante visione e di osservazione in-
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telligente, sviluppata in efficace consiglio: politico
nel miglior senso della parola, quanto al concepi-
re nelle varie situazioni l'interesse della Patria;
bello scrittore, di getto generoso nell'immediato
trasmettere le proprie sensazioni e il proprio pen-
siero. Furono quelle corrispondenze di guerra a
far pensare a Teodoro Mayer che Rino Alessi
sarebbe potuto essere il futuro direttore del Pic-
colo.

Alessi era venuto a Trieste con le prime truppe
che vi sbarcarono, e poco dopo si stabiliva nella
citta. Non solo per dirigervi il lavoro di preparazio-
ne del Piccolo, ma per studiare coscienziosa-
mente i problemi della situazione, gli uomini, le
correnti, i modi di pensare che determinavano
I'ambiente, la struttura e i bisogni del grande em-
porio appena scosso dal torpore di guerra. Poco

conosciuto nei circoli cittadini e rifuggente per
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propria modestia dal mettersi in evidenza, egli
poté con tanto piu equilibrato raccoglimento im-
possessarsi d’ogni questione viva della citta e
rappresentarla equamente al suo spirito di buon
italiano. Talché, quando egli assunse la direzione
del Piccolo, era gia perfettamente intonato, an-
che per naturale simpatia, con la vita e con I'ani-
ma cittadina.

Accanto a lui era posto, come direttore ammini-
strativo, il dott. Aldo Mayer, nato si puo dire
nellambiente del Piccolo, esperto quindi di tutte
le sue funzioni specifiche e portato dall'indole del
proprio ingegno, nel quale erano singolarissime
le attitudini alla letteratura d’'immaginazione, anzi
di ardita fantasia, a sperimentare nella meccani-
ca del giornale quanto fosse di piu nuovo e di piu
moderno. Al tempo stesso, economista di forte

coltura, arricchitasi nei viaggi e nelle relazioni con
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uomini eminenti, ed amministratore modellato
sull’esempio insigne del padre.

Furono questi i due uomini che, in comunica-
zione costante con Teodoro Mayer, attesero primi
a tracciare le linee del risorgente Piccolo; e quin-
di fu formata la redazione, la quale con criterio
coerente a tutto il passato del giornale e al signifi-
cato che assumeva la sua resurrezione, si volle
composta soltanto di ex combattenti e d’'uomini
che avessero sofferto dall’Austria durante la
guerra persecuzioni politiche e deportazioni. Il
primo redattore capo fu il dott. Giuseppe Stefani,
e la maggior parte degli uomini entrati e rientrati
al giornale in quella prima ora o poco dopo sono
ancor oggi fra i nostri colleghi. Manca ohimé Ric-
cardo Malpezzi, giovane sfavillante immaginoso
lirico ingegno emiliano, che poté consacrare al

giornale solo gli ultimi anni della breve vita; man-
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ca Giacomo Leonardi, anima di popolano nobile
e fedele che dalle scrupolose fatiche del reporta-
ge s’era inalzato alla missione delicata della cro-
naca giudiziaria e che diede prima di morire testi-
monianze commoventi del suo patriottismo; man-
ca Doro Finzi, effervescente di spirito e d’entusia-
smo; manca Ettore Fronz, critico musicale per ol-
tre vent'anni; manca Riccardo Gurresch, il feste-
vole e romantico «Ricciardetto» che evocava le
vecchie storie triestine con tanto brio; manca Um-
berto Gorghi, colorito novelliere, articolista, croni-
sta; mancano Guido Morpurgo, il «reporter» infa-
ticabile, e Rodolfo Daronco, vivace giovane, pe-
rito in un incidente automobilistico; manca qual-
che altro che, nella redazione e nell’amministra-
zione, avemmo tra i cari compagni. Tanti negli ul-

timi anni ci tolse la morte.
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Ma Mario Nordio, I'attuale redattore capo, Anto-
nio Battara, Emilio Marcuzzi, il nuovo segretario
di redazione Umberto Di Bin, il ten. colonnello
Francesco Vairo, il nuovo critico drammatico Vit-
torio Tranquilli, Marco di Drusco, Gino Villasanta,
Michele Risolo, Carlo Tigoli, Lino Campanini, Lu-
cia Boccasini-Tranquilli, Francesco Consoli, Ro-
mano Drioli, Aldo Chieu, Umberto Corradini, Eli-
gio Klein, Flaminio e Brenno Cavedali, Mario
Granbassi, Costante Pizzarello, Federico Levi,
Mario Cihlar, Giordano Micol, Vladimiro Derin, i
due fratelli Levi, Lionello e Vito, che si succedet-
tero nella critica musicale, il sapiente giudice
sportivo prof. Aldo Boiti, e Checchi e Veronese e
Urbani e tanti altri, che son tuttora o furono sino a
leri nella famiglia del Piccolo, vi entrarono quasi
tutti nel giorno della risurrezione o nei primi tempi

successivi. Nel'amministrazione Augusto Rocco,
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Emanuele Segre, Ruggero Polacco, Alma Serena
Tamaro, Bruno Leoni, Pietro Milanese, Gino Lob-
ba: e tra i collaboratori i migliori ingegni della citta
e della Venezia Giulia. Corrispondente primo da
Roma fu Ermanno Amicucci, ed ora gli e succes-
so Aldo Germini.

Nel tardo autunno tutto fu pronto, e il 20 no-
vembre 1919 il Piccolo ricomparve. L'attendeva-
no i cittadini con quella curiosita viva e festante,
anche in alcuni commossa, che si puo immagi-
nare da chi abbia presente quello che era stato |l
giornale a Trieste nei trentaquattro anni del suo
armeggiare contro il Governo straniero e quello
che il suo nome suscitava in una citta che ne
aveva veduto la tragica catastrofe. In aspetto il
Piccolo non poteva essere se non quello di una
volta, nondimeno aveva una membratura piu vi-

gorosa, un’espressione piu deliberata di grande
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giornale: i problemi e i fatti del giorno vi si affac-
ciavano non come in organo di limitata vita regio-
nale, ma con le proporzioni ampie che avevano
nella vita d’ltalia. La presentazione, schietta e se-
rena, senza orgogli e senza rancori, era scritta in
un articolo intitolato «Vita Nuova.

«Nell’atto di riprendere 'amorosa opera nostra
— esso diceva — dopo oltre quattro anni e mezzo
di forzato silenzio e una cosi tumultuaria vicenda
di fatti storici definitivi, osiamo confessare che ci
sentiamo turbati per le esuberanti simpatie con
cui la fedele e vastissima famiglia del nostro pub-
blico ha atteso I'apparizione di questo esemplare.

«E forse la prima volta nel mondo che un gran-
de giornale risorge dalle proprie rovine. La violen-
za consumata contro di noi non fu di quelle che si
riparano in un giorno, in una settimana, in un me-

se.»
500



Descriveva quindi I'orrore della distruzione tro-
vata, degli edifici in rovina, dell'opera vandalica
condotta «con la volutta che il delinquente mette
nell’attimo in cui intuisce I'impunita e si sente pro-
tetto dalla connivenza degli agenti dell’ordine».

«Noi consideriamo l'infuocata sanguinosa notte
dal 23 al 24 maggio 1915 come la sintesi sublime
della nostra tradizione. Nel fosco libro della ven-
detta austriaca il nome nostro sta scritto per la
morte....

«Se I'Austria ci volle uccidere, non leviamo og-
gi lamento, come non lo levammo dopo la cata-
strofe: se in Trieste, citta generosa e ribelle, si
trovarono bassi arnesi pronti per un pugno di de-
naro a tradurre nella realta, con quasi scientifica
esattezza, i disegni della imperialregia polizia,
non protestiamo, né invochiamo dalla giustizia di

Dio e degli uomini 'adeguata riparazione».
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Il Piccolo accennava quindi alle difficolta del
momento che avevano aspreggiato la prepara-
zione della rinascita, e alla propria volonta di rap-
presentare, come nel passato, non lo sforzo d’'un
giorno, ma la continuita di uno sviluppo organico.
«Non e vero — diceva — che il giornale dura un
giorno. Il giornale & un libro infinito che rispecchia
In sintesi la vita universa e che si rivolge ai suoi
lettori con un breve capitolo al giorno. La sua
opera resta....»

«ll nostro programma — soggiungeva — viene a
convergere col metodo di lavoro che é stato la
causa del successo del Piccolo in passato e che
sara senza dubbio la cagione della nostra vittoria
a venire. Non vane esposizioni di promesse, non
ingannevoli formule di abusati dottrinarismi politi-
ci, non affermazioni partigiane o utopistiche che

negano la liberta degli uomini o i diritti collettivi
502



dello Stato, non fanfare rettoriche per coprire i la-
menti dell’'ora che volge....»

Era I'ora bolscevica.

«In mezzo al molto disordine politico che tiene
I'ltalia e che a Trieste e nella Venezia Giulia si
complica di problemi considerati di facile soluzio-
ne solo dai vanesi e dai segreti o palesi partigiani
di altri regimi, noi abbiamo una sola aspirazione:
guella di trarre la nostra citta e le generose pro-
vince che la circondano dal peso di un passato
recente, durante il quale il Governo della Mo-
narchia degli Absburgo ha cercato con ogni mez-
zo illecito d’inaridire ogni loro sorgente vitale; di
difendere strenuamente i loro interessi generali,
da noi considerati come parte integrante degli in-
teressi generali della Nazione e dello Stato....

«Convinti che I'ltalia € sempre migliore dei suoi

Governi [l'articolo toccava questo tasto, lasciando
503



trasparire I'intimo malcontento per il rilassato mo-
do di governare che c’era allora], non risparmie-
remo la nostra critica onesta a tutto cio che ci
sembrera in contrasto con gli inalienabili diritti
delle terre redente, agli abbandoni colpevoli, alle
dimenticanze ingiustificate, alle promesse non
mantenute, studiandoci pero di evitare, con la
spontanea reazione del nostro animo contro tutte
le forme di demagogia politica, quegli atteggia-
menti che solleticano i facili irragionevoli odii del-
le masse e impediscono che fra cittadini e legi-
slatori, popolo e autorita, si determini, nell'inte-
resse generale, una profonda e coscienziosa
opera di collaborazione sociale.

«Sempre e sopra tutto ameremo I'ltalia e Trie-
ste, di quell’amore che crea nuovi destini e inter-

preta il legame fra la citta liberata e la nazione li-
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beratrice come un saldo pegno di costanza nei

secoli....»

XXIX.

Risorgendo, il Piccolo aveva parlato con sicu-
rezza della sua «vittoria a venire»: e vittoria fu, e
rapida: ma non cosi istantanea, cosi fulminea, e
diciamo pure cosi facile, come potrebbe credere
chi riflettesse soltanto alla popolarita immensa
goduta dal giornale prima della guerra. Da allora
era trascorso quasi un lustro: nuove posizioni
giornalistiche si erano create, e naturalmente si
difendevano, ciascuna nel suo campo, come vuo-
le la legge della vita: la popolarita il Piccolo do-
vette riguadagnarsela, e se il periodo di riacqui-
sto e di ricoordinamento fu breve, esso riusci pe-
ro tutt’altro che leggero. Tutti coloro che lavoraro-
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no al Piccolo nel primo anno della sua risurrezio-
ne parlano di quel tempo come di una dura batta-
glia, nella quale tutte le forze della redazione e
dei vari servizi amministrativi erano stimolate fino
all’estremo per affermare in ogni campo la supe-
riorita del giornale. In un certo senso, fu quello
I'unico periodo che, per l'intensita febbrile di lavo-
ro, somiglio agli anni insonni delle origini: tranne
che allora il giornale era fatto da due o tre perso-
ne: adesso tutto un corpo di redattori, di corri-
spondenti, di elementi sussidiari militava sotto
I'assillante battuta del ritmo eccitatore.

Militava volentieri: perché sotto la direzione di
Rino Alessi e 'amministrazione di Aldo Mayer e
difficile che regni in un giornale altra cosa che
buona volonta, con animo e affratellamento cor-
diale nell'opera. Il loro spirito cortese improntato

di amicizia e di giustizia, ha sempre saputo ope-
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rare in modo che non vi sia giornale al mondo nel
guale si conoscano meno che al Piccolo i dissa-
pori e le beghe interne. Talché tutti i componenti
la redazione, 'amministrazione, il corpo tipografi-
co e gli altri servizi, non amano denominarsi col-
lettivamente con altro nome che «la famiglia del
Piccolo»: e scrittori anziani, e scrittori piu giovani,
divenuti, mercé il giornale, carissimi al pubblico, e
cronisti, e correttori, e stenografi e addetti ai ser-
vizi amministrativi, non si sentono tra loro soltan-
to colleghi e amici, ma quasi parenti.

La tensione dei primi tempi della rinascita gio-
vava al giornale: ne moltiplicava le idee, ne sfer-
zava il coraggio, ne rendeva scattanti le risoluzio-
ni. Il Piccolo era uscito dapprima nelle sue due
edizioni consuete: quella del mattino, e il Piccolo
della sera, che viceversa ora si faceva uscire a

mezzodi. Ma gia nel luglio 1920, per non lasciar
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vuote le ore della sera e quindi interrotto il vincolo
tra il giornale e il suo pubblico, si lanciava una
terza edizione nelle tarde ore pomeridiane, che
era poi un terzo tipo di giornale nuovo e comple-
to, il Piccolo delle ore diciotto. Dalla redazione e
dalla tipografia uscivano insomma tre giornali
ogni giorno, interamente diversi di disposizioni e
d’aspetto, benché interdipendenti nella continuita
dei servizi telefonici e cronistici, inseguenti la vita
della citta e del mondo quasi d’ora in ora. Il Pic-
colo del mattino era il giornale notiziario politico,
I'organo di discussione dei piu importanti proble-
mi della regione, il quadro della cronaca cittadina:
il Piccolo della sera un giornale di piu libera e
svariata intellettualita, con articoli politici e di sto-
ria, di letteratura, di scienza, d'arte, di moda, di
teatro, di cinematografo: il Piccolo delle ore di-

ciotto un giornale d’ultime notizie, con la cronaca
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della giornata ancora palpitante, e rubriche agili
dedicate alle varieta, agli spettacoli, alla radio, al-
la vita sportiva. Il successo delle Ore diciotto fu
subito superiore alle speranze; in breve divenne
grandissimo; il giornale concepito dapprima come
un bollettino di due pagine, le sdoppio con facilita
in quattro quando fu proibito di venderlo a dieci
centesimi. Dal novembre 1922 esso muto il suo
nome in quello piu appropriato e fluido, Le Ultime
Notizie.

La risurrezione del Piccolo fu dunque sino dai
primi giorni progresso, conquista, superamento
del passato, adattamento elastico alle vibrazioni
piu rapide della vita contemporanea. Con cio es-
S0 consegui quella augurata vittoria, ossia quel
completo dominio del pubblico, che era neces-
sario alla piena esplicazione e alla piena efficacia

del suo programma morale e politico.
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Nei primi anni del novello vivere, la nota che si
trova piu frequentemente calcata dal Piccolo é
guella dell’«irrevocabilita» dell’ordine di cose
creato dagli avvenimenti del novembre 1918.
Concetto che bisognava figgere bene nelle teste:
perché gli agitatori slavi da una parte per loro mi-
re nazionaliste, i comunisti dall’altra per loro so-
gni di un mondo che perdesse ogni ossatura ridu-
cendosi a una colata di materia umana in fusio-
ne, andavano predicando che nulla doveva con-
siderarsi stabile e definitivo di quanto era nato
dalla vittoria delle armi italiane. Il ritardo dell’atto
formale dell’annessione, che avvenne soltanto
nel gennaio 1921 e fu celebrato il 21 marzo, favo-
riva questa propaganda tendenziosa. Il Lavorato-
re mostrava apertamente di voler creare incom-
patibilita e distacco fra gli elementi che esso chia-

mava nazionalisti «calati qui dal Regno» e il resto
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della popolazione; e il Piccolo doveva rimbeccar-
lo che «calato qui dal Regno» era anche tutto lo
stato maggiore del Partito comunista. Questa
propaganda insidiosa per scindere spiritualmente
dall'ltalia paesi dove tanto si era lottato e sofferto
per congiungersi a lei, esigeva che la si affrontas-
se con intransigente vigore: e il Piccolo pose tutta
la propria perizia e tutta la propria fermezza nel
dare il senso dell'irrevocabile ai frastornati e agli
illusi dai sognatori di revisioni della storia.

Altra preoccupazione di grande momento era
guella delle conseguenze del disordine politico,
nel quale lo Stato pareva allora sul punto di lique-
farsi, appena rassodato un poco, con l'aiuto dei
nascenti Fasci, dalla vecchia esperienza sedativa
tradotta nell’'ultimo Ministero giolittiano. Si temeva
con ragione che la situazione scompigliata faces-

se dimenticare esservi nella Venezia Giulia tutto
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un ordine economico da instaurare perché que-
ste province conservassero la loro attivita produt-
tiva e la loro posizione nel mondo. Gli scioperi, |
tumulti talora violenti come quelli del settembre
1920 nel sobborgo popolare di San Giacomo, i
sabotaggi e gli attentati contro le officine, e altre
simili convulsioni dell’ora, non dovevano disto-
gliere dalla necessita di assicurare a questi paesi
una inquadratura della produzione adeguata ai
bisogni della loro esistenza e una rete di comuni-
cazioni terrestri e marittime che agevolassero gli
scambi commerciali e permettessero |l rifiorire di
un emporio come quello di Trieste. Il Piccolo so-
stenne energicamente questi punti di vista, con
un pensiero costante di coordinazione agli inte-
ressi nazionali.

Da altra parte, che non fu il Piccolo, si era pro-

Mossa, per esercitare una pressione forte sul Go-
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verno, e anche alguanto per suggestione di quel
miracolismo che c’era nell’aria del cosidetto do-
poguerra, un’agitazione a favore del ripristino
dell’antico porto franco triestino. Il Piccolo, senza
pur credere a questo toccasana, assecondo la
campagna, finché essa ebbe prodotto il suo effet-
to di richiamare I'attenzione del Governo sui biso-
gni di Trieste, non foss’altro per 'effervescenza
che l'idea di una privilegiata franchigia accordata
alla citta faceva nascere negli altri porti italiani:
ma quando si vide che il problema di Trieste si
stava ormai impostando a Roma anche sotto il
Suo aspetto economico, che tutti i maggiori eco-
nomisti italiani si davano a studiarlo e che d’altra
parte I'agitazione portofranchista era abbracciata
maliziosamente da sobillatori rallegrati dalla pro-
spettiva d'inalzare mura divisorie e frontiere tra la

citta e la Nazione, fu il Piccolo a imporre I'alto |a,
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a chiedere la discussione, a esaminare la que-
stione a fondo nella sua sostanza concreta e a
mostrare i pericoli dell'impegnarsi in una tesi che,
accettata, minacciava d’isolare Trieste dagli inte-
ressi italiani. Altri non rinunciarono alla richiesta
del porto franco, e tatticamente fu bene, fino a
tanto che non s’ebbero da Roma garanzie sicure
di provvedimenti per la citta e per il porto: ma
I'opposizione del Piccolo fu I'agente equilibratore
che permise di preparare I'animo della popolazio-
ne, gia notevolmente infatuato, a soluzioni diver-
se dalla formula portofranchista.

Una terza battaglia necessaria era quella per
I'assimilazione amministrativa e giuridica delle
nuove province allo Stato italiano. Motivo preci-
puo del ritardo di questo complesso di provvedi-
menti fu dapprima certamente il protrarsi dell’atto

d’annessione finché non fosse risolta con la Ju-
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goslavia la spinosa vertenza su le definitive fron-
tiere; tuttavia un netto ostacolo vi metteva altresi
il comprensibile attaccamento delle popolazioni
ad alcune forme di autonomia, che avevano
avuto serio valore di difesa contro gli arbitrii
dell’Austria, ma che mancavano altrettanto di
nessi e di raccordi quanto di pratico significato
nella raggiunta unita dello Stato italiano, il quale,
allopposto dell’Austria absburgica, rappresenta-
va la Patria e non poteva quindi cadere in sospet-
to d’abusi e di soprusi contro una parte del suo
territorio e dei suoi cittadini. La mancanza di unifi-
cazione amministrativa e legislativa creava una
condizione di provvisorieta ingrata per se stessa,
e tanto piu perché andava prolungandosi, anche
al di Ia dell’annessione, nelle discussioni intermi-
nabili e nelle irresolutezze e procrastinazioni pro-

prie a quei giorni. Urgeva che s’incominciasse fi-
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nalmente ad unificare e che vi si pervenisse in un
tempo rapido: il Piccolo s’era fatto assertore te-
nace di guesta necessita; combatteva con argo-
menti persuasivi la conservazione di autonomie
che mostravano non piu il ferro della tradizione,
ma la ruggine storica; denunziava i danni di ogni
specie nascenti alla regione da condizioni di dirit-
to pubblico diverse dal resto d’ltalia.

D’altra parte il Piccolo era troppo esperto inten-
ditore degli elementi psicologici, che coincideva-
no poi con interessi reali della regione e della Na-
zione intera, per non esigere che all’'amor proprio
del popolo giuliano fosse data piena soddisfazio-
ne con l'affermarsi di un corpo regionale della Ve-
nezia Giulia idealmente ben definito quanto le al-
tre regioni d’ltalia, nel compatto dell’'unita della
Patria. Creare un grande centro di coltura e

d’interessi italiani a Trieste come v’ha nelle citta
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maggiori d’ogni regione, far convergere in essa,
con avvedute circoscrizioni, i raggi di attivita di un
gruppo di province naturalmente gravitanti verso
guel punto, rendere piu perfetta la saldatura col
resto d’ltalia non diminuendo ma allargando la
sfera d’influenza di Trieste sui circostanti territori
appartenenti alla Patria, determinare un nucleo di
vitalita giuliana di tale importanza da non permet-
tere mai che queste province di recente ricon-
giunte alla Nazione contassero come un elemen-
to di minor consistenza nella unita d’ltalia e nella
visione dei governanti: questo al Piccolo parve in-
telligente dovere; e a mettere le cose su questa
via esso impegno campagne, sostenne anche
non poche polemiche, esercito non invano la sua
autorita persuasiva.

Ma si trattasse del rinvigorimento politico della

nuova situazione, o dell’'organizzazione economi-
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ca, o dell'assunzione della Venezia Giulia nella
vita dello Stato, o anche dello stesso problema
delle popolazioni alloglotte, evidentemente nulla
poteva raggiungersi con chiarezza di propositi,
con metodo e con efficacia, mentre perdurava il
disordine degli scioperi, delle agitazioni e anche
dei conflitti pi 0 meno gravi che queste determi-
navano. Generatori d’'inerzia e di grande stan-
chezza, essi umiliavano il cuore di quelli che piu
avevano operato e lottato per la bella idealita di
dare un’alta e civile vita italiana a queste terre
d’ltalia. Percio s’ebbe nella Venezia Giulia, piu
presto e piu completamente che nelle altre pro-
vince, una collaborazione spontanea e quasi
istintiva della parte piu soda della popolazione,
anche se cresciuta sul ceppo di altri partiti,
all’energica reazione di giovani che si pronunzio

nel movimento fascista. E il Piccolo stesso, come
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vedremo, fin da molti mesi prima della Marcia su
Roma, si trovava gia, non per deliberazione, ma
per naturale sviluppo delle cose, orientato verso
una perfetta concordia d’intenti con questo movi-
mento nuovo, che esso aveva considerato con
imparziale simpatia fin dal suo nascere e quindi a
pOCO a poco assecondato sempre piu SpPesso in
una quantita d’iniziative rinvigoritrici dello spirito
pubblico. Il passaggio del Piccolo all’éra fascista
fu organico, determinato da progressive intuizioni
di necessita attuali della citta e della Nazione, e
non a sbalzi e per revisionismi impulsivi, come
avvenne in tanti giornali.

Quindi il Piccolo, saldo nella sua tradizione di
patriottismo a ogni costo, che I'aveva fatto
dall’Austria dannare a morte, non conobbe, su
guesto campo le oscillazioni e le crisi interne che

travagliarono si gran numero di redazioni. Il suo
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cammino persegui dirittamente I'obiettivo che
s’era proposto nel programma della propria risur-
rezione.

Che il sentimento italiano della Venezia Giulia,
nonostante gli scioperi, le mene degli agitatori, la
sobillazione di segreti agenti di circoli esteri poco
amici della nuova ltalia, avesse conservato un
magnifico vigore, lo dimostrarono dapprima le
varie entusiastiche celebrazioni dell’annessione
nella primavera del 1921; ma poi sopra tutto le
accoglienze traboccanti d’affetto e veramente po-
polari fatte da Trieste e da tutte le province ai
Reali quando vennero qui nel maggio del 1922. ||
Piccolo, fin dai primi del mese, preparava co-
scienziosamente I'avvenimento, che doveva as-
sumere il valore di una consacrazione della storia
al cospetto dell’ltalia e del mondo. E il 21 maggio,

giorno dell’arrivo dei Reali a Trieste, il giornale
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pubblicava un numero di dodici pagine, degno di
chiamarsi storico, al quale collaboravano con arti-
coli e messaggi tante individualita italiane illustri
guante forse mai furono raccolte in altro numero
di questo genere. Il primo messaggio veniva dal
rimpianto Comandante della Terza Armata, il Du-
ca d’Aosta, che sempre si mostro amico del Pic-
colo e in nessuna occasione tralascio di ringa-
gliardire con la sua parola I'azione patriottica del
giornale. Venivano poi Armando Diaz, Luigi Fe-
derzoni, Luigi Luzzatti, 'amm. Thaon di Revel,
Paolo Boselli, Luigi Rava, il sen. Maggiorino Fer-
raris, il Presidente dei Ministri Facta, il Presidente
della Camera De Nicola, tutti i Ministri del tempo,
e via via altri chiari nomi innumerevoli, fino a
quelli di tutti i senatori e deputati giuliani. Tra que-
sti era Teodoro Mayer, da due anni assunto al

Senato.
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«Vittorio Emanuele Il — egli scriveva in un inte-
ressante capitolo di ricordi — da quando ascese al
trono, si faceva informare regolarmente delle
condizioni morali e politiche in cui si trovavano gli
italiani ancora soggetti all’Austria. Era largo di ap-
poggi e di consigli. Teneva a mente ogni partico-
lare, seguiva le diverse vicende di uomini e cose,
raccoglieva ogni documento che riguardasse
queste terre. Rammento di avergli detto una vol-
ta, or sono dieci o dodici anni:

«— Maesta, io ho i capelli grigi, I'ideale della
giovinezza va dileguandosi come un fantasma, e
dura la lotta fra gl'indifferenti, senza quasi spe-
ranze.

«E il Re: — Eppure bisogna continuare, perse-
verare, perseverare sempre! L'italianita della sua
Trieste non deve morire. Bisogna tenere accesa

la fiaccolax.
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Ricordava ancora Teodoro Mayer che nel 25°
anniversario del Piccolo era stato offerto al Re il
primo esemplare della composizione allegorica
del Bistolfi. I| Re aveva ricevuto il gruppo con
grande piacere e I'aveva messo nel suo studio.

Seguivano piu recenti ricordi. «Mai vidi il Re piu
gaio, piu allegro, piu soddisfatto, che nei primi
giorni del maggio 1915, dopo la decisione del no-
stro intervento. Il Re non faceva sforzo alcuno
per nascondere il suo sentimento, che gli parlava
eloguentemente negli occhi e nel sorriso.

«Nella Sua, nella nostra Trieste, il libro della
storia reca il Suo nome primo fra i primi che co-
spirarono a volerla libera e italiana».

Alto clamore d’entusiasmo, tenerezza, giubilo,
un’espansivita di popolo quale la Venezia Giulia
non vide mai, contrassegnarono per quattro gior-

ni le accoglienze rese ai Sovrani. Si rinnovarono
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in forma piu intima un mese dopo, quando il Prin-
cipe di Piemonte venne a visitare Trieste. Non
una foglia, non un ramoscello, che si movesse in
contrattempo con l'aura di letizia e di concordia
italiana spirante in quelle belle giornate. Elementi
di vita cordiale, operosa, disposta a cercare e a
trovare fraterne armonie nel vincolo della Patria,
si manifestarono gagliardamente, a conforto di
guelli che, come il Piccolo, avevano conservato
la fiducia dell'antico sogno nel sereno avvenire
italiano di questa regione. Le agitazioni, gli scio-
peri, e tutto il resto avevano appena incrinato alla
superficie la natura buona ed equilibrata del po-
polo. E tuttavia il loro perdurare, il mareggiamen-
to che essi imprimevano, ostinati, alla vita nazio-
nale, impedivano di trarre a soluzioni tranquille e
rapide i problemi di organizzazione dello Stato

nelle sue nuove province, che stavano tanto a
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cuore del Piccolo. Ci voleva per questo un Go-
verno forte; un Governo molto piu forte, molto piu
consapevole della sua autorita, di quelli che si

erano succeduti dall'armistizio in poi.

XXX.

| giorni e gli anni che seguirono appaiono tutti
dominati dalla potente figura di Mussolini. Noi
non tracceremo il profilo di questi anni: poiché
€sSi Sono non piu storia, non piu ricordo, ma la
vita d’oggi nei suoi inizi.

L'ultima grande convulsione del periodo prefa-
scista fu lo sciopero generale del 1° agosto 1922,
che, come gia altri scioperi di precedenti anni, co-
strinse il Piccolo per un paio di giorni a stillare la
propria attivita in una serie di bollettini ettografati,
che uscivano quasi ogni ora. Nella Venezia Giu-
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lia, lo sciopero fu tuttavia una manifestazione re-
pressa e sommessa, gia impoverita di tutto il vi-
gore e di tutta la baldanza di recenti esplosioni
dello stesso genere. Cosi fu nel resto d’ltalia, piu
o meno. Il socialismo italiano, tagliuzzato e diviso
in monconi di partiti che si tiravano legnate fra lo-
ro, era mancato alla prova. Il fallimento dello
sciopero figurava plasticamente, nell’ora storica,
il fallimento di cotesto socialismo italiano. Lo af-
fermava il Piccolo all'indomani, in un articolo,
che, studiando la declive storia del partito sociali-
sta in Italia, vedeva la ragione prima della sua di-
sfatta nel non aver saputo avvertire, e tanto me-
no comprendere, I'atmosfera della guerra. Era
quello il primo di una serie d’articoli che, messo
in rilievo il definitivo tramonto del mito rivoluzio-

nario dello sciopero generale, finivano col mo-
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strare essere venuta 'ora delle nuove correnti
nella vita politica italiana.

Tali correnti esistevano, benché non tutte con-
fluite ancora nel Fascismo. Il corrispondente ro-
mano del Piccolo, che era Ermanno Amicucci,
uno dei giornalisti piu avveduti e sicuri della gio-
vane generazione, gia le aveva delineate ai letto-
r; 'articolista piu autorevole che avesse il Picco-
lo in quegli anni, Enrico Corradini, ne aveva
esposto il contenuto dottrinale col lucido e serrato
vigore che é tutto suo. Il Fascismo, che era il ner-
bo dell’azione, aveva gia un’ampia popolarita nel-
la Venezia Giulia, dove lo guidava con grande
energia, fino dal 1920, uno dei maggiori suoi ca-
pi, Francesco Giunta, il fondatore dell’organo del
Partito, il Popolo di Trieste: unico giornale che
sorgesse a vita nell'ultimo decennio, mentre an-

davano tramontando i vari Lavoratori e s’esauri-
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vano lentamente i giornali nati nell'impetuoso mo-
mento della redenzione. Un nuovo periodo inco-
minciava per la storia d’ltalia: un mondo d’uomini
nuovi, di concetti e di metodi nuovi. Il Piccolo gia
s’era formata la concezione di questo mondo, e
v'entrava ben preparato ad intenderlo, ad inter-
pretarlo, a convergerne gli spiriti verso la propria
missione di rappresentante d’un’italianita salda e
vigorosa al confine orientale della Patria.
Certamente sarebbe interessante il seguire nel-
le collezioni del giornale la pulsazione cronistica
degli avvenimenti, registrati quasi d’ora in ora,
che in quattro giorni, dal 27 al 30 ottobre 1922,
davano a Trieste e alla Venezia Giulia il senso
della crisi storica che s’apriva, si svolgeva, Si
chiudeva vertiginosamente, e che fu chiamata,
dal suo elemento decisivo, la Marcia su Roma.

Ma abbiamo detto di non voler fare piu storia,
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mentre essa si confonde gia col presente. A Trie-
ste e nella Venezia Giulia il passaggio dall’antico
al nuovo ordine di cose si svolse con calma e con
tranquillita. 1l senatore Antonio Mosconi, da tre
anni avvedutissimo Commissario Generale per la
Venezia Giulia, sospese la sua partenza gia deci-
sa per trovarsi accanto al nuovo Prefetto, comm.
Crispo Moncada, nel caso che, per avvenimenti
imprevedibili, le cose si complicassero. Ma non vi
furono avvenimenti imprevedibili. La costellazio-
ne tumultuaria del dopoguerra era spenta. Il nuo-
vo Prefetto assunse dunque i poteri per la provin-
cia di Trieste. Era il primo Prefetto: Trieste e le al-
tre province giuliane cominciavano finalmente a
uniformarsi alle forme di Governo vigenti nello
Stato italiano.

Da allora, quello che era stato il programma del

Piccolo, I'unificazione amministrativa e legislativa
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col resto d’'ltalia, ebbe un’attuazione energica e
spedita. Le speranze concepite dal giornale nella
risolutezza del nuovo Governo si avverarono. Le
esitazioni e le tergiversazioni cedettero alla vo-
lonta di fare. In brevi anni non si parlo piu di di-
sparita tra province vecchie e nuove nel campo
dellamministrazione, del giure, della fiscalita, de-
gli istituti civili. La comunanza di leggi, il senso
dell’'unita di Governo, fortificavano anche la co-
scienza dell’'unita spirituale. E allora si poté impo-
stare anche quell'insieme di problemi, includenti il
trattamento delle popolazioni d’altro idioma e la
loro assimilazione alla vita italiana, che fu chia-
mato la politica di confine.

Su guesti problemi molte erano state le diversi-
ta di vedute, le dissertazioni, le discussioni: il Fa-
scismo taglio dritto, con provvedimenti bruschi e

rapidi, e col distribuire su tutto il territorio la sua
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vigile organizzazione militarmente disciplinata.
Certo, a queste risoluzioni radicali, a queste ac-
celerate modificazioni, non si sarebbe giunti con
altre forme di Governo, e le obiezioni di massima,
al primo aspetto delle cose, non mancarono tal-
volta di farsi udire: ma poi, in pratica, si dovette
riconoscere che la via scelta conduceva effettiva-
mente a un piu rapido raggiungimento dei fini,
anche se metteva sossopra, allarmati, gli agitatori
d’oltre confine e li spingeva a ordire, alla dispera-
ta, qualche atto di terrorismo. D’altra parte, supe-
rato il primo momento, nel quale dovea farsi vale-
re l'irrevocabilita delle leggi romane, si avvertiva
da ogni osservatore imparziale che, sedati gli ani-
mi delle popolazioni alloglotte e riconosciuti i pri-
mi sintomi della loro buona volonta di collaborare

con gli altri italiani, 'opera di assimilazione quasi
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spontaneamente perdeva il suo rigore e assume-
va un tono conciliante ed incoraggiante.

Questi problemi, di vitale importanza per la co-
stituzione futura di un’'omogeneita dello spirito
nelle terre di confine, furono tutti ampiamente
studiati dal Piccolo: e sopra tutti quello del clero
campagnolo, ancora composto in gran numero di
vecchi preti slavi cresciuti in ambiente infocato di
lotta nazionale, o di giovani educati in seminari
slavi, e favorito da criteri d’antica data delle supe-
riori autorita ecclesiastiche. Tale stato di cose co-
strinse piu volte il giornale a impegnare energi-
che campagne perché non fosse disdetto dalla
Chiesa quello che era detto dallo Stato nell'inte-
resse della Nazione.

L'autorita del giornale, riaffermata in questi ser-
vigi resi alla causa italiana e apprezzata dal Go-

verno come armonico contributo ai suoi intenti, gli
532



permise anche di dissentire, in altri campi, da
gualche provvedimento precipitoso, da qualche
atto meno ponderato di minori gerarchi: e sia che
guesto dissenso si manifestasse con la critica, o
con un silenzio eloquente in luogo dell'aspettata
lode, di rado accadde che esso non conducesse
a una chiarificazione o ad una revisione di delibe-
razioni o di atteggiamenti, nel senso desiderato
dal Piccolo. Né gquesto tacque mai, per riguardi
che sarebbero stati colpevoli, quando parve ne-
cessario rivelare qualche disagio profondo della
regione e additarlo ai ripari.

La fiducia del Governo nel giornale ebbe per-
tanto la sua integrazione nella fiducia del pubbli-
co. Altrimenti 'opera del Piccolo sarebbe stata
vana, e inutile la sua risurrezione.

Il giornale era pur sempre quello, fervente di

sentimento italiano, che aveva meritato la sua ci-
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tazione ad onore nella motivazione della nomina
di Teodoro Mayer a senatore, il 30 settembre
1920, quando il Piccolo era appena da pochi me-
Si risorto.

Diceva del fondatore del giornale quella moti-
vazione:

«Amministratore e proprietario del Piccolo di
Trieste, che I'Austria fece incendiare il giorno del-
la dichiarazione di guerra dell’ltalia. Questo € |l
miglior elogio dell’opera del Mayer per tanti anni
proseguita a favore della causa nazionale, con
rara rettitudine e con disinteresse, nel giornale il
cui valore lo Stato Maggiore austro-ungarico
equiparava a due corpi d’armata. Fu anche mem-
bro del Consiglio Comunale di Trieste e di varie
organizzazioni politiche; intermediario occulto ma
prezioso fra Trieste e Roma in tempi oscuri e pe-

ricolosi».
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S’iniziava per Teodoro Mayer, con quella nomi-
na, I'ascensione ai superiori gradi, ai quali il suo
ingegno e la sua perizia di finanziere severo lo
designavano, fino alla nomina recente a Ministro
di Stato congiunta a una carica di somma fiducia
in un momento difficile del’economia nazionale.
L'uomo diveniva nella vita della Nazione cio che
era stato nella vita di Trieste.

Il Piccolo non dimentico mai i doveri che gli ve-
nivano dalla propria storia. V’hanno ben pochi
esempi, se ve n’hanno nelle cronache del giorna-
lismo di ogni tempo, di giornali che abbiano con-
servato immutati la propria linea e il proprio man-
dato d’azione, passando per mezzo secolo di av-
venimenti talvolta turbinosi e terribili da potersi
comparare con quelli che fremettero intorno al
Piccolo. Percorrendo una parabola che dalla pro-

fondita quasi carceraria d'un’Austria potente e
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dominatrice conduceva alla libera espansione del
pensiero italiano sotto I'egida del Governo Nazio-
nale, il giornale triestino persevero sempre nella
stessa missione di cementare e di portare a piu
alto fastigio 'edificio della civilta italiana a Trieste
e su la sponda orientale dell’Adriatico. Nelle bio-
grafie, se cosi possiamo chiamarle, di altri gior-
nali che ebbero a subire passaggi da una vita, sia
pure coatta, in uno Stato a quella, pienamente
consentanea, in un altro, dall'una forma di gover-
no all’altra, dall’'una all’altra cerchia di paesaggio
politico delineato su gli orizzonti, si rivelano frat-
ture, serpeggiamenti, volute e non volute con-
traddizioni. Nella storia del Piccolo la frattura e
I'incendio. Morire per essere stato sempre se
stesso, per rinascere uguale a se stesso. L'ltalia

a Trieste: il miraggio del suo passato. L'ltalia a
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Trieste: nella vita presente, la sua passione di
tutti i giorni.

Che questa Trieste, nella quale il Piccolo é na-
to, alla quale esso profeto e segno la via in ac-
cordo d’anima con gli uomini migliori di una gene-
razione che seppe operare nel sogno come se
esso gia fosse divinamente realta, che questa
Trieste, con cui e per cui il giornale ha faticato e
sofferto, vagheggiandola mentre la serviva com’e
costume gentile e austero dell’lamore, sia rimasta
in cima a tutti i pensieri del Piccolo, € cosa di
troppo naturale tenerezza perché sia rilevata, di
troppo intima e originaria fusione del dovere con
I'amorosa sollecitudine. Il Piccolo fu sempre, per
antonomasia, il giornale di Trieste. Era Trieste
una citta non grande, non peranco ben cono-
sciuta nei suoi valori di sentimento, molto provin-

ciale tuttora nelle abitudini, quando il Piccolo nac-
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qgue, nellumilta dei poveri e dei minuscoli; e la cit-
ta s’eé accresciuta, s’'eé arricchita di poderose ope-
re, ha spiegato i voli ad ambizioni piu vaste, sotto
gli occhi intelligenti del Piccolo che cresceva con
essa e vi rifletteva ogni sua provvida cura. Chi
meravigliera adunque che fosse anche negli ulti-
mi anni la sorte di Trieste, nella grandezza della
Patria, I'ansia, il tormento, I'incessante assillo del
Piccolo, lo studio e I'impegno della sua intelligen-
za affettuosa?

Piu grave che non si aspettasse il risolleva-
mento della citta dalla sua avviliente cancellazio-
ne dalla vita negli anni di guerra: pareva talora
raggiunto, per ardore d’'opere e favore di circo-
stanze, come se il destino avesse gonfiato
allimprovviso le vele: indi, per crisi repentine, e
delle quali la citta non era la sola a soffrire, allon-

tanato di nuovo il raggiungimento e differita al do-
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mani la possibilita di nuove espansioni: e tuttavia
guanta volonta, quanta cotidiana tenacia, per fare
che la citta, in questi anni d’incertezze che si sus-
seguirono nel mondo dopo la guerra, conservas-
se gelosamente, anzi aumentasse, la sua attrez-
zatura e il suo sistema organico di grande empo-
rio, sostituisse con agile facolta di ricambio nuove
fonti di lavoro e di potenza a quelle che momen-
taneamente venivano a mancare.

Il Piccolo fu sempre un grande animatore della
vita cittadina, un tonificatore dell'intraprendenza
triestina sotto tutte le forme: tale fu piu che mai
negli ultimi anni. Esso opero con tutte le forze a
mantenere nella citta il fluido della corrente vitale.
Lo mantenne con le buone battaglie per il lavoro
costante dei cantieri, con I'esaltazione delle gran-
di navi, scese dagli scali triestini a gareggiare sul

mare con le piu poderose e piu ingegnose del
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mondo; lo mantenne col riaccendere i fuochi del-
lo sperato avvenire, sostenendo energicamente
la necessita di nuove comunicazioni ferroviarie
attraverso le Alpi; lo mantenne plaudendo a tutte
le grandi opere edilizie per le quali la citta rinvigo-
riva e abbelliva il suo aspetto; lo mantenne scen-
dendo a difesa ogni qualvolta il patrimonio cittadi-
no fosse minacciato di andar coinvolto nelle
maree economiche dei tempi. Ma fluido vitale
non € soltanto la materialita della vita: una citta
vive anche dello spirito: e tutte le pagine del Pic-
colo sono li ad attestare quanto esso compiesse
perché mai, in cosa alcuna, subentrassero scetti-
cismo e sconforto e si spegnesse la flamma.
Ecco il culto della memoria di Guglielmo Ober-
dan: fin dai primi suoi liberi giorni aveva la citta
consacrato sul luogo del patibolo il suo altare, ed

era stato Benito Mussolini il primo a commemo-
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rarvi I'inesorabile giovane: ma poi nessuno piu
che il Piccolo opero per la popolarita di questa
memoria, e successivamente, quando si credette
aver scoperto le ossa del suppliziato, ed esse fu-
rono infatti riconosciute come le sue, I'inchiesta
del Piccolo, condotta fino a Zagabria, a Vienna, a
Praga, porto ad una intensita appassionata l'inte-
resse per i men conosciuti casi del Martire e per
le vicende dei suoi resti mortali.

Ecco la seconda visita reale, quella del maggio
1927: breve visita, d'un giorno solo: il Re viene a
inaugurare il Faro della Vittoria, che la citta ha
eretto in memoria dei caduti sul mare. Tale e
I'accorrere di popolo, la esultanza festosa nella
citta gremita, che ogni dubbio su la fervida italia-
nita di Trieste sarebbe bestemmia e insensata
follia. Il Piccolo ha voluto salutare il Re con un

numero speciale che emuli quello di cinque anni
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innanzi. Messaggi di illustri italiani gli sono giunti,
innumerevoli, come allora: ma molti sono i nomi
degli uomini nuovi, della generazione che ha pre-
S0 possesso della scena storica e guida ora l'lta-
lia: e accanto a incarnazioni della Patria e della
Vittoria come il Duca d’Aosta, Armando Diaz,
Thaon di Revel, si leggono i nomi di Arnaldo
Mussolini, di Augusto Turati, di Giuriati, di Grandi,
di Volpi e di altri che in tutto o in parte rappresen-
tano nella vita nazionale I'azione nuova iniziata
dopo la guerra, da uomini che hanno voluto e fat-
to la guerra.

Le ondate delle generazioni si susseguono, re-
stano le idealita che sono forti nel cuore dei po-
poli. Invidiabile destino del Piccolo I'aver messo
nel vibrante centro del proprio cuore idealita forti:
giacché questo cuore italiano continua a battere

con immutato ritmo, e sente che esso e quello
542



della vita della Nazione nel suo pulsare piu pro-
fondo. Percio il giornale che sul gran flutto del
tempo conobbe la fatica degli umili, la lotta oscu-
ra, la violenza della morte, la vittoria raggiante, la
risurrezione operosa, guarda ai cinquant’anni tra-
scorsi senza sentirsi oppresso dal peso di tante
cose passate e i suoi lunghi ricordi sboccano e si
confondono, come un fluido solo, nella vita dei vi-

Vi.
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