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Il volo che schiantd un cuore

Si separarono all’entrata del recinto.

Egli s'inchino in un saluto correttissimo mentre
il lampo degli occhi e la stretta della mano esorta-
vano ancora e pregavano insieme:

— Coraggio!

Ella susurro rapida:

— Che Dio ti assista, caro!

E dal suo sguardo intenso d’angoscia e di spe-
ranza parve sprigionarsi una carezza ardente e
tenera che volesse avvolgere il diletto come un
pPOSSEeSSOo e una protezione.

Subito furono staccati.

L'onda della folla travolse Eva fin oltre lo stec-

cato, la spinse verso le tribune e la lascio — dira-
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dandosi, sciogliendosi, sparendo — sola e sper-
duta all’angolo estremo del breve viale tagliato
fra lo steccato di cinta all’aereodromo e le tribu-
ne.

Prima di pensare a scegliersi un posto ella si ri-
volse a cercare collo sguardo, sul campo, la figu-
ra del diletto che s’era portato via tutta la sua ani-
ma.

Non lo vide.

Allora s’avvio verso la gradinata, della tribuna
centrale cercando un posto in alto in alto da dove
poter dominare il campo e distinguere nettamen-
te ’lhangar e seqguire dettagliatamente tutta la
manovra degli aviatori. Lo trovo nel penultimo gi-
ro delle tribune. Uno scanno era libero proprio
accanto alla gradinata, cosicche Eva non dovet-
te neppure disturbare nessuno per recarsi ad oc-

cuparlo.



Ancora da lassu il suo primo sguardo fu per il
campo. Ettore Noris non si vedeva.

— Sara nellhangar, intorno al suo apparec-
chio, — penso Eva.

C’era invece, sul campo, in mezzo a un gruppo
di giornalisti e d’'uomini sportivi, Lorenzo Rolla
che doveva pilotare un Farman e che era gia in
tenuta da volo; scafandro di tela cerata ed elmet-
to di cuoio.

Istintivamente, Eva confronto il costume di Lo-
renzo Rolla con quello di Ettore e penso che
guest’ultimo era piu scuro e piu opaco.

— Piu funebre, — penso con un brivido.

Poi, il suo povero cuore malato prese a battere
con violenza perche quel pensiero improvviso le
era parso di malaugurio.

— No, no, no! — disse mentalmente, con forza,

come a scongiurare la possibile sventura.
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Ettore avrebbe vinto, Ettore doveva vincere.

Ma come tremavano, adesso, i suoi gracili polsi
e come le battevano, alle tempia, le arterie!

Come poteva la moglie di Lorenzo Rolla essere
cosi serena e tranquilla?

Dal suo posto Eva la vedeva benissimo seduta
presso al’hangar, circondata da una piccola
corte di giovani eleganti intenta a chiacchierare, a
scherzare, a ridere. Non temeva, dunque? o non
comprendeva il pericolo? o non amava suo
marito e poco le importava di lui?

Ecco, ella rideva rideva buttando indietro la te-
stina civettuola stracarica di riccioli posticci, sco-
prendo due file di denti candidissimi tra le labbra
tinte di carminio e una gola bianca nuda, libera,
palpitante.

Era bella la moglie di Rolla.



Una fitta improvvisa di gelosia attraverso vio-
lenta e rapida come un colpo di pugnale il cuore
di Eva.

Anche Noris avrebbe veduto che quella donna
era bella e quella donna, forse, avrebbe ambito
anche 'omaggio di Noris.

Basto un attimo di riflessione per dissipare la
preoccupazione nuova: il ricordo vivo vivo
dellamore ardente di Ettore, il pensiero di quello
ch’egli si accingeva a fare per lei.

Nessuna donna glielo avrebbe tolto il suo amo-
re poiché di belle donne € pieno il mondo e mal-
grado questo egli 'aveva prescelta fra tutte e
I'aveva collocata sopra un altare come una Ma-
donna, e la nascondeva con cura gelosa agli oc-
chi di tutti e sognava di portarsela via, lontano
lontano, dove nessuno li conoscesse piu, dove

tutto fosse loro estraneo ed essi fossero estranei
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a tutti per vivere piu intima e piu piena la vita del
loro amore.

Ma Ettore voleva che questa vita fosse larga e
dolce e sicura specialmente per lei ed era appun-
to per raggiungere i mezzi di realizzare il suo so-
gno ch’egli s’era fatto aviatore e iniziava quel
giorno la sua nuova carriera.

Intelligente, risoluto, audace, egli aveva calco-
lato a lungo quale fra le sue qualita fosse stata la
piu atta a rendergli presto e sicuramente i larghi
profitti indispensabili per tradurre in atto i suoi
progetti e aveva concluso per l'audacia.

Bisognava sfruttare il coraggio freddo e sicuro
sortito da natura e non c’era che una via: farsi
aviatore,

Non era riuscito senza difficolta.

Tutti avevano tentato di dissuaderlo: parenti,

amici, amante. Egli aveva resistito alle esortazio-
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ni dei parenti, alle dissuasioni degli amici, alle la-
grime di Eva. Gli era occorsa una gran forza per
resistere ad Eva. Questa era stata veramente la
parte piu aspra della lotta, ma infine, la sua vo-
lonta aveva avuto ragione anche delle ribellioni
appassionate della piccola compagna che della
Impresa nuova non vedeva che i pericoli e di-
sprezzava il miraggio della fortuna, presa tutta
dalla dolce febbre del suo amore e paga di quel-
lo.

Ancora adesso, ancora adesso, egli aveva pie-
gato alla sua volonta la docilita di Eva ma non
I'aveva convinta.

Ella s’era rassegnata perche aveva compreso
che ogni sua resistenza sarebbe stata inutile,
perché aveva intuito nell’entusiasmo nuovo di Et-
tore qualcosa di piu dell’intenzione di far fortuna:

la passione viva dell’avventuroso, dell’arrischiato,
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del difficile; e non s’era sentita in diritto di con-
trariarlo e aveva anche temuto un poco, in una
opposizione risoluta e violenta, un possibile peri-
colo pel suo amore.

Non era una tempra di lotta la sua.

Forse Ettore Noris I'aveva amata per contrasto:
perche ella era fragile quanto egli era forte: fragi-
le nella personcina flessuosa, nel viso perlaceo,
nella bocca malinconica, nei grandi occhi scuri
velati sempre dal sogno e dal languore, nell'onda
greve dei capelli biondissimi ch’erano quasi un
peso e una sofferenza pel suo esile collo venato
d’azzurro, nel piccolo cuore malato, infine, cui i
medici proibivano qualsiasi commozione e che
bruciava la sua vita con una costante intensita
d’emozioni centuplicante il suo lavorio misterioso.

Per contrasto I'aveva amata Ettore Noris che

aveva un forte cuore sano e sicuro dentro un lar-
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go petto d'atleta e un austero viso orgoglioso e ri-
soluto che per lei sola sapeva raddolcirsi sino alla
commozione, e una fiera testa bruna sempre al-
teramente alzata in un atteggiamento di perpetua
sfida contro qualcosa o contro qualcuno.
Naturalmente Eva non era stata il primo amore
di quest'uomo che aveva fatto assai precoce-
mente il suo tirocinio di vita ed era giunto a venti-
sei anni con una esperienza sentimentale d’ecce-
zione, ma ella era, adesso, nella sua vita, I'amo-
re— la tenerezza profonda e insieme la febbre;
tutto il pensiero e tutto il cuore e tutto il desiderio.
Quello che non gli era mai accaduto, di sognare
come la piu grande felicita di trascorrere tutta la
sua vita accanto a una creatura, egli lo aveva
provato, lo provava per Eva. Il possesso d’ogni

giorno non gli pareva mai definitivo, lasciava



sempre un’irrequietezza al suo desiderio, una tre-
pidazione alla sua sicurezza.

Perché questo avvenisse, di che cosa fosse
fatto il fascino di quella creatura ardente e mite,
con quali segrete forze ella riuscisse ad avvincer-
lo cosi, egli non sapeva e nemmeno cercava.

In realta, Eva lo teneva soltanto colla forza del
suo amore ed era semplicemente il fascino di
quell’amore che Ettore Noris subiva. Egli non
aveva mai amato nessuna donna come amava
Eva ma, anche, nessuna lo aveva amato mai co-
me quella lo amava. Qualcuna lo aveva forse de-
siderato con maggiore violenza o cercato con
maggior febbre o conteso con spasimo di gelosia
0 avvinto con raffinata arte o lusingato con devo-
zione fedele o piu profondamente turbato con vi-

cende drammatiche complicatrici....
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Nessuna aveva mai saputo dargli il senso
d’assoluto che 'amore di Eva gli dava. Egli senti-
va d’essere entrato definitivamente nella sua vita
e per sempre, d'aver messo il suggello sul suo
corpo e sulla sua anima, primo ed unico, nel tem-
po e nell’'eternita. E che ella gli apparteneva co-
me gli apparteneva il sangue delle sue vene, il
battito del suo cuore, la febbre del suo pensiero.

Sentiva che nessun uomo avrebbe potuto es-
sere per una donna piu di quello ch’egli era per la
sua piccola compagna: 'amante, il marito, I'ami-
co, il padre, il fratello, Dio.

Ancora sapeva come nella perfetta semplicita e
sincerita del suo cuore ella trovasse in lui tutte le
bellezze, tutte le qualita, tutte le virtu: come fosse
affascinata dal suo coraggio e innamorata dei
suoi chiari occhi sempre un po’ corruschi sotto la

pennellata violenta delle sopracciglia nerissime;
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come la seducesse il suo ingegno che ella esal-
tava sino alla genialita e la piegasse il bacio della
sua molle bocca ardente che ella diceva chiudere
nel suo cerchio magico tutta la vita e tutta la gio-
a.

Questo amore fatto di venerazione e di fede si
traduceva anche in forza per Ettore Noris. Ancora
piu salda era diventata la fiducia ch’egli aveva in
se stesso dacché Eva credeva tanto ciecamente
in lui. E provava il bisogno di fare qualcosa che
davvero giustificasse I'alto concetto che la sua
piccola amata aveva di lui, qualcosa che confor-
tasse codesto concetto e si traducesse ancora in
alimento d’amore.

Per questo egli aveva voluto che Eva assistes-
se quel giorno al suo primo volo che egli pensava
sarebbe stato il suo primo trionfo. Un pensiero e

un orgoglio d’'amante, unicamente, avevano de-
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terminato la sua preghiera. Forse Eva lo avrebbe
amato di piu o per lo meno avrebbe aggiunto alla
trama del suo amore un nuovo filo e diverso
guando avesse risentito I'emozione nuova d’'un
simile trionfo «voluto per lei, cercato per lei»...

Ed Eva non aveva saputo resistere. Ormai, a
quell’'ora, il suo cuore aveva compiuto intero il sa-
crificio. Da tre mesi — dal di della prima risoluzio-
ne di Noris a quello del suo esame di pilota — ella
era andata sforzandosi d’abituarsi all’idea di sa-
pere il suo diletto alle prese, ogni giorno, colla
morte.

Ora, aveva guasi raggiunto la rassegnazione.
Non intimamente, non sinceramente, ma in forma
sufficiente per rassicurare Noris e tranquillarlo.
La grande fede che ella aveva nelllamato contri-
buiva alla sua rassegnazione: Noris era cosi au-

dace e cosi freddo! si sentiva cosi sicuro!
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Certo se qualcuno riuniva tutte le attitudini ne-
cessarie per riuscire nel pericoloso gioco e scam-
pare nel diuturno duello colla morte, quegli era
lui.

Ancora adesso ella pensava tutte codeste cose
pensate mille e mille volte, rifaceva il ragiona-
mento che da tre mesi andava facendo a se stes-
sa quotidianamente, mentre i suoi occhi non ces-
savano dall'indagare se apparisse sul campo la
figura di Ettore Noris.

Lo vide finalmente uscire dall’hangar attornia-
to, circondato, preso da un gruppo di amici, di co-
noscenti, di semplici curiosi: lo vide stendere le
mani per farsi largo e girare il viso verso le tribu-
ne e fissarle corrusco....

Cercava di lei, cercava di lei....

Un’onda di sangue afflui al cuore di Eva, sali a

imporporarle il viso, a dare vertigine al suo cer-
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vello, a mettere un ronzio di febbre nelle sue ar-
terie, alle tempia, poi ridiscese violentemente al
cuore lasciandola sbiancata in viso, rigida e im-
mota....

Non la vedeva, Ettore, non la vedeva?

Ella invece lo beveva cogli occhi cercando la
nota linea snella della sua cara figura sotto lo
scafandro che lo ingoffava un poco.

Era gia pronto Noris. Fra poco, dunque, il giuo-
co terribile sarebbe cominciato.

Non ebbe tempo d’abbandonarsi alla impres-
sione di sgomento che suscitava in lei I'idea di
guesta imminenza.

Improvvisamente ella aveva sentito su di se,
dolcissimi e imperiosi, gli occhi di Ettore Noris
che finalmente I'aveva scoperta.

Si sorrisero da lungi.
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Ettore alzo anche una mano in segno di saluto
e mille occhi, dal campo e dalle tribune, seguiro-
no la direzione di quel gesto senza riuscire a co-
gliere dove fosse diretto.

Un’altra volta il viso di Eva si fece di porpora.

Accanto a lei, una giovane donna molto appari-
scente e per l'artificio d’un viso lavorato con sa-
pienza e per la vistosita d’'una toeletta audace,
osservo forte al suo compagno di sinistra:

— Noris ha salutato qualcuno qui nelle tribune.

Il compagno domando:

— Quale ¢ il Noris?

— Quello vicino allo steccato.

— Ah!

— Un bel ragazzo, — commento ancora la don-

na.
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Ed Eva senti disciogliersi in un’onda di languo-
re piacevolissimo la tensione dell’orgasmo che la
teneva da qualche istante.

Si, Ettore era bello ed era tutto suo, tutto suo,
tutto suo!

Per la prima volta senti sorgere nel suo amore
un senso d’orgoglio.

Suo! suo! suo!

Mille occhi di donna contemplavano in
guell’istante il suo diletto con infinite sfumature di
sentimento e ognuna di queste sfumature era
inutile e inutile era lo sfoggio di tutte quelle bel-
lezze. Nessuna di quelle donne avrebbe avuto da
Noris un sorriso perché Noris era tutto suo.

Quasi a confermare il suo pensiero, Ettore No-
ris passava in quellistante dinanzi alla moglie di

Lorenzo Rolla che gli si rivolgeva sorridendo e
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procedeva oltre chinando appena il capo in un
saluto breve.

— Grazie! — gli susurro Eva da lungi proten-
dendo verso di lui tutta la sua anima in un impeto
di passione e di gratitudine.

Dio, come si sentiva felice!

Non fosse stato il terrore di quella prova immi-
nente, ella si sarebbe proclamata, adesso, la piu
felice fra le donne.

Ancora una volta il rammarico insorse. Perche,
perché Ettore aveva prescelto quella vita? Non
avrebbero potuto vivere sempre tranquilli in una
mediocrita che il loro amore faceva davvero au-
rea, in una modestia che la loro felicita trasfigura-
va.

Inutile il rammarico, ormai.

Fra poco, fra poco la terribile prova sarebbe co-

minciata.
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Ecco: adesso il pubblico cominciava a impa-
zientirsi e reclamava con insistenti battimani l'ini-
zio dello spettacolo. Qualcuno, dal campo, fece
un cenno e la banda militare, raccolta in un ango-
lo in capo al viale maggiore di fianco al recinto,
attacco una marcia di moda per ingannare l'atte-
sa.

Lorenzo Rolla s’era staccato dai giornalisti e
moveva verso I'hangar. Qualcuno, dietro ad Eva
0SSservo:

— E Rolla che vola per primo.

— Quando volera, — rispose una voce.

— Perche?

— O non vedi che c’e bandiera rossa?

— Dove?

— La sul tetto del’hangar.

— Ebbene?
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— Ebbene, vuol dire che non si vola perche c’e
troppo vento.

Un impeto di gioia gonfio il cuore di Eva. Era
vero, era vero? Come mai ella non s’era avve-
duta di quella benedetta bandiera rossa? Ettore
non avrebbe volato, adunque....

Tutta la sua gioia cadde a un’osservazione che
udi:

— Troppo vento? ma se non si muove nemme-
no una foglia!

— Scuse, — fece un’altra voce, — adesso che |l
comitato ha intascato i quattrini del biglietto
d’ingresso, chi ha visto ha visto.

La voce di prima rinforzo:

— Buffonate!

Ed emise un fischio acuto e lungo che cento al-

tre labbra ripeterono.
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Una sofferenza improvvisa fatta di sdegno, di
angoscia, di terrore strinse il cuore di Eva. Pre-
valse lo sdegno. Pallida come una morta ella si
alzo, si rivolse, e poiche il fischio si ripeteva, si
moltiplicava piu intenso, piu insistente, ella disse
a colui che aveva cominciato:

— Villano!

Lo sconosciuto — un giovanotto dall’aspetto vol-
gare sotto il pretenzioso abito domenicale — par-
ve dapprima sorpreso, poi, squadro la fanciulla
che si era rimessa a sedere e ostentando una ca-
valleria grottesca disse in falsetto:

— Gioia!

Si udi una risata breve e sguaiata poi un altro
coro di fischi.

Eva si sentiva gli occhi pieni di lagrime.

Ma erano feroci, dunque, erano proprio feroci?
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Adesso, qualcuno sorgeva in difesa del suo
sdegno, qualcuno ch’ella non vide perche non si
rivolse piu, che udi soltanto impegnare un dibatti-
to breve con colui che 'aveva insultata.

— Ma la finisca, dunque! — diceva l'intervenuto,
— la signora ha perfettamente ragione. Lei € un
villano!

L’altro ribatte vivacemente e per affermare ilsuo
proclamato diritto di fare quanto gli piaceva di
fare, torno a fischiare.

— Badi, — ammoni I'intervenuto, — se non la
smette, io la indico al Commissario di servizio e
la faccio espellere.

— Ma chi e lei?

— lo sono uno che non tollera villanie e prepo-
tenze.

— E io non tollero mistificazioni.
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— Ma la smetta, da bravo! Non c’é nessuno
che la mistifichi qui. Se non capisce niente, se ne
vada.

— Ci vuol poco a capire che del vento non ce
n'e. Non si muove nemmeno una foglia!

— Quaggiu. Ma lassu in alto che ne sa lei?

— Ah! — fece l'altro ironico, — hanno mandato
su lei a vedere se c’e vento?

— Hanno mandato su i palloncini sonda, per
sua norma, e se non li ha visti peggio per lei.

— E vero, — disse qualcuno del pubblico.

Una quarta voce soggiunse:

— E il vento li ha spazzati via verso il mare.

L'intervenuto osservo ancora:

— Ma c’e della gente che vuol sempre parlare
malgrado non sappia niente. E cosi succede che
per la prepotenza di qualcuno la folla si accende

e diventa feroce. Chi ne va di mezzo sono gli
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aviatori. Ecco, — soggiunse, — ecco Se € vero.
Hanno tolto la bandiera rossa e hanno messo
guella bianca.

Tutti gli occhi cercarono I’hangar sul cui tetto
sventolava adesso la bandiera bianca che il pub-
blico accoglieva con un applauso prolungato.

— Merito mio, — riprese, dietro, la voce dello
sconosciuto con tono di baldanza e di canzonatu-
ra, — se io non fischiavo nessuno protestava e
lassu c’era ancora la bandiera rossa.

Le sue parole caddero nel vuoto.

Tutti gli occhi del pubblico erano intenti, ades-
so, sul campo, verso I'hnangar dove fervevano gli
ultimi preparativi.

Con l'anima protesa in uno slancio di passione
e di spasimo, anche Eva guardava laggiu. Per-
che, perché volava Noris se c’era un pericolo?

Perche non si ribellava alle irragionevoli esigenze
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di una parte del pubblico, perché non pensava un
poco alla sua angoscia e al suo terrore?

Come Ettore avesse intuito codesto terrore e
codesta angoscia, ella lo vide uscire dall’hangar
In compagnia di un meccanico, attraversare |l
campo fino all’altezza del punto dove ella si tro-
vava, avvicinarsi allo steccato e indicare all'uomo
proprio il punto dove ella si trovava.

L'uomo accenno d ‘aver compreso e mosse per
uscire.

Noris rimase ancora un attimo, le sorrise con
un’espressione di letizia sul bel volto energico,
poi la saluto e rientro nell’hangar.

Adesso tutti gli spettatori e le spettatrici della
tribuna avevano veduto la scena breve e tutti e
tutte s’indicavano Eva con curiosita e meraviglia.

— Una parente di Noris.

— Sorella, forse.
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— Non gli assomiglia.

— Che vuol dire?

— Forse sua moglie.

— Macche! e cosi insignificante!

— Eppoi, se fosse sua moglie sarebbe la den-
tro con lui.

— Questo € vero.

Nessuno poteva immaginare che quella creatu-
ra cosi poco appariscente nella succinta veste di
lana bianca che lasciava scoperti il collo e
I'avambraccio, fosse il grande amore di Ettore
Noris.

Ma certo ognuno penso che ella doveva essere
persona cara e vicina all'aviatore quando vide il
meccanico salire la gradinata della tribuna e avvi-
cinarsele.

Eva non attese che egli parlasse; domando su-

bito con ansia:
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— Volano?

— Il signor Noris si.

— Come? Noris soltanto?

— Gia. Il signore la manda ad avvertire appun-
to per dirle che volera lui per primo, e forse solo,
perché a Rolla s’é guastato il motore.

— O Dio, Dio! — susurro Eva impallidendo.

— E la stessa cosa, signora, — fece il meccani-
co sorridendo.

— Ma c’e vento, vero?

— C’era vento poco fa. Adesso non piu.

— Davvero?

— Glielo garantisco. Noris le raccomanda di
star tranquilla che va tutto bene e non c’é nessun
pericolo.

— Grazie.

Soggiunse, lasciando traboccare tutta la sua

segreta angoscia:
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— Come vorrei che fosse gia finito!

Il meccanico osservo:

— Sa cosa dovrebbe fare? Venire laggiu,
nell’hangar, con noi. Sarebbe piu tranquilla.

— Grazie, no, — fece Eva arrossendo.

— C’e anche la signora Rolla....

— L’ho veduta. Grazie, resto qui.

— Allora, buona sera, signora.

— Addio. Raccomandate a Noris di essere pru-
dente.

Il meccanico sorrise ancora e scomparve.

Rimasta sola, Eva ritorno col pensiero sulla
proposta che le aveva fatto il meccanico. No, an-
dare laggiu, no. Nemmeno Ettore sarebbe stato
contento. Egli pure glielo aveva proposto ma sen-
za insistere, ed ella aveva intuito subito, nel tono
della sua voce, il desiderio che ella non accettas-

se. Ettore era insofferente dei commenti che si
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sarebbero potuti fare su di lei e sui loro rapporti,
insofferente persino del pensiero che uno sguar-
do indiscreto potesse frugare nella intimita della
loro vita profanandola.

Per fare quello che egli aveva fatto, superando
I'avversione sua profonda d’ogni pubblicita, per
arrischiare di indicarla come l'aveva indicata alla
curiosita di tutto il pubblico pur di mandarle una
parola rassicuratrice, bisognava dire che l'ansia
intuita e I'angoscia e lo spasimo dell’amatissima
gli pesassero davvero sull’anima.

Ed era cosi.

Adesso, non per se, ma per Eva, per abbreviar-
le il supplizio dell'attesa, per darle lo spettacolo
dell’agognato trionfo e la prova della sicurezza
del volo, anche Ettore Noris era impaziente di fi-

nirla.
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Quando il meccanico, rientrato nell’hangar, gli
ebbe reso conto della commissione compiuta e
ripetuto la frase di Eva: — Come vorrei che fosse
finito tutto! — egli diede subito ordine che si por-
tasse fuori la macchina.

Dal suo posto, Eva vide due carabinieri far lar-
go sullo spiazzo dinanzi al capanno e la gente
che era sul campo assieparsi di qua e di la dalla
tettoia e la prodigiosa macchina apparire alfine,
tutta bianca e tutta lucente, accolta da un uraga-
no d'applausi.

Qualcuno, nel pubblico, manifesto la sorpresa
che era in molti:

— Come? non vola il Rolla per primo?

— Pare di no poiché Rolla pilota un biplano e
guesto € un monoplano Blériot.

— Forse volera dopo.

— Forse.
30



Adesso la macchina era immobile sullo spiazzo
sgombro visibile nitidamente in ogni sua parte
agli occhi di tutti, occhi di profani in massima par-
te, che per la prima volta contemplavano il con-
gegno prodigioso collo stupore attonito di fanciul-
li.

Anche Eva contemplava la macchina per la pri-
ma volta e la colpi subito, prima d’ogni altra cosa,
la forma singolare del fusto cosi simile a quello
d’'una bara....

— Una bara alata, — ella penso con un brivido.

Scaccio con un moto di ribellione il pensiero tri-
ste che le pareva un presentimento lugubre e for-
z0 la sua attenzione a seguire gli ultimi preparati-
vi dei meccanici.

Il giovane che era venuto poco prima da lei,
adesso abbeverava 'apparecchio versando nel

serbatoio misure e misure colme di essenza.
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Ettore vegliava sui preparativi. Eva lo vedeva
girare intorno alla macchina, toccare qua e |a,
Ispezionare, curvarsi, rialzarsi, rivedere.

A un certo punto lo vide issarsi sull’apparcc-
chio, saltare dentro lo scafo lugubre e sedersi...
Credette che eqgli stesse per partire e il cuore le
dié un balzo fino in gola.

Un improvviso rumore caratteristico fatto di
scoppi brevi e rapidissimi susseguentisi sopra un
rombo costante cupo e raffrenato, la confermo
per un attimo nella sua credenza. Poi comprese
e il suo tumulto interno si placo un poco.

Noris provava il motore.

Otto uomini distribuiti ai due lati della macchina
la trattenevano come si trattiene un cavallo imbiz-
zarrito ardente di slanciarsi in una corsa pazza.
Le pale dell’elica giravano vertiginose smarrendo

la loro forma nel moto velocissimo descrivendo
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soltanto una serie di cerchi grigiognoli concentrici
e senza fine. E tutto I'apparecchio sussultava,
pulsava col suo terribile cuore metallico, fremeva
di una violenta vita che pareva sfidare qualsiasi
dominio.

Piu netta che mai Eva ebbe I'impressione della
follia magnifica che Ettore stava per commettere.,

Come avrebbe potuto la mano delluomo solle-
vare e dirigere, docile e rispondente, per le vie
del cielo quell’'ordigno terribile?

Eppure il miracolo si compiva, cento volte si
era compiuto e anche Ettore lo aveva gia opera-
to.

Qualcosa le gonfio il cuore che non era piu do-
lore e non spasimo: la commozione ammiratrice
che il nuovo verificarsi del prodigio diffondeva co-

me un contagio spirituale attraverso tutta

33



'immensa folla attonita silenziosa come dinanzi
alla celebrazione di un rito.

La prova era terminata adesso; il motore tace-
va e Noris discendeva dall’apparecchio evidente-
mente soddisfatto perche Eva lo vedeva sorride-
re e accennare affermativamente ai commissari
che lo interrogavano.

Qualcuno, a un suo cenno, entro nell’hangar e
ne usci portando I'elmetto dell’aviatore.

— Ora, ora! — si disse Eva ricadendo
nelllambascia.

Ed ella non immaginava che il cuore unico del-
la folla rispondeva in quellistante con un palpito
di trepidazione all’angoscia e alla febbre del suo
cuore innamorato.

— Va tutto bene, — disse qualcuno dietro di lei,
— parte subito.

Osservo, un altro:
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— Si sentiva che il motore andava magnifica-
mente.

— Bell'apparecchio!

— Magnifico.

Un ometto shilenco s’arrampico sulla gradinata
offrendo delle cartoline e gridando torte:

— Il programma della giornata col ritratto degli
aviatori, signori! il ritratto di Rolla e di Noris!

Si fermo proprio dinanzi ad Eva ripetendo:

— Vuole il ritratto di Ettore Noris, signorina?

Furono le ultime parole che ella udi e le udi co-
me in sogno.

Adesso, tutta la sua anima era nelle pupille e le
pupille erano fisse con una forza magnetica nel
suo diletto come a comunicargli in una dedizione
suprema tutto il suo martirio e tutto il suo entusia-
smo, come a trasfondergli in virtu di forza la sua

possanza d’amore.
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Noris era risalito sull’apparecchio e guardava
verso di lei. Era sorridente. Prima di togliersi il
berretto per sostituirlo coll’elmo, lo sollevo in un
gesto di saluto verso di lei, per lei sola.

Ella rispose con un pallido sorriso, ch’egli colse
e bevve, felice, come un augurio lieto.

Era l'ora.

Egli s’installo, ispeziono ancora davanti a se
con una rapida occhiata se ogni cosa fosse al
Suo posto, disse qualche cosa agli uomini che di
nuovo si erano disposti a trattenere I'apparec-
chio, accese ancora il motore.

Un’altra volta, mentre tuttavia la macchina ri-
maneva immobile, s’udi il rombo violento ricama-
to dal vivace scoppiettare incessante.

Poi, Noris alzo una mano e come sciogliesse le
reclini a una irruente frenesia di fuga, la macchi-

na fuggi, scivolo un poco, leggera, sul terreno, se
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ne stacco, si elevo e via corse, impennata verso
il cielo, come un immane proiettile che da se
stesso attingesse la forza d'impulso e dalla verti-
gine della sua corsa I'equilibrio e dalla fredda au-
dacia delluomo la sua via segnata nerazzurro.
La segui, sollevandola, accompagnandola, sor-
reggendola idealmente in un magnifico scoppio
d’entusiasmo il clamore di mille e mille voci,
I'applauso di mille e mille mani ripetuto, continua-
to, insistente anche quando I'aereoplano era gia
alto e lontano e Noris non poteva percepirlo piu.
Adesso il rombo del motore s’era mutato in un
ronzio lontano appena percettibile ed Eva lo sen-
tiva meno forte del pulsare del proprio cuore che
urtava contro le pareti del suo fragile petto con
una violenza che nessun ragionamento valeva ad

attenuare.
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Ecco, la cosa magnifica e tremenda era avve-
nuta: Ettore era lassu, dentro quel congegno cosi
formidabile e cosi fragile, cosi possente e cosi in-
certo che poteva con una equivalenza spavento-
sa di probabilita dargli il successo o dargli la mor-
te. Sotto i suoi occhi s’era compiuta la cosa ma-
gnifica e terribile.

Ed ella non lo aveva trattenuto, ed ella non
aveva gridato, ed ella poteva, adesso, trovare la
forza di seguirlo collo sguardo nelle evoluzioni
audaci ch’egli andava compiendo nell’azzurro e
delle quali ella apprendeva la bellezza e il perico-
lo solo attraverso i commenti del pubblico.

Ah, quei commenti, che sussequirsi di trasalti
per il suo cuore malato!

Dicevano, le voci, accompagnando ogni nuova
manovra dell’aviatore.

— Ora va verso il mare.
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— No, ritorna.

— Ahi! un viraggio troppo stretto!

— Se I'e cavata, meno male!

— Attenti, passa sopra le tribune!

— Dio, come s’abbassa!

— Ma € pazzo, ci schiaccia tutti!

— Se cadesse adesso, che frittata!

— Si alza ancora, si alza, ecco!

— Gli € andata bene ma mi pare poco pruden-
te!

Mentalmente, meccanicamente, colla fede in-
genua di quando era una collegiale. Eva pregava
adesso.

— Dio mio, proteggetelo! Madonna Santa, assi-
stilo tul!

Come era lungo il tempo!
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Perche Ettore non scendeva, adesso? Le pare-
va durassero da un secolo, quel volo e il suo or-
gasmo.

Come stava male! come stava male! tutto il suo
sangue era in tumulto; forzava le pareti del suo
cuore, forzava le pareti del suo cervello, ronzava
nei suoi orecchi, gorgogliava nelle sue arterie, le
affluiva in ondate calde al viso, si ritirava tutto al
cuore....

Adesso c’era un velo fra lei e la folla e le cose
intorno, un velo fra i suoi occhi e le ali bianche
lassu che portavano il suo diletto per le vie azzur-
re dello spazio: appena vagamente, colla secon-
da vista dell’lamore, ella poteva seguire le larghis-
sime volute che l'aereoplano andava trascinando
al disopra dell'aereodromo abbassandosi a volte
con abbandoni improvvisi impressionantissimi, ri-

sollevandosi di colpo con una sicurezza che de-
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poneva insieme dell’abilita e dell’audacia del pilo-
ta.

Certo il gioco folle doveva affascinare Noris e
inebbriarlo perche a un tratto lo si vide dirigere |l
suo volo sul mare, oltre la collina breve che na-
scondeva alla folla la distesa azzurra infinita.

D’un colpo, tutti gli spettatori furono in piedi su-
gli scanni, sulle gradinate delle tribune, sullo
steccato per meglio seguire e piu lontano le vi-
cende del volo.

Anche Eva si provo.

Si sentiva soffocare ma voleva vedere ancora,
voleva vedere....

A stento riusci a salire sulla propria sedia, e
inutilmente.

Un gruppo d’uomini era salito sulla balaustrata

della tribuna vicina e le impediva di vedere non
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solo verso il mare lontano ma nemmeno nel rag-
gio dell’orizzonte piu prossimo.

Nulla, non vedeva piu nulla.

Intuiva quello che accadeva soltanto dalle pa-
role e dai commenti dei vicini.

E i commenti costituivano un’agonia.

— Ahi! ha incontrato una corrente!

— Ha il vento di fianco!

— Lo vince.

— Non lo vince. Non riesce a girare.

— Ahi! oscilla....

— Su! piu su! perche si ostina a voler girare in
quel punto?

— Val! va!

— Cade!

— E caduto!

Un urlo nel pubblico e un’esclamazione dispe-

rata piu alta dell’'urlo, deprecante al destino:
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— No! no!

Tutti gli occhi furono d’'un tratto fissi nel punto
d’'onde il grido era partite. Videro due esili braccia
candide e nude alzate convulse.... Un attimo, poi
piu nulla. Le braccia erano ricadute lungo il sottil
COrpo accasciato che stramazzava sulla gradina-
ta della tribuna, la voce disperata taceva, per
sempre, e per sempre era muto anche il piccolo
cuore spezzato.

Nessuno penso o credette la realta terribile: il
pubblico delle tribune s’accorse, con ribrezzo,
della morte, solo quando vide un fiotto di sangue
sgorgare dalle labbra violacee della caduta e
scendere come un rivo di porpora lungo il suo ve-
stito bianco.

Nello stesso istante, accolto da un applauso
formidabile, riappariva all’'orizzonte, alto al diso-

pra della collina, magnifico di bellezza, di sicurez-
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za, d’audacia, di trionfo, I'aereoplano di Ettore

Noris.

Egli seppe solo quando, strappatosi alle con-
gratulazioni degli accorsi, sottrattosi alle insistenti
domande dei giornalisti, si rivolse a cercare la di-
lettissima collo sguardo e non la trovo piu e vide
invece, nel punto dove ella doveva trovarsi, un
gruppo di guardie in un grande spazio vuoto. E fu
subito fuori, senza interrogare, corrusco in viso
come la sua disperata ansia fosse sdegno, torvo
di minaccia per non apparire spezzato dall’ango-
scia.

Avevano pietosamente coperto la morta con
una bandiera tolta a uno dei pennoni di festa.

Senza un grido, ma con un impeto di belva,

Noris si slancio, strapp0 la bandiera, vide.... E al-
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lora I'urlo usci, disperato, formidabile inutilmente
imprecante al destino, inutiimente implorante la
morta.

Come un pazzo egli si getto sul cadavere, lo
sollevo in un abbraccio appassionato, lo strinse
sul proprio cuore come a ridargli la vita, lo chiuse
fra le sue salde braccia come a rapirlo alla morte,
chiamandolo disperato, incapace di credere che
la diletta potesse una volta restar sorda alla sua
voce.

— Eval Eval Eval

Un’ora dopo, la povera piccola morta giaceva
sopra un tavolo dell’hangar, composta nel suo
semplice vestito bianco, protetta da una delle ali

dell’aereoplano distesa al disopra di lei.
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L’hangar era stato chiuso con una gran tenda
bianca improvvisata. Fuori facevano scolta d’ono-
re alla morta i meccanici di Noris, quelli di Loren-
zo Rolla, due piccoli reporters, due agenti....

Dentro I'hangar, Ettore Noris era solo colla sua
morta.

E nessuno udi la promessa ch’egli le susurro
chino sul suo viso cereo, colle labbra premute
sulle labbra gelide di lei:

— Per la tua vita che tu m’hai dato, tutta la mia,
o cara, oggi, domani, sempre!

E il fragile corpo immoto parve trasalire di gau-

dio.
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PARTE PRIMA

In cerca della bella morte

| due uomini, discorrendo si erano inoltrati sotto
Il boschetto d’acacie che Susanna Pearly predili-
geva, dove ella soleva trascorrere gran parte del-
le sue giornate in quella fine d’estate gia piena
precocemente di sottil fascino autunnale e dove
si trovava anche in quell’istante assorta nella let-
tura di un romanzo francese che nella sua abitua-
le asprezza di giudizio ella aveva gia definito as-

surdo e pazzesco.
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All'apparire dei due uomini ella si alzo di scatto
con un moto impaziente di tutta la sua personci-
na nervosa e mosse per andarsene, ma la voce
di Max Kindler la fermo.

Calda e devota, la voce di Max Kindler prega-
va.

— Perdonate, signorina Susanna: sono mortifi-
cato d'avervi disturbata; non sapevo di trovarvi
qui.

— Non importa.

— Ce ne andiamo subito noialtri, restate.

— Grazie, — fece ancora, breve, la fanciulla ri-
mettendosi a sedere.

Max Kindler continuo:

— Volete permettermi di presentarvi Ettore No-
ris, I'aviatore che acconsente ad applicare il mio

motore e a servirsene esclusivamente?
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Senza degnare d’'un’occhiata il giovane che
s’inchinava, Susanna abbasso lievemente il capo
in un freddo saluto silenzioso.

Una nube passo sulla fronte di Max Kindler.
Senza insistere oltre egli disse:

— Buongiorno, — e mosse con Noris per un via-
le opposto.

Per qualche istante i due uomini camminarono
vicini e silenziosi, poi, credendo di dover fare le
scuse di Susanna, il direttore delle officine elet-
trotecniche Pearly disse a Noris:

— L’accoglienza della signorina Pearly
dev’esservi sembrata un po’ strana: perdonate; e
una creatura molto bizzarra.

— Non ho badato come m’abbia accolto, — fece

Noris tranquillo.
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E siccome l'ingegnere Kindler lo guardava stu-
pito, egli soggiunse per temperare 1'asprezza
dell'insolenza non voluta:

— Non bado mai all'accoglienza delle donne.

— Ah! ho capito, — osservo il buon tedesco sor-
ridendo, — siete un misogino.

— Come volete,

— Una cosa singolare alla vostra eta, e difficile,
piuttosto.

— Ho la mia macchina, — disse Noris.

— E 'amate sopra ogni cosa al mondo?

— Sopra ogni cosa.

— Vi capisco perfettamente.

Come riuscisse a capire la passione esclusiva
dell'aviatore non spiego il sentimentale tedesco
che da tre anni, da quando cioe aveva assunto la
direzione delle officine Pearly, adorava Susanna

e aveva subordinato alla conquista di lei ogni suo
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sforzo di lavoro, e si riteneva adesso il piu felice
degli uomini perche il padre Pearly gli aveva fi-
nalmente concesso la mano della figliuola come
premio per aver creato il nuovo motore d’aereo-
plano Kindler-Pearly.

Il nuovo motore era stato appunto provato da
Ettore Noris con un risultato che aveva deciso
I'aviatore ad accettare le proposte della casa
Pearly di adoperarlo ormai esclusivamente. |l
contratto era vantaggioso per ambo le parti: per
Noris che — a parte il beneficio finanziario assicu-
ratogli dal contratto — poteva trarre maggior pro-
fitto per il suo giuoco d’audacia da un motore leg-
gerissimo e potentissimo e per la casa che non
avrebbe potuto trovare maggior richiamo e piu ef-
ficace della collaborazione effettiva d’'un aviatore

della fama e dell’abilita di Ettore Noris.
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Il contratto doveva venir firmato fra due giorni,
dopo un’ultima prova definitiva da parte di Noris,
prova che doveva sopratutto servir di pretesto
per una giornata d’aviazione dalla quale la Casa
Pearly contava di trarre un vantaggio notevolissi-
mo per il suo motore dal punto di vista della pub-
blicitd. Per la stessa data era fissato il fidanza-
mento ufficiale di Max Kindler con Susanna.

Certo sarebbe stato, quello, il piu bel giorno di
sua vita per I'ingegnere Kindler, quello che coro-
nava tutti i suoi sogni d’'ambizione e di cuore. In-
sieme egli conquistava di colpo la fama, la fortu-
na, una situazione magnifica assicurata ormai
per sempre e una compagna di vita adorata e
adorabile.

Perché era bella e buona Susanna Pearly.

Della sua origine inglese ella conservava la fre-

schezza meravigliosa della carnagione, I'oro cu-
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po e lucente dei capelli copiosissimi, I'alta perso-
na slanciata rivelante la solidita e la saldezza an-
che sotto la delicatezza dei contorni e la purezza
della linea. Ma il sole d’ltalia — dove suo padre
era venuto a trapiantarsi trentanni prima e dove
ella era nata — aveva brunito il tono della sua car-
nagione di velluto e tinto di porpora le suo labbra
e adombrato i suoi grandi e strani occhi verdi co-
me una malachite stemperata nell'assenzio, di ci-
glia e sopracciglia nerissime. Ne derivava alla
sua bellezza un suggello di stranezza singolare
cui aggiungevano i modi bizzarri della fanciulla:
una sua alterezza sdegnosa trasparente dalla fi-
sionomia, dal contegno, dal tono della voce, dal
modo di portare il capo, di parlare, di tacere; una
franchezza eccessiva, rude ed eccessivamente
pronta nel giudicare, nel condannare, nel respin-

gere; un pessimismo inesplicabile colla sua vita
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facile e privilegiata e traducentesi in diffidenza
contro tutti e contro tutto; una freddezza che for-
se era soltanto ritrosia eccessiva; una suscettibili-
ta che poteva essere il riflesso di una eccessiva
delicatezza. Difetti tutti che potevano pregiudicar-
la nella impressione di chi I'avvicinava per la pri-
ma volta, ma che non impedivano in lei una vera
e reale bonta, una profondita sincera, di senti-
mento, una generosita senza confini e anche una
reale docilita.

Per questa sua docilita aveva accettato dal pa-
dre il fidanzato propostole quantunque il suo cuo-
re e la sua anima non le avessero mai parlato di
Max Kindler. Veramente, di nessuno le avevano
mai partito il suo cuore e la sua anima. A
vent'anni, Susanna Pearly era sentimentalmente
ignara come una bambina. Certo ella pure s’era

foggiata un ideale fantastico come ogni fanciulla
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sogna e si crea fin che il cuore tace e 'anima
dorme. E questo signore del sogno di Susanna
Pearly era bruno e pallido e aveva un’anima
d’artista.

Ma era rimasto confinato nel regno della fanta-
sia e abbandonato senza rimpianto non appena
suo padre le aveva parlato di Max Kindler che
era biondo e rubicondo e allineava cifre e formule
invece di scrivere versi o di cercar colori ma che
rappresentava — a detta di suo padre — un partito
convenientissimo e ai suoi occhi un grande van-
taggio, quello di vivere nella stessa casa di suo
padre dove ella pure avrebbe continuato a vivere
anche dopo il matrimonio nella cornice delle care
cose abituali.

Poi, Max Kindler 'adorava. Anche questa era

una verita incontestabile.
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Con lui, ella non avrebbe mai avuto bisogno di
modificare il suo carattere, di costringersi, di sa-
crificarsi, di soffrire.

Egli F'amava cosi com’era, I'avrebbe sempre
amata cosi. La sua tenerezza avrebbe sempre
trovato una scusa per i suoi difetti, un’attenuante
per i suoi capricci, un motivo di adorazione per
gualunque suo gesto. Era cosi.

Anche adesso, mentre riattraversava il giardino
per ritornare in cerca di lei dopo di avere accom-
pagnato Ettore Noris nel gabinetto del suo futuro
suocero per le ultime definizioni del contratto,
Max Kindler non era piu tenuto che da una sola
preoccupazione: quella di conoscere in che cosa
egli fosse dispiaciuto a Susanna per giustificare il
malumore che ella gli aveva dimostrato poco pri-
ma.

Non gli occorse indagare molto per sapere.
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Appena ella lo vide si alzd e con un gran gesto
di sollievo esclamo:

— Meno male! la via € libera, a quanto pare?

— Che volete dire, cara?

— Posso 0 non posso uscire in giardino?

— E lo chiedete, Susanna? non siete voi la pa-
drona qui?

— Pare di no poiché non si puo stare in pace
nemmeno in quest’angolo.

— Avete ragione, Susanna, e vi ho gia chiesto
scusa. Se avessi saputo che voi eravate qui mi
sarei fatto uno scrupolo di disturbarvi.

— Potevate almeno risparmiarmi quella pre-
sentazione.

Max Kindler guardo la fanciulla sbalordito.

— Se credete — ella continud corrucciata —
ch’io vi sia grata d’avermi presentato quell’indivi-

duo!
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— Avete qualche speciale motivo di antipatia
verso Noris? — domando I'ingegnere ingenua-
mente.

— Antipatia? vi pare ch’io possa onorare di un
sentimento qualsiasi cotesti individui? Deploro
che mi abbiate presentato un aviatore. Qualche
giorno voi arriverete a impormi ufficialmente il vo-
stro chauffeur o il vetturino di piazza.

— Oh, che confronti, Susanna! — esclamo Max
Kindler.

— | pit logici. Non vengono forse tutti da code-
ste classi i vostri novelli eroi? Un giovanotto furbo
che dieci anni fa avrebbe fatto il vetturino faceva
il conduttore d’automobili due anni fa e
guest’anno fa il pilota d’aereoplani, ma I'individuo
resta lo stesso. Voi mi avete dunque presentato

un vetturino.
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— Susanna! — esclamo con tono supplice
I'ingegnere.

— Ebbene? smentitemi se potete!

— Ma sicuro. Voi avete gran torto di generaliz-
zare cosi. Ettore Noris non e mai stato ne un vet-
turale ne uno chauffeur.

— Cos’era? un duca? — fece ironica la voce
della fanciulla.

— Non era un duca, ma era un giovinotto di
buonissima famiglia che studiava ingegneria
guando lo prese la passione dell’aviazione. Se
avesse finito i suoi studi, oggi potrebbe forse es-
sere al mio posto. Se lo aveste sentito discutere
con me intorno al mio motore, sareste rimasta
meravigliata. A voi, cara, i0 posso confessare che
debbo al suo consiglio alcune modificazioni ap-
portate al mio motore che ritengo importantissi-

me.
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— Capisco che gli siate grato, — fece la fanciul-
la, — ma io non c’entro nei vostri doveri di ricono-
scenza.

— Voi volete farmi soffrire, Susanna. Ho dun-
gue commesso un cosi gran delitto presentanovi
Ettore Noris, il piu grande fra gli aviatori italiani,
presentemente, e forse uno dei primi del mondo?
Vi sareste offesa se vi avessero presentato
Beaumont?

— E unaltra cosa, — ella disse. — Prima di es-
sere aviatore, Beaumont era un ufficiale della
marina francese. Rimane sempre un ufficiale.
Egli non ha fatto della sua audacia un mezzo per
far quattrini, non ha avvilito la sua passione fa-
cendone un mestiere! E la sua é l'audacia
dell’'uomo cosciente che sa quanto puo chiedere
alla sua freddezza e quanto rischio rappresenti

ogni suo tentativo. E i suoi tentativi hanno tutti
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uno scopo nobilissimo: quello di affermare il valo-
re dell’aereoplano specialmente come mezzo di
difesa per la patria.

— Il che non gli ha impedito di partecipare a
gare che gli hanno reso centinaia e centinaia di
migliaia di lire. Ma anche qui voi siete ingiusta
con Noris, mia cara amica. Se aveste assistito al-
la discussione delle condizioni del nostro contrat-
to vi sareste convinta che nessun uomo € meno
venale di lui. La questione del denaro € meno
che secondaria in lui: la cosa, d’altronde, € noto-
ria, tanto che malgrado i suoi innumerevoli suc-
cessi, egli non conta un nemico fra i suoi colleghi,
il che costituisce un fatto quasi inverosimile in
guel mondo.

A corto d’argomenti per sostenere il suo ranco-

re, Susanna esclamo:
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— Insomma, per voi € un dio questo signor No-
ris!

Sentendo che stava per aver battaglia vinta,
Max Kindler sorrise e avvicinandosi un po’ piu al-
la sua fidanzata, osservo:

— Non volete perdonarmi di averlo davvero
simpatico? Pensate, cara Susanna, ch’io debbo a
lui in gran parte la possibilita d’introdurre il mio
motore. E se ricordate che vostro padre aveva
subordinato al mio successo il consenso alle vo-
stre nozze, dovete capire la mia gratitudine per
Noris.

— Siete sempre eccessivo. Se non era lui che
introduceva il vostro motore, sarebbe stato un al-
tro.

— Non lo dite. Anzitutto un altro non avrebbe
forse accettato il rischio della prova, poi, la prova

stessa, affidata a un individuo che non avesse
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avuto la sicurezza di Noris poteva mutarsi in un
disastro irreparabile anche per il successo del
motore, e, infine, nessuno avrebbe potuto fornirci
il magnifico richiamo che il nome di Noris ci dara.

— Ma se I'ho detto io! e un dio.

— No, semplicemente un uomo ma una sim-
patica persona, convenitene.

— Non I'ho guardato.

— Lo so. Ma voialtre signore avete un privilegio
di saper vedere senza guardare.

— Non so se sia vero. In ogni caso vi assicuro
che non ho approfittato ai questo privilegio in fa-
vore del vostro Noris.

— Come lo odiate! — fece Kindler sorridendo.

— Macche odiare! non I'ho guardato, ecco.
Non esiste per me.

— Com’e strano! — mormoro l'ingegnere.

— Che cosa ci trovate di strano?
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— In quello che voi dite, nulla, cara.

— E allora?

— Pensavo a una coincidenza curiosa.

— E cioe?

Senza rispondere direttamente alla domanda,
I'ingegnere osservo ancora:

— Forse e vera la teoria delle forze psichiche
latenti che si attraggono o si respingono.

— A proposito di che cosa, se € lecito, improv-
visate codesto commento?

— A proposito di questo, che fra voi e Noris de-
ve esserci davvero una corrente repulsiva.

— Ah!

— Gia. Voi non avete badato a lui: lui non s’é
accorto di voi.

Un moto improvviso di sdegno coloro le gote

pallide di Susanna.
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— Spero bene — osservo — che egli non avra
osato parlarvi di me.

Ancora una volta I'ingegnere sotrrise.

— Sentite, Susanna, — disse poi, — questo che
sto per dirvi, suscitera forse il vostro sdegno ma
0 non sono capace di nascondervi cosa alcuna.

— Lo spero.

— E cosi. In merito di questa prova di devozio-
ne assoluta e di assoluta fiducia, io vi prego, dun-
que, di raccogliere tutta la vostra bonta e di
ascoltarmi con indulgenza.

— Con indulgenza?

— SI.

— Siete dunque colpevole?

— Voi giudicherete. Quando Noris e io vi abbia-
mo lasciato poco fa dopo quella vostra feroce ac-

coglienza....
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— Feroce? — interruppe Susanna sbalordita
dall’audacia del suo fidanzato.

— Si, cara, feroce; ma non conta. Dicevo dun-
gue che quando ce ne andammo, Noris era silen-
Zi0SO € 0Scuro in viso.

— Che cosa s’era aspettato? Ch’io mi commo-
vessi?

— Ecco, vedete, anche voi come me, avreste
attribuito quel suo contegno alla impressione del-
la vostra accoglienza. Cosi, io mi credetti in do-
vere di chiedergli se mai fosse stato malcontento
dell’esito della mia presentazione.

— Faceste male. Max: ma ormai non c’e piu ri-
medio. Il signor Noris si sara permesso degli ap-
prezzamenti.

— No.

— Ah!
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— Mi disse che non s’era accorto del come lo
avevate ricevuto.

Stavolta Susanna scatto:

— Ma questa & una villania! E la villania rivela-
trice dell'individuo! e voi I'avete tollerata?

— Sarebbe stata infatti una villania se Noris
non si fosse affrettato a soggiungere che egli non
si accorge mai dell’accoglienza delle signore.

— Vi garantisco che se io avessi occasione di
rivederlo, lo sforzerei ad accorgersi di quello che
o penso di lui.

— E inutile, — fece Kindler dopo un istante, —
non ho fortuna, oggi, con voi, mia cara Susanna.

— La colpa non & mia.

— Sono disposto ad ammetterlo purché voi
consentiate a far la pace.

— Non ho nulla contro di voi, Max, lo sapete.
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— Grazie, cara. Mi volete dare la mano, ades-
sS0?

Ella depose la sua piccola mano rosea tenuta
con una cura estrema in quella larga e villosa del
buon tedesco con perfetta cordialita ma senza
commozione alcuna.

— Cara piccola mano che fra qualche giorno
sarai tutta mia.... — fece Kindler chinandosi a ba-
ciarla.

Soggiunse dopo un istante di silenzio:

— Voi siete una buona bambina, piccola Su-
sanna, ma bisogna conoscervi come io vi cono-
SCO per apprezzarvi come meritate. lo spero che
saremo felici insieme.

— Lo spero anch’io, Max.

Il loro amore non ebbe altra espansione.
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Quasi subito I'ingegnere si stacco dalla fidan-
zata per recarsi all’'officina e Susanna riprese so-
la la via verso casa.

Il giardino era deserto, adesso, e la fanciulla
malinconica. La bella testolina strana si ergeva
ancora disdegnosa e altera in atteggiamento di
sfida ma c’era una nube dentro gli occhi di mala-
chite frangiati di nero, sulla purissima fronte bian-
ca sotto il diadema d’oro brunito.

Susanna era malcontenta: se di sé oppure di
Max Kindler, non avrebbe saputo dire. Forse di
se e di lui insieme: forse avrebbe voluto che il
colloguio singolare non fosse avvenuto, forse lo
avrebbe voluto piu favorevole a lei. Siccome pero
tutti | suoi impeti e tutte le sue stranezze non le
impedivano di possedere limpido e profondo il

senso della giustizia insieme all’abitudine di
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un’autocritica severa, ella concluse cosi la ricerca
della genesi del suo malcontento:

— Sono seccata di aver avuto torto di fronte a
Max.

Chi porto le conseguenze di quella conclusio-
ne, nel suo pensiero, fu ancora Noris.

— Tutto per colpa sua, — ella disse. — Se non
era lui, la mia mattinata non era guastata cosi.

Ma era scritto che per quel giorno Noris doves-
se costituire il suo incubo.

Susanna aveva appena salito la breve gradina-
ta che dal giardino metteva nel vestibolo della vil-
la, che Noris le apparve un’altra volta in un atteg-
giamento singolarissimo, intento ad aiutare Nadi-
na, la minor sorella di Susanna, a raccogliere un
fascio di fiori sparsi sul pavimento del vestibolo.

Essi non la videro subito: erano chinati e le vol-

gevano le spalle e Susanna poté udire la voce di
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Noris, una calda voce autorevole e dolce insie-
me, dire alla bimba:

— Bisognera farne due mazzi, signorina, se no,
ella arrischia di perderli un’altra volta.

Nadina rispondeva:

— Ha ragione. Ma ne porto sempre tanti e non
mi sono caduti mai: non so come sia stato questa
volta.

— E stato che i fiori erano troppi per le sue pic-
cole braccia.

Ella pregava, confusa:

— Ma adesso lasci, la prego. Lei m’ha aiutata
anche troppo.

— Ma le pare? mi diverto.

Susanna rivelo la sua presenza con una do-
manda alla sorella:

— Cosa succede?
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Di scatto Noris fu in piedi, saluto, riprese la sua
maschera d’impassibilita, rispose per la piccola
che senza rialzarsi e senza parlare fissava i suoi
grandi occhi limpidi in quelli della sorella:

— Nulla di male; la signorina entrava mentre io
uscivo e ha perduto i suoi fiori. Adesso li abbiamo
raccolti.

Nadina sorrise.

Susanna cercava impaziente nel suo sdegno e
nel suo rancore, la frase che dicesse a Noris il
suo disprezzo, ma la cercava invano. Le manca-
va il pretesto per un’offesa e suo malgrado senti-
va che la fisionomia di Ettore non era di quelle
che consentano una irriverenza.

Si limito a dire alla sorella:

— Ringrazia il signore.

Un’altra volta Nadina sorrise guardando Noris e

arrossi.
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Fu quello il suo ringraziamento.

Noris prese la mano che la piccola gli porgeva,
s’inchind senza una parola a Susanna e usci.

— Un’altra volta, — fece Susanna rivolta alla so-
rellina, — quando ti accadesse di lasciar cadere i
fiori, mi farai il piacere di chiamare un domestico
ad aiutarti.

— E stato lui che ha voluto, sai!

— Ma tu non dovevi volere. Non si accettano
favori da una persona che non si sa nemmeno
chi sia.

— Si che lo so chi &, — fece Nadina trionfante.

— E se lo sai, tanto meglio, cioe, tanto peggio.

Nella ingenuita dei suoi tredici anni la bambina
0Sservo:

— Perche tanto peggio?

— Perche e una sconvenienza.

/3



Stavolta, Nadina non replico piu. La parola pro-
nunziata dalla sorella aveva un significato oscu-
ro, ma il tono con cui era stata detta sapeva di
burrasca.

In perfetta buona fede la fanciulletta credette
che la sconvenienza consistesse tutta nel fatto
d’aver accettato che un cosi illustre aviatore si di-
sturbasse per lei.

— Hai visto com’eé gentile? — disse, — e come €
bello!

— Bello? — fece Susanna scandolezzata, — Ma
come parli tu, oggi, baby?

— O Dio, sta a vedere che non potro nemmeno
piu vedere se un uomo € bello o brutto.

— Un aviatore non € un uomo, — fece breve
Susanna.

| grandi occhi limpidi la fissarono attoniti.

— Tu dici? e che cos’e allora?
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— E un aviatore.

— Allora dird che Noris € una simpaticissima
persona. Si puo dire questo?

— Se lo si pensa, si.

— lo lo penso, Susanna.

— Le bambine della tua eta non dovrebbero
avere opinioni in proposito.

— Ma io ho gli occhi, Susanna. E vedo. E Noris
mi piace.

— Mi farai il piacere di non esporre a nessuno
gueste tue sconvenientissime idee.

— Ti ubbidiro, Susanna, ma a te posso dirlo,
nevvero? Vedi, se dovessi prendere marito, io
vorrei un uomo come Ettore Noris.

— Tu sei una scema, — sentenzio la sorella.

Ed entro in casa lasciando la piccola sola.
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Due giorni dopo, nell’'aereodromo improvvisato
in una delle immense praterie che l'ingegnere
Pearly possedeva fuori di Brescia, poco lontano
dalla sua villa e dalla sua officina, Susanna rivide
Noris.

Ostinandosi nella sua avversione colla pertina-
cia d'una bimba, ella aveva tentato di esimersi
dall’assistere alle prove del nuovo motore Kind-
ler-Pearly del cui risultato inventore e proprietario
erano ormai piu che sicuri e che percio entrambi
intendevano circondare d’'una solennita imponen-
te; ma il suo tentativo di astensione era stato ac-
colto da suo padre con tanta sorpresa e da Max
Kindler con tanto rammarico che ella aveva do-

vuto rinunziare a insistervi.
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— lo ho lavorato pensando a voi, Susanna, — le
aveva detto il fidanzato, — e voi vorreste infligger-
mi questa offesa di non assistere al mio trionfo?

Era vero: quello doveva essere il trionfo di Max,
ma Susanna se lo era scordato. Non vedeva che
il fatto immediato nello scopo della riunione e il
fatto immediato erano i voli di Ettore Noris.

Per vedere Noris volare e non gia per conosce-
re i risultati del rendimento del motore Kindler-
Pearly erano convenute all’'aereodromo, accet-
tando l'invito del padre di Susanna, tutte le ami-
che e conoscenti di costei, vale a dire tutta I'ari-
stocrazia femminile di Brescia col triplice fascino
della bellezza, della eleganza, dello sfarzo,
creando intorno all’aereodromo, nell’unico ordine
di tribune espressamente costrutto nel recinto
chiuso, una ghirlanda viva di magnifici fiori uma-
ni.
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Oltre il recinto, sul campo aperto, si assiepava
la folla quasi tutta maschile, enorme, appassiona-
ta, una seconda ghirlanda nera piu spessa assai
della prima e immobile, severa, rispettosa.

Nel recinto lungo le tribune, era un brusio viva-
ce di voci cinguettanti contenute, di esclamazioni
sommesse, di risatine soffocate terminate in una
piccola smorfia di falso sgomento... Piu intenso
era il brusio nel vasto palco che lI'ingegnere Pear-
ly aveva riservato per la sua famiglia, ch’egli, con
molto buon gusto, aveva disertato poi per recarsi
nell’hangar insieme al suo futuro genero, e dove
erano convenute invece, intorno alla signora
Pearly, a Susanna e a Nadina le piu intime ami-
che della signora e delle signorine.

Tre gruppi, nel palco: le entusiaste dell'aereo-
plano, capitanate da Nadina, la quale nasconde-

va gelosamente nel suo piccolo cuore d’essere
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entusiasta anche dell’aviatore; le miscredenti
dell'aviazione — per terrore, per sfiducia, per mi-
soneismo — indifferentissime per 'aviatore, con
alla testa la signora Pearly madre; e infine le en-
tusiaste di Ettore Noris, signorine tutte nell’eta ro-
mantica e giovanissime signore sentimentali o
fantastiche o civettuole.

Susanna non apparteneva a nessuno dei tre
gruppi.

A chi le aveva chiesto la sua impressione, ella
aveva risposto con una frase banalissima:

— Una cosa interessante, senza dubbio.
Adesso, ostentando di non guardare verso il
campo dove Noris, gia pronto, provava il motore,
ella ascoltava con un sorriso assente i commenti

delle sue giovani amiche.
Anna Gaudio, la ricchissima, osservava mera-

vigliata:
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— Ma ¢ vero che e un bellissimo ragazzo: pec-
cato che faccia I'aviatore!

— Che vuol dire? — replicava convinta e auto-
ritaria Elsa Marlitt, la pallidissima e intelligentissi-
ma figlia del banchiere tedesco, — quando un uo-
mo raggiunge in quello che fa I'eccellenza che
Noris ha raggiunto non fa piu parte del gregge, €
gualcosa ed é qualcuno.

— Ha ragione, — approvarono parecchie.

Il concetto di Kindler che pero Kindler non ave-
va saputo esprimere cosi bene.

Susanna che aveva un grande rispetto per
I'intelligenza della sua amica le domando:

— Tu credi cosi?

— Ma sicuro!

— Allora, anche un bravo chauffeur....

— Certamente. Non ve ne sono dei famosi? di

quelli che si sono illustrati in certe corse vertigi-
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nose cosi da assurgere all’entita di esseri fanta-

stici? Qui siamo in un campo superiore estetica-

mente e anche il valore dell'individuo s’accresce

qui per la gravita maggiore e costante del perico-
lo.

— Non so, — replico Susanna, — i0o non apprez-
zo che l'intellettualita.

— Vuoi dire, credo, le affermazioni che rientra-
no nel dominio diretto dell’intelligenza, che ne so-
no espressioni immediate.

— Certamente.

— Credo che tu abbia torto. Puo darsi che alla
tua natura di cerebrale siano piu affini gli uomini
di pensiero che non quelli d’'azione: non € una ra-
gione per coinvolgere tutti questi ultimi in un as-
soluto disprezzo.

La voce acuta, concitata di Nadina interruppe

le due amiche.
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— Parte! parte!

Era vero.

Ritto presso la sua macchina, tutto chiuso in
uno stretto scafandro nero che allungava la sua
figura e dava un’intensita anche piu cupa alla sua
espressione d’austerita, Ettore Noris impartiva le
ultime disposizioni ai meccanici.

Adesso, dal palco di Pearly, lo si vedeva benis-
simo.

— Com’e sempre serio, — 0sservo una delle
fanciulle che apparteneva al gruppo delle entu-
siaste.

Nadina disse con importanza:

— Ma vedessi che aria buona ha quando ride!

Susanna si rivolse a guardarla con una occhia-
ta di rimprovero.

Ma gia due o tre voci domandavano:

— Tu lo hai veduto ridere?
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— Sicuro, con me. Non lo sapete che e stato a
casa nostra?

Le domande, allora, furono per Susanna.

— Racconta. Che tipo e?

— Educato?

— Interessante?

— Distinto?

— Non so, — disse breve Susanna, — con me
non ha parlato.

— E una persona molto corretta, — intervenne a
dire la grossa signora Pearly dal fondo della ber-
gere dove s’era sprofondata. — Mio marito m’ha
detto che ha una coltura non comune.

— Si, — confermo Elsa Marlitt, — ha fatto due
anni di Politecnico con mio fratello.

— Saranno amici, — disse Susanna.

— Lo sono.

— Ah!
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— Maurizio conosce anche tutta la sua storia.

— Ah!, c’e una storia?

— Pare.

— D’amore? — interrogo la biondissima signora
Acerra che viveva di romanzi fantasticati, letti e
cercati.

— D’amore, — disse breve la Matrlitt.

Susanna taceva.

— Racconti! — supplicarono parecchie voci.

— Non posso, non so.

— Che peccato!

Un’altra volta il rombo del motore interruppe i
commenti.

Adesso, Noris partiva.

Anche Susanna guardava, vinta suo malgrado
dal fascino della cosa magnifica, presa dall’entu-
siasmo della folla che in unico palpito e in impeto

solo salutava la macchina librantesi nell’alto con
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uno scroscio di battimani che veniva da ogni par-
te del campo e si diffondeva lontano con un cla-
more di gloria.

Com’era suo costume di fare, Noris aveva driz-
zato in alto la prora del suo velivolo come un de-
striero impennato, con un’audacia di manovra
che dava, veduta, un brivido, che metteva
nell’entusiasmo del pubblico la tensione di uno
sgomento.

— Se cadesse! — disse alle spalle di Susanna
una piccoletta bianca in viso come un cencio la-
vato.

Susanna si rivolse coll'impeto d’'una persona,
offesa, poi ebbe vergogna del suo impeto, torno
a voltarsi, fisso ancora i suoi occhi verdi su
nell’azzurro dove macchina e aviatore s’erano or-
mai chiusi in una cosa sola staccantesi sullo

sfondo dell’'orizzonte sfavillante di sole come una
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doppia sottil linea soltanto, due brevi parallele ne-
re di cui la superiore fosse un poco piu lunga
dall'altra.

— Taci, — diceva la signora Acerra alla piccola,
— non si pensano nemmeno codeste cose.

— Perche? — chiedeva la bimba meravigliata.

— Perche portano sfortuna.

Elsa Marlitt sorrise.

— Mi trovate superstiziosa? — domando la
biondissima Acerra alla fanciulla.

La Marlitt torno a sorridere.

— Siete italiana e per giunta meridionale, — dis-
se, — e naturale che siate superstiziosa. Non ride-
VO per la vostra paura ma per quella di Gretel.

La piccola Gretel aspetto la spiegazione senza
sollecitarla.

— E vana la tua paura, Gretel, — fece la Marlitt.

— Ettore Noris non puo cadere.
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— Davvero?

— Davvero. Ma per una ragione che tu non
puoi ancora comprendere, cara.

— Dilla a me, — fece sottovoce Susanna senza
distogliere lo sguardo dall’alto.

— Ma per questo semplicemente, che egli &
segnato in fronte dal destino e molte grandi cose
deve compiere prima che l'ultima sua ora sia
suonata.

— Come lo sai, tu?

— Se tu lo avessi guardato come io I’ho guar-
dato, Susanna, gli avresti veduto impresso in
fronte il crisma della vittoria. Egli appartiene alla
razza dei dominatori; ne ha la espressione paca-
ta, profonda, austera, chiusa.

La voce flautata della biondissima Acerra os-

servo:
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— Come lo esaltate, signorina Matrlitt! Non ne
sareste per avventura un poco innamorata?

Un’onda di sangue sali a colorare il chiaro viso
della fanciulla.,

Ma ella rispose tranquilla:

— Sarebbe inutile.

— Lo ammirate pero molto?

— Lo ammiro molto.

— Come aviatore o come uomo?

— Non ho mai pensato a separare 'uomo
dall’aviatore in lui.

— Scende, — fece a un tratto, piano, quasi lo
dicesse a se stessa, Susanna.

— Precipita! — esclamarono sgomente due o
tre piccine.

Una getto anche uno strillo acuto che distolse
per un attimo I'attenzione della folla dall’aviatore.

Ma non precipitava Noris.
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Egli si abbandonava semplicemente a uno di
quegli esercizi di virtuosita che mettevano a re-
pentaglio la sua vita cento volte e cento in cia-
scuno dei suoi voli. Salito a un’altezza vertiginosa
pareva precipitarne a un tratto a piombo dando la
sensazione assoluta della caduta.

Giunto a un centinaio di metri dal suolo, ristabi-
liva I'equilibrio della sua macchina e risaliva len-
tamente descrivendo larghe spirali riposanti che
calmavano per un poco lo sgomento della folla.

— La vita e la morte sono veramente un giuoco
per lui, — disse Susanna sottovoce, per se e forse
anche per I'amica.

— Un giuoco, — confermo costei.

Adesso entrambe seguitavano I'acrobatismo
aereo di Noris con un palpito che non era di an-
goscia ma di esaltazione.

Susanna non rammentava piu il suo disdegno.
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Ma era veramente quello 'uomo che ella aveva
sprezzato, che aveva deplorato d’aver dovuto co-
noscere che s’era proposta di umiliare e di avvili-
re?

No. Ella era stata vittima di un inganno. Fra il
suo disprezzo e la realta c’era tutta la distanza
che correva tra un aviatore e Noris.

Questi, non era un pilota, era il signore
dell’aria.

D’aver trovato questa spiegazione e questa
giustificazione si trovo tranquilla.

— La tua teoria dell’eccellenza € giusta, — ella
disse rivolta all’amica.

Costei rispose semplicemente:

— Lo so. Bisogna aver veduto Noris volare pri-

ma di discorrere con lui.
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Adesso, uno stesso stupore teneva le fanciulle
e la folla dinanzi al giuoco di Ettore Noris che
nessuno comprendeva piu.

Mantenendosi a un’altezza di forse cinquanta
metri, in modo che nitida apparisse in ogni sua
parte la macchina portentosa e chiara e vicina a
figura di lui ed evidente la manovra, egli descrive-
va un bizzarro intrico di curve alternate da rette a
volte complete le une e le altre, a volte spezzate,
a volte tronche. E la macchina aveva impressioni
di manovra arditissime: viraggi stretti come de-
scrivessero un angolo acuto, sterzate violente
che la facevano sussultare e sobbalzare come
volesse precipitare o schiantarsi.

La domanda che ogni sguardo rifletteva veniva
formulata anche da qualche labbro:

— Ma che fa?
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La spiegazione non venne, ma Noris, terminato
il suo misterioso esercizio, si libro in alto a un
tratto descrivendo una parabola maestosa e nel
suo cammino ascensionale lo accompagno a un
tratto il clamore d’un applauso frenetico che parti-
va dall’hangar e del quale aveva dato il segnale il
padre di Susanna.

— Papa e contento, — fece Nadina.

L'applauso era diventato adesso unanime, fre-
netico, folle.

— Deve aver fatto qualche cosa di molto diffici-
le Noris, — disse ancora Nadina.

Entrava nel palco delle signore I'ingegner Kind-
ler.

— Avete visto? — egli domando dopo aver sa-
lutato la madre di Susanna.

Nadina gli chiese:

— Ma che ha fatto?
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— Non vi siete accorte? Ha descritto nell’aria,
coll'aereoplano, il nome del nuovo motore: «Kind-
ler-Pearly».

Venti voci espressero diversamente la rispetti-
va ammirazione, la sorpresa la meraviglia.

Susanna non diceva sillaba ma aveva sulle lab-
bra un enigmatico sorriso.

Fu a lei che Kindler si rivolse un po’ esitante:

— Che ne dite, cara? — domando.

— E meraviglioso, — ella disse.

Una luce di gioia sfavilldo negli occhi dell'inge-
gnere.

— Nevvero? — rispose. — lo sapevo che se lo
aveste veduto vi avrebbe vinta.

Susanna trasali.

— Non era un duello fra noi, — sussurro.

— E vero. Ma sono felice che vi siate ricreduta.

Intervenne la signora Pearly per domandare:
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— Che ne dice mio marito?

— Il signor Pearly e entusiasta. La nostra casa
ha ottenuto oggi una vittoria che tutte le concor-
renti c’invidieranno.

— Oh, queqli affari! — esclamo Susanna.

Kindler sorrise.

— Cara, tutto si riduce a un affare.

Ella protesto:

— Non lo dite, per carita. Non lo dite in questo
momento in cui voglio credere soltanto alla poe-
sia d'una cosa bella.

— Avete ragione. Allora vi lascio e vado a dire
a vostro padre che Noris ha conquistato anche
VOI.

Lo stesso brivido di prima fece trasalire Susan-
na. Ella accompagno con uno sguardo quasi pie-

toso il fidanzato che scendeva la gradinata della
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tribuna per riattraversare il campo e rientrare
nell’hnangar.

Per la prima volta una vaga malinconia la sfioro
al pensiero che Kindler avrebbe rappresentato fra
poco tutta la sua vita.

Distolse lo sguardo da lui, lo riportd verso No-
rs.

Dopo il difficile e bizzarro volo durato quasi
mezz’'ora, Noris scendeva adesso avvicinandosi
al campo, in lente, ampie volute regolari. A un
certo punto egli passo anche al disopra delle tri-
bune vicino cosi da sfiorarle quasi.

Un grido di spavento echeggio nel palco, ma
Susanna non trasali.

Ella aveva sollevato lo sguardo e per un attimo
il viso di Ettore Noris le era apparso pallido e
chiuso, con un’espressione di energia quasi vio-

lenta nella bocca chiusa sotto i baffi neri e brevi,
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negli occhi intenti sulla macchina, nel solco verti-
cale della fronte tra le sopracciglia corrusche.

Piu che mai la sua maschera appariva quella
del dominatore.

Un desiderio improvviso prese Susanna di sa-
pere cosa fosse dietro quel viso rigido e muto,
sotto quella maschera ermetica. Ed ella si avvide
del suo desiderio e la sua volonta non lo rinnego.

Noris s’era allontanato, si avvicinava al suolo,
lo toccava, lo tocco. Fermo la macchina dinanzi
al’hangar con una precisione matematica e
quest’ultima straordinaria manovra pose il colmo
all’entusiasmo del pubblico, fece traboccare le
emozioni in un’unica espressione che a sua volta
si tradusse nel gesto acclamante di mille mani e
mille, nell’'urlo d’infinite voci fuse in una sola per

esaltare I'aviatore.
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— Passami il binoccolo, — pregd Susanna rivol-
ta a sua madre.

Lo aveva Nadina il binoccolo e non voleva ce-
derlo. Ubbidi all'ingiunzione materna.

Susanna punto le lenti verso I'hangar. Voleva
vedere Noris nel momento del trionfo, scrutare il
suo viso imperscrutabile nell’istante in cui miglia-
ia di uomini esaltavano il suo nome consacrato
ancora una volta dalla vittoria.

E il desiderio provato poco prima, di sapere la
parola del mistero che metteva la sua impronta
su tutto quellindividuo, la riprese quando vide
Noris rispondere all’entusiasmo generale con un
sorriso appena abbozzato, morto, stanco. Ecco: il
binoccolo lo avvicinava, lo rivelava, lo metteva in-
tero in balia dei suoi occhi ansiosi di sapere:
I'ingegnere Pearly e Max Kindler gli stringevano

le mani con un’effusione straordinaria; a entrambi
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Noris rispondeva chinando il capo e mormorando
gualche parola che Susanna non poteva affer-
rare.

Adesso si faceva circolo intorno all’aviatore:
autorita, giornalisti, invitati gli si affollavano intor-
no curiosi, interessati, interrogando, guardando.
Egli rispondeva a monosillabi guardando un po’
I'uno, un po’ I'altro, volgendosi da destra a sini-
stra, docile, cortesissimo.

Qualcuno s’avanzava con un vassoio. Susanna
poto scorgere benissimo suo padre nell’atto di of-
frire a Noris un calice di sciampagna che costui
accetto e che sollevo brindando prima di portarlo
alle labbra.

E che facevano adesso?

Lo chauffeur di casa Pearly aveva portato
I'automobile dinanzi all’hangar, proprio accanto

all'apparecchio, e Susanna vedeva adesso suo
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padre parlare a Noris con una insistenza cortese
accennandogli la vettura.

Dove voleva portarlo?

Forse alla loro villa. E Noris si schermiva. La
fanciulla lo vedeva fare col capo un cenno di di-
niego e accennare all’aereoplano.

Noris ricusava d’andare da loro.

Un senso di rammarico, dov’era anche una
punta di vergogna, strinse il cuore di Susanna.
Certamente era per lei che Noris ricusava di an-
dare a villa Pearly. Egli aveva compreso la sua
ostilita e non voleva esporvisi un’altra volta.

Pensava cosi con amarezza quando il suo
sguardo, attraverso le lenti, incontro lo sguardo di
Max Kindler che la osservava beato. Evidente-
mente Kindler era felice di vedere la sua amatis-
sima interessarsi tanto a quella festa che consa-

crava il suo trionfo.
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A un tratto, Susanna ebbe un tuffo al cuore.

Kindler s’era rivolto a dire qualcosa a Pearly e
a Noris, qualcosa riguardante lei, perché suo pa-
dre dapprima e Noris poi, avevano levato lo
sguardo nella direzione del palco e la salutavano,
il padre con un gesto festoso, Noris con un inchi-
no profondo.

E lo sguardo di Noris era su di lei. Un attimo.
Subito ella depose il binoccolo e distolse lo
sguardo perche I'impressione le era insostenibile,
ma poi socchiuse gli occhi per ritrovare dentro di
sé la luce e I'espressione degli occhi di Noris cosi
intensi e cosi lontani.

Ma che cosa poteva aver detto Kindler a Noris?

Certamente egli aveva fatto osservare all’avia-
tore come anche la signorina Pearly si interes-

sasse di lui ed ella si era lasciata davvero sor-
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prendere anche da Noris nell’atto di cercarlo col
binoccolo.

Un moto dell’orgoglio non domato fece insorge-
re tutti i suoi istinti di rivolta in una disapprovazio-
ne violenta dell’atto di Kindler.

Si propose di rimproverarlo non appena lo
avesse veduto. E per un caso singolare, come
chiamato dal suo proposito, Kindler comparve su-
bito nel palco, avanzo dritto verso di lei, disse
con un sorriso di grande soddisfazione:

— E andato tutto benissimo.

Prima che Susanna potesse parlargli, Elsa
Marlitt intervenne:

— Volevate portar via I'aviatore, nevvero?

— Perche?

— Ho visto 'automobile di Pearly entrare

nell’hangar.
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— No, non si voleva portarlo via, — spiego
Kindler, — soltanto, siccome moltissimi, tutti, anzi,
chiedevano di vedere l'aviatore, Pearly, gli ha
proposto di fargli fare un giro in automobile lungo
le tribune, dentro il campo.

— Non ha voluto?

— Non ha voluto.

— Perche?

— Perche dice che deve rivedere 'apparec-
chio.

— Ma non funzionava benissimo?

— Funzionava splendidamente, ma Noris € in-
namorato della sua macchina e ha bisogno di
starle intorno sempre. Guardatelo.

Accenno verso I'hangar e le fanciulle videro Et-
tore Noris affaccendato ad aiutare i suoi mecca-
nici che facevano rientrare I'aeroplano sotto il ca-

panno. Egli si era liberato dello scafandro ma
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aveva gia indossato sopra il costume da citta, un
camiciotto azzurro da operaio che piu facilmente
lo faceva confondere, da lontano, con uno dei
suoi aiutanti.

— Quello? — fece la biondissima Acerri che si
era accostata al gruppo formato dall'ingegnere
colla fidanzata e colla Marlitt.

— Quello, — affermo Elsa Marlitt.

— Uh, che orrore adesso! fa scappare la poe-
sia.

La pallida tedesca ebbe un silenzioso sorriso di
disdegno.

— E la realta, — disse tranquillamente Kindler.

— No, — fece Susanna, — la realta e la poesia
di poc’anzi.

— Brava! — approvo l'ingegnere, — sono con-
tento di sentirvi parlare cosi, mia cara. Anch’io ho

indossato piu d’'una volta la blusa da operaio per
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compiere o aiutare a compiere nell’officina qual-
che lavoro difficile. E non ritengo di essermi dimi-
nuito in quel momento.

— Almeno, — osservo I’Acerri, — avrete aspetta-
to a farlo quando la vostra fidanzata non era pre-
sente.

— La mia fidanzata sa ch’io lavoro, — replico
Kindler, — e a ogni modo, la condizione non vale
per Noris. Egli non ha qui fidanzate, che io sap-
pia.

Soggiunse subito, rivolto alla Marlitt:

— Sapete che ci ha parlato di vostro fratello?

— Ah, si?

— Si. E io allora gli ho detto che anche la so-
rella di Marlitt era una sua appassionata ammira-
trice.

Il bianco viso della fanciulla si imporporo per la

commozione.
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— Cosi gli avete detto?

— Cosi. E gli ho anche indicato il palco dove
voi vi trovavate. Non vi siete accorta ch’egli ha
guardato qui e salutato?

— Si, —rispose la Marlitt mentre un gelo im-
provviso metteva un brivido nelle vene a Susan-
na, — si, ho veduto, ma ho creduto che Pearly e
voi gli indicaste Susanna.

— No, egli aveva gia veduto Susanna.

— Non credo, — fece costei irrigidendosi contro
il tumulto che ricominciava nel suo cuore come
contro la minaccia d’un nuovo dolore.

— Perche non credete?

La voce di Kindler era piena di meraviglia.

— Perche non puo essere, — replico Susanna.

— Cara, mi duole di contraddirvi, ma non com-

prendo perché non possiate ammettere che Nons
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vi abbia visto. Egli ha veduto dall’alto, voi e Nadi-
na, e lo ha detto a vostro padre appena disceso.
Quel particolare fu accolto in silenzio da Su-
sanna che si rivolse a guardare verso I'hangar
per non sostenere in quel momento lo sguardo
del fidanzato, mentre Nadina, ebbra di gioia e di
orgoglio, si precipitava a narrare alla mamma e
alle amiche la grande notizia.

— Sapete? Noris ci ha distinto fra tutti, dall’alto
dell’aereoplano, Susanna e me!

Stavolta ella si ribelld anche alla voce della so-
rella che la richiamava all’'ordine:

— Nadina, smettila!

— Oh, fammi il piacere! Se tu non lo puoi soffri-
re, Noris, lascia almeno che piaccia a me!

L'uscita della bimba provoco una risata genera-

le.
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Sorrise anche Susanna, grata in cuor suo alla
sorellina di quella specie d’assoluzione che ella
le dava anche in faccia a se stessa.

La signora Pearly sollecitava intanto le figliuole.

— Che cosa aspettate ancora? Non vedete che
se ne vanno tutti?

Kindler si scuso:

— Dire che ero salito per avvertirvi che I'auto-
mobile e giu.

— Anche voi, ingegnere, perdete la testa per
Ettore Noris? — domando la Acerri con un sorriso
d’ironia.

— Non ¢ il caso, — fece Kindler, — perche tanto
non me ne sarebbe grato.

— Refrattario a qualsiasi seduzione, vero?

— Dicono.
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— Come mi sarebbe piaciuto avvicinarlo! Ero
proprio venuta con guesta speranza. Perche non
ce lo avete accompagnato qui!

— Se credete che Noris sia tipo da lasciarsi ac-
compagnare dove si vuole!

— Volete dire che avrebbe rifiutato di lasciarsi
presentare a delle signore?

— Era capacissimo di farlo.

— Che strano uomo! sento ancora piu vivo il
desiderio di conoscerlo.

— Un desiderio che potrete soddisfare facil-
mente se stasera verrete da noi.

— Ci sara anche Noris?

— SI.

— Voi dite? — interrogd Susanna sorpresa da
guella notizia che le tornava nuova.

Kindler confermo.
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— Si, cara. Vostro padre lo ha pregato d’assi-
stere alla cerimonia di stasera e Noris ha accetta-
to.

La spiegazione era stata data mentre Susanna
scendeva la scalinata della tribuna, preceduta
dalla Marlitt e precedendo a sua volta Kindler, co-
sicché nessuno s’accorse dei pallore improvviso
ch’erasi diffuso sul viso della fanciulla.

Ella non fece osservazione alcuna, ma salutate
le amiche e salita in vettura colla madre, la sorel-
la e il fidanzato, mentre I'auto correva verso la vil-
la, si isolo da tutti chinando le palpebre sui suoi
grandi occhi verdi per assorbirsi nella ricerca del-
le ragioni che da qualche ora avevano portato lo
scompiglio nel suo magnifico equilibrio morale.

Perche la commuoveva tanto I'idea di rivedere
Noris nella sua casa, di parlargli, di ascoltarlo, di

vederlo assistere alla cerimonia del suo fidanza-
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mento? Che cosa aveva fatto o detto quelluomo

che il giorno innanzi ella aveva accolto e giudica-
to con disdegno, per portare tanto turbamento nel
Suo spirito?

Nulla.

Egli I'aveva forse veduta ma non l'aveva nem-
meno guardata ed ella non aveva neppure udito il
suono della sua voce.

E allora?

Ecco: ella lo aveva veduto volare e I'entusia-
smo della folla pel dominatore aveva conquistato
e trascinato lei pure. Era tutto il gran valore che
ella dava alla forza, all'audacia, all’energia, alla
volonta imperiosa di affermazione e di conquista,
allo sprezzo sereno della morte che trasfigurava
Noris ai suoi occhi e ingigantiva nel suo prestigio

le proporzioni della sua figura.
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Ebbene, ella avrebbe ammesso di fronte a sé
stessa come dinanzi agli altri d’aver subito il fa-
scino che tutti subivano e la confessione che
umiliava un tantino il suo orgoglio pel ricordo
dell’errore commesso il giorno innanzi, avrebbe
acquetato il dissidio e il turbamento del suo spi-
rito.

Le parve che questa conclusione fosse tale da
calmare tutte le sue apprensioni, cosicche rientro
In casa e attese la sera in condizioni di spirito
piuttosto serene.

Il tempo passo rapido nella cura degli infiniti
piccoli particolari che dovevano assicurare la riu-
scita della festa.

Ebbro di felicita Max Kindler stava accanto alla
fidanzata e I'aiutava premuroso coll'impressione

di lavorare alla costruzione della propria felicita
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ogni volta che gli era dato di compiere qualche
piccolo servigio.

Alle frasi innamorate che egli osava sussurrarle
di tratto in tratto, Susanna rispondeva con un mi-
te sorriso malinconico che Max interpretava co-
me indizio di commozione e che gli rendevano
ancor piu cara la dilettissima.

Com’era buona, Susanna, quella sera, com’era
buona!

Max Kindler, abituato ai capricci imperiosi e fre-
guenti della fanciulla, non si capacitava come ella
fosse cosi docile e mite, cosi buona con lui, cosi
contenta, di tutto in quella sera eccezionale.

Forse per la prima volta durante tutto il tempo
del suo fidanzamento il buon tedesco credette
davvero all’amore di Susanna che sino allora gli
era apparso soltanto come un magnifico premio

lontano da conquistarsi e irraggiungibile.
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E Susanna era buona soltanto perche era triste
d’'una tristezza dolce e languida che ella non sa-
peva spiegare, che non si curava di spiegare e
che le era cara come una gioia secreta.

Piu che mai la sua tenerezza per Kindler rasso-
migliava quella sera a un affetto fraterno, piu che
mai le sue parole e le sue proteste passavano
sull’'anima sua senza turbarla nemmeno alla su-
perficie.

Come in un sogno ella accudiva alle piccole
faccende minute ed eleganti che rientravano nei
suoi doveri di padroncina di casa. Ma non le pa-
reva di lavorare per se mentre disponeva fiori e
fiori su tutti i mobili dei salotti, dentro tutte le cop-
pe, lungo la tavola della sala da pranzo. Lontano
era il suo spirito o meglio assente, non intento a
Nnessuno e a nessuna cosa, e come chiuso sopra

un sogno.
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Ma quando, un domestico entro reggendo un
magnifico canestro di gardenie bianche disposte
in modo da raffigurare un monoplano colle grandi
ale distese e annunzio che lo inviava Ettore No-
ris, un turbamento improvviso assali la fanciulla,
che ella non seppe nemmeno superare, che la in-
chiodo in mezzo alla stanza immobile, muta con
grandi occhi intorbiditi spalancati sui fiori.

— Dove lo debbo mettere? — domandava il do-
mestico.

E Susanna non fu in grado di rispondere.

Fu Kindler che prese i fiori e li porto alla fidan-
zata chiedendole con un sorriso:

— Cara, sei commossa, hevvero?

La voce dell’amico buono fece trasalire la fan-
ciulla, le diede la forza di superare I'ambascia in-
teriore oscura e incomprensibile, di rispondere al

Suo sorriso e alla sua domanda.
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— lo indovino — ripete Kindle — che tu hai un
po’ di rimorso, 0ggi, verso Noris.

— E vero, — ella confesso.

— Non ci pensare. Egli non s’é neppure accor-
to del tuo malvolere.

— Speriamo sia cosi.

— Dr’altronde, — prosegui Max, — hai un modo
semplicissimo di riparare.

— E cioe?

— Stasera, quando Noris verra, tu gli vai incon-
tro, gli stendi la mano e lo ringrazi dei fiori.

— Non ne avro mai il coraggio, — dichiaro Su-
sanna con convinzione.

Kindler sorrise.

— Che enormita tu dici, cara! una donnina co-
me te che non si periterebbe di comparire dinanzi
all'lmperatore.

Sorrise anche Susanna senza replicare.
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— D’altronde, — riprese Kindler, — bisogna pure
che tu lo ringrazi dei fiori. Sono veramente mera-
vigliosi. Non avrei mai creduto che Noris potesse
avere il pensiero di mandarci dei fiori.

— Perche?

— Perche & un uomo singolare che non tiene
conto alcuno delle convenienze mondane.

Entrarono i Pearly padre e madre. La signora,
gia agghindata e acconciata per il ricevimento so-
lenne, si dispero perché Susanna non pensava
ancora ad andare a vestirsi.

Il marito, florido, soddisfatto, raggiante si esalto
alla vista dei fiori come un fanciullo.

— Magnifico! indovinatissimo! perfetto! quel
Noris € un ragazzo straordinario. Mi piace, parola
d’onore, mi piace. Se riesce a mettere insieme un
milione lo do per marito a Nadina che ne € inna-

morata.
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— E senza il milione? — interrogd Susanna.

— Senza il milione no. Ma non aver paura che
guello non impiega mica molto tempo a metterlo
insieme.

— Potrebbe forse gia averlo, — osservo Kindler,
— se fosse piu interessato.

— Gia, —riprese a dire il padre, — e grave difet-
to questo suo di disprezzare il denaro. Non vorrei
guesto difetto in un genero. Bisognera soprasse-
dere a dar marito a Nadina.

Usci in una clamorosa risata mentre sua mo-
glie badava a esortarlo:

— Non dir sciocchezze, amico mio; un aviatore
non € un uomo che si possa sposare.

Susanna guardo sua madre con compassione.

— Povera, mammal! — disse, — non ti preoccu-
pare. Ti garantisco io che Noris non sposera Na-

dina.
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— Lo spero anch’io, figliuola, e non mi preoc-
cupo. Ma adesso, ti prego, vai a vestirti.

Susanna ubbidi anche perché sentiva vivissimo
il bisogno di essere sola.

Giunta nella sua camera, suo primo impulso fu
di coprirsi il viso colle mani e sollevarlo in alto
buttando indietro il capo in una muta invocazione
di soccorso.

— Dio mio, Dio mio, — mormoro, — ma che av-
viene dunque dentro di me?

Noris le aveva mandato dei fiori. Non era una
cosa naturale nella circostanza che ricorreva?
Suo padre lo aveva invitato ad assistere a un’inti-
ma festa di famiglia ed egli rispondeva a quella
cortesia con un’altra cortesia. Che c’era dunque
di cosi singolare in tutto questo?

Nulla. Ma I'idea che Noris aveva necessaria-

mente fermato il pensiero su di lei per scegliere i
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fiori da inviarle, bastava a darle una irrequietezza
singolare. Come la pensava Noris? Chissa! forse
rispondeva con disprezzo al creduto disprezzo di
lei e quei fiori altro non erano che una cortesia
usata a suo padre e al suo fidanzato. E forse non
la pensava neppure, non s’era davvero accorto di
lei, come aveva detto due giorni prima a Max
Kindler.

Questa supposizione le parve ancora piu intol-
lerabile della prima.

Senti che difficilmente ella avrebbe ritrovato la
pace e il suo sereno equilibrio ove non avesse
saputo, e allora risolse di avvicinare Noris quella
sera e di interrogarlo fin che la sfinge non si fos-
se rivelata.

Presa la risoluzione, Susanna pote attendere a
vestirsi e riusci a prestare anche una discreta, at-

tenzione ai consigli della cameriera che quella
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sera metteva, nella riuscita della toeletta della si-
gnorina, tanto amor proprio quanto ne avrebbe
messo in un impegno d’onore.

La toeletta di Susanna riusci meravigliosamen-
te, ma porto un ritardo considerevole. Quando el-
la comparve nel salotto di sua madre, gli invitati
cominciavano ad arrivare e Max Kindler si spa-
zientiva.

Egli le corse incontro quando la vide, le offerse
il braccio, 'accompagno attraverso le sale rice-
vendo accanto a lei i complimenti rivolti alla bel-
lezza, di Susanna e gli auguri formulati per la feli-
cita d’entrambi.

— Siete cosi bella, stasera, — le disse a un trat-
to, — che io mi sento avvilito.

— Perche? — domando lei.
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— Perche mi par d’essere il piu presuntuoso
fra gli uomini osando amarvi e volervi come vi
amo e come vi voglio.

Quelle ingenue parole appassionate non com-
mossero Susanna. Ella, cercava collo sguardo,
intorno, se mai apparisse in qualche gruppo
d’abiti neri I'alta figura di Ettore Noris.

Ma Ettore Noris non venne che piu tardi, molto
piu tardi, quando la presentazione ufficiale del fi-
danzato di Susanna era gia stata fatta dal padre
di lei e nel gruppo delle signore si cominciava a
disperare di rivedere l'aviatore.

Egli venne, entro quasi inosservato e si fermo
nel secondo salotto dove per un caso fortuito
Ester Acerri, la biondissima che viveva di roman-
zi, riusci a bloccarlo tenendolo sequestrato.

Susanna lo rivide poco dopo, quando ella pure

cominciava ormai a disperare e sul suo viso la
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delusione aveva gia steso un velo lieve di malin-
conia.

Lo rivide appunto mentre egli parlava coll’Acerri
in un gruppo di signore che s’erano raccolte intor-
no a lei per avvicinare l'aviatore.

A sua volta, Susanna era accompagnata da un
giovane avvocato molto mondano e molto aristo-
cratico che credette di cattivarsi la simpatia della
fanciulla osservando rivolto a Noris:

— Ecco un uomo che mi sembra piu a posto
sotto la tettoia d’'un hangar che non in uno dei vo-
stri salotti.

Fu stupito di udire la fanciulla rispondergli:

— Lo credo anch’io ed & un onore che noi ren-
diamo a Noris.

Il giovanotto s’inchino.

— Poiche voi lo dite!
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Senza piu curarsi di lui, Susanna s’avvicino ri-
solutamente al gruppo femminile che si conten-
deva l'aviatore.

Una singolare agitazione e insolita era in lel,
un’eccitazione che le diede la forza di chiedere,
rivolta a Noris:

— E permesso fare omaggio al valore?

Ettore Noris rispose con un sorriso alla frase
che lo sorprendeva un poco, s’inchino, prese ap-
pena la mano che Susanna gli stendeva e dove
brillava gia il cerchietto d’oro offertole quella sera
dal fidanzato.

— Voi mi prevenite, — disse, — ma io giungo ap-
pena e non avevo ancora avuto il bene di trovarvi
per presentarvi i miei auguri.

— Grazie, il vostro augurio ce lo hanno portato

gia i vostri magnifici fiori. Siete stato squisito.
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Un’altra volta Ettore s’inchino senza che
I'espressione del suo viso si alterasse menoma-
mente.

L'Acerri interveniva:

— Si possono vedere codesti fiori? — domando.

— Sono nella sala da pranzo, — disse Susanna,
— li vedrai fra poco.

Si rivolse ancora a Noris per chiedergli:

— Non venite di la? Avete gia veduto mia ma-
dre? e papa? e Max?

— Non ho veduto nessuno, signora; come lei
vede, sono stato sequestrato.

— Osate lagnarvene! — esclamo Max Kindler
che per I'appunto compariva allora andando in
traccia della fidanzata.

— Non me ne lagno infatti. Mi limitavo a con-

Statare.
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— Ma non € neppure entusiasta, — dichiaro
I’Acerri, — non ho mai conosciuto un uomo meno
galante di Ettore Noris.

— Possibile? — fece Max Kindler fingendosi
scandalizzato.

— Parola. Ha avuto il coraggio di dichiararci
che egli non ha che una passione al mondo; la
sua macchina. E vero?

— E vero, — confermo Noris.

— E dopo la vostra macchina che cosa amate?
— domando di nuovo la biondissima.

— Ancora la mia macchina, signora.

— Ma infine, amerete pure qualcosa oltre la vo-
stra macchina?

— Non mi accorgo di tenere ad altro, — confes-
sO Noris semplicemente.

— E osate dire questo a delle signore?
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— Voi mi interrogate per sapere la verita, sup-
pongo.

— Dunque, ci odiate?

— Chi?

— Noi donne.

Un solco si scavo sulla fronte di Noris, tra le so-
pracciglia contratte.

— Ahi — egli disse, — questo volevate sapere?

— Questo, si.

Eqli giro il suo sguardo sul gruppo, lo fermo un
istante su ciascuno dei visi intenti sul suo, colse
di ognuno I'espressione ammiratrice, di qualcuno
Il segreto appassionato, poi disse lentamente con
una voce che diceva non I'amarezza della rinun-
zia ma la risoluzione ferma e invincibile:

— Quando si combatte ogni giorno un duello

colla morte, non € lecito pensare all'amore.

126



— Ma perché avete scelto per vostra parte
quella terribile battaglia quotidiana? — interrogo
ancora I'Acerri.

— Perche mi piace, — fece Ettore Noris. E nei
suoi occhi brillo una fiamma della quale Susanna
senti il guizzo sino in fondo al cuore.

— Bravo Noris, — disse forte la voce di Elsa
Marlitt che appoggiata allo stipite della porta, alle
spalle di Noris, aveva ascoltato inosservata e in
silenzio la schermaglia provocata dalla curiosita
dell’Acerri.

Egli si rivolse.

Susanna lo presento all’amica e subito si penti
di aver fatto la presentazione poiché vide Noris
appartarsi con Elsa che aveva saputo subito ac-
caparrarselo.

Intanto, nelle altre sale, la voce diffusa della

presenza di Noris provocava un movimento ge-
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nerale di curiosita. Tutti volevano avvicinare
I'aviatore, parlargli, farsi distinguere da lui.

La formosissima contessa Strazzo che malgra-
do la quarantina passata persisteva a difendere
felicemente la sua gia famosa bellezza e la sua
arte di seduzione dalle ingiurie del tempo, racco-
mandava a Susanna che aveva ripreso, accanto
al fidanzato, il suo compito di padrona di casa:

— Bada di presentarmelo, sai?

— Non dubiti, contessa.

— Sono curiosa di guardarlo in faccia questo
nemico delle donne.

— Gli trovera un viso piuttosto impassibile, —
osservo Susanna sorridendo.

— Va'’ la! cosa vuoi mai sapere tu che sei una
bambina! Ne ho visto tanti di codesti semi-sel-
vaggi abbassar le arie e diventare piu carezzevoli

d’'un augellino!
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— Ma Noris non e un semi-selvaggio, signora.

— Cara mia, un uomo che si dice refrattario
all’lamore, non puo essere che un selvaggio
autentico.

La fanciulla sorrise e non contraddisse.

Col pretesto di dover andare in cerca di Noris
per presentarlo alla contessa Strazzo, si stacco
da Kindler e ritorno nel salotto dove aveva lascia-
to poco prima Elsa e l'aviatore.

Il salotto era deserto.

Ella sorperse Noris in un’altra sala, accanto a
sua madre, intento a discorrere con lei.

Poiche la visione le dava un senso di sicura
dolcezza, ella rimase a contemplare Noris da lun-
gi meravigliata di vedergli un espressione tanto in
contrasto con quella che gli era abituale.

Si sarebbe detto che Noris si abbandonasse,in

quel colloquio, alla dolcezza di non dover stare in
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guardia contro qualcuno o contro qualche cosa.
Proprio I'impressione che Susanna subiva ora
che quel viso avesse disarmato e lasciasse mo-
strare — calata la maschera — il vero aspetto
dell’anima che rispecchiava.

Piu acuto si fece nella fanciulla il convincimento
che l'atteggiamento solito dell’aviatore nascon-
desse un mistero.

Davvero un mistero d’amore, come aveva detto
nel pomeriggio di quello stesso giorno Elsa Mar-
litt? La sua semplice anima fu propensa a creder-
lo e attraverso a quel convincimento rivesti di un
fascino nuovo l'aviatore.

Chissa che cosa diceva adesso, Noris a sua
madre?

Fu tentata d’andarle vicino per godere lei pure

la gioia di quel colloquio semplice che pareva in-
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teressare tanto sua madre e dal quale Noris sem-
brava trarre tanto riposo.

Ma non appena ella ebbe raggiunto sua madre,
Il viso di Ettore Noris riprese la sua maschera im-
penetrabile e rigida.

Un dolore acuto strinse il cuore di Susanna di
fronte a quella prova evidente di ostilita.

Noris non le faceva I'onore di scoprire per lei,
come aveva fatto per sua madre, un poco
dell’anima sua. La considerava dunque indegna
di leggere dentro la sua anima?

Un moto dell’antico orgoglio prese in lei il so-
pravvento anche sul dolore. Sopratutto, sopratut-
to bisognava che Noris non si avvedesse che dal
suo contegno ella era stata ferita.

Disse con una ironia non celata:

— Mi duole di darvi una seccatura, ma c’e una

signora che desidera conoscervi.
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— Onoratissimo, — egli disse inchinandosi.

La buona signora Pearly domando:

— Chi e?

— La contessa Strozzo, mamma.

— State in guardia, — fece la signora rivolta a
Noris e sorridendo, — € molto pericolosa.

— Ma il signor Noris é coraggioso, —0sservo
Susanna. E rivolta a Noris domando: — Vogliamo
andare?

— Andiamo.

La contessa Strazzo non ebbe la soddisfazione
di accaparrarsi subito Noris. Proprio nell’istante in
cui Susanna e l'aviatore si dirigevano verso di lei,
un suono di gong avverti che la cena era pronta.

Noris si trovo ad essere naturalmente il compa-
gno di Susanna nel breve tragitto verso la sala da

pranzo e il suo compagno di prospetto a tavola.
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Si parlarono ancora: Noris senza trovare piu
I'espressione semplice e serena che poco prima
aveva trasfigurato, sotto gli occhi di Susanna, il
volto di lui; la fanciulla, senza riuscire piu a supe-
rare il senso d’ostilita che la piccola delusione su-
bita aveva fatto risorgere in lei e che rendeva
amara ogni sua espressione.

Piu volte, durante il rimanente della serata,
Max Kindler osservo la sua fidanzata con un ac-
coramento segreto chiedendosi che cosa turbas-
se quel piccolo cuore che egli indovinava ferito
anche sotto la vivacita fittizia che Susanna osten-
tava e che la febbre dei suoi nervi l'aiutava a
mentire.

La reazione venne dopo. Quando, finita la fe-
sta, partiti gli invitati, ritiratosi anche Max, ella po-
te finalmente rifugiarsi nella sua cameretta e ab-

bandonarsi al disordine che teneva tutto il suo
133



spirito e dove ella non distingueva piu se e qual
cosa in lei dolorasse.
Il sonno venne assai tardi a suggellare i suoi

occhi pieni di lagrime.

Ettore Noris era solo nell’hangar, intento a rive-
dere, come soleva fare ogni giorno, pezzo per
pezzo, la sua magnifica macchina, quando Ugo,

il piu giovane fra i suoi meccanici e il suo predilet-
to — un fanciullo di diciassette anni che aveva in-
terrotto gli studi e abbandonato la famiglia per se-
guirlo affascinato dalla conquista nuova, affasci-
nato dall'abilita sua prodigiosa, cosi come i primi
proseliti della fede nuova seguivano gli apostoli —
entro a dirgli:

— C’e lafiglia di Pearly che le vuol parlare.
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— La figlia di Pearly?

— SI.

— Che cosa vuole?

— Non lo so, ha chiesto di lei.

— Dov'e?

— Fuori. E venuta in automobile.

— Dille che vengo.

Si accingeva a riordinare, sommariamente, la
propria toeletta per uscire a incontrare l'inattesa
visitatrice, ma era appena riuscito a togliersi la
blusa da operaio e a lavarsi le mani, quando Su-
sanna apparve sollevando la tenda dell’hangar e
dicendo con una voce che invano ella si sforzava
di rendere tranquilla:

— Sono io.

— Vi venivo incontro, — disse Noris inchinando-

si a salutare.
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— Non occorreva. Piuttosto, ditemi; non vi sor-
prende la mia visita?

— Francamente, si. Se avessi potuto prevede-
re mi sarei fatto trovare in una toeletta conve-
niente.

— Per carita, Noris, non dite di queste cose se
no io pensero che voi mi considerate soltanto
una povera piccola sciocca.

C’era molta amarezza nella voce della fanciulla
e anche un tremito lieve che sapeva un poco di
pianto.

— Perché? — interrogo Noris stupito.

— Perche esigo che mi riteniate capace di giu-
dicare un uomo anche astraendo dal suo vestito.

— Non ne dubito.

— E allora non scusatevi. Chiedetemi piuttosto
perche sono qui.

— VoI siete in casa vostra.
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— E vero, forse; ma lasciatemi l'illusione
d’essere vostra ospite.

— Ahimé! io temo, in questo caso, di dovermi
sentire mortificato della povera ospitalita che vi
posso offrire. Vedete, non possiedo nemmeno
una sedia.

— Sarebbe superflua. Eccomi accomodata ma-
gnificamente, — fece Susanna andando a sedere
sopra una cassa contenente due latte di benzina.

Noris sorrise, forse per la prima volta, di fronte
a lei, d’'un buon sorriso di simpatia.

— E adesso, — disse Susanna, — sappiate che
0 Ssono venuta per volare con voi.

Ettore Noris guardo la fanciulla sbalordito.

— Volete volare?

— SI.

— Ma non avete espresso mai questo deside-
ro.
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— Mi e venuto soltanto adesso.

— E volete soddisfarlo subito, cosi?

— Subito, cosi.

— E impossibile, cara signorina.

— Non pronunziate codesta parola: essa € as-
surda sulle vostre labbra.

— Eppure debbo ripeterla: € impossibile.

— Sentiamo perche.

— Per una infinita di ragioni: intanto, io, stama-
ne non volo.

— Aspettero dopo mezzogiorno.

— Siete eroica. Ma avete il permesso di vostro
padre?

— Mio padre non sa nulla.

— E credete che io vi porterei a volare senza il
consenso di vostro padre?

— Glielo diremo dopo.

— Braval! e se accadesse una disgrazia?
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— Non pu0 accadermi alcuna disgrazia con
VOI.

Noris guardo la fanciulla con un senso di com-
piacimento nuovo, per quella frase che lusingava
il suo orgoglio.

Susanna pensava davvero quello che diceva.

L'idea di volare con Ettore le era venuta come
conclusione del lungo dibattito che da due giorni
andava svolgendosi nel suo spirito e che non le
dava un istante di tregua.

Dopo il contegno dispettoso e ostile suggeritole
dall’orgoglio nella notte del suo fidanzamento, el-
la era passata attraverso un’alternativa di rimorso
e di rancore continuata che aveva finite col to-
glierle la pace.

Non si perdonava d’essersi mostrata ancora di-

sdegnosa e cattiva con Noris dopo aver tante
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sofferto per il disprezzo dimostratogli nel loro pri-
mo incontro.

Ma d’altra parte non perdonava a Noris di es-
sersi mostrato cosi chiuso e rigido con lei, cosi
lontano, cosi estraneo, come la ritenesse inde-
gna di conoscere I'enigma della sua anima o il
mistero della sua vita.

Forse ella si diceva che se avesse saputo inter-
rogarlo direttamente, I'aviatore avrebbe creduto
alla sincerita del suo interessamento e vi avrebbe
corrisposto col dono di una confidenza maggiore.
Ma adesso era tardi.

Certo, nessuna occasione si sarebbe piu pre-
sentata per lei di avvicinare l'aviatore e di parlar-
gli in una relativa intimita. Ettore Noris veniva
ogni giorno all’officina dove si intratteneva con
suo padre e col suo fidanzato, ma difficilmente

sarebbe ritornato alla villa.
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D’altra parte Susanna non poteva rassegnarsi
a non rivederlo, a non parlargli pit. Non voleva
che Noris rimanesse con un’opinione errata sul
conto suo. Poiche egli aveva saputo conquistare
la sua ammirazione e la sua simpatia, ella vole-
va, a sua volta, assicurarsi la sua stima.

Si, proprio questo era il bisogno di tutto il suo
spirito: che Noris se ne andasse per il mondo
portando dentro la sua immagine ripensata con
compiacimento intero.

Bisognava, per questo, rivederlo, e non c’'era
altro pretesto per andarlo a trovare che questo di
chiedergli di volar con lui.

Ma il pretesto, escogitato dapprima come un
mezzo, le era sorriso a un tratto come una realta
meravigliosa.

Perche non avrebbe ella davvero volato con

Noris?
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Lo evoco sospeso nello spazio, sicuro sulla
macchina fragile e formidabile come seguisse
nell'infinito azzurro una traccia visibile soltanto al
suo occhio e I'idea di trovarsi lassu con lui, soli
nella solitudine immensa, sospesa fra la vita e la
morte e strappata agli artigli della, morte dalla
forza vittoriosa di lui, le parve la piu divina fra le
ebbrezze, la piu profonda fra le gioie, una felicita
cosi grande che solo pensata tastava a dilatare il
Suo cuore in un'ansia confinante collo spasimo.

Per questo era venuta.

Per questo adesso pregava e alle obbiezioni di
Noris che riflettevano sopratutto la sicurezza di
lei rispondeva replicando:

— Certo, non puo accadermi alcuna disgrazia
con Voi.

— Che ne sapete? che ne sappiamo?

— lo so: non siete forse invulnerabile?
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Ettore sorrise.

— Chi lo dice?

— Tutti coloro che credono in voi.

— Voi compresa?

— Me compresa.

Le sue labbra pronunciarono il laconico atto di
fede con un sorriso di tutto il viso, con un bagliore
divino dei grandi occhi pieni di adorazione.

— Ed é per questo — soggiunse Ettore — che vi
affidate a me?

Ella lo guardo un poco col bianco viso appog-
giato nel cavo della mano aperta e il gomito sulle
ginocchia.

— lo verrei con voi — disse — anche se sapessi
di dover sfidare la morte.

— E il vostro fidanzato? — domando Ettore.
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Susanna socchiuse gli occhi per non interrom-
pere il sogno, per non vedere la realta che l'altro
evocava brutalmente.

Ma qualcosa insorse dentro di lei che le detto
la risposta, una cosa folle e senza nome che for-
se era il grido inconscio dello spirito verso la feli-
cita piu forte della ragione, piu forte del dovere,
piu forte della fede.

— Non ho piu fidanzato, — ella disse.

Ettore sobbalzo:

— Che é stato? — egli chiese. — Da quando?

— Da ora.

In un soffio si perdettero le sue parole, ma No-
ris le colse, le comprese, le penetro nel loro signi-
ficato drammatico.

Senti che quella povera creatura era smarrita e

si perdeva per lui, per lui.
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Non ebbe bisogno di contemplarla accasciata,
prostrata, disfatta dalla verita terribile che ella
leggeva in sé stessa per la prima volta e dallo
sforzo doloroso di quella confessione amara per
sentire che ella gli apparteneva intera, che era
sua, sua, sua, che gli sarebbe bastato stendere
la mano per coglierla e per portarsela via come
una magnifica preda di conquista.

E sofferse di quella scoperta.

Proprio, il dramma di quel piccolo cuore sul
guale egli avrebbe potuto mettere il suo suggello
per sempre non riusciva nemmeno a lusingare il
Suo amor proprio.

Troppe volte aveva visto I'amore rincorrerlo
dacche egli lo aveva fuggito per trovare una lu-
singa d’orgoglio in questa non voluta conquista
che rappresentava per Susanna un cosi grande

dolore.
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S’awvicino alla fanciulla che aveva nascosto |l
viso fra le mani, le passo la destra sui capelli,
presso la nuca, in una carezza fraterna che mise
un brivido nelle vene di Susanna, le chiese con
voce dolcissima:

— Non c’é stato nulla fra voi e Kindler, vero?

Ella accenno di no col capo senza parlare.

— Allora — prosegui Noris colla stessa intona-
zione lenta, carezzevole, persuasiva — non dite
piu la cosa enorme che avete detto poco fa.

Un silenzio profondo segui le sue parole.

Susanna taceva rannicchiata tutta sulle ginoc-
chia in uno sforzo di scomparire per sottrarsi al
senso di vergogna venuto ad aggiungersi al tor-
mento della sua passione.

Dio, Dio, che aveva mai fatto?

Ecco, ella aveva offerto la sua vita a Noris e

Noris la disprezzava, la respingeva, la rimandava
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a Kindler e se ne rimaneva col suo segreto che
tutto il suo orgoglio e tutta la sua fierezza non
erano valsi a custodire!

Come avrebbe potuto, ora, alzare gli occhi in
viso a Noris?

Questa, questa la preoccupazione immediata.

L'offesa inflitta al suo amore le impediva di sen-
tire intero e profondo lo spasimo della sua pas-
sione infelice.

Di vergogna dolorava adesso, di vergogna piu
che non d’amore.

Noris lo comprese e richiamo il sussidio di tutta
la sua bonta per trovare una via che risparmiasse
la poveretta. Gli parve d’aver trovato.

— Susanna! — chiamo con dolcezza.

Ella non rispose e non alzo il viso.

— Vorrei dirvi tante cose, Susanna, ma temo

che la mia presenza vi sia inopportuna in questo
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momento. Comandatemi: volete che me ne vada
e vi lasci sola?

Ella scattdo come frustata dalla pieta che era in
guell’offerta.

Subito fu in piedi col capo eretto, gli occhi
asciutti e disse:

— Me ne vado io.

Qualcosa colpi gradevolmente Ettore in
guell'atteggiamento. La lusinga che la tacita of-
ferta non aveva compiuto, gli venne da quello
scatto d’orgoglio.

Aver conquistato una creatura come quella era
gualcosa anche per la sua indifferenza.

Gli dolse che ella se ne andasse cosi, offesa e
ancora cieca sulle ragioni della sua freddezza,
persuasa d’'essere stata disprezzata.

— No, — disse ponendosi risolutamente dinanzi

a lei, — voi non partirete cosi, Susanna.
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Ella lo fissO, sostenne il suo sguardo imperioso,
rispose altera:

— Perche?

Ma quando lo sguardo di Noris si ammorbidi in
una carezza buona che poteva anche dare l'illu-
sione di un principio di turbamento, ella senti
sciogliersi il cuore e tutto il suo rancore fondere
solo in un grande dolore.

— Perché? — torno a chiedere con tutt'altro ac-
cento e distogliendo gli occhi dal caro viso dalle
espressioni infinite, — che cosa volete?

Egli le prese una mano.

— Questo voglio, — disse, — che voi non abbia-
te a soffrire.

— Come e possibile?

— DeVv’essere possibile, Susanna; per me, per

VoI, per tutti.
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— Ah! — ella esclamo con violenza, — perche,
perche siete venuto qui?

Egli pregd umilmente, come se davvero fosse
stato colpevole:

— Perdonatemi!

E non aveva nessuna responsabilita in quella
passione infelice. Proprio egli non aveva pronun-
ziato una parola né mosso un gesto ne diretto
uno sguardo per provocarla. Ma sentiva ugual-
mente, nella sua squisitezza di cuore, il rimorso
di non poter corrispondere a quell’amore, di non
poter sanare la ferita aperta in quel piccolo cuore,
di non potere accogliere il dono di quell’amore
che si offeriva con tanta ingenua fede.

Impossibile. Contro tutta la sua volonta — ove
anche la sua volonta avesse voluto inchinarsi
allamore — stava il suo cuore morto, stava la sua

giovinezza sepolta in una tomba lontana, presso
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la diletta morta e indimenticabile che per sempre
possedeva la sua fede e la sua vita.

Risolvette di aprire intero I'animo suo a Susan-
na, di dirle il suo doloroso segreto, intuendo che
guella confessione triste sarebbe stata un balsa-
mo pel cuore della fanciulla

— Volete ascoltarmi un momento, Susanna? —
le disse.

— Che avete ancora da dirmi? — fece la voce di
lei, stanca.

— Mi lasciate parlarvi come un fratello?

— Dite.

— Ecco: i0 non posso piu amare, Susanna,
perche il mio cuore e la mia vita li ho dati ad una
morta.

— Ad una morta?

— Si.
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Ella tacque ma un immenso sollievo s’era gia
dipinto nei suoi occhi alle prime parole di quella
confessione.

Noris non sarebbe stato suo ma non sarebbe
stato di nessuno: non si e gelosi di una morta!

— Voglio che sappiate tutto, — riprese Noris, —
perche, cosi, avrete voi pure la pace.

— Grazie.

— Dunque dovete sapere che una donna, qua-
si ancora una fanciulla, € morta per me.

— Si é uccisa? — interrogo Susanna mentre |l
sangue batteva piu rapido alle sue tempia.

— Non si é uccisa. Forse, io I'ho uccisa. Giudi-
catene. Tante volte io mi sono eretto giudice di
me stesso riandando nella mia mente la cosa or-
ribile, e mai, mai ho trovato la luce sufficiente per
pronunziare su di me la condanna o l'assoluzio-

ne.
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Tacque un istante sopraffatto dal ritorno delle
memorie strazianti. Il suo bruno viso s’era fatto
anche piu cupo sotto 'impero della commozione
e piu corruschi diventavano i suoi chiari occhi dai
bagliori metallici tra le ciglia lunghissime e nere.

Riprese dopo un istante.

— Ci adoravamo. Interpretate la parola nel suo
significato piu profondo e piu intimo. Mai unione
fu piu perfetta e piu completa della nostra. Noi
eravamo veramente I'uno dell’altro il complemen-
to reciproco. lo sapevo che ella non aveva un
pensiero, non un sentimento che non avessero
radice e fine in me. Ella era, per me, tutta la gioia
e tutta la vita.

Susanna era diventata bianca come una morta
alla descrizione di quella perfetta felicita.

— Fu per assicurarmi il suo possesso per sem-

pre, per portarmela via lontano lontano, per cir-
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condarla di cose rare e belle, per vederla sorride-
re sempre ed essere sempre felice, per darle
I'orgoglio di essere superba di me che io mi volli
fare aviatore.

— Ah! — esclamo Susanna, — non lo eravate
ancora?

— No.... Ella mi ha amato per me, non per la
mia gloria. Mi ha amato quando ero ignoto a tultti
e 0scuro e povero. S’e innamorata di me, non
della mia fama e del mio nome. Mi ha voluto per
la mia bocca, per i miei occhi, per il mio viso, per
tutto quello che sono, non per il rumore che
adesso e intorno al mio nome. E quando io volli
farmi aviatore, ella si oppose, mi sconsiglio, mi
prego, mi supplico, pianse. Aveva paura per me e
per lei, ma la paura sua era fatta dal riflesso delle
sventure che potevano capitare a me: era ancora

una prova d’amore. Quando io le mostravo tutti i
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vantaggi materiali della carriera che volevo intra-
prendere, ella mi diceva soltanto: lo voglio te e
non il tuo denaro. Per piegarmi, giunse a rivelar-
mi che ella soffriva di cuore e che una esistenza
di emozioni le sarebbe stata fatale. Siccome non
mi aveva mai parlato, prima, di questo suo distur-
bo di cuore, io non vi prestai fede, e credetti la
sua confidenza una scusa per convincermi. Volli
essere il piu forte e piegare anche la sua volonta.
E inutile dirvi che vi riuscii. Ella era nella mia ma-
no come una cera molle e bastava ch’io volessi
una cosa perche ella pure la volesse. Cosi, volai.
E ottenni dal suo amore che ella assistesse al
mio primo volo. Fu quello il primo giorno della
mia nuova carriera e l'ultimo di sua vita.

— Che dite? — interrogd Susanna.

— Cosi. lo I'avevo salutata con un cenno della

mano nel salire sull’apparecchio: quando ne di-
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scesi, ella giaceva gia cadavere sulla gradinata
della tribuna dove s’era collocata per vedermi vo-
lare.

— Che cosa era stato?

— Un’emozione troppo forte. Una rottura
d’aneurisma, dissero i medici. Ella mi aveva visto
scendere a un tratto rapidamente dall’alto di tre-
cento metri sul mare e credette che io precipitas-
si. Il terrore, I'ansia, 'amore 'lhanno uccisa.

— Ah, sventuratal

— Si, davvero sventurata e disgraziato me che
forse I'no uccisa.

— Voi non avete colpa alcuna di quella morte.

— Ditemelo ancora, — supplico Noris.

— In coscienza io credo che voi non ne abbiate

colpa alcuna.

156



— Ma voi comprendete certamente anche
com’io abbia sepolto colla diletta mia il mio cuore
e la mia giovinezza.

— S, si.

— Vi diro tutto: s’io non la sequii subito nella
morte fu soltanto perche mi parve maggiore offer-
ta d’amore vivere del suo pensiero, darle per tutti
| giorni che ancora mi rimanevano, per tutti i gior-
ni che mi rimarranno tutto il fervore del mio senti-
mento e tutta la fede e tutta la memoria. Perche
ella non muoia interamente, io vivo. E fin che ella
vorra che io sia la lampada accesa alla sua me-
moria. Voi capite adesso perche io sia cosi stac-
cato dalla vita: rimanere, andarmene mi € perfet-
tamente indifferente. Forse vorrei andarmene su-
bito se avessi la sicurezza di ritrovarla....

Si assorbi in questo pensiero, dimentico per un

istante anche di Susanna che lo contemplava in
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silenzio, incapace di trovare una parola per il tu-
multo di sentimenti che le sollevava il cuore.

Riprese, Noris, dopo un istante:

— Voi mi avete detto poco fa che io sono invul-
nerabile. Ora lo conoscete il segreto della mia in-
vulnerabilita: &€ la morte che non mi vuole. Forse,
se io tenessi alla vita, essa mi avrebbe diggia
ghermito. E conoscete anche il segreto della mia
audacia: ho qualcuno che m’aspetta, di la: qual-
cuno che ritrovero morendo, forse, oppure che
dorme per sempre inghiottito dal silenzio eterno.
Qualunque sia la spiegazione del mistero, le no-
stre sorti sarebbero accomunate se i0 morissi.
Vedete che non occorre essere eroi per affron-
tare la morte con questa prospettiva.

Ogni parola che Noris pronunziava portava un
colpo di piccone al sogno sbocciato nel cuore di

Susanna contro la sua volonta e contro la sua
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stessa consapevolezza: ogni sua nuova frase al-
lontanava vieppiu da lei I'inutiimente amato e tut-
tavia, man mano che Noris andava scoprendo |l
mistero dell’anima sua, Susanna sentiva aumen-
tare il fascino che l'aveva conquistata a suo mal-
grado.

Noris credeva di spargere un balsamo sulla
sua ferita e non faceva invece che perfezionare
la sua opera di involontaria conquista.

Ora, Susanna vedeva in lui non piu soltanto il
dominatore ma I'amante — 'amante ideale che
ogni donna sogna nel primo mattino di sua vita,
devoto e fedele allamore come a una religione,
saldo nel suo sentimento, capace d’un palpito im-
mortale.

— La donna che & morta per voi e stata avven-
turata, — ella disse.

Egli scosse il capo.
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— Assai sventurata, vorrete dire.

— No. Ella ha avuto tutto quello che si puo
avere nella vita.

— E cioe?

— Un’anima. E per sempre.

— Colla sua vita e colla sua giovinezza ha
comprato I'anima mia.

— No, — disse ancora Susanna. — Voi le aveva-
te gia fatto il dono di tutto voi stesso, e la morte
non ha fatto che consacrare quel dono. Fosse el-
la vissuta, vi avrebbe tenuto colle sue piccole
mani piene di carezze come vi ha chiuso adesso
nel suo sepolcro.

— Forse.

— Sicuramente.,

— VoI avete detto bene, — osservo ancora No-
ris, — ella mi ha davvero chiuso nel suo sepolcro.

— Per sempre, vero?
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— Per sempre.

Il peso dell'irrevocabile piombo sul cuore di Su-
sanna come una pietra sepolcrale sopra una
tomba aperta. E I'urto che il suo cuore subi, si ri-
percosse sul suo viso in un improvviso pallore
mortale.

Noris se ne avvide.

— Perdonatemi, — le disse stendendole le ma-
ni.

Ella pose le sue nelle mani di lui con abbando-
no intero.

— Che cosa vi debbo perdonare? — disse. —
Ero folle!

— No, siete soltanto buona, cara Susanna, e io
vi ripensero colla tenerezza d’un fratello.

Gli occhi di lei si riempirono di lagrime.

— Grazie, — ella susurro.
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— Vorrei chiedervi una cosa, Susanna, — prego
Noris.

— Dite.

— Siate buona con Kindler.

Una nube passo sulla fronte della fanciulla.

— Mi provero, — disse.

— Pensate — prosegui il giovane — che egli vi
ama. E che crede in voi.

Ella abbasso il capo e tacque.

— Almeno — disse ancora Noris — ditemi che
non riprenderete la parola che gli avete data.
Fareste una cattiva azione, Susanna. Una cattiva
azione verso di lui e verso vostro padre.

Voi non vorrete rovinare due esistenze per un
povero sogno che non ha nemmeno avuto il tem-
po di fiorire?

— E la mia vita? e la mia felicita, non contano?
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— Voi sarete ancora felice: credetemi. Il vostro
fu un sogno. Vi desterete e mi penserete con una
serenita infinita.

Susanna tacque.

— Addio, — disse stendendogli la mano.

— Addio, piccola amica. Non rinnegatemi nel
VOstro pensiero.

Gli rispose uno sguardo pieno di amarezza.

— E voi? — fece poi la fanciulla. — Che farete?
dove andrete?

— Chissa!

— Quando partite?

— Domani.

— Ancora incontro alla morte?

— Ancora e sempre. Ho un progetto audace
che forse davvero mi procurera il bacio della mor-
te.

— E un segreto?
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— S, se permettete.

— Che Dio v'assista! — fece ancora Susanna.

E furono le sue ultime parole di commiato.

Usci: senza rivolgersi riattraverso il campo,
raggiunse la sua vettura, vi sali e soltanto quan-
do la vettura fu in moto sulla strada bianca che
tagliava la campagna, ella chiuse gli occhi dietro
il velo calato sul suo pallido viso alterato e si ab-

bandono con volutta al suo dolore.

IV.

Quel giorno, mentre alzava la mano per dare |l
segnale della partenza, Ettore Noris, per la prima
volta, penso:

— Forse, piccola Eva, oggi vengo davvero a
trovarti.

Ma il suo cuore non ebbe un battito di piu.
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Aveva sentito maggior trepidazione nei giorni
passati, mentre attendeva ai preparativi per la
gran prova. Man mano l'ora s’era andata avvici-
nando, 'orgasmo s’era dissipato, ogni sovreccita-
zione era caduta e adesso, una calma sovrana e
una perfetta lucidita dominavano il suo sangue e
Il suo spirito.

L'ultima visione che i suoi occhi accolsero e un
istante serbarono mentre il velivolo si staccava
dal suolo ed egli si sentiva mancargli, sotto, la
terra € man mano farsi piu lontano il fragore
dell’applauso delirante, fu uno sguardo di fanciul-
la velato di lagrime in un viso intenso d’espres-
sione fino alla sofferenza.

Con un sorriso che nessuno vide mando un sa-
luto alla dolce piccola ignota che confusa tra la
folla palpitava per lui o lo seguiva con tutta I'ansia

della sua ingenua anima protesa in alto.
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— Torna, — pareva dirgli ancora adesso il palli-
do viso rimastogli nelle pupille.

— Se il destino vorra, — penso Ettore Noris per-
fettamente tranquillo.

Mai come in quell’'ora la sua vita era stata, tra
le mani del destino. E mai egli aveva osato sfi-
darlo come in quell’ora. L'impresa cui S’era accin-
to non aveva precedenti nella storia dell’aviazio-
ne, realizzava un tentativo d’audacia che non
aveva esempio nel campo degli ardimenti passa-
ti.

Quando egli 'aveva annunziata, imponendo at-
traverso l'autorita del suo nome la serieta della
sua intenzione e del suo proposito, era stato un
grido unanime decretante la follia del tentativo.

Ettore Noris si proponeva di attraversare il Cer-

vino?
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— S’erano visti — aveva scritto un giornale iro-
nico — dei tentativi di suicidio anche piu strani
guantungque meno geniali.

Altri aveva enumerati i pericoli enormi da af-
frontare, le difficolta gravissime da superare, il
pauroso ignoto da subire e da vincere, conclu-
dendo per la follia dell'impresa.

Lo stupore sorpassava anche 'ammirazione,
faceva guardare a Ettore Noris come a un vanito-
so farnetico anzi che a un intrepido audace.

Nessuno contestava I'abilita di Noris ma nessu-
no era tenuto a supporgli dei limiti di resistenza
superiori a quelli di ogni altra creatura umana.
Ora, I'impresa superava certamente I'impeto e
'audacia di qualunque resistenza umana.

Geo Chavez? Si, ma il Sempione misurava
duemila metri d'altezza nel punto dove il peruvia-

no ardito era passato, e il Cervino ne misurava
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guattromila e cinquecento. E si conosceva palmo
per palmo il gruppo del Sempione, erano note le
insidie dei suoi venti, si poteva calcolare e preve-
dere qualsiasi suo pericolo.... E ancora, malgrado
tutte queste condizioni che riducevano di molto,
nei confronti di quella sognata dal Noris, I'impre-
sa di Geo Chavez, Geo Chavez aveva pagato
colla vita il suo ardimento.

Era morto, Geo Chavez, e non di ferita ma per
la troppo intensa vibrazione dei suoi nervi, per il
pulsare troppo rapido delle sue arterie, per il trop-
po palpitare del suo cuore di commozione, di feb-
bre, di orgasmo, di esaltazione; era morto Geo
Chavez e nessuno aveva conosciuto, nessuno
aveva indovinato il segreto di quella sensazione
violenta che in un’ora aveva logorato la sua fibra

di vent’anni e bruciata la sua vita.
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E ora, Ettore Noris si proponeva di ripetere, su-
perandolo, il gesto di Geo Chavez?

Questo non era piu ardimento, questa era fol-
lia. I giornali lo avevano dichiarato, dimostrando
in lunghi commenti le insuperabili difficolta
dellimpresa. Anzitutto, superare il Cervino signifi-
cava elevarsi a cinquemila metri d’altezza, punto
non raggiunto mai da nessun aviatore nemmeno
per un attimo e significava ancora mantenersi a
un’altezza di poco inferiore per molti e molti chilo-
metri, sintanto che il velivolo avesse superato
I'altipiano formidabile composto tutto di vette gi-
ganti. Quale orgoglio umano avrebbe osato af-
frontare una simile impresa?

Avesse Noris annunziato di voler intraprendere
la traversata aerea dell’Oceano scortato soltanto
da una nave che potesse, nei momenti di forzata

discesa, diventare piattaforma d’atterramento e di
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slancio, la sua impresa non sarebbe parsa folle e
impossibile come la decisa scalata della piu tem-
pestosa fra le cime.

Anche guesto aveva detto un giornale e Noris
aveva risposto:

— Ci penso alla vostra supposizione: I'Oceano
sara per dopo il Cervino.

No, nessuno osava ammirarlo. Coloro che co-
noscevano la montagna formidabile e terribile per
aver avuto la fortuna di salirla, pensavano con un
brivido di terrore nelle vene il fragile apparecchio
perduto al disopra della distesa infinita di rocce,
di picchi, di creste, di ghiacciai, nell'insidia dei
venti urlanti dalle innumeri gole pronti a trionfare
della mano pur salda dell’'uomo per contendergli
la gloria della violazione immaginata mai degli

eterni silenzi, della solitudine maestosa e divina.
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Ma concepiva soltanto, Ettore Noris, I'assurdo
della sua impresa?

Aveva egli veduto mai davvicino il gigante spa-
ventoso col quale si accingeva al duello formida-
bile? aveva contemplato mai le pareti rocciose,
cupe, immenso contro le quali il vento urlante
dalle gole immani avrebbe potuto spingere le ali
fragili della sua macchina orgogliosa? e sapeva
I'insidia delle altezze vertiginose che paralizzano
| battiti del cuore e stringono in una morsa ferrea
la gola e velano gli occhi di lagrime di fuoco e as-
siderano le membra e sospendono la vita?

Si, Ettore Noris conosceva tutto questo e parti-
va. Conosceva tutto questo ed era partito.

Forse, quando I'impresa gli era balenata sotto
forma di un sogno folle, di una vertigine, di un
tentativo sovrumano eroico e disperato, egli igno-

rava la realta dei pericoli da superare.
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Poi, una volta accolta l'idea, aveva risoluto su-
bito di venirne a capo nelle migliori condizioni di
riuscita.

Un mese era bastato per i preparativi necessari
e i preparativi erano consistiti sopratutto nell’avvi-
cinare il monte per fare la conoscenza del nemi-
co.

Ettore Noris s’era recato dapprima al Giomein
poi a Zermatt: aveva soggiornato dieci giorni ai
piedi del gigante studiandolo in tutte le ore, 0s-
servandolo ad ogni istante: poi, ne aveva comin-
ciata I'esplorazione salendo fino all'estrema base
della piramide, camminando per ore e ore sui
ghiacciai che formano la base maestosa di quello
che Ruskin chiamo «il piu nobile scoglio del mon-
do». Poi lo sali, dalla cresta di Breuil dapprima, in
seguito dal versante di Zmutt. Voleva conoscere

sotto ogni aspetto non solo la montagna ma |l
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gruppo intero di cime formidabili che costituisco-
no il dominio del Cervino.

Donde avrebbe spiccato il volo per il suo tenta-
tivo audace?

Il pianoro di Breuil, tagliato dal Marmore che
porta giu a valle il pianto del ghiacciaio, gli parve
dapprima propizio campo per lo slancio. Con un
Lavoro facile e rapido si sarebbe certo potuto
adattare il terreno necessario. Sarebbe partito da
Breuil per scendere a Zermatt: un volo d’aquilotto
sopra una catena di picchi nevosi e la discesa
audacissima dopo la traversata breve e folle.

Poi, muto idea. Breuil era troppo sotto la mon-
tagna. Bisognava prendere il volo da piu lontano
e piu in basso. Avere di fronte lo spazio aperto
necessario per portarsi in alto in alto, fino a supe-

rare la cortina rocciosa che gli chiudeva di fronte
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I'orizzonte, poi tagliare dritto verso nord-est e
scendere sul suolo svizzero.

Sostitui Breuil col villaggio di Paquier come
punto di partenza, e mantenne come punto di ar-
rivo Zermatt. Ma neppure questa doveva essere
la risoluzione definitiva. Innumerevoli difficolta si
affacciarono per il trasporto de d’apparecchio su
per la carrozzabile di Valtournanche, cosicche
Noris stabili senz’altro di partire da Chatillon. Il
volo sarebbe stato piu ampio, ecco tutto. Mutato
il punto della partenza, aveva sostituito anche
guello d’arrivo: non piu Zermatt, ma la valle
d’'Hérens sarebbe stata la sua meta, e nella valle,
ampia, selvaggia, bella, il paesello di Evolena.

Cosi, era partito da Chatillon in quella mattinata
estiva, limpida e calma come un augurio propizio.
Aveva atteso, per spiccare il volo, che il sole fos-

se emerso nella valle e avesse pittato il suo oro o
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la sua porpora sulla vetta della gran piramide,
dissipandone il cappuccio di nebbia e di nubi che
ogni alba vi ritrova.

Era partito innalzandosi fra I'applauso scro-
sciante di una folla singolare composta dei piu
svariati elementi, salita dalle grandi citta lontane,
venuta da ogni valle e da ogni casolare intorno,
uscita da tutte le caso della cittadina, da tutti gli
alberghi e dalle ville, piu commossa che curiosa,
persuasa di assistere al piu grandioso tentativo di
suicidio che la storia della follia e dell’audacia
umana avesse mai contemplato.

Indifferente ugualmente a quella indovinata
persuasione o alla commozione collettiva e
all'applauso frenetico che voleva essere saluto
supremo, s’era innalzato Noris, toccato soltanto,

sino in fondo all’anima, dalle lagrime sorprese
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nell’occhio della piccola ignota confusa tra la folla
e muta.

Un altro ricordo egli portava con sé salendo sa-
lendo con regolarita e tranquillita, attento alla ma-
novra della macchina e pure occupato dalle sue
sensazioni interiori per un fenomeno di sdoppia-
mento del quale aveva pure il controllo perfetto.

Il ricordo si riferiva al suo piccolo prediletto
meccanico, Ugo, un giovinetto pieno d’ingegno e
d’'una sensitivita che pareva e non era in contra-
sto col suo reale ardimento. Ugo lo aveva voluto
baciare quella mattina, mentre lo aiutava a infi-
lare lo scafandro nero sopra il costume di flanella
ovattata e quel bacio che diceva tutta la repressa
commozione del fanciullo era sceso all’anima
dell’aviatore.

Anche Ugo temeva per lui. Adesso Ettore Noris

lo indovinava quantunque il giovinetto non aves-
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se mai osato tenergli parola del suo scoramento
e della sua sfiducia e immaginava con un senti-
mento di tenerezza il viso imberbe dell’adole-
scente alzato contro il cielo a seguire il volo della
macchina fragile, intento a cogliere l'ultima voce
del motore per giudicare da quella le estreme
probabilita di vittoria di Ettore Noris.

— Se ancora gli arriva lo scatto del motore, —
penso Noris, — Ugo dev’essere tranquillo per me.

Ma, difatti, la voce del gran cuore pulsante del-
la macchina era stata piu sonora, piu regolale,
piu isocrona, piu piena. Pareva che I'anima
d’acciaio dell’apparecchio volesse con quel lin-
guaggio formidabile rassicurare I'eroe e confor-
tare la sua audacia.

E a quell’anima, Noris parlava come davvero
ella potesse intendere la sua lode e la sua esor-

tazione:
177



— Brava; se continui cosi, vedrai che miracoli
noi compiremo. Ma tu devi aiutarmi a compiere |l
miracolo perché la gloria sara per entrambi.

Adesso, ogni voce della terra era scomparsa e
il fremito sonoro del velivolo dominava solo il si-
lenzio immenso. Noris si alzava gradatamente,
continuamente, descrivendo nell’aria azzurra una
spirale della quale non restava traccia contro
I'orizzonte e che pure diventava la scala ideale
per raggiungere e assaltare il nuovissimo Olimpo.
Non aveva l'impressione di salire: si sentiva viep-
piu distanziato dalla terra perche questa pareva
sfuggirgli di sotto e vedeva ampliarsi i confini del
suo orizzonte e confondersi la visione dei partico-
lari e il paesaggio assumere man mano un rilievo
grandioso insolito alla sua osservazione, minac-

cioso di forma e di colori nel raggio piu immedia-
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to, digradante lontano in una ondulazione impre-
cisa e infinita verso I'orizzonte estremo.

Le pareti verdi della valle che chiudevano come
In una custodia inviolabile cupa di mistero e
d’insidie la base della grande piramide, s'erano
sprofondate anch’esse e le ali bianche del velivo-
lo si libravano gia a un’altezza donde il Cervino
appariva nitido come una piramide isolata stac-
cantesi — roccia nera chiazzata qua e la di neve,
velata lievissimamente da una imponderabile cor-
tina azzurra — in fondo alla valle, contro il cielo.

Ettore Noris guardo I'aneroide: segnava tremi-
laduecento metri. Rapidissime si abbassavano
innumeri vette intorno, le minori del gruppo, come
si accovacciassero sotto il volo regolare meravi-
glioso non contemplato mai.

Noris volse intorno lo sguardo e non ebbe biso-

gno di consultare la nitida carta assicurata dinan-
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zi al suoi occhi, sotto il cristallo, accanto alla bus-
sola per distinguere le catene piu importanti: vici-
no il Monte Rosa; piu vicini ancora e gia superati,
il gruppo del Theodulhorn, le cime del Breithorn,
del Gran Combino, del Chateau, des Dames, del-
la Dent d’'Hérens; laggiu, I'Oberland, poi il Monte
Bianco, il piu alto di tutti e che pareva soltanto,
cosi da lungi, un mucchietto di nevi.

Quanta neve intorno e sotto! Tre colori soltanto
distinguevano i suoi sguardi: le nevi bianche, le
rocce azzurre, le valli verdi scavate come solchi
fra precipizi spaventosi.

Tremila ottocento segnava adesso I'aneroide.

Ettore Noris penso che giammai egli aveva rag-
giunto una simile altezza. Ebbe la lucidita di esa-
minarsi per avvertire I'impressione di quella di-
stanza vertiginosa dalla terra. E con un senso

d’orgoglio rilevo che tutto era calma nel suo orga-
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nismo, come calma sino al prodigio era I'atmosfe-
ra dove il suo apparecchio continuava ad ascen-
dere.

A parte il freddo intenso che adesso passava
anche la maschera, ch’egli s’era posta sul viso e i
guanti di lana e il costume imbottite, sotto lo sca-
fandro, non avvertiva nessuna sensazione sgra-
devole: i suoi polmoni funzionavano regolarmen-
te, come regolarmente funzionava il motore della
sua macchina: il suo cuore non dava un palpito di
piu, una calma sovrana teneva il suo spirito. Se
le cose fossero continuate cosi, quel suo viaggio,
davvero, sarebbe stato un gioco.

Ma non sarebbero continuate cosi. Noris lo sa-
peva e non si faceva illusioni. Questa, era la par-
te piu facile dell'impresa. Attraversare a
guell’'altezza 'ampia Valtournanche nel senso

longitudinale tenendosi al disopra delle correnti
181



delle piccole gole laterali, non poteva costituire
un pericolo.

|l difficile cominciava adesso che 'aereoplano
si trovava al disopra di Breuil, in uno spazio limi-
tato intorno da irte pareti rocciose tagliate a picco
sopra gole insidiose.

L’aneroide segnava quattromila metri e il freddo
si faceva piu vivo, I'aria piu frizzante. Mille piccol
segni avvertivano l'aviatore che una corrente era
vicina: egli risolse di affrontarla mettendo
I'apparecchio in linea retta colla prora rivolta ver-
so il Cervino. Aveva cosi il sole alle spalle e la vi-
suale limpidissima. La manovra era necessaria
anche per avvicinarsi il pit possibile alla cima
della piramide prima di raggiungere I'estrema alti-
tudine necessaria per superarla.

Quando fosse stato a trecento metri dalla pare-

te granitica, non sarebbe stato difficile a Noris di
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riprendere la manovra dell’ascensione a spirale
che doveva permettergli di raggiungere l'altro
versante del monte. La misura di prudenza era
imposta anche dalla necessita di scongiurare |l
congelamento dell'olio del motore. Quantunque il
motore Kindler-Pearly che Noris adoperava, fos-
se sotto questo riguardo assai piu garantito
d’ogni altro per avere i tubi oleatori assolutamen-
te protetti, rivestiti com’erano d’'una sostanza ter-
mogene, pure l'aviatore non si sentiva perfetta-
mente sicuro. Nessuno aveva esperimentato
guella disposizione speciale del congegno a cin-
guemila metri d’altezza....

Cosil, bisognava abbreviare la prova.

Stava concludendo su questa necessita, quan-
do una scossa improvvisa fece sussultare
I'apparecchio che oscilld con violenza.

— La raffica, — penso Noris.
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Non un fremito ebbe il suo sangue. Soltanto la
ruga scavata fra le sue sopracciglia corrusche si
fece piu fonda e piu cupamente il gesto sicuro e
fermo della sua mano ristabiliva I'equilibrio
dell’apparecchio. L'urto si ripete, piu basso, con
una spinta brusca che sollevo la macchina e fece
tendere le ali in una vibrazione che rasento lo
schianto, e la manovra serrata, pronta, rude
dell’aviatore non aveva ancora parato quest’altro
assalto del nemico invisibile che una nuova spin-
ta investi I'apparecchio di fianco, stavolta, to-
gliendo a Noris, per un attimo, il controllo della di-
rezione.

Un colpo di timone protesto contro I'aggressio-
ne che minacciava di mandare la macchina a sfa-
sciarsi contro una delle enormi pareti della gran
roccia vicinissima ormai e formidabile col suo

mantello nero chiazzato qua e la di amplissime
184



macchie nevose lacerato dai crepacci cupi
d’ombra e di mistero.

Per un istante il timone ebbe ragione dell’assal-
to, poi l'urto replico, piu violento, seguito da altri
innumeri che venivano dal flanco opposto,
dall’alto, dal basso, come se infinite mani invisibili
di invisibili giganti spingessero I'apparecchio, lo
sollevassero, lo schiacciassero giuocando insie-
me coll'audacia magnifica del’'uomo e colla pos-
sanza del cuore metallico della macchina.

— Un vortice, — penso Noris mentre tutta la sua
fredda e nitida percezione era intento, a preveni-
re, a percepire, a cogliere ogni nuovo assalto del
nemico visibile e a pararlo.

Non era nuovo a quel genere di lotta.

Piu di una volta i terribiliremous lo avevano
sorpreso e investito durante i suoi nuovi esperi-

menti e sempre egli ne aveva trionfato opponen-
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do alla furia dell’assalto la paziente resistenza vi-
gorosa e quasi passiva della sua manovra. Certo,
bisognava uscire dal vortice e la sua macchina
tentava appunto questa fuga, ma senza impa-
zienza e senza scoraggiamento per gli ostacoli
incessanti che I'assalto del gorgo aereo rinnova-
va e replicava.

Adesso, I'apparecchio pareva dovesse tagliarsi
il suo cammino attraverso mille braccia che lo
trattenessero e lo respingessero. Per ogni tratto
d’avanzata era una spinta nuova, un urto dall’alto
al basso che pareva abbatterlo come una mazza-
ta sulla cervice d’'un ribelle.

Finalmente, dopo un ultimo sobbalzo violento
che sollevo i piani posteriori dell’apparecchio fa-
cendo piegare innanzi la macchina come per pre-

cipitarla a picco contro il ghiacciaio immenso di-
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steso alla base della piramide, lo sballottamento
del vento cesso a un tratto.

Noris respiro. La lotta era durata pochi secondi
ma egli ne usciva stanco per la fatica e la tensio-
ne sostenute.

— Purché non me ne venga un altro, — penso.

Si guardo attorno e non vide piu che lo spazio.
Ogni vetta era dominata adesso dal suo sguardo
e dalla sua macchina: solo dinanzi a lui, vicinissi-
ma ormai, la magnifica piramide formidabile
estolleva la sua cima isolata tagliata sullo sfondo
azzurro con una regolarita cosi meravigliosa da
parere un artifizio. La macchina, adesso, aveva
ripreso ad ascendere in larghe volute che man
mano offrivano alla visione di Noris tutti gli aspetti
del paesaggio meraviglioso. E I'intero paesaggio,
veduto da quell’altezza, non pareva piu che un

amplissimo mare solcato da striature cupe, le val-
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li, sollevato in larghi cavalloni immobili dalle cre-
ste bianche sfrangiato in mille lince bizzarre, ta-
gliati dai solchi neri dei crepacci insidiosi.
Lontano, verso mezzogiorno, i cavalloni si ab-
bassavano e il mare di rocce aveva ondulazioni
piu lievi, poi, s’indovinava I'abitato allo sbocco
delle valli amplissime. Ma a settentrione, a orien-
te, a occidente la cortina fitta di montagne anda-
va ripetendosi in una distesa senza confine sino
all'orizzonto estremo. Adesso, Noris distingueva
perfettamente alla destra tutto il gruppo del Théo-
dulhorn col Breithorn, e piu su il Gornergrat, il Rif-
felhorn, lo Stockhorn oltre il quale si apriva, domi-
nata a destra dal gruppo maestoso e candido del
Mischabel la vallata della Viége coll'altipiano di
Zermatt vicinissimo. Fra I'una e I'altra montagna
v’'erano gole profonde e cupe in fondo alle quali

s’indovinava un torrente alimentato dai ghiacci
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eterni, 0 era una distesa candida per neve recen-
te 0 una pianura inclinata verdognola, il ghiaccia-
i0, solcato qua e la dai crepacci aperti come gole
di trabocchetto, o ancora un prolungarsi della
roccia nera striata come se sopra vi fosse passa-
ta, strisciando, un’altra montagna: la Morena.
Adesso, anche il Cervino si rivelava: Noris era
gia passato tre volte al disopra del rifugio Luigi di
Savoia, aveva gia superati i «Degres de la Cour»
e contemplato sotto di se la «vallée des
glacons». Il suo velivolo passava adesso
all’altezza del «cattivo passo», la terribile spor-
genza di roccia librata sull’abisso e la superava,
e saliva ancora, lasciandosela alle spalle, solle-
vandosi in un’altra voluta della infinita spirale de-
scritta nell’azzurro per portarsi all’altezza della

spalla del Cervino.
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Oltre, sarebbe stata la vittoria.... Nell'aria fred-
dissima passavano folate brevi, come un saluto,
un susurro; I'espressione della meraviglia dello
spazio per quella violazione e per quell’audacia,
le sentiva sul viso, sulle mani, le sentiva nelle ali
del suo apparecchio che si tendevano a quando
a quando con uno scricchiolio caratteristico.

Ma non era tale, quella voce del vento; nella
descrizione dell’'ultimo giro che doveva portarlo al
disopra della vetta, la sua macchina ebbe un
sobbalzo brusco che improvvisamente la respin-
se in basso facendogli perdere una diecina di
metri: era l'ultima resistenza del monte e del de-
stino.

Uno stormo di corvi, snidato dalla roccia sotto
I'estrema vetta, dal rumore non mai udito del mo-
tore, piu fragoroso del rombo del tuono noto solo

In quei silenzi eterni, passo sgomento dinanzi alla
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macchina con uno starnazzar d’ali incomposto e
folle, si allargo, si disperse.

Noris non ne fu impressionato. Nulla poteva im-
pressionarlo, ormai: le sue energie erano tese
verso lo scopo quasi raggiunto, dominavano ogni
emozione in quella tensione unica, attutivano
ogni altra sua forma di sensibilita.

Tutto era lontano infinitamente: la vita, il mon-
do, gli uomini, le cose. Il suo sforzo solo viveva e
la sua meta. E il suo sforzo viveva uno di quegli
attimi che valgono a riassumere tutta la vita, a
esaltare tutte le concezioni, a bruciare tutta
I'energia d’una creatura.

La vetta, la vetta! Ecco, ora il velivolo aveva su-
perata la spalla del monte e la cresta, estrema
appariva poco al disotto della macchina, un po’ a
destra, sottile e lunga piu d’'un centinaio di metri,

tagliata in due da una spaccatura.
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Aveva vinto!

Egli era piu su, piu su del punto dove il monte
formidabile, il monte magnifico, il monte inviolato
per migliaia d’anni ergeva il suo fierissimo capo
tenebroso nel sole e nel vento. Nessuno aveva
mai portato tanto in alto quella fragile macchina
possente e infida come una creatura vivente.

Aveva vinto!

E si sentiva cosi forte ancora, cosi sereno e
calmo dopo quello sforzo senza precedenti che
avrebbe accettato di salire ancora ove altre scuo-
te si fossero offerte alla sua audacia e al suo or-
goglio.

Adesso egli aveva drizzato la prora del velivolo
verso est. Voleva attraversare la cima in tutta la
sua lunghezza come per una presa di possesso,

descrivere intorno alla vetta domata il cerchio di

192



corona che egli si attribuiva, per la conseguita vit-
toria, legittimamente.

Poi, avrebbe pensato a scendere.

Lo scopo del viaggio era raggiunto ma la méta
era ancora lontana.

Guardo la carta mentre il velivolo compiva il vo-
lo incoronatore; per raggiungere Evolena, a mez-
zo della Valle d’'Hérens, bisognava drizzare la
prora della macchina verso nord-nord-ovest.

La corrente era propizia.

Noris se ne accorse subito non appena ebbe
messo la macchina nella direzione del ghiacciaio
di Zmuitt.

— Addio, Cervino! — disse forte, con un accen-
to di tenerezza e di orgoglio che solo il vento rac-
colse.

Adesso, il paesaggio mutava.
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Scomparsa o quasi la roccia che disegnava in
possenti rilievi neri chiazzati qua e la di bianco la
forma e I'asprezza dei monti sul versante italiano
della catena alpina formidabile, la visione non ab-
bracciava qui che un candore uniforme di ghiacci:
picchi altissimi ancora si susseguivano che obbli-
gavano l'aviatore a tenersi ancora a un’altezza di
oltre quattromila metri, ma i picchi apparivano
collegati I'uno all’altro in una uniformita di bianco
che dava I'immagine di un unico immenso ghiac-
ciaio dai confini senza orizzonte.

Oltre il ghiacciaio di Zmutt, tre vette apparivano
allo sguardo di Noris che quantunque distanti
I'una dall’altra sembravano ancora la continuazio-
ne di Stockje, la Punta di Zinal e, piu erta di tutte,
la Dent Blanche.

Superata questa, la parte piu aspra del viaggio

sarebbe terminata. Oltre quel picco, era la Com-
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ba di Ferpecle, ossia la valle gia ampia, gia libe-
ra, custodita fra due pareti digradanti di mediocre
altezza.

Ora, Noris desiderava di veder apparire la val-
le. La tensione del suo spirito, sollevata in
un’esaltazione gloriosa sin che il picco formidabi-
le era stato dinanzi a lui, s’era allentata, d’un trat-
to non appena egli s’era lasciato allo spalle il
Cervino. Sentiva il disagio del freddo e della stan-
chezza come non lo aveva avvertito prima.

Guardo l'orologio fissato dinanzi a lui, sotto i
suoi occhi, tra la carta e la bussola. Sul quadran-
te largo, dalle grosse cifre segnate in rilievo nero,
la lancetta segnava le otto. Il suo volo durava da
un’ora e mezzo. Fra mezz'ora, adesso, poteva
giungere a Evolena. La sua immaginazione pre-
corse il velivolo, vide lo spiazzo all'entrata del vil-

laggio, oltre la Borgne, dove era stato preparato,
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dietro le sue disposizioni, il campo d’atterramen-
to. Vide e conto ad uno ad uno i suoi meccanici
pronti a riceverlo. Vide anche I'automobile che
doveva portarlo a Sion donde avrebbe proseguito
per Briga e per I'ltalia.

Piu rapida del velivolo correva la fantasia.

La macchina empiva adesso del suo fragore la
pace azzurra e lo sconfinato silenzio al disopra
della punta di Zinal: la fantasia dell’aviatore s’era
gia ritrovata a Torino col piccolo Ugo, tornava con
lui a Genova.

Un senso di tedio occupo a questo punto del
suo vagabondaggio fantastico il cervello di Noris.

Che avrebbe fatto a Genova?

Nulla! ovverossia molte cose ma nessuna di
guelle che allargano il cuore e lo riscaldano.

Egli avrebbe organizzato nuove imprese e ci-

menti nuovi, e nessun ostacolo sarebbe sorto ad
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attraversare i suoi ardimenti, poiché nessuno
aveva diritti sul suo cuore ne bisogno della sua
vita.

Perche desiderava dunque d’essere giunto?
perche spiava ansioso dietro la Dent Bianche an-
cora insuperata se apparisse laggiu all’orizzonte
distesa della vallata di Herens? Essere laggiu,
essere lassu, non era la stessa cosa per lui che
ormai nella vita s’era imposto un solo compito: at-
tendere la Morte, e cercare la bella Morte?

Si, questo era infatti. Ma contro ogni ragiona-
mento della sua mente l'istinto suo tendeva an-
Sioso, adesso, verso la meta.

Non era fatto di solo spirito, Noris, e il suo cor-
po, adesso, era stanco. Trovo un impeto di ener-
gia nuova quando si trovo di fronte alla parete
candida é scoscesa della Dent Blanche e dovette

risalire verso I'azzurro per superare i 4370 metri
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della sua estrema vetta. Ubbidendo mirabile alla
manovra della sua mano, la macchina si sollevo,
domino un’altra volta tutto il paesaggio, taglio ra-
pida collo stormir lieve delle sue immense ali
candide lo spazio eccelso e fu oltre tutte le cime,
librata altissima sopra la vallata.

Le Alpi erano superate e rapidamente, su que-
sto versante, il declivio scendeva a valle. Ma la
valle rimaneva nascosta agli occhi di Noris. co-
perta tutta da un mare di nebbia candida e folta
dalla quale emergevano lontane, all’'orizzonte e
intorno, altre vette, corona di un lattiginoso mare
fantastico.

— Questa — egli penso — non ci voleva.

Avrebbe preferito il vento e ancora la lotta con
altri vortici e magari una tempesta a quella sor-

presa. Nella sua situazione, al disopra di un pae-
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saggio appena noto e vicinissimo alla méta la
nebbia veniva ad essere la peggiore delle insidie.

Tuttavia, bisognava affrontarla.

Sopratutto, bisognava calare verso la valle per
sottrarsi al freddo che adesso gli intirizziva le ma-
ni contratte sul manubrio e spremeva lagrime dai
suoi occhi malgrado la protezione degli occhiali.

Guardo la carta.

Ecco: mantenendosi sulla sua rotta nord-nord-
ovest, egli poteva adesso abbassarsi sino a due-
mila e trecento metri senza pericolo di incontrare
altre vette. Evolena era a mille e trecento sul
mare: intorno, la vallata non contava che contraf-
forti di colline, nessuna delle quali raggiungeva i
mille metri d’altezza. E forse, piu in basso la neb-
bia si sarebbe schiarita.

Comincio a scendere concentrando un’altra

volta tutte le sue facolta sulla manovra della mac-
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china. A un tratto gli parve che questa scomparis-
se travolta da un gorgo candido imponderabile
che soffocasse lui pure. La nebbia lo aveva inve-
stito in pieno separandolo dal mondo, togliendogli
la visione delle cose e anche la sensazione della
luce, stringendolo dappresso cosi da impedirgli
persino di distinguere piu la carta e la bussola
collocate sotto i suoi occhi e nemmeno le sue
mani contratte sul manubirio.

Istintivamente sollevo il capo e lo scosse come
per liberarsi da quella forma nuova di aggressio-
ne fastidiosa e terribile, poi subito si reso conto
dell’assurdita del suo gesto e sorrise. Ma aveva
bisogno di respirare e non pote impedire alla sua
bocca di spalancarsi per aspirare una boccata
d’aria che non trovo. Il vapore freddo e acre che
gli entro in gola e che i polmoni aspirarono gli

diede un senso di soffocazione fastidiosissimo.
200



— Qui muoio, se non esco da questa caligine,
— penso.

Ebbe I'impulso di risalire in cerca di un po’ di
ossigeno, ma un attimo di riflessione lo fece desi-
stere dalla tentazione.

— Se salgo — si disse — perdo dell’altro tempo,
incontro ancora il freddo e poi non faccio che ri-
mettere questo cattivo passo senza vincerlo. Co-
raggio!

Spalanco gli occhi fissando acutamente le pu-
pille attraverso la nebbia come volesse penetrar-
la. Nulla. L'atmosfera intorno pareva fatta di bam-
bagia tinta in un color bianco giallastro. Noris
aveva l'impressione di esserne investito e rivesti-
to, fasciato, schiacciato, imprigionato. Nella sen-
sazione d’isolamento spaventoso che questo fe-
nomeno gli dava, unica espressione di vita era la

voce del motore, un po’ attutita anch’essa dalla
201



fascia imponderabile e greve della nebbia, meno
vibrante, meno metallica, ma profonda e possen-
te come una garanzia e una promessa.

Tutta I'anima di Noris era intenta adesso a
guella voce e mai gli pareva d’averne inteso co-
me in quel momento il linguaggio meraviglioso,
mai gli pareva d’averla tanto amata quella cara
voce amica che nel disagio e nel pencolo voleva
rassicurarlo.

— Ti affida, ti affida! senti come saldo e sicuro
funziona il cuore della tua macchina. Ti affida, ti
affida! io non ti manchero e cantero per te la dia-
na della vittoria!

Di quanto era scesa la macchina? Noris non
avrebbe potuto dirlo e non poteva controllarlo.
Nemmeno chinandosi sino a toccarlo con I'elmet-
to egli poteva distinguere la cifra segnata

dall’'aneroide. Sollevo il capo nella illusione
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d’interrogare lo spazio. Sopra la sua testa la cali-
gine s’era fatta piu densa. Ricevette anche sul vi-
S0, presso il mento, in un punto che la breve ma-
schera lasciava scoperto, qualche goccia
d’acqua. Pioveva.

Ogni speranza di veder rarefarsi e sciogliersi la
nebbia piu in basso gli cadde dall’anima. Che
fare? Nell’'assoluta impossibilita in cui si trovava
di poter controllare il cammino dell'apparecchio,
egli non osava abbassarsi di piu. Risolse di diri-
gersi dritto dinanzi a sé senza discendere di piu,
fidando nel suo senso d’orientamento per giunge-
re all'altezza di Evolena, ripromettendosi di ca-
lare gradatamente non appena avesse raggiunto
e intuito il punto della discesa.

Di nuovo il senso greve di tedio lo afferro sensi-
bile come un peso fisico, deprimente come una

sconfitta.
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Bastava quellistante di riposo concesso al suo
spirito, quella pausa determinata da una risolu-
zione presa fra due periodi di tensione e di lotta
acuita dal pericolo grave per sopire le sue ener-
gie e far prevalere la materia.

Si impose ad alta voce:

— Coraggio!

E ancora si guardo attorno spiando il nemico.

La prigione bianca imponderabile e terribile non
Si apriva.

Fin dove stendeva dungue i suoi tentacoli quel-
la nuova piovra silenziosa e implacabile?

Dov’era adesso Evolena? Al disotto della sua
macchina o piu lungi? E a quale altezza si libra-
vano le ali candide del suo velivolo? Come una
punta di gelo gli attraverso il cuore il pensiero di
guello che sarebbe accaduto di lui e della sua

macchina ove I'apparecchio fosse andato a coz-
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zare contro la parete d’una roccia invisibile. Pote-
va avvenire! dove correva egli adesso in quel
chiarore diafano piu acciecante della piu profon-
da oscurita?

Non diventava, quella sua, 'aereonave fanta-
sma destinata a essere il soggetto della leggenda
nuova nei novissimi tempi, a espiare la rivolta au-
dace del piu fortunato Icaro, a rivendicare gli spi-
riti delle inaccessibili solitudini e dei silenzi eterni
di tutte le violazioni subite?

Sorrise alla propria fantasia.

— Divento fiacco, — penso, — in guardia.

Il volo che si affidava al destino continuava fra-
goroso senza squarciare la nube immensa e or-
mai a ogni scoppio del motore il pericolo si face-
va piu vicino.

Bisognava, a ogni costo, riprendere il controllo

della macchina. Il viso di Noris si chino per la de-
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cima volta sull’aneroide, sulla bussola, sull’oro-
logio con tutta I'intensita visiva delle sue pupille:
invano. Vagamente egli distingueva gli oggetti e |l
loro contorno: non riusciva a scorgere i segni cer-
cati.

Come un lampo, il pensiero gli attraverso il cer-
vello:

— Trovato!

C’era il modo di leggere e di vedere, di sapere:
I'accenditore!

Un tumulto giocondo gli fece pulsare piu rapido
Il sangue: gli parve d’aver fatto una scoperta pro-
digiosa. Subito, mentre la sua mano sinistra man-
teneva il volante, frugo colla destra nella tasca
ampia dello scafandro, trovo I'astuccio metallico
sottile e liscio, lo cavo fuori, lo avvicino agli stru-

menti misuratori, fece scattare trepidamente la
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molla e la flammella breve brillo, oscilld un poco,
piego, si risollevo e si mantenne.

Noris guardo subito I'aneroide: segnava duemi-
la e quattrocento metri. Ebbe freddo al cuore.

Se la macchina non correva proprio perpendi-
colare al fiume, egli si trovava tuttora nella regio-
ne del pericolo. In un lampo aveva calcolato:
Evolena, si trova a mille e trecento metri d’altitu-
dine, e la valle é chiusa lateralmente da colline
che s’innalzano da cinquecento a novecento me-
tri e anche piu.

Istintivamente manovro per far risalire un poco
il velivolo mentre il suo sguardo correva a consul-
tare la bussola. Questa segnava adesso, tutta
volta a settentrione la direzione della macchina.
Una dilezione ottima ove si fosse trovato davvero
al disopra della valle.

Un ultimo sguardo all'orologio e alla carta.
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L'orologio segnava le otto e venticinque e la
carta garantiva ampia e sgombra, d’'ostacoli la
vallata intorno a Evolena.

Facendo il computo della direzione in cui si tro-
vava l'aereoplano, del cammino fatto, del tempo
trascorso, Noris penso che Evolena doveva es-
sere poco lontana.

Bisognava scendere. Rischio per rischio, me-
glio quello che rispondeva alla necessita del suo
itinerario che non 'avventuroso affidarsi al caso
senza una visione e senza una meta.

Come ebbe presa la risoluzione audace comin-
cio ad abbassarsi attento e intento con tutta la
forza della sua esperienza a ogni oscillazione
della macchina e a ogni scatto del motore. A un
certo punto, la sua destra che teneva sempre

chiuso 'astuccio dell’accenditore, lo fece scattare
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un’altra volta; il tempo di gettare uno sguardo
sull’aneroide: era a mille e ottocento metri.

Respird. Se tutto era proceduto bene sinora,
voleva dire che il suo intuito non I'aveva inganna-
to. La linea delle colline era superata.

Trasse un profondo respiro. Ogni pericolo non
era scomparso ma il piu grave era certo supera-
to, e I'averlo superato cosi meravigliosamente gli
pareva di ottimo augurio.

Ecco, adesso sarebbe bastato di stendere la
mano per afferrare la vittoria.

La sua gioia ebbe a un tratto una voce squillan-
te come un trionfo. Finalmente! Finalmente!

Un altro miracolo si compiva: la vittoria gli sorri-
deva gloriosa poiché la sua macchina usciva fi-
nalmente dal suo carcere candido e tenebroso,
ritrovava la luce oltre la nebbia disciolta, e i suoi

occhi potevano ora vedere limpido il paesaggio
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sotto il velo bianco abbandonato fuggente in alto
e dissolventesi nella luce.

Ah, la liberazione tanto attesa, insperata ormai
e accolta come un prodigio!

Ora, davvero la vittoria diventava un giuoco ma
diventava anche un premio per la gravita del peri-
colo affrontato e superato attraverso emozioni
che sarebbero sempre state il segreto suo e il
suo orgoglio.

Sotto il velivolo, la valle ampia e grigia si allar-
gava, chiusa ai lati dalla doppia linea delle alture
rocciose, tagliata in tutta la lunghezza dal torren-
te rapidissimo. In uno spiazzo piu ampio, sorgeva
il villaggio cosi vicino, cosi distinto che Noris non
pote credere fosse gia Evolena.

No, non poteva essere. Il velivolo era a non piu

di un centinaio di metri dai tetti d’ardesia delle ca-
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se e I'aneroide segnava mille e cinquecentocin-
quanta.

Consulto la carta e I'orizzonte, e comprese.
Non era Evolena, quella: era il villaggio di Hande-
res, e a nord la valle si faceva ancora piu ampia
e piu largo il fiume e meno ripide le alture intorno.

Volse a nord-nord-ovest e pochi minuti bastaro-
no per portarlo all’altezza di Evolena. Da lungi
ancora egli ravviso la fisionomia del villaggio e
I'ampio campo preparato per I'atterramento del
suo apparecchio segnalato dal pallone frenato
gia visibile sullo sfondo dell'orizzonte un po’ co-
perto, come visibile era ormai la larghissima stri-
scia bianca tracciata in mezzo al campo.

Noris raccolse le sue energie per l'ultimo sfor-
z0: adesso, un vivo desiderio lo aveva preso di
scendere bene, non solo vittoriosamente ma

esteticamente. Fino all'ultimo egli doveva avere |l
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controllo di se, il controllo della sua macchina, e
ottenere alla sua impresa un suggello di bellezza
grandiosa.

Spense il motore, e abbandonandosi in un volo
librato che ancora la sua manovra guidava, co-
mincio a scendere.

La terra si avvicinava rapida, pareva salisse sa-
lisse in un impeto d’entusiasmo per incontrarlo,
per abbracciarlo. Ecco: ogni particolare del cam-
po d’atterramento era visibile ormai: pareva gli fa-
cesse cornice la fitta schiera della folla conve-
nuta, disposta ai quattro lati del campo stesso, e
pareva avesse un sol viso, quella folla, alzato an-
sioso verso il velivolo. Noris senti a un tratto sali-
re e investirlo un clamore frenetico dove si fonde-
vano e confondevano grida, battimani, urla,
esclamazioni, applausi. Ed ebbe appena il tempo

d’avvertirlo. La terra era li sotto.
212



Ebbe I'impressione di toccarla, di urtarvi quan-
do ancora i suoi occhi cercavano ansiosi, acuti,
fissi con la tensione lungamente durata e che
adesso si mutava in spasimo, la linea bianca se-
guita fino allora, scomparsa a un tratto.

Dov'era? dov'era?

Un urto, un sobbalzo leggero, e ancora un ten-
tativo di fuga della macchina, frustrato a un tratto
dalla resistenza di robuste braccia sorte intorno
come per un miracolo.

Arrivato? ma dov’era la linea bianca? dove?

Alla domanda formulata dalle sue labbra, dalla
sua voce, senza che egli avesse coscienza
d’aver espresso la sua preoccupazione, senti ri-
spondere con una sorpresa e con infinito giubilo
da un’altra voce nota:

— Sotto la macchina, Noris! sotto la macchina!

Bravo!
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Il trionfo completo, dunque!

Alzo gli occhi e incontro, fra cento visi ignoti in-
tenti al suo, sorti intorno come in una visione di
sogno, il volto noto di uno dei suoi meccanici illu-
minato da una espressione di felicita orgogliosa.

Ebbe la sensazione di rispondere a quel sorriso
con un altro sorriso, poi non avverti pit nulla, non
gli applausi formidabili, non le note squillanti della
fanfara del villaggio che lo salutava trionfatore,
non le cento mani protese verso le sue ancora
contratte sul manubrio, non le infinite domande,
le sollecitazioni, le proteste.

La reazione avveniva rapida: come una cappa
di piombo buttatagli sulle spalle e sul capo a tra-
dimento, la stanchezza lo aggrediva, lo prostra-
va, lo annientava.

Egli non seppe mai ricordare, poi, come fosse

sceso dalla macchina e dove lo avessero trasci-
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nato le cento e cento braccia che si erano impa-

dronite del suo povero corpo intirizzito e disfatto.
La sua energia lo aveva sorretto fino alla con-

quista e alla constatazione della vittoria: oltre,

aveva ripreso i suoi diritti la fragilita della materia.

V.

Un richiamo sommesso e monotono di campa-
ne destdo completamente Ettore Noris. Come era
stato l'ultimo a spegnersi fra i suoi sensi sopraf-
fatti dall’esaurimento di ogni energia, 'udito fu il
primo a ridestarsi. Egli rimase ancora un istante
raccolto ad ascoltare quella voce suscitatrice di
nostalgie, mentre a poco a poco anche la co-

scienza andava ridestandosi.
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Adesso ricordava confusamente: la traversata,
la macchina, la linea bianca sul campo, il trion-
fo....

Eppoi? eppoi? che era avvenuto? dove si tro-
vava? dove?

Aperse gli occhi e fece, istintivo, I'atto di solle-
varsi. Invano. Il suo corpo pareva di piombo e il
vasto letto che lo accoglieva, tutto bianco fra le
pareti bianche della stanza deserta, sembrava
avvincerlo colla possanza d’un incantesimo.

Egli torno a ripetersi:

— Dove sono?

E come prima non trovo la risposta. Ma fruga-
va, adesso, collo sguardo ogni angolo della stan-
za, inventariava gli oggetti, interrogava le cose
per ottenere una risposta.

Constato con piacere che I'ambiente era fra-

grante di pulitezza, sereno, eminentemente fatto
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per il riposo calmo e benefico del corpo e dello
spirito. Una penombra fresca leggermente tinta in
verde assicuravano le finestre spalancate e le
griglie accostate, oltre le quali s’indovinava la
quiete greve del meriggio estivo. La stanza, mol-
to vasta, era tagliata in due da una tenda bianca
tesa da una parete all’altra in faccia al letto largo
e comodo coperto d’'una coltre bianca fatta
all’'uncinetto.

— Questo, — penso Noris rispondendo a un
dubbio melanconico suggeritogli dalla cortina
bianca che gli nascondeva l'altra meta della ca-
mera, — questo non e un letto da ospedale.

Eppoi, perché avrebbero dovuto portarlo
allospedale? Egli non aveva subito incidente al-
cuno o almeno non ne aveva assolutamente me-

moria.
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Preso da un improvviso shigottimento si tasto
le gambe, il torace, il capo, le spalle.

Che sollievo! no, non era ferito, e nemmeno si
sentiva ammalato. Stanco ancora e indolito si,
ma sano e salvo e forte. Comincio a rigirarsi len-
tissimamente nel letto per provare i suoi muscoli
e le sue ossa. Si riconfermo nella certezza lieta
che la sua macchina era intatta e funzionava be-
ne.

No, non era quella una stanza da ospedale. E
nemmeno era una camera d’albergo. V’era trop-
pa pulizia e troppo senso d’intimita. | ninnoli spar-
si sul cassettone, il merletto del lenzuolo, la fran-
gia lunghissima degli asciugamani appoggiati sul-
la spalliera inferiore del letto, escludevano la ba-
nalita delle stanze d’albergo.

E allora? dove si trovava? e perché lo lasciava-

no solo? Adesso era impaziente di sapere.
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— Bisogna chiamare, — penso. — Ci sara bene
un campanello.

Giro il capo per cercarlo sulla parete, dietro |l
letto, ma non lo trovo. La parete, tutta bianca, era
invece occupata da una dolcissima immagine
della Madonna d’Einsiedeln. Sotto, due altri qua-
dretti portavano quelle di San Maurizio e del bea-
to Nicolao della Flie.

— Ho capito. Sono ancora in Isvizzera, — pen-
so Noris.

Era poco, come informazione, ma era sempre
gualcosa.

A un tratto, gli giunse dal fondo della stanza, ol-
tre la tenda il rumore lieve d’'un giornale spiegaz-
zato. C’era dunque qualcuno nella stanza.

Senza indugiare, Noris chiamo:

— Chice la?
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Gli rispose un grido di gioconda meraviglia se-
guito subito dalla comparsa del suo piu caro pic-
colo amico; Ugo.

— Tu? — fece Noris allargando le braccia.

— lo, signor Noris. S’é svegliato? come sta?

— Benissimo, io. Ma spiegami dove sono e co-
me sei qui tu.

— Lei e ospite del curato di Evolena.

— Ah, capisco! Cioe, non capisco affatto. Cosa
e successo?

— Nulla di male, signor Noris. leri, dopo quel
meraviglioso viaggio....

Noris interruppe:

— Come, ieri? e stato ieri? E io ho dormito ven-
tiquattr'ore?

— No, no, non ha dormito sempre: & stato sve-
glio anche, ma non se ne rammenta di certo. Era

cosi stanco! ha avuto un po’ di febbre anche. Sfi-
220



do io, dopo un viaggio come quello! che trionfo,
signor Noris, che trionfo!

Una commozione profonda e tenera traspariva
dalle parole del giovinetto, dal suo viso acceso,
dai suoi occhi umidi, dalla sua voce che tremava
un poco.

Un’altra volta le braccia, di Noris si apersero
per abbracciarlo.

— Vieni qua! tu sei proprio contento, dunque?

— Se sono contento! Mi pare ancora un sogno!
Sono orgoglioso come se la traversata I'avessi
fatta io!

— La farai anche tu, un giorno.

— Chissa!

— Basta volere. Bisogna volere e aver fede.

— Ah no che non basta. Bisogna anche essere

lei, signor Noris.
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— Eppure tu non credevi, che io riuscissi. Di’ la
verita. Te I'ho letto in fronte ieri mattina, quando
son partito.

— E vero. Non ho mai dubitato della sua forza,
ma avevo paura che le difficolta fossero piu forti
del suo coraggio. Sa..... Pensavo a Geo Chavez!

— Anche tu?

— Mi perdona, signor Noris?

— Non hai bisogno del mio perdono. Hai te-
muto per me, ma senza mancarmi di fede. E co-
si?

— Cosi, proprio. Ma adesso, vede, se anche lei
mi dicesse che col suo aereoplano vuol andare in
America, io ci credero.

Noris sorrise.

— Farai bene, — disse, — perche io ci andro.

Il giovinetto gli fisso in volto due occhi attoniti

sino allo sgomento e poi che vide sereno, calmo,
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sicuro il viso del suo maestro, si chinog, gli prese
la mano e la porto alle labbra.

— Aiutami a sollevarmi, Ugo, — fece Noris. —
Un giorno andro in America col mio «Blériot», ma
per ora non sono capace di star su dritto da me.
Ho le ossa rotte.

— Sfido! con quel po’ di fatica che ha dovuto
durare!

— Terribile, si, ti assicuro.

— Chissa che impressione!

— Magnifica e terrificante. Ti raccontero.

— Oh, grazie! Ha dovuto lottare molto?

— Molto. Ho incontrato dei remous violentis-
simi presso la cima, poi, di qua, la nebbia.

— Me lo hanno detto. Erano tutti in apprensio-
ne qui perché avevano veduto le montagne fa-

sciate d'una nebbia densa e grave.
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— Una nebbia come non ne avevo visto mai,
Ugo. Figurati che non potevo piu leggere ne la
bussola né la misura dell’aneroide.

— E come ha fatto?

— Ho accostato agli strumenti la fiammella
dell’accenditore.

— Ah! una trovata!

— Gia. Ma ho passato un quarto d’ora preoc-
cupante.

— E il freddo?

— Intenso. E stata la sensazione pitl penosa
che io abbia sofferto.

— Anche questo lo hanno capito, qui. Quando
I’hanno aiutato a scendere dalla macchina era
ancora intirizzito. Forse, lei non s’ nemmeno ac-
corto di quello che avveniva.

— No, Ugo, no. L'ultima impressione che ram-

mento e d’aver veduto Cesare e d’averlo sentito
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gridarmi: bravo! Non vedevo pit nemmeno la li-
nea bianca. Dove ho toccato terra?

— Sulla linea, precisamente, in pieno.

Un sorriso d’orgoglio sfioro le labbra di Noris.

— Meno male, — egli disse.

— Ah! —ripete il giovane meccanico, — e stata
una cosa grande! Sapesse che entusiasmo in tut-
ti! Cesare, voleva portarla subito a Sion coll’auto-
mobile e farle prendere I'espresso del Sempione
fino a Torino. Ma il medico non ha permesso. Lei,
scusi, sa! era disfatto. Si vedeva che non capiva
piu nulla e che non poteva reggersi. Le hanno
fatto bere dello champagne, se ne ricorda?

— Ah no! — Vede? il medico ha insistito perche
la facessero riposare subito e allora, poiché non
c’é in paese un albergo discreto, il sindaco e il
parroco hanno offerto la loro casa. Il medico I'ha

fatto accompagnare qui e I’'ha messo a letto.
225



Ecco tutto.

— Che brava gente! Se non riposavo, morivo!

— Lo credo. E si figuri che c’erano dei giornali-
sti che insistevano per parlarle. Non sono ancora
partiti, sa! Sono giu.

— Dove giu?

— In paese. Stamattina hanno supplicato an-
che, me. Mi fanno la corte come a un personag-
gio importante, nella speranza che io li avverta
appena lei stara meglio e sara in grado di ricever-
li.

— Lasciali aspettare, Ugo. E dimmi come ti tro-
Vi qui, tu.

— Sono partito ieri mattina da Chatillon non ap-
pena ho perduto di vista I'apparecchio. Sono ve-
nuto in automobile fino a Torino col presidente
del Comitato e con due giornalisti. Facevano con-

to di aspettarla cola. Si ricorda che era stabilito
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appunto cosi, che andando bene le cose lei
sarebbe ripartito subito da Evolena?

— Gia.

— Sapesse che accoglienza le avevano pre-
parato a Torino! Non importa. Saranno per quan-
do ci arrivera. E anche a Genova. leri, dunque,
eravamo a Torino da forse mezz’'ora, quando, un
po’ prima di mezzogiorno, arrivo da Sion un tele-
gramma che annunziava il suo trionfo. Che entu-
siasmo! avesse visto! i giornali pubblicarono subi-
to la notizia in edizioni speciali e in citta non si
parlava d’altro. Un po’ piu tardi, alla sede del Co-
mitato giunse la notizia che il medico aveva con-
sigliato di lasciarla riposare almeno fino ad oggi
qui. Allora, 10, risolvetti di venirla a raggiungere.
Non ne potevo piu. Avevo bisogno ai vederla. Ho
preso il diretto del Sempione alle due e alla sera

sono arrivato a Sion. Ho cercato una automobile
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per venir subito a Evolena ma non ne ho trovate.
Allora ho deciso di dormire a Sion e di ripartire
stamattina presto. Ho fatto cosi.

— E appena arrivato ti sei messo subito far
I'infermiere, nevvero? Sei un bravo ragazzo, caro
Ugo, e io ti ringrazio.

— Oh, non dica cosi, signor Noris! se sapesse
come sono felice di stare con lei, come sono or-
goglioso di essere qui adesso! Sono io che deb-
bo ringraziarla di lasciarmi qui! Chissa quanta
gente vorrebbe essere al mio posto!

— Forse si, ma per curiosita e per vanita. Tu ci
sei per affetto, nevvero, Ugo?

Adesso gli occhi del giovinetto erano pieni di la-
grime. L'affettuosita del suo superiore che egli
sapeva essere solitamente chiuso, rude e fred-

dissimo per tutti, acquistava dalle circostanze un
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significato cosi prezioso da gonfiargli il cuore di
tenerezza e di orgoglio.

— Questo e il piu bel giorno di mia vita, — egli
disse con semplicita.

— E un bel giorno anche per me, — fece Noris,
— sono contento d’aver fatto quello che ho fatto,
Ugo.

Il giovinetto parve ricordarsi a un tratto di una
cosa molto importante.

— C’e di la tanta posta per lei, signor Noris, —
disse, — vuol vederla?

— Dove, di la?

Il ragazzo accenno oltre la tenda bianca
nell'altra meta della camera silenziosa.

— Sul tavolo, di la.

— Ah, sta bene. In questo caso, portamela. Te-
mevo che tu dovessi scendere e dare l'allarme a

tutta quella brava gente.
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Ugo sorrise.

— Non vuole che sappiano che s’e svegliato?

— Per ora no. Si sta tanto bene qui.

Il giovinetto attraverso la stanza, scomparve
dietro la tenda e riapparve quasi subito reggendo
un largo cesto colmo di buste multicolori e di bu-
stine giallognole di telegrammi.

— Dio, quanta roba! — fece Noris sgomento.

— Nevvero? E continua ad arrivarne dell’altra.
Erano tante che la signorina Marguerite ha do-
vuto prestarmi una cesta della biancheria per rac-
coglierle tutte.

— La signorina Marguerite? e chi e?

— La nipote del curato, signor Noris.

— Giovane, eh, canaglia?

— Giovane, si, e carina, — fece Ugo arrossen-

do sotto la discreta allusione del suo maestro.
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Ma Noris aveva aggrottato le sopracciglia e
mutando tono a un tratto, raccomandava:

— Non far sciocchezze, neh? mi raccomando.

| ragazzi che lavorano con me debbono la-
sciare un buon ricordo dappertutto dove passa-
no.

— Non abbia paura, signor Noris.

— Gia, — soggiunse, — anche se avessi le idee
che non ho, sarebbe perfettamente inutile. Dove
c’e lei, signor Noris, gli altri uomini possono
scomparire, giovani e vecchi, perché le donne
non hanno piu occhi che per lei.

— Tu sei matto!

— E cosi. So bene che a lei non importa, che
lei non ci bada, che forse non si accorge nemme-
no. Lo sappiamo tutti, ma e la verita. Anche la si-

gnorina Marguerite che avra si e no sedici anni e
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che positivamente ha un visetto da madonnina, €
tutta in orgasmo quando parla di lei.

— Ma dove e come te ne sei accorto se tu sei
qui da stamattina?

— Si, ma adesso sono le quattro, signor Noris,
e ho pur dovuto scendere per far colazione. Il cu-
rato, che deve essere una bravissima persona,
ha fatto della sua sala da pranzo corte bandita
per i meccanici del signor Noris e per i giornalisti.
Eravamo in nove a colazione e c’era, natural-
mente, anche la signorina Marguerite.

— Ho capito.

— Guardi, — continuo Ugo che frattanto andava
togliendo le lettere dalla cesta e le collocava sul
tavolino trascinato presso al letto, — guardi se
non ho ragione io. Scommetto che tutte queste
buste colorate e profumate.... senta! scommetto,

dico, che son tutte lettere di donne.
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— Vediamo, — fece Noris appoggiandosi alla
spalliera del letto, — apri. | telegrammi, prima.

Ce n’erano a centinaia: salutavano Noris e lo
acclamavano tutte le personalita ufficiali del pae-
se, tutte le associazioni sportive, tutti i circoli di
giovani raccolti sotto le piu disparate bandiere.

La sua gloria era di quelle che ogni partito po-
teva riconoscere e ogni fede invidiare: era I'esal-
tazione di quella energia che ogni idealita si pro-
pone di far trionfare, era la vittoria dell’«io» supe-
riore sopra tutti gli istinti meno nobili e piu egoisti-
Cl.

Noris accoglieva la lettura di quei saluti con
I'immutata espressione del suo viso chiuso e im-
penetrabile: qualcuno soltanto accompagnava
con un cenno lento del capo che diceva il suo

gradimento, e una frase breve di tenerezza ri-
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spondeva alle espressioni piu ardenti e piu entu-
siaste dei suoi ammiratori lontani.

Era cosi semplice, per guanto fosse stata ar-
dua, nel suo giudizio, 'impresa compiuta, che gli
pareva eccessivo avesse potuto destare tanto
entusiasmo. E lo diceva al suo piccolo amico in-
terrompendo a quando a quando la sua lettura, —
Che brava gente! ma io non merito tutto questo. I
trionfo e della macchina, non mio!

— Non lo dica, signor Noris: non c’era che lei al
mondo che potesse compiere quel volo.

Anche Blériot glielo diceva in un saluto vibrante
d’entusiasmo e glielo confermava I'ingegner
Kindler in un lungo telegramma dove esprimeva
'ammirazione e la gratitudine sua e del suo prin-
cipale, Pearly, per quel nuovo trionfo che aggiun-

geva anche al prestigio della loro casa.
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Il telegramma di Kindler evoco nel pensiero di
Noris il ricordo di Susanna. Chissa che faceva
Susanna? se era guarita? se ancora si lasciava
amare da Kindler? se si rassegnava? se aveva
gia dimenticato? Chissa se aveva scritto, Susan-
na?

No, non aveva scritto.

Ecco, esauriti i telegrammi, Ugo apriva le lette-
re dando la precedenza alle piu profumate e alle
buste colorate. Erano tutte firmate davvero con
dei piccoli nomi di donna, ma non Vv'era fra quei
nomi, quello di Susanna.

Forse, Susanna era gia guarita e aveva dimen-
ticato. Quello che ella aveva ritenuto un senti-
mento profondo, era stato soltanto esaltazione e
vertigine. Una sorpresa della fantasia provocata
dal prestigio nuovo e non comune di un uomo ec-

cessivamente audace. Avevano tutte la stessa
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origine le esaltazioni femminili che lo cercavano e
lo sollecitavano: erano tutte forme vicinissime
all'istinto per cui la fragilita femminile anela alla
forza e la sua insita timidezza all’audacia sfronta-
ta e il suo bisogno di dedizione alla violenza della
conquista. Un aviatore o un cavallerizzo o uno
schermidore o un lottatore o, in una sfera piu
nobile, un soldato: purché in una qualsiasi di co-
deste categorie un individuo avesse raggiunto
I'eccellenza e si fosse imposto al mondo e il mon-
do gli avesse decretato un’aureola.

Ecco, una breve lettera femminile spropositata
e cinica esprimeva precisamente quel suo pen-
siero.

— Oh, — diceva la lettera firmata Elsa, — essere
conquistata da voi che conquistate i cieli!

La frase era parsa meravigliosa a Ugo che ri-

maneva immobile col foglio aperto tra le mani, in-
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tento a osservare sbalordito I'impassibilita del
Suo maestro.

— Butta via, — fece Noris tranquillo. — Tieni solo
guelle che esigono una risposta.

Veramente, una risposta I'avrebbero voluta, tut-
te quelle lettere: quella di una Manon che si dice-
va giunonicamente bella, bianca e biondissima; e
I'altra d’'una Ines che si proclamava intellettuale e
appassionata, e l'altra ancora di una Ester che si
diceva di essere signorina e ricca e libera e di-
sposta ad offrire a Noris il suo cuore e la sua ma-
no, e I'altra ancora d’'una sentimentale inguaribile
che diceva a Noris: — Che sfolgorante sogno voi
sareste sull’'orizzonte del mio meriggio!

— Deve avere almeno cinquant’anni questa
vecchia strega! — fece Ettore ridendo di un largo
e sonoro riso di fanciullo.

— Puo essere, — convenne Ugo. — Ma le altre!
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— Le altre sono delle povere pazze, caro Ugo.

— Senta questa che ha empito la lettera di fiori
disseccati.

Si firmava Mariula I'ignota che spediva a Noris
un ramoscello di verbena e un bacio per la sua
fronte incoronata dalla vittoria.

— Non dice altro? — domando l'aviatore.

— No.

— Ecco un omaggio accettabile. Non gettare la
lettera.

Ugo sorrise.

— Qui, — soggiunse poi tagliando una larga bu-
sta che al tatto sentiva resistente e spessa, — qui
c’é un ritratto.

— Anche?

— Gia. Ecco. Dio, che bella donna!

— Vediamo. Non c’'e@ male. E che dice?
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Comincio a leggere una lunga lettera bizzarra e
appassionata rivelatrice di una certa sincerita di
esaltazione attraverso l'evidente squilibrio. La let-
tera era firmata con un nome straniero e pregava
Noris di voler accettare I'amicizia di una donna
giovane e ardente che invano aveva perseguito
I'ideale di un uomo che sapesse disprezzare la
vita.

— Una pazza interessante, — osservo Noris.

— Risponde?

— No, butta via.

— Tutte, dunque?

— Tutte.

— Ma perché?

— Perche cosi, caro.

— Per lei non esiste proprio, dunque, 'amore?

— Nessuno ci crede piu di me, caro Ugo, ma

tutto questo non é I'amore.
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— Chissa! e per lo meno qualcosa di molto si-
mile e a lei non costerebbe sacrificio.

— Non mi darebbe nemmeno gioia.

— Da sempre gioia una bella donna innamora-
ta.

— Innamorata, si, ma tutte codeste non lo so-
no.

— Perche la cercano, allora?

— Cosi, per un capriccio di femmine.

— Tutte?

— Tutte. In me, esse adorano ancora la loro
vanita. Hanno l'illlusione di vedermi piu alto degli
altri miei simili e vogliono sfiorare 'altezza dove
mi collocano. Alcune si accontentano di avere
una cartolina firmata da me. Basta, per la loro va-
nita. Le altre vogliono me. Ma lo scopo € identico
nelle une e nelle altre: il brivido di avere accosta-

to un morituro. 1o sono, ai loro occhi, il candidato
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costante della morte. Domani, il destino puo farmi
pagare in un attimo tutti i miei trionfi e allora tu
vedi il pregio tragico che acquistano un mio auto-
grafo o il ricordo del mio amore. Sai il fatto di
quella ragazza che acconsenti a lasciarsi amare
da Tropmann l'ultima notte di sua vita, mentre
fuori gli aiutanti del boia dirizzavano la ghigliotti-
na? Di quell’episodio la ragazza si fece poi sem-
pre un titolo di celebrita. Si trattava di una sciagu-
rata in quel caso, ma lo spirito del gesto ha molta
affinita colla realta del sentimento che ha dettato
tutte queste lettere.

— E atroce.

— Si, ma la donna e sempre atroce quando
non e una santa.

— Senza eccezioni?

— Le eccezioni esistono ma si chiamano ange-
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— Lei mi mette paura, signor Noris.

— Non me ne spiace: alla tua eta, un po’ di
paura della donna puo essere una salvaguardia
salutare. Fino a un certo punto, sai. Tutta la pau-
ra che io potessi ispirarti, non ti impedirebbe, non
ti impedira di amare o di credere di amare e di
commettere tutte le sciocchezze che ogni uomo
commette a venti anni. Ma le sciocchezze di
vent’anni non contano. L'importante e che tu sap-
pia riconoscere I'amore vero e sentirne la nostal-
gia guando sarai uomo e la vita ti avra messo in
grado di apprezzare quale meraviglioso dono sia
Il possesso di un’anima.

Tacque e per un poco regno il silenzio nella
bianca stanza raccolta.

Ettore Noris seguiva il filo delle memorie che le
sue stesse parole gli avevano evocato nell’ani-

ma, memorie sempre presenti, animate sempre
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dallimmagine viva della dilettissima perduta. Egli
lo aveva conosciuto il dono prezioso e nessuno
era stato in grado di apprezzarlo piu di lui che per
tanti anni era passato accanto alle piu complicate
forme dell’egoismo e del vizio mascherate di
amore ignorando sempre la dolcezza d’'un pro-
fondo sentimento vero.

Ugo contemplava adesso il suo maestro adora-
to con rispetto nuovo. Le parole di lui — sempre
cosi scarso di parole, cosi freddo, cosi chiuso —
gli avevano aperto come una nuora visione della
sua anima. Attraverso quella egli vedeva adesso
Noris rivestito d’'una bellezza morale che aggiun-
geva al suo prestigio di grandezza una ragione
nuova di superiorita.

Anche, gli pareva d’intuire, attraverso quelle
parole, un dramma sentimentale nella vita del

suo maestro. Vagamente comprese che la osten-
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tata freddezza di lui, diventata ormai leggendaria,
doveva avere una ragione che non era l'aridita.
Rinunzio a indagare il mistero ma fu orgoglioso
d’averlo intuito, come se quel mistero creasse tra
lui e il suo maestro un vincolo di piu e piu intimo.

— Ho finito, — disse a un tratto mostrando tutte
le lettere distrutte.

— Bravo, — fece Noris, — adesso, aiutami a ve-
stirmi.

— Ma il medico ha raccomandato che lo avver-
tissero non appena lei si sarebbe svegliato. Vuol
visitarla.

— Faremo una sorpresa al medico. Saremo noi
che faremo visita a lui. Guarda come son forte.

D’un balzo fu in piedi, raccolse le sue robe, si
vesti, fece una rapida toeletta sommaria e propo-
se al suo giovane amico che lo guardava sbalor-
dito:
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— Scendiamo.

Constatava con gioia di sentirsi davvero benis-
simo. Quella giornata di riposo profondo era ba-
stata per restituirgli tutte le sue energie.

— Adesso — disse — potrei risalire sull’apparec-
chio e andarmene fino a Sion a prendere il treno.
E un’idea, — soggiunse.

— Da stagionare, pero, perche il dottore non le
permette certo di partire quest’'oggi.

— Ne riparleremo. Andiamo a ringraziare il cu-
rato, intanto.

Uscirono insieme nel corridoio, in tempo per
veder sfuggire allo svolto che dava sulla scala un
lembo ai veste azzurra e di udire lo scalpiccio di
passetti rapidi e leggeri giu per la scala.

— Ha veduto? — fece Ugo. — L'aspettava.

— Chi?

— La nipote del curato.
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— Ah! non mi pare che aspettasse precisamen-
te. L'abbiamo anzi sorpresa: tanto vero che é
scappata.

— La soggezione. Ma certo spiava per sentire
guando lei si sarebbe alzato.

— Povera piccina, dev’essere molto buona.

— S, e anche il curato ha I'aria d'una brava
persona.

Noris se ne accorse subito quando, giunto in
fondo alla scala, se lo vide venire incontro colle
braccia aperte come un buon papa. Era un bel
vecchio, alto e robusto, con un’aria di candore
che armonizzava coi bianchi capelli lasciati un
po’ lunghi intorno al suo viso roseo di saldo mon-
tanaro e contrastava invece coll’'espressione di
forza emanata da tutta la sua poderosa figura.
L'aria patema gli stava bene e Noris ne fu subito

conquistato.
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— Adesso che la vedo in piedi son tranquillo, —
diceva il buon prete, — ma sono stato molto in-
quieto. Quando me I’hanno accompagnato qui,
leri, pareva in istato di sonnambulismo. L'ho detto
subito a Marguerite: vero?

Si rivolse per cercare la testimonianza della ni-
pote, ma Marguerite non c’era.

— Dov’e? — domando stupito. — Dove si sara
cacciata? L’ho avuta alle costole fino adesso ed
ora e scomparsa. Notino che m’ha fatto ricomin-
ciare tre volte il breviario per venirmi ad annun-
ziare che dalla sua stanza aveva udito il signore
parlare, che percio lei doveva essersi svegliata,
poi che I'aveva udita alzarsi e infine che stava
per scendere. E adesso scompare. Lei deve scu-

sarla, signor Noris, € come una capretta selvag-

gia.
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L'immagine fece sorridere Noris che rassicuro il
buon vecchio e strappo un’esclamazione di pro-
testa a Ugo:

— Oh!

— Si si, — continuo il curato, — una capretta sel-
vaggia! Adesso che non e piu in pena pel signo-
re, scommetto che e tornata fuori per andare nel
bosco. E la sua seconda casa il bosco: scommet-
to, proprio, che c’é tornata anche adesso.

Ma stavolta, la scommessa del curato doveva
andare perduta, perché appena entrati nell’ampia
e luminosa sala da pranzo che, secondo Ugo, i
giornalisti avevano da ventiquattr’'ore mutata in
bivacco e dove anche adesso tre corrispondenti
erano in attesa di notizie di Noris, scorsero Mar-
guerite affacciarsi sulla soglia d’'una porta laterale

che dalla sala metteva in cucina.
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— Ecco la signorina, — annunzio pronto Ugo ri-
volto al curato.

— Ah, meno male. Vieni qua. Dopo aver tanto
trepidato pel signore, vieni almeno a salutarlo.

Il bel visetto di Marguerite s’era fatto di flamma
e le sue mani tormentavano un lembo del grem-
biulino di seta nera staccante come una nota
d’austerita sull'azzurro della semplice veste che
rivelava senz’alterarla la flessuosita della figurina
snella, ma i suoi grandi occhi puri come due lem-
bi di cielo guardavano Noris con franchezza e
con intensita come volessero cercare nel suo vi-
so il segreto del suo avventuroso e vittorioso de-
stino.

— Sono io che debbo ringraziarvi delle premu-
re e dell'interessamento che voi avete avuto per
me, signorina, e lo faccio con tutto il cuore, — dis-

se Noris accostandosi alla fanciulla.
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Un dolce sorriso pieno d’ingenua gioia gli rispo-
se, poi le labbra soavissime mormorarono un:
Merci, monsieur,appena percettibile e la vi-
sione dileguo.

Con una mossa improvvisa e rapidissima la
fanciulla era fuggita, scomparsa provocando in
tutti una risata di sorpresa.

— Che vi dicevo? —torno a ripetere il curato
con aria desolata, — selvaggia! selvaggia!

— E deliziosa, — protestod Noris.

E davvero egli lo pensava.

La visione era stata di quelle che danno la gioia
senza dare il turbamento, che piegano le ginoc-
chia in un’espressione di reverenza prima ancora
di arrivare al cuore. Quasi una bimba, e cosi fre-
sca, cosi ingenua, cosi nuova che nessun pen-

siero poteva suggerire che non fosse di purezza.
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— E deliziosa, — ripete, e stavolta, Ugo e i gior-
nalisti gli fecero coro con evidente soddisfazione
del vecchio prete che doveva adorare la sua pic-
cola selvaggia.

Poiche Marguerite era scomparsa, i giornalisti
ne approfittarono per bloccare Noris e intervistar-
lo. Egli si sottomise rassegnato e indifferentissi-
mo al supplizio inevitabile: rievoco, per tutti, i par-
ticolari del suo viaggio, disse le insidie, il pericolo,
le emozioni e le trepidazioni colla semplicita e la
sobrieta che gli erano naturali perche rispondeva-
no alla serenita e alla calma sovrana del suo spi-
rito.

Quel racconto, se valse anche a vincere e a
scuotere lo scetticismo professionale degli inter-
vistatori, porto al colmo I'entusiasmo ammirativo

del buon curato.
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Adesso, egli guardava Noris come un essere
soprannaturale e non rifiniva dal proclamarsi for-
tunato per aver avuto I'onore e la ventura di po-
terlo ospitare.

Piu tardi venne il medico, quando gia i giornali-
sti si erano congedati per ripartire colla posta del-
la sera che doveva ricondurli a Sion. Col suo
consenso, venne deciso che Ettore Noris sareb-
be ripartito 'indomani mattina ma non col suo
Blériot. Le difficolta che una partenza coll’aereo-
plano avrebbe presentato erano tali che Noris vi
rinunzio sopratutto in vista del tempo che avreb-
be dovuto impiegare per organizzare l'arrivo a
Sion.

L'apparecchio, affidato alle cure dei meccanici,
avrebbe raggiunto I'aviatore a Genova fra qual-

che giorno.
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La serata trascorse dolcissima in una intimita di
colloguio che soltanto Noris, il parroco, Margue-
rite, e Ugo condivisero. E si prolungo fin tardi nel-
la notte. La gioia di trovarsi fra persone semplici
e buone, schiette e care, rendeva eloguente Etto-
re Noris che si diffondeva a narrare di se e della
sua vita con un abbandono insolito.

Ugo lo guardava sorpreso un poco e intenerito
per le sensazioni che indovinava nel maestro.
Marguerite ascoltava e taceva, ma i suoi grandi
occhi azzurri non si staccavano dal viso dell’avia-
tore, le cui imprese le parevano, adesso, leggen-
de fantastiche.

A un certo punto, poiché Noris esprimeva il suo
rammarico di dover abbandonare quella casa e i
suoi ospiti, il curato gli propose con entusiasmo:

— Rimanga!

— Potessi!
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— Che cosa glielo impedisce? non m’ha detto
di essere solo al mondo?

— Solo, — confermo Noris.

— E allora?

— Allora ci sono gli impegni, c’e il lavoro, c’e |l
dovere.

Marguerite 0s0 intervenire nel discorso:

— Per chi lavora, — domando, — se non ha nes-
suno?

— Per nessuno, signorina.

Un vago gesto desolato sottolined quelle paro-
le.

Il curato intervenne:

— La solitudine dev’essere terribilmente triste
alla sua eta. Permetta a un vecchio prete di darle
un consiglio: si faccia una famiglia.

Le ciglia, dei grandi occhi azzurri che fissavano

il giovane palpitarono rapide nell’attesa breve
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della risposta e quando la risposta venne, una
calma espressione di pace si diffuse nelle iridi
larghe e serene.

— Non posso, caro amico, — diceva la risposta.

— Perche?

— Percheé sarebbe un delitto associare una
donna al mio quotidiano duello con la morte.

— E non rinunzierebbe mai a questa vita?

— Non credo. E la mia vita.

— Allora, ha ragione. Ma non sente mai la no-
stalgia d’'una famiglia, d’'una casa sua?

— Raramente. La vita che io conduco non me
ne lascia il tempo. E gli ambienti che solitamente
frequento non sono tali da suggerire la nostalgia
di una casa.

Adesso, gli occhi di Marguerite esprimevano un

misterioso sgomento, come si fossero spalancati
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sull’orlo di un abisso tenebroso. Si rifecero subito
limpidi e chiari qguando Noris ebbe soggiunto:

— Se mi accadesse sovente di trovarmi in un
ambiente come questo, di passare una serata
dolce d’intimita come questa, probabilmente la
nostalgia che voi dite si farebbe sentire. Cosi....

— In questo caso — disse il curato — io mi augu-
ro di poterla rivedere sovente.

— Grazie: lei ama piu me che la mia macchina,
vuol dire.

— Si, lo confesso, si. Sento per lei qualcosa
che va oltre 'ammirazione, un interessamento
che mi fa desiderarle meno gloria e piu felicita.

Oh come avrebbero volontieri sottoscritto alle
parole dello zio i grandi occhi color di cielo!

Quel signore cosi celebre, cosi glorioso, cosi
forte, cosi audace, che tutto il mondo ammirava,

che avrebbe potuto legittimamente cingersi
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d’orgoglio e di alterezza, era invece cosi sempli-
ce e buono! E non doveva essere felice no, per-
ché il suo sorriso era sempre triste e la sua fronte
chiusa da un suggello di malinconia.

Lo zio aveva ragione di desiderargli maggior fe-
licitd e meno gloria. Aveva ragione d’invitarlo a ri-
manere ancora alla canonica. Perche se ne an-
dava se era vero che qui si trovava tanto bene?
E dove se ne andava?

— A Genova, — aveva detto lui.

Chissa dov’era Genova! Marguerite sapeva
soltanto che era una citta lontana, lontana, sul
mare.

Ma ignorava che cosa fosse una grande citta,
ella che non era mai andata piu lontano di Sion e
il mare si sforzava di concepirlo immaginando
moltiplicato all'infinito e senza sponde il letto del

Rodano contemplato appunto a Sion.
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E che avrebbe fatto Ettore Noris a Genova poi-
ché non possedeva ne casa ne famiglia? Mar-
guerite non sapeva concepire come si potesse vi-
vere senza famiglia e senza casa, come si potes-
se essere soli soli al mondo, senza nemmeno
uno zio o un fratello o una sorella. Lei che pure
era orfana, aveva una sorella in collegio a San
Maurizio e un fratello in seminario a Friburgo e |l
SuO caro zio curato e un'altra zia ch’era superiora
In un convento di benedettine nella Savoia.

Come si poteva essere soli al mondo? e se la
cosa poteva essere, come si faceva per rasse-
gnarcisi senza morire?

Ardui problemi, che occuparono il cervello della
fanciulla anche quando, congedatasi definitiva-
mente da Noris, da Ugo e dallo zio, ella fu sola
nella sua stanzetta bianca attigua a quella

dell’ospite, anche quando, spento ogni lume, fu,
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nella casa addormentata, il silenzio solenne e
profondo della notte alta.

Come si poteva vivere soli al mondo senza mo-
rire di tristezza?!

Pure, si poteva, poiche Ettore Noris viveva co-
si. Ma Ettore Noris era un uomo ed era il forte
per eccellenza fra tutti gli uomini, e se non moriva
di malinconia, di tristezza, di desolazione, soffriva
pero profondamente.

Il viso di Ettore, austero e chiuso, colla fronte
corrusca sulle pupille chiare, fu l'ultima visione
che la mente della fanciulla percepi prima di ab-
bandonarsi al sonno.

Sogno che Ettore diventava suo fratello, che
era lecito a lei di parlargli, di sorridergli, di pas-
sargli la destra sulla fronte in una carezza lenta e
buona, di baciarlo ogni volta ch’egli si staccava

da lei per salire sulla sua macchina terribile.
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Un sogno che le diede fin che duro l'illusione,
una gioia avvertita soltanto dal suo sangue pul-
sante rapido nelle arterie, dai suoi nervi distesi,
dal palpito regolare e profondo del suo cuore, ma
che si muto in sconforto al risveglio.

Era I'alba, la primissima alba estiva limpida e
fresca come una rinascita. Noris doveva partire
alle sei. Mancavano piu di due ore e cosi Mar-
guerite come lo zio avevano gia preso congedo
fin dalla sera innanzi dall’ospite. Era convenuto
che difficilmente si sarebbero riveduti alla mattina
perche il curato diceva la messa precisamente al-
le sei e Marguerite vi assisteva.

Tuttavia la fanciulla risolvette di salutare
un’altra volta I'aviatore. Salto dal letto, spalanco
la finestra sulla valle, saluto le vette candide lon-
tane non ancora baciate dal sole e si vesti rapi-

da. Il sogno fatto nella notte viveva limpido nella
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sua mente come il ricordo d’'una realta. E non lo
trovava strano. Lo avrebbe raccontato allo zio, lo
avrebbe raccontato a Noris se Noris avesse
avuto il tempo d’intrattenersi con lei. Ma certo
aveva altro da fare. Adesso era vestita e sentiva
I'ospite muoversi nella sua stanza accanto, inten-
to certo a prepararsi per la partenza.

Marguerite fu presa a un tratto dal timore che
Noris potesse scendere e abbandonare la casa
senza ch’ella potesse rivederlo. Discese rapida,
si preparo sulla soglia, vi rimase un poco insensi-
bile alla brezza fredda dell’alba. Poi, ando in cuci-
na. La domestica non era ancora discesa. Sulla
credenza, fra gli avanzi dei banchetti pantagrueli-
ci del giorno innanzi, stava un piatto colmo di pa-
ni al miele d’un bel colore bruno dorato.

Marguerite ebbe un’idea: offrirne uno a Noris.

Sarebbe stato un pretesto per salutarlo. | pani,
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tagliati nelle forme piu svariate, portavano tutti
nel centro una larga mandorla sbucciata, candi-
dissima. Marguerite ne scelse uno foggiato in for-
ma di cuore e sali col suo piccolo viatico incon-
sciamente e deliziosamente simbolico.

Noris usciva appunto allora dalla sua stanza. Si
Incontrarono nel corridoio.

Egli ebbe un sorriso e un’esclamazione di sor-
presa lieta.

— Gia alzata? ma e cosi mattiniera lei?

— Si, — seppe rispondere soltanto Marguerite.

— Brava! che bell'incontro! sara una giornata
buona, questa, per mel!

Si avvide d’un tratto del pane che la fanciulla
teneva nella destra.

— E abbiamo gia appetito a quest’ora, eh? —
osservo. — Benone!

Allora, Marguerite 0s0:
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— E per lei, — fece stendendo la mano che te-
neva il pane con un gesto imbarazzato.

— Per me?

Una evidente sorpresa tenne un istante incerto
il giovine. Poi, egli prese il pane, vide il cuore,
credette e temette insieme d’indovinare un signi-
ficato, rimase incerto, imbarazzato, sospeso.

Doveva credere?.... o ridere?.... 0 non
vedere?...

La cosa era cosi bizzarra da diventare grotte-
sca se davvero Marguerite avesse inteso
d’annettere a quell’'offerta il valore d’un simbolo.

Ma gli occhi della fanciulla levati su di lui erano
limpidi e sereni come la sua cara anima ignara. E
allora, una commozione dolcissima gonfio il cuo-

re di Noris.
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— Cara bambina! — egli disse chinandosi a
mettere sulla fronte bianca della fanciulla un ba-
cio pieno di tenerezza e di reverenza.

Poi, prese il pane e scomparve mentre Mar-
guerite lo guardava allontanarsi pensando:

— Come nel sogno....

Ma i grandi occhi erano adesso velati di lagri-
me perche sapevano che il caro fratello non

sarebbe tornato....

VI.

Prima ancora che il campanello squillasse, Ugo
aveva gia capito dal rumore dell’automobile fer-
matasi giu, dinanzi alla porta dello steccato, che
gualcuno veniva a disturbare il maestro.

A disturbare, certo....
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Noris non cercava nessuno e non ambiva di
vedere alcuno: se aveva chiuso la sua casa di
Genova per rintanarsi in quel capanno fattosi co-
struire accanto all’lhangar nel suo campo di avia-
zione fra Serravalle e Cassano Spinola, lo aveva
fatto appunto per essere libero di lavorare, nel si-
lenzio e nel segreto, intorno alla nuova macchina
che doveva permettere alla sua audacia di com-
piere nuovi prodigi.

E anche in quell’eremo venivano a cercarlo.

Il giovinetto scendeva malcontento le scale per
avvertire Noris che lavorava nell officina e chie-
dergli istruzioni, quando una scampanellata im-
paziente e prepotente venne a sollecitarlo, segui-
ta subito da una voce imperiosa:

— Presto, ohée! qui si gela. Abbiamo delle si-

gnore con noi!
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— Questa — si disse Ugo — e la voce di Loren-
zo Rolla. E avra con se anche quell’antipatica di
sua moglie, scommetto.

Prese a scendere ancor pit comodamente per
fare dispetto alla signora che gli era antipatica,
poi, prima d’entrare da Noris, s’affaccio a una
piccola spia tagliata nello steccato che gli per-
metteva ai vedere senza essere veduto.

— Vediamola quella smorfiosa! — si disse.

Guardo: susurro subito meravigliato:

— Eh, quanta gente! E non c’e la signora Rolla,
non c’é. Capisco: la brigata fa sciopero.

D’un balzo stavolta fu nell’officina installata ac-
canto all’hangar e dove Noris, in camiciotto da
operaio, stava lavorando in compagnia di due
meccanici.

— C’e gente, — annunzio.

266



— Ho sentito, — fece Noris senza interrompere
il lavoro. — Chi e?

— Chi sono, vuol dire. C’e Rolla con tutta la
compagnia.

— E cioe?

— Paolo Adelio, Folco Ardenza, Cino Coralli.

— Fai passare qui allora, — Ci sono anche delle
signore.

— Ah! la moglie di Rolla?

— No. Delle donnine che non conosciamo.

Il plurale fece sorridere Noris.

— Allora — eqgli disse — fai passare di sopra e di’
a Tripoletta che prepari il caffe.

— Tripoletta — fece Ugo con solennita — fuggi-
ra come una cerbiattola 0 come una gazzella del
suo deserto non appena avra veduto le signore.

— Dille che io desidero che rimanga e che pre-

pari il caffe. Vengo subito.
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Fuori, la comitiva s'impazientava. Lorenzo Rol-
la, che aveva una voce stentorea e al quale l'inti-
ma amicizia con Noris dava il diritto di essere
prepotente, continuava a gridare come un osses-
so. Folco Ardenza, salito sull’automobile, guarda-
va oltre lo steccato se qualcuno apparisse sul
campo mentre Paolo Adelio, arrampicatosi sulle
spalle di Rolla tentava di dare la scalata al recin-
to. Ugo comparve.

— Shbrigati, — gli urlo Ardenza dalla carrozza. —
Bella galanteria per le signore.

— lo — fece il giovinetto aprendo — non sono il
padrone di casa.

S’inchino alle tre signore invisibili e indecifrabili
sotto il complicato viluppo dei veli e delle pellicce,
e suggeri rivolto a Rolla:

— Di sopra.

— Noris € su?
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— Viene subito.

— Bene. Sa che siamo qui noi?

— Sarebbe un po’ difficile che non lo avesse
saputo con quel po’ di chiasso che hanno fatto.

— Senti che tono!

Una triplice risata delle signore accolse 'osser-
vazione di Cino Coralli.

— Le signore ridono: va tutto bene! — proclamo
Ugo.

Una squillante voce femminile usci dal viluppo
di pellicce e di veli che si appoggiava a Lorenzo
Rolla:

— Ma e simpaticissimo questo bébé.

Ugo s’inchino.

— Lei, se assomiglia alla sua voce, € deliziosa.

— Vuoi vedere, piccino?

— No, per carita, aspetti di sopra.

— Come ti chiami?
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— Ugo.

— Curioso! E io, Ughetta!

— Dite un po’, — osservo Folco Ardenza rivol-
gendosi dall’alto della scala dove era giunto pri-
ma, — non potreste smetterla voialtri due?

— lo — disse Ugo — ho il dovere di rispondere
alla signora.

— E tu — fece il viluppo di pellicce che aveva
dichiarato di chiamarsi Ughetta, rivolto all’Arden-
za — hai quello di non fare lo scemo.

— Ho capito: allora, accomodati.

Ughetta s’accomodo subito.

— Quanti anni hai? — domando rivolta a Ugo.

— Diciassette, per servirla.

— Grazie. E.... sei orso come il tuo principale?

— Come Noris, vuol dire?

— Gia.

— Un po’ meno.
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— Senti questa canaglia! Ma sapete che ha
dello spirito?

— Toh! bella scoperta! — fece Ugo con tono
d’'uomo offeso.

Adesso erano tutti sul pianerottolo, in capo alla
scala. Ugo spalanco la porta che metteva
nell'appartamento di Ettore Noris e s’'inchino a
Ughetta invitando:

— S’accomodi.

— Grazie, caro. Oh! — prosegui subito, — che
salotto curioso!

— Magnifico! — dichiaro la piu alta e la piu mae-
stosa delle tre figure femminili.

Lorenzo Rolla si compiacque del giudizio come
di un complimento rivolto a lui:

— Che vi dicevo i0? Noris s’e costrutto un pic-

colo paradiso qui.
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— Ma ho paura che noi, oggi, glielo mutiamo in
un inferno.

— Credete? — domando la terza delle donnine
che ancora non aveva aperto bocca.

— Sono sicuro per lo meno che non ci e rico-
noscente.

— Ah! ma sarebbe enorme!

— Perche? in fondo, io gli do ragione. Quando
uno si secca a stare colla gente ha diritto
d’andarsene a rifugiarsi dove vuole e ha anche il
diritto di non venir disturbato nella sua solitudine.

— Allora, perche siete venuto voi?

— O Dio, perche in fondo, modestia a parte, io
credo di essere fra tutti quello che disturbera me-
no il nostro amico; so tacere, so ascoltare, so
guardare, so interessarmi anche alle cose delle
guali non m'importa un cavolo e che invece stan-

no tanto a cuore a lui.... Poi, potrebbe esserci
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un’altra ragione: potrei essere qui perche ci siete
VOlI....
— Non dite sciocchezze. So benissimo che a

voi non importa affatto di me. Mi piacete per que-

sto.

— Grazie, divina Pallade Atena!

— Per carita! finitela con codesto stupido so-
prannome.

— Non ne vedo nessuno che vi si attagli cosi
bene.

— Ma non potreste chiamarmi una volta col
mio nome?

— E quasi la stessa cosa ed & pil espressivo.
Voi vi chiamate Minerva Fabbri: Minerva sta be-
ne: e il nome ideale per il vostro viso di marmo,
per la vostra spregiudicatezza saggia, per il vo-

stro incedere olimpico. Ma Fabbri, no.
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Fabbri, scusate, € troppo borghese per la vo-
stra figura e per la vostra vita. E allora io I’ho sop-
presso e vi ho battezzata Pallade Atena. C’e tutto
gua dentro: meta del vostro stato civile e tutto in-
tero il vostro bizzarro cervello.

— Siete un bel tipo, sapete! In grazia vostra,
ormai, mi chiamano tutti cosi.

— Benissimo. E quello che volevo. Eppoi, vi
occorreva pure un pseudonimo per diventare
aviatrice, e questo & magnifico: Pallade Atena!
sentite come suona bene!

— Chi e che suona? — domando Ughetta avvi-
cinandosi.

Serio serio Paolo Adelio disse accennando la
Fabbri:

— La signorina.

— Davvero? voi suonate anche? ma sapete

dunque proprio tutto!
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— Anche la tua parte, oca! — intervenne Folco
Ardenza.

Adesso le tre donne si scioglievano dai veli e
dalle pellicce mentre gli uomini interrogavano
Ugo:

— Ma dov’e dunque questo Noris?

— Viene subito: un momento di pazienza.

— E un po’ di fuoco non c’'e?

— E da bere?

Ugo non udiva piu, intento adesso a contem-
plare le belle farfalle uscite dalla crisalide:

Ughetta sottile e non troppo alta ma deliziosa
fra tutte col suo visetto color d’avorio divorato tut-
to dai grandi occhi verdognoli che una generosa
ombreggiatura di kohl sapientemente distribuita
faceva ancora pitu enormi, immensi e pieni di ba-
gliori; Marinka alta e formosa, col largo viso sen-

suale incoronato da un elmo di capelli neri e cre-
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spi allentati un poco dietro il collo grasso bianco
e nudo con un contrasto che Lorenzo Rolla dove-
va trovare irresistibile poiché non staccava un
istante i suoi occhi dai viso della ragazza.

— Se ti vedesse tua moglie, te la da lei la don-
na cannone! — penso Ugo.

Non gli piaceva la Marinka. Invece, 'trovava de-
liziosa Ughetta, cosi sottile ed elegante nell’attil-
lata veste di velluto viola bordata di pelliccia, sot-
to la linea breve del berretto di chinchilla. Anche
Minerva Fabbri — snella, nervosa, altera, piccola
testa dal profilo leggermente aquilino sempre
eretta come una sfida — gli piaceva, ma a un altro
modo, dove entrava piu soggezione che sugge-
stione, come per qualche cosa di troppo alto e di
irraggiungibile.

Adesso, Minerva Fabbri osservava curiosa-

mente certe pelli di leopardo e di pantera buttate
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con profusione sul pavimento come tappeti in
una bizzarra confusione con altri magnifici tappeti
autenticamente orientali dalle calde tinte inimita-
bili.

— Belle! — ella proclamava con ammirazione. —
E vere, no?

— Certo.

Ugo intervenne.

— Le ha portate Noris dall’Africa.

— E stato in Africa, Noris?

— Non lo sapevate? — chiese stupito Paolo
Adelio.

— lo no.

— Sicuro. Ha fatto parte della squadriglia
d’aviatori che ha partecipato alla guerra. E anzi
guello che si é spinto piu lontano di tutti, sino al

Fezzan, oltre il deserto.
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— Questi sono, in tal caso, documenti di stato
di servizio.

— Precisamente.

La rievocazione di quell'impresa, e la voce di
Cino Coralli che ripeteva:

— Dunque, si puo bere qualcosa, si o0 no? — fe-
ce sovvenire a Ugo l'ordine di Noris.

Bisognava dire a Tripoletta che preparasse il
caffe.

Ma chissa dove s’era cacciata quella cerbiatto-
la spaventata! La chiamo forte, senza speranza
di essere udito:

— Tripoletta!

Invece, con sua grande meraviglia, prima anco-
ra che Ughetta avesse esclamato in una risata:

— Che razza d’un nome! — un musetto oliva-

stro contornato da una selva di capelli nerissimi,
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crespi, corti e ribelli, spunto da dietro I'uscio soc-
chiuso della stanza attigua.

— Dio! e chi é costei?

— Un altro documento dello stato di servizio di
Noris, — spiego Paolo Adelio.

La Marinka domando:

— Una figlia avuta laggiu?

— Che! Noris? vi pare?

— Eppoi — fece Cino Coralli, — non vedi che e
una ragazza di quindici anni almeno?

— No!

— Sicuro.

Ugo chiamo:

— Tripoletta, vieni qua!

— Tripoletta! che curiosi nomi danno in quei
paesi! — osservo un’altra volta Ughetta.

— Questo — spiego Ugo — glielo ha imposto

Noris. Il vero nome della ragazza e Haydée, ma
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era troppo africano e troppo difficile. Tripoletta €
piu bello, poi riassume tutta la sua storia.

— C’e una storia? — domando Minerva Fabbri
interessata.

— Sicuro.

— Sentiamola.

— Poi, — suggeri Paolo Adelio poiche la piccola
africana compariva sulla porta.

Tutti gli occhi dei convenuti erano fissi adesso
sulla fanciulla che teneva chini al suolo i suoi con
una bizzarra espressione di corruccio, di selvati-
chezza e di sgomento insieme diffusa sul piccolo
viso fierissimo che pareva scolpito nel bronzo.

Alta, sottile e dritta come il fusto delle palme
del suo paese, Tripoletta pareva una creatura fat-
ta esclusivamente di nervi, vibrante, guizzante,

felina, ardente.
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— Bella! — esclamo con convinzione e con en-
tusiasmo Minerva Fabbri, — bella creatura.

— Si, — convenne mollemente la Marinka, — se
fosse un po’ meno secca e se non avesse quel
colore di cioccolattino.

La Fabbri le lancio un’occhiata di compatimen-
to sprezzante.

— Ma non vedete — esclamo — che pare una
statuetta di bronzo?

Paolo Adelio susurro piano:

— Che cosa volete capisca quella povera pa-
gnotta imbottita?

— Falla venire qua, — pregava Ughetta rivolta a
Ugo.

Ma Tripoletta era gia scomparsa dopo aver le-
vato sugli amici di Noris uno sguardo di piccola

belva provocata.

281



Ugo dovette andarla a cercare nella stanza atti-
gua per imporle di preparare il caffe e quando
torno narro d’aver trovato la fanciulla accasciata
per terra, raggomitolata come un gattino colla
faccia nascosta nelle braccia incrociate sulle gi-
nocchia.

— E gelosa come la morte, — concluse.

La Marinka e Ughetta scoppiarono in una risa-

ta.

— Gelosa? E di chi?

— Di voi, di noi, di tutti.

— Ma e 'amante di Noris? — torno a chiedere
la Marinka.

— Macche!

— E allora?

— E allora e gelosa perché lo adora.
— La storia — spieg0 Rolla — € questa. Quando

Noris era laggiu, si accorse un giorno d’essere
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sempre seguito da questa creatura. Anzi, non fu
nemmeno lui ad accorgersene: lui vive sempre
nelle nuvole. Fosti tu se non sbaglio.

— Sissignore, fui io. La ragazza era sempre
accovacciata per terra fuori della nostra tenda. lo
ve la trovavo al mattino, aprendola; di sera, quan-
do facevo l'ultimo giro di ronda prima di chiuder-
la. E se Noris partiva colla macchina per i soliti
giri di ricognizione, la ragazza era, col viso alzato
verso il cielo a scrutare il suo ritorno. Un giorno
I’ho interrogata.

— In arabo, — interruppe Folco Ardenza in tono
ironico.

— Sissignore, in arabo, precisamente.

— Hai visto? — fece Ughetta rivolta all’'amico
con aria di ripicco.

Ugo continud con importanza:
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— Capii che anche quella s’era presa una cotta
per il padrone.

— Anche? — domando Minerva Fabbri incurio-
sita, — ve n’erano state altre, dunque?

Il giovinetto guardo la bella donnina con sorpre-
sa. Da dove veniva dunque costei per non sape-
re?

— Anche, sissignora, — disse, — perche era la
solita storia che si ripeteva. Dappertutto dove No-
ris era passato, dappertutto dove passa, dapper-
tutto, io ritengo, dove passera, le donne non han-
no avuto, non hanno e non avranno occhi e cuo-
re se non per lui.

— Perbacco! A questo punto?

— A questo.

— E lui?

— Niente.
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— Il pane tocca a chi non ha denti, — osservo
melanconico Cino Coralli avvolgendo in una oc-
chiata di desiderio la Fabbri che non se ne accor-
se.

Ma la sua osservazione provocava un’allusione
scandolezzata della gigantesca Marinka:

— Come? Noris?...

— No! — protestarono in coro gli amici, — Coralli
ha voluto dire: a chi non ha fame.

— S, ecco.

Minerva Fabbri e Ughetta erano impazienti di
sentire il resto della storia.

— Dunque?

— Dunque, — riprese Ugo, — subito, io non ne
parlai nemmeno a Noris, finche un giorno, in se-
guito all’attentato di un beduino, scongiurato dalla
vigilanza appassionata della fanciulla, gli narrai

ogni cosa.
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— E lui? — domando Ughetta.

— Lui, fece chiamare Tripoletta e le diede un
pugno di monete. La ragazza le lascio cadere per
terra, si inginocchio e volle baciargli i piedi. Allo-
ra, Noris I'abbraccio e la bacio in fronte, poi con
belle maniere le fece capire che era meglio che
se ne tornasse a casa sua. Non ci fu verso. Quel-
la riprese il suo posto fuori della tenda e non si
mosse piu. Fu la nostra sentinella fedele per tutto
il tempo che noi si rimase laggiu, poi, a farla bre-
ve, quando partimmo, sei ore dopo che il vapore
aveva levato I'ancora, ce la trovammo a bordo
sorridente, fiera, felice. Da dove fosse uscita io
non ho saputo mai. La vigilia della nostra parten-
za era scomparsa e io avevo immaginato che si
fosse rifugiata chissa dove per nascondere il suo
dolore. Invece era andata a bordo.

Minerva Fabbri domando:
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— E Noris, cosa fece quando se la vide com-
parire davanti?

— Sulle prime s’inquieto. La sgrido, le disse
che l'avrebbe consegnata al comandante perchée
dal primo porto di Sicilia la rimandasse al suo
paese. Ma la fanciulla rispose che in tal caso si
sarebbe buttata in mare. Son persuaso che
I'avrebbe fatto. Parlava con una calma, una tran-
quillita, una serenita, che dimostravano la sua ri-
soluzione ferma. Quando si accorse che Noris
cominciava a tentennare, le si butto ad piedi sup-
plicandolo con certe frasi che commovevano an-
che.

— Che diceva? — chiese Ughetta che ascoltava
palpitante.

— Cose sconnesse in un bizzarro linguaggio
che comprendevamo per intuizione. Supplicava

Noris di tenerla, protestava che lo avrebbe servi-
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to come una schiava, che avrebbe dormito fuori
della sua porta, che gli avrebbe macinato il caffe
e preparato il latte di palma. E Noris I'ha tenuta.

— Cosi — concluse Paolo Adelio — finisce il ro-
manzo orientale di Noris.

Ma Minerva Fabbri protesto:

— Finisce? mi pare appena incominciato. Cre-
dete voi che quella piccina non finira per farsi
amare dal vostro amico?

— Tutto puo essere, cara. Ma non lo credo.

Noris é invulnerabile come voi, e come voi ine-
sorabile. Ma, ripeto, tutto € possibile. Anche, per
esempio, che la fierissima Pallade Atena s’inna-
mori di Ettore Noris.

— Tutto e possibile tranne questo, — disse tran-
quilla la fanciulla.

— Allora, mettiamo di Cino Coralli.
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Stavolta la protesta fu soltanto una sonora risa-
ta.

— Davvero? — domando Paolo Adelio, — cosi lo
disdegnate?

— Cosi, caro.

— Povero Coralli, non merita, proprio non me-
rita. Lui, ha una vera adorazione per voi. Guarda-
te come ci osserva, Vi prego.

— Siete matto.

Poiché Ughetta aveva ripreso a civettare con
Ugo e Lorenzo Rolla appartato presso la finestra
colla Marinka stringeva I'assedio nella speranza
di ottenere almeno la promessa definitiva della
capitolazione della fortezza, Ardenza annunzio:

— lo vado in cerca di Noris.

— Bravo — approvo Paolo Adelio — e digli che e

un’indecenza farci aspettare cosi.
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Folco Ardenza non ebbe campo di fare 'amba-
sciata. Il improvero di Paolo Adelio giunse diret-
tamente a Noris che proprio in quell’istante met-
teva piede sull’ultimo scalino.

— Perdonate, — egli si scuso entrando e sten-
dendo le mani, — dovevo terminare un lavoro che
non potevo lasciare a mezzo. Ho preso appena il
tempo di lavarmi le mani.

— Ma voi lavorate anche il giorno di capodan-
no? — domando Ughetta avanzando a salutarlo.

— E Capodanno, avete ragione, ma per me tut-
ti i giorni sono uguali, e in questi posti da lupi, il
lavoro e ancora il solo modo di riempire la giorna-
ta. Ma voialtri, — domando mentre salutava tutti
intorno: confidenzialmente la Marinka che cono-
sceva da un pezzo, come Ughetta per le relazioni
che le due donnine avevano coi suoi colleghi, e

Rolla, e Cino Coralli: con una cordialita che non
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escludeva una piu seria considerazione Folco Ar-
denza che all’aviazione s’era dato per passione e
non coll’'intento di trarne profitto, ricco com’era e
giovane e solo e padrone della sua vita, e Paolo
Adelio, il giornalista intelligente, correttissimo e
buono sotto la vernice d’'uno scetticismo che era
soltanto il frutto di una troppo realistica visione
della vita, — ma voialtri come mai siete qui?

— Toh! — fece Cino Coralli, — saremo venuti per
ammirare il panorama!

— Ingrato: — soggiunse Rolla, — sacrifichiamo
una giornata di festa solenne per venirti a trovare
e tu ci domandi perche siamo qui!

Noris si strinse nelle spalle e s’inchino.

— lo vi ringrazio. E sono commosso. Davvero
SONO COMMOSSO per tanta, cortesia. Mi spiace
soltanto di non potervi offrire un’ospitalita degna:

sopratutto per le signore mi dispiace.
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— Oh, noi siamo in confidenza! — esclamo
Ughetta.

Noris aveva fermato adesso lo sguardo sopra
la Fabbri con aria interrogatrice.

Allora, Paolo Adelio presento:

— La signorina Minerva Fabbri, altrimenti detta
Pallade Atena.

— Da voi, — interruppe la ragazza.

Ettore s’era inchinato a mezzo non sapendo
ancora raccapezzarsi di fronte a quella bizzarra
presentazione alla rovescia. Ma Adelio prosegui-
va gia:

— Tu, non e il caso di presentarti. La signorina
ti conosce e sa che e tua ospite. Bisogna anzi
che ti spieghi, — continud mentre, intorno, gli altri,
si accomodavano con liberta dietro l'invito di No-
ris: Rolla, sopra una pelle di tigre, ai piedi della

Marinka che aveva occupato l'unica poltrona;
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Ughetta alle spalle di Folco Ardenza che adesso
ella andava stuzzicando per far pace; Cino Coral-
li cavalcioni su uno sgabello in faccia a Minerva
Fabbri che neppur si accorgeva di lui, intenta a
Noris che ascoltava Adelio dirgli: — la spedizione
di stamattina, € stata organizzata in onore della
signorina che desiderava conoscerti.

— Per la ragione speciale — fu pronta a sog-
giungere la Fabbri — che anch’io voglio diventare
aviatrice.

— Ah!

Stavolta, Noris guardo la fanciulla piu attenta-
mente, interessato da quella sua risoluzione.

— Gia, — torno a dire Paolo Adelio, — vuol farsi
aviatrice la signorina.

— Ha gia volato?

— Due volte, — fu pronta a rispondere la Fab-

bri, — a Londra., con Graham White la prima e la
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seconda col povero Level a Issy, pochi giorni pri-
ma della sua morte.

— Due maestri formidabili. Ed é stato volando
che s’e scoperta la vocazione?

— No; no, veramente. Quando ho volato con
Graham White, facevo il primo anno di medicina
alla Sorbona. Contavo di diventare medichessa e
abitavo a Parigi.

— Poi?

— Poi, niente. Ho fatto tre anni d’universita e
adesso non ho piu voglia di proseguire. Vorrei
farmi aviatrice: ho voglia di provare dei brividi.
Null'altro.

Il tono col quale la fanciulla aveva espresso i
suoi desideri bizzarri era cosi semplice, cosi in
contrasto colle cose che diceva, che Noris la
guardo interessato. Che strana creatura era quel-

la? e dove mai I'aveva scovata Paolo Adelio?
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Il giornalista parve indovinare le domande che
Noris si rivolgeva perchée spiego:

— E cosi, sai: come ti dice. Ed & superfluo cer-
care perche sia cosi. Forse non lo sa neppure lei.
Una creatura d’'impressioni: null'altro. Ma un cer-
vello saldo e un saldo cuore: se diventera aviatri-
ce, e lo diventera, fara parlare di se.

Noris tacque. Era un po’ scettico in fatto di don-
ne aviatrici e non voleva esprimere il suo parere
che avrebbe potuto sembrare una offesa alla si-
gnorina.

Ma Paolo Adelio gli rivolgeva adesso una frase
che lo faceva scattare:

— Avrai una magnifica, allieva.

— 10?

— Sicuro. La signorina conta di imparare con
te.

— Ma io non insegno.
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— Non volete? — fece Minerva Fabbri corru-
scando la fronte, — sta bene: mi scegliero un altro
maestro.

Quella prontezza parve a Noris un segno di ri-
sentimento.

— Non é che io non voglia, — disse, — ma io
non insegno.

— Prendete me per maestro, signorina, — pro-
pose Lorenzo Rolla.

Ma Coralli, pronto, ribatte:

— Ah no, poi. Se Noiris rifiuta prendo io il suo
posto.

— Lo prenderesti, vuoi dire....

— Dico: lo prendo.

— E il consenso dell'allieva?

— Ci sara.

L'allieva, in realta, si disinteressava di quel di-

battito. Ella ascoltava Paolo Adelio intento a spie-
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gare a Noris com’egli non potesse ricusare di ac-
cettare per allieva la signorina Fabbri.

— A me — egli diceva — non ricuserai questo fa-
vore. Pensa che mi sono impegnato per te.

— Ma in che modo?

— In modo formale. leri sera, a teatro, quando
la signorina Fabbri, che aveva una poltrona ac-
canto alla mia, m’ha espresso la sua intenzione
di farsi aviatrice, io le no detto che ella non pote-
va avere che un solo maestro: te. Non ti cono-
sceva se non di nome e io allora le ho promesso
di accompagnartela qui stamane e ho garantito
che tu I'avresti accettata a braccia aperte.

— Invece — osservo la Fabbri sorridendo — Il si-
gnor Noris non mi accoglie nemmeno a braccia
chiuse.

— Vi accogliera, — sentenzio un’altra volta Ade-

lio, — anche per la buona ragione che io ho gia
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annunziato nel giornale il vostro proposito e la
sua accettazione.

— Hai fatto questo? — esclamo Noris sorpreso.
— Sicuro. La notizia era troppo interessante
per privarne i lettori. Questa stessa notte, dopo il
teatro, sono andato al giornale e ho dettato due
righe in proposito che devono essere uscite sta-

mane.

— Non fate questa faccia desolata, signor No-
rs, — sorse a dire la Fabbri, — se proprio non ne
vorrete sapere, non ne faremo niente.

Ughetta intervenne:

— Accettatela, Noris. Non e pericolosa. Dete-
sta gli uomini come voi detestate le donne. An-
drete molto d’accordo insieme.

Una risata generale accolse queste parole che

visibilmente seccavano Noris, ma anche la Fab-
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bri si era unita al coro di risa e allora il giovane si
rassereno.

— Mi permettete una domanda, signor Noris? —
domandava adesso la Fabbri immergendo negli
occhi chiari di Noris lo sguardo acuto delle sue
pupille.

— Prego.

— C’e una ragione assoluta per la quale non
possiate accettarmi per allieva? Badate. o non
ho I'abitudine di pregare nessuno ma confesso
che mi dorrebbe rinunciare a un maestro come
voi. Non vi preghero se mi confermerete che non
volete saperne di me, ma prima di rinunziare a
VOi come maestro, vorrei vedere se proprio non
c’@ modo d’intenderci. Dunque?

— Guarda che splendore di testa — osservo
Paolo Adelio a Noris indicandogli Minerva Fabbri

che aveva levato la sua piccola testa a guardare
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il giovane con quel risoluto gesto di sfida che la
rendeva irresistibile.

Noris corrusco la fronte e tacque. La fanciulla,
che aveva udito, lancio una fredda occhiata al
giornalista e disse tranquilla:

— Siete uno sciocco, Adelio.

Si rivolse di nuovo a Noris coll'impressione che
I osservazione disgraziata di Paolo Adelio aves-
se compromesso irreparabilmente ogni combina-
zione possibile.

— Dunque? - ripeté, — fuori le obbiezioni.

Perche suppongo ne avrete parecchie.

— Due sole.

— La prima?

— La mia liberta alla quale tengo moltissimo e
che temo di compromettere.

— Perché? non crederete mica che io voglia in-

vadere tutto il vostro tempo.
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— No, ma io voglio essere padrone di andare,
di restare, di ritornare senza essere vincolato da
obbligo alcuno.

— Se non e che questo, c’'intenderemo.

— In che modo?

— Voi mi darete lezione quando vi accomode-
ra: tutti i giorni quando vorrete, o una volta al me-
se guando vi garbera di non volare.

— Viringrazio. Sareste davvero l'allieva ideale,
ma io non posso permettermi di trattenervi chissa
guanto tempo in paesi da lupi come questi che
sono intorno in attesa che a me accomodi di dar-
vi delle lezioni.

— E chi vi dice che io mi stabiliro qui?

— Ah!

— lo staro a Genova, caro Noris, perche sono
una creatura di febbre e di rumore, perche ho bi-

sogno d’aver sempre una quantita di gente intor-
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no a me, di dormire tutta una giornata se mi gar-
ba e di stare alzata tre notti di seguito ubbriacan-
domi di fumo e di spuma di champagne, come
abbiamo fatto stanotte coi vostri amici. Ma tutto
guesto non vi riguarda. Volevo soltanto togliervi
ogni scrupolo riguardo a una mia eventuale per-
manenza qui. lo me ne staro a Genova, caro Si-
gnor Noris, e verro quassu soltanto quando a voi
piacera di ricevermi.

— E come lo saprete?

— Non avete il telefono, qui?

— No.

— Ah! questo e un guaio. Perche non avete |l
telefono?

— Per essere seccato il meno possibile, — spie-
go Ugo.

— Per questo?

— Forse, — confermo Noris sorridendo.
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— Ma ci sara pure un telefono in paese.

— In paese, si.

— Benissimo. Allora, io vi telefonerei tutte le
mattine alle dieci precise. Vi disturba troppo man-
dare a quell’ora uno dei vostri uomini in paese,
coll'incarico di dirmi se voi potete ricevermi nel
pomeriggio?

— Mi pare piu semplice — intervenne Adelio —
fissare i giorni delle lezioni salvo, da parte di No-
ris, la riserva di farvi avvertire ogni qualvolta non
puo o non vuole dare la lezione.

— Benissimo, — approvo la Fabbri, — se Noris
accetta siamo a posto.

— Bisognerebbe, in tal caso, fissare un’ora te-
nendo conto dell’orario dei treni.

— No, caro signor Noris. lo verro colla mia

automobile: mi servira di passeggiata.
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— Abbiamo 'automobile, cocolo! — esclamo
Ughetta con intenzione.

— Tanto meglio in questo caso.

— Dunque, — concluse la Fabbri lietamente, —
la prima obbiezione sarebbe caduta. No?

Noris sorrise.

— Poiche voi siete tanto cortese!

— Benissimo. Fuori 'altra, adesso.

— L’altra e grave. lo non so di essere un mae-
stro abile. Mi sono abituato a pilotare il mio ap-
parecchio in un modo tutto mio. Un modo che
non é certo quello consigliabile a un’allieva.

— E cioe?

— La prima cosa da raccomandare a una neo-
fita e certo la prudenza, e io non ne ho.

— Benone. Siete il mio maestro ideale. lo, de-

testo la prudenza.
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— Purtroppo! — entro a dire la Marinka, — ne
sappiamo qualche cosa. Stamattina, partendo da
Genova, era lei al volante. Per poco, nello svolto
della Lanterna non siamo andati a finire sotto il
muraglione.

— L’abbiamo vista brutta davvero, — confermo
Rolla.

Ughetta commento:

— Sfido, io! andava come il fulmine! non si ve-
devano nemmeno le case: pareva di correre fra
due muraglioni grigi.

Minerva Fabbri sorrideva:

— Ho dovuto cedere il posto ad Adelio, — ella
disse, — altrimenti le signorine ricusavano di pro-
seguire.

— Cara! non volevo mica lasciarci la pelle! — di-
chiaro la Marinka.

La Fabbri prosegui rivolta a Noris:
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— Non abbiate dunque scrupolo, caro maestro.
Se desidero imparare a volare con voi e appunto
perché voi non assomigliate agli altri maestri.

— Grazie! — fece Lorenzo Rolla senza offen-
dersi affatto.

Stabilito I'accordo sulla cosa che piu premeva
alla Fabbri, la conversazione si generalizzo: Rolla
e Coralli, dimentichi per un momento dei rispettivi
amori, presero a interrogare Noris sui suoi pro-
getti e sui preparativi che si diceva egli stesse fa-
cendo per una prova inimmaginata mai.

Ma Noris aveva poco da dire o non voleva dire
allegando che i progetti erano ancora assai vaghi
e appena abbozzati i preparativi.

— E vero — gli domando Ughetta — che andrete
in America in aereoplano?

La risposta alla domanda che solo la ragazza

aveva osato fare interessava tutti.
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— Forse!

Un sorriso enigmatico errava sulle labbra del
giovane.

Minerva Fabbri osservo:

— In America? Attraverso I'Oceano?

— Forse! —ripeté Noris.

— In questo caso, vuol dire che avreste trovato
un apparecchio nuovo, perché coi mezzi attuali di
cui l'aviazione dispone non € possibile varcare
I'Oceano.

— Vedo con piacere che siete competente, —
dichiaro Noris.

Il complimento non commosse la Fabbri ma la
conferma che esso conteneva della sua supposi-
zione, Si.

— Avete inventato un apparecchio nuovo? — el-
la chiese.

— No, finora no. Sto cercando.
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— E trovate?

— Forse!

— Lasciateqgli il suo segreto, cara Pallade Ate-
na, — consiglio Paolo Addio, — Noris ne é gelosis-
simo.

— Lo comprendo. Non ci farete nemmeno ve-
dere la vostra officina, nevvero? — soggiunse ri-
volta a Noris.

Questi prego infatti:

— No, oggi no, scusate. Ho due operai che la-
vorano e non vorrei distrarli.

— Contravvenzione alla legge sul riposo festi-
Vo, — 0sservo scherzando rado Adelio.

Ma Ugo fu pronto a ribattere in difesa del mae-
stro:

— Noi siamo fuori della legge; siamo fuori an-

che della vita.
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— Infatti, — osservo una delle ragazze, — vi sie-
te confinati qui in un paese che davvero pare fuo-
ri del mondo.

— Tu non ti annoi mai, qui? — domando Ughet-
ta rivolta al giovinetto.

Ugo le si avvicino, sospiro, disse piano:

— Adesso mi annoiero molto quando pensero
ate.

— Non vieni mai a Genova?

— Qualche volta.

— lo canto alle «Variétés»: vieni a trovarmi.
Un’onda di sangue colori il volto del fanciullo.

— Verro, — egli promise mentre Folco Ardenza.
che aveva udito il breve dialogo, si girava per
raccomandargli:

— In questo caso fai presto perché puo darsi
che posdomani la signorina non ti conosca piu.

Siamo di memoria labile.
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Ughetta protesto:

— Non gli badare: e geloso.

— Sai, — ribatté I'Ardenza che si divertiva, a
stuzzicare il ragazzo, — sai a quanti ha gia detto
da iersera a oggi di andarla a trovare?

— Sentilo!

— A Paolo Adelio, intanto.

— Oh, un giornalista! non conta!

— No, vero? — fece Paolo Adelio intervenendo.
E volgendosi all’Ardenza: — Fin qui, scusa, ma la
signorina ha ragione. Un giornalista, per lei, e
I'aggettivo; quindi, rientra nel dovere professiona-
le.

— Bella teoria! a questa stregua....

— Sicuro, — interruppe ancora I’Adelio, — a que-
sta stregua non conti piut nemmeno tu percheé tu
sei I" amico ricco, che paga, cioe, il mezzo per

avere la pelliccia, i brillanti e le piume pleureu-
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sese i costumi che fanno andare in visibilio il
pubblico: cioe, ancora un’appendice del dovere
professionale.

— O guarda!

Folco Ardenza era in fondo piu seccato di
guanto non volesse apparire.

— Allora? — egli disse.

— Allora — riprese implacabile Paolo Adelio — la
conclusione € questa: che se Ughetta invita quel
ragazzetto li che forse non ha in tasca tanto da
pagare l'auto....

— Prego! prego! — scatto Ugo. — chi lo dice?
per chi mi piglia lei? lo ho da casa mia quanti
quattrini voglio!

— Ah, pard o n! non sapevo. Ughetta, sei av-

vertita. Il signore & un principe in incognito.
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— No, sono appena il figlio di un medico e fra
un anno sarei ingegnere se non adorassi l'avia-
zione.

— E Noris, — soggiunse Rolla.

— E Noris, — confermo Ugo.

Paolo Adelio sorrideva.

— Bene, bene. Prendo atto di tutto. Me ne
spiace per Folco Ardenza che € minacciato seria-
mente nel cuore di Ughetta se Ughetta s’illude di
poter attingere altrove. E anche per te, piccolo,
mi dispiace. Perché la ragazza aveva un capric-
cio per il tuo musetto bianco e ardito, mentre
adesso il capriccio minaccia di naufragare in un
gran rispetto pel tuo portafoglio.

Il battibecco durd ancora un poco fra Ughetta
offesa e Folco Ardenza seccato e Ugo aggressi-

vo e Paolo Adelio canzonatore, mentre intorno,
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gli altri, ridevano e Minerva Fabbri s’intratteneva
a voce sommessa con Noris.

Il senso di noia che Ettore Noris aveva subito
non appena gli era stata offerta e quasi imposta
quell’allieva, andava dissipandosi man mano egli
scopriva nella conversazione le doti davvero sin-
golari di equilibrio e di acutezza della fanciulla.

Dritta nel suo giudizio, recisa nelle sue afferma-
zioni, salda nelle sue pronte risoluzioni, Minerva
Fabbri aveva in tutte le sue manifestazioni ed in
tutta la sua espressione qualcosa di virile che se
ispirava I'ammirazione neutralizzava pero qual-
siasi senso di turbamento.

— Una creatura singolare, — pensava Noris
ascoltandola. — Dove mai € andato Paolo Adelio
a cavar fuori costei?

Dove fosse andato lo seppe piu tardi quando,

dopo aver sorbito il caffe preparato dalle mani di
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Tripoletta, le tre donne, in compagnia di Folco Ar-
denza, di Coralli e di Rolla, scesero sul prato
bianco di neve, a fare alle palle, lasciando soli
I'aviatore ed il giornalista.

— Mi dici che tipo e codesta Fabbri?

— Non hai veduto? una magnifica statua dota-
ta d’intelligenza.

— Soltanto?

— Presso a poco. Sarebbe strano che una
creatura cosi bizzarra dovesse avere un cuore.

— ltaliana?

— Ah, uno stato civile complicatissimo, degno
della complicatissima creatura che ne e stata la
risultante: padre italiano. Sai, € figlia del famoso
Fabbri esploratore morto assassinato nello Ye-
men.

— Ho capito: un bizzarro spirito anche quello.

314



— Si, ma l'audacia personificato. Come sua fi-
glia, vedrai. lo I'ho veduta cavalcare certi cavalli
nuovi nelle scuderie di Lanza con un rischio da
dare il brivido.

— Bene.

— La madre era russa: una medichessa e co-
spiratrice che una volta sposata col Fabbri si mi-
se a vagabondare pel mondo con lui. La ragazza
e nata in Grecia. Vedi che complicazione? Certo,
e molto intelligente e coltissima anche. Parla sei
lingue, ha fatto I'Universita, s’intende di tutto, fa
un po’ di tutto. E stata in aereoplano, in pallone li-
bero e in dirigibile: ha salito il Cervino e il Monte
Bianco: ha fatto a nuoto il lago di Garda per una
scommessa: tira di fioretto come un maestro di
scherma e punta alla rivoltella senza sbagliare un

bersaglio. Un tipo, ti dico.
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— Me ne accorgo. E capisco anche che sareb-
be assai difficile pretendere di scoprire un’anima
dentro un simile groviglio di stranezze.

— Chissa. lo ho preferito fermarmi alla superfi-
cie.

— Ah!

— No! non volevo dire quello. E non voglio che
tu lo creda. Sarebbe una calunnia. La condotta di
Pallade Atena e limpida come un cristallo.

Noris sorrise.

— Non ci credi?

— Non ho il diritto di non credere. Il tuo termine
di confronto soltanto mi fa sorridere.

— Perche?

— Perche e un po’ eccessivo paragonare a un
cristallo terso una fanciulla che va attorno in com-
pagnia di canzonettiste e di giovanotti e che pas-

sa l'ultima notte dell’anno ad ubbriacarsi di cham-
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pagne in un sbottino particolare d’un ridotto alle-
gro.

— Hai ragione. Le apparenze sono tutte contro
di lei, eppure io giurerei che nessun uomo ha mai
nemmeno sfiorato le sue labbra.

Un’ombra passo fugace — come un turbamento
improvviso — sul viso di Noris.

— Se tu fossi stato con noi, — prosegui Paolo
Adelio, — non dubiteresti della mia convinzione. Il
contegno della Fabbri, durante tutte le nostre fol-
lie & stato quello di una perfetta assente. Mica
che inalberasse delle arie austere o disapprova-
trici. Guardava anzi fare, ascoltava, sorrideva se
qgualche cosa meritava un sorriso, ma per se non
si e concessa mai nulla oltre I'ebbrezza di una si-
garetta.

— Una volta, non conta.
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— lo I'ho veduta non una, ma cento volte, e ho
conosciuto tutti gli amici suoi. Il giudizio e stato
unanime, sempre.

— Una sfinge.

— Appunto. lo la chiamo invece la saggezza
marmorea.

— Ma la ragione della sua vita sbrigliata?

— Nessuna. Una gande curiosita di vedere tut-
te le cose, di conoscere tutto, di sapere tutto.
Una ripugnanza istintiva a prendere parte alle
commedie, alle farse, alle pochades alle quali
fa da spettatrice.

— Vive sola?

— Sola. Ed & ricca. E appunto questa sua as-
soluta indipendenza che le da la possibilita di
condurre la vita che conduce. La vita di un uomo,
ecco, d’'un uomo che fosse liberissimo e castissi-

mo insieme. Un tipo, — concluse Adelio, — vedrai.
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Ma son sicuro che, in fondo, mi sarai grato

d’avertela fatta conoscere.

Cosi, Minerva Fabbri divenne I'allieva di Ettore
Noris, un’allieva pronta ad apprendere, audace
nel provare, docile alle correzioni, attenta alle
spiegazioni, non sdegnosa di conoscere anche |
particolari piu umili del funzionamento della mac-
china, desiderosa di poter gareggiare anche coi
meccanici in tutte le cure gelose dell’apparec-
chio.

Ettore Noris non ebbe ragione di pentirsi
d’averla accolta. La Fabbri veniva regolarmente
da Genova ogni due giorni accompagnata soltan-
to da un ragazzetto che le faceva da chauffeur e
sedeva rannicchiato ai piedi della fanciulla men-

tre questa guidava la vettura con una velocita fol-
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le superata soltanto dalla grande sua abilita. Ve-
niva, Minerva Fabbri, salutava affettuosamente
Ugo che dapprima I'aveva guardata con sospetto
e adesso man mano andava riconciliandosi con
lei, piu brevemente Noris, con la correttezza fred-
da d’'un maschio verso un altro maschio, s’infor-
mava del procedimento dei suoi lavori per la gran
prova e subito s’apprestava per la lezione.

Talvolta, prima di abbandonare I'hangar, ella
saliva a salutare Tripoletta per la quale teneva
sempre in fondo alle tasche del suo mantello di
pelliccia un cartoccio di dolciumi, ma che non era
ancora riuscita ad addomesticare per quanta arte
ella impiegasse per cattivarsela.

Tripoletta non osava piu respingere i dolci che
la bella signora portava dacche Ettore Noris che
un giorno aveva veduto lo sgarbo 'aveva rimpro-

verata fino a farla piangere: nemmeno ardiva rin-
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chiudersi piu nella ostilita che pareva irrigidirla
tutta. Adesso si lasciava accarezzare passiva da
Minerva Fabbri, tendeva la sua manina bruna e
nervosa per rispondere al saluto della bella si-
gnora, schiudeva anche le labbra fresche e tumi-
de sui dentini bianchi minuti e fitti per sussurrare
una frase gentile, ma negli occhi serbava im-
mutato il rancore e il dolore, immutata la flamma
d’odio che pareva sprigionarsi non appena la
Fabbri era scomparsa per seguirla e avvolgerla
tutta.

Non poteva dire a nessuno, Tripoletta, il male
atroce che le facevano, dentro, le visite della bel-
la signora elegante e profumata che sorrideva a
Noris, alla quale Noris sorrideva e che egli si por-
tava via, poi, per il campo sulla sua macchina
prodigiosa. Nessuno vedeva la figuretta bruna rit-

ta dietro lo schermo delle griglie socchiuse sequi-
321



re tutte le fasi della lezione e tremare come una
canna sotto il vento ogni volta che gli occhi di Mi-
nerva Fabbri cercavano quelli di Ettore Noris e vi
si affissavano. Nessuno sapeva che partita la
Fabbri, Tripoletta prendeva il cartoccio dei suoi
dolci e correva a nasconderlo dentro un arma-
dietto dove gia si ammucchiavano tutti quelli che
lo avevano preceduto, perche per nessuna cosa
al mondo ella avrebbe acconsentito a gustare
uno di quei dolci....

Nemmeno Minerva Fabbri, che pure era con-
vinta che Tripoletta amasse Noris con passione
assoluta, sospettava quella gelosia atroce e quel
rancore cosi doloroso. Qualunque idea di debo-
lezza sentimentale era cosi lontana dal suo so-
gno che neppure la sfiorava il sospetto di essere

temuta da alcuno come una nemica.
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Certo, ella aveva concepito subito una viva
simpatia per Noris che all’infuori della sua supe-
riorita professionale assoluta le appariva diverso
da tutti gli uomini avvicinati in Italia — chiuso, con-
centrato, austero — simile soltanto a qualche tipo
d’apostolo incontrato fra i colleghi slavi d'universi-
ta.

Ma nella sua simpatia non entrava alcun turba-
mento che potesse darle un allarme.

Adesso, dopo tre settimane che ella osservava
il suo maestro, sentiva la curiosita di conoscerlo
non meno viva della passione di emularne I'abili-
ta.

| discorsi che le tenevano, a Genova, gli amici

e i colleghi di Noris determinavano vieppiu que-

sta curiosita.
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Ella non poteva ormai imbattersi in Paolo Ade-
lio, nell’Ardenza, in Lorenzo Rolla senza sentirsi
chiedere:

— Ebbene, come va il cuore?

— A che punto siamo?

— Domato, il vincitore del Cervino?

— Caduto, I'invulnerabile?

Dapprincipio s’era inquietata. Adesso rideva.
Sapeva che le insinuazioni non rispondevano a
un preciso sospetto, che anzi, in fondo, tutti gli
amici di Noris erano convinti della sua perfetta in-
vulnerabilita.

Troppo convinti.

— L’'Incombustibile, — lo aveva soprannominato
Cino Coralli.

E Folco Ardenza, che nutriva una sincera sim-
patia fatta anche d’affettuosita per il Noris, le di-

ceva convinto:
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— In fondo, vedete, se poteste turbarlo un po-
co, fareste un’opera buona. Non fate quel volto
stupito. So gia cosa mi volete dire: che bisogne-
rebbe, prima, ch’egli turbasse voi. Lo so. E mi rin-
cresce che cio non avvenga, credete. Credo che
Noris sarebbe piu felice se potesse amare.

Infine, la sua invulnerabilita, mi fa quasi male.

— Ma perché? — obbiettava la Fabbri.

Non capiva la smania di tutti quegli uomini di
voler travolgere anche Noris nella vertigine che
per essi riassumeva sola tutta la felicita della vita.
Pareva che lo sprezzo sereno del giovane per
tutte le debolezze sentimentali e per tutte le com-
plicazioni galanti li offendesse come una ostenta-
ta superiorita. Perché non potevano invece am-
mettere che egli ubbidisse semplicemente ad una

sua istintiva frigidita che lo metteva al riparo da
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ogni insidia del cuore e dei sensi? Non avveniva
lo stesso per lei?

Ecco, ella si comprendeva Noris e perché lo
comprendeva lo approvava. Non aveva mai sen-
tito il bisogno di specchiarsi in un'altra creatura
per vivere e le ripugnava cosi 'idea di assorbire
un’altra vita come quella di lasciar assorbire la
sua. No. Ognuno doveva vivere per se, orgoglio-
samente, alteramente, anche aridamente.

Aveva ragione Noris. | folli erano coloro che
non riuscivano a comprenderlo, che ogni sforzo
mettevano in una parvenza di conquista che ap-
pena realizzata diventava schiavitu e peso e di-
minuzione; coloro che lo stordimento confonde-
vano con I'ebbrezza e I'ebbrezza colla felicita; co-
loro che chiamavano volutta il prostituirsi alla ri-
cerca d’'un brivido del sangue che non aveva ri-

percussione nel profondo del cuore.
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Ella comprendeva Noris e gli attribuiva le prero-
gative del suo spirito, gli atteggiamenti della sua
personalita; il suo freddo orgoglio garanzia di di-
gnita, la sua glaciale alterezza garanzia di casti-
ta.

Egli era, nel suo concetto, un solitario senti-
mentale perché non provava il bisogno di amare
e rimaneva, nella vita, I'incorruttibile perche
avrebbe considerato avvilimento il gesto d’amore
non accompagnato dalla febbre del sentimento.

Era forse sola, era certo sola nel suo ambiente
a comprendere Noris. Per tutti gli altri, I'indifferen-
za dell’aviatore a qualsiasi fascino femminile co-
minciava ad assumere proporzioni di leggenda.
Gli si attribuivano sdegnose ripulse che egli non
aveva mai avuto occasione di fare anche perche

la sua esistenza appartata metteva addirittura

una barriera fra lui e il mondo e la societa.
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Era verissimo pero che molti cervelli femminili
sognavano di lui e lo rivestivano di idealita e fog-
giavano sullimmagine sua il sospirato e I'atteso.

Nel mondo della galanteria femminile era spe-
cialmente discussa e insidiata la sua indifferenza
percheé quello era il campo dove i colleghi suoi in
aviazione coglievano i loro maggiori allori, dove
piu cercavano la facile gioia che doveva far
obliare la sempre vicina possibile morte e com-
pensarla eventualmente.

«Carpe diem!» Il motto pagano del poeta latino
pareva riassumere nella pratica della vita tutta la
filosofia di quel manipolo di giovani votati sempre
a una possibile tragica morte, sospesi sempre fra
il sorriso fulgido della vittoria e il buio del sepolcro
spalancato. Cogli I'ora! ruba 'ora! Prendi della vi-
ta tutti i sorrisi, dell’ebbrezza tutte le vertigini, del-

la volutta tutto le febbri perche nessun rammarico
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turbi la tua agonia se mai avvenga che la Morte
piombi su di te nello spazio azzurro e ti folgori in-
sieme alla tua orgogliosa audacia! «Carpe diem!»

Quando giungeva felicemente sui campi di arri-
vo dopo una difficile prova, un viaggio avventuro-
S0, una tappa di circuito, ognuno di quei giovani
aveva, primo d’ogni altro, un identico pensiero: la
sua donnal

Intorno, i commissatri, i giornalisti, gli appassio-
nati, i curiosi lo circondavano, lo acclamavano, lo
esaltavano: circolavano i calici di champagne, gli
obbiettivi fotografici scattavano, le macchine ci-
nematografiche facevano sentire il loro ticchettio
misterioso sottile come il ronzare d’un’ape e |l
clamore frenetico d’'una folla ignorata, esaltata,
stupita, dominava alto su tutte le cose: il giovane
aveva solo una domanda:

— |l telegrafo?
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E s’avviava, e sotto gli occhi di cento curiosi dei
quali fin 'indiscrezione gli era indifferente, trac-
ciava il rigo che doveva portar la notizia della vit-
toria nuova a un piccolo cuore caro e soltanto a
una cara bocca.

Anche Ettore Noris domandava arrivando dove
fosse il telegrafo: ma con minore impazienza e
non per calmare la trepidazione e I'ansia d’un
piccolo cuore, non per dare un palpito nuovo
d’orgoglio a un bianco seno dove egli avrebbe
posato il capo, tornando, per cogliere dallamore
il premio del valore.

Noris telegrafava alle sue Case. Non volava piu
che per conto proprio, ormai, ma usava sempre a
Blériot il riguardo d’avvertirlo d’ogni nuova prova
superata dal suo apparecchio e ai Kindler-Peaxly
guello di confermare ogni volta il successo del lo-

ro motore.
330



Poi, si concedeva, senza entusiasmo ma con
cortesia ai signori del comitato, ai giornalisti, ai
curiosi; posava rassegnato dinanzi ai cento ob-
biettivi che fissavano il suo viso di energia e di
malinconia, accettava uno fra i tanti banchetti che
gli venivano offerti e ripartiva il piu presto possibi-
le.

Siccome era buono e cortese, nessuno gli ser-
bava rancore per il riserbo che egli portava nelle
sue relazioni colle persone; persino le piccole
amiche dei suoi amici che pur sapevano d’esser-
gli perfettamente indifferenti gli volevano bene
anche perche sapevano di poter contare sulla
sua generosita disinteressata in ogni momento di
crisi.

Perche questo modo di essere dovesse mera-
vigliare gli amici dell’aviatore e gli indifferenti e gl

estranei, Minerva Fabbri non riusciva a compren-
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dere. A lei pareva naturalissimo che Ettore Noris
fosse cosi: le pareva facile approvarlo, le sem-
brava superfluo ammirarlo. Se una cosa la stupi-
va non era gia la serena invulnerabilita di Noris
ma la pertinacia con cui i suoi amici si ostinavano
a voler trascinarlo nella loro orbita di dissipazio-
ne.

Perché non lo lasciavano stare? Ogni giorno,
su all’aereodromo di Cassano Spinola, giungeva-
Nno messaggi contenenti inviti e preghiere: sareb-
be venuto, Noris, la sera, a Genova? c’erano in
progetto una cena allegra, una partita d'azzardo,
un giro di «roulette» in un ambiente nuovo e
splendido....

Qualche volta Noris accettava, scendeva in cit-
ta con un treno della sera, partecipava alla cena
allegra che per lui rimaneva una cena soltanto,

senza aggettivi; trovava intorno alla tavola da
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giuoco una ghirlanda di belle creature che cono-
sceva guasi tutte di nome e colle quali scambiava
tranquillo un sorriso o una frase indifferente,
giuocava e perdeva o vinceva colla stessa sere-
nita, poi, salutava e si ritirava senza ascoltare le
proteste dei colleghi e degli amici che lo avrebbe-
ro potuto trattenere e averlo compagno d'orgia.

Gli accadeva sovente di trovare in quelle riunio-
ni anche Minerva Fabbri e non se ne meraviglia-
va ormai perché conosceva le bizzarre abitudini
della fanciulla che non temeva di compromettersi
avvicinando certe creature e trattandole come co-
noscenti qualsiasi e partecipando a certe riunioni
che degeneravano quasi sempre in orgie.

— Noi, — soleva dirgli Minerva Fabbri sorriden-
do, — portiamo la veste di amianto. Possiamo an-

dare impunemente tra le flamme.
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Vil.

— Sei qui, Ugo?

Entrando improvvisamente nello hangar, Ettore
Noris sorprese uno spettacolo che lo inchiodo un
istante sulla soglia muto e scontento: Ugo era nel
capanno e v'era anche Tripoletta ed il giovinetto
finiva di baciare I'africanina che gli si dibatteva fra
le braccia come una piccola fiera incappata nel
laccio.

L'apparizione di Noris agghiaccio Ugo e libero
Tripoletta che fuggi via gridando nel suo bizzarro
linguaggio incomprensibile delle parole che sen-
za dubbio dicevano l'ira sua per l'offesa patita e
lo strazio d’essere stata sorpresa dal «Sidi» men-

tre le veniva inflitta I'ingiuria.
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Ugo ebbe una gran tentazione ai imitarla: si ri-
volse, finse di cercare qualcosa intorno e rag-
giunse la porta dove una frase di Noris lo arresto:

— Perche scappi?

La voce di Ettore era triste ma senza ira. Ca-
duta la sorpresa della scoperta non voleva dar
troppa importanza alla cosa.

— Vieni qua, — disse.

Ugo gli si accosto ancora confuso in viso ma
gia tranquillo.

— Sei innamorato di Tripoletta?

Il ragazzo sorrise.

— Innamorato proprio, — disse, — no.

— E allora? — E allora.... non so nemmeno io.
Non mi dispiace, ecco. E I'ho sempre tra i piedi!

— Ma lei, ti vuole?

— Veramente no.

— E allora, lasciala in pace.
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— La lascero in pace, signor Noris.

Fu tutto.

Felice di aver stornato la tempesta, Ugo do-
mando con tutta la sua trovata disinvoltura:

— Mi cercava?

— Si, volevo chiederti se non € ancora arrivata
la posta.

— Eccola.

Indico un fascio di lettere e di giornali deposti
sopra un banco nel capanno.

— Stavo per venir su a portargliela io....

— Tu, — comando Noris, — preparati ad andare
a Genova.

— Stamattina?

— Subito.

— Benissimo.

Rimasto solo hel capanno, Noris vi si rinchiuse.

Voleva esser solo per qualche istante fin che si
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fosse dissipato il senso di tedio che lo teneva.
Che cosa gli turbasse lo spirito non sapeva bene
ma certo pel momento era smarrito il suo meravi-
glioso equilibrio interiore e offuscata la sua sere-
nita.

Da che proveniva il disagio? Dal sole di marzo
che brillava fuori gia caldo, gia intenso di profumi,
risvegliando tutti i fermenti, quelli della terra e
guelli del sangue, o dalla scoperta fatta nel ca-
panno?

Non si soffermo a ricercare.

Come sempre soleva fare quando dentro senti-
va qualcosa ridestarsi o lagnarsi o sognare, cer-
cO un’occupazione che assorbisse tutte le sue fa-
colta e non lasciasse piu campo al vagabondag-

gio fantastico.
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Ma lavorare era difficile adesso. Anche i pro-
getti e i preparativi di Noris subivano in quel mo-
mento una forzata pausa d’attesa.

Certo l'aviatore aveva il suo sogno accarezzato
durante tutto I'inverno, preparato, per la attuazio-
ne, con tutta la possibile accuratezza, ma non
soltanto da lui dipendeva l'attuazione di quel so-
gno e il giovane ingegnere che era diventato il
suo grande collaboratore doveva appunto arri-
vare in quei giorni per intendersi con Noris intor-
no alle prove dell'audacissimo cimento che
avrebbe meravigliato il mondo.

Anche quell'arrivo imminente entrava in parte
nelle ragioni del suo vago scontento. L'ingegner
Dauro, antico compagno di studi di Ettore Noris e
suo attuale collaboratore aveva manifestato 'idea
di abitare nel padiglione dell’aereodromo, insie-

me a Noris, per essere piu uniti, piu raccolti, piu
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soli e potersi cosi dedicare interamente al lavoro
che si proponevano di fare insieme. E Noris, che
pure era affezionato all’amico, era stato disturba-
to da quel progetto.

Egli era geloso della sua solitudine come di
una intimita che non ammetteva profanazioni e a
malincuore aveva accondisceso ad accogliere
I'amico, a malincuore si accingeva a mandare
Ugo a Genova per provvedere le suppellettili indi-
spensabili allarredamento della stanzetta che
I'ingegner Dauro avrebbe occupato. Ecco: nel fa-
scio di lettere che attendevano ancora chiuse e
suggellate sul banco una appunto ve n’era di
Dauro che Noris aperse per la prima. Dauro an-
nunziava il suo arrivo per il 28 e si era al 25.

— Ho appena il tempo di preparargli un letto, —
penso Noris, rimettendo la lettera nella busta e

accingendosi allo spoglio delle altre. Come sem-
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pre, compiva quell’operazione con una indifferen-
za che rasentava la noia. La posta dell’aviatore
era sempre voluminosa ma raramente gli acca-
deva di trovare fra le lettere numerosissime di in-
differenti o di ignoti il foglietto che avvincesse la
sua attenzione o suscitasse il suo interessamen-
to.

Ecco: una lettera femminile. Una fanciulla pre-
gava l'aviatore illustre perche volesse proteggere
e appoggiare il suo fidanzato che voleva farsi
aviatore.

— Non lo ama, — penso Noris distruggendo la
lettera.

Per principio egli non incoraggiava mai i candi-
dati spontanei al piu probabile fra i rischi. La mor-
te tragica doveva venire affrontata con piena co-

scienza e con determinata volonta.
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Ecco: un’altra lettera di donna, ma quanto di-
versa dalla prima! Una ignota lo supplicava, qui,
perche egli volesse distogliere il suo amante dal
proposito di farsi aviatore.

— Interessante. Una creatura che ama davve-
ro, — penso Noris.

Rilesse la lettera piu attentamente sentendo ri-
percuotersi nel piu accelerato palpito del suo
cuore I'onda di passione che traspariva dalla bre-
ve supplica concitata. E rammento. Un piccolo
giornalista il cui nome rispondeva al nome scritto
nella lettera gli aveva infatti rivolto la preghiera di
poter volare con lui. Egli aveva lasciato senza ri-
sposta quella preghiera. Si propose di scrivere al
giornalista e di invitarlo per poterlo persuadere a
desistere dal proposito folle.

La piccola amante gli sarebbe stata grata. Ec-

co, il proposito di quella buona azione riusciva a
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dissipare in parte il tedio della sua anima. Era
contento di poter giovare a qualcuno, contento
anche d’aver scoperto una creatura d’amore.
Una vera amante era questa ignota lontana, che
adesso tratteneva il suo pensiero e che risuscita-
va nel suo pensiero, viva come sempre era viva
nel suo cuore, 'immagine di Eva, la piccola per-
duta.

Un’amante era questa, come Eva.

Gli parve, per un istante, che le due figure si
fondessero, che l'ignoto prendesse il viso della
morto e questa la voce della sconosciuta, lontana
per vincere nel duello nuovo fra 'amore e la glo-
ria tragica.

Si, egli avrebbe ascoltato la voce ignota che
sembrava supplicarlo per le suggellate labbra di
Eva e la piccola appassionata amante avrebbe

salvato i diritti del suo cuore.
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Cosi avesse egli saputo ascoltare un giorno le
suppliche della diletto perduta!

Lascio vagare un istante la fantasia a immagi-
nare quello che sarebbe stata la sua vita se Eva
non fosse morta ed egli avesse rinunziato al suo
sogno.

Certo, avrebbe ignorato la febbre e la gloria,
ma in cambio avrebbe conosciuto la felicita. Una
felicita modesta e silenziosa — un nido, due brac-
cia bianche, una fresca bocca, un ardente cuore
acceso sempre come una lampada votiva — ma
sicura e profonda e buona: la parte migliore.

Perche non aveva ascoltato le preghiere di
Eva? perche non aveva ceduto alla intuizione di
lei fatta acuta e infallibile dalla potenza del suo
stesso amore? perché non aveva rinunziato al
folle sogno e accettata la piccola realta sicura e

ridente?
343



Ora, sarebbe stato oscuro e ignoto, ma avreb-
be avuto caldo al cuore. E il suo viso sul quale
nessuno, lungo la via, avrebbe posto un nome, si
sarebbe illuminato della luce radiosa d’amore
rientrando nella sua piccola casa felice. Invece....
Invece aveva tutto tranne la felicita. La ricchezza,
si, e la gloria e la popolarita: tutte le cose che ab-
bagliano gli occhi ma che non scaldano il cuore.

Ed Eva era morta. Ed egli pure era come un
morto, dentro, tanto tutte le flamme erano spente
nella sua anima e inaridite tutte le sorgenti. Era
un morto che aspettava la morte e che la morte
pareva disdegnare.

Il pensiero commentava, constatava, lamenta-
va. E le mani, intanto, aprivano una dopo l'altra le
lettere sulle quali gli occhi si posavano un istante

distratti, staccati. Nomi estranei: cose estranee:
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offerte di concorsi, preghiere di Comitati, suppli-
che d’inventori.

Un istante, gli occhi si soffermarono attenti so-
pra un nome e anche il pensiero si arresto: Mi-
nerva Fabbri scriveva per avvertire Noris che gli
dava vacanza per dieci giorni:

«La primavera risveglia nelle mie vene impe-
tuose nostalgie di vagabondaggio: vado a far la
zingara per dieci giorni».

Una sicura scrittura piena di energia, slanciata,
dritta, chiara.

— Scrive limpido come vive, — penso Ettore
Noris, e per un istante 'immagine di Minerva
Fabbri lo riconcilio colla vita.

Venne poi subito, non a deprimerlo ma a tur-
barlo profondamente, un’altra lettera, piu breve
ancora di quella di Minerva Fabbri, firmata

anch’essa con un nome femminile: Susanna
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Pearly. Gli occhi di Noris, che erano subito corsi
alla firma con una subitanea impressione di sor-
presa lieta, rimasero sbarrati e attoniti sulle righe
brevi della lettera:

«Caro amico lontano, io muoio: vorrei prima ve-
dervi ancora una volta».

Null'altro.

Dieci volte Noris rilesse il messaggio breve e
lugubre senza riuscire a spiegarselo. Che acca-
deva, che era accaduto a Susanna?

Una tragedia? una sventura? una catastrofe?

Quella era la prima notizia diretta che gli giun-
geva dalla fanciulla dopo piu d’un anno, dal gior-
no che egli aveva avuto, nel triste dialogo
dell’hangar, la rivelazione dell’amore nato senza
sua colpa nell'animo di Susanna.

Fedele alla sua dignita, ella non aveva piu scrit-

to e nessuno piu aveva dato a Noris notizie diret-
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te di lei. Soltanto un giorno, Max Kindler che
manteneva immutati i suoi rapporti d’affari
coll’aviatore, aveva scritto narrando a Noris come
Il suo matrimonio con Susanna fosse stato ag-
giornato per le condizioni di salute della signorina
che non erano piu floride come prima. Noris ave-
va espresso il suo rammarico e formulato i suoi
voti, convinto pero che guella fosse una scusa
trovata da Susanna per non mandare subito a ef-
fetto I'inviso matrimonio con Kindler.

E non aveva piu saputo nulla. Anche Kindler,
veramente, non scriveva piu da due mesi, per la
semplice ragione che nessun attuale affare lo le-
gava a Noris.

Che cosa poteva essere accaduto in quei due
mesi?

Guardo per la decima volto la lettera: e tanto

allora s’accorse che era datata da Bordighera e
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che portava in testa il nome di un grande albergo
internazionale.

Un sussulto.

Gli parve che quella intestazione e quel timbro
postale confermassero con una gravita senza il-
lusioni le condizioni tristissime di Susanna.

Anche, si senti un poco umiliato dal fatto di non
aver potuto conoscere prima le reali condizioni
della fanciulla.,

Susanna era in Riviera, era a qualche ora ap-
pena da Genova, malata, triste, ed egli non ave-
va saputo nulla, non aveva indovinato nulla, non
aveva potuto fare nulla per lei! Si senti umiliato
da quelle constatazioni come se davvero vi en-
trasse, per parte sua, della colpa.

Egli aveva respinto 'amore della fanciulla ma lo
aveva promesso d'essere un fratello per lei e in

realta era stato indifferente e oblioso! Che cosa
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aveva pensato, di lui, Susanna? E come lo aveva
giudicato?

Con commozione infinita penso che Susanna
non gli aveva serbato rancore alcuno poiche lo
chiamava.

Non un istante discusse con sé stesso se
sarebbe andato; sarebbe certo andato. Forse,
Susanna non moriva e quel grido, invece di esse-
re lo spasimo di un’agonia era soltanto il gemito
d’'una melanconia insanabile e di una energia vi-
cina a naufragare. Ma comunque fosse, egli
avrebbe risposto degnamente alla invocazione
della fanciulla.

Bisognava partire, e subito.

Termino di scorrere le lettere che ancora gli ri-
manevano con una indifferenza distratta che la
preoccupazione nuova aggravava. Folco Ardenza

che gli partecipava d’aver rotto definitivamente
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con Ughetta e d’essere partito per Montecarlo
per scacciare ogni tentazione di nostalgia, non
ebbe I'onore di suscitare nel suo spirito I'impres-
sione piu lieve.

Lorenzo Rolla che lo pregava di usargli la com-
plicita di chiamarlo telegraficamente a Cassano
perche egli potesse giustificare di fronte a sua
moglie un’assenza che in realta intendeva consa-
crare alla Marinka, aveva scritto e pregato inva-
no.

— Sta fresco se aspetta me! — mormoro Noris,
mentre faceva in pezzi la lettera.

Adesso, lo spoglio della corrispondenza era fi-
nito. Noris la raccolse tutta e la rinchiuse in un
cassetto del banco ripassandola in rassegna
mentalmente e rapidamente per vedere se nes-
suna di quelle lettere esigesse una risposta im-

mediata.
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Nessuna.

— Sbrighero domani le pratiche che esigono
una risposta. Adesso, vado.

Chiuse a chiave la porta dell’hangar e quella
dell'officina dove nessuno doveva entrare, lui as-
sente, e sali rapido la scala che metteva nel suo
appartamento.

Nell’anticamera sorprese Tripoletta intenta a
gualche suo ingenuo lavoro e che fuggi rapida
all'apparire del «Sidi». Poiché la scena del ca-
panno era gia lontana dal suo pensiero e dalla
sua memoria, Noris fu meravigliato dapprima di
quel contegno.

— Tripoletta! — chiamo annoiato da quella pue-
rilita che le circostanze facevano cosi inopportu-

na.
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Il visetto sgomento della fanciulla alzato verso
di lui in un atteggiamento di confusione imploran-
te lo fece sovvenire.

— Vieni qua, — comando con fermezza dolce, —
o non ho nulla contro di te perche so che tu non
hai colpa.

Bastarono quelle parole a ricondurgli dinanzi la
fanciulletta riconciliata e fiduciosa.

Noris prosegui:

— Ho sgridato Ugo: sei contenta?

La fiera piccola testa bruna si piego due volte
rapida a confermare scotendo nel gesto tutti i ric-
ci folti e brevi della capigliatura nerissima.

— Credo, — riprese Noris, — che non ricomince-
ra piu. Adesso ascoltami. lo devo partire subito e
Ugo e a Genova.

— Bene, «Sidi», — mormoro la giovinetta.

— Hai paura, tu, di star qui sola fino a stasera?
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— No, «Sidi».

— Stasera, Ugo sara di ritorno. E non ti tor-
mentera piu, — soggiunse vedendo diffondersi sul
visetto della fanciulla una espressione di terrore.
— Non devi aver paura, hai capito? Non hai ragio-
ne di aver paura. Adesso dimmi: sei capace di
mettermi due colletti e una camicia in una valiget-
ta?

— «Sidi» vedrai che son capace.

Rapida e silenziosa la fanciulla scomparve e
riapparve quasi subito col piccolo bagaglio di No-
ris gia pronto.

— Vai a volare? — ella 0s0 chiedere poi, mentre
Ettore scriveva un rigo da lasciare per Ugo.

— No, piccola, non vado a volare.

Un sorriso brilld come una breve flamma gio-
conda nei grandissimi occhi di giaietto che illumi-

navano il visetto selvaggio. Per la prima volta
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I'assenza di Noris non avrebbe fatto tremare la
piccola anima.

Il giovane non vide e non seppe mai l'atto di
adorazione che — lui appena scomparso — piego
le ginocchia della fanciulla e la sua fronte e il suo
cuore in un impeto ardente di gratitudine e di te-
nerezza per I'ignoto Dio che proteggeva il suo

amore!

Giunse a Bordighera un’ora prima del tramon-
to, dopo un viaggio trascorso tutto in compagnia
dellimmagine di Susanna. Mai egli aveva pensa-
to tanto la fanciulla fiera e dolce come durante
guelle ore d’angoscia che lo riconducevano verso
di lei.

E al pensiero che aveva rievocata la sua imma-

gine come gli era rimasto dopo il primo colloquio
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avuto insieme e che era stato anche l'ultimo, e al-
la fantasia che aveva tentato di fargliela immagi-
nare quale I'avrebbe incontrata adesso, distrutta
dal male, vicina forse davvero alla morte, era su-
bentrata a poco a poco una sottile invincibile an-
goscia.

Come avrebbe trovato Susanna, e con chi? E
guale scusa egli avrebbe addotto per avvicinarla,
Se pure una scusa era necessaria? Coloro che
assistevano Susanna, sapevano della lettera che
la fanciulla gli aveva scritto, conoscevano il desi-
derio suo supremo che egli si accingeva a soddi-
sfare?

Domande tutte senza risposta.

Ma quando il treno giunse nella piccola stazio-
ne, e che affacciandosi per discendere Ettore No-
ris scorse fra i pochi convenuti ad attendere, la

madre e la sorella di Susanna, con un’espressio-
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ne d'ansia commovente sui pallidi visi solcati dal-
lo strazio, comprese che tutti i problemi che eqli
si era posto tormentosamente stavano per avere
la loro soluzione.

Certo la buona signora Pearly e quella piccola
Nadina ch’egli aveva un giorno aiutato a racco-
gliere i fiori nell’hall della villa Pearly aspettavano
lui. Susanna doveva aver narrato tutto alla ma-
dre, o forse costei aveva tutto intuito e ora veniva
a rendersi conto se l'ultimo desiderio della sua
creatura sarebbe stato esaudito.

Con quale slancio Ettore Noris salto dal predel-
lino e corse verso le due donne! In quel momento
egli si sentiva avvinto a quelle due creature che
tuttavia gli erano poco meno che estranee, come
a persone colle quali avesse condiviso tutti gli an-

ni della sua vita e tutte le vicende dei suoi anni.

356



E quale non fu la sua sorpresa quando vide
Nadina, che per la prima lo aveva scorto, volgersi
alla madre, indicarlo con un gran gesto di sorpre-
sa lieta:

— Mamma, mamma, il signor Noris!

— Oh, signore, che combinazione singolare!
come ne sono felice! — gli gridava adesso sul viso
la signora Pearly col suo irriducibile accento in-
glese, mentire le sue mani si tendevano a cer-
care quelle del giovane.

Ettore s’'inchino profondamente senza trovare
una parola, attendendo ancora.

— No, — riprendeva subito la signora Pearly, —
no, non devo dirla questa parola: felice! mentre
Invece sono tanto disgraziata! tanto disgraziata,
caro signor Noris. Ah, se lei sapesse come di-

sgraziata!

357



Scoppio in un pianto convulso che fini di tur-
bare Ettore anche perche il contagio di quel pian-
to si comunico subito a Nadina che prese pure a
singhiozzare forte. Intorno, i passeggeri che usci-
vano guardavano il gruppo con curiosita indiffe-
rente.

Noris tentava adesso le banali frasi di conforto
che le labbra mormorano senza rispondere a
nessun sentimento preciso. Avrebbe voluto tro-
vare dell'altro, ma non riusciva. Lo strazio eviden-
te di quelle due donne gli confermava che quanto
Susanna aveva scritto a proposito di se stessa
era purtroppo la verita, ma tutte le altre sue sup-
posizioni relative a una connivenza tra madre e
figlia per quello che lo riguardava cadevano e
guesta constatazione lo turbava perche non gli
permetteva ancora di veder limpido nella sua si-

tuazione.
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Il treno, adesso, aveva proseguito per Ventimi-
glia e la stazione si sfollava.

Fra le lagrime, la signora si rivolse alla figlia per
dirle in francese:

— Non ho nemmeno veduto se e venuto: come
si fa adesso?

Ma Nadina assicurava:

— No, mamma, non & venuto: io guardavo.

— Come faremo, allora, come faremo?

— Puo darsi che venga piu tardi coll’automobi-
le.

— Chissa!

Soggiunse, rivolgendosi a Noris e ricomponen-
dosi il viso turbato da quella crisi violenta:

— Scusate, caro signore. Non vi ho ancora det-
to, e voi forse non sapete, che ho la mia altra fi-
glia molto malata.

— La signorina Susanna?
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— Susanna, si. Molto, molto ammalata. E sta-
sera aspettavo il dottor Dmitri che deve venire da
San Remo a visitarla.

— Oh, povera signorina Susanna! — esclamo
Noris simulando la sorpresa, — come me ne spia-
ce! E molto tempo che & ammalata?

— Un anno!

— Meno, mamma. — intervenne Nadina.

La madre scosse il capo.

— Niente. | medici sostengono che il male non
e cosi antico, ma i miei occhi materni non si sono
ingannati. E un anno che Susanna ha cominciato
a deperire. Guardate, signor Noris; voi ricordate
le feste che abbiamo fatto per il fidanzamento di
Susanna? Ebbene, fu subito dopo che la mia fi-

glia ha cominciato ad ammalare.
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— Mamma, — entro ancora a dire Nadina, —
sarebbe bene uscire. Il signor Noris, forse, ha de-
gli impegni.

Noris s’affrettd a protestare. Non aveva impe-
gni urgenti e desiderava far visita alla signorina
Susanna se la signora Pearly non trovava indi-
screto il suo desiderio.

La signora Pearly, lungi dal trovare indiscreta la
domanda del giovane, scoppio un’altra volta a
piangere ma di tenerezza e di commozione sta-
volta.

— Voi siete molto buono, caro signor Noris, e
l0 vi sono molto grata. Susanna sara certo felice
di rivedervi e noi prenderemo tutti un po’ di co-
raggio dalla vostra presenza.

Fuori della stazione attendeva I'automobile.
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— Stiamo un poco in alto, verso la collina, —
spiego Nadina accettando la mano che il giovane
le porgeva per salire nella vettura.

La madre confermo mentre I'automobile si mo-
veva:

— Si; furono i medici a consigliare quella posi-
zione. Si sperava che l'aria del mare e il clima mi-
te potessero vincere il male. Ma purtroppo!

— Non dica cosi, signora. La signorina Susan-
na e giovane e forte: perche non dorrebbe poter
vincere il male?

— Quando lei I'avra veduta, caro signore, capi-
ra che ogni illusione ormai sarebbe vana.

— Ma i medici, che dicono?

— Si stringono nelle spalle.

— E come chiamano il male?

— Languore!
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— Via: di languore non si muore a vent’anni
quando si hanno tutti i mezzi per curarsi larghissi-
mamente.

— Eppure, signor Noris, Susanna ne muore.
Lei pensera che i medici ci ingannano pietosa-
mente e che forse quello che essi chiamano lan-
guore é invece una consunzione di tubercolosi.
Non credo, ed essi lo escludono, tanto che non
ritengono necessario di usare i soliti riguardi per
preservare Nadina. Susanna non ha un colpo di
tosse, non ha avuto mai febbre sino a pochi gior-
ni fa: soltanto, consuma a poco a poco come
I'olio di una lampada. Un giorno, noi ci svegliere-
mo e troveremo la lampada vuota. L'anima sua
sara volata via.

Si udi un singhiozzo nella vettura chiusa dove

'ombra precedeva il crepuscolo.
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Quelle parole della madre avevano risvegliato il
dolore di Nadina che adesso si scioglieva in lagri-
me come se la materna visione lugubre si fosse
gia verificata.

Noris taceva, vinto da una malinconia profonda
che gli dava la sensazione di essere separato dal
mondo dei vivi, di camminare sul limitare del re-
gno delle ombre. Fu distolto dalle sue impressioni
dalla voce della signora Pearly che interpretando
male il suo silenzio gli diceva:

— Perdonate, signor Noris, io abuso della vo-
stra amicizia, ma voi dovete scusare il mio pove-
ro cuore di madre.

Ettore protesto col maggior calore che seppe
trovare, torno a esprimere la speranza d’'una pos-
sibile guarigione e perche il suo silenzio non

avesse ad essere un’altra volta male interpretato,
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comincio a parlare e non cesso se non a viaggio
finito.

D’altronde, molte cose gli interessava in realta
di conoscere: come, per esempio, Max Kindler e
Il signor Pearly accogliessero quella sventura o
fin dove la conoscessero.

— Ahime! sanno tutto, purtroppo! — narro la
madre. — Max soffre come se davvero perdesse
una moglie, ma infine, in avvenire, si consolera.
Non cosi il mio povero marito. Susanna era il suo
orgoglio! E non puo rassegnarsi a perderla e
sempre s'’illude, come voi signore, che la giovi-
nezza di Susanna trionfera. Ahime! quando viene
a vederla, e ci viene ogni domenica, io leggo nel
suo viso che la speranza cade!

— Infine, ammetterete che se i medici non tro-

vano nessun organo compromesso nelllammala-
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ta, non é detto che ogni speranza debba essere
perduta.

— Occorrerebbe un miracolo.

— La scienza ne fa.

— Vi ringrazio, signore, per la vostra intenzione
di darmi conforto, ma io preferisco guardare in
faccia la realta. Susanna é troppo distrutta. Non
la riconoscereste piu. E tutte le sue forze se ne
vanno. Stamane e rimasta svenuta per quasi
un’‘ora.

Un brivido nelle vene di Noris.

— E se ne e accorta? — egli domando.

— S, —rispose Nadina per la madre che aveva
ripreso a singhiozzare sommessa.... Di tutto si
accorge, anche della gravita del suo stato.

— E sirassegna?

— Ah, io non so comprenderla non soltanto si

rassegna, ma pare felice.
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— Forse soffre e desidera soltanto che le sue
sofferenze cessino....

— lo non so: e sempre stata cosi, fin dal princi-
pio del suo male.... L'altro giorno mi diceva: Po-
vera Nadina, dopo sarai sola! possa tu essere fe-
lice, felice.... come me! Pareva avesse il delirio.
Sorrideva.... e perché io la guardavo spaventata,
riprese: Si, perche non credi che io possa essere
felice? perche sto per morire? ebbene? non dob-
biamo tutti morire un poco prima, un poco dopo?
e non fa lo stesso andarsene oggi invece che fra
un anno o dieci o trenta quando si sa gia che tutti
| giorni nostri si assomiglieranno, che domani
sara eguale a ieri e sempre cosi, sempre cosi?

— Vedete, signore, — entro a dire la madre, —
guesti sono i suoi discorsi. Come di una creatura
che abbia avuto qualche grande dolore. Ma io

non so che mia figlia abbia mai avuto grandi do-
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lori. Era fidanzata a Max ma se non avesse Vo-
luto Max Kindler nessuno gliene avrebbe fatto
una colpa. Era padrona di disporre della sua vita
ma la vita non la interessa piu, ecco.

Noris domando:

— Non hanno provato a distrarla, a farla viag-
giare?

— Si, dapprima. Siamo stati in Francia e in In-
ghilterra, abbiamo veduto molti magnifici posti,
abbiamo fatte molte amicizie. Poi, ella s’annoiava
e siamo tornati. Tanto, deperiva sempre!

Tacque. Erano giunti.

L’automobile si era fermata dinanzi all'ingresso
sontuoso d’'un sontuosissimo albergo situato a
mezzo della collina in una posizione magnifica

dominante tutta la cittadina e prospicente il mare.
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Un silenzio religioso regnava nell’hotel, un si-
lenzio da ospedale o da antico aristocratico pa-
lazzo.

La signora Pearly, appena scesa dalla vettura,
trascuro un istante il suo ospite per ascoltare
I'infermiera scesa ad incontrarla col suo viso at-
teggiato a una tristezza di circostanza.

— Come va, Betty?

— Sempre uguale. Un po’ eccitata perché
aspetta con ansia il dottore.

— E non e venuto, Betty!

— Non € venuto? — domando sorpresa la don-
na fissando Noris con uno sguardo interrogativo.

— No, Betty. Il dottore non e venuto. Il signore
— fece accennando a Noris — non ¢ il dottore, e
un amico.

La donna s’inchino, torno a rivolgersi alla si-

gnora, esclamo con un accento desolato:
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— Dio Signore! che cosa diremo alla povera si-
gnorina!

— Tanto lo desiderava? — domando sorpresa la
signora Peatrly.

— Tanto, come non mai. E una sorpresa anche
per me. Di solito era sempre cosi indifferente che
I medici venissero o non venissero! Oggi e stata
febbricitante per 'orgasmo. Cogli occhi alzati ver-
so il cielo andava ripetendo continuamente: Dio
mio, fate che venga! Fate che mi ascolti e venga
subito!

Ettore Noris senti un’onda di sangue salirgli dal
cuore al viso come una vertigine. Egli aveva
compreso. Per lui, per lui erano quelle parole che
le povere donne trovavano incomprensibili; per
lui I'appello ansioso della povera ammalata.

Quando la signora Pearly, disperata, gli si rivol-

se per chiedere:
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— Dite voi, dite voi, che cosa dobbiamo fare?
Egli credette di poter davvero consigliare con
un’energia che mutava il consiglio in comando:

— Bisogna mandare un’automobile a San Re-
mo a prendere il professore: intanto diciamo alla
signorina che egli & uscito e che sara qui fra po-
co.

— Si si, e la cosa migliore. Permettete ch’io va-
da a dare incarico al direttore per l'invio dell’auto-
mobile. Tu, Nadina, accompagna intanto il signor
Noris su! Mi raccomando, avverti prima Susanna.
Voi perdonate, caro signore, ma la povera piccola
e tanto debole che qualunque sorpresa potrebbe
farle male.

Si, qualunque sorpresa poteva far male a Su-
sanna, ridotta un’ombra ravvolta in un viluppo di
veli, come un povero cuore alterato, irrequieto,

impaziente, violento che solo resisteva a battere
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il ritmo della vita dentro le fragili pareti dell'involu-
cro consunto: qualunque sorpresa, ma non quel-
la. Quella era la suprema gioia invocata, attesa e
conquistata a prezzo della stessa vita.

E gli affinati sensi della povera malata I'aveva-
no intuita, sentita con certezza prima ancora che
la voce o il passo di Ettore Noris fossero giunti al
suo orecchio intento. Quando, preceduto da Na-
dina e seguito dall’infermiera, Noris comparve in
cima alla scala, sull’uscio del salotto che metteva
sul pianerottolo era gia uscita ad incontrarlo Su-
sanna, bianca come I'immagine della giovinetta
morte, e quasi spettrale nel lungo camice bianco
che gia chiudeva come in un sudario il suo fragile
vergine corpo consunto dalla flamma.

Uno stesso grido di sorpresa e di sgomento
aveva accolto I'apparizione seguito subito dal

rimprovero amorevole di Nadina che esclamava:
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— Che imprudenza, Susanna! — e dalla espres-
sione sgomenta della infermiera:

— Signorina, ma che ha fatto, in nome di Dio?

Susanna non udiva le due donne e non le ve-
deva neppure. | suoi occhi erano intenti a Noris
con un’espressione cosi ardente e disperata
d’amore che il giovane si sentiva piegare le gi-
nocchia. Davvero, I'impulso prevalente nel cumu-
lo di sensazione che gli teneva lo spirito era quel-
lo di prostrarsi per venerare, per accusarsi, per
benedire, per farsi assolvere.

Da dodici ore egli sapeva che Susanna moriva:
aveva udito anche dalla bocca della madre di lei
la conferma della cosa atroce, eppure, solo ades-
so egli aveva la percezione esatta di cosa fosse
e quanto atroce quella orribile cosa irrevocabile.
Moriva, Susanna, e per lui! Per lui! Come non lo

aveva compreso prima? Come aveva potuto illu-
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dersi che altra potesse essere la cagione di
guell’invincibile languore che schiudeva la tomba
sotto il passo leggero di quella creatura di
vent'anni?

Per lui, moriva Susanna! perche egli aveva ac-
ceso una flamma dentro quel cuore e aveva poi
ricusato d’alimentarla. La flamma non s’era spen-
ta ma aveva attinto il suo alimento alle radici
stesse della vita di Susanna!

Ecco, eqgli si sentiva colpevole, adesso, come
se gli incombesse diretta la responsabilita di
guella morte vicina; la sua volonta non era entra-
ta nell’infelice amore di Susanna ma era pur
sempre per quel’amore che ella moriva.

E quell’amore durava! Invece di maledirlo, Su-
sanna chiamava adesso Noris con una soavita
nella voce che aveva qualcosa di sovrumano:

— Venite! caro amico!
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Come un automa egli la seqgui, incapace di bal-
bettare una parola, di fare un gesto, di trovare
una esclamazione. Aveva perduto il controllo di
sé stesso e la percezione della realta.

Camminando nella scia invisibile e pur sensibi-
le lasciata dallo strascico bianco che si muoveva
un po’ incerto, un po’ barcollante dinanzi a lui,
aveva la sensazione di muoversi nell’irreale.

Una sensazione simile teneva le due donne
che lo accompagnavano, ma fatta di altri elemen-
ti, di stupore, di sbigottimento, di paura.

Non sapeva comprendere, I'infermiera, come
Susanna, che normalmente era incapace di muo-
vere un passo senza venir sorretta, avesse po-
tuto abbandonare la sua sedia distesa e cammi-
nare sino alla porta e mantenersi ritta cola; come
potesse, adesso, rifare da sola il percorso cam-

Mino senza cadere, senza mancare.
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Nadina oltre che da questo stupore era tenuta
dalla meraviglia per la semplicita e la gioia colla
guale la sorella aveva accolto Noris.

Rammentava benissimo come costui non fosse
mai stato soverchiamente simpatico alla sorella;
aveva tuttavia impresso nella memoria la scena
dell’hall e quella del volo nell’aereodromo.

In entrambe le occasioni Susanna s’era mo-
strata rude e ostile con Noris: e adesso, invece,
non solo era mossa a incontrarlo con cordialita
perfetta, ma lo aveva accolto colla naturalezza
colla quale si accoglie una visita aspettata.

Non capiva piu nulla Nadina e rinunciava a in-
dagare. O meglio, ella concludeva col mettere
anche quel fatto nel numero dei mutamenti fatti

da Susanna durante la malattia.
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Il suo stupore cadde in parte quando, entrati
nel salottino dove 'ammalata, soleva stare quasi
tutto il giorno, senti dirsi:

— Senti, Nadina, vorrei parlare al signor Noris
di Max. Ho un incarico da dargli per lui. Vuoi la-
sciarci soli, cara?

— Sicuro, — s’affretto a rispondere Nadina.

E in perfetta, buona fede, rivolta a Noris, sog-
giunse:

— Vedete che voi siete giunto a proposito co-
me la Provvidenza. E avevate paura di distur-
bare! Sai, — disse ancora, alla sorella, — sono io
che I'ho veduto scendere dal treno e che te I'ho
portato!

Approfittd per annunziare con intonazione ma-

linconica:
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— Quell'antipatico professore non e venuto.
Era occupato per un consulto. Ma verra a mo-
menti in automobile.

— Non importa, Nadina, grazie.

— Invece del professore ti abbiamo portato No-
ris. Sei contenta ugualmente, nevvero?

— Si, cara. Ora vattene. E porta via anche
miss Betty.

Miss Betty, prima d’allontanarsi, susurro piano
a Noris:

— Mi raccomando, signore, non la lasci parlare
troppo.

Il giovane la rassicuro con un cenno del capo.

— Qui, sedete qui, — pregd Susanna prima an-
cora che le due donne fossero uscite, accennan-
do a Noris una poltroncina presso la sua sedia da

ammalata.
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Ma l'uscio s’era appena richiuso alle spalle di
Nadina e di miss Betty che Noris fu in ginocchio,
abbandonato finalmente al suo strazio e al suo ri-
morso, annichilito nell’atteggiamento che solo ar-
monizzava colla prostrazione della sua anima.

— Noris, che fate? — susurro Susanna risolle-
vandosi con uno sgomento improvviso, tanto
inatteso era quell’atto e quello spettacolo. — No-
ris! — torno a dire supplice poiche il giovane non
accennava a rispondere e rimaneva prostrato, col
viso chiuso sulle braccia incrociato e le spalle
scosse dai singhiozzi. — Ve ne prego! non per ve-
dervi cosi io vi ho chiamato! vi faccio dunque tan-
ta pieta da strapparvi le lagrime?

Quand’egli pote parlare, non trovo che una pa-
rola:

— Ma perche, Susanna, perche?
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— Perche non era possibile altrimenti, amico
mio. Non compiangetemi troppo, non € poi tutto
triste il mio destino.

— Tacete, per carita! E se volete avere pieta di
me, ditemi che voi farete di tutto per scongiurare
il destino.

La fanciulla scosse il capo o sorrise:

— lo posso promettervi tutto quello che voi vor-
rete perche ormai il mio destino e scritto. Qualun-
gue cosa voi voleste fare, qualunque cosa pote-
ste fare sarebbe ormai inutile. Adesso, ¢ tardi per
tutto!

Un singhiozzo che era lo schianto di un cuore
rispose alla sentenza che su se stesso pronun-
ziavano le povere labbra sbiancate.

E le labbra proseguirono:

— Se non fossi stata sicura, ormai, della morte,

non vi avrei chiamato.
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— Susanna! Susanna! — esclamo Noris conci-
tato e affranto, — voi volete che il rimorso mi ucci-
da.

— No, povero Noris. E perche dovreste aver ri-
morso, voi? Che cosa avete fatto contro di me?
nulla! La colpa e tutta mia che non ho saputo di-
menticarvi piu.

Soggiunse, come parlando fra sé stessa:

— Non avrei voluto dimenticarvi, nemmeno per
trovare la forza di vivere. In fondo, € meglio cosi.
Bisogna che io muoia per vivere dentro di voi.
Sapeste quanto ho pensato al racconto che mi
avete fatto! Voi siete di quelli che una volta sola
in vita guardano in viso il viso delllamore. E
anch’io. Una avete amata sola e amate sola nel
presente e amerete nell’avvenire perche ha com-
prato colla vita, il diritto a regnare sola sul vostro

cuore; io paghero colla vita la gioia senza nome
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di rimanere nel vostro pensiero. Vero che non di-
menticherete il mio nome e il mio viso poiche
anch’io muoio per voi?

Solo il pianto scorato di Noris rispondeva alle
desolate parole dell’agonizzante: un pianto che
era tutto soltanto espressione d’infinita pieta: pie-
ta della sventuratissima condannata a morire,
pieta di sé stesso designato dal destino a essere
I'artefice involontario di quella sventura.

Che aveva fatto perche la fatalita si accanisse
cosi contro di lui? perché dovevano scavarsi tan-
te tombe lungo la sua via? Ecco: egli non aveva
nessuna colpa nella malattia e nella condanna di
Susanna, eppure non poteva levare gli occhi su
guel leggiadro viso scavato gia dalla Morte, su
guelle mani pallide divenute diafane, su quella fi-
guretta altera e snella diventata trasparente sen-

za sentirsi tutta I'anima rimescolata dal rimorso
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come se quella distruzione fosse stata opera sua
voluta.

Sgomento, susurro:

— Bisogna ch’io vi salvi, Susanna, bisogna
ch’io vi salvi per non morire di rimorso!

Una contrazione di spasimo passo sul viso del-
la fanciulla: 'onda gelida di una disperazione che
era anche peggiore del terrore della morte.

Dio, quelle parole! quell’accento! la voce implo-
rante e straziata che pareva quella della passio-
ne e le parole che ancora, ancora ignoravamo la
passione e soltanto parlavano di rimorso! No,
neppure colla morte ella sarebbe riuscita a strap-
pare I'amore di Ettore Noris. Neppure di fronte al-
la sua tomba spalancata il cuore di lui si apriva

per darle I'estrema illusione e I'estremo conforto!
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Piangeva, Noris, e in quel pianto era il tributo di
tutta la sua commozione, di tutta la sua pieta, di
tutta la sua tristezza: tutto, tutto, tranne I'amore!

Quella constatazione non la sorprendeva: ella
non s’era illusa di piegare il cuore del giovane, di
accendervi, col barlume estremo della sua vita, la
flamma dell'amore. Sapeva che non dalla pieta
nasce I'amore e che tutto tutto avrebbe potuto
essere per lei Ettore Noris — I'amico, il fratello, il
sostegno, il consolatore — tranne che 'amore!
Eppure, le parole e 'atteggiamento di lui che ve-
nivano a confermare la sua convinzione, la stra-
ziavano, adesso, fin nell'intimo.

Era come se un dolore nuovo si aggiungesse ai
suoi dolori per piegare definitivamente la sua po-

vera esistenza.
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Accasciato ai suoi piedi, Ettore Noris ripeteva
piano, con una lontana voce implorante che pare-
va cercare un aiuto, una ispirazione:

— Bisogna ch’io vi salvi, Susanna!

— Come volete fare?

— Troveremo, vedrete, troveremo. Ditemi sol-
tanto che voi vorrete ancora vivere!

— Povero Noris! come potete illudervi ancora?
non avete veduto ch’io sono il fantasma della
creatura che voi avete conosciuto? o vi ha ingan-
nato e vi illude la febbre che mi ha sostenuta e mi
sostiene mentre vi parlo? E febbre, non forza.
Sentite le mie mani. E sentite la fatica che io fac-
cio per parlarvi. Non ho piu respiro. Quando voi
ve ne sarete andato, io scontero questo sforzo
con una prostrazione dalla quale usciro affranta.
O colla fine....

— Susanna!
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Poiche le ultime parole di lei si erano spente in
un soffio, egli fu in piedi in un balzo, tremante e
pallido come di fronte a un’agonia.

— Nulla, non € nulla, — fece Susanna ripren-
dendosi. — Voi che avete tanto coraggio, — disse
con un melanconico sorriso, — vi lasciate impres-
sionare per cosi poco? Volete un po’ della mia
forza? Su: cercate di essere sereno perche io
non sia cosi triste. E non piangete piu. Pensate
che questi momenti son brevi e preziosi. Fra po-
CO, VOi ve ne andrete....

— No, Susanna, no.

— Davvero? resterete qui?

— Ci staro fin tanto che voi vorrete.

Una luce di gaudio brillo negli occhi della fan-

ciulla.
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— Ah come siete buono! Restate, si, restate! io
sento che la morte non mi potra prendere fintanto
che voi starete qui.

Adesso, il viso della fanciulla pareva davvero
trasformato. La gioia e la febbre vi accendevano
una flamma che faceva incarnate le gote, lucenti
gli occhi e vivi, rosse e frementi le labbra. Un rag-
gio dell’antica bellezza, resa ancora piu profonda,
pil commovente, piu suggestiva da una luce inte-
riore di spiritualita e di sofferenza, riappariva
nell’agonizzante.

Noris lo constato e gli disse:

— Se vedeste come siete bella in questo mo-
mento, Susanna!

Una commozione piu viva palpito negli occhi
della fanciulla. Era la prima volta che Ettore Noris

mostrava di accorgersi della sua persona.
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— Avrei voluto — ella disse — essere tanto bella
da prendervi il cuore. lo posso dirvelo, vero, Etto-
re? tutto io posso dirvi ormai.... Come vorrei pia-
cervi in questi giorni! vorrei restare nella vostra
memoria come sono adesso nei vostri occhi. E
che mi ritrovaste, chiudendo gli occhi, viva viva
nel vostro pensiero.... Dio, Dio, se cio fosse!

L'esaltazione febbrile che era nelle sue vene
passava adesso nelle sue parole. Noris se ne av-
vide e comprese anche il pericolo che poteva esi-
stere in una reazione di quella febbre. Risolvette
di secondarla, di compiere sino in fondo la sua
opera di pieta.

— Voi ci sarete cosi, Susanna, nel mio pensie-
ro, COSi....

— Come l'altra, vero? dite: accanto all’altra,
sempre?

— Si....
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La pieta ancora strappo la bugia doverosa alle
labbra del giovine. Ma la sua fronte si era fatta
corrusca sotto I'impressione dell’evocazione im-
provvisa. No, no! come l'altra, no! perche la pieta
non poteva essere I'amore e la diletta che Morte
e passione avevano folgorato insieme in un unico
schianto aveva sola il diritto di regnare nella sua
anima.

Mentalmente, ardentemente, egli susurro
allimmagine dell'adorata:

— Perdonami!

E gli parve di ricevere la risposta alla sua invo-
cazione in un indulgente sorriso della cara bocca
rievocata. Si, Eva perdonava e suggeriva la pieta
per questa sua sventurata, sorella di passione
che non era diventata, che non sarebbe diventata

mai rivale d’amore nel cuore del diletto.
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Una voce che non era quella di Susanna lo
strappo alla sua visione interiore.

— Signor Noris.... — diceva la voce che veniva
da dietro l'uscio socchiuso della stanza vicina.

— Eccom.

Insieme, il giovane e Susanna si erano rivolti.

Dietro la porta appariva adesso il buon viso al-
larmato della signora Pearly.

— Mon enfant, — fece la signora avanzando-
si, — non vorrei che tu ti stancassi troppo.

— No, mamma, ti assicuro che non mi stanco,
che sto benissimo. Guardami in faccia. Non vedi
come sto bene?

— lo vorrei — prosegui la signora — che tu ti ri-
posassi un poco mentre aspettiamo il professore.
E necessario ch’egli ti trovi nelle tue condizioni
normali.

Ettore confermo.
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— Vostra madre ha ragione, signorina.

Un’ombra d’amarezza passo negli occhi della
fanciulla.

— Si, — ella disse lentamente, — sopratutto, io
non debbo abusar di voi. Perdonate. Ero cosi lie-
ta della vostra compagnia che dimenticavo quan-
to poco piacevole sia il trovarsi con un’ammalata.

— Signorina Susanna, perche volete dirmi que-
ste brutte cose che voi non pensate?

— E allora rimanete!

— Ebbene — fece Noris rivolto alla signora
Pearly — facciamo una cosa: noi stiamo qui, par-
liamo fra di noi e la signorina ci sta a sentire e ta-
ce.

— Si, si, — convenne Susanna.

— E voi potete fermarvi ancora, signor Noris?

— Oh, io posso anche rimettere a domattina la

visita d’affari che mi ha chiamato a Bordighera.
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— Vi sono molto grata. Avete gia deciso dove
alloggerete?

— Qui, mamma, qui, — intervenne a dire Su-
sanna.

— E vero?

— Si, penso che un albergo o I'altro e indiffe-
rente per me. Se non é indiscrezione imporre alle
signore la mia compagnia, conterei davvero di
fermarmi qui.

— Indiscrezione? Lei é troppo buono, caro si-
gnore, e io non so come esprimerle la mia grati-
tudine.

— Ecco che la mamma si commuove, — fece
Susanna sorridendo.

Poiche dalla stanza vicina anche Nadina e
miss Betty chiedevano di poter entrare, Susanna

chiamo:
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— Venite! Sai, Nadina, — fece poi rivolta alla
sorella, — avremo il signor Noris tutta la sera con
Noi.

Un’espressione di vivo contento si diffuse sul
viso della giovinetta.

— Davvero? — ella esclamo avvicinandosi al
giovane. — Oh, come ne sono lieta! cosi potro fi-
nalmente sentirvi raccontare il vostro viaggio at-
traverso il Cervino....

Susanna prego:

— Anche a me, Noris.

— C’eé poco da raccontare, veramente.

Ma Nadina si accendeva di entusiasmo:

— Ah, che cosa meravigliosa! avrei voluto ve-
dervi! non abbiamo parlato che di voi per una set-
timana. Anche Susanna. Ho dovuto leggerle tutti |
giornali che parlavano della vostra impresa. Vero,

Susanna?
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— Vero, — affermo la fanciulla sorridendo d’uno
stanco sorriso sul viso bianco abbandonato stan-
co, adesso, sui guanciali della sedia a sdraio.

Nadina proseguiva:

— E papa? aveste visto I'entusiasmo di papa!
E Kindler!

— Mi hanno telegrafato infatti.

— Chissa quanta gente v’ha telegrafato! Su-
sanna lo diceva. lo avrei voluto mandarvi una pa-
rola insieme a Susanna, ma lei mi osservo che
probabilmente non ve ne sareste nemmeno ac-
corto nel cumulo di lettere che debbono avervi
scritto.

— Mi duole che la signorina Susanna possa
aver pensato gquesto. Vi assicuro — disse rivolto
allammalata — che ho anzi notato la mancanza

del vostro saluto.
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— Davvero? — dissero gli stanchi occhi con un
bagliore di gioia, — davvero lo avreste desidera-
to?

— Vedi, — esclamo Nadina, — te lo dicevo io
che Noris lo avrebbe notato. Quando compirete
un’altra grande impresa, io vi telegrafero, o me-
glio, verro a vedervi.

— Verrete entrambe.

— Si capisce, — corresse Nadina confusa e tur-
bata per quell'improvviso richiamo alla realta lu-
gubre.

Ma per un istante, un silenzio penoso regno,
come se nella stanza si fosse udito il passo della
morte.

Fu ancora Nadina che fugo il fantasma interro-
gando un’altra volto Noris.

— Quando la compirete un'altra grande impre-

sa?
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— Prestissimo.

— E cioe?

— Fra un mese o poco piu.

— E sara?

— Permettetemi, vi prego, di mantenere il se-
greto per ora.

— Se e necessario!

— Si: non sono io solo interessato in questo
tentativo e non posso rivelare un segreto che non
mi appartiene esclusivamente.

— Sara una grande cosa?

— Grande davvero.

— Non mai tentata?

— S'intende!

— Superiore a tutto quello che avete fatto fin
qui?

— A tutto.
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— Ah, come vorrei vivere per vederla! — escla-
mo Susanna intervenendo nel dialogo.

Le sue parole sollevarono un coro di affettuose
proteste e di bugie pietose, ma la signora Pearly
era scoppiata in pianto e la fanciulla mormorava
dolente:

— Perdonami, mamma, perdonami! si, lo so
che guarird se mi lascero curare bene da te, po-
vera mamma, povera la mia cara mamma!

Un colpo bussato lievemente alla porta pose fi-
ne all'incidente pietoso.

Un cameriere veniva ad avvertire che il profes-
sore venuto da San Remo era qui.

Susanna nascose appena un gesto di fastidio.

Tuttavia, ella si alzo rassegnata e mosse verso
la sua camera, mentre la signora Pearly andava
incontro al medico e Nadina faceva passare No-

ris in una stanza vicina.
397



Il giovane, pero, si congedo.

— Non disturbatevi a tenermi compagnia, si-
gnorina.

lo approfitto di questo momento per scendere a
fissare una camera.

— Vi fermate dunque?

— Per qualche giorno, si.

— Oh, come siete buono!

Egli protesto. Rassicuro poi la fanciulla, che vo-
leva sapere la sua opinione intorno allo stato di
Susanna. Le menti.

— E ancora piena di vitalita. Guarira benissi-
mo, vedrete.

Ma il medico che nella stanza vicina visitava
Susanna non menti alla povera madre.

Quando Ettore Noris che era sceso nell’atrio
dell’albergo per sottrarsi al senso di soffocazione

che lo teneva, su, torno a bussare all’'uscio
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dell’appartamento dei Pearly, trovo la signora ac-
casciata su d’una poltrona in preda a una crisi di
pianto disperata.

Appena ella vide Ettore, gli si slancio incontro
con un impeto disperato:

— Muore! muore! muore!

Fra i singhiozzi, narro. Il professore aveva tro-
vato Susanna in preda a una febbre violentissima
e 'aveva costretta a starsene a letto, dichiarando
alla madre che la menoma imprudenza poteva
costare la vita al’'ammalata. Per tutta risposta,
Susanna aveva tentato di alzarsi appena uscito il
medico ed era caduta svenuta. Ella era fuggita:
non aveva piu il coraggio di stare di la.

Noris sedette accanto alla desolata madre e
I'attesa penosa comincio, fatta piu lugubre dal si-
lenzio profondo che nessuno dei due osava inter-

rompere.
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Anche nella stanza vicina regnava il silenzio.
Le due assistenti pietose di Susanna dovevano
muoversi con riguardo infinito.

E pareva a Noris d’avere atteso per uno spazio
di tempo infinito, quando finalmente Nadina com-
parve, bianca in viso, come I'agonia della sorella
si fosse impressa sulle sue fattezze alterandole
In una espressione dove lo sgomento si fondeva
collo strazio.

La seguiva I'infermiera.

— Dorme, — disse la fanciulla rispondendo
all’occhiata interrogativa della madre.

— S, riposa, — assicuro I'infermiera.

Noris stese la mano a Nadina in silenzio. La
fanciulla gli si sedette accanto, alzo il viso verso
di lui, susurro:

— Starete con noi, stasera, vero?

— S, cara.
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— Grazie. Ho tanta paural

— Non dovete. Vedrete che non accadra nulla.

E per dissipare il senso d’angoscia che grava-
va su tutte quelle creature, egli comincio a par-
lare piano, sottovoce, di tante piccole cose indif-
ferenti alle quali a poco a poco Nadina s’interes-
SO ma che non valsero a strappare dalle sue pre-
occupazioni la povera madre.

Nel frattempo, I'infermiera andava e veniva si-
lenziosa come un’ombra dal salotto alla stanza di
Susanna.

Ogni qualvolta ella compariva sulla soglia, ri-
spondeva alla muta interrogazione degli occhi
della signora Pearly con un gesto rassicurato e
con una parola:

— Dorme!

Ma quando Noris si alzo per ritirarsi un momen-

to nella sua camera, visto che di lui non c’era bi-
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sogno, e annunzio che sarebbe tornato dopo
mezz’'ora, I'infermiera lo accompagno fin fuori sul
pianerottolo e gli disse:

— Verrete davvero, signore?

— Certamente.

— Dio vi benedica! lo ho paura che la povera
piccola non passera la notte.
..... Non la passo. Verso l'alba, dopo un’alter-
nativa di deliqui e di riprese che riaccendevano la
speranza, Susanna spiro, fra le braccia di Noris,
come aveva sognato, cogli occhi fissi negli occhi
di lui, come per imprimersi nelle sue pupille colla

speranza suprema di non uscirne mai piu.

Pochi giorni dopo, Noris rientrava a Genova

turbato fino a esserne depresso nel suo equilibrio
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e nella sua volonta, nella sua serena energia e
nei suoi propositi, da quell’episodio pietoso e lu-
gubre che veniva a intrecciarsi nella sua vita.

Rientrava accasciato sino all’avvilimento, riso-
luto a dimenticare le visioni tristissime impresse
nella sua memoria e nelle sue pupille, con una ri-
presa piu attiva di lavoro.

Per sua fortuna, gli avvenimenti lo favorivano.
Egli non si trovava in un periodo vuoto della sua
vita. Il grande progetto pensato con fervore e per-
seguito con audacia, era vicino a venir tradotto in
realta. A Cassano avrebbe trovato Giorgio Dauro,
Il suo amico ingegnere che aveva accettato di di-
ventare suo collaboratore e che aveva studiato la
traduzione pratica della sua idea. Si sarebbe
sprofondato nel lavoro cosi da assorbire tutte le
sue facolta e forse sarebbe riuscito a dimentica-

ne.
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Ma per il momento, almeno, i suoi propositi do-
vevano subire una modificazione.

Quando giunse a Cassano, dopo otto giorni
d’assenza, Giorgio Dauro non c’era e non c’era
nemmeno Ugo. Tripoletta che era sola e che do-
po tanti giorni di ansia ridiventava felice vedendo
tornare il «Sidi», gli spiego:

— Ugo ¢é andato a Genova stamattina e l'altro
signore venuto a cercare te, «Sidi», ripartito an-
che subito, appena venuto.

— Ripartito? E perché?

— lo non so, «Sidi», ma lui ha lasciato lettera
per te dove forse dice.

— E dov’e questa lettera?

— Ugo I'ha presa e messa in tasca.

— Benone. E non t'ha detto, Ugo, quando

sarebbe tornato?
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— Questa sera, «Sidi». Lui, torna sempre alla
sera.

— Vuol dire che se n’e andato a Genova tutti i
giorni?

— Tutti i giorni, «Sidi», e io ero molto contenta.

Noris dovette attendere fino a sera per cono-
scere il contenuto della lettera lasciatagli
dall’'ingegner Dauro; gli scriveva che vista la sua
assenza, egli ne approfittava per accettare I'invito
del marchese Gentili e recarsi alla «Casa mattuti-
na.

— Perche non verresti tu pure lassu per qual-
che giorno? — aggiungeva la lettera. — Il marche-
se e tuo buon amico come mio e l'invito che mi
ha fatto si estendeva a te, con poca speranza,
veramente, di vederlo accettato, ma con altret-
tanto desiderio. Ascolta dunque il mio consiglio:

raggiungimi lassu: I’Appennino € delizioso in que-
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sta stagione e qualche giorno di riposo ci mettera
In grado di applicarci poi con fervore maggiore al-
la nostra impresa.

In qualsiasi altra circostanza, Ettore Noris non
avrebbe tenuto alcun conto del suggerimento
dell’amico, schivo com’egli era di qualsiasi rela-
zione mondana. Ma nella crisi di tristezza ch’egli
attraversava, l'invito di Giorgio Dauro gli parve
apprezzabile. Perche non lo avrebbe accolto?
Che cosa restava a fare, solo nel suo eremo,
mentre non poteva proseguire da solo il lavoro in-
trapreso e anche Minerva Fabbri era assente?

Risolvette di rimettere all'indomani ogni deci-
sione e si corico tardi, molto tardi, nella speranza
di riuscire ad addormentarsi subito e di non rive-
dere — come gli accadeva da una settimana — ap-
pena chiusi gli occhi, il viso agonizzante di Su-

sanna Pearly morta d’amore per lui.
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PARTE SECONDA.

La vertigine.

— Un posto o due? — interrogo Ugo alzando il
sottil viso pallido, pieno di entusiasmo, in faccia
ai due collaboratori.

Noris corrusco la fronte e disse:

— Silenzio!

— Nemmeno questo?

— Silenzio! — replico Noris, — ho detto che vo-

glio la discrezione piu assoluta.
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Il ragazzo tacque, ma aveva sul viso tante mor-
tificazione, che lI'ingegner Dauro credette di poter
soggiungere, rivolto all’amico:

— Via, questo non ha importanza! Molto piu —
soggiunse — che non so ancora cosa deciderai in
proposito.

— Ho gia deciso.

— Be’, — fece ancora I'ingegnere Dauro parlan-
do ad Ugo, — I'apparecchio € a due posti....

Fu interrotto da un doppio grido di sorpresa e di
gioia insieme. Ugo e Minerva Fabbri avevano gri-
dato a Noris, ubbidendo allo stesso impulso:

— Portate me!

Dal suo angolo dove ascoltava, accoccolata
per terra, intenta a intrecciare con molta pazienza
e altrettanto raccoglimento i fili d’'una bizzarra
frangia multicolore, Tripoletta lancio alla fanciulla

un’occhiata d’odio e di collera, poi stette ad
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ascoltare ansiosa la risposta di Ettore Noris a
quella preghiera.

Respiro.

Ettore Noris diceva rude:

— Vado solo! Un sorriso sfioro le labbra di Tri-
poletta mentre una identica espressione di mal-
contento si dipingeva sul viso del piccolo mecca-
nico e dell’allieva di Noris.

L'ingegner Dauro allargo le braccia come a di-
re:

— lo non ho colpa!

Invece spiego:

— | posti son due, ma Noris andra solo.

— Percheé? — insiste la Fabbri rivolta al mae-
stro....

— Perche ho deciso cosi.
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— Forse — osservo Ugo pensoso — e meglio;
I'apparecchio dovra portare il minor peso possibi-
le.

— No, — osservo Dauro, — la questione del pe-
SO in questa proporzione e indifferente.

— Ma diminuisce sempre la velocita.

— Caro mio, abbiamo tanta di quella forza a
nostra disposizione!

Il giovinetto spalanco gli occhi inebbriato, come
alla contemplazione di una cosa fantastica.

— Dica! — imploro.

Ma Ettore Noris interveniva un’altra volta am-
monendo I'amico:

— Ti prego, Dauro, non voglio indiscrezioni.

— Siete fra devoti, — gli osservo la Fabbri con
accento di rimprovero.

— Non ne dubito, ma mi piace parlare delle co-

se soltanto quando siano fatte.
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— Non é tutto fatto?
— Ed esperimentato, — soggiunse Noris.
— Insomma, — riprese la fanciulla, — quand’e
che contate di poter compiere il grande disegno?
— Fra quindici giorni, se I'esperimento andra
bene.

— E l'esperimento lo fate?

— Fra una settimana.

— Dove? se ¢ lecito?

— In Inghilterra.

— E percheé?

— Perche se riuscira potro tentare subito il vo-
lo.

— Avete ragione: giacche contate di partire di

la....

— Appunto. Ma non ne parlate, ve ne prego.
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— A me, dite questo? Voi mi date torto, Noris. Il
VOstro tentativo mi sta a cuore almeno quanto a
VOI.

— Almeno? — domando Dauro sorridendo.

— Si, — confermo la fanciulla, — perche non si
sa mica bene che cosa stia a cuore oppure no a
Ettore Noris.

— Ti conosce bene, a quanto pare, — 0Sservo
ancora l'ingegnere.

Noris non rispose. Ancora, Minerva Fabbri lo
supplicava:

— Perché non mi prendete con voi giacche il
posto c’'e?

— Perché ho deciso d’andar solo.

— Questa non & una ragione.

— Mi pare di si. Affronto un rischio grave e non

ho il diritto di esporre un’altra vita.
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— Se non € che questo, Noris, prendetemi con
voi!

C’era tanto entusiasmo e una cosi intensa pre-
ghiera nella voce della fanciulla che Tripoletta,
dal suo posto, alzo il viso inquieta ad attendere la
risposto di Noris.

No, nemmeno stavolta Noris accettava.

La fanciulletta trasse un profondo respiro di
soddisfazione, e quando la labbri, malcontenta,
ebbe dichiarato al suo maestro:

— Siete cattivo, — quel sospiro si muto in un
sorriso di trionfo.

Non sarebbe andato col «Sidi», la detestata.

La gioia della fanciulla era tonto piu profonda in
guanto che quella preghiera inutile di Pallade
Atena era una prova della indifferenza di Noris
per lei. E a questo proposito, Tripoletta aveva

tanto temuto e tanto sofferto!
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Soltanto da qualche giorno era finito il suo tor-
mento: solo da quando, tornato definitivamente
Ettore, anche la sua allieva era ricomparsa e Tri-
poletta I'aveva udita raccontare — non veduta — a
Noris, una serie di episodi del suo viaggio.

Ma per tanti lunghissimi giorni, e per tante tor-
mentosissime notti, si, Tripoletta aveva pensato
alla coincidenza di quella doppia assenza con
un’angoscia indicibile. Le pareva, € vero, di fare
un insulto al «Sidi» sospettandolo, ma la sua av-
versione per Minerva Fabbri era cosi profonda e
invincibile che nella sua semplice fantasia super-
stiziosa diventava presentimento.

In realta, Minerva Fabbri aveva sempre, dentro
e fuori, le stesse disposizioni e |lo stesso conte-
gno verso Ettore Noris.

Lo aveva pensato, lontana, con simpatia; lo

aveva ritrovato con gioia tornando e adesso era
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felice che 'aereodromo di Cassano fosse ripopo-
lato come prima e le permettesse di trascorrervi
le serene ore di prima.

Non si trattava piu oramai di imparare a volare.
Il suo tirocinio era finito ed ella aveva gia subito
gli esami regolamentari in faccia alla commissio-
ne esaminatrice riportando a pieni voti il suo di-
ploma di pilota aviatrice. Ora, a Cassano, ella ve-
niva come amica e come collega di Noris. Aveva
le sue entrate libere allaereodromo come le ave-
vano Lorenzo Rolla e Cino Coralli e Ardenza. E vi
contava un amico di pit da qguando era giunto
I'ingegnere Giorgio Dauro.

La sua altera bellezza, e l'originalita del suo
carattere, avevano subito fatto una grande im-
pressione sul giovane ingegnere. Non lui era ri-
masto insensibile al fascino della strana fanciulla

come lo era stato Noris e se doveva constatare
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che la sua ammirazione, al pari di quella di tutti
gli altri, rimaneva senza risultato, lo faceva con
rammarico.

Minerva Fabbri procedeva serena pel suo cam-
mino guidata dal suo sereno equilibrio e dalla sua
grande audacia.

Adesso che il suo capriccio di diventare aviatri-
ce era diventato realta, ella elevava quel capric-
cio all’altezza di un sogno e si proponeva di com-
piere, nel campo dove Ettore Noris trionfava su
tutti, cose non indegne del tutto di lui.

Progetti ancora vaghi.

Per il momento era il tentativo ancora in parte
misterioso di Ettore Noris che la tentava.

Sapeva, come tutti sapevano, che Noris si ac-
cingeva a volare dalle coste inglesi a quelle nor-
damericane, che dopo aver vinto il Cervino, il

grande trionfatore delle Alpi si accingeva a vince-
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re 'Oceano e che a questo scopo egli lavorava
da mesi con l'ingegner Dauro, suo collaboratore
ed amico, a un apparecchio nuovo che sarebbe
stato azionato da un motore nuovo Mosso a sua
volta, da una energia non applicata mai ad ap-
parecchi d’aviazione.

Ma non sapeva nulla di piu e il desiderio di co-
noscere prima di chiunque altri il segreto del suo
maestro ed amico, la teneva da giorni avvinta a
Cassano con una costanza che formava la deli-
zia di Giorgio Dauro e la disperazione di Tripolet-
ta.

Le serviva poco, quella costanza, per sapere.
Giorgio Dauro non avrebbe esitato a confidare al-
la bellissima il segreto suo e dell’amico se lo
avesse sollecitato in proposito colle arti della sua
seduzione irresistibile, e Minerva Fabbri lo intui-

va. Ma ella sdegnava di ricorrere a quel mezzo
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per carpire un segreto del quale Noris era geloso
e — ella riconosceva — legittimamente.

No, non avrebbe indagato contro la volonta di
Noris. Quando fosse piaciuto a lui d’'informarla,
ella avrebbe accolto la confidenza con rispetto e
con gioia.

Adesso, pero, un fatto nuovo veniva a solleci-
tare i suoi entusiasmi: Noris avrebbe potuto — ove
avesse voluto — prenderla con sé nel viaggio ma-
gnifico, e non voleva! Bisognava vincere la sua
volonta, forzare la sua determinazione e trionfare
con lui.

Quella era I'occasione grande, I'occasione uni-
ca di affermarsi accanto al trionfatore glorioso.
Nessuna delle prove eroiche che ella si propone-
va di compiere col tempo sarebbe valsa quella,

nessuna l'avrebbe collocata cosi in faccia al
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mondo consacrandola vittoriosa accanto al trion-
fatore insuperato e insuperabile.

Bisognava vincere Noris e farsi accettare da lui
come compagna di viaggio.

La sua determinazione fu subito presa in que-
sto senso ma insieme alla risoluzione di non insi-
stere per il momento. Bisognava parlare a Noris
da sola a solo, quando tutti fossero stati lontani e
prima che quel suo piccolo meccanico fosse riu-
scito a soppiantarla.

Il nemico era li, nel desiderio di Ugo che so-
gnava lo stesso suo sogno e che anche ora se-
guiva, col viso ardente di entusiasmo irrequieto, i
discorsi dei due collaboratori.

Come avesse intuito il pensiero della fanciulla,
Ugo ripeteva proprio in quell’istante la sua pre-

ghiera:
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— Perché non mi vuole con lei, Noris? io potrei
anche esserle utile.

— Afar che?

— Conosco la macchina....

— Non questa, — interruppe Noris.

— E tanto diversa dall’altra?

— Di uguale non hanno che lo scafo e le ali.
Non insistere, Ugo. Tu andrai ad aspettarmi lag-
giu, come a Evolena; ricordi? E mi sarai di tanto
piu utile.

Il giovinetto non 0s0 insistere piu ma nascose
sotto un’apparente rassegnazione il fermo propo-
sito di tornare alla carica.

Uguale proposito coltivava Minerva Fabbri e
non disperava di vederlo compiuto poiche Noris

ricusava l'aiuto del suo piccolo meccanico.
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— Certamente, — ella disse, — la presenza di
una persona fidata laggiu potra esservi di grande
utilita.

— Laggiu potreste recarvi voi, — ribatté Ugo in
tono aggressivo.

Calma e tranquilla, Minerva osservo:

— Ci saro certo se Noris non mi vorra proprio
con se.

Un’altra volta, lo sguardo di Tripoletta, intenso
di rancore e di gelosia, I'avvolse.

La guerra era ormai dichiarata fra i tre giovani
amici di Noris, mossi ciascheduno da un senti-
mento diverso, uniti tutti e tre in un identico sco-
po, quello di riuscire a essere il piu vicino dei tre
all’aviatore illustre.

— La piu vicina alla sua gloria, — sognava Mi-
nerva Fabbri.

— Il piu vicino al suo posto, — ambiva Ugo.
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— La piu addentro nel suo cuore, — sospirava
Tripoletta, senza neppure avvedersi del magnifi-
co, incessante atto di dedizione ch’era ogni moto
della sua vita.

Fra quella triplice ammirazione cosi diversa,
Noris passava chiuso ed inaccessibile. Piu inac-
cessibile e piu chiuso dacche si accingeva alla
prova suprema tanto sognata, perseguita con co-
si lunghi sforzi e vicina finalmente a tradursi in
realta.

Adesso, dacche era tornato dal suo viaggio,
egli passava le giornate chiuso nella sua officina
in una solitudine ancora piu assoluta e piu sel-
vaggia che il lavoro riempiva e che soltanto pochi
Intimissimi, oltre Dauro, avevano il permesso di
violare.

Per l'allieva che aveva le sue libere entrate

all’aereodromo, Noris non si scomodava nemme-
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no piu. Se era intento a lavorare quand’ella arri-
vava, le faceva dire semplicemente che volesse
scusarlo e accomodarsi su dove c’erano sempre
Ugo e Tripoletta.

Non sempre la Fabbri accettava l'invito. Ella
preferiva recarsi nell’lhangar, accanto all’offficina,
e assistere alle cure incessanti dei meccanici di
Noris intorno ai velivoli dell'aviatore. E anche |
meccanici la consideravano ormai un collega —
piu importante e soprattutto piu grazioso degli al-
tri ma non meno un collega col quale si poteva
discorrere e discutere, che sapeva commentare e
consigliare con competenza.

La curiosita la solleticava fino a un certo punto
soltanto. Nessuna cosa preoccupava mai troppo
guella forte e libera creatura che proseguiva per
la sua via guidata soltanto dai suoi impulsi e sal-

vaguardata solo dalla sua infinita alterezza. E se
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la tempra che ella pensava glaciale di Noris le
piaceva, quello che la esaltava nel suo giudizio e
nella sua ammirazione per 'uomo non era la sua
sentimentalita negativa ma la sua audacia senza
limite e senza spavalderia, il suo coraggio che
non si vestiva di parole ma che pareva soltanto
I'espressione naturale di una tranquillita e di una
sicurezza superiori, tanto era semplice e sereno.

Adesso, I'impresa che Noris si accingeva a
compiere la riempiva veramente d’entusiasmo.
Ed era tale la fiducia che ella nutriva nel suo
maestro che nemmeno si poneva mai, sotto for-
ma di dubbio, la domanda se egli sarebbe riusci-
to. Certamente egli sarebbe riuscito. Ella ne era
cosi convinta come se la cosa fosse stata gia un
fatto compiuto.

Con guesta certezza ella ne parlava agli amici

comuni di Ettore Noris e suoi, che vagamente sa-
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pevano, che nulla di preciso conoscevano.
Com’era orgogliosa di poter vivere nell’'ambiente
dell’audacissimo che fra poco avrebbe sbalordito
il mondo coll'affermazione nuova che sarebbe
stata ugualmente frutto del suo ingegno e del suo
valore, della freddezza dei suoi nervi e dell’auda-
cia del suo pensiero!

Perche Minerva Fabbri non dubitava che tutto il
merito del tentativo nuovo dovesse venir attribui-
to a Noris esclusivamente. Giorgio Dauro aveva
collaborato con lui allimpresa grandiosa? benis-
simo. Ma l'idea prima di quellimpresa era germo-
gliata nel cervello di Noris e senza dubbio era
suo anche il punto di partenza del modo possibile
per tradurla in pratica.

A questo proposito, ella sosteneva spesso delle
discussioni anche coi colleghi del suo maestro

che si divertivano a farla inquietare.
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— Attenta, divina Pallade Atena, — ammoniva
Paolo Adelio, — questo vostro entusiasmo e so-
spetto!

— Voi correte pericolo di bruciarvi le ali! — insi-
nuava Folco Ardenza.

La fanciulla alzava le spalle sdegnosa e non
concedeva neppure I'onore di una parola a quelle
insinuazioni che giudicava stupide.

Di quel suo entusiasmo approfittavano i colle-
ghi di Noris per tentare di carpire qualcosa intor-
no al modo con cui I'aviatore avrebbe realizzato il
suo volo.

Un motore nuovo, nevvero? ma azionato co-
me? qual’era la sorgente di energia inesauribile
che avrebbe permesso all’apparecchio di soste-
nere un volo attraverso I'Oceano?

Non sapeva, la Fabbri. Ma nessuno credeva

che ella non fosse a giorno di tutti i particolari del
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tentativo nuovo. Piuttosto, non voleva parlare, ec-
Co.

E per deciderla a parlare, alle domande precise
che rimanevano senza risposta, seguivano le in-
sinuazioni intorno alle scarse probabilita di riusci-
ta, i dubbi, le previsioni negative.

Minerva Fabbri ascoltava tutto, ascoltava tutti e
concludeva sempre col suo incrollabile atto di fe-
de:

— Ettore Noris volera attraverso I'Oceano.

— Con fortuna?

— Con fortuna.

— Per asserirlo con tanta sicurezza, bisogna
che voi sappiate ogni cosa. Perché non volete
parlare, divina Pallade Atena?

— Non so nulla. Se sapessi ve lo direi o vi direi

che non posso parlare se Noris avesse creduto di
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farmi depositaria del suo segreto e di impormi il
silenzio.

Ma davvero Noris aveva serbato il segreto an-
che per lei ed ella non gliene teneva rancore.
Trovava giustissimo quel riserbo che rappresen-
tava il diritto dell'aviatore e forse anche — di fron-
te alle precauzioni necessarie di difesa — un suo

dovere.

Un giorno, cio che Noris intendeva tacere, ella
lo seppe da Giorgio Dauro, senza che lo avesse
chiesto, senza che una parola sua avesse solle-
citato la confidenza grande.

Le sarebbe parso un sacrilegio qualsiasi solle-
citazione in proposito. Per questo non aveva mai
osato interrogare Dauro quantunque da un pezzo

avesse intuito confusamente che del giovane col-
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laboratore di Ettore Noris ella avrebbe potuto fare
guello che piu le fosse piaciuto.

Giorgio Dauro non le aveva mai detto una sola
parola che esprimesse la sua ammirazione entu-
siasta ma quell’ammirazione ella aveva letto mille
volte nei suoi occhi che la guardavano come tutti
gli occhi maschili la guardavano, ad eccezione di
quelli di Ettore Noris, nell’assiduita colla quale
egli cercava la sua compagnia, nella gioia che gl
illuminava il volto ogni qual volta Minerva Fabbri
compariva a Cassano.

Non s’ingannava. Minerva Fabbri. Dacche il
giovane ingegnere I'aveva veduta, ella contava
un fedele di pit nella coorte dei suoi adoratori.
Tuttavia Giorgio Dauro non aveva mai tenuto a
ostentare la simpatia vivissima che la fanciulla gli
Ispirava: se i suoi sguardi parlavano, lo facevano

guasi a sua insaputa e non avevano mai avuto la
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loro eloquenza confermata dalle labbra. Non par-
lava, Giorgio Dauro, perche sapeva che sarebbe
stato perfettamente inutile e anche perche gli
premeva di non turbare, con delle complicazioni
di galanteria, I'ora solenne che egli e Noris attra-
versavano e che avrebbe potuto essere decisiva
per la sua vita.

Poi, quando gli fosse stato assicurato il trionfo,
avrebbe pensato anche al proprio cuore e
allavvenire. Sarebbe entrata nel suo avvenire Mi-
nerva Fabbri? Non osava sperarlo. Dagli amici di
Noris e della fanciulla, egli aveva saputo la vana
corte e la passione ugualmente vana che nume-
rosi adoratori le avevano tributato, la freddezza
altera di lei, la sua impassibilita glaciale, la sua
strana vita. Certo sarebbe stata una grande e
meravigliosa vittoria giungere a piegare

qguell'orgoglio, ad accendere quel marmo, ad ani-
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mare quella statua: ma Giorgio Dauro non era
sufficientemente vano per illudersi che proprio lui
avrebbe compiuto il miracolo.

Quel giorno, egli stesso s’era recato ad aprire
alla fanciulla il cancello dell’aereodromo perche
Ugo era assente e gli altri meccanici occupati con
Noris ed era stato appunto nel fornirle le ragioni
del fatto insolito che il discorso s’era avviato sul
grande avvenimento.

— Badate, — aveva detto Dauro alla fanciulla

che si dirigeva verso I’hangar, — non c’é nessuno

hY

la.
— Nemmeno un meccanico?
— Nemmeno: sono tutti nell’officina con Noris.
— Ah! grande lavoro, dunque?
— S, se tutto va bene, domani si monta il mo-
tore.

431



Un lampo di gioia brillo negli occhi della fanciul-
la.

— E le prove? — ella domando.

— A prestissimo.

— Qui?

— No: sapete I'idea di Noris: in Inghilterra.

— Cosicché noi non sapremo nulla di nulla fino
a prove finite.

— Dite piuttosto fino a volo compiuto.

— Contate dungue di tener segrete anche le
prove?

— Segretissime.

— Che febbre! — mormoro Minerva Fabbri, co-
me parlando fra se.

— Febbre di che, se ¢ lecito?

— Di sapere, di vedere, di aver finito.

— Anche voi la sentite?
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— Vi meraviglia? Vi giuro che vivo queste ore e
I'idea di questa prova come se si trattasse di una
cosa mia.

Tutta I'espressione del suo viso acceso da una
flamma insolita confermava le sue parole.

Giorgio Dauro, che la guardava sorpreso e
estasiato, osservo:

— Non vi supponevo tanto entusiasmo.

— Perche? — domando la Fabbri guardandolo
alteramente.

— Non so... siete sempre cosi serenamente
saggia!

Non oso dire:

— Siete sempre cosi fredda!

Ma la Fabbri osservo:

— Saggezza ed entusiasmo non si escludono.
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Anzi, forse é dar prova di saggezza serbare
I'entusiasmo solamente per le cose grandi e de-
gne.

Sorrideva, adesso.

— Avete ragione, — approvo Dauro, — avete
sempre ragione, Voi.

— Non sapete, — domando la fanciulla improv-
visamente, — non sapete se Noris persiste sem-
pre nell'idea di partire solo?

— Credo di si.

— E non sara possibile fargli mutare proposito,
vero?

— Sara molto difficile e, in ogni modo non vi
consiglierei di accompagnarlo.

— Perche?

— Perche la prova, credete, sara ardua e fati-

cosissima.
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La Fabbri domando, cogli occhi intenti in quelli
di Dauro e la fronte aggrottata:

— Voi credete nella riuscita, pero.

— Ci credo perche I'applicazione della nuova
energia al motore € non solo possibile ma prova-
ta ormai e sicura, e poi perche I'esperimento € af-
fidato a Noris, a un uomo, cioe, capace di com-
piere un miracolo.

— Sara dunque necessario il miracolo per
trionfare?

— Noris dovra certo spiegare una resistenza
prodigiosa che avra del fantastico. Immaginate: il
viaggio, nella migliore delle ipotesi, durera alme-
no ventitre ore ininterrotte.

— Davvero occorrera un prodigio perché un
uomo possa resistere a una tensione cosi prolun-

gata, — osservo la fanciulla.
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Ma nei suoi occhi non si spegneva la flamma
dell’'esaltazione perche ella era sicura che Noris
lo avrebbe compiuto quel prodigio.

Domando:

— E se I'energia venisse a mancare?

— Non é possibile, — fece Dauro sorridendo.

— Il nostro serbatoio di energia € la stessa at-
mosfera.

— E cioe?

L'ingegnere s’accorse a un tratto di essersi la-
sciato trasportare troppo lontano. Non aveva egli
tradito il segreto cosi gelosamente custodito da
Noris?

— Sono stato imprudente, — disse, — ma ormai!
Eppoi, sono sicuro che serberete il segreto con
scrupolo, nevvero?

— Spero che non ne dubiterete, — osservo la

Fabbri.
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Adesso, il desiderio di sapere si faceva vivissi-
mo in lei, non per una vana curiosita, ma per il bi-
sogno di conoscere e di ammirare.

Le parole del giovane ingegnere le aprivano
una visione nuova dove le pareva di potersi diri-
gere con sicurezza.

— Ho capito, — disse a un tratto, — il vostro
nuovo apparecchio sara mosso dalle onde her-
ziane.

Dauro sorrise.

— Non precisamente, — rispose. — Questa era
stata infatti la prima idea balenata a Noris quan-
do, decisa la traversata, comprese la necessita di
dover sostituire al motore solito un motore azio-
nato da un’energia che non fosse, come quella
della benzina, esauribile. All'esame pratico abbia-
mo dovuto rinunciare alle onde herziane.

— Perche?
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— Perche voi sapete come facilissimamente
codesta energia si attenui col crescere della di-
stanza. Non dovete dimenticare che nel caso no-
stro si trattava di mantenere quasi intatta I'ener-
gia iniziale attraverso una distanza di oltre cin-
guemilacinquecento chilometri....

— E allora?

— E allora abbiamo pensato di utilizzare I'ener-
gia elettrica distribuita nell’atmosfera.

Minerva Fabbri aggrottava la fronte nello sforzo
vano di riuscire a comprendere.

— Spiegatevi, — prego.

— Ecco: la terra e un conduttore ad un poten-
ziale elettrico presso che costante nei suoi punti.
Questo potenziale si assume di valere zero nella
scala delle misure. Cosi, € convenuto di chia-
mare temperatura zero, quella del ghiaccio, nel

momento che fonde.
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— Benissimo.

— Intorno alla terra, gli strati d’aria concentrici
formano tante superfici sferiche equipotenzial
ma di potenziali differenti e crescenti in propor-
zione della loro distanza dalla terra. Consideria-
Mo caricato positivamente il primo strato rispetto
al secondo. Un aereoplano che si trovasse
all’altezza del primo strato e che disponesse di
un conduttore semplicemente sospeso uguale al-
la distanza fra il primo e il secondo strato, potreb-
be utilizzare la corrente elettrica che verrebbe a
stabilirsi fra i due strati equipotenziali. Mi com-
prendete?

— Fin qui, si: ma non vedo ancora come abbia-
te potuto realizzare tutto questo nella pratica.

Dauro sorrise.

— Il nostro sforzo € appunto stato diretto a tro-

vare I'applicazione possibile del fatto.
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— E ci siete riusciti?

— L’'esperimento lo dira: io ritengo di si.

Minerva Fabbri rifletteva.

— E prodigioso, — mormorod a un tratto.

Soggiunse con vivo interesse:

— E come fate a portare I'apparecchio fino
all'altezza dello strato dove potra utilizzare I'ener-
gia elettrica dell'atmosfera?

— Il velivolo nostro avra una piccola dotazione
di benzina che gli permettera di innalzarsi con
mezzi propri. Questa é stata una delle tanto que-
stioni che abbiamo dovuto risolvere.

— E le altre?

— Sarebbe troppo lungo numerarvele tutte. La
difficolta maggiore che abbiamo dovuto affrontare
e stata quella di trovare un organo di presa della

corrente da applicare agli estremi del conduttore
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in modo da permettere alla corrente elettrica di
affluire colla minor resistenza possibile.

— L’avete trovato?

— Certamente. E abbiamo anche trovato un
conduttore, chiamatelo «guide-rope» se volete, di
resistenza elettrica assolutamente minima e di
elevatissima resistenza meccanica che rappre-
senta l'ideale.

— E la rivoluzione dell’aviazione, — osservo Mi-
nerva Fabbri.

— In un certo senso, si, ma & anche il suo
trionfo definitivo assicurato. Se Noris riesce vitto-
roso, nessuno piu potra dubitare che il problema
della navigazione aerea non sia definitivamente
risolto, poiché 'uomo si muovera nell'aria, diri-
gendovisi, utilizzando le energie stesse dell’'ele-
mento, tal quale come ha fatto col mare e sul

mare.
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— Perché — domando Minerva — mettete sem-
pre in forma dubitativa la possibilita della riuscita
di Noris?

— Dio mi guardi dal dubitare di lui! — esclamo
Dauro, — ma poiche vi ho detto tutto, vi confesse-
ro anche che io avrei preferito, per questo primo
esperimento, una prova piu breve: la traversata
del Mediterraneo dalla Sardegna alla Sicilia, per
esempio, oppure da Siracusa a Tripoli. Per il
trionfo dell’applicazione nuova bastava. E non si
correva il rischio di veder compromessa per sem-
pre I'applicazione stessa dalla eventuale non riu-
scita di uno sforzo veramente quasi superiore al-
le forze umane.

Minerva Fabbri osservo:

— Voi pensate alla riuscita della scoperta e le-
gittimamente. Per Noris, la scoperta nuova non e

che il mezzo per poter condurre a termine
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I'impresa sognata. Avete ragione entrambi dal vo-
stro punto di vista; ma forse, I'audacia di Noris
sara 'immediato e definitivo trionfo vostro. Pen-
sate un po’: chi osera piu contestare il valore del-
la vostra macchina quando essa avra resistito a
una simile prova? D’un colpo essa si sara impo-
sta al mondo.

— Questo e anche vero.

— E Noris trionfera, — disse sicura la Fabbri.

— Voi pure avete tanta fede in lui, nevvero?

— Una fede assoluta.

Giorgio Dauro la guardo e la fanciulla sostenne
serena e imperturbabile I'indagine dei suoi acuti
occhi che frugavano in fondo alla limpidita delle
sue pupille.

Una soddisfazione sincera si diffuse sul volto di

Dauro.
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No, nessun sentimento all'infuori del’'ammira-
zione, teneva la fanciulla per Ettore Noris. L'allar-
me sollevato da quell'inconscia, istintiva gelosia
che ispira ad ogni uomo la fortuna sentimentale
d’un altro uomo, cadde, e il giovano fece eco,
con consenso schietto e senza riserva, allammi-
razione della fanciulla per il grande amico comu-
ne.

— La vostra fede risponde alla mia, — disse, —
e vedrete che non andranno deluse.

A sua volta, Minerva Fabbri osservo:

— Ho piacere che non dubitiate piu di Noris.

— Non ho mai dubitato, — obbietto Dauro viva-
cemente, — e se voi avete potuto pensarlo, vuol
dire che io mi sono espresso molto male. Inten-
detemi. Non € di Noris che io dubito, ma della

sua umanita. Lo sforzo e tale che 'uomo che lo
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compira dovra possedere la facolta d’un semidio.
Questo solo volevo dire.

L'entusiasmo di Minerva Fabbri diventava feb-
bre nella contemplazione della veste eroica che
'impresa assumeva.

— Ma Noris non teme, — ella disse alteramen-
te, quasi una ragione d’orgoglio venisse a lei dal-
la sicurezza superba del grande amico.

— No, Noris non teme. Egli dice che se I'impre-
sa e possibile la compira. E se non sara possibile
morira col suo sogno.

Un brivido sfioro la fanciulla.

— Non ¢ il caso di parlar di morte, — ella disse.
— Il pericolo € minimo in una traversata di questo
genere. La cosa piu probabile che possa capitare
a Ettore Noris € di cadere in mare.

In questo caso verrebbe raccolto, nevvero?

— Probabilmente si.
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— Come, probabilmente? Non disporrete per-
cheé vi siano delle navi lungo il percorso?

— Senza dubbio. Verranno disposte, lungo la
rotta che 'aereoplano seguira, parecchie torpedi-
niere d’alto mare. Ma bisogna contemplare tutte
le eventualita. Noris puo cadere e morire prima
che la torpediniera sia giunta sul posto pel salva-
taggio. Egli puod anche lasciarsi morire....

— Voi credete? — domando la fanciulla con un
improvviso sgomento. — Non € possibile. Noris
spende troppo bene la vita per non adorarla.

— Ecco l'errore. Egli non adora e non aspetta
invece che la morte.

| grandi occhi della fanciulla si spalancarono in
faccia al giovane.

— Ma perché? — ella domando.

— Perché non ha nulla e nessuno che lo attac-

chi alla vita.
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— Sciocchezze gqueste! La vita € bella per sé
stessa, perche e la vita e va adorato per quello
che é. Sono i deboli e i sentimentali che hanno
bisogno di personificarla in qualcuno per attac-
carvisi.

— E chi vi dice che Noris non sia un sentimen-
tale?

— Lui stesso me lo dice attraverso la sua vita
fiera e solitaria.

Dauro sorrise.

— E se codesta solitudine e codesta fierezza
nascondessero un segreto d'amore? — egli do-
mando.

— Volete alludere alla storia della piccola don-
na morta di spavento?

— O d’amore, — corresse Dauro. — La conosce-

te?
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— Si, me ne hanno parlato. Ma non credo me-
riti tutta 'importanza che voi volete attribuirvi.

— Questione d’opinione.

— Se io fossi Noris, — osservo ancora la fan-
ciulla, — mi offenderei di questo romanzo che vo-
lete sempre attribuirgli per spiegare la sua auda-
cia e la sua chiusa alterezza. Egli € un eroe; per-
ché volete diminuirlo e farne un poeta piagnuco-
loso?

— Piagnucoloso, no. Egli sdegna anzi, sopra
ogni cosa, di parlare del dramma della sua vita.

— E voialtri parlate per lui e gli attribuite quello
che volete, — disse Minerva Fabbri con una irrita-
zione evidente.

— Non inquietatevi. Comungue sia, io non ho
nessuna intenzione di diminuire I'amico nella vo-

stra estimazione.
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— Non basta, Dauro. Vorrei che voi rettificaste
anche I'opinione degli altri. Nessuno puo farlo
meglio di voi che avvicinate Noris ogni giorno,
che lo conoscete da anni e potete pretendere di
giudicarlo con cognizione di causa. E insopporta-
bile, per me, I'idea che tanta gente consideri an-
cora il tentativo audace al quale I'amico nostro si
prepara come una specie di suicidio eroico.

— Vi comprendo e condivido il vostro senti-
mento, vi assicuro, ma non bisogna nemmeno
giudicare con troppa severita coloro che accusa-
no Noris di cercare la morte. Per accettare di
compiere I'impresa alla quale 'amico nostro si
accinge, bisogna, se non cercare la morte, esse-
re almeno pronti a guardarla in viso.

— Cosi arduo davvero ¢ il tentativo?

— Giudicate voi: ammettendo che Noris possa

resistere a una velocita di centottanta chilometri
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all'ora, egli dovra stare all’incirca ventitreé ore al
volante del suo apparecchio immobile.

— Piu delle ventitré ore di tensione, mi sembra
Impossibile la prolungata resistenza a una veloci-
ta cosi formidabile. Come respirera, Noris?

— Abbiamo provveduto anche a questo. Oltre
che dalla maschera, Noris sara difeso da uno
schermo di vetro composto di due lastre comba-
cianti ad angolo e collocato in modo da protegge-
re la sua persona senza tuttavia intralciare la ve-
locita dell’apparecchio.

— Ho capito. E codesto schermo, lasciera per-
fettamente libera la visuale?

— Senza dubbio. Non solo, ma esso e conge-
gnato in modo da poter venire abbassato auto-
maticamente in caso di tempesta, per esempio,

guando, cioe, la pioggia dovesse appannare il
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vetro in modo da togliere al pilota la visione nitida
della sua rotta.

— In tal caso, pero, poco tempo potrebbe resi-
stere. Noris, alla velocita di centottanta chilome-
tri. Perche avete voluto imprimere al vostro moto-
re una velocita cosi formidabile?

— Per abbreviare il piu che fosse possibile la
durata del percorso, immaginate: la distanza piu
breve fra una sponda e I'altra dell’Oceano, misu-
ra pur sempre piu di duemila miglia marine. lo la
computo fra le Azzorre e New-York perché vorrei
appunto che Noris salpasse dalle Azzorre per
scendere a New-York.

Minerva Fabbri guardo il suo interlocutore me-
ravigliata.

— Ma come? Non avevate detto che Noris

sarebbe partito dall’'Inghilterra?
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— Questo e quanto egli conterebbe di fare;
partire dalla punta piu occidentale dell’'lrlanda e
scendere a Terranova. La distanza € superiore a
guella che io ho calcolata fra le Azzorre e New-
York e il tragitto non sarebbe cosi rettilineo. Sen-
za contare una quantita di altri inconvenienti che
e inutile io stia a ripetervi qui. Spero di riuscire a
persuadere Noris. In tal caso, egli potrebbe parti-
re dal posto di Horta, nell'isola di Fayal, la piu oc-
cidentale del gruppo delle Azzorre. Fra questo
punto e New-York, la rotta seguita dai piroscafi &
di duemila centottanta miglia marine, pari a quat-
tromila e trentasette chilometri. Ma i piroscafi so-
no costretti a deviare un poco a nord per evitare
certe correnti, e questa rotta forzata importa certo
due o trecento chilometri in pit. L'aereoplano puo

seguire la linea perfettamente retta compiendo il
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tragitto che io calcolo all'incirca di tremila e sette-
cento chilometri, in meno di venticinque ore....

— E vero.

— Voi mi avete capito e mi approvate dunque.

— Senza dubbio, bisogna persuadere Noris a
seguire il vostro consiglio.

— lo spero di riuscirvi. Voi, non traditevi e non
traditemi, per carita! Ricordatevi che di fronte a
Noris non sapete niente.

— Non temete. Piuttosto, ditemi: non credete
che sarebbe piu prudente se si facesse accom-
pagnare?

— S, sotto un certo aspetto: il poter cedere an-
che per brevi istanti il controllo della macchina a
un compagno che gli stesse al fianco, gli permet-
terebbe di riposarsi un poco di una tensione che

cosi dovra essere atroce.
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— Ditegli che prenda me insieme! — supplico la
Fabbri con ardore.

Dauro sorrise.

— Vi renderei un cattivo servizio, vi assicuro.

Senza contare che, all’atto pratico, il progetto
presenterebbe molte difficolta.

— Quali?

— Intanto per sostituire Noris nel governo della
macchina dovreste conoscerla punto per punto.

Poi, sono persuaso che Noris non permettereb-
be a nessuno di correre il rischio che egli vuol
correre.

La Fabbri sospiro.

— Pazienza! — disse poi, — andro ad aspettarlo
a New-York.

— Dato che egli parta dalle Azzorre.

— Sarebbe pazzo se eqgli si ostinasse a non

ascoltarvi!
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Il discorso si protrasse ancora a lungo, quel
giorno, fra il collaboratore di Noris e la sua allie-
va. | due giovani parlavano ancora insieme, se-
duti nel capanno, quando l'aviatore usci dall’offi-
cina e mosse incontro alla Fabbri per salutarla.
Ma egli non ebbe nemmeno campo di sospettare
che i suoi due amici avessero parlato a lungo di
lui, perche quando si avvicino, essi discorrevano

di teatro e di artisti.

Il.

Prima di salire sull'apparecchio che i meccanici
gia trattenevano e che urlava colla voce formida-
bile del suo motore — allo spazio, al mare, al cielo
— il suo desiderio impaziente e frenetico di slan-
ciarsi nella fuga folle, di librarsi pel volo audacis-

simo, Ettore Noris si chino e bacio la terra.
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Cento occhi lo fissarono stupiti e interroganti.

Un giornalista americano che era venuto ad as-
sistere alla partenza per conto del maggior gior-
nale di New-York e che aveva gia riempito di ap-
punti due taccuini, interrogo I'aviatore nel suo ita-
liano bizzarro.

— Percheé avete fatto questo?

Noris sorrise senza rispondergli e si rivolse a
Dauro.

— Non si sa mai, — disse, — se perdo la partita,
la terra non la tocco piu.

Un brivido passo nelle vene di una isolana che
guardava estatica confusa nella folla.

— Puo morire? — ella domando all’individuo
che le stava vicino.

— E la cosa pitl probabile che gli possa capi-
tare, — disse quello tranquillamente. E soggiunse,

stringendosi nelle spalle: — E un pazzo.
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Un altro giornalista segno il giudizio dello sco-
nosciuto mettendovi accanto una parentesi: im-
pressioni del pubblico.

— Puo essere interessante, — penso.

Il pubblico convenuto ad assistere all’avveni-
mento straordinario era limitatissimo.

Noris aveva seguito il consiglio di Dauro di par-
tire da Horta, nell'isola di Fayal, la pit occidentale
fra le Azzorre, e il piccolo porto aperto sull’'Ocea-
no non era il punto piu adatto per un convegno
numeroso di interessati e di curiosi.

A parte Giorgio Dauro, che rappresentava an-
che Noris presso il Comitato incaricato di control-
lare le condizioni della partenza, e un gruppo di
giornalisti, il pubblico era costituito unicamente di
aviatori d’ogni nazione chiamati ad assistere alla
prova da un interessamento naturale e vivissimo.

E c’erano, sullo spiazzo donde Noris si accingeva
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a spiccare il volo, tutti gli abitanti della cittadina —
pescatori, operai del piccolo porto, navigatori —
che mai aveva noverato un avvenimento cosi im-
portante. Pochissime donne — e nessuna che co-
noscesse Noris.

Minerva Fabbri, che aveva dovuto rassegnarsi
a rinunciare al volo, era partita da Genova dodici
giorni prima ed era andata a imbarcarsi al’Havre
per New-York dove attendeva ora Noris con
un’ansia che pareva un’anomalia nel suo tempe-
ramento alteramente chiuso e freddo.

A New-York, insieme a Minerva Fabbri era an-
dato anche Ugo, cosicche a Horta, soltanto Dau-
ro, Lorenzo Rolla, Paolo Adelio e due meccanici
avevano accompagnato l'aviatore, e gli stavano
intorno con una deferenza commossa.

Nessun scetticismo professionale valeva a vin-

cere la commozione suscitata dalla grandezza
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della prova imminente. Quello che Noris si accin-
geva a fare poteva essere eroico o soltanto folle,
ma era troppo capitale e definitivo il suo gesto
per sottrarsi al fascino che lo circondava.

Quante cose ignote nella prova audace! La so-
lidita dell’'apparecchio, la praticita delle trovate, la
portata della sua resistenza e quella dell’aviatore
che lo pilotava. Tutte le affrontava Noris colla se-
rena imperturbabilitd che nessuna cosa valeva a
smentire.

Se il piccolo uomo che ora montava sul velivolo
rispondendo con un sorriso buono agli auguri de-
gli amici, fosse uscito vittorioso dal cimento formi-
dabile non sarebbe stato eccessivo battezzarlo
eroe.

Ma nessuno fra quanti lo salutavano aveva la
persuasione che egli avrebbe trionfato. Dauro

stesso aveva la fede ma non aveva la speranza:
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era sicuro dell'apparecchio, ma non altrettanto si-
curo della resistenza della fibra di Noris. Certo se
la cosa era umanamente possibile, Noris I'avreb-
be compiuta. La sua fede era ancora condiziona-
le.

Il dubbio era piu vivo negli altri che non aveva-
no, come il giovane ingegnere, ragione di credere
nella sicurezza dell’'apparecchio e proporzionata
al dubbio era la loro trepidazione.

Mentre stringeva la mano dell’amico, Paolo
Adelio pensava:

— Non ti rivedro piu, — e una commaozione in-
vincibile altero a un tratto il suo maschio viso.

Invece, Noris disse tranquillo cosi a lui come a
Lorenzo Rolla:

— Arrivederct!

E alzo la mano accennando ai meccanici.
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Il velivolo fuggi via velocissimo travolgendo nel
rombo del motore il grido di saluto e di augurio
uscito irrefrenabile da tutti i cuori, da tutte le lab-
bra, in quellistante che segnava un destino: poi
si stacco dal suolo seguendo la manovra solita,
compi un largo giro sull’isola e fu sul mare, librato
fra due infiniti, colla prora rivolta tutta ad occiden-
te sulla linea retta ideale in capo alla quale era la
meta.

Erano le cinque di sera, e il sole, alto ancora
sull'orizzonte, pareva segnare la via al velivolo in
un solco di fulgore e di gloria. Noris aveva scelto
guell’ora prossima al tramonto per affrontare la
notte in condizioni di resistenza e di energia com-
plete, non ancora infirmate dalla stanchezza.

Adesso i suoi occhi non si staccavano dal baro-
metro: aspettava che il velivolo avesse raggiunto

I'altezza utile onde far azionare il motore
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dell’energia elettrica. Quando il barometro segno
la cifra, le due assicelle metalliche fissate nella
parte superiore del motore cominciarono a vi-
brare insistentemente. L'energia nuova entrava in
funzione.

Ora la benzina che gli aveva servito per portar-
si fino a quell’altezza diventava superflua: isolata
dall’accensione spenta, essa diventava una riser-
va che avrebbe potuto diventare preziosa ancora
solo in caso d'un’eventuale irregolarita di funzio-
namento di quella parte dell'apparecchio che do-
veva usufruire dell’altra energia.

Ma I'apparecchio funzionava benissimo e filava
con una rapidita vertiginosa. L'ora era tutta, di
calma e tutta d’oro: non un soffio di vento, non
una nube in alto: il sole scendeva all’orizzonte
estremo fatto di due azzurri fusi in un’unica linea

evanescente: fra due ore sarebbe scomparso in
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mare ma la sua traccia sarebbe durata a lungo
nello spazio limpidissimo poiche era quella la sta-
gione dei lunghi tramonti e delle albe precoci.

Nei calcoli fatti da Noris, sei ore erano conces-
se alla notte, al buio, al genio delle tenebre; fra le
nove e mezzo di sera e le tre e mezzo del matti-
no. Quando fosse di nuovo spuntata l'alba, egli
sarebbe stato a meta del suo viaggio.

Avrebbe avuto una traversata facile? Tutto con-
fortava la sua speranza: il tempo magnifico, il
funzionamento perfetto del motore che non tradi-
va l'alterazione piu breve nella isocronia della
sua voce possente, le disposizioni sue di forza e
di lucidita.

Si sentiva benissimo e aveva il controllo piu
perfetto di tutto il suo modo di essere; aveva i
nervi riposati, distesi, tranquillissimi e il suo cuore

non dava un palpito di piu e non si sentiva il me-
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nomo turbamento. Aveva avuto la fortuna, di po-
ter dormire fino quasi all’ora di mettersi in viaggio
e adesso sentiva che quel lungo riposo al quale
lo avevano costretto Paolo Adelio e Giorgio Dau-
ro era stato davvero benefico.

— Purche non faccia troppo freddo stanotte, —
penso, — questo viaggio si ridurra a un giuoco.

Per precauzione, egli si era premunito anche
contro il freddo, ma era poco probabile che la
notte si presentasse soverchiamente fresca.
L'unica cosa che lo preoccupasse veramente era
la lunga immobilita. Una seccatura, non un peri-
colo. Al pericolo non pensava, assolutamente, o
almeno non ne vedeva. Se il motore continuava a
funzionare come funzionava ormai da due ore, e
se il tempo si manteneva buono, davvero non

avrebbe avuto di che preoccuparsi.
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Quelle prime ore di viaggio gli erano passate
rapidissime. L’aereoplano correva vertiginosa-
mente lanciato come un bolide nello spazio, fra i
due azzurri senza confine, sopra una traiettoria
perfettamente orizzontale e Noris aveva I'impres-
sione di trovarsi sempre nello stesso punto, tanto
uniforme era la visione che lo circondava: un
chiarore luminoso che la velocita del velivolo fa-
ceva sembrare striato da innumeri solchi vicinis-
simi impercettibili al disopra del suo capo, e una
superficie sconfinata, palpitante dinanzi a sé, sot-
to, intorno; una distesa punteggiata d’oro, striata
d’azzurro, di verde, di viola, di bianco dove la fan-
tasia vedeva quello che gli occhi non riuscivano a
distinguere; le lievi spume bianche delle larghissi-
me onde che la brezza in un avvicendarsi conti-

nuo formava, sollevava e sfrangiava.
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A un tratto, improvviso, all'orizzonte estremo, il
sole scomparve, s’inabisso come inghiottito dal
mare e sul mare parve dissolversi la sua luce in
una coloritura meravigliosa di porpora liquida, di
oro disciolto, che insieme si fusero in un’unica
vampa che prese tutto I'orizzonte.

Un grido d’entusiasmo sfuggi dal petto di Noris:
poi, mentre rapidamente I'ardore del cielo e del
mare andavano spegnendosi in una luminosita
violacea preannunziante la sera vicina, I'esalta-
zione subitanea del suo spirito cadde per far po-
sto a una commozione piena di dolce malinconia.

Ecco, il giorno si spegneva e la notte calava ra-
pida. Gli parve che, colle tenebre, piu assoluta
dovesse farsi la sua solitudine; poi, sorrise di
guesta impressione assurda e si chino a guar-

dare 'orologio. Erano le otto.
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A quell’ora, alle sue spalle, spuntava gia, sul ci-
clo d’oriente, la prima stella. Egli ne senti nelle
pupille e nell’anima il bagliore tremulo come la
voce d’un piccolo cuore palpitante.

Da tre ore durava il suo viaggio ed egli non ne
era che all'inizio. Penso che la traversata del
Cervino — la sua maggiore impresa — non era du-
rata tanto. Ma quale differenza tra quel viaggio e
guesto! Qui non c’era preoccupazione ai possibili
ostacoli: tutto lo spazio gli era amico: gli dava
non solo la via ma ancora I'energia per percorrer-
la. E non c’era la necessita di salire oltre le nubi
per superare la vetta immane del gigante e il ven-
to non tendeva l'insidia dei suoi vortici allo sboc-
co delle gole tenebrose urlanti I'eterna minaccia
colla voce dei torrenti scroscianti in fondo alle lo-

ro pareti granitiche ripide e inviolabili.
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Tutte le impressioni di quel viaggio lontano, da-
tante da un anno ormai, gli ritornarono vive vive,

Si senti, come allora, perduto nella nebbia, ne
provo I'angoscia e il disagio fisico, I'ansia di uscir-
ne e lo sforzo per raggiungere la liberazione. E
anche la gioia della liberazione, senti, e riudi la
voce della folla acclamante e gli parve, un’altra
volta, di smarrire il controllo delle proprie forze,
come allora....

Il ricordo continuo, rievoco il villaggio di Evole-
na, il profilo gentile della piccola nipote del parro-
co, il turbamento intravveduto attraverso la sua
Ingenua ammirazione, il distacco da quella dol-
cissima figura apparsa sul suo cammino come
una visione per la durata breve di una visione.

Un altro viso femminile venne a sovrapporsi a

guello, soave di tutta la bonta e di tutta la rinun-
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zia, fatto spirituale dal martirio, suggellato dalla
morte: e le sue labbra mormorarono un nome:

— Susanna!

Con dolcezza malinconica la ripenso, come
una cara piccola sorella spirituale partita prima di
lui, vegliante su di lui.... Chissa se Susanna lo ve-
deva? se gli era accanto? se pregava per lui? o
se invece aspettava la sua morte collimpazienza
e il desiderio della passione ineluttabile? No, non
sognava la sua morte, Susanna.

Eva, si: non Susanna.

Eva doveva aspettarlo da tanto, da tanto col
suo ardente cuore che lo spavento e 'amore ave-
vano spezzato, colle sue gracili braccia e tenaci
corse da un ardore che neppur la morte doveva
avere assiderato.... Forse, a quell'ora, la piccola
bocca che tante volte egli aveva baciata sussur-

rava:
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— Sara per 0ggi? per oggi?

Un brivido corse per le vene del giovane: non
di paura, di desiderio. Tutto I'impeto della sua
giovinezza costretta e soffocata da due anni or-
mai nel dolore, nel ricordo, nell'incessante lavoro,
nel perseguito pericolo che gli desse la liberazio-
ne, risorgeva adesso dietro I'evocazione della di-
menticata. Piu vicina egli la sentiva dacche il ri-
schio poneva lui pure sul limitare della morte oltre
il quale la diletta gli sorrideva e lo invitava. Quan-
do, dove avrebbe ritrovato Eva? Fra poco? nei
flutti del’Oceano che si apriva sotto le fragili ali
sostenute dalla sua audacia e dal prodigio? in
guella notte imminente? sotto le stelle? o all’alba
nella rinnovata luce della primissima ora del gior-

no?
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Serenamente interrogava il destino, ma il desti-
no era muto e nessun segno dava di quanto ave-
va scritto.

Una stella brillo nel cielo diventato di cobalto
cupo: anche I'occidente si ingemmava. Gli occhi
di Noris vi si affissarono e ne ritrassero una dol-
cezza che si diffuse in tutto il suo essere.

La pace profonda dell’'ora divina influiva sul suo
spirito e lo compenetrava.

Adesso, anche 'anima sua rifletteva la serenita
purissima del cielo tutto sgombro da vapori e da
nubi: come quello di chi crede era il dovere di
adorazione che sentiva incombergli per una leg-
ge superiore e I'adorazione diventava in lui anche
consenso e rassegnazione. Si, tutto accettava: il
martirio dell’attesa e il peso della vita, la malinco-

nia del ricordo e il dovere di operosita.
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La morte poteva essergli vicina: fosse la ben-
venuta! Poteva irridergli e fuggirsene lontana: co-
sl accettava.

Eva lo attendeva? Si, ma il suo viso non aveva
piu I'ardore tragico della passione disperata: an-
che su quel viso la rassegnazione aveva imposto
la sua forza e la sua pace e il sorriso che rivolge-
va a Noris era, in questo momento, sopratutto di
dolcezza e di malinconia.

Il sorriso della stella, lassu.

Era Eva o Susanna che gli sorrideva da quella
stella?

Un istante, Noris ebbe davvero I'impressione
d’'una vicinanza soprasensibile che si traducesse
per lui in assistenza e in affettuosa protezione.
Non respinse la convinzione che da quella im-
pressione gli veniva. Troppo piena di nostalgie di

spiritualita era la sua anima perche gli ripugnasse
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ammettere |'esistenza del soprannaturale e I'ora
che egli attraversava era fatta per parlare di Dio
anche al piu ottuso fra gli uomini.

Sempre Dio si avvicina man mano che 'uomo
si allontana dagli uomini. Ettore Noris era lontano
non solo dagli uomini ma anche dalla terra e dal-
la vita e le sole cose che lo circondavano — il cie-
lo, 'oceano, lo spazio, I'inviolata solitudine arca-
na — parlavano al suo spirito il linguaggio delle
cose eterne.

Adesso, alla prima stella comparsa sul suo
orizzonte, innumeri altre erano sequite. Il cielo
era tutto trapunto delle infinite gemme palpitanti
sopra I'angoscia e la miseria della terra.

Noris si immerse nella contemplazione delle
stelle: mai ne aveva viste tante perche mai il suo

sguardo aveva abbracciato un orizzonte cosi
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grandioso. E mai il firmamento gli era parso cosi
vicino come in quella notte meravigliosa.

Le belle stelle! parevano cosi simili all’osserva-
zione superficiale ed erano invece cosi diverse
I'una dall’altra! ciascheduna pareva avere una fi-
sionomia propria timida o provocante, umile e
modesta o superba e sfolgorante, buona o mi-
nacciosa. Si, c’erano anche le stelle che sapeva-
no di minaccia: avevano una luce rossastra che
rifletteva bagliori di sangue. C’erano invece quel-
le limpidissime, dalla luce che pareva argento li-
quido e altre dorate come un minuscolo sole e al-
tre azzurrognole come un zaffiro stemperato in
un raggio lunare. C’erano le piccolette raggrup-
pate in piccoli arcipelaghi siderei e le solitarie e
grandiose come soli sfolgoranti e le maestose av-
vicinate in costellazioni regolari e quelle che pal-

pitavano violente come immensi cuori sollevati da
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una fiamma e quelle che guizzavano mostrando
sfaccettature di brillanti vivi e quelle ancora che
ardevano immote o quasi come lontane lampade
votive.

Dio, che meravigliosa cosa erano le stelle e co-
me pochi uomini le conoscevano! A Noris pareva
di scoprirle allora per la prima volta o almeno di
comprenderne allora, per la prima volta, tutta la
bellezza e tutto il mistero.

O forse erano quelle le stelle dell’Oceano con-
tese allo sguardo degli uomini, note solo ai navi-
ganti che da secoli ne proclamavano la magnifi-
cenza e la poesia.

No. Egli rammentava adesso d’aver contempla-
to un orizzonte simile a quello, al disopra della
campagna umbra. Vivo vivo il ricordo di una notte

d’Assisi passata a percorrere lentamente con

475



Eva le stradine fitte d’'ombra della piccola citta mi-
stica sorse dinanzi al suo spirito.

Quattro anni prima, in una notte d’estate come
guella. Stretto accanto alla piccola cara egli era
uscito dal paese e insieme s’erano avviati su per
la collina. Nei giardini sovrastanti ad Assisi S’'era-
no soffermati a contemplare, ombra piu cupa nel-
la diffusa penombra della notte estiva, la distesa
infinita della campagna e la linea vaga delle colli-
ne ondulate chiudente I'orizzonte estremo. Un
orizzonte sconfinato, basso, vicinissimo, acceso
da milioni di stelle. Le campane di un convento
prossimo suonavano discrete nel silenzio il richia-
mo del mattutino e la loro voce teneva afferrato e
costretto il cuore di Noris.

Ma Eva guardava le stelle, era rapita nelle stel-

le.
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Ancora egli udi la sua voce dirgli tremante di
commaozione:

— E un firmamento soprannaturale, questo:
pare una visione!

Ma allora, Noris non era ancora abbastanza af-
finato, spiritualmente, per comprendere la dilettis-
sima. Adesso si, la comprendeva e con lei pen-
sava che certe notti stellate sono alla fede una
suggestione viva piu efficace d’'un’argomentazio-
ne.

Gli occhi del giovane intenti alla volta celeste,
videro a un tratto staccarsi dal firmamento un bo-
lide luminoso, descrivere una vertiginosa scia lu-
minosa e scomparire nel mare. Lo sequi fin che
la tenebra dell’Oceano lo ebbe inghiottito e anco-
ra dopo i suoi occhi si soffermarono sull’abisso.
L'uniforme buio laggiu: solo di tanto in tanto la lu-

minosita diffusa delle stelle veniva raccolta e rive-
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lata dall'incresparsi lieve d’'un’onda. Ma era un
lampo. Il chiarore spariva e ancora era, sulla di-
stesa immobile, I'uniforme silenzio e I'uniforme
tenebra.

A un tratto, Noris credette di distinguere, un po’
dietro di s€, alla sua destra, il bagliore tremulo
d’'una luce diffusa sull’acqua, per un tratto breve,
che si spostava e avanzava regolarmente.

— Il riflesso dei fanali d'una nave, — penso.

Con meraviglia avverti che il suo cuore prende-
va a battere piu veloce. Il pensiero che altre crea-
ture umane erano laggiu e dividevano con lui il
fascino solenne e impressionante di quelle tene-
bre e di quella solitudine gli dava una commozio-
ne strana.

Come si sentiva vicino a quegli ignoti dei quali

non sapeva cosa alcuna; non la nazionalita, non
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il numero, non il modo di essere, non lo scopo
del viaggio!

— Forse, — penso, — quella é una delle contro-
torpediniere incaricate di scortare il velivolo.

E anche quell'idea di una protezione sensibile
gli fece bene.

Si sovvenne allora soltanto che aveva trascura-
to di accendere le lampadine elettriche delle quali
I'apparecchio era munito, collocate, due al disotto
dello scafo, due ai lati, una al disopra e una, infi-
ne, in modo da illuminare I'orologio, I'aneroide e
la bussola.

Giro la chiave e le lampade si accesero. Subi-
to, come a un segnale, rispose dalla nave il fi-
schio acutissimo e prolungato della sirena che
Noris riusci ad avvertire vagamente come una
voce diversa che si sovrapponeva al rombo del

motore o che forse, piu che percepire indovino,
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perché contemporaneamente un razzo luminoso
S’era staccato dalla nave ed era salito verso le
stelle solcando d’una stria luminosa la notte buia.

La commozione dell’aviatore si fece piu inten-
sa.

— Mi hanno veduto! — egli esclamo ad alta vo-
ce, — e forse aspettavano di vedere le luci e mi
cercavano e temevano per me!

La sua energia sempre alta e vigile parve inten-
sificarsi.

— Come debbono essere lieti di vedere che
tutto va bene! — penso.

Guardo l'orologio: seghava mezzanotte e tre
guarti.

— Quanto tempo e passato! — si disse, felice.

Non se ne era avveduto. Gia da quasi otto ore

durava il suo viaggio ed egli non avvertiva il piu
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lieve senso di stanchezza. Adesso, non dubitava
piu della vittoria.

Poiché la bussola segnava che 'aereoplano
proseguiva direttissima la sua rotta, la terza parte
del percorso era ormai compiuta. Dopo pochi mi-
nuti, i suoi sguardi che si erano rivolti a seguire la
nave, non la distinsero piu. Il velivolo fuggiva ve-
locissimo e un’altra volta, ormai, tornava nella so-
litudine piu profonda.

Verso l'alba, quando le stelle cominciarono a
impallidire e qualcuna a spegnersi nel primissimo
chiarore appena sensibile, Noris avverti insieme
il primo brivido di freddo e un vago senso di stan-
chezza. L'aria s’era fatta piu fredda e la immobili-
ta forzata anchilosava le ginocchia del giovane.
Contro il freddo, egli reagi bevendo per la prima
volta un sorso di un cordiale di latte, ova e co-

gnac che doveva costituire il suo solo nutrimento
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per la durata del viaggio. La bottiglia, collocata a
portata della sua mano, era, di quelle che hanno
la proprieta di mantenere caldi i liquidi, cosicche
egli trasse un beneficio sensibile da quel leggero
ristoro. Subito dopo, la necessita di attendere piu
energicamente alla manovra dell’apparecchio, gli
fece dimenticare anche il freddo e la stanchezza.
Il vento s’era levato da tramontana e investiva il
velivolo di fianco infliggendogli delle scosse che
lo facevano sussultare violentemente.

Intento alla manovra, Noris spiava ogni trasalto
brusco della sua macchina per rimediarvi con mi-
racoli di ristabilito equilibrio: non dubitava della
resistenza dell’apparecchio preparato per la dife-
sa, armato in modo specialissimo per ogni gene-
re d’aggressione, ma temeva di se, adesso. Il
senso di stanchezza lieve avvertito un istante pri-

ma lo preoccupava: se per un attimo solo egli
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avesse perduto il controllo di tutta la macchina,
sarebbe stata finita.

Un istante, ebbe anche la tentazione di deviare
un poco dalla sua rotta per affrontare il vento al-
meno in direzione ovest-nord-ovest, ma poi ri-
nunzio a quell'idea. Cambiar rotta significava pro-
lungare il viaggio di qualche ora ed egli aveva in-
vece bisogno di abbreviarlo il pit che fosse pos-
sibile. Guardo l'orologio: segnava vicine le quat-
tro. Forse, col sorgere del sole, anche quel vento
sarebbe cessato o almeno diminuito. Meglio vale-
va sostenere 'assalto e lottare fin che I'apparec-
chio fosse uscito dalla zona dell’aggressione. A
un certo punto, una raffica piu violenta delle altre
passo sotto I'ala di destra, la squasso come vo-
lesse sollevarla e svellerla. | tiranti d’acciaio rad-
doppiati e rinforzati opposero all’assalto la vibra-

zione di tutta la loro metallica anima e I'ala resi-
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stette ma tutto I'apparecchio fu per un istante pie-
gato a sinistra, con un cosi immediato pericolo di
venir capovolto, che Noris senti i capelli drizzar-
glisi sul capo. Ancora, la sua mano fu pronta a ri-
stabilire I'equilibrio ma quando il pericolo fu vinto,
il suo sangue pulsava nelle arterie con una vio-
lenza che diceva I'emozione provata.

— Se la macchina non aveva guesta velocita,
stavolta era finita, — si disse.

Quasi cedesse le armi dopo quella sconfitta, il
vento a un tratto diminui e cadde; la calma ritor-
no, intorno, rotta appena di tanto in tanto da qual-
che breve improvvisa raffica sperduta.

Passata appena I'ora di lotta intensa, Noris tor-
nava a provare la tentazione della depressione.
Aveva freddo e gli dolevano gli occhi. Se soltanto
avesse potuto chiuderli un momento gli pareva

che ne avrebbe provato un grande riposo.
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Un momento, poiché la calma, intorno, era per-
fetta, e 'apparecchio filava sicuro sulla sua rotta,
cedette alla tentazione e chiuse gli occhi. Li ria-
perse subito: un senso di vertigine intenso e do-
loroso lo aveva assalito immediatamente appena
le palpebre s’erano calate sopra le sue pupille ed
egli aveva sentito che dietro quella vertigine im-
provvisa c’era, violento e irresistibile, il sonno.

Bisognava reagire.

Ecco, ad aiutare il suo proposito, sorgeva
adesso il sole.

Come per un prodigio, Noris vide a un tratto av-
vivarsi e accendersi tutto I'orizzonte e ricolorarsi il
mare e sorridere I'azzurro opalino del cielo.

Ritornava il giorno, ritornava la vita! Ed ecco,
anche nell'aviatore risorgevano la fede e la forza.
Piu veloce avrebbe voluto il motore, piu ravinto |l

vento? oltre meta del viaggio era compiuta, oltre
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meta della prova vinta. Prima che quel sole, sali-
to adesso all’'orizzonte d’oriente, avesse percorso
tutto I'arco di cielo che sovrastava I'Oceano, No-
ris sarebbe giunto.... Ora, la ripresa d’energia si
mutava per lui in impazienza. Piu veloce avrebbe
avuto il motore, piu rapida la corsa. Il velivolo sol-
cava lo spazio come un proiettile e pareva a No-
ris che troppo lento fosse il suo volo e troppo pla-
cido.

Il freddo dell’alba era fugato dal sole.

Noris bevve un altro sorso di cordiale e preparo
mentalmente la sua giornata. Si guardo attorno,
per trarre un pronostico dall’aspetto del cielo e
del mare. Il mare era lievemente agitato, appari-
va come una distesa color di azzurro cupo striata
regolarmente da strisce bianche: la spuma delle
onde. Fin dove I'occhio del giovane giungeva, la

distesa era deserta; non una nave, non una trac-
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cia di fumo: soltanto all’estremo occidente, dove
si fondevano le linee del cielo e del mare, una
striscia bruna si disegnava percettibile appena.

Una nave?

Noris rimase un poco in forse.

— Nuvole, — disse coll’'esperienza del suo
sguardo abituato a discernere anche assai lonta-
no. E soggiunse: — Male!

Un’ora dopo la nube, che man mano era anda-
ta ingrossando, era vicinissima e ingombrava col-
la sua massa bruna tutto I'orizzonte come una
minaccia.

Noris interrogo successivamente la bussola e
I'aneroide per vedere se vi fosse un modo di evi-
tare quella minaccia: deviare? innalzarsi al diso-
pra della nube? proseguendo sulla linea della
sua rotta, I'aereoplano avrebbe, fra poco, attra-

versato in pieno la nube. La cosa non sarebbe
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stata grave se la traversata si fosse compiuta tut-
ta prima che la nube si sciogliesse in temporale.
Ma Noris non era ben sicuro della cosa. A ogni
modo, bisognava subito scartare I'idea di deviare.
La nube aveva una estensione enorme, specie
verso sud-ovest. E deviare a nord, voleva dire,
per Noris, perdere un tempo preziosissimo.

Restava la possibilita di innalzarsi e I'aviatore
decise di tentarla. Forse, qualche centinaio di
metri piu su avrebbe ritrovato I'azzurro. Mentre
manovrava in questo intento, un lampo attraverso
la massa buia ingombrante 'orizzonte. Il tempo-
rale si annunziava piu rapido di quanto Noris
avesse potuto prevedere.

Adesso, non gli restava nemmeno piu la possi-
bilita di sfuggirlo. Prima che gli fosse riuscito di
portare la sua macchina al disopra della nube, la

tempesta si sarebbe scatenata. Ecco, al primo
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lampo altri ne succedevano spessi, fitti, insistenti;
una raffica investi 'aereoplano, gli impresse un
sussulto violento, lo abbasso come sotto un col-
po assestato da una mano invisibile.

La tempesta era imminente. Noris la vedeva
venirgli incontro, incombergli sopra, raccogliersi
sotto la sua macchina, investirla, avvolgerla, tra-
volgerla, forse. Con quella calma che sempre si
faceva in lui quando il pericolo urgeva, l'aviatore
concentro le sue forze per la difesa. Bisognava

affrontare 'uragano.

Era necessario mantenere la macchina sulla li
nea della sua rotta poiche ormai qualsiasi devia-
zione sarebbe stata inutile. Forse la velocita,
dell’apparecchio sarebbe riuscita a vincere anche
la furia del vento, di solo grave pericolo per Noris
era costituito dalla probabilita che I'apparecchio

applicato alla sua macchina per raccogliere
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I'energia elettrica dell’atmosfera, diventasse uno
scaricatore troppo violento dell’elettricita che sa-
turava la nube. Venire avvolto nella vampa d’'un
fulmine poteva essere una magnifica fine rispetto
all’estetica e alla poesia ma non avrebbe rappre-
sentato precisamente una vittoria per I'aviatore.

La risoluzione sua fu pronta.

Poiché I'apparecchio era fornito anche di benzi-
na, egli poteva bene per qualche tempo chiedere
I'energia pel suo motore a quella stessa fonte
che gli aveva servito per innalzarsi. Chiuse
I'apparecchio d’induzione elettrica e riaperse
I'accensione e fu appena in tempo a provvedere
poiche proprio in quellistante un fulmine scoppia-
va poco sotto il velivolo accompagnato da un
rombo possente e spaventoso.

Fra gli occhi corruschi dell’aviatore si era sca-

vata la ruga che riassumeva tutte le sue preoccu-
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pazioni nei momenti noiosi o difficili. L'ora era
davvero difficile. L'aereoplano tagliava in pieno la
nube e pareva gli fosse calata improvvisa, intor-
no, la notte, una notte solcata da lampi di fuoco,
flagellata dalla pioggia, corsa da raffiche tremen-
de, attraversata dall’'urlo di misteriose voci tonanti
che dicessero minaccie paurose.

La battaglia, nella sua terribilita, era cosi bella,
che Noris sentiva centuplicate le sue forze da
una specie di esaltazione entusiasta. Non sentiva
la pioggia che gli batteva sulla maschera del viso,
sull’elmetto, sullo scafandro, che penetrava attra-
verso i grossi guanti che gli proteggevano le ma-
ni, che percoteva i vetri dell’'apparecchio. Non
pensava nemmeno piu al pericolo mentre mano-
vrava attento, calmissimo, sicuro a riparare lo
squilibrio improvviso prodotto da una raffica piu

forte: soltanto il gusto aspro della lotta sentiva e |l
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bisogno di essere il piu forte mentre era, col suo
apparecchio, il piu fragile nel duello spaventoso
impegnato contro tutte le forze della natura coa-
lizzate contro di lui. Vincere voleva — non tanto
perche perdere significasse morire quanto per-
ché tutto il suo essere e tutto il suo istinto si affer-
mavano nel bisogno di mostrarsi il piu forte.

La lotta immane duro quasi due ore. Quando
Noris ne usci, il temporale non era cessato ma la
sua macchina se lo era lasciato alle spalle e al di-
sopra dell’apparccchio splendeva alto, nel cielo
candido di radiosita, il sole.

Noris gli sorrise come a un amico che con lui si
congratulasse della riportata vittoria.

— Adesso — gli disse — penserai tu ad asciu-
garmi.

Si, il sole poteva riparare in parte alle traccie

della passata bufera, ma non poteva, per esem-
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pio, riattaccare il tirante inferiore dell’ala sinistra
che lo sforzo di resistenza contro una raffica ave-
va strappato e nemmeno rimettere il telo di de-
stra che si era spezzato ricadendo dentro il tela-
0.

Noris constato le traccie lasciate dalla tempe-
sta con profondo scoramento. L'ala sinistra era
ancora tenuta da un tirante doppio e da un altro
semplice.

— Se non incontro altri ostacoli — si disse — ar-
rivo. Ma se debbo difendermi un’altra volta dalla
furia del vento, non so.

Per fortuna, non c’erano molte probabilita di
nuove tempeste.

L'orologio e il sole segnavano insieme esatta-
mente il mezzogiorno e gli sforzi fatti da Noris, se

avevano compromesso in parte la resistenza
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dell’aereoplano, erano pero riusciti a mantenerlo
esattamente sulla sua rotta.

Fra meno di cinque ore egli sarebbe giunto.

Intorno, lo spazio riposava in una pace che pa-
reva soprannaturale, tanto piu sensibile per Noris
che usciva da una cosi terribile tempesta. Il cielo
limpidissimo era tutto un bagliore d’oro e d’azzur-
ro pallido sgombro di nubi fino all’orizzonte piu
lontano. E il mare era tutto una distesa scintillan-
te radiosa come il cielo e, come quello, soffuso di
pace.

Veniva da quella infinita bellezza una sugge-
stione di riposo e di sicurezza che si traduceva-
no, pel giovane, in energia nuova. Adesso si, la
sua speranza diventava sicurezza.

Figgendo lo sguardo laggiu, all’estremo occi-
dente, egli non pensava piu lo spazio infinito ma

pensava la terra. Ogni palpito del suo motore,
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ogni giro dell’elica avvicinavano 'apparecchio al-
la terra, alla meta, alla vittoria. Si faceva realta
tangibile, adesso, la vittoria, non ora piu sogno o
soltanto speranza.

Come sollevava tutto il suo spirito quel pensie-
ro della vittoria vicina! Non sentiva piu la stan-
chezza, non sentiva piu il disagio. Tutte le sue
energie erano sovreccitate cosi che parevano de-
cuplate.

Poco piu di quattr’ore, ormai; cos’erano, di
fronte alle venti ore che gia erano passate?

Non sentiva nemmeno il languore: per non ve-
nir colto alla sprovvista da qualche improvvisa
debolezza, aveva ricorso piu volte al cordiale pre-
paratogli da Giorgio Dauro, non perche sentisse
gli stimoli della fame. Tutti i bisogni fisici erano

sospesi nel suo organismo, vinti dalla tensione
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nervosa che costituiva tutta la sua energia di resi-
stenza.

Quattr’'ore! cos’erano, ormai, per lui che si sen-
tiva ancora forte, lucido, sicuro? cos’erano colla
prospettiva di quel cielo limpido, di quell’aria tran-
quilla, di quella serenita piena di pace?

Appena uscito dalla tempesta egli aveva chiuso
I'accensione e ristabilita I'energia elettrica. Ripen-
sando all'utile che gli aveva reso la benzina si
compiaceva d’'essere riuscito a persuadere Dau-
ro di applicare al velivolo il congegno che permet-
teva di adoperare indifferentemente 'una o I'altra
delle energie applicate al motore e 'immagine di
Dauro, evocata da quella riflessione, riporto il suo
pensiero a tutti gli amici che lo seguivano a
qguell’ora trepidando.

— Scommetto — si disse — che Dauro ha pas-

sato una notte meno tranquilla della mia!
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Fra poche ore, fra poche ore egli avrebbe rice-
vuto la notizia del compiuto prodigio: fra poche
ore quella notizia, si sarebbe propagata in Geno-
va e da Genova, da New-York, da Horta, si
sarebbe diffusa per tutto il mondo. Quanti sguar-
di, in quellistante, scrutavano ansiosi l'orizzonte!
Quante labbra ripetevano il suo nome, quanti
cuori palpitavano nell’attesa del miracolo! E
guando il miracolo fosse stato conosciuto, non
uno fra gli uomini avrebbe piu ignorato il suo no-
me.

Per la prima volta, 'ebbrezza del dominio spi-
rituale ch’era incluso nella gloria gli apparve e lo
tocco; per la prima volta egli fu, nel suo intimo,
sensibile anche a quell’aspetto del suo trionfo.

Gli apparve a un tratto il viso di Minerva, la
cara fida amica che lo attendeva a New-York. Il

pensiero di rivedere, arrivando, il viso limpido e
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fiero della forte amica che tanta sicura fede ave-
va avuto sempre nel suo trionfo e che avrebbe
tanto desiderato di essergli compagna,
nell'impresa, gli allargo il cuore e lo riempi di leti-
zia. Buona Minerval! forse era, come Ugo, la sola
collega che davvero avrebbe gioito del suo trion-
fo senza 'ombra d’un riserbo o d’una gelosia.
Egli la immagino gia in vedetta, a quell’ora, gia
tutta presa dall’orgasmo, gia intenta a scrutare
I'orizzonte e a spiare i messaggi che le navi in-
caricate di sorvegliare la rotta dell'aereoplano do-
vevano aver radiotelegrafato mano mano per se-
gnalare il suo passaggio.

Se, come era certo, le navi avevano segnalato
anche la tempesta, chissa in quali angoscie do-
veva trovarsi la fanciulla!

Qui, Noris s’ingannava.
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Minerva Fabbri aveva saputo della tempesta e
non ne aveva provato alcuna angoscia. La sua
fede in Noris era tale che ella non dubitava che
egli avesse trionfato anche della tempesta. Dopo
il lungo discorso avuto con Giorgio Dauro a Cas-
sano, una sola cosa ella aveva temuto: che dav-
vero Noris pensasse a lasciarsi morire.

Ma prima di accomiatarsi da lui, nell’atto di sa-
lutarlo, gli aveva chiesto:

— Vivrete, vero? Volete vivere e vincere?

Ed egli aveva risposto:

— Voglio vivere per vincere, — con uno sguardo
che ancora adesso ella sentiva in fondo all’'anima
come una garanzia e come una promessa.

La sua convinzione non aveva pill conosciuto
dubbio da allora.

E adesso, mentre Noris la pensava forse ango-

sciata, sotto I'incubo del possibile destino tragico
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che poteva essergli toccato, ella rassicurava in-
vece Ugo che subiva I'impressione di sgomento
diffusa dalla notizia della tempesta comunicata

proprio allora.

— Una tempesta: ebbene? E forse la prima
volta che Noris ne affronta?

— In quelle condizioni, si.

— Egli sapra trionfare anche ora, come sem-
pre.

Ugo obbiettava:

— Voi non tenete conto delle condizioni di stan-
chezza in cui deve trovarsi. Una tempesta, af-
frontata dopo un’ora di volo, puo essere un giuo-
co per un aviatore della forza di Noris, ma dopo
venti ore di sforzo e di tensione diventa un peri-
colo dieci volte piu grave.

— Per qualunque uomo che non sia Noris, si.
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Minerva Fabbri aveva pronunziato queste paro-
le tranquillissimamente. Ugo alzo gli occhi verso
gli occhi sereni della fanciulla con una interroga-
zione in fondo alle pupille.

— Cosi tranquilla voi siete? — egli chiese.

— Cosi.

E Minerva Fabbri sorrise.

— Voi non temete dunque nulla per lui?

— lo credo nella sua forza e la credo piu forte
del pericolo.

Un raggio brillo negli occhi, del giovinetto.
Quella fede assoluta compenetrava lui pure e fu-
gava 'ombra del turbamento che la trepidazione
e I'affetto avevano diffuso sulla sua anima. Egli
guardo Minerva con ammirazione. Non nutriva
troppa tenerezza per l'allieva di Noris orgogliosa
e inaccessibile ma la fede e la reverenza che ella

nutriva pel comune maestro lo riconciliavano con
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lei. Era grande e bella come una religione quella
sicurezza assoluta nel trionfo dell'invincibile.

| due giovani si scambiavano le impressioni re-
ciproche isolati in un angolo del campo d’atterra-
mento preparato presso la riva del mare in uno
dei sobborghi della citta. Intorno al campo erano
state costrutte le tribune per il pubblico e in un
capanno improvvisato in capo al campo, dentro
la staccionata, si erano insediati il Comitato pel ri-
cevimento e la stampa.

L'audace e fervida fantasia americana, per la
guale nulla € impossibile, aveva accolto con en-
tusiasmo la prospettiva di ricevere e di festeg-
giare il primo aviatore che fosse riuscito ad attra-
versare I'Oceano, e adesso, da ventitre ore, at-
tendeva in orgasmo le notizie sulle traversie del

viaggio.
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Ogni nuovo radiogramma che portava informa-
zioni sul velivolo provocava una nuova edizione
dei principali giornali della citta; e man mano le
notizie si susseguivano recando la voce che
I'aereoplano s’avvicinava alla costa, affluiva il
pubblico intorno al campo.

Adesso, le tribune erano tutte gremite e anche
Il campo era in parte invaso.

Ugo e Minerva Fabbri avevano naturalmente
ottenuto dal Comitato di potersi trattenere sul
campo e di aver libero I'accesso verso il punto di
atterramento onde essere i primi ad avvicinare
I'aviatore.

— Chissa in che stato arrivera! — osservo a un
tratto Ugo.

— Arrivi come vuole, — fece Minerva, — purche

arrivi.
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Si, ella pure era impaziente ma la sua impa-
zienza era scevra d’inquietudine. Piu che di aver
finita la prova, ella anelava di vedere Noris e di
dirgli tutta la sua gioia.

Socchiuse gli occhi cercando d’'immaginarlo e
gli parve di rivederlo calmo e imperturbato come
lo aveva contemplato durante le lezioni che eqgli
le aveva impartito. Ricordava benissimo la sua fi-
sionomia da pilota. Era una fisionomia fredda e
severa, limpida come il cristallo e rigida e chiusa
come una maschera di marmo.

Non si era alterata, quella fisionomia, nemme-
no il giorno in cui, I'improvvisa rottura del timone
di direzione, schiantato in un viraggio troppo bru-
sco, aveva lasciato, per pochi lunghissimi minuti,
il velivolo in balia del vento con imminente e gra-
ve pericolo di vita.

Non si era turbato, Noris.
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Ella ricordava perfettamente il viso che egli
aveva in quell’istante, ricordava le parole che si
era chinato a sussurrarle:

— Non avete paura, vero?

No, ella non aveva avuto paura ed era stata fe-
lice quando, superata la raffica, Noris le aveva
detto con un buon sorriso cordiale:

— Brava, avete il sangue freddo, la prima virtu
necessaria all’aviatore.

Stava ancora pensando alle parole di Noris e al
SUO0 Ssorriso tanto piu prezioso perche rarissimo,
guando la voce di Ugo la scosse:

— Leggete, leggete! Noris ha superato la tem-
pestal

Una tabella affissa sopra una delle pareti
dell’hangar, portava il testo di radiogrammi giunti
man mano al Comitato. L'ultimo pervenuto pochi

istanti prima, diceva che Noris era stato veduto a
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una latitudine che corrispondeva a poco piu di
due ore di distanza da New-York.

— Ha vinto! ha vinto! — ripeteva Ugo fuor di se
dalla gioia.

Minerva Fabbri si accontentava di osservare:

— Ve lo dicevo, i0?

A un tratto, dal pubblico enorme stipato intorno
al campo, un urlo enorme si levo possente cd en-
tusiasta:

— Urrah! Noris, urrah!

Minerva si rivolse a guardare lo spazio, verso il
mare, col cuore che le pulsava forte come voles-
se spezzarsi e, come lei, si rivolsero a interrogare
I'orizzonte Ugo e mille altri.

Veniva forse, Noris?

Era forse gia visibile?

No, non veniva ancora Noris, ma nella folla

s’era diffusa quasi contemporaneamente la voce
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della tempesta che egli aveva dovuto affrontare e
quella della vittoria che aveva ottenuta e quella
folla entusiasta acclamava gia a lui come fosse
stato presente e avesse potuto udirla.

L'applauso si ripete, piu insistente, irrefrenato,
senza fine e altissimo quando qualcuno porto nel
campo la voce che dall’osservatorio astronomico
I'aereoplano era stato avvistato lontanissimo at-
traverso un canocchiale di lunga portata.

La notizia era stata ricevuta al telefono del
campo da un piccolo giornalista il quale si accon-
tento di diffondere urlando a squarciagola:

— E qua! & qua!

Migliaia e migliaia di teste si rivolsero d’un col-
po verso il mare, fissarono gli occhi all’'orizzonte
estremo, attesero con un’ansia che, davvero, di-

ventava angoscia.
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Minerva Fabbri senti piegarsi le ginocchia per
la commozione improvvisa, poi, tutto il suo spirito
fu d’'un tratto sollevato da un’onda d’esaltazione
non provata mai.

— Viene! viene! — esclamavano le sue labbra
mentre le sue mani si aggrappavano convulse al
braccio di Ugo. E il giovanetto non pensava piu a
meravigliarsi di quella inusitata aggressione per-
ché non se ne rendeva piu conto.

Come quello di Minerva, il suo spirito non era
pit che un’attesa.

Veniva, Noris, veniva!

Qualcuno doveva averlo avvistato gia sul mare
perche le sirene dei mille vaporetti, delle lancie,
delle maggiori navi, che solcavano lo specchio
d’acque prospiciente il campo d’atterramento, gia
lo salutavano e lo acclamavano coll'acuta voce

alta e triste, piena d’angoscia e di nostalgia che
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formava un contrasto non lieve colla vivacita dei
pavesi tutti alzati.

Dal campo all’hangar, era un correre ed accor-
rere frettoloso di commissari, di meccanici, di
giornalisti, di fotografi. Numerosi agenti di polizia
facevano sgombrare lo spazio immenso dove
I'aviatore avrebbe dovuto scendere. Quattro
enormi palloni frenati, levati altissimi nell’azzurro,
vi si disegnavano immobili indicando al velivolo il
punto dove finalmente, finalmente avrebbe potuto
atterrare e riposare.

In tutti, 'impazienza diventava orgasmo. Il tele-
fono era preso d’assalto: l'ufficio telegrafico im-
provvisato in un baraccamento elevato dentro il
recinto, era gremito di corrispondenti che giuoca-
vano d’astuzia per assicurarsi il primato nel servi-

ZIo.
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Finalmente, alle quattro precise, il commissario
che stava al telefono annunzio che I'aereoplano
avanzava al disopra della baia.

Minerva Fabbri e Ugo si slanciarono fuori solle-
vati da un impeto irrefrenabile.

Un agente di polizia volle fermarli. Essi mo-
strarono impazienti il lascia-passare del Comitato
e Ugo aggiunse anche con orgoglio:

— lo sono il suo meccanico!

— Bene, — fece quello, — ma la signorina?

Ugo non rispose: era gia lontano e Minerva lo
seguiva non cosi distratta pero da non udire la
voce di un individuo che ella non conosceva, un
giornalista, forse, 0 un commissario, dire
allagente:

— La signorina e la piccola amica di Ettore No-

ris!
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Il gesto di saluto deferente che 'agente le rivol-
se ando perduto, ma l'insolenza dello scono-
sciuto venne raccolta dalla fanciulla e senza ira.

Davvero supponevano quello? Ebbene, non
gliene importava nulla in quell’'ora. Soltanto l'idea
balenatale a un tratto che anche Noris fosse ve-
nuto a conoscere quella supposizione balorda, le
diede un senso di sgomento. Se Noris ne fosse
rimasto seccato? | termini si invertivano nel giudi-
zio della bizzarra fanciulla. Lo insospettato dove-
va essere lui, I'eroe che di tanto sovrastava alla
comune degli uomini per tutte le sue virtu d’ecce-
zione.

Non era diminuirlo, supporgli le debolezze della
comune degli uomini?

Questo pensiero stava gia diffondendo una leg-

gera nube sulla sua anima quando a fugarla si le-
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vO improwviso I'urlo immane della folla che vede-
va avverato finalmente il prodigio.

Noris venival!

L'aereoplano si avanzava sulla baia visibilissi-
mo, ormai vicino e sempre piu distinto. L'aria vi-
bro dell’onda violenta di centomila grida, dell’urlo
di mille sirene, del clamore immane d’infinite voci
che salivano a incontrarlo, a investirlo, ad attirarlo
giu, sullo spiazzo dove una folla frenetica d’entu-
siasmo lo chiamava, lo voleva, lo aspettava.

Ecco, gia I'aquilotto glorioso aveva lasciato il
mare e roteava al disopra del campo. E tutti gli
occhi erano lassu dove le pale dell’elica giravano
vertiginose e senza posa da ventitre ore, spiava-
no la manovra della macchina, cercavano 'uomo
ancora invisibile che era riuscito a compiere il

prodigio senza precedenti.
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Ugo aspettava bianco in viso e con la fronte
contratta.

— Ha trovato subito il campo, — disse alla com-
pagna che gli stava vicino, — e prodigioso!

Minerva tacque. Col capo buttato all'indietro, il
Viso alzato tutto verso il velivolo, ella seguiva la
manovra di Noris con un'ammirazione estatica e
la sua bianca gola scoperta palpitava come se
sotto vi battesse il cuore.

Si, erano prodigiose quella resistenza, quella
lucidita, quella sicurezza! Non solo Noris aveva
subito trovato il campo ma aveva seguito perfet-
tamente i segnali e ora si accingeva a scendere
anche esteticamente. Ella sapeva I'importanza
enorme che egli annetteva alla bellezza dell’atter-
ramento che nel suo concetto doveva essere non
solo esatto ma lieve e bello cosi da dare a chi vi

assisteva la impressione della facilita, ma non
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credeva che Noris sarebbe giunto in condizioni
da potere, una volta dippiu, tradurre in atto il suo
fondamentale precetto.

Invece era cosi.

— Ha spento il motore, — disse a un tratto, ac-
canto a lei, la voce di Ugo.

Era vero. Noris aveva descritto un ampio giro al
disopra delle tribune e adesso, avvistata la linea
di atterramento, calava con un volo piano diretto
con un’abilita che era il risultato di un ultimo sfor-
Z0 sovrumano.

Avverti ancora il sobbalzo che la macchina die-
de urtando la terra, l'urlo e insieme la visione va-
ga della folla in delirio, la voce di Ugo che lo chia-
mava e, come in sogno, gli occhi di Minerva Fab-
bri pieni di sorriso e di lagrime.

Poi, piu nulla.
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Dovettero toglierlo di peso dalla macchina e

trasportarlo come un morto.

.

Un giornale illustrato aveva pubblicato fra le
tante fotografie che si riferivano all’arrivo
dell’aviatore e ai festeggiamenti solenni che gli
erano stati fatti poi, tre giorni dopo il suo arrivo,
guando Noris, riavuto e riposato era stato in gra-
do di assistervi, anche il ritratto di Minerva Fabbri
con gueste parole:

«La bella amica dell’aviatore venuta ad atten-
derlo a New-York.»

Noris, che aveva provato un trasalto e un impe-
to di sdegno alla lettura di queste parole, aveva
nascosto il giornale nella speranza di sottrarlo

agli occhi della fanciulla. Invece, quella mattina,
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entrando nella sala di lettura dell’H6tel dove in-
sieme ad Ugo e a Minerva egli aveva preso allog-
gio, ebbe la sorpresa non lieta di vedere la Fab-
bri, che a quell’ora era la sola ospite della sala,
intenta proprio a osservare quel giornale e assor-
ta nella lettura della stupida leggenda apposta al-
la sua fotografia.

Noris, che si aspettava di vederla sollevare il vi-
So irato e sdegnoso, fu non poco sorpreso quan-
do vide che la fanciulla, appena accortasi della
sua presenza, nascondeva il giornale sotto una
delle tante riviste che erano sparse sul tavolo e si
rivolgeva a stendergli la mano con un sorriso che
non riusciva a dissimulare completamente il suo
Imbarazzo.

— Gia alzato? — gli chiese.

— Si, per una volta ho fatto come voi. Ho tanta

corrispondenza da sbrigare e se non approfitto di
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gueste ore non riesco a farlo mai piu. Scommetto
che voi avete gia fatto la vostra passeggiata, —
soggiunse guardando la toeletta della fanciulla,
un tailleur bianco molto inglese e molto mattinale.

— Sicuro, io sono alzata da tre ore.

— Siete meravigliosa. E si che stanotte avete
vegliato piu tardi.

— Non piu tardi di voi. Vi ho sentito rientrare
poco dopo mezzanotte.

— E vero. Tornavo dal ricevimento all’«Avia-
tion-Club». Avete fatto male a non venirci: € stata
una bella cosa.

— Lo credo. Quando ci si mettono questi ame-
ricani sono davvero splendidi. Ma io sono stanca
di feste, di ricevimenti, di convegni. E tutta quella
gente mi annoia. Poi, — soggiunse con un’altra
voce, — e stato meglio ch'- io non sia venuta.

— Percheé? — interrogo Noris.
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— Perche — disse la fanciulla con semplicita —
e cosi strana questa gente che chissa come in-
terpreterebbe il fatto di vederci sempre vicini!

Aveva fissato Noris parlando. Lo vide farsi
oscuro in viso, oscuro e confuso.

— Volete alludere — disse — alla frase che una
rivista che voi avevate fra le mani poco fa ha
stampato sotto il vostro ritratto?

— Anche a quello. Non sapevo che voi I'aveste
veduta.

— L’ho veduta, si.

— Perché non me ne avete parlato?

— Perche speravo vi passasse inosservata.

Minerva Fabbri guardo I'amico stupita.

— Avevate paura che mi dispiacesse?

— Si.
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— Perche volevate che mi dispiacesse?
L'intenzione di questa gente era tutta di farmi
onore.

— Questo si, — convenne Noris sorridendo.

Sorrise anche Minerva.

— Sono lieta — disse — di constatare che nep-
pure Vvoi vi siete seccato.

— Lo sono stato un poco, ma unicamente per
VOI.

— Curioso! eravamo preoccupati reciproca-
mente I'uno per l'altro. 1o vi ho visto subito colla
vostra ruga corrusca fra gli occhi. E ho sentito la
vostra ira coinvolgere me pure.

— Cosi terribile mi supponete?

— No, ma so che voi non permettete a nessu-
no insinuazioni di questo genere.

— E neppure voi, vero?

— Neppure io, — fece breve Minerva.
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Regno un breve silenzio d'imbarazzo fra i due.
— Mi spiacerebbe soltanto che quella rivista
giungesse in ltalia, — disse a un tratto la fanciulla.

Noris fu pronto a chiedere:

— Volete che imponga una smentita?

— Ma vi pare? Sarebbe peggio. Eppoi, non &
per me che mi spiacerebbe.

— E per chi dunque?

— Mal! per gli amici vostri, per le amiche, an-
che.... Non tutte le donne sono corazzate come
me....

— Si, — convenne Noris, — voi siete, sotto que-
sto rapporto, I'ideale. Ma forse siete un uomo
mancato, voi....

— Lo credete proprio? — chiese Minerva Fabbri
con una voce strana e una piu strana espressio-
ne del viso.

— S, lo credo.
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Gli rispose soltanto un bizzarro sorriso della
fanciulla.

Poi, ella riprese la rivista che aveva nascosto
all’entrare di Noris, la sfoglio, la tenne aperta alla
pagina dove figurava il suo ritratto e disse:

— Il giornalista che ha tracciato queste righe
non era del vostro parere.

— Perché non vi conosce.

— E voi — chiese Minerva Fabbri con voce len-
ta e spiccata — credete forse di conoscermi?

— Non pretendo tanto. Questo solo so, che
siete la saggezza.

— Minerva, si.... Ma anche Minerva, un giorno,
piego.

Noris sorrise.

— In questo, voi siete superiore anche alla Mi-
nerva mitologica.

— Chissa!
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Scese il silenzio su quella parola pronunziata
dalla fanciulla con profonda tristezza. Ella si era
immersa ancora nella lettura della Rivista e Noris
cercava un contegno per togliersi dall'imbarazzo
in cui lo aveva messo il discorso singolare della
fanciulla.

Era strana, quella mattina, Minerva,. Per la pri-
ma volta ella si rivelava sotto un aspetto che non
era piu quello del cameratismo antico: diventava
sibillina la compagna che era stata sempre limpi-
da sino alla trasparenza; incerta la vergine forte
che non aveva mai conosciuto fiacchezza o ma-
linconia. Egli volle attribuire quel contegno singo-
lare a una nervosita provocata nella fanciulla dal-
le avventate frasi della rivista e fu pronto ad ac-
cogliere la giustificazione che la Fabbri stessa gli
offriva alzandosi a un tratto e stendendogli la ma-

no:
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— Dimenticate le sciocchezze che ho detto,
Noris: oggi, anche 'uomo mancato € nervoso co-
me una donna autentica.

Egli strinse la piccola, salda mano e disse:

— Ma non avete detto nulla che dobbiate desi-
derare di far dimenticare.

Si sorrisero.

— Uscite ancora? — domando Noris per rimet-
tere la conversazione sopra il tono semplice che
gli piaceva di conservare con I'antica allieva.

— No, salgo alla mia camera. Voi sbrigate la
vostra corrispondenza, intanto.

Aveva bisogno di star sola. Era davvero pentita
d’essersi abbandonata con Noris come non
avrebbe voluto farlo mai. Perche aveva voluto la-
sciargli intravedere nella sua anima delle debo-
lezze che meglio sarebbe stato ch’egli non aves-

se scorto mai?
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La colpa era tutta di quella ridicola rivista. Se
non fosse stato quel ritratto a fornire il pretesto
della conversazione con Noris avrebbe avuto tut-
to il tono di tutti i giorni, si sarebbe aggirata intor-
no ai particolari del ricevimento della sera prima,
alle feste che ancora figuravano nel programma
delle accoglienze all’aviatore, alla corrispondenza
delle sue numerose e ignote ammiratrici, alle sue
impressioni d’America. Cosi!

Perche non s’era accontentata di nascondere
la rivista e di fingere d’ignorare I'insolenza che
forse voleva essere soltanto, e in perfetta buona
fede, indiscrezione? O meglio ancora, perche
non ne aveva riso con Noris in piena liberta di
spirito come avrebbe fatto, per esempio, ove, in-
vece di Noris le avessero attribuito per amante
Paolo Adelio o Cino Coralli 0 uno qualsiasi dei

suoi cento e cento ammiratori?
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No. La colpa non era della rivista. La colpa era
tutta della nervosita che davvero la teneva da
gualche giorno e che la trasformava e la sconvol-
geva. Anche prima d’ora ella s’era accorta di hon
possedere piu la sua bella serenita di spirito, la
sua olimpica tranquillita, la sua sicurezza super-
ba, la sua imperturbabile disinvoltura.

Da quando? da quando?

Adesso, sola nella sua stanza chiusa interna-
mente da un doppio giro di chiave, come temes-
se di venir disturbata da qualche intruso, Minerva
cercava. La sua tempra di energia, di volonta, di
coraggio, di rettitudine si affermava anche in
guella disamina che ella faceva di sé stessa con
crudezza implacabile, con lucidita singolare.

Abbandonata sopra una lunga poltrona, accan-
to alla finestra aperta, ella aveva chiuso gli occhi

per meglio astrarsi dalle cose esteriori, per guar-
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darsi meglio dentro, per riandare con raccogli-
mento maggiore gli eventi di quegli ultimi giorni e
le ragioni del suo mutamento.

Da quando datava la sua nervosita? da quando
I'insolito desiderio di solitudine che le aveva fatto
fuggire quasi tutte le feste offerte a Noris e amare
Il silenzio e detestare quella rumorosa esuberan-
za americana che un tempo le sarebbe sembrata
cosi cordiale e cosi simpatica?

Da quando riscontrava nel suo carattere e nel
suo umore i mutamenti improvvisi che la faceva-
no passare dieci volte in una giornata dal riso alla
tristezza e dalla gioia alla malinconia cupa?

Non occorreva che ella cercasse tanto: la ri-
sposta era pronta, evidente e terribile. Il turba-
mento del suo spirito e l'arrivo di Noris coincide-

vano. Dunque?

526



Implacabile nella conclusione della diagnosi del
suo male come lo era stata nella indagine, ella si
disse:

— Corro pericolo di amarlo.

Che il male fosse gia avanzato e irreparabile,
ella non sospettd neppure. Come una minaccia le
appaiava, non come un fatto. Qualcosa stava per
prendere il predominio del suo «io» che non era
la sua volonta e non era il suo orgoglio. Bisogna-
va correre al riparo. Come? in qual modo?
dov’era I'antidoto a quel male nuovo che ella ave-
va disprezzato sempre, del quale fermamente
sperava di non dover restare vittima mai?

— Fuggire, — penso.

Non solo partire da New-York, sottrarsi all'apo-
teosi che esaltava sempre piu nel suo cervello
'immagine di Ettore Noris, ma andarsene lontana

egualmente e dall’America e dall'ltalia, a Parigi, a
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Pietroburgo, a Vienna, nell'India. L'idea concepita
un tempo, molti anni addietro, di un viaggio
nell’'India, le ritorno.

Andarsene laggiu, bisognava: mettere due mari
e un oceano fra lei e 'uomo che minacciava di
turbare la sua pace e di rapirle il maggiore di tutti
| beni, la liberta, starsene lontana sei mesi, un
anno, quanto fosse necessario per uccidere il
fantasma nel suo spirito e tornare soltanto quan-
do fosse stata sicura della riacquistato vittoria.

Chi le impediva di partire? Ella era libera, sola,
ricca, senza legami di famiglia, senza vincoli
d’interesse, senza malinconie sentimentali, pa-
drona assoluta d’andarsene dove piu le piacesse,
di star lontana fin che le fosse convenuto.

Sarebbe partita.

Ma non appena ebbe formulato questo proget-

to, una profonda malinconia I'assalse. Si vide lon-
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tana, sola, triste, annoiata. Prima di cominciarlo
senti la noia del pellegrinaggio che si accingeva
a compiere pesarle sul cuore, sul cervello, sulla
vita. L'idea di vedere nuovi visi indifferenti tutti,
citta e citta dove nulla e nessuno le interessava,
cose morte e senz’anima, cose animate e estra-
nee, le parve intollerabile. Anche la vita d’albergo
che per anni e anni era stata la sua vita, le parve
odiosa e pesante a un tratto.

Per spiegarsi quella ripugnanza impreveduta,
rievoco il suo appartamentino di Genova dove or-
mai si era abituata a vivere. Vide la casa che era
davvero il suo nido, la sua camera da letto, il suo
studiolo, il suo gabinetto di toeletta, la sua stanza
da pranzo, i mobili novi, i libri, i ninnoli.

— Come tutto questo mi mancheral — penso.

E penso gli amici per spiegarsi il senso di ma-

linconia mie le ispirava l'idea di trovarsi sola la
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sera, rientrando dalle passeggiate, di dover riem-
pire le giornate, di doversi cercare un interlocuto-
re ogni volta che il silenzio le sarebbe pesato
troppo.

Disse forte passandosi le mani alla fronte e
stringendola come in una morsa:

— Come mi annoiero!

Ma era necessario. Bisoghava essere corag-
giosa e forte.

Poiche la decisione era presa, si permise di
pensare a Ettore Noris come se l'aviatore non
rappresentasse il pericolo grave che ella si pro-
poneva di fuggire. Che cosa, avrebbe pensato di
lei, Noris, quando avesse saputo della sua par-
tenza? E che cosa pensava adesso? Perdette |l
controllo del suo pensiero quando le sue pupille
Si riapersero e cominciarono a seguire nel vuoto

che fissavano, oltre la finestra spalancata, il profi-
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lo di Ettore Noris severo e chiuso come una ma-
schera enigmatica. Come avrebbe voluto cono-
scerla la parola di quell’enigma!

Le torno il ricordo della vecchia storia senti-
mentale narratole da Paolo Adelio e da Lorenzo
Bolla, confermata poi da Giorgio Dauro. Davvero
c’era una donna nella vita passata, di Ettore No-
ris? e alla memoria di quella donna egli aveva
consacrato tutta la vita?

Ed era davvero il desiderio di raggiungerla il piu
presto possibile che lo faceva sfidare la morte?
Era I'amore, il segreto del suo eroismo?

Come avrebbe voluto sapere! Anche pensava:
guale tipo di donna era stata costei che aveva
saputo conquistare Noris per sempre e assoluta-
mente, che sapeva vivere in lui anche scomparsa
e tenerlo, morta, come lo aveva tenuto viva? tan-

to bella? superiormente intelligente? ardente di
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una passione che Noris disperava d’incontrare
piu mai?

Evoco nella sua fantasia il viso delle donne in-
contrate che piu I'avevano colpita per la loro leg-
giadria, poi 'immagine di quelle fra le sue cono-
scenti che avevano fama di fascinatrici e di irresi-
stibili. A una a una le colloco accanto a Noris, ma
il viso del giovane rimase impassibile e chiuso
come se nessuna di quelle bellezze riuscisse a
toccarlo. No, ella non poteva immaginare il viso
di Ettore Noris trasfigurato dall’amore. Quel viso
restava il segreto d’'una morta e nessuna donna
avrebbe compiuto il miracolo di strapparlo alla
tomba che lo teneva rinchiuso. Nessuna.

Questo pensiero le diede una gran pace non
priva di gioia. Ella avrebbe fuggito Noris, ma nes-

suna donna sarebbe entrata nel cuore e nella vita
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di lui. La gioia che le dava questo pensiero la illu-
mino.

— Che mi deve importare — ella si disse — che
egli ami ancora o0 no?

Ma le importava. Questo era il fatto e un fatto
che dimostrava piu grave il pericolo di quanto ella
avesse dapprima creduto. Allora, invece di dissi-
mularsi il proprio male, volle esaminarlo nella
speranza di distruggerlo.

— Vediamo - si disse forte — perche dovrei cor-
rere il pericolo d'innamorarmi di Noris io che ho
sempre negato I'amore, che sempre sono stata
refrattaria a qualsiasi seduzione?

Ricordo. Moltissimi uomini avevano subito il fa-
scino della sua bellezza, della sua giovinezza,
della sua intelligenza, del suo orgoglioso equili-
brio, della sua audacia serena. Alcuni 'avevano

perseguita d’una corte assidua, insistente, tena-
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ce, altri ancora I'avevano stretta in un assedio
pieno di audacia e di presunzione, altri avevano
commosso per lei tutte le follie; uno, infine, s’era
ucciso per lei. E sulla sua anima erano passate
ugualmente indifferenti la preghiera degli uni, le
follie degli altri, la devozione, la passione, la mor-
te. Nessuno era giunto a smuovere il suo cuore,
nessuno poteva vantare I'orgoglio d’aver accele-
rato una sola pulsazione del suo sangue.

Perche I'avrebbe turbata e piegata I'unico che
fra tutti era stato sempre insensibile e refrattario
al suo fascino bizzarro che gli altri trovavano irre-
sistibile, I'unico che ella avesse sentito uguale a
se, fratello della sua anima perche immune, co-
me ella era immune, da tutte le debolezze senti-

mentali?
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— Forse — si disse — la mia e soltanto esalta-
zione cerebrale; forse, il pericolo sentimentale
non esiste per me.

Avrebbe voluto possedere un mezzo dimostra-
tivo e sicuro per misurare la portata del rischio
che la sua pace correva.

— Ho deciso di partire, — si disse, — dunque,
non lo amo.

Una voce, dentro, suggeri:

— Se Noris morisse?

Senti ripercuotersi nel cuore, come uno
schiarito, I'urto di quella ipotesi. Poi si soffermo
ad esaminarla, a notomizzarsi.

No, in fondo,, non avrebbe sofferto moltissimo
se Noris fosse morto. Certo, ella avrebbe prefe-
rito saperlo morto, per esempio, che non innamo-
rato.

Un’altra volta concluse:
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— Dunque, non lo amo.

E allora? La sua lucidita si smarriva nel garbu-
glio d'impressioni contradditorie che tenevano il
suo spirito. Era tutto, una sola cosa era ben cer-
ta: che ella doveva partire.

Si alzo: stese le braccia in un gesto che era di
sfida a se stessa, disse forte:

— Avanti! bisogna ritrovare la saggezza, Miner-
val

Sarebbe patrtita I'indomani.

— Oggi — si disse — preparo le valigie; cosi, so-
No occupata e non penso.

Suono per dare le disposizioni indispensabili
per la partenza e stava consultando un orario
guando udi bussare all’'uscio della sua camera.

— Avanti, — ella disse ritenendo di vedere com-

parire la cameriera.
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Apparve invece Ugo che si fermo sulla soglia e
Si SCusO:

— Perdonate, signorina, volevo chiedervi se
per caso sapete dove sia Noris.

— In sala di lettura, suppongo.

— No, non c’e.

— Ma c’e stato. lo I'ho lasciato cola che sara
poco piu di un’ora.

— Vuol dire che in seguito € uscito.

— Puo darsi. Avete bisogno di lui?

— Non io. Una signora lo cercava.

— Una signora? — fece Minerva Fabbri subito
interessata.

— Si, — confermo il giovanetto. Soggiunse con
disprezzo evidente: — sapete, una delle solite
esaltate....

— In questo caso non varrebbe la pena di di-

sturbare Noris nemmeno se ci fosse.
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— Ecco, c’e una circostanza particolare in fa-
vore della signora.

— E cioe?

— Prima di tutto, — fece Ugo, — € bella.

— Ah! e credete che a Noris importi?

— Per nulla, lo so.

— E allora?

— lo non posso mai rifiutare un favore a una
donna bella.

— Allora, fatene uno a me: mandate via quella
signora.

— Non posso, cara signorina. Noris le ha fissa-
to un appuntamento.

Minerva Fabbri sobbalzo.

— Siete pazzo, — ella disse.

— Mi avete frainteso. Voglio dire che la signora
ha scritto, prima di venire, chiedendo d’essere ri-

cevuta.
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— E Noris le ha risposto?

— Precisamente. Ciog, ha fatto rispondere da
me.

— A gquanto pare, non se ne ricorda pero piu,
perche ha dimenticato I'ora della visita.

— Potete star sicura che non se ne ricorda piu.
Per fortuna, la signora é paziente. Ha detto che
non ha premura e che aspettera.

— Dove l'avete ricevuta?

— In sala di lettura.

Il dialogo fra i due giovani fu interrotto
dall’entrata della cameriera. Minerva le diede gli
ordini che Ugo ascolto con sorpresa perche non
appena la donna fu scomparsa, domando, rivolto
a Minerva:

— Voi partite domani?

— Si, caro, non ve lo avevo detto?

— Affatto. Ne avete parlato a Noris?
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— Gliene parlero stamane a colazione.

— Se lo vedremo. E invitato da un deputato mi-
lionario.

— Allora lo salutero prima di notte.

— Gli rincrescera moltissimo che partiate prima
di noi. Percheé non ci aspettate?

— Perche son stanca, di questa settimana di
vertigine. Sento la nostalgia di Genova e della
mia casa.

— Non avete torto. Anch’io ho una gran voglia
di tornare a Genova, ma pare che per ora non si
possa.

— Lo so. Noris aspetta 'arrivo dell'ingegnere
Dauro per concludere non so piu quale affare.

— S, un affare colossale con una Societa
americana. Saranno milioni per Dauro e per No-
ris.

— Senza, dubbio.
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— Quando credete voi che potremo partire?

— Fra due o tre settimane, non prima.

— Lo penso anch’io. Noris m’ha detto che poi
mi da vacanza per un mese. Anche lui vuol ripo-
sare. Dice che si seppellira in montagna e che fi-
no all’autunno non si fara piu vivo.

— Fara benissimo. Avra un gran bisogno di ri-
poso dopo queste giornate di fatica.

— E di noia! lo sono meravigliato di vederlo ac-
cettare con tanta rassegnazione tutte le corvees
che gli fanno subire.

Minerva Fabbri osservo un po’ amara:

— Sono corvees che hanno il loro lato piace-
vole.

— Si, senza, dubbio. Ma Noris € poco sensibile
ai vantaggi della sua posizione eccezionale.
Quando penso che egli potrebbe possedere le

piu belle donne della terra!
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— Ditegli che ve ne ceda qualcuna....

— Me le cederebbe tutte, se stesse a lui.

— Ne siete sicuro?

— Sicurissimo. E un tipo speciale per questo.
Refrattario. Come voi, — soggiunse sorridendo
per farsi perdonare l'audacia.

Minerva Fabbri perdono e sorrise.

— Che ne sapete voi? — domando.

— lo so quello che tutti dicono.

— Tutti chi?

— Gli amici vostri e nostri.

— Anche Noris?

— Noris non parla mai di queste cose, ma so
che vi stima al disopra di tutte le altre donne.

Un po’ amara, Minerva osservo:

— Credo che egli ci stimi un po’ tutte allo stes-

so modo. Non si accorge di noi.
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Ugo la guardo, sorpreso che la orgogliosissima
si mettesse con tutte le altre.

— Bisogna distinguere, — egli disse. — Noris vi
mette a parte di tutte le altre donne nel suo con-
cetto, ma forse appunto perche voi siete cosi dis-
simile da tutte le altre! Non so, non sembrate una
donna. Siete cosi forte e cosi fredda. Anche io,
che pure sono cosi diverso da Noris, ho imparato
a considerarvi solamente come un collega.

Minerva Fabbri ritrovo il suo orgoglio per ri-
spondere:

— Voi mi considerate soltanto quello che io vi
permetto di considerarmi.

Subito confuso da quel tono e da quelle parole,
Ugo domando umile:

— Vi ho offesa?

Ma la fanciulla si era gia pentita del suo scatto.

Gli stese la mano e gli sorrise.
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— Scendete a tener compagnia alla vostra bel-
la milionaria, — disse. — e quando Noris sara tor-
nato avvertitemi, vi prego. A proposito, — soggiun-
se, — dove ricevera la signora, il nostro illustre
amico?

— Ma laggiu dove si trova adesso, suppongo.

— Nella sala di lettura?

— Gia.

— E se vi fosse gente?

— Allora, probabilmente, nel giardino d’inverno.

— Non credete che la fara piuttosto salire nel
suo salotto particolare?

— Sicuramente no. Anche le altre le ha rice-
vute laggiu.

— Le altre? ve ne sono state delle altre?

— Non lo sapete? Ma € dal primo giorno del
suo arrivo che lo assediano! lo, ormai, non ci fac-

Cio piu caso perché e sempre stato cosi. Sotto
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guesto aspetto, tutto il mondo € paese, compresa
I’America. Ma i primi tempi, quando non sapevo,
guanta meraviglia e quali risate!

— E Noris?

— Oh, lui non ci ha mai fatto caso. Le chiama
esaltate....

— Ha ragione.

— Senza dubbio. Qui, gli saranno arrivate cin-
guecento lettere di donne. Ne volete leggere
qualcuna?

Ne arrivano continuamente.

— E Noris le legge?

— Gli leggo io le piu interessanti.

— Siete un vero segretario galante! — osservo
Minerva sorridendo.

— Si. Mi diverto. E posso farlo perché Noris
non approfitta mai dei miei servizi.

— Lo sappiamo. Ora scendete, Ugo.
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— Non volete vedere qualcuna di quelle lette-
re?

— No, grazie.

— Peccato! Ci si divertiva insieme!

— Oggi debbo far le valigie.

— Dir0 a Noris che vi proibisca di partire.

— Voi non gli direte nulla, Ugo, anche perche
sarebbe inutile. Piuttosto, vi prego, non dimenti-
cate di avvertirmi quando Noris sara tornato.

Ugo promise, ma quando, dopo mezz'ora, tor-
no su nella stanza della Fabbri per informarla che
Noris era rientrato all’albergo e stava discorren-
do, giu nella sala di lettura, colla sua bella ammi-
ratrice, non trovo piu la sua giovane amica.

Minerva non aveva potuto vincere il desiderio
un po’ puerile di scendere e trovarsi un posto
donde poter vedere Noris senza esserne veduta

e assistere, inosservata, al suo colloquio colla
546



bella ignota. Aveva trovato un rifugio in un angolo
dello hall che la fantasia del direttore dell’alber-
go aveva mutato in una improvvisata oasi di pal-
mizi. Di la aveva visto Noris rientrare e soffermar-
si ad ascoltare, nel vestibolo, un discorso del di-
rettore. Senza dubbio, il direttore lo informava
della presenza della signora perche Noris si era
rivolto a guardare verso la sala di lettura che era
attigua al jardin d’hiver con una improvvisa
espressione di noia sul viso un poco assorto.

Ma subito, un’altra espressione di correttezza
fredda aveva sostituito quella tradita da un im-
provviso moto dei suoi nervi ed egli s’era avviato
a salutare la signora con un contegno assoluta-
mente tranquillo.

Minerva Fabbri che osservava intensamente |l
suo viso non lo vide tradire la piu lieve commo-

zione nel suo primo incontro con l'ignota. La me-
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ravigliosa bellezza della elegantissima, che si era
soffusa d’'un piu squisito incanto all’apparire
dell’aviatore, non pareva produrre alcun effetto
sullo spirito di Noris.

Dopo di essersi inchinato profondamente, egli
si teneva dinanzi a lei in un atteggiamento di atte-
sa cortese e pareva condiscendenza benevole la
buona grazia colla quale si prestava ad ascoltare
le sciocchezze deliziose che la sconosciuta gl
andava dicendo. Due volte, la voce della signora
giunse fino a Minerva. Diceva, quella voce:

— Verrete? verrete?

Senza dubbio, la bellissima sollecitava Noris
per avorlo suo ospite ed egli si schermiva — era
evidente — ed enumerava le ragioni che gli rende-
vano impossibile 'accettare.

Come poteva, Noris, resistere all’invito della

seducentissima? Minerva Fabbri non se lo spie-
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gava ma ne era felice. Quando la visitatrice si al-
z0 per andarsene e Noris I'ebbe accompagnata
fino sulla soglia del vestibolo, ella usci dal suo ri-
fugio e si avanzo verso di lui come lo incontrasse
per caso.

— Congratulazioni — gli disse sorridendo — per
la bellissima compagna colla quale vi ho sorpre-
SO0.

— Si, — convenne Noris, — una splendida crea-
tura; ma veniva per infliggermi una noia di piu e
cosi ho trascurato anche di contemplare la sua
bellezza.

— Una noia vi voleva infliggere?

— Un ricevimento in casa sua, figuratevi.

— Chi e se non é indiscreto chiederlo?

Noris teneva ancora in mano il biglietto che

Ugo gli aveva consegnato.
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— Ecco qua, — lesse. — Mistress Hodge. Ho ca-
pito, la vedova del leader radicale.

— Potevate.accontentarla!

— Ah, no! — esclamo Noris con una vivacita
inusitata, — ne ho abbastanza di produrmi come
un fenomeno. Non ne posso piu! darei meta della
mia cosi detta gloria per la pace di Cassano. Voi
mi trovate ingiusto?

— Affatto. lo vi comprendo e condivido cosi
pienamente il vostro modo di sentire che mi pro-
pongo di partire domani.

— Dite davvero? — interrogo Noris con uno stu-
pore che tradiva anche il suo sincero malconten-
to.

— Ho gia disposto tutto per la partenza.

— Ma questa e una novita molto inaspettata!
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lo ritenevo fosse convenuto che voi vi sareste
fermata a New-York fintanto che ci si stava noi.
Pensavo di compiere insieme il viaggio di ritorno.

— Infatti. La mia risoluzione data soltanto da
stamane.

— Da stamane? — fece Noris cercando col pen-
siero che cosa potesse averla motivata.

Gli parve d’aver trovato. Soggiunse:

— Voi vi siete inquietata per la pubblicazione di
quella rivista!

— No, assolutamente no, caro Noris. Vi assicu-
ro che quella stupida insinuazione m’ha lasciata
perfettamente indifferente.

— E allora?

— E allora, non cercate perche sarebbe inutile.
Non c’e nessuna ragione speciale nella mia riso-
luzione improvvisata. Mi sento annoiata, ecco.

Sento che questa vita d'ozio assoluto mi snerva e
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mi rende peggiore. Se la vostra partenza fosse
Imminente, vi aspetterei. Ma la vostra decisione e
subordinata all’arrivo di Dauro e io non posso
continuare per tanto tempo ancora questa vita fa-
ticosa e vuota.

Aveva parlato con tanta semplice disinvoltura
che Ettore Noris non penso menomamente a
mettere in dubbio le sue parole.

— Pazienza! — egli disse, — non posso darvi
torto e nemmeno costringervi; posso soltanto in-
vidiarvi, questo si. E rimpiangervi gia fin d’ora,
anche questo. Mi manchera moltissimo, cara
amica!

Minerva sotrrise.

— Meno di quello che credete adesso. Si stava
cosi poco insieme! Voi eravate tutto preso dalle

feste che vi fanno.
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— Ma alle quali eravate sempre invitata, anche
voi. E quando voi accettavate le feste mi pareva-
no piu belle. Voi non lo sapete, ma io cercavo
spesso tra la folla di visi ignoti il vostro viso. E il
pensiero di non essere completamente in mezzo
ad estranei, mi dava una piccola impressione di
gioia.

— Grazie per queste parole, caro amico.

Non pote dire altro, Minerva Fabbri. Le parole
di Ettore Noris, inattese e dolcissime, avevano
acquistato, attraverso le specialissime disposizio-
ni del suo spirito, un valore infinitamente piu pro-
fondo di quello determinato dal loro semplice si-
gnificato ed ella temeva che I'aviatore rilevasse
I'impressione che improvvisamente I'aveva turba-
ta.

Gli stese la mano.

— Uscite ancora? — le domando Ettore.
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— Si: debbo fare qualche acquisto e non so se
riuscirei a trovare il tempo piu tardi.

— Vediamo, — egli disse ancora, — avete gia
impegnata la vostra serata?

— No: perche?

Giocondamente eqgli rispose:

— Benissimo; allora vi sequestro io per stase-
ra.

— Avete qualche progetto?

— Nessuno: ma voglio godere qualche ora in
una compagnia amica prima di ripiombare nella
mia solitudine cosi vertiginosamente popolata,
fuori.

Minerva sofrriso.

— Davvero volete regalarmi la vostra serata
preziosa?

— Sono io che vi prego, come di un favore

grande, di concedermi la vostra.
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— Sta bene. A stasera, allora.

— No, prima, a colazione.

— E vero.

— Buona passeggiata e buone compere.

— Grazie. Acquistero anche un regalo per Tri-
poletta. Mi date un consiglio?

Noris sorrise.

— E difficile, & molto difficile. Non riesco pro-
prio a immaginare che cosa potrebbe far piacere
a Tripoletta.

— Avevo pensato a due braccialetti: che ne di-
te?.

— Un regalo assai poco americano, ma in
compenso molto orientale. Vada per i braccialetti.

— Grazie. Ora scappo davvero.

Spari e fu subito fuori nella via affollata sotto il
sole caldo del meriggio vicino. In mezzo alla folla

si ritrovo subito, torno serena, sicura, tranquilla.
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Anche la preoccupazione lieve e simpatica di fare
gli acquisti inutili che dovevano dire alle amiche,
agli amici lontani come ella li avesse ricordati an-
che oltre I'oceano, valse a farle dimenticare le piu
gravi preoccupazioni interiori.

Compero per Tripoletta, per i meccanici di No-
ris rimasti a Cassano, per il suo adoratore infelice
Cino Coralli, per Paolo Adelio. Man mano i piccoli
involti aumentavano, si sentiva prendere da un
piacere semplice e sano che era pregustazione
delle sorprese buone che preparava.

— Come ci vuol poco — disse forte a se stessa
— a comprare un po’ di felicita.

Ecco, quella gita e quelle piccole occupazioni
erano bastate a ritornarle la sua pace. Perche
non avrebbe potuto essere cosi, sempre?

Arrivo fino a illudersi che forse le sue paure ri-

spetto al pericolo d’innamorarsi di Noris erano
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fantastiche e vane. Forse quel pericolo esisteva
soltanto nella sua immaginazione ed era frutto
dell’ozio forzato di quei giorni. Sarebbe bastato
ch’ella fosse rientrata nella cerchia della sua soli-
ta vita, che fosse tornata a occupare tutte le sue
ore e tutte le sue facolta per veder scomparsa
ogni paura.

Senza dubbio. Sarebbe stato cosi.

Non si era ella sempre salvata dai pericoli che
nascono dalla fantasticheria e dal sogno con una
vita d'attivita intensa e di lavoro? Si trattava,
adesso, di ricorrere allo stesso rimedio, e poi,
guando l'antica serenita fosse tornata, come
avrebbe riso della paura atroce avuta!

Questi pensieri la occuparono per tutto il tempo
della passeggiata.

Tornando all’albergo Minerva Fabbri era sicura

d’aver ritrovato se stessa e disposta a giurare
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che nulla era mutato nel suo cuore e nella sua vi-
ta. Malgrado tutta la sua lucidita e I'abitudine pre-
sa di controllare ogni movimento del proprio spi-
rito e di indagarne le cause, stavolta ella era ben
lungi dall’lammettere e anche di comprendere
che, in realta, le disposizioni di serenita grande
del suo spirito e del suo cuore erano causate dal-
la prospettiva di trascorrere tutta la serata con

Noris.

Che cosa aveva ella sperato! Che Noris le pro-
ponesse una passeggiata romantica sotto le fron-
de degli ippocastani che fiancheggiavano il lun-
ghissimo ed amplissimo viale prospiciente I'alber-
go~? 0 una gita in barca, sotto il chiaro di luna, nel
silenzio rotto soltanto dal tuffo dei remi nell'onda

palpitante sotto le stelle?
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Quando Ettore Noris, alzandosi da tavola dopo
il pranzo, le propose lietamente:

— Opera o commedia? — Minerva Fabbri senti
chiudersi il cuore come sotto la stretta d’'una de-
lusione dolorosissima.

A teatro! la portava a teatro!

Era quello il modo di passare insieme la serata,
secondo lui?

Dovette fare appello a tutta la sua finezza per
dimenticare I'impressione che provava e per tro-
vare la forza di sorridere e di fare dello spirito:

— Ancora a teatro! state proprio americaniz-
zandovi anche voi, caro Noris!

— Che volete dire?

— Che il frastuono e la folla cominciano a pia-

cervi.
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— No, non e questo. Ma non vedo dove si po-
trebbe andare a far trascorrere la serata che vi
ho rubato.

— Credete che da soli ci si potrebbe annoiare?

La domanda fu fatta in tono semplice e gaio,
con una disinvoltura che le toglieva qualsiasi si-
gnificato intenzionale e che dissimulava perfetta-
mente 'ansia colla quale la fanciulla I'aveva osa-
ta e ne attendeva la risposta.

— lo non mi potrei certo annoiare con voi, cara
amica, ma sarei troppo egoista se vi imponessi
una «solitudine a due» per l'ultima vostra serata
qui. Molto piu che non mi sono mai accorto
d’essere un brillante conversatore.

— lo detesto la gente brillante comunque e do-
vunque brilli. Quanto a voi, poiché vi proponete di
far quello che piu mi piace, risparmiatemi il tea-

tro, vi prego.
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— Benissimo. Allora, proponete voi.

— Ecco: io proporrei di andarcene bighellonan-
do per le strade piu centrali della citta. o non I'ho
veduta mai di sera perché osavo poco avventu-
rarmi sola nell'ignoto.

— Se lo avessi immaginato, — osservo Noris, Vi
avrei dato Ugo per accompagnarvi.

— Povero ragazzo! perche avreste voluto sa-
crificarlo?

— Lo avrei fatto felice e orgoglioso, vi assicuro.

— Cio che invece non siete voi stasera, — disse
Minerva con una punta di malignita temprata da
un sorriso.

— Voi non pensate quello che dite e oltre tutto
vi assicuro che vi son grato d’offrirmi una distra-
zione alla quale io non avevo pensato.

Uscirono. Nella penombra dell’automobile chiu-

sa che li portava dalla via un po’ eccentrica dove
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era l'albergo al centro della citta, gli occhi di Mi-
nerva Fabbri fissavano di tra le ciglia socchiuse |l
volto di Ettore Noris con una intensita che voleva
fissarne I'impronta nel suo cervello per sempre.

Il giovane non poteva avvedersene. Aveva vi-
sto I'amica arrovesciare un po’ il capo contro una
dello pareti imbottite della vettura e socchiudere
gli occhi come per abbandonarsi all'ebbrezza lie-
ve della corsa vertiginosa e si sarebbe fatto uno
scrupolo di disturbarla.

Per suo conto rimaneva assorto, coi chiari oc-
chi fondi che le ciglia e le sopracciglia nere e cor-
rusche facevano sembrare bruni, fissi fuori, sulla
strada o, forse, nel vuoto, come seguissero di-
stratti le cose e le persone che fuggivano, forse,
guardassero lontano cose o volti invisibili.

Per la prima volta Minerva si concedeva la vo-

lutta segreta e pericolosa di analizzare quel viso
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di energia e di volonta che nella penombra pare-
va fondere e distendere tutte le sue linee aspre e
dure in una espressione di grande dolcezza e di
soavita piena di malinconia. Per la prima volta el-
la vedeva — con un urto di tutto il suo sangue —
la linea della bocca ardente e tumida disegnarsi
perfetta sotto la doppia pennellata spavalda dei
baffi neri piegati in una espressione dominatrice.
E I'ovale del volto bruno, leggermente allungato,
le pareva perfetto nella nitidezza del disegno.

Era bello Ettore Noris?

Ella non avrebbe saputo dirlo. Certo, le pareva,
adesso, che doveva essere impossibile sottrarsi
alla volonta di quel viso di dominatore, quando
quel viso volesse sciupare il suo suggello in un
cuore.

Fin che duro la corsa verso la citta, duro la sua

contemplazione. Quando la auto si fermo ed essi
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ne discesero, si trovarono dinanzi a un caffé mol-
to illuminato, molto affollato, molto rumoroso.

— Ora — disse Noris rivolgendosi alla sua com-
pagna — disponete voi. Volete entrare?

— Allora?

— Allora si passeggia.

— Benissimo.

— Non trovate che la vita della strada € molto
piu interessante di quella di tutti i ritrovi chiusi?

— Senza dubbio, quantunque io trovi medio-
cremente interessante anche quella.

Minerva lo guardo.

— Siete misantropo a questo punto?

— Ecco: misantropo lo sono diventato a poco a
poco; un tempo, 'uomo m’interessava. L'uomo,
non gli uomini. E non credo che 'uomo si possa

rintracciare nella folla. Nemmeno la vita vera vi si
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incontra. Non € la vita quella che si vive dentro
codeste bolgie.

— Lo sappiamo. Appunto io vi dicevo che la
strada € piu interessante di tutti codesti ritrovi.
Eppoi, credo che nessuno vi entri col proposito di
cercarvi la vita. Con quello di dimenticarla, piutto-
sto, si.

— Avete ragione. C’e una categoria di uomini
per i quali vivere vuol dire quasi sempre stordirsi.
Dimenticare, si, ma non un dolore, proprio: piut-
tosto, un destino impari al proprio desiderio. Il do-
lore vero e profondo non ispira mai il desiderio di
oblio.

Dopo un istante di silenzio, Minerva osservo:

— Credo che quella vostra considerazione sia
troppo soggettiva per avere un valore generale.
Sarebbe errato che voi giudicaste tutte le impres-

sioni e gli uomini sul vostro temperamento.
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— Voi mi ritenete dunque cosi diverso dagli al-
tri?

— Assolutamente. Voi siete una eccezione fra
gli uomini come io sono una eccezione fra le don-
ne.

Noris sorrise.

— Forse, — egli disse. — Ma il diritto alla ecce-
zionalita vi spetta piu che non a me. lo sono una
eccezione casuale, per cosi dire; determinata,
cioe, dagli eventi, non risultante da un tempera-
mento. Se la mia vita fosse stata diversa, io sarei
forse un uomo come tutti gli altri. Vi &€ entrato un
evento che I'ha sconvolta per sempre e tutta la
direttiva della mia esistenza ne € stata mutata.

— Ma non lo sarebbe stata se voi foste un uo-
mo come gli altri.

— Che volete dire?
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— Che I'oblio avrebbe trionfato del vostro dolo-
re e che voi vi sareste riattaccato alla vita come
tutti fanno.

Invece di rispondere direttamente all'osserva-
zione dell’amica, Ettore Noris domando:

— Voi sapete dunque?

— SI.

— Da quando?

— Da prima di conoscervi persino.

— Ma forse — disse Noris — non sapete tutto.

Tacque un istante mentre Minerva Fabbri
aspettava ansiosa le parole che egli stava, per
pronunziare, poi prosegui:

— Se guella morte fosse avvenuta in circostan-
ze normali, anch’io avreli forse finito col consolar-
mi, come tutti fanno. Non e ingiusto, e solamente
umano che il tempo trionfi del dolore. Ma di quel-

la morte io sono stato la causa indiretta ed era
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appena giusto che tutto il mio cuore fosse serba-
to al povero piccolo cuore che s’era spezzato per
lo strazio d’avermi creduto perduto.

Aveva terminato con un tremito nella voce, tan-
to vivo era ancora nel suo ricordo il pensiero
dell’adorata.

E fu quella sorpresa commozione che parlava
d’'un sentimento ancora vivo, ancora forte e invin-
cibile che improvvisa scateno la tempesta
nell’anima di Minerva Fabbri.

Con una fredda voce dove il rancore, la ribellio-
ne e l'inconscia gelosia diventavano cattiveria e
ironia, ella disse:

— E cosi, una rottura d’aneurisma é diventata
la tragedia di tutta una vita.

— Oh! — fece Noris sorpreso e dalle cattive pa-

role e piu dall’espressione colla quale la fanciulla
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le aveva pronunziate, — oh, come non potete
comprendere!

— Scusate, — prosegui la fanciulla, — non vor-
rete gia sostenere che se quella poveretta aves-
se avuto il cuore sano sarebbe morta per la com-
mozione di veder oscillare il vostro apparecchio?
era ammalata, o il colpo di grazia le e venuto da
guella commozione come avrebbe potuto venirle
da qualsiasi altra causa. Se non fosse morta per
il vostro volo, avrebbe avuto il cuore schiantato,
che so io! da uno spavento, da uno sforzo, ma-
gari dalla fatica di salire una scala!

— Tacete, tacete! — supplico Noris.

Era sbalordito e si sentiva soffocare. Le parole
della Fabbri gli parevano una profanazione
ignobile della sua diletta. Egli si pentiva d’averne
parlato coll'amica, d’aver sollevato il velo del suo

mistero sempre cosi golosamente custodito,
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d’essersi abbandonato in confidenze perfetta-
mente inutili.

Perche, perché aveva parlato?

Anche, lo stupiva la durezza della Fabbri come
la rivelazione d’una cattiveria non mai sospettata
in lei. Come diversamente aveva accolto la sua
confidenza quella povera Susanna che adesso ri-
posava nel cimitero di Brescia! Che c’era dunque
nel cuore e nello spirito di questa fanciulla alla
guale egli s’era compiaciuto di attribuire una su-
periorita su tutte le altre donne? Un’aridita esa-
sperante che appariva saggezza, un equilibrio
che era la risultante di una freddezza sdegnosa e
di un cinismo ripugnante!

Adesso, anche la Fabbri si accorgeva di esser-
si spinta troppo oltre.

Volle rimediare dicendo con un tono di voce

molto mutato:
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— Perdonate, Noris, se involontariamente io
v’'ho ferito. Non avevo l'intenzione di farlo e voi
non dovete dimenticare che io ho studiato medi-
cina e che mio malgrado non posso non ricordar-
mi qualche volta, che sono anche la dottoressa
Fabbri. Colla rudezza della mia professione, ag-
gravata dalla sincerita terribile del mio tempera-
mento, io ho fatto la diagnosi scientifica di quello
che é stato e che ¢ il dramma della vostra vita. Mi
perdonate?

— Si, — disse Ettore Noris disarmato da quelle
parole pronunziate con tanto accento di verita.

La fanciulla soggiunse:

— Aggiungete l'irritazione spiegabilissima o |l
rammarico, come volete, di vedere tutta la vita di
un uomo come Vvoi, attraversata, e distrutta per

un accidente cosi disgraziato. Torno a ripetere:
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se quella poveretta aveva il cuore sano non
sarebbe morta e voi sareste felice.

— Chissa! — disse Noris; — forse, allora, il no-
stro amore avrebbe subito la legge di tutti gli
amori.

— Sarebbe morto d’esaurimento, volete dire?

Egli torno a ripetere:

— Chissa!

— Anche qui credo che abbiate torto di genera-
lizzare, caro Noris. Come tutte le leggi, anche
guella che vuole che tutte le fiamme si spengano
dopo aver brillato, subisce le sue eccezioni. Se
non esistessero gli amori che non conoscono tra-
monto, non esisterebbero nemmeno i ricordi che
non si spengono e le fedelta che non sanno
I'oblio. Voi stesso siete la conferma di queste ec-
cezioni. E perché avevate I'anima di un amante

che potete serbar fede eterna alle ceneri del vo-
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stro amore. La donna che si &€ spenta per voi €
stata ben avventurata!

Noris trasali a quelle parole pronunziate dalla
Fabbri con una voce interiore piena di commozio-
ne.

Erano le stesse parole che Susanna gli aveva
detto un giorno con la stessa voce alterata e tri-
ste.

Glielo disse:

— Anche vol!

Fu la volta di Minerva Fabbri di trasalire.

— Che volete dire?

— Un’altra fanciulla, un giorno, mi ha detto
gueste parole.

— Un’altra fanciulla? Un’ignota?

— Per voi. Per me, una morta.

— Una morta?

— SI.
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— Per voi anche quella?

Di nuovo la voce di Minerva Fabbri fischio sfer-
zante d’ironia. Pareva volesse dire, quella voce:
— Ma, caro mio, voi siete un flagello, non un

uomo!

Noris ne avverti I'espressione ostile e aggressi-
va. E si compiacque di sferzarla, come lanciasse
una sfida:

— Forse, — disse.

Una ruga si scavo tra gli occhi della fanciulla,
sulla sua fronte.

— Ma il vostro passato — ella disse — € tutto un
cimitero!

— Questo e un passato cosi recente che po-
trebbe essere un presente.

— Ah! — sibilo ancora, nemica, la voce, — non

sospettavo che fraun record e una perfor-
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mance voi trovaste il tempo e il modo di filare un
idillio.

— Chi vi dice che sia stato un idillio?

— Infatti: € stato un dramma, invece. Un dram-
ma completo perche c¢’e anche una vittima.

— Una cosa tanto strana e tanto triste, — disse
Noris come parlasse fra se.

Non aveva mai confidato a nessuno la storia in-
genua e sublime della passione che aveva con-
dotto Susanna alla tomba. Perché provo, quella
sera, il bisogno di narrarla a Minerva Fabbri quasi
che fra tutti ella fosse la sola creatura degna di ri-
cevere la confidenza sacra?

Forse per un segreto bisogno di vendicarsi, di
umiliarla, di abbassala mostrandole quali sublimi
creature esistessero al mondo e come sapesse

soffrire @ morire 'amore semplice e vero.
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Narro. Tutto disse: dal suo primo incontro con
Susanna alla sua agonia e alla sua morte. Solo il
nome della innocente amante tacque per uno
scrupolo quasi religioso.

— Questa, storia — disse Minerva quand’egli
ebbe finito — € assai piut commovente della prima
che ha costituito il dramma della vostra vita.

Trovo infinitamente piu interessante questa pic-
cola ignota che non la vostra piccola, unica
amante. Questa vi ha veramente amato e senza
speranza e senza egoismo, di quell’amore gran-
de e sublime degno di venir cantato dai poeti.
Questa, questa e stata la flamma della vostra vi-
ta! E non é riuscita, dite, ad accendere il vostro
cuore.

Noris tacque.

Minerva prosegui:
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— Adesso, accanto a questa cara figura, I'altra,
colei per la quale voi dite di non poter piu amare,
per la quale sostenete che non amerete mai piu,
mi fa 'effetto d’un piccolo idolo crudele e impla-
cabile.

— Perche?

— Perche ¢ a lei che voi avete immolato, pro-
prio come una vittima sull’ara, I'altra, la dolcissi-
ma morta.

— Non lo dite. lo non ho fatto nulla per provo-
care I'amore della poveretta.

— Lo so, lo credo. Vi conosco; voi non fate mai
nulla per farvi amare e vi fate amare perche ap-
punto non sollecitate mai nulla.

— Non vi capisco, — disse Noris, — ma sento

ancora nella vostra voce l'intenzione di ferirmi.

ST7



— Forse, — convenne, aspra, la Fabbri, — sento
un gran desiderio di vendicare la vostra seconda
morta.

— Lasciatela riposare in pace come si € spen-
ta! — imploro Noris con voce stanca. — Se sape-
ste quale creatura di dolcezza essa € stata, senti-
reste che il desiderio della vendetta non poteva
essere vivo in lei!

Soggiunse, incoraggiate dal silenzio della sua
compagna:

— Non parliamone piu: volete? non dimenticate
che stiamo insieme per l'ultima sera. Chissa per
guanti giorni non ci rivedremo piu, poi!

Minerva penso:

— Per quanti mesi non ci rivedremo piu!

Il suo pensiero corse al proposito concepito ed
accolto: andarsene lontano, nell'India, e non tor-

nare piu fin che non fosse intervenuta la guarigio-
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ne. E le parve a un tratto eccessivo quel progetto
e inadeguato allo scopo che si proponeva.

Era proprio necessario che ella andasse
nell'India per sfuggire al pericolo d’'amare Ettore
Noris?

Adesso, le pareva che quel pericolo non esi-
stesse piu, che il giovane le fosse diventato ad
un tratto indifferente, anzi, che le disposizioni del
suo spirito verso di lui fossero tutte di antipatia e
di ostilita. La sfinge s’era un poco svelata e col
mistero aveva perduto anche il fascino. Non era
piu, Noris, la statua che bisognava animare; era
semplicemente un debole schiavo sino alla fissa-
zione e fino alla crudelta d’'una subita impressio-
ne di dolore e di orrore.

Rispondendo alla domanda che eqgli le ripeteva,
disse con voce indifferente:

— Si, mutiamo discorso, € meglio.
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V.

L'indomani, Minerva Fabbri parti. Il suo com-
miato da Noris fu semplice e cordiale, quasi gio-
conda la sua partenza. Era felice d’andarsene
perché andandosene doveva significare, per lei,
guarire, perche le pareva che appena avesse
messo piede sul vapore vi avrebbe ritrovato la
pace e la liberazione. L'impressione duro fin che
duro l'attivita necessaria per assestare e disporre
le Sue cose per la traversata: poi, colla disoccu-
pazione torno la meditazione e con questa la ma-
linconia.

Di essersi troppo presto rallegrata si accorse
quando si avvide del vivo bisogno di solitudine
che la teneva. Fuori di tavola, sfuggiva qualsiasi
compagnia: saliva sul ponte e la si appartava a

contemplare il mare, a popolare lo spazio dei fan-
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tasmi che la sua fantasia accarezzava e se qual-
cuno saliva a disturbarla cola, si rifugiava nella
sua cabina e vi rimaneva ore ed ore sdraiata sul
letto, cogli occhi assorti, pensando.

Questo atteggiamento del suo spirito era cosi
insolito, corrispondeva cosi poco al bisogno di at-
tivita e di distrazione, che era caratteristica del
suo temperamento, che la fanciulla se ne impres-
sion0. Ahime, il male esisteva davvero, dunque,
ed era assai piu grave di quanto ella avesse cre-
duto se il pensiero di Noris la seguiva, anche lui
lontano, se il suo fantasma I'accompagnava sul
mare e mai le dava riposo.

S’era dunque illusa quando aveva creduto
d’aver trionfato del pericolo, d’aver dissipato il fa-

scino che la teneva come in un cerchio magico?
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Invano cercava di ravvivare I'impressione ne-
gativa prodotta su di lei dall’'ultimo discorso di Et-
tore Noris: non la trovava piu.

Sentiva soltanto che la sua presenza le manca-
va, che le mancavano la sua voce e il suo viso e
che nessuno e nessuna cosa avrebbero potuto
sostituirsi nel vuoto che il suo spirito lamentava.

A bordo, I'argomento di tutti i discorsi era anco-
ra e sempre il viaggio prodigioso che l'aviatore
era giunto a compiere. Attraverso le interviste ac-
cordate da Noris a qualche giornalista americano
Se ne conoscevano, adesso, tutti i particolari
drammatici che venivano ricordati e commentati
con ammirazione e con stupore sempre rinnovati.
Il vapore percorreva quasi la stessa rotta seguita
dal velivolo diventato leggendario e di sera e di

mattina e sotto le stelle, c’era sempre qualcuno,
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nel gruppo di contemplatori raccolti sul ponte,
pronto a ricordare:

— E dire che Ettore Noris € passato lassu!

Ogni volta, il nome terribile e caro dava un sus-
sulto alla fanciulla. Ella socchiudeva un poco gli
occhi e vedeva Noris immobile e serio sul suo
apparecchio, corrusco in viso ma supremamente
tranquillo, attento e sicuro ma pronto a qualsiasi
eventualita, anche se quella eventualita si fosse
chiamata morte.

Un giorno, a tavola, mentre ancora, come sem-
pre, si parlava di Noris, una miss americana
dall’aria insolitamente sentimentale, usci a dire:

— Come avrei voluto conoscerlo!

— Avete torto, — le osservo un giovanotto con
aria sdegnosa, — tutti codesti tipi di uomini
d’eccezione acquistano ad essere veduti soltanto

da lontano.
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— Non Noris, — disse tranquilla un’altra voce
maschile dall'altro capo della tavola.

Minerva, che rimaneva ostinatamente silenzio-
sa, levo gli occhi a conoscere I'ignorato difensore
di Noris. Vide un vecchio dall'aspetto di militare in
riposo rivolgersi alla fanciulla che prima aveva
parlato, per dirle:

— Ho avuto la fortuna di poter conoscere
I'aviatore e di discorrere con lui. Ho riportato
I'impressione che il fascino delluomo non e infe-
riore, in lui, alla grandezza dell’eroe.

La fanciulla ripete:

— Come mi rincresce di non averlo veduto!

— Non vi mancheranno le occasioni, signorina.
Noris tornera spesso in America ora che sta con-
cludendo la cessione del diritto d’esercizio dei
Suoi brevetti a una Societa americana.

— Davvero?
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— Non lo sapevate? ne hanno parlato tutti i
giornali.

— E hanno detto anche quand’é che l'aviatore
ritornera?

— Questo no.

— E bello? — domando la fanciulla arrossendo
lievemente.

Il vecchio sorrise:

— Noi uomini siamo cattivi giudici in proposito,
ma a me pare un bellissimo giovane.

Il suo giudizio ebbe la conferma di quanti fra i
commensali avevano veduto Noris in persona o
in effigie. Ma il giovanotto riprese:

— Comungue, bello o meno, & una questione
inutile agli effetti perché Noris detesta le donne.
— Detesta, € forse una parola un po’ forte, —
torno a dire il vecchio, — si dice che le donne gli

siano indifferenti: ecco tutto.
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Un’altra voce sorse a protestare:

— Leggenda! Anche adesso egli € a New-York
colla sua piccola amica, una bellissima signorina
russa della quale e stato anche pubblicato il
ritratto.

Una vampa di rossore sali al viso di Minerva
Fabbri. Se qualcuno avesse posseduto un nume-
ro della rivista che aveva pubblicato quel ritratto
ed ella fosse stata riconosciuta?

No, non correva quel pericolo.

Il vecchio protestava adesso contro la pubblica-
zione che egli conosceva, che giudicava falsa e
inopportuna, e alle sollecitazioni delle signore
che chiedevano di poter vedere il ritratto in que-
stione, nessuno rispondeva coll'offerta del nume-
ro della rivista che lo portava.

Minerva respiro.
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Il dibattito ando proseguendo fra i tre uomini a
proposito dell’autenticita del ritratto. Il meglio in-
formato era il vecchio che ammetteva la presen-
za, a New-York, d’'una amica di Noris, un’aviatri-
ce italiana, non russa, che era stata sua allieva e
che in aviazione era conosciuta, col nome gia
glorioso di Pallade Atena, ma negava assoluta-
mente che la signorina in questione fosse qualco-
sa di piu d’'una semplice amica per l'aviatore.

Minerva ascoltava, divertita, in fondo, da quelle
chiacchiere che si aggiravano intorno all’'unico ar-
gomento interessante per lei e si chiedeva chi
potesse essere il viaggiatore che si mostrava co-
si bene informato di tutto quello che toccava Il
grande amico suo.

La sua curiosita si fece piu viva quando udi il

viaggiatore soggiungere:
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— D’altronde, la stessa leggenda di freddezza
che si attribuisce a Ettore Noris viene narrata an-
che a proposito della sua allieva. L’hanno chia-
mata Pallade Atena appunto per la sua saggezza
e per la sua refrattarieta.

— Voi siete straordinariamente bene informato,
— 0s0 dire Minerva Fabbri spinta da un improvvi-
SO scatto d’audacia.

Si rivolsero tutti a guardare la fanciulla che per
la prima volta rompeva il silenzio serbato per tan-
to tempo e lo faceva per rivolgere un’osservazio-
ne cosi diretta.

— Si, —rispose il vecchio, — ho avuto occasio-
ne di conoscere molto davvicino Ettore Noris e |
suoi amici. Ma la signorina dev’essere informata
almeno altrettanto bene di me per trovare esatte

le mie informazioni.
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— Si, — disse Minerva con semplicita, — cono-
sco un poco Ettore Noris.

La sua dichiarazione le valse d’essere fatta se-
gno per tutta la durata del pranzo alle occhiate e
alle domande di tutti i commensali. La sera, la co-
sa si ripete e la fanciulla si sarebbe pentita assai
della sua imprudenza se ormai il viaggio non fos-
se stato prossimo alla fine. Ma il vapore aveva
gia passato lo stretto di Gibilterra e fra venti-
quattr’ore sarebbe stato in vista di Napoli. L'ulti-
ma sera della sua permanenza a bordo, la Fabbri
avvicino sul ponte, per la prima volta, da sola a
solo, lo sconosciuto che s’era fatto suo paladino
contro le insinuazioni di gente che la ignorava.

— Scusate, — gli disse accostandosi e stenden-
dogli la mano, — io non so se domattina ci rive-
dremo e voglio ringraziarvi, prima di scendere,

per le parole buone che avete avute per me.
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— lo? per voi? — fece lo sconosciuto con evi-
dente stupore.

— SI. Mi avete difesa senza conoscermi. Deb-
bo esservene tanto piu grata. lo sono Pallade
Atena.

Un’esclamazione di sorpresa lieta rispose alla
presentazione.

— Ma perché me lo avete detto oggi soltanto?
Sarei stato cosi felice di passare qualche ora con
voi. lo sono Pearly, I'ingegnere Pearly. Non vi di-
ce nulla questo nome?

— Pearly? Ma sicuro: fino ad oggi Noris aveva
sempre volato coi vostri motori. Kindler-Pearly,
vero?

— Precisamente.

— Ora capisco come voi conosciate perfetta-

mente Noris. Eravate laggiu a New-York?
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— No, — disse Pearly con improvvisa malinco-
nia, — ero a Donver e soltanto ieri I'altro sono arri-
vato a New-York, ma non ho voluto vedere Noiris.
Mi ricordava troppe cose tristi....

— Noris? — domando sorpresa la fanciulla.

— Si. Non vi ha parlato mai, Noris, di Susanna
Pearly?

— No, — disse Minerva sentendosi diventar
bianca per la commozione, — no.

Ma dentro, ormai, la voce del suo amore gelo-
so e vigile le diceva:

— E quella, & quella! E colei che & morta per lui
e che ignorandola tu hai esaltata!

Disse, il vecchio signore:

— Era mia figlia. Aveva ventidue anni ed &
morta. Fra le braccia di Noris € morta e non sono
sei mesi. lo ero lontano, intento alla fabbrica, alla

casa, e mi illudevo. Avevo mandato Susanna in
591



riviera accompagnata da sua madre e da sua so-
rella. Un giorno mi avvertirono che Susanna mo-
riva. Accorsi, trovai accanto a lei anche Noris che
trovandosi a passare da Bordighiera s’era ferma-
to e s’era messo a disposizione delle mie donne.
Ha sofferto con noi e quasi quanto noi quel ra-
gazzo. Ma io non ho piu potuto incontrarlo, poi.
Mi ricorda troppo I'agonia di Susanna ed e anco-
ra troppo recente il mio strazio.

Tacque.

Minerva gli aveva steso la mano senza riuscire
a trovare una parola per quel dolore paterno pro-
fondo e semplice che ignorava la verita ma che
per istinto ripugnava di avvicinare 'uomo che era
stato la causa del misterioso male di Susanna e
della sua morte.

Dopo un lungo silenzio, ella gli disse:
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— Grazie di avermi parlato della vostra Susan-
na.

Di nuovo le loro mani si congiunsero.

— Quando rivedrete Noris — soggiunse il vec-
chio Pearly — ditegli che lo ricordo.

Si lasciarono cosi, e l'ultima impressione che
Minerva porto via scendendo da bordo, fu quella
del dramma pietosissimo d’amore che il vecchio
padre ignorava e del quale era pur esso una vitti-
ma.

Toccando Genova, le parve, sulle prime, d’aver
raggiunto la liberazione.

Il piacere di rivedere la sua casa e le cose sue,
la necessita di riorganizzare la sua vita, di rias-
settare il suo delizioso appartamento, di occupar-
si di cento piccole cose umili, ma indispensabili,
I'assorbi tanto, sulle prime, che quasi ella non

trovo il tempo per sognare e per soffrire.
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Poi la febbre e il tormento ricominciarono.
Quando non ebbe piu nulla da fare rivide gli amici
e di nuovo il fantasma di Noris le fu accanto di
continuo, implacabile. Non parlavano che di lui
Paolo Adelio, Cino Coralli, Lorenzo Rolla, Folco
Ardenza: il suo tentativo eroico e la sua grande
audacia che la gloria aveva incoronato lo circon-
davano di una luce nuova che lo ingigantiva nel
concetto e nellammirazione di tutti.

Ella si accorse che persino presso i suoi adora-
tori la sua figura passava in seconda linea, ora
che Noris occupava solo, da gigante, tutto l'oriz-
zonte. Paolo Adelio I'aveva fatta parlare e colle
sue confidenze aveva composto una intervista
brillantissima dove tutte le fasi dell’aviatore a
New-York, del suo arrivo, delle feste tributategli
erano esposte con lusso di particolari insuperabi-

li. Quella intervista aveva scatenato lo zelo e la ri-
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valita degli altri giornalisti genovesi, cosicché Mi-
nerva Fabbri subi per alcuni giorni, nel suo ap-
partamento, un assedio regolare. Invano ella si
scherniva dichiarando che tutto quanto ella sape-
va, tutto quanto voleva o poteva dire, gia lo ave-
va detto a Paolo Adelio. | colleghi volevano sape-
re da lei i particolari della traversata tal quale co-
me se il viaggio lo avesse compiuto lei e non No-
ris.

— La notte: narratemi la notte, signorina. Come
fu? lunga? fredda? penosa?

— E la tempesta? come la vinse, Noris? come?
— E il nuovo sistema di energia, non si dimo-
stro mai inferiore al motore a benzina? mai insuf-

ficiente?
Per sottrarsi a quelle aggressioni che si molti-
plicavano, perché adesso anche tutti i corrispon-

denti dei giornali di fuori volevano poter stampare
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di aver intervistata Minerva Fabbri e sopratutto
volevano poter dire — questo, non sul giornale —
d’aver varcato la soglia del suo appartamentino,
Minerva fuggi a Cassano Spinola.

Non si accontento, come soleva fare sempre,
di andarci ogni giorno con la sua automobile e di
tornare, la sera, a Genova. Cerco e trovo nel
tranquillo paesello una casetta che era proprio a
mezza strada fra il paese e I'aereodromo, e vi si
stabili.

Affittd la casa per un mese e alla voce interiore
della sua logica che le rimproverava come una
vilta la rinunzia al viaggio che doveva guarirla, ri-
spose ripromettendosi di fuggire da Cassano pri-
ma che Ettore Noris vi facesse ritorno.

L’'amore cominciava ad oscurare la limpidissi-
ma visione che la fanciulla aveva avuto sempre

dei propri moti interiori. Per amore di pace, per
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bisogno di pace ella diceva a se stessa di essersi
rifugiata a Cassano e non giungeva piu a com-
prendere che vi si era hascosta soltanto per vive-
re nell'ambiente del diletto lontano, per illudersi
d’averlo piu dappresso, per sentirsi piu vicina a
lui.

Ando all’aereodromo la mattina dopo il suo arri-
vo a Cassano e vi trovo Tripoletta occupata a leg-
gere nei giornali le notizie che riguardavano No-
ris.

La fanciulla I'accolse festosamente; anche Tri-
poletta che per la prima volta dalla partenza di
Minerva era felice di non doverla pensare piu ac-
canto a Noris. Le festose accoglienze di Tripolet-
ta si limitarono pero a un sorriso muto e alle ma-
nifestazioni di un interessamento intento quando
Minerva comincio a narrare di Noris, e a una do-

manda;
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— Quando tornera il «Sidi»?

— Non so, cara; non certo per ora. Quando e
partito Giorgio Dauro?

— Dieci giorni fa.

— Allora, a quest’ora deve essere laggiu. Sup-
pongo che impieghino una settimana per trattare
| loro affari, fra una ventina di giorni possono es-
sere qui tutti.

Gli occhi di Tripoletta brillarono di gioia.

Nella commozione e nella tenerezza di Minerva
Fabbri entrava adesso un sottil senso di compas-
sione che sarebbe stato dispregio ove la pieta
non lo avesse contemperato.

Si, era degna di commozione quella piccola,
ma come era lontana dal rappresentare l'ideale
della donna degna di Noris! La piccola schiava
adorante e ingenua avrebbe potuto essere, quel-

la, per I'aviatore, null’altro, null’altro!
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Adesso, anche la compagnia della fanciulla le
ispirava un senso di disagio. Non aveva piu nulla
da udire, piu nulla da dire a quella bambina cosi
lontana dal suo spirito.

Risolvette di scendere sul campo, di visitare gli
hangars.

— Non c’é piu nessuno, giu?

Si, c’erano sempre i meccanici di Noris e gl
operai di Dauro intenti a lavorarle sotto la direzio-
ne di un capo provetto. E c’era ancora una vec-
chia governante che Noris aveva assunto per af-
fidarle la casa e insieme Tripoletta, e gli hangars
erano aperti anche per gli amici colleghi di Noris
che vi avevano collocato i loro apparecchi e veni-
vano all’aereodromo quasi ogni giorno.

La notizia fece piacere a Minerva Fabbri. Ella
scese sul campo risoluta a trarre fuori il suo ap-

parecchio e a salirvi su per un volo che le ritem-
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prasse la mente e lo spirito. Ma quando entro nel
capanno dove il suo monoplano era custodito e
che lo ebbe passato in rivista, s’accorse che per
quel giorno avrebbe dovuto rinunziare a volare.

La macchina aveva bisogno di una ripulitura
generale. Si accontento di girarle attorno con un
desiderio che diventava tenerezza, poi, passo a
rivedere il velivolo antico di Noris nell’hangar atti-
guo, quello che ormai era stato messo in disparte
ma che nel suo stato di servizio glorioso poteva
vantare fra I'altro la traversata del Cervino. Gli
parlo come a una creatura, viva, come a un ami-
co:

— Poveraccio! dire che adesso € come se tu
fossi un invalido!

Le venne il desiderio di trarlo fuori, di provarsi a
volare con quello, ma non 0s0. Le parve troppo

audace liberta rispetto a Noris assente.
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Torno fuori, sul campo ampio deserto e tutto
dorato dal sole. Dall'officina vicina veniva il canto
dei martelli battuti sull’incudine con un ritmo che
un ritornello di canzonetta scandeva: due giovani
meccanici parlavano forte nel capanno, intorno
alla sua macchina che andavano smontando e ri-
vedendo pezzo per pezzo. Non era silenziosa
I'ora meridiana calda e greve: eppure, Minerva
aveva I'impressione di trovarsi sola in un deserto.

Lentamente ella attraverso il vasto campo gu-
stando quella solitudine quasi con volutta, riem-
piendola tutta col fantasma del lontano. Poi, la
vinse il desiderio di non turbare quell'isolamento
del suo cuore e del suo spirito, di prolungare la
dolcezza melanconica della meditazione che la
faceva vivere laggiu, oltre 'Oceano, che portava
quassu, attraverso I'Oceano e lo spazio e la di-

stanza enorme, I'immagine diletta; e senza piu ri-
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passare ne dall’officina né dal capanno, rifece il
cammino in senso inverso, varco la soglia
dell’aereodromo e fu sulla strada, diretta alla sua
tranquilla casetta, in compagnia dei suoi ricordi,

delle sue malinconie, dei suoi propositi.

Poveri propositi! Essi andavano impallidendo
man mano si faceva piu prossima la data della
venuta di Noris.

Restava fissa la determinata partenza, ma
sempre piu incerta si faceva I'epoca. Intanto, non
era possibile partire prima dell’arrivo di Ettore No-
ris. Che significato avrebbe avuto la sua smania
di fuggire, di sottrarsi alla doverosa dimostrazio-
ne di giubilo che gli amici stavano organizzando

per lui, di evitare volontariamente di vederlo? No,
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non era possibile partire prima che Noris fosse
tornato.

Quand’ebbe fatta questa concessione alla irre-
quietezza dell'anima sua, Minerva si trovo piu
tranquilla e pote organizzare la sua giornata in
modo da non lasciarla tutta aperta e soltanto al
sogno e ai fantasmi.

L'indomani del giorno in cui ella era andata
allaereodromo, il suo monoplano era ripassato e
pronto un’altra volta per le prove audaci. Ella po-
té servirsene. Quotidianamente faceva la sua
passeggiata aerea spingendosi in alto in alto e
lontano dove appena piu la potevano scorgere
Tripoletta e i meccanici e gli amici che spessissi-
mo venivano a trovarla a Cassano, dove s’ine-
briava di solitudine, d’azzurro e di pericolo, illu-
dendosi di sentirsi tanto superiore anche al suo

tormento, tanto lontana da ogni pericolo, tanto al
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disopra di tutte le miserie e le malinconie umane
e non accorgendosi che anche lo spazio le era
caro perche Noris lo aveva riempito tutto colla
sua presenza invisibile, perché lo aveva conqui-
stato per se e per lei, perche da lui ella aveva im-
parato ad affrontarlo e perche lassu, ella aveva
volato con lui....

Lorenzo Rolla, che approfittava dell’assenza di
Ettore Noris che lasciava senza controllo la sua
condotta per porre la sua candidatura presso la
fanciulla, veniva ogni giorno a Cassano e invitava
Minerva a volare con lui, sul suo biplano. Inutil-
mente. Per il momento, Minerva Fabbri era inna-
morata della solitudine.

Se ne erano accorti anche Paolo Adelio e Cino
Coralli che avevano ripreso presso la bella amica
il rispettivo posto di corteggiatore senza intenzio-

ne e con intenzione.
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Cino Coralli, passato qualche giorno dall’arrivo
della Fabbri, s’era sentito riprendere dal fascino
antico e per stare il pit possibile accanto alla bel-
lissima irraggiungibile, era venuto a stabilirsi a
Cassano. Paolo Adelio che i confini del suo senti-
mento manteneva sempre al di sopra dell’amore,
si accontentava di venire da Genova quasi ogni
giorno nelle prime ore del pomeriggio o di riparti-
re regolarmente alla sera. Ma 'uno e l'altro Mi-
nerva aveva sempre al fianco con un’assiduita
che non la lusingava nemmeno e che si risolveva
soltanto in una impossibilita di realizzare il suo
desiderio di solitudine.

La trovavano cambiata gli amici: piu silenziosa,
pit buona, piu indulgente, piu spesso assorta.

Abituato alla sua alterezza, espressa sovente
in parole aspre e sprezzanti, Cino Coralli inter-

pretava quella sua inusitata indulgenza e bonta
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come una maggiore disposizione ad accogliere
I'offerta d’amore e raddoppiava, le espressioni e
le dimostrazioni della sua passione con un fervo-
re del quale Minerva si accorgeva appena.

Non si illudeva invece Paolo Adelio, meno inna-
morato e piu esperto conoscitore di anime.

— Voi siete piu buona che mai e piu che mai
lontana, — egli le diceva scrutandola con curiosita
inusitata.

Ma ella sorrideva e taceva.

Ancora egli le diceva:

— Ci tenete sempre molto alla vostra fama
d’invulnerabilita?

— Alla fama mediocremente; moltissimo, inve-
ce, alla invulnerabilita, — rispondeva Minerva.

— In questo caso, state in guardia, cara amica.

— Si puo sapere perche, signor amico psico-

logo?
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— Ma per questo, che voi attraversate una crisi
pericolosa.

— Non me ne accorgo.

— Si. Siete, direi, in uno stato di morbosita
sentimentale. Un uomo che avesse una certa
presa sul vostro spirito avrebbe ragione di tutte
le vostre resistenze in questo momento.

— A questo punto? — diceva Minerva sorriden-
do d’'un melanconico sorriso, — in questo caso,
perche non vi fate innanzi voi?

— Magari! ma non sono cosi fatuo da illudermi.
Non ho il sereno ottimismo di Coralli, io. E forse
non ho nemmeno la sua sincerita di passione. Mi
piacete moltissimo, questo si sa, ma sto in guar-
dia.

— Calcolatore!

— Si, cara, quando si tratta di creature perico-

lose come voi.
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Pensare che sono cosi innocual

— Perche volete esserlo.

— Voi stesso m’avete detto poco fa che ricusa-
te di mettervi sulla breccia.

— Perche so che fra noi vi sarebbe assoluta
impossibilita di affinita sentimentale. Siamo stati
e siamo troppo buoni amici per poter essere mai
gualche cosa di diverso noialtri due. Avete mai
osservato come I'amicizia sia, in questi casi, ne-
mica dell’amore?

— Forse.

— No. Non sara mai fra i vostri amici che voi
sceglierete il vostro amore.

— Voi credete, Adelio, che si possa scegliere |l
proprio amore?

— Qualche volta, si. Quando lo si deve subire

senza sceglierlo & un guaio serio. E, allora, la te-
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gola che piomba fra capo e collo e che quasi
sempre accoppa.

Cosi. Era stato proprio cosi per lei. Il sentimen-
to che a sua insaputa era penetrato in lei, che
I'aveva presa e soggiogata, aveva trionfato a
malgrado della sua volonta e della sua resisten-
za.

Quando se ne era accorta era gia troppo tardi.
Tardi per lottare, tardi per guarire. Era stata inuti-
le l'illusione che aveva voluto attribuire quella
febbre a un’esaltazione della sua fantasia; inutile
la sincerita avuta verso se stessa e la ricerca ri-
soluta d’un rimedio; inutile anche la fuga. Come
potesse resistere e ingigantire un sentimento che
nulla, alimentava era un mistero per lei ma un mi-
stero che rispondeva a una dolorosa realta.

Noris era lontano ma non un istante era inter-

rotta la comunione del suo spirito con lo spirito di
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lui. Ella lo aveva accanto, lo vedeva, lo contem-
plava, gli parlava, discuteva con lui, lo tormenta-
va ubbidendo a un segreto bisogno di amareg-
giarlo e di amareggiarsi, di inasprirlo, di vederlo
alterarsi, di renderlo cattivo. Mai mai le accadeva,
in quei segreti colloqui interiori, di rivolgergli una
parola di bonta.

Amare erano le sue frasi come amaro il suo
sentimento. Le dolci espressioni d’'umilta adoratri-
ce, di tenerezza, appassionata che fondono il
cuore e accendono d’'una stessa fliamma il san-
gue e lo spirito, erano ugualmente ignorate dal
suo cuore e dalle sue labbra.

Spasimo e fierezza, passione selvaggia e alte-
rezza sdegnosa erano il fondo del suo tempera-
mento. Ella avrebbe sorriso e adorato fra le brac-
cia di Ettore Noris se le braccia di Ettore Noris

I'avessero stritolata, ma per nessuna cosa al
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mondo sarebbe uscita dalle sue labbra una paro-
la di dedizione non sollecitato, non implorata, non
strappata.

Questo era ben certo.

La dolcezza tormentosa che ella si concedeva
di vivere nelllambiente dove tutto le parlava di lui,
dove la solitudine faceva piu tangibile la sua pre-
senza, era il suo segreto, il suo caro e torbido se-
greto che nessuno avrebbe penetrato mai, che
sarebbe stato per sempre sepolto nel suo cuore.

Era tutta la concessione che ella faceva al suo
amore quella dolcezza segreta.

Dacche aveva dovuto accorgersi che ogni lotta
per uccidere dentro di sé 'immagine di Ettore No-
ris sarebbe stata inutile, gli sforzi della fanciulla
erano stati diretti a salvare almeno in faccia agli

altri la sua sconfitta. Nessuno doveva sospettare
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la verita. Nessuno estraneo e tanto meno Ettore
Noris.

Come fare per riuscire nell’intento?

Certo, la misura piu saggia sarebbe stata quel-
la di partire, di fuggire. Ma tutti i suoi sforzi per ri-
conquistare la liberta e l'indipendenza del suo
spirito, erano vani; Minerva Fabbri aveva rinun-
ziato anche all'idea del viaggio progettato un
tempo. Partire, in quelle condizioni, voleva dire
soffrire e tormentarsi mille volte di piu. Ed ella
non voleva soffrire. Gia si pentiva di essersi stac-
cata da Noris, di non aver atteso accanto a lui la
sua partenza e si trattava di una separazione di
pochi giorni, ormai, resa meno sensibile dalla
possibilita che ella aveva di vivere quasi nella ca-
sa di lui.

Che avrebbe fatto lontana, sola, senza 11 con-

forto di vederlo, di sentirlo nominare dagli amici
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comuni, di seguire istante per istante la sua vita?
Forse, la sua energia e la sua volonta sarebbero
riuscite a trascinare pel mondo il suo povero cor-
po, ma il suo spirito e il suo cuore sarebbero
sempre stati a Cassano.

No, non era possibile partire in quelle condizio-
ni. Piuttosto bisognava apparecchiarsi alla lotta
nuova per quando Noris fosse tornato: offrire a lui
e agli amici indagatori una Minerva in tutto simile
all'antica, saggia come quella e come quella se-
rena e imperturbata.

Il singolare discorso tenutole da Paolo Adelio
intorno alla pretesa crisi che ella attraversava,
valse a mutare in fermo proposito la sua vaga ri-
soluzione. Comprese a un tratto che la vita di so-
litudine, di silenzio, di poesia — come diceva Lo-
renzo Rolla — alla quale ella s’era abbandonata

seguendo l'accasciamento del suo spirito, auto-
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rizzava delle induzioni che a poco a poco avreb-
bero condotto alla scoperta della realta.
Bisognava scuotersi: uscire dal sogno, rientrare
nella vita. Per qualche ora, colla impulsivita ec-
cessiva che era propria del suo temperamento,
ella nutri anche il proposito di abbandonare Cas-
sano e di ritornare a Genova. Poi, appena accol-
to, il proposito la riempi di malinconia. No, non
poteva staccarsi da Cassano. Cerco se trovasse
gualche pretesto giustificativo della sua presenza
lassu. Il pretesto c’era e valido quanto una soli-
dissima ragione: la stagione. Si era alla fine di lu-
glio e a Genova si soffocava. Naturale che ella
cercasse un ristoro contro la canicola e che pro-
ferisse il soggiorno della campagna a quello della
citta. Nessuno poteva, trovare strana quella sua
risoluzione. Piuttosto, era meno naturale che ella

non sentisse la noia della solitudine.
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Bisognava accettare le sollecitazioni degli ami-
ci, scendere qualche volta a Genova, rifare I'anti-
ca vita di dissipazione audace. Tradusse subito in
atto il proposito. La vita silenziosa che dal villag-
gio conduceva all’'aereodromo passando dinanzi
alla casetta dove Minerva aveva preso alloggio,
torno a udire il rombo dell’automobile della Fabbri
che ogni sera saliva a prenderla per portarla a
Genova e la riaccompagnava poi a Cassano in
tutte le ore della notte.

Di nuovo, come un tempo, Minerva fu di tutte le
compagnie piu arrischiate, comparve in tutti i tea-
tri di varieta — i soli aperti in quella stagione — ve-
glio nei piu compromessi ritrovi notturni.

Gli amici, un po’ attoniti in sulle prime, raccolse-
ro con entusiasmo: Cino Coralli la guardo fare
con tristezza, come se riprendendo quella vita un

po’ folle, Minerva gli sfuggisse un’altra volta; Pao-
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lo Adelio torno a sequirla fedelmente dovunque,
parlando poco e osservandola molto, sconcertato
dai suoi rapidi passaggi dall’allegria sfrenata, ru-
morosa, folle a certi improvvisi silenzi che la rive-
lavano assente, lontana, sperduta, assorta.

Ella fu ancora I'inaccessibile ma non fu piu la
saggia: non provoco gli eccessi che una volta la
facevano guardare e sorridere sdegnosa con una
tranquillita che la rivelava intangibile, ma pareva
talvolta volesse chiedere alla folla una ebbrezza,
una esaltazione, uno stordimento.

Una notte, giunse ad offrire a Paolo Adelio, che
si affretto ad approfittarne, le sue labbra umide di
champagne. Un’ora dopo, nell’automobile che la
portava a Cassano, ella chiedeva al giovane che
I'accompagnava:

— Temete ancora per me quella tal crisi di cui

mi parlavate tempo fa?
616



— Piu che mai, amica mia.

— Anche stasera? ma voi siete davvero troppo
pessimistal

— Volete vedere se ho ragione?

— Vediamo!

Rapido, il giovane circondo con un braccio |l
busto della fanciulla che si ritrasse con un moto
di ripugnanza vivissima.

— Che fate, Adelio? Impazzite?

Subito, il braccio del giovane la lascio.

— Vedete, — egli disse senza risentimento, il
bacio di stasera, in faccia a sei persone non con-
tava. Questo conterebbe. E questo me lo rifiuta-
te.

Ella tacque. Si raggomitolo in fondo all’auto e
levando il viso verso il cielo, esclamo:

— Che belle stelle!
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V.

— Se vi fidate, vi porto con me, — disse Miner-
va Fabbri rivolta a Ettore Noris che si difendeva
dalle sollecitazioni degli amici che volevano trat-
tenerlo ancora a Genova per completare con una
serata lieta i festeggiamenti solenni di quella gior-
nata.

La voce chiara e limpida di quella fanciulla si
levo alta sulla voce di Folco Ardenza che propo-
neva:

— Siva a pranzare al Lido? — su quella di Pao-
lo Adelio che diceva all’amico:

— Fermati qui stanotte. Si va su insieme do-
mattina — su quella, ancora, di un neofita
dell’aviazione — un giovanetto sottile e pallido con
due occhi di malinconia in un visetto macerato

d’ardore — che supplicava:
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— Rimanete, Noris, accontentateci!

Ma la voce del giovinetto fu la prima a tacere
guando Minerva Fabbri ebbe fatto la sua propo-
sta e i grandi occhi — cupi di flamma contenuta e
di dolore — si fissarono nel volto altero e bello del-
la fanciulla che adesso aspettava, gia pronta al
suo posto, colle mani inguantate appoggiate sul
volante della macchina, la risposta di Noris.

— Vengo con voi, — fu la risposta accolta con
un palpito dal piccolo cuore ansioso, senza un
battere di ciglio, dal bianco viso marmoreo im-
prontato di energia e di fierezza.

Il giovinetto che aveva udito la proposta e la ri-
sposta, approvo in cuor suo Ettore Noris. Si, era
piu lusinghiero andarsene attraverso la campa-
gna colla bellissima amica, nella doppia ebbrezza
di quella vicinanza e della fuga vertiginosa, che

non fermarsi a Genova, fra, gli amici, col pranzo
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al Lido e la serata in qualche ridotto per unica
prospettiva.

Egli approvo Ettore Noris e lo invidio. Come
avrebbe voluto trovarsi al suo posto!

— Venite su! — diceva Minerva Fabbri a Noris.
E costui scambiava le ultime strette di mano cogli
amici, coi colleghi, colle conoscenze nuove fatto
in quel giorno solenne e si congedava da tutti con
un sorriso di soddisfazione sincera.

Era contento.

Lo disse a Minerva Fabbri mentre prendeva po-
sto accanto a lei, alla sua sinistra e la macchina
cominciava a rombare con un sussulto di tutte le
sue viscere.

— Su dunque, una bella corsa per chiudere de-
gnamente la giornata bella.

— Votre service! — disse con un sorriso ar-

guto la fanciulla, — se non volete altro, sono di-
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sposta anche a fracassare la macchina per ag-
giungere una emozione alle vostre emozioni.

— Fin i, no.

Paolo Adelio che aveva udito le parole della
fanciulla intervenne.

— Per carita, un po’ di saggezza, piccola Mi-
nerva audace!

Noris lo rassicuro.

— Non aver paura. Si scherza.

— Tu si, ma quella & una bizzarra personcina
capace di qualsiasi follia.

— E dire che proprio voi mi avete denominata
la saggia!

— Altri tempi!

Lo sguardo di Minerva Fabbri s’incrocio con
guello del giovane con un’espressione rapida e

tagliente di ostilita. Come disdegnasse di rispon-
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dergli, ella diede un mezzo giro al volante e mos-
se la macchina.

Cento voci si alzarono ancora a salutare, a ri-
cordare, ad augurare, e la automobile fuggi rapi-
da accompagnata dagli improvvisati commenti
degli ammiratori e degli amici dell’aviatore.

— Siete inquieta con Adelio? — fu la prima do-
manda che Noris rivolse alla fanciulla non appe-
na I'automobile ebbe attraversati la citta e sor-
passata la punta della Lanterna.

Minerva rispose senza volgersi, perche tutta la
sua attenzione non era superflua per guidare la
macchina in quel punto della strada ingombra in
modo insolito di carri e di viandanti:

— lo no: perche?

— L’ho trovato mutato a vostro riguardo.

— E cioe?

— Non so: aggressivo, amaro, ostile.
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— Non me ne sono accorta.

— Davvero?

— Percheé dovrei mentirvi?

— S, non ci sarebbe ragione. Bisogna dire —
soggiunse il giovane dopo un istante di riflessio-
ne — che lui pure si sia innamorato seriamente di
VOI.

Minerva trasali.

— Perche, lui pure? Credete dunque ch’io ab-
bia fatto tante vittime?

— Involontariamente, si.

— Che ne sapete voi?

— O Dio, sono cose che tutti sanno. Voi dimen-
ticate che fin da prima di partire io ho dovuto su-
bire per mesi e mesi gli sfoghi di Cino Coralli, per
esempio. E ne ho subito degli altri dacché son

tornato.
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— Davvero? siete qui da quattro giorni e hanno
gia trovato il modo di annoiarvi con dei pettego-
lezzi?

— Non pettegolezzi, cara amica: ho detto sfo-
ghi. E non siate cosi aspra. Sono convintissimo
che voi non avete nessuna colpa nella passione
Infelice di Cino Coralli e nella gelosia improvvisa
e furibonda della moglie di Lorenzo Rolla, per
esempio.

Stavolta, la fanciulla si volse a fissare Noris col
Suo sguardo piu corrusco.

— La moglie di Lorenzo Rolla puo fare a suo
marito I'onore di essere gelosa di lui, ma non do-
vrebbe fare a me l'insulto di suppormi tanto buo-
na da giustificare le sue gelosie, — disse con una
voce sibilante d’orgoglio.

Noris sorrise.

— E quello che le ho detto, — dichiarod calmo.
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— Voi? era venuta da voi quella disgraziata?

— SI.

— Ma perché? che centrate voi colla mia con-
dotto e colla mia vita? che cosa potreste fare, voi,
se a me saltasse l'idea di lasciarmi amare da un
Lorenzo Rolla qualsiasi? che cosa suppone la
gente? che cosa?

— Calmatevi, amica mia, e badate alla macchi-
na prima di tutto, — disse tranquillo Ettore Noris. —
Non vedo proprio perche dobbiate esasperarvi
cosi. Forse — soggiunse — sarebbe meglio che mi
lasciaste prendere il vostro posto. Siete troppo
nervosa, oggi, per condurre un’automobile.

— Avete paura?

— Paura no. Ma non vedo quale gusto prende-
reste a provocare un incidente qualsiasi. Volete
passare di qua?

— No.
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— Come volete.

Noris tacque: si appoggio allo schienale del se-
dile e rimase immobile studiando con curiosita,
attraverso le palpebre socchiuse, il profilo di Mi-
nerva Fabbri come se lo vedesse per la prima
volta.

Aveva ragione Giorgio Dauro che a New-York
non aveva fatto altro che decantare la bellezza
altera della fanciulla: era bella davvero Minerva
Fabbri, ed era un tipo. Il velo bianco che le avvol-
geva il capo portato alto con un’aria di sfida, la-
sciava trasparire netta la linea del suo profilo da
medaglia romana alterato appena dalla sinuosita
della bocca tumida che I'irrequietudine interna
ora tormentava con un lievissimo moto convulso
percettibile appena. Era bella, Minerva Fabbri, e
non era la statua che tutti avevano sempre cre-

duta.
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Forse, Ettore Noris si accorgeva per la prima
volta della sua bellezza appunto perche per la
prima volta quella bellezza gli appariva materiata
d’anima e plasmata di femminilita. O forse erano
soltanto le confidenze e i progetti dell’amico e
collaboratore che avevano rivolto la sua attenzio-
ne all'osservazione e allo studio della fanciulla.
Certo, per la prima volta egli la vedeva sotto un
aspetto diverso da quello attraverso il quale I'ave-
va sempre considerata: un collega in sottana. E
ricercava la ragione della sua diversa impressio-
ne guardandola silenziosa e accigliata, intenta a
guidare la macchina con una manovra a scatti
che rifletteva la sua nervosita e che aveva per ef-
fetto di far procedere la vettura a sbalzi e sussul-
ti.

— Siete ancora inquieta? — si arrischio a chie-

derle Ettore Noris con la sua voce piu dolce.
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— Non sono inquieta: sono esasperata.

— Ma percheé?

— Vorrei sapere che cosa vi ha detto la moglie
di Lorenzo Rolla.

— Non una parola che possa menomamente
toccarvi. Dovete crederlo anche perché sapete
che non glielo avrei permesso.

— E allora? che cosa € venuta a fare da voi?

— A pregarmi di far ottenere a suo marito qual-
che incarico che lo allontani da Genova. Le ho
chiesto, naturalmente, il perché di questo suo de-
siderio ed ella m’ha detto che teme che Rolla sia
innamorato di voi.

— Questo solo?

— Questo solo.

— Percheé non mi avete detto subito tutto?

— Perche mi avete investito cosi che non me

ne avete lasciato il tempo. Non mi ero mai accor-
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to che voi foste cosi suscettibile, cara amica mia.
Eravate, o m’'inganno, la stessa serenita. Chi o
che cosa vi han mutata cosi?

Eludendo la domanda diretta, Minerva interro-
go a sua volta:

— Mi trovate molto peggiorata?

— Non ho mai pensato di dirvi questo. Vi trovo
diversa, ho detto. E diversa non significa gia peg-
giorata.

— Dovete pur decidervi, povero Noris: 0 mi tro-
vate mutata in meglio, o in peggio: di qui non si
esce.

— E una domanda che non ho ancora posta a
me stesso; ecco perche non posso rispondervi,

— L'impressione, Noris, I'impressione! non vo-
glio che vi lambicchiate a meditare: voglio sapere
I'effetto schietto e magari rude che il mio preteso

mutamento vi fa. Se pur volete dirmelo, — sog-
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giunse subito con voce mutata a un tratto, diven-
tata fredda e tagliente quanto prima era concita-
to, e quasi febbrile.

— Eccoci ritornati allamaro, — esclamo Noris
sorridendo, — miglior dimostrazione della verita
del mio asserto non potevate fornirmi. Sono que-
sti bruschi mutamenti improvvisi che vi staccano
assai dalla olimpica Minerva di un tempo.

— E vi dispiacciono.

— Saro piu esatto: mi sconcertano.

— Ah!

— Conosco qualcuno — continud Noris — culi
guesto atteggiamento assai meno raro ma nuo-
vissimo per la vostra psiche, potrebbe magari far
molto piacere.

— Chi? — si rivolse a chiedere Minerva con
un’espressione selvaggia nelle pupille torbide.

— Giorgio Dauro.
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— Che cosa centra Dauro?

— Non lo sapete che e anch’esso una vostra
vittima?

— Ah! ah! ah!

La risata stridula e nervosa della fanciulla fu
accompagnata da un colpo di volante cosi violen-
to che la vettura sterzo con un sussulto profondo
e per poco non sbalzo giu dalla scalpata ripida
della strada che saliva verso il colle dei Giovi.

— Attenta! — grido Noris sovrapponendo per un
attimo le sue salde mani vigorose a quelle della
fanciulla per forzarle a eseguire la manovra ri-
paratrice.

Un brivido colse Minerva a quell’improvviso
inaspettato contatto: un brivido di tutto il sangue
che si dissolvette in un languore profondo, che le
diede acuto il desiderio di chiudere gli occhi e di

abbandonarsi tutta fra le care braccia salde e forti
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che la circondavano, e I'avvincevano nel gesto
che prolungava, senza alcuna intenzione e senza
turbamento, la manovra esatta del volante.

— Cosi, vedete? — disse la voce tranquilla di
Noris che nessuna vertigine alterava.

Fu il suono di quella voce che sforzo Minerva e
I'aiutd a fugare la vertigine.

— So, — ella disse breve, — grazie.

— Sapete avere il controllo della macchina ma
non quello dei vostri nervi, quest'oggi. E bastato il
nome di Dauro per metterli in orgasmo. Sapete
che cio e poco lusinghiero per il mio povero ami-
co?

— Non so in che cosa mi riguardi il vostro ami-
co, — disse Minerva. — Non avevate detto che é fi-
danzato con Paolina Vestri?

— Ve I'ho detto infatti e rammento I'osservazio-

ne che mi faceste, allora, a proposito di Paolina.
632



Voi diceste che Paolina non & innamorata di
Giorgio Dauro. Debbo convenire che siete miglio-
re osservatrice di me. Paolina, infatti, non ama
Giorgio Dauro.

— Ve lo ha detto lei?

— Ha pregato miss Anna Walker di dirmelo.

— Osserva tutte le forme quella brava figliola.

— Si, — confermo Noris con convinzione, — €
una buona bambina.

— Bambina! «Pas tant que ¢a!» Fra poco avra
ventiquattro anni quella bambina: vale a dire, uno
piu di quanti ne ho io.

— E vero, — osservo Noris sorpreso, — voi siete
piu giovane di Paolina e sembrate tanto piu don-
na? La vostra figura e cosi definita e plastica-
mente e moralmente, che pare voi abbiate gia

raggiunto la pienezza della vita.

633



— Sembro vecchia, insomma, — fece Minerva
con amarezza.

— Non dite eresie. Siete una creatura a parte,
voi. Non é possibile giudicarvi coi criteri comuni.
Siete fuori di qualsiasi termine di confronto. lo vi
confesso che non ho mai pensato ai vostri anni,
come raramente mi avviene di ricordarmi del vo-
stro sesso.

— Grazie. Non é un complimento che mi fate.

— Percheé? una donna come voi dovrebbe, in-
vece, esserne lusingata.

Minerva tacque. Per un momento il dialogo fu
sospeso e solo il rombo del motore accompagno
il fragore della macchina lanciata a tutto velocita
sull’erta del colle. Ettore Noris pensava adesso
alla strana vita, che quella giovanissima creatura
cosi pericolosa e cosi sola conduceva, chieden-

dosi se esistesse una parola che spiegasse il se-
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greto di quella esistenza e quale fosse quella pa-
rola.

La vita apparentemente spregiudicata di Miner-
va Fabbri gli ora nota come gli erano note la sua
saggezza e la sua invulnerabilita ed egli pensava
da che cosa provenissero entrambe, se da una
frigidita che non costituiva una virtu del suo di-
sdegno altero o forse, invece, da una precocissi-
ma e altrettanto amara esperienza della vita.

Comungue fosse, era cosa singolarissima che
guella esistenza apparentemente intensa e vuoto
intimamente potesse bastare a una fanciulla. Non
aveva ella adunque nessuno da amare, non un
parente non un amico non un amante, oppure
era refrattaria all’amore?

Risolvette d’'indagare il mistero di quell’anima

d’eccezione. Non gli mancava il pretesto: Dauro.
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— Dunque, — interrogo dopo un silenzio lungo
durante il quale gli occhi e lo spirito di Minerva
erano parsi completamente intenti alla macchina
che adesso scivolava con fragore molto attenua-
to sulla via piana lungo la Scrivia, — dunque non
vi commuove I'amore di Giorgio Dauro?

— No.

— Per debito di lealta debbo avvertirvi che si
tratta di un sentimento profondo e sincero che
nulla ha di comune coll’amore di Coralli e colla
galanteria di Paolo Adelio.

— Paolo Adelio € un buon amico e null'altro.

Cino Coralli € un povero buon ragazzo che mi
e devoto come un cane. Preferisco queste due
devozioni all'amore dell’ex fidanzato di Paolina
Vestri.

— Non discuto. Ma sempre per assolvere con

lealta il mio dovere d’amico, debbo dirvi, o or-
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gogliosissima Minerva, che Dauro non ha mai
amato Paolina di amore e che non conosce an-
cora I'intenzione della fanciulla di respingerlo.

Egli e giunto a New-York raggiante del risultato
della nostra prova sopratutto perche quel risultato
gli permetteva di sognare con maggior probabilita
di riuscita il suo sogno: quello di offrirvi il suo no-
me, il suo avvenire.

Minerva sussulto.

— E voi — disse — siete stato incaricato di farmi
'ambasciata?

— Non incaricato, pregato.

— Dovevate ricusare, — disse la voce della fan-
ciulla, ritornata amara.

— Perche? non era una proposta che potesse
offendervi quella di diventare la moglie di Giorgio
Dauro che oggi € celebre e che fra qualche mese

avra guadagnato un paio di milioni.
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— Se credete che questi siano argomenti per
me!

Noris scrollo il capo.

— Siete davvero una bizzarra creatura! E, so-
pratutto, siete davvero molto giovane!

Per risposta, Minerva Fabbri disse con voce
sferzante:

— Direte al vostro celebre amico che mia ma-
dre mi ha lasciato una fortuna assai superiore ai
miei bisogni e che io adoro la mia liberta al diso-
pra di qualsiasi cosa.

— Nemica del matrimonio per principio, adun-
que?

— Non so, non ci ho pensato mai. Mai, vi giuro.

— Ma non vi pesa la vostra solitudine? — do-
mando Noris con altra voce, dimentico ora di
Dauro, attratto di nuovo e soltanto dal mistero di

guella strana anima.
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Minerva si rivolse a guardarlo:

— Avoi, la vostra, pesa?

— E un’altra cosa. lo sono un uomo. Ho il mio
lavoro. E i miei ricordi, — soggiunse piano.

— E io ho il mio sogno.

— Ah! — fece Noris con voce lieta come se la
scoperta lo rallegrasse assai, — voi avete un so-
gno, piccola saggia Minerva?

— SI.

— Un grande sogno?

— Grande! — disse la voce con un’intensita di
passione dentro che giunse fino all’anima del gio-
vane.

— E ha un nome il vostro sogno?

— Ha un nome, si.

— Oh! chi lo avrebbe mai sospettato! E triste o

lieto il vostro sogno, o piccola Minerva?
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— E grande come la vita e amaro come la mor-
te!

— Si chiama passato o avvenire?

— Potrebbe chiamarsi avvenire se il passato
non lo tenesse cosi inesorabilmente come i ten-
tacoli di una piovra mostruosa.

Non I'ombra di un sospetto passo nel pensiero
del giovane.

— Voi vincerete la piovra, — egli disse con una
voce commossa che era ispirata soltanto da una
grande bonta.

Senza nessun orgoglio piu, Minerva esclamo:

— Dio vi ascolti!

E di nuovo fu il silenzio della confidenza triste e
dolcissima.

Minerva non chiese all’amico che tenesse fede

al suo segreto.
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Ettore Noris non senti il dovere di promettere
quella fede. Entrambi sapevano che il segreto
amaro e grande sarebbe stato sepolto per sem-
pre nei loro cuori come un nuovo vincolo tacito
che rinsaldasse la loro amicizia. Ma Noris pensa-
va adesso alla singolare confidenza ricevuta con
tutto lo stupore del suo essere; senza chiederlo,
comprendeva che egli era solo a conoscere
guell'aspetto insospettato del cuore di Minerva
Fabbri e sentiva una specie di gratitudine per la
fanciulla che lo aveva prescelto cosi, fra tutti, a
depositario del segreto della sua vita.

Non una volta gli venne la curiosita di conosce-
re chi potesse essere I'uomo che aveva preso
nella vita di Minerva un posto cosi essenziale;
tanto meno gli baleno il sospetto che quel conte-
SO a un destino avverso potesse esser proprio
lui.
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Era senza dubbio bizzarro e strano che la sag-
gia amica fosse cosi diversa nella realta da quan-
to la sua volontaria maschera lasciasse traspari-
re: strano e simpatico. In fondo, una donna invul-
nerabile sarebbe stata un’anomalia; cosi, la pic-
cola amica e collega scendeva forse dal suo pie-
destallo d’'intangibilita ma s’accostava dippiu alla
vita.

Le disse la sua impressione simpatica, cosi:

— Anche voi, dunque, sapete che sia soffrire?

— Si. E non darei la mia sofferenza per nessu-
na gioia.

— Giusto. Questo significa che amate davvero.

— Come avete amato voi! — disse Minerva
scandendo le sillabe.

— Perché non mi dite: come amo i0?

Minerva trasali.
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— Perche credo ai crisantemi sulle tombe: non
alle rose.

— Volete dire che non credete alla fedelta del
mio ricordo?

— Del vostro ricordo, si; non del vostro amore.

— Perché sarei come sono, allora? perché non
ascolterei anch’io, come tutti ascoltano, la voce
della resurrezione e della vita?

— E quello che mi chiedo anch’io.

— E non trovate una risposta?

— E non la trovo. O meglio, la trovo in questa
sola ipotesi: che ancora voi non abbiate incontra-
to la donna capace di riprendervi e di farvi rivive-
re.

Noris scrollo il capo e tacque.

L’automobile attraversava il paese movendo
lentissima fra due ali di curiosi ch’erano usciti a

osservare.
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Anche quando ebbero oltrepassato il paese,
Minerva mantenne alla vettura quella ridottissima
velocita che le permetteva di terminare il suo di-
scorso con Noris prima di giungere al villino.

— Forse, —riprese a dire la fanciulla, — se voi
incontraste la donna degna di voi, piu bella, piu
ardente, piu audace, piu forte, piu appassionata
di tutte quelle che hanno regnato nella vostra vita
o nel vostro cuore o anche soltanto nella vostra
pieta, voi vi lascereste vincere e riprendere.

— Non credo, — disse tranquillo Ettore Noris.

— Perche?

— Perche ormai mi pare proprio d’avere un’ani-
ma assolutamente refrattaria.

— Ma lasciate che ritorca a voi la domanda che
voi mi avete fatto poco fa: non sentite mai, voi, la
tristezza della vostra solitudine interiore? non so-

gnate mai una donna bella e intelligente, nobile e
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appassionata; degna in tutto di voi, che vi aspet-
tasse la sera quando rientrate e soffrisse per voi
guando siete in pericolo, e fosse il premio della
vostra audacia, della vostra fatica, del vostro
eroismo?

— No, — disse senza esitare Ettore Noris.

Minerva Fabbri senti quel «no» battere sul suo
cuore come un coperchio sopra una tomba.

— E — disse ancora — credete che non mutere-
te mai?

— Non credo.

La fanciulla tacque.

L’automobile passava in questo momento di-
nanzi al villino abitato da Minerva e non accenna-
va a fermarsi.

Noris osservo:

— Siamo arrivati.
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— lo, non voi. Vi accompagno fino a casa vo-
stra.

— Perché? non occorre. Faccio volentieri due
passi a piedi. A meno, — soggiunse mentre la fan-
ciulla fermava la macchina, — a meno che non
vogliate offrirmi una tazza di the. Sono le sette
soltanto: potete prolungare la vostra ospitalita a
favore della mia persona?

— Entrate, — fece semplicemente Minerva che
era discesa dalla vettura e ritta sulla soglia della
Sua casetta si disponeva a ricevere I'amico con
un tumulto di impressioni contradditorie dentro.

Ma sul tumulto si levava ancora alta e forte la
voce delllamore che superando anche lo strazio
le diceva:

— Lo hai ancora per te, tutto soltanto per te per

gualche ora.

646



Si, una grande dolcezza, ma attraversata dalla
constatazione d’una realta che non le permetteva
piu di illudersi. A meno che anche Noris si ingan-
nasse su se stesso come per tanto tempo ella si
era ingannata.

Lei pure avrebbe giurato — come adesso egli
giurava — sulla propria invulnerabilita. Della vo-
lonta era possibile rispondere, non del sentimen-
to. E che vale la volonta di fronte al cuore che of-
fre mille porte invisibili all'assalto del nemico?

Forse, come era accaduto a lei, un giorno, fra
poco, Noris si sarebbe accorto di avere nel cuo-
re, nelle pupille, nel sangue ancora un volto di
donna che non era piu quello dell’amante morta.
E tutto il suo proposito di sovrumana e disumana
fedelta, di voluta refrattarieta, di invulnerabilita
proclamata sarebbe caduto infranto per il potere

magico irradiante da quel volto.
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Perché non avrebbe potuto essere?

La speranza viva e forte in lei come un’indi-
spensabile energia di vita, dava a questa possibi-
litd 'evidenza d’una probabilita, mutava anche la
probabilita in una sicura fatalita ineluttabile. Cosi,
cosi sarebbe avvenuto di Ettore Noris....

E la fede nuova sorrideva raggiante da tutto il
suo viso, dava potenza di seduzione irresistibile
al suo fascino naturale, temprava le armi della
sua conquista, quand’ella ritorno nel salotto dove
aveva introdotto Noris dopo esserne scomparsa
un istante per togliersi il vestito da viaggio.

L'ora trascorse semplice e serena in una intimi-
ta scevra di morbosita ma dolcissima di compren-
sione reciproca.

E per la prima volta tornandosene verso l'aere-
odromo, solo, Ettore Noris si domando alzando |l

Viso verso le prime stelle:
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— Chi sara il sogno di quella creatura?

VI.

La pace che Noris si era ripromesso di gustare
tornato a Cassano, dopo I'esaurimento prodotto
in lui dalla lunga fatica sostenuta per la lotta eroi-
ca, non si realizzo subito. Dapprima egli dovette
subire per oltre una settimana gli inviti che si mol-
tiplicavano per festeggiamenti che volevano es-
sere omaggio e cortesia e che si traducevano in
fatica non compensata da una equivalente soddi-
sfazione: poi, vi fu la questione di Dauro da rego-
larizzare.

Dauro aveva sperato invano la conquista di Mi-
nerva Fabbri. Dopo il colloquio che a questo pro-
posito aveva avuto colla fanciulla, Ettore Noris si

era affrettato a scrivergli come non gli fosse con-
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sentita nessuna illusione. Minerva non ambiva di
diventare sua moglie. Colpito cosi doppiamente,
nelllamore e nell'amor proprio, Giorgio Dauro non
aveva piu trovato il coraggio di mettere a effetto il
progetto ventilato in precedenza con Noris: di ve-
nire a Cassano e di stabilirvisi trasformando
I'aereodromo in una vasta officina per la fabbrica-
zione dei nuovi motori a energia elettrica aerea.

Non veniva piu a Cassano, Giorgio Dauro: an-
dava, invece, a New-York per assumervi stabil-
mente la direzione della nuova Casa che alcuni
capitalisti americani si proponevano di fondare
laggiu per lo sfruttamento del nuovo brevetto
Dauro-Noris per la fabbricazione dei motori.

Cosi, assente Giorgio Dauro, la pace era final-
mente rientrata all’aereodromo colle prime gior-

nate dell’ottobre languido.
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Adesso, tutto pareva ritornato come era stato
un tempo. Nella casetta di Ettore Noris, Tripoletta
aveva ripreso la sua esistenza di adorazione si-
lenziosa, fatta soltanto un po’ piu triste dalla pre-
senza continua di Minerva Fabbri.

Noris non usciva quasi piu, si rifugiava in una
solitudine assoluta e selvaggia ch’egli diceva ne-
cessaria ugualmente al suo corpo e al suo spirito
dopo il lungo prodigarsi impostogli dalla prova vit-
toriosa passata.

Lavorava ancora: anzi, era anche per dedicarsi
piu interamente al suo lavoro ch’egli si era isolato
cosi e che aveva rifiutato tutte lo offerte anche le
piu lusinghiere di partecipare ai raids autunnali.

No, non si sarebbe mosso da Cassano per tan-
to tempo. A mantenerlo in relazione col mondo
esteriore bastavano i colleghi e gli amici che

spessissimo salivano da Genova a trovarlo, a in-
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formarsi a qual punto fosse il biplano che egli sta-
va costruendo per una traversata a due non piu
dell’Oceano, stavolta, ma semplicemente del Me-
diterraneo. A occupare le sue giornate c’era il la-
Voro e c’era anche la compagnia di Minerva Fab-
bri che prolungava il suo soggiorno a Cassano,
presa lei pure da un bisogno di tranquillita, di si-
lenzio, di raccolta pace che avvicinava piu intima-
mente il suo spirito a quello di Noris.

Dopo la conversazione singolare dove Minerva
si era abbandonata sin quasi a lasciar trapelare |l
suo amaro segreto, nessuna allusione era piu
stata fatta dai due giovani all'argomento che ne
era stato il soggetto, ma il mutato stato d’animo
di Minerva era sempre presente alla mente di No-
ris e modificava il suo contegno verso la fanciulla
che ora eqgli trattava con una dolcezza affettuosa

dove entrava sempre l'intenzione d’'un conforto.
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Quella dolcezza era morbosa per Minerva: am-
molliva la sua volonta, scioglieva il suo orgoglio,
rendeva piu acuta la sua sensibilita, piu profonda
la sua tenerezza, creava le ore d’estasi in cui No-
ris le pareva il piu buono, il piu bello, il piu adora-
bile fra gli uomini, degno di essere ammirato e
adorato fra tutti, anche per quella stessa invulne-
rabilita che era la ragione del suo tormento e del
suo spasimo ma che faceva di lui un’eccezione
nobilissima fra tutti gli uomini.

Quelle ore avevano poi la reazione naturale
nelle improvvise ribellioni in cui il temperamento
della fanciulla prendeva il sopravvento sul suo
cuore. Allora, Minerva pareva scuotersi da un le-
targo di tutto il suo spirito: chiamava a raccolta
tutte le sue facolta critiche per demolire in sé

stessa l'idolo, per ridurlo alla proporzione di tutti
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gli uomini, per imporsi di rispettarlo, di odiarlo, di
fuggirlo.

Non si mostrava all’aereodromo, in quei giorni:
Se ne stava chiusa in casa oppure usciva per la
campagna. Faceva anche mille progetti contrad-
ditori che avevano tutti per scopo di far cessare
quella tormentosa vita: fuggire, andarsene lonta-
no per non tornare mai piu, portare la sua casa e
la sua vita in un paese dove nessuno conosces-
se il nome di Ettore Noris, dove ella potesse rico-
minciare un’altra esistenza e ritrovare la sua pa-
ce; andare, invece, semplicemente all'aereodro-
mo e parlare a Noris e dirgli tutto, con passione
adoratrice, con sdegno violento, con abbandono
semplice, con spasimo disperato: affrontarlo, in-
somma, e affrontare insieme il suo destino.

Non risolveva nulla: tutti gli impeti e le rivolte

cadevano prima che ella tornasse all’'aereodromo
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e come lo scatto era succeduto a un pit 0 meno
lungo periodo di rassegnata malinconia, un altro
periodo di calma gli succedeva durante il quale
ella trovava sufficiente per il suo amore di poter
vivere accanto a Noris, in una intimita quasi fra-
terna, in una ininterrotta vicinanza, in una solitu-
dine che rendeva impossibile anche qualsiasi tor-
mento di gelosia.

In fondo a tutte le sue contraddizioni e oltre tut-
te le sue crisi, una realta sussisteva, questa, che
ella si abbandonava alla dolcezza triste del senti-
mento che la diminuiva tutta e che in quell’abban-
dono del suo amore ingigantiva, diventava pas-
sione di fantasia, dedizione di cuore, desiderio di
sensi, flamma complessa e intensa che avvolge-
va tutto il suo essere.

Aveva subito il fascino della forza di Noris, del-

la sua audacia senza patri, della sua solitudine
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spirituale: ma adesso amava anche la bellezza di
Noris, subiva il fascino della sua giovinezza an-
che attraverso la sua figura snella, i suoi occhi lu-
minosi, la sua bocca tumida e ardente sotto
I'ombra nera dei baffi, il suo camminare elastico,
il suo gestire elegante e sobrio. Un tempo il desi-
derio unico era stato quello di regnare nel suo
pensiero e nel suo cuore, di dominare tutta la sua
vita come la cosa piu alta e piu cara: oggi, il desi-
derio le faceva sognare anche le sue mani bian-
che e salde intorno alle sue tempia per una
carezza che fosse anche segno di dominio, che
arrovesciasse lento il suo capo e mettesse sul
suo viso 'ombra del caro viso chino a suggellare
la sua bocca.

Queste immagini che facevano tremare la sua
anima e accelerare le pulsazioni del suo cuore, le

venivano sopratutto quando ella si dimenticava a
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contemplare Noris intento a lavorare dinanzi a lei
nell’officina o occupato nell’hangar attorno alle
sue macchine. Talvolta, le sue pupille intente
sprigionavano una forza magnifica che Noris su-
biva inconsciamente e alla quale ubbidiva levan-
do lo sguardo in viso della fanciulla. | loro occhi
s’incontravano cosi un attimo: pieni di confusione
guelli di Minerva, sereni e un poco interrogatori
quelli di Noris. Poi, il giovane sorrideva, tornava
al lavoro che prima lo occupava e si limitava a
chiedere, talvolta:

— Che pensate?

— Nulla, — dicevano le labbra di Minerva.

E I'altro non insisteva piu.

Si cominciava a discorrere all’aereodromo degli

esperimenti da farsi col biplano di Noris, quasi
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pronto. Il programma era questo: provare la mac-
china a Cassano con qualche breve volo che
I'aviatore avrebbe compiuto solo: fare un piu lun-
go volo a due da Cassano a Genova e infine av-
venturarsi ancora a due per la nuova prova, fra
Genova e la Corsica..

Quella mattina, all’aereodromo, mentre Noris e
Ugo lavoravano soli nell’officina, il giovinetto 0so
chiedere, come aveva fatto altra volta inutilmen-
te, seguendo il suo pensiero con una frase che
pareva esserne la continuazione:

— E nel primo viaggio, sino a Genova, chi e
che portate come passeggero?

— Ancora non so, — rispose Noris sorpreso.

Lo sguardo del fanciullo brillo di desiderio e di
speranza.

— Onh! allora — egli disse — prendetemi con voi!
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Era cosi inadeguato quell’impeto di fervore alla
modestia del favore intercesso che Noris non po-
te a meno di sorridere.

— Immagina! — esclamo, — se non é che que-
sto! — e soggiunse subito: — Sei modesto nei tuoi
desideri, stavolta....

— Eh! purtroppo! quando non € lecito ambire di
piu!

— Come, non € lecito?

— Voglio dire che poiche I'altro posto e preso,
debbo per forza accontentarmi di questo!

Noris guardo stupito il suo giovane allievo.

— L’altro posto € preso? — domando. — lo non
ne so nulla!

Ugo diede un sobbalzo.

— No? non viene? non viene piu?

— Ma di chi parli? chi € che dovrebbe o doveva

venire con me?
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— Ma.... la signorina Fabbri!

Il nome di Minerva pronunziato con un partico-
lare accento dal fanciullo, fece corruscare la fron-
te a Noris.

— lo non ne so niente, — egli disse. — Chi te lo
ha detto?

Non sapeva, Ugo.

— Non so piu, — egli confesso confuso, — ma lo
credono tutti.

— Tutti, chi?

— Gli operai qui; i colleghi laggiu; gli amici.

— Ma perché?

Appena formulata la domanda, Noris si penti.
Sul viso limpido e schietto del suo piccolo amico
s’era improvvisamente diffusa un’espressione di
disagio. Come poteva egli dire a Noris:

— Perche Minerva Fabbri e la tua amante?
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Disse con un sorriso che voleva dissimulare un
senso di imbarazzo:

— Perche pare a tutti naturale che debba esse-
re cosi.

L'espressione corrusca del viso di Noris si ac-
centuo.

— Si sbagliano tutti, — egli disse con una breve
voce recisa che voleva smentire anche, oltre il
fatto, le supposizioni e le insinuazioni intuite nella
incompleta confidenza del fanciullo.

Ugo 0s0 ancora, con un’audacia che gli era da-
ta e dalla gioia di quella smentita e dalla speran-
za improvvisamente risorta ma anche con una
esitazione provocata dall’espressione buia che il
viso di Noris aveva assunto:

— Allora,... se il posto per il viaggio € libero....

Noris completo per lui la frase:

— Porto te, si. E convenuto.
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Il ragazzo getto un grido di gioia, si slancio ver-
so Noris, lo abbraccio, torno ad esprimere con
tutta una gamma di esclamazioni gridate, trillate,
gorgheggiate tutta I'esaltazione della sua anima
per I'insperata fortuna e si slancio fuori, verso il
campo.

— Dove vai? — gli grido Noris.

— A dirlo a tutti.

L’aviatore non lo trattenne. In fondo, non gli di-
spiaceva che la promessa fatta a Ugo smentisse
subite le insinuazioni calunniose fatte su Minerva
e su lui, sulla loro amicizia e sui loro rapporti e in-
dovinate attraverso le incomplete confidenze del
fanciullo. E non gli dispiaceva neppure che il suo
piccolo amico se ne fosse andato e lo avesse la-
sciato solo, libero di raccogliersi e di ripensare la

notizia nuova scoperta.
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Dunque, pensavano quello di lui e di Miner-
va?

Ma chi, precisamente? e perche? e dove? e
guando?

— Tutti! — aveva detto implicitamente Ugo.

E Noris sentiva non solo che il giovinetto era
sincero ma, ancora, che la cosa rispondeva alla
realta.

Tutti! Gli amici e colleghi di Genova, gli operai
dell’aereodromo, gli abitanti del paese, i villeg-
gianti che egli non conosceva, fors’anche.

— Che sciocchi! — penso.

Sciocchi e cattivi. Perche, quella supposizione
che avviliva il carattere della sua amicizia con Mi-
nerva, che toccava e offendeva la sua rispettabili-
ta? Ma non la conoscevano dunque? E lui, non lo

conoscevano? Non avevano dunque piu valore la
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sua fama di invulnerabilita e quella di sdegnosa
alterezza della fanciulla?

Su che cosa fondava, infine, i suoi sospetti e le
sue insinuazioni la gente sciocca e cattiva?

Minerva veniva spesso all’aereodromo, si: tutti |
giorni ci veniva. Ebbene? e poi? Non vedevano
tutti quello che ella faceva all’aereodromo? non
erano in grado tutti di controllare ogni suo passo,
ogni parola, ogni gesto?

Chissa dove giungevano le supposizioni e le
calunnie?

Il pensiero che qualcuno avesse potuto davve-
ro pensarlo 'amante di Minerva, gli diede un im-
peto improvviso di sdegno. Si fossero almeno li-
mitati ad attribuir loro una simpatia reciproca! Era
inesatto anche quello ma non era ignobile!

No. Chi aveva lanciato I'insinuazione aveva do-

vuto lasciar credere a qualcosa di piu di una cor-
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rispondenza di sentimenti soltanto. Altrimenti,
non sarebbe stata in tutti la sicurezza che attribu-
lva a Minerva il posto di privilegio accanto a Noris
nella prova imminente.

E ci avevano creduto tutti! anche Ugo!

Il suo pensiero evoco i colleghi, evoco gli amici:
anche Rolla e Coralli e Folco Ardenza e Paolo
Adelio?

Una frase di Paolo Adelio dettagli due giorni
prima gli tornava alla memoria:

— Coralli ti detesta.... — gli aveva dichiarato
I'amico.

Egli aveva domandato, distratto, credendo a
uno scherzo:

— Perche?

E Adelio aveva replicato:

— Perche e meno filosofo di me!
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Adesso, il significato preciso di quelle parole gli
Si presentava nitido, chiaro, esatto. Cosi: come
non ci aveva pensato prima? Adelio aveva voluto
dire quello. E aveva voluto alludere a quello
anche Lorenzo Rolla, quando, a un rifiuto oppo-
sto alle sue insistenze perche andasse a Geno-
va, aveva risposto:

— Si capisce! al tuo posto, nemmeno io mi
muoverei.

Tutti, dunque, tutti!

Ma erano pazzi!

Perche, poi, quella insistenza ad attribuirgli un
amore per la Fabbri mentre avevano avute tante
prove della sua refrattarieta a qualsiasi sugge-
stione sentimentale, tante prove da creargli intor-
no una leggenda? e perché supporre vittima di
una stessa suggestione proprio quella fanciulla

sola che fra tante che gli erano passate accanto
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non aveva mai subito della sua vicinanza alcuna
specie di fascino?

Cercava ancora una risposta a quella doppia
domanda quando la porta dell’officina si riaperse
a un tratto e Minerva entro, cinta per un attimo di
un’aureola, di sole che subito ella spense richiu-
dendo dietro di se.

La sua inattesa comparsa provoco in Noris
un’impressione fugace di sorpresa che ella colse.

Disse sorridendo:

— Vi faccio paura?

— Vi pare? non vi aspettavo.

— E forse vi disturbo.

— Non disturbate mai, lo sapete.

— Grazie. Ho visto Ugo. E raggiante.

— Si: non sperava che lo portassi. Oggi €

I'uomo piu felice della terra.
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— lo lo comprendo. Sapete — soggiunse — che
avevo intenzione di chiedervi che prendeste me
per compagna di viaggio?

— Ah!

Nessun commento fece Noris, nessuna proffer-
ta e la cosa parve cosi strana a Minerva che ella
osservo guardando fisso il giovane, intuendo va-
gamente in lui una inusitata e inesplicabile dispo-
sizione di ostilita.

— Ho fatto bene a giungere in ritardo a quanto
pare. Voi mi avreste ricusato, vero?

Risolse di essere schietto Ettore Noris.

— Ecco, — eqgli disse, — non so quello che vi
avrei detto, ma sono contento che giungiate in
ritardo.

Un senso di gelo si fece nella fanciulla. Ella do-
vette raccogliere tutta la sua forza di dissimula-

zione per osservare con un sorriso:
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— Ecco cio che si chiama parlar chiaro.

— Non dovete offendervene, cara amica. Ho le
mie buone ragioni per parlarvi cosi.

— Si possono conoscere queste ragioni?

— La gente e sciocca e cattiva e io mi debbo
preoccupare della vostra rispettabilita....

Aveva parlato senza guardarla, Noris, e una
lunga pausa segui alla sua risposta. Tutto lo stu-
pore di Minerva, tutto il suo sdegno, tutta la sua
ansia e le mille domande che si affollavano alla
sua mente si erano riflesse sul suo viso bianco
levato attonito verso il volto di Noris in un avvi-
cendarsi di espressioni rapidissimo.

— Che cosa dice la gente? — ella domando poi
a un tratto con una voce fredda e arida dove suo-
nava soltanto I'accento dell’'amarezza.

— Risparmiatemi di dirvelo poiche lo avete gia

compreso, — osservo Noris.
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Ella ribatte:

— E a voi importa di quello che la gente dice?
Stavolta i loro occhi si incontrarono e nessuno
dei due li abbasso e le loro labbra non ebbero bi-
sogno di aggiungere piu una sillaba a quanto era
stato detto, poiché improvvisa e violenta era sca-
turita dalle pupille d’entrambi la rivelazione terribi-

le.

Lui pure! lui pure!

Quell'amore era entrato nel suo cuore e nella
sua vita furtivo e silenzioso come un male che si
fosse rivelato insieme presente e gia inesorabile.
Quando era stato? come era stato? Non trovava!

Da un pezzo durava l'insidia lenta che forse,
sulle prime si chiamava soltanto amicizia, frater-

nita, dolcezza di vita in comune, tepore di femmi-
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nilita vicina, inavvertito fascino di bellezza, di gio-
vinezza, che aveva preso un altro nome e un al-
tro viso quando dai cari occhi ora sgorgata im-
provvisa, insospettata, inattesa la confessione.

Dio, quell'istante dolcissimo e terribile che vale-
va un eternita! quella commozione che nessuna
parola aveva profanato! quel silenzio dove i loro
due cuori avevano parlato il linguaggio fatale e
misterioso del destino!

Si, era la confessione dei cari occhi pieni di tre-
pidazione e d’estasi che aveva rivelato a Noris
I'ignorato segreto non mai neppure intuito! Ave-
vano parlato di amore — come tanti altri non me-
no profondi, non meno appassionati — quei cari
occhi, e stavolta la rivelazione, invece di chiudere
il cuore di Noris in un senso di strazio e di gelo, vi

aveva fatto scaturire improvvisa la flamma!
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La bellissima, I'ardente, la saggia, che gli face-
va omaggio della sua anima, della sua vita e del-
la sua alterezza insieme e ancora della sua or-
gogliosa forza, aveva dungque compiuto il miraco-
lo di riattaccarlo alla vita, di strapparlo alla morte?

Noris se lo chiedeva, adesso, passati due gior-
ni da quel giorno che un orizzonte nuovo aveva
dischiuso alla sua anima, e durante i quali egli
era vissuto solo, astenendosi anche dall’'incon-
trarsi con Minerva, per interrogare nel silenzio il
suo cuore e la sua fede.

Ahimé! I'antica fede che lo aveva fatto devoto a
una tomba e ligio a un ricordo, per anni, attraver-
so tutte le sollecitazioni della vita, non era impalli-
dita nel suo cuore ma attraversava una rude pro-
va.

Ancora si levava alta e corrucciata a chiedere

la voce di quella fede, ma invano Noris cercava
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dentro di sé la forza di ubbidire al richiamo che,
come sempre, come sempre gli imponeva ancore
la rinunzia!

No, le sue labbra, non avevano parlato, ma egli
sapeva bene che la flamma era dentro il suo cuo-
re e che per mantenersi devoto alla fede antica
egli avrebbe dovuto sopprimerla dentro di sé an-
che a costo di soffrire e di far soffrire, di morire e
di far morire....

Egli sapeva anche il modo di uccidere la fiam-
ma. Togliere qualsiasi illusione a Minerva Fabbiri,
smentire colle parole la confessione dei propri
occhi, dirle che il suo amore lo lasciava insensibi-
le come insensibile lo avevano lasciato 'amore e
lo strazio di tutte le sue sorelle di passione e di
dolore, fuggire, abbandonarla, salvarsi, strapparsi

alla dolcezza di quella vicinanza che I'aveva per-
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duto e andare a vivere lontano, ancora tra i fanta-
smi d’oltre tomba....

Egli sapeva il modo d’uccidere la flamma: tante
volte vi aveva soffiato sopra, per spegnerla nel
cuore delle dolenti, delle dolcissime che invano lo
avevano amato! E non erano valsi il pianto e le
preghiere e I'ardore a temperare la crudelta della
energia che la fede giurata faceva inesorabile!

Ma I'amore di questa silenziosa trovava le vie
del suo turbamento piu che se si fosse espresso
con parole.

Gli suggeriva anche pensieri che erano con-
cessioni fatte alla sua improvvisa debolezza, al
segreto suo desiderio di conciliare la giurata fede
con quella dolcezza nuova tutta interiore che egli
si riprometteva di non lasciar trasparire mai, di

non mutare mai in tradimento.
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Minerva stessa gli mostrava, a questo proposi-
to, la via da seguire. Non aveva ella sempre ta-
ciuto? Non portava silenziosa la sua corona di
spine sopra il suo cuore sanguinante? Perche
non avrebbe trovato lui pure la forza di soffrire
poiche ella aveva quella di tacere?

No, non correva alcun pericolo la fede giurata
alla piccola tomba che per lui s’era dischiusa. E
non doveva, non poteva serbargli rancore la mor-
ta che riposava in quella tomba poiche egli le of-
friva un olocausto nuovo: il proprio dolore, oltre
I'amore; una fede che il sacrificio avvalorava.

A questo fermo proposito di fedelta materiale
assoluta volle conformare i suoi rapporti con Mi-
nerva e perche nulla nel suo contegno tradisse il
suo turbamento interiore si impose il compito di

sorvegliare ogni gesto, ogni parola.
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Quando Minerva torno all’aereodromo, fu stupi-
ta di trovare un Noris piu freddo, piu chiuso, piu
circospetto dell’amico di un tempo, un Noris che
evitava di restar solo con lei, di parlarle senza bi-
sogno, di guardarla, persino. Sulle prime quella
scoperta la sorprese, poi la riempi di gioia, poi la
sdegno.

Non si era dunque ingannata il giorno in cui
aveva veduto tremare nello sguardo del giovane
la luce nuova che scopriva la sua anima sino in
fondo. Si era ingannata, invece, quando aveva
creduto nella vittoria del suscitato amore sulla
ignorata nemica d’oltre tomba. Ancora a quella
avrebbe arriso la vittoria nel duello che aveva per
posta la felicita e l'infelicita di tutta la sua vita.

Comincio a odiarla come avrebbe odiato una ri-
vale viva e le parve di coinvolgere in quell’odio

che era strazio e disperazione anche Noris. Per-
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che, perché si ostinava in quella fedelta sterile e
inutile che era resistenza e offesa a tutti i richiami
della vita? Perche non si ribellava alla morta im-
placabile che voleva come omaggio d’amore tan-
to tributo di spasimo imposto e sofferto?

La frase sfuggitale un giorno a New-York, di-
scorrendo con Noris, le ritornava adesso insisten-
te:

— Cosi, una rottura d’aneurisma € diventata la
tragedia di tutto una vita!

Ma le tragedie si moltiplicavano intorno alla
tomba che pareva chiudere un idolo implacabile
e sinistro e la ribellione vana alterava, oltre il
carattere, anche il cuore di Minerva, la rendeva
aspra, sarcastica, amara, cattiva.

Ugo sarebbe stato il compagno di viaggio di

Noris nella traversata da Genova alla Corsica.
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Minerva Fabbri avrebbe accompagnato I'avia-
tore nel breve volo da Cassano a Genova. Ella gli
aveva chiesto questo favore, presenti gli amici
comuni: Adelio, Rolla, Ugo, Folco Ardenza, e No-
ris preso alla sprovvista in presenza di testimoni,
non aveva trovato un plausibile pretesto per ri-
fiutare.

La cosa era stata convenuta tre giorni prima: il
volo aveva luogo quella mattina di fine ottobre,
con un cielo e un’aria limpide come di maggio.

Il biplano costrutto nell’officina di Noris era sul
vasto campo dall’alba, e gli facevano scolta
d’onore soltanto i meccanici di Noris e gli operai.
Ugo mancava: era partito prestissimo per Geno-
va dove attendevano anche tutti gli amici e i col-
leghi dell’aviatore e donde nel pomeriggio di
guello stesso giorno Noris si sarebbe innalzato

per la traversata fino alla Corsica. Della prova
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nuova, questa era la prima parte: ma si compiva
cosi senza solennita che poteva sembrare sol-
tanto un volo di prova.

Anche senza entusiasmo, si compiva. Noris
aveva il viso chiuso e cupo dei giorni di tempesta
interiore e i suoi uomini che lo attorniavano, in-
tenti a eseguire gli ordini brevi e rapidi ch’egli im-
partiva, rispettavano taciturni quel suo evidente
malcontento e lo riflettevano sui loro visi.

Era scontento di se, Ettore Noris. Per la prima
volta, nel corso della sua carriera d’aviatore, egli
Si accingeva a una prova importante senza entu-
siasmo; per la prima volta non sentiva accenderlo
dentro, quella flamma di esaltazione che metteva
la sua fredda serenita al disopra, d’ogni esitazio-
ne possibile; per la prima volta — infine — non ve-
deva delinearsi sull’orizzonte dell’incognita immi-

nente, piu vivo e piu tangibile del fantasma della
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possibile morte, il viso ridente e invitante della
piccola adorata d’'un tempo, morta per lui! Era
lontana dai suoi occhi, remoto — gli pareva — per-
sino nel ricordo il profilo purissimo e delicato del-
la piccola Eva, lontano, avvertibile appena quan-
to occorreva per distinguerne I'espressione
d’insofferente corruccio.

Eva non lo assisteva in questa prova nuova, e
guesta constatazione gli pareva di sinistro presa-
gio.

Eva era lontana e vicina gli era invece Minerva
e piu vicina gli sarebbe stata lassu: egli la sentiva
gia dentro di se, quasi contro alle sue spalle e
sentiva il suo sguardo nel cervello, nel sangue,
nel brivido lungo che dalla nuca scendeva a ricer-
cargli le vertebre, nel senso di disagio e d'irre-
quietezza che lo investiva tutto togliendogli ogni

serenita.
680



L'irrequietezza lo prendeva gia fin da ora: na-
sceva dal suo scontento, frutto di contraddizioni
infinite, conteneva il rimorso del suo cuore per il
corruccio che gli allontanava I'immagine della pic-
cola amica morta, ma anche I'impazienza perche
Minerva tardava a giungere e un segreto timore
di un contrattempo qualsiasi che le impedisse di
accompagnarlo.

Quest’ultima ragione della sua inquietudine do-
veva prevalere sopra tutte le altre perche quando
Minerva apparve dopo un istante, piu del solito
pallida per 'emozione ma anche piu bella per
I'intensita quasi dolorosa della espressione del
suo Vviso, un’onda di gioia gonfio il cuore del gio-
vane e fugo per un istante tutte le ombre del suo
spirito.

Per un istante. Nessuno si avvide dell'improvvi-

SO gaudio interiore come nessuno aveva penetra-
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to le ragioni della sua inquietudine. Anche I'acco-
glienza che egli fece a Minerva fu dettata tutta
soltanto dalla sua volonta, non dall'impulso.

— Siete in ritardo, — le disse levando fuori I'oro-
logio.

— Davvero? non mi pare.

L'orologio diede ragione alla fanciulla: la par-
tenza era stata fissata per le otto e mancavano
ancora dieci minuti a quell’ora.

Subito Noris si penti dell’osservazione fatta che
poteva venire interpretata da Minerva come un
indice della sua impazienza, che cosi venne in-
terpretata infatti perche una luce improvvisa di
gioia si accese nelle pupille della fanciulla levate
interrogatrici verso il viso di Ettore Noris con tan-
ta adorazione, con tanta implorazione dentro che
egli ne ebbe come un senso di vertigine. Aspra e

violenta come I'impressione subita fu la reazione.
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E Minerva non vide che questa, non avverti che
guesta tradotta nel modo freddo e quasi villano
con cui Noris le rivolse e l'invito di prendere il suo
posto e le ultime raccomandazioni.

Ella avverti appena le sue parole: meccanica-
mente vi ubbidi, prese posto sul sedile posteriore
dell’apparecchio e vi rimase assorta, stordita co-
me da una mazzata dall'incomprensibile conte-
gno di Noris, avvilita, disfatta, con una voglia
acuta di piangere che tutto il suo orgoglio e tutta
la sua volonta bastarono appena a dominare.

Forse, il giovane avverti quella prostrazione
perche nell’atto di salire a sua volta sull’apparec-
chio porse la mano alla fanciulla e disse con dol-
cezza:

— Buon viaggio a noi!

Prima che Minerva si fosse riavuta dalla sor-

presa, Noris era gia al suo posto e le volgeva le
683



spalle e il motore levava la sua voce fragorosa
nel silenzio dello spazio pieno di sole e d’azzurro.

Ma erano bastati quel gesto e quella frase per
commuovere in un altro senso tutta la sua sensi-
bilita acutizzata sino alla morbosita dal’amore e
dallo spasimo. Ancora avrebbe voluto piangere,
adesso, mentre I'aereoplano saliva in larghe vo-
late verso I'azzurro, ma non piu d’avvilimento.

Di tenerezza e di disperazione avrebbe voluto
piangere, adesso, per I'impeto che la sollevava
verso Noris, per 'amore che indovinava in lui e
per l'inutilita di quell’amore del quale era piu forte
la fedelta sterile d’un ricordo vano. Perche? per-
che?

L'ebbrezza del volo esaltava la sua passione
esasperata. Perche avrebbe dovuto toccare alla
morta la vittoria in quel duello fra I'amore e una

tomba? Perche sarebbe stato piu forte di lei che
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era giovane e bella e innamorata e ardente, 'ido-
letto freddo e implacabile che le mani di Noris
avevano composto nella tomba?

Aveva avuto la sua parte, I'idolo feroce: I'aveva
avuto in vita, 'aveva avuto in morte. Ora doveva
bastare. Ora, Noris era suo, suo, isolato con lei
nella vita come le ali fragili della macchina lo iso-
lavano lassu, con lei, negli spazi senza vie e sen-
za nome, alti sopra la terra tanto che nessun oc-
chio umano poteva ormai intravvederli piu! Suo,
era Noris, ed ella era padrona della sua vita e per
prendere quel cuore avrebbe preso, ove fosse
occorso, la sua vita.

Fu come un lampo il pensiero, come un colpo
di folgore la vertigine: prendere la vita di Noris e
dargli la sua e sentire, per un attimo solo che
schiudesse a entrambi I'eternita, la dolcezza su-

prema del suo amore!
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Si sollevo, tese le braccia, gli cinse il capo e lo
arrovescio e Noris senti sulle sue labbra le labbra
ardenti che gli davano e gli bevevano I'anima.

Non resistette alla vertigine: solo le sue mani
che avevano abbandonato il volante brancicaro-
no un istante ricercandolo per I'impulso istintivo
di ristabilire 'equilibrio dell’apparecchio oscillan-
te.

Ma il viso di Minerva, chino sul suo viso, gli im-
pose in un grido appassionato:

— No!

Ed egli senti che ella aveva ragione, che cosi
doveva essere, che la morte era il solo degno
olocausto capace di riscattare quellistante.

E lascio che la catastrofe si compisse.

FINE.
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