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I1 volo che schianto un cuore

Si separarono all’entrata del recinto.

Egli s’inchino in un saluto correttissimo mentre il lampo degli
occhi e la stretta della mano esortavano ancora e pregavano in-
sieme:

— Coraggiol!

Ella susurro rapida:

— Che Dio ti assista, caro!

E dal suo sguardo intenso d’angoscia e di speranza parve spri-
glonarsi una carezza ardente e tenera che volesse avvolgere il di-
letto come un possesso e una protezione.

Subito furono staccati.

I’onda della folla travolse Eva fin oltre lo steccato, la spinse
verso le tribune e la lascio — diradandosi, sciogliendosti, sparendo
— sola e sperduta all’angolo estremo del breve viale tagliato fra
lo steccato di cinta all’aereodromo e le tribune.

Prima di pensare a scegliersi un posto ella si rivolse a cercare
collo sguardo, sul campo, la figura del diletto che s’era portato

via tutta la sua anima.



Non lo vide.

Allora s’avvio verso la gradinata, della tribuna centrale cer-
cando un posto in alto in alto da dove poter dominare il campo
e distinguere nettamente ’hangar e seguire dettagliatamente
tutta la manovra degli aviatori. Lo trovo nel penultimo giro delle
tribune. Uno scanno era libero proprio accanto alla gradinata,
cosicche Eva non dovette neppure disturbare nessuno per re-
carsi ad occupatlo.

Ancora da lassu il suo primo sguardo fu per il campo. Ettore
Noris non si vedeva.

— Sara nel’hangar, intorno al suo apparecchio, — penso
Eva.

C’era invece, sul campo, in mezzo a un gruppo di giornalisti
e d’'vomini sportivi, Lorenzo Rolla che doveva pilotare un Far-
man e che era gia in tenuta da volo; scafandro di tela cerata ed
elmetto di cuoio.

Istintivamente, Eva confronto il costume di Lorenzo Rolla
con quello di Ettore e penso che quest’ultimo era piu scuro e piu
opaco.

— Piu funebre, — penso con un brivido.

Poi, il suo povero cuore malato prese a battere con violenza
perche quel pensiero improvviso le era parso di malaugurio.

— No, no, no! — disse mentalmente, con forza, come a scon-
giurare la possibile sventura.

Ettore avrebbe vinto, Ettore doveva vincere.
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Ma come tremavano, adesso, i suoi gracili polsi e come le bat-
tevano, alle tempia, le arterie!

Come poteva la moglie di Lorenzo Rolla essere cosi serena e
tranquilla?

Dal suo posto Eva la vedeva benissimo seduta presso
all’hangar, circondata da una piccola corte di giovani eleganti
intenta a chiacchierare, a scherzare, a ridere. Non temeva, dun-
que? o non comprendeva il pericolo? o non amava suo marito e
poco le importava di lui?

Ecco, ella rideva rideva buttando indietro la testina civettuola
stracarica di riccioli posticci, scoprendo due file di denti candi-
dissimi tra le labbra tinte di carminio e una gola bianca nuda,
libera, palpitante.

Era bella la moglie di Rolla.

Una fitta improvvisa di gelosia attraverso violenta e rapida
come un colpo di pugnale il cuore di Eva.

Anche Noris avrebbe veduto che quella donna era bella e
quella donna, forse, avrebbe ambito anche 'omaggio di Noris.

Basto un attimo di riflessione per dissipare la preoccupazione
nuova: il ricordo vivo vivo dell’amore ardente di Ettore, il pen-
siero di quello ch’egli si accingeva a fare per lei.

Nessuna donna glielo avrebbe tolto il suo amore poiche di
belle donne ¢ pieno il mondo e malgrado questo egli 'aveva pre-

scelta fra tutte e I’'aveva collocata sopra un altare come una Ma-



donna, e la nascondeva con cura gelosa agli occhi di tutti e so-
gnava di portarsela via, lontano lontano, dove nessuno li cono-
scesse piu, dove tutto fosse loro estraneo ed essi fossero estranei
a tutti per vivere piu intima e piu piena la vita del loro amore.

Ma Ettore voleva che questa vita fosse larga e dolce e sicura
specialmente per lei ed era appunto per raggiungere i mezzi di
realizzare il suo sogno ch’egli s’era fatto aviatore e iniziava quel
giorno la sua nuova carriera.

Intelligente, risoluto, audace, egli aveva calcolato a lungo
quale fra le sue qualita fosse stata la piu atta a rendergli presto e
sicuramente i larghi profitti indispensabili per tradurre in atto i
suoi progetti e aveva concluso per 'audacia.

Bisognava sfruttare il coraggio freddo e sicuro sortito da na-
tura e non c’era che una via: farsi aviatore.

Non era riuscito senza difficolta.

Tutti avevano tentato di dissuaderlo: parenti, amici, amante.
Egli aveva resistito alle esortazioni dei parenti, alle dissuasioni
degli amici, alle lagrime di Eva. Gli era occorsa una gran forza
per resistere ad Eva. Questa era stata veramente la parte piu
aspra della lotta, ma infine, la sua volonta aveva avuto ragione
anche delle ribellioni appassionate della piccola compagna che
della impresa nuova non vedeva che i pericoli e disprezzava il
miraggio della fortuna, presa tutta dalla dolce febbre del suo

amore e paga di quello.



Ancora adesso, ancora adesso, egli aveva piegato alla sua vo-
lonta la docilita di Eva ma non ’aveva convinta.

Ella s’era rassegnata perche aveva compreso che ogni sua re-
sistenza sarebbe stata inutile, perche aveva intuito nell’entusia-
smo nuovo di Ettore qualcosa di piu dell'intenzione di far for-
tuna: la passione viva dell’avventuroso, dell’arrischiato, del diffi-
cile; e non s’era sentita in diritto di contrariarlo e aveva anche
temuto un poco, in una opposizione risoluta e violenta, un pos-
sibile pericolo pel suo amore.

Non era una tempra di lotta la sua.

Forse Ettore Noris 'aveva amata per contrasto: perche ella
era fragile quanto egli era forte: fragile nella personcina fles-
suosa, nel viso perlaceo, nella bocca malinconica, nei grandi oc-
chi scuri velati sempre dal sogno e dal languore, nell’onda greve
dei capelli biondissimi ch’erano quasi un peso e una sofferenza
pel suo esile collo venato d’azzurro, nel piccolo cuore malato,
infine, cui i medici proibivano qualsiasi commozione e che bru-
ciava la sua vita con una costante intensita d’emozioni centupli-
cante il suo lavorio misterioso.

Per contrasto I’aveva amata Ettore Noris che aveva un forte
cuore sano e sicuro dentro un largo petto d’atleta e un austero
viso orgoglioso e risoluto che per lei sola sapeva raddolcirsi sino
alla commozione, e una fiera testa bruna sempre alteramente al-
zata in un atteggiamento di perpetua sfida contro qualcosa o

contro qualcuno.



Naturalmente Eva non era stata il primo amore di
quest’'uomo che aveva fatto assai precocemente il suo tirocinio
di vita ed era giunto a ventisei anni con una esperienza sentimen-
tale d’eccezione, ma ella era, adesso, nella sua vita, 'amore—
la tenerezza profonda e insieme la febbre; tutto il pensiero e
tutto il cuore e tutto il desiderio. Quello che non gli era mai ac-
caduto, di sognare come la piu grande felicita di trascorrere tutta
la sua vita accanto a una creatura, egli lo aveva provato, lo pro-
vava per Eva. Il possesso d’ogni giorno non gli pareva mai defi-
nitivo, lasciava sempre un’irrequietezza al suo desiderio, una tre-
pidazione alla sua sicurezza.

Perche questo avvenisse, di che cosa fosse fatto il fascino di
quella creatura ardente e mite, con quali segrete forze ella riu-
scisse ad avvincerlo cosi, egli non sapeva e nemmeno cercava.

In realta, Eva lo teneva soltanto colla forza del suo amore ed
era semplicemente il fascino di quell’amore che Ettore Noris su-
biva. Egli non aveva mai amato nessuna donna come amava Eva
ma, anche, nessuna lo aveva amato mai come quella lo amava.
Qualcuna lo aveva forse desiderato con maggiore violenza o cet-
cato con maggior febbre o conteso con spasimo di gelosia o av-
vinto con raffinata arte o lusingato con devozione fedele o piu
profondamente turbato con vicende drammatiche complica-

tricl....



Nessuna aveva mai saputo dargli il senso d’assoluto che
I'amore di Eva gli dava. Egli sentiva d’essere entrato definitiva-
mente nella sua vita e per sempre, d’aver messo il suggello sul
suo corpo e sulla sua anima, primo ed unico, nel tempo e
nell’eternita. E che ella gli apparteneva come gli apparteneva il
sangue delle sue vene, il battito del suo cuore, la febbre del suo
pensiero.

Sentiva che nessun uomo avrebbe potuto essere per una
donna piu di quello ch’egli era per la sua piccola compagna:
I'amante, il marito, I'amico, il padre, il fratello, Dio.

Ancora sapeva come nella perfetta semplicita e sincerita del
suo cuore ella trovasse in lui tutte le bellezze, tutte le qualita,
tutte le virtu: come fosse affascinata dal suo coraggio e innamo-
rata dei suoi chiari occhi sempre un po’ corruschi sotto la pen-
nellata violenta delle sopracciglia nerissime; come la seducesse il
suo ingegno che ella esaltava sino alla genialita e la piegasse il
bacio della sua molle bocca ardente che ella diceva chiudere nel
suo cerchio magico tutta la vita e tutta la gioia.

Questo amore fatto di venerazione e di fede si traduceva an-
che in forza per Ettore Noris. Ancora piu salda era diventata la
fiducia ch’egli aveva in s¢ stesso dacche Eva credeva tanto cieca-
mente in lui. E provava il bisogno di fare qualcosa che davvero
giustificasse I’alto concetto che la sua piccola amata aveva di lui,
qualcosa che confortasse codesto concetto e si traducesse an-

cora in alimento d’amore.



Per questo egli aveva voluto che Eva assistesse quel giorno al
suo primo volo che egli pensava sarebbe stato il suo primo
trionfo. Un pensiero e un orgoglio d’amante, unicamente, ave-
vano determinato la sua preghiera. Forse Eva lo avrebbe amato
di piu o per lo meno avrebbe aggiunto alla trama del suo amore
un nuovo filo e diverso quando avesse risentito ’emozione
nuova d’un simile trionfo «voluto per lei, cercato per lei»...

Ed Eva non aveva saputo resistere. Ormai, a quell’ora, il suo
cuore aveva compiuto intero il sacrificio. Da tre mesi — dal di
della prima risoluzione di Noris a quello del suo esame di pilota
— ella era andata sforzandosi d’abituarsi all’idea di sapere il suo
diletto alle prese, ogni giorno, colla morte.

Ora, aveva quasi raggiunto la rassegnazione. Non intima-
mente, non sinceramente, ma in forma sufficiente per rassicu-
rare Notis e tranquillarlo. La grande fede che ella aveva
nell’amato contribuiva alla sua rassegnazione: Noris era cosi au-
dace e cosi freddo! si sentiva cosi sicuro!

Certo se qualcuno riuniva tutte le attitudini necessarie per riu-
scire nel pericoloso gioco e scampare nel diuturno duello colla
morte, quegli era lui.

Ancora adesso ella pensava tutte codeste cose pensate mille e
mille volte, rifaceva il ragionamento che da tre mesi andava fa-
cendo a s¢ stessa quotidianamente, mentre i suoi occhi non ces-
savano dall'indagare se apparisse sul campo la figura di Ettore

Notis.



Lo vide finalmente uscire dall’hangar attorniato, circon-
dato, preso da un gruppo di amici, di conoscenti, di semplici cu-
riosi: lo vide stendere le mani per farsi largo e girare il viso verso
le tribune e fissatle corrusco....

Cercava di lei, cercava di lei....

Un’onda di sangue afflui al cuore di Eva, sali a imporporatle
il viso, a dare vertigine al suo cervello, a mettere un ronzio di
febbre nelle sue arterie, alle tempia, poi ridiscese violentemente
al cuore lasciandola sbiancata in viso, rigida e immota....

Non la vedeva, Ettore, non la vedeva?

Ella invece lo beveva cogli occhi cercando la nota linea snella
della sua cara figura sotto lo scafandro che lo ingoffava un poco.

Era gia pronto Noris. Fra poco, dunque, il giuoco terribile
sarebbe cominciato.

Non ebbe tempo d’abbandonarsi alla impressione di sgo-
mento che suscitava in lei I'idea di questa imminenza.

Improvvisamente ella aveva sentito su di s¢, dolcissimi e im-
periosi, gli occhi di Ettore Noris che finalmente 'aveva scoperta.

Si sorrisero da lungi.

Ettore alzo anche una mano in segno di saluto e mille occhi,
dal campo e dalle tribune, seguirono la direzione di quel gesto
senza riuscire a cogliere dove fosse diretto.

Un’altra volta il viso di Eva si fece di porpora.



Accanto a lei, una giovane donna molto appariscente e per
Iartificio d’un viso lavorato con sapienza e per la vistosita d’una
toeletta audace, osservo forte al suo compagno di sinistra:

— Noris ha salutato qualcuno qui nelle tribune.

Il compagno domando:

— Quale ¢ il Noris?

— Quello vicino allo steccato.

— Ah!

— Un bel ragazzo, — commento ancora la donna.

Ed Eva senti disciogliersi in un’onda di languore piacevolis-
simo la tensione dell’orgasmo che la teneva da qualche istante.

Si, Ettore era bello ed era tutto suo, tutto suo, tutto suo!

Per la prima volta senti sorgere nel suo amore un senso d’or-
goglio.

Suo! suo! suo!

Mille occhi di donna contemplavano in quell’istante il suo di-
letto con infinite sfumature di sentimento e ognuna di queste
sfumature era inutile e inutile era lo sfoggio di tutte quelle bel-
lezze. Nessuna di quelle donne avrebbe avuto da Noris un sor-
riso perche Noris era tutto suo.

Quasi a confermare il suo pensiero, Ettore Noris passava in
quell’istante dinanzi alla moglie di Lorenzo Rolla che gli si rivol-
geva sorridendo e procedeva oltre chinando appena il capo in un

saluto breve.
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— Grazie! — gli susurro Eva da lungi protendendo verso di
lui tutta la sua anima in un impeto di passione e di gratitudine.

Dio, come si sentiva felice!

Non fosse stato il terrore di quella prova imminente, ella si
sarebbe proclamata, adesso, la piu felice fra le donne.

Ancora una volta il rammarico insorse. Perche, perche Ettore
aveva prescelto quella vita? Non avrebbero potuto vivere sempre
tranquilli in una mediocrita che il loro amore faceva davvero au-
rea, in una modestia che la loro felicita trasfigurava.

Inutile il rammarico, ormai.

Fra poco, fra poco la terribile prova sarebbe cominciata.

Ecco: adesso il pubblico cominciava a impazientirsi e recla-
mava con insistenti battimani I'inizio dello spettacolo. Qualcuno,
dal campo, fece un cenno e la banda militare, raccolta in un an-
golo in capo al viale maggiore di fianco al recinto, attacco una
marcia di moda per ingannare I’attesa.

Lorenzo Rolla s’era staccato dai giornalisti e moveva verso
I'hangar. Qualcuno, dietro ad Eva osservo:

— E Rolla che vola per primo.

— Quando volera, — rispose una voce.

— Perche?

— O non vedi che ¢’¢ bandiera rossa?

— Dove?

— La sul tetto dell’hangar.

— Ebbene?
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— Ebbene, vuol dire che non si vola perche c’¢ troppo vento.

Un impeto di gioia gonfio il cuore di Eva. Era vero, era vero?
Come mai ella non s’era avveduta di quella benedetta bandiera
rossa? Ettore non avrebbe volato, adunque....

Tutta la sua gioia cadde a un’osservazione che udi:

— Troppo vento? ma se non si muove nemmeno una foglial

— Scuse, — fece un’altra voce, — adesso che il comitato ha
intascato 1 quattrini del biglietto d’ingresso, chi ha visto ha visto.

LLa voce di prima rinforzo:

— Buffonatel!

Ed emise un fischio acuto e lungo che cento altre labbra ri-
peterono.

Una sofferenza improvvisa fatta di sdegno, di angoscia, di ter-
rore strinse il cuore di Eva. Prevalse lo sdegno. Pallida come una
morta ella si alzo, si rivolse, e poiche il fischio si ripeteva, si mol-
tiplicava piu intenso, piu insistente, ella disse a colui che aveva
cominciato:

— Villano!

Lo sconosciuto — un giovanotto dall’aspetto volgare sotto il
pretenzioso abito domenicale — parve dapprima sorpreso, poi,
squadro la fanciulla che si era rimessa a sedere e ostentando una
cavalleria grottesca disse in falsetto:

— Gioial

Si udi una risata breve e sguaiata poi un altro coro di fischi.

Eva si sentiva gli occhi pieni di lagrime.
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Ma erano feroci, dunque, erano proprio feroci?

Adesso, qualcuno sorgeva in difesa del suo sdegno, qualcuno
ch’ella non vide perché non si rivolse piu, che udi soltanto im-
pegnare un dibattito breve con colui che I'aveva insultata.

— Ma la finisca, dunque! — diceva l'intervenuto, — la signora
ha perfettamente ragione. Lei ¢ un villano!

L altro ribatte vivacemente e per affermare ilsuo proclamato
diritto di fare quanto gli piaceva di fare, torno a fischiare.

— Badi, — ammoni l'intervenuto, — se non la smette, io la
indico al Commissario di servizio e la faccio espellere.

— Ma chi ¢ lei?

— Jo sono uno che non tollera villanie e prepotenze.

— E io non tollero mistificazioni.

— Ma la smetta, da bravo! Non ¢’¢ nessuno che la mistifichi
qui. Se non capisce niente, se ne vada.

— Ci vuol poco a capire che del vento non ce n’¢. Non si
muove nemmeno una foglia!

— Quaggiu. Ma lassu in alto che ne sa lei?

— Ah! — fece Ialtro ironico, — hanno mandato su lei a vedere
se ¢’¢ vento?

— Hanno mandato su i palloncini sonda, per sua norma, e se
non li ha visti peggio per lei.

— E vero, — disse qualcuno del pubblico.

Una quarta voce soggiunse:

— E il vento li ha spazzati via verso il mare.
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Lintervenuto osservo ancora:

— Ma c’¢ della gente che vuol sempre parlare malgrado non
sappia niente. E cosi succede che per la prepotenza di qualcuno
la folla si accende e diventa feroce. Chi ne va di mezzo sono gli
aviatori. Ecco, — soggiunse, — ecco se ¢ vero. Hanno tolto la ban-
diera rossa e hanno messo quella bianca.

Tutti gli occhi cercarono I’hangar sul cui tetto sventolava
adesso la bandiera bianca che il pubblico accoglieva con un ap-
plauso prolungato.

— Merito mio, — riprese, dietro, la voce dello sconosciuto con
tono di baldanza e di canzonatura, — se io non fischiavo nessuno
protestava e lassu c’era ancora la bandiera rossa.

Le sue parole caddero nel vuoto.

Tutti gli occhi del pubblico erano intenti, adesso, sul campo,
verso ’hangar dove fervevano gli ultimi preparativi.

Con I'anima protesa in uno slancio di passione e di spasimo,
anche Eva guardava laggiu. Perche, perche volava Noris se c’era
un pericolo? Perche non si ribellava alle irragionevoli esigenze di
una parte del pubblico, perche non pensava un poco alla sua an-
goscia e al suo terrore?

Come Ettore avesse intuito codesto terrore e codesta ango-
scia, ella lo vide uscire dall’hangar in compagnia di un meccanico,
attraversare il campo fino all’altezza del punto dove ella si tro-
vava, avvicinarsi allo steccato e indicare all'uomo proprio il

punto dove ella si trovava.
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L’'uomo accenno d 'aver compreso e mosse per uscire.

Noris rimase ancora un attimo, le sorrise con un’espressione
di letizia sul bel volto energico, poi la saluto e rientro nell’hangar.

Adesso tutti gli spettatori e le spettatrici della tribuna avevano
veduto la scena breve e tutti e tutte s’indicavano Eva con curio-
sita e meraviglia.

— Una parente di Noris.

— Sorella, forse.

— Non gli assomiglia.

— Che vuol dire?

— Forse sua moglie.

— Macche! ¢ cosi insignificante!

— Eppoi, se fosse sua moglie sarebbe 1a dentro con lui.

— Questo ¢ vero.

Nessuno poteva immaginare che quella creatura cosi poco
appariscente nella succinta veste di lana bianca che lasciava sco-
perti il collo e 'avambraccio, fosse il grande amore di Ettore No-
tis.

Ma certo ognuno penso che ella doveva essere persona cara
e vicina all’aviatore quando vide il meccanico salire la gradinata
della tribuna e avvicinarsele.

Eva non attese che egli parlasse; domando subito con ansia:

— Volano?

— Il signor Noris si.

— Come? Noris soltanto?
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— Gia. Il signore la manda ad avvertire appunto per dirle che
volera lui per primo, e forse solo, perche a Rolla s’¢ guastato il
motore.

— O Dio, Dio! — susurro Eva impallidendo.

— E la stessa cosa, signora, — fece il meccanico sorridendo.

— Ma c’¢ vento, vero?

— C’era vento poco fa. Adesso non piu.

— Davvero?

— Glielo garantisco. Noris le raccomanda di star tranquilla
che va tutto bene e non ¢’¢ nessun pericolo.

— Grazie.

Soggiunse, lasciando traboccare tutta la sua segreta angoscia:

— Come vorrei che fosse gia finito!

Il meccanico osservo:

— Sa cosa dovrebbe fare? Venire laggiu, nell’hangar, con noi.
Sarebbe piu tranquilla.

— Grazie, no, — fece Eva arrossendo.

— C’¢ anche la signora Rolla....

— L’ho veduta. Grazie, resto qui.

— Allora, buona sera, signora.

— Addio. Raccomandate a Noris di essere prudente.

Il meccanico sorrise ancora e scomparve.

Rimasta sola, Eva ritorno col pensiero sulla proposta che le
aveva fatto il meccanico. No, andare laggiu, no. Nemmeno Et-

tore sarebbe stato contento. Egli pure glielo aveva proposto ma
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senza insistere, ed ella aveva intuito subito, nel tono della sua
voce, il desiderio che ella non accettasse. Ettore era insofferente
dei commenti che si sarebbero potuti fare su di lei e sui loro
rapporti, insofferente persino del pensiero che uno sguardo in-
discreto potesse frugare nella intimita della loro vita profanan-
dola.

Per fare quello che egli aveva fatto, superando 'avversione
sua profonda d’ogni pubblicita, per arrischiare di indicarla come
I'aveva indicata alla curiosita di tutto il pubblico pur di mandarle
una parola rassicuratrice, bisognava dire che 1'ansia intuita e 1'an-
goscia e lo spasimo dell’'amatissima gli pesassero davvero
sull’anima.

Ed era cosi.

Adesso, non per s¢, ma per Eva, per abbreviatle il supplizio
dell’attesa, per datle lo spettacolo dell’agognato trionfo e la
prova della sicurezza del volo, anche Ettore Noris era impaziente
di finirla.

Quando il meccanico, rientrato nell’hangar, gli ebbe reso
conto della commissione compiuta e ripetuto la frase di Eva: —
Come vorrei che fosse finito tutto! — egli diede subito ordine che
si portasse fuori la macchina.

Dal suo posto, Eva vide due carabinieri far largo sullo spiazzo
dinanzi al capanno e la gente che era sul campo assieparsi di qua
e dila dalla tettoia e la prodigiosa macchina apparire alfine, tutta

bianca e tutta lucente, accolta da un uragano d’applausi.
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Qualcuno, nel pubblico, manifesto la sorpresa che era in
molti:

— Come? non vola il Rolla per primo?

— Pare di no poiche Rolla pilota un biplano e questo ¢ un
monoplano Blériot.

— Forse volera dopo.

— Forse.

Adesso la macchina era immobile sullo spiazzo sgombro vi-
sibile nitidamente in ogni sua parte agli occhi di tutti, occhi di
profani in massima parte, che per la prima volta contemplavano
il congegno prodigioso collo stupore attonito di fanciulli.

Anche Eva contemplava la macchina per la prima volta e la
colpi subito, prima d’ogni altra cosa, la forma singolare del fusto
cosi simile a quello d’una bara....

— Una bara alata, — ella penso con un brivido.

Scaccio con un moto di ribellione il pensiero triste che le pa-
reva un presentimento lugubre e forzo la sua attenzione a seguire
gli ultimi preparativi dei meccanici.

Il giovane che era venuto poco prima da lei, adesso abbeve-
rava I'apparecchio versando nel serbatoio misure e misure colme
di essenza.

Ettore vegliava sui preparativi. Eva lo vedeva girare intorno
alla macchina, toccare qua e la, ispezionare, curvarsi, rialzarsi,

rivedere.
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A un certo punto lo vide issarsi sull’apparccchio, saltare den-
tro lo scafo lugubre e sedersi... Credette che egli stesse per partire
e il cuore le di¢ un balzo fino in gola.

Un improvviso rumore caratteristico fatto di scoppi brevi e
rapidissimi susseguentisi sopra un rombo costante cupo e raffre-
nato, la confermo per un attimo nella sua credenza. Poi com-
prese e il suo tumulto interno si placo un poco.

Noris provava il motore.

Otto uomini distribuiti ai due lati della macchina la trattene-
vano come si trattiene un cavallo imbizzarrito ardente di slan-
ciarsi in una corsa pazza. Le pale dell’elica giravano vertiginose
smarrendo la loro forma nel moto velocissimo descrivendo sol-
tanto una serie di cerchi grigiognoli concentrici e senza fine. E
tutto I'apparecchio sussultava, pulsava col suo terribile cuore
metallico, fremeva di una violenta vita che pareva sfidare qual-
siasi dominio.

Piu netta che mai Eva ebbe 'impressione della follia magni-
fica che Ettore stava per commettere.

Come avrebbe potuto la mano dell'uomo sollevare e dirigere,
docile e rispondente, per le vie del cielo quell’ordigno terribile?

Eppure il miracolo si compiva, cento volte si era compiuto e
anche Ettore lo aveva gia operato.

Qualcosa le gonfio il cuore che non era piu dolore e non spa-
simo: la commozione ammiratrice che il nuovo verificarsi del

prodigio diffondeva come un contagio spirituale attraverso tutta
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I'immensa folla attonita silenziosa come dinanzi alla celebrazione
di un rito.

La prova era terminata adesso; il motore taceva e Noris di-
scendeva dall’apparecchio evidentemente soddisfatto perche
Eva lo vedeva sorridere e accennare affermativamente ai com-
missari che lo interrogavano.

Qualcuno, a un suo cenno, entro nell’hangar e ne usci por-
tando 'elmetto dell’aviatore.

— Ora, ora! — si disse Eva ricadendo nell’ambascia.

Ed ella non immaginava che il cuore unico della folla rispon-
deva in quell’istante con un palpito di trepidazione all’angoscia e
alla febbre del suo cuore innamorato.

— Va tutto bene, — disse qualcuno dietro di lei, — parte subito.

Osservo, un altro:

— Si sentiva che il motore andava magnificamente.

— Bell’apparecchio!

— Magnifico.

Un ometto sbilenco s’arrampico sulla gradinata offrendo
delle cartoline e gridando torte:

— 11 programma della giornata col ritratto degli aviatori, si-
gnori! il ritratto di Rolla e di Noris!

Si fermo proprio dinanzi ad Eva ripetendo:

— Vuole il ritratto di Ettore Noris, signorina?

Furono le ultime parole che ella udi e le udi come in sogno.
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Adesso, tutta la sua anima era nelle pupille e le pupille erano
fisse con una forza magnetica nel suo diletto come a comunicar-
gli in una dedizione suprema tutto il suo martirio e tutto il suo
entusiasmo, come a trasfondergli in virta di forza la sua possanza
d’amore.

Noris era risalito sull’apparecchio e guardava verso di lei. Era
sorridente. Prima di togliersi il berretto per sostituitlo coll’elmo,
lo sollevo in un gesto di saluto verso di lei, per lei sola.

Ella rispose con un pallido sorriso, ch’egli colse e bevve, fe-
lice, come un augurio lieto.

Era l'ora.

Egli s’installo, ispeziono ancora davanti a s¢ con una rapida
occhiata se ogni cosa fosse al suo posto, disse qualche cosa agli
uomini che di nuovo si erano disposti a trattenere 'apparecchio,
accese ancora il motore.

Un’altra volta, mentre tuttavia la macchina rimaneva immo-
bile, s’udi il rombo violento ricamato dal vivace scoppiettare in-
cessante.

Poi, Noris alzo una mano e come sciogliesse le reclini a una
irruente frenesia di fuga, la macchina fuggi, scivolo un poco, leg-
gera, sul terreno, se ne stacco, si elevo e via corse, impennata
verso il cielo, come un immane proiettile che da s¢ stesso attin-
gesse la forza d’impulso e dalla vertigine della sua corsa equili-
brio e dalla fredda audacia dell’'uomo la sua via segnata neraz-

zufrro.
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La segui, sollevandola, accompagnandola, sorreggendola
idealmente in un magnifico scoppio d’entusiasmo il clamore di
mille e mille voci, 'applauso di mille e mille mani ripetuto, con-
tinuato, insistente anche quando I'aereoplano era gia alto e lon-
tano e Noris non poteva percepirlo piu.

Adesso il rombo del motore s’era mutato in un ronzio lon-
tano appena percettibile ed Eva lo sentiva meno forte del pulsare
del proprio cuore che urtava contro le pareti del suo fragile petto
con una violenza che nessun ragionamento valeva ad attenuare.

Ecco, la cosa magnifica e tremenda era avvenuta: Ettore era
lassu, dentro quel congegno cosi formidabile e cosi fragile, cosi
possente e cosi incerto che poteva con una equivalenza spaven-
tosa di probabilita dargli il successo o dargli la morte. Sotto i suoi
occhi s’era compiuta la cosa magnifica e terribile.

Ed ella non lo aveva trattenuto, ed ella non aveva gridato, ed
ella poteva, adesso, trovare la forza di seguitlo collo sguardo nelle
evoluzioni audaci ch’egli andava compiendo nell’azzurro e delle
quali ella apprendeva la bellezza e il pericolo solo attraverso 1
commenti del pubblico.

Ah, quei commenti, che susseguirsi di trasalti per il suo cuore
malato!

Dicevano, le voci, accompagnando ogni nuova manovra
dell’aviatore.

— Ora va verso il mare.

— No, ritorna.
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— Ahil un viraggio troppo stretto!

— Se I’¢ cavata, meno male!

— Attenti, passa sopra le tribune!

— Dio, come s’abbassal

— Ma ¢ pazzo, ci schiaccia tutti!

— Se cadesse adesso, che frittatal

— Si alza ancora, si alza, ecco!

— Gli ¢ andata bene ma mi pare poco prudente!

Mentalmente, meccanicamente, colla fede ingenua di quando
era una collegiale. Eva pregava adesso.

— Dio mio, proteggetelo! Madonna Santa, assistilo tul

Come era lungo il tempo!

Perche Ettore non scendeva, adessor Le pareva durassero da
un secolo, quel volo e il suo orgasmo.

Come stava male! come stava male! tutto il suo sangue era in
tumulto; forzava le pareti del suo cuore, forzava le pareti del suo
cervello, ronzava nei suoi orecchi, gorgogliava nelle sue arterie,
le affluiva in ondate calde al viso, si ritirava tutto al cuore....

Adesso c’era un velo fra lei e la folla e le cose intorno, un velo
fra i suoi occhi e le ali bianche lassu che portavano il suo diletto
per le vie azzurre dello spazio: appena vagamente, colla seconda
vista dell’amore, ella poteva seguire le larghissime volute che l'ae-
reoplano andava trascinando al disopra dell'aereodromo abbas-

sandosi a volte con abbandoni improvvisi impressionantissimi,
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risollevandosi di colpo con una sicurezza che deponeva insieme
dell’abilita e dell’audacia del pilota.

Certo il gioco folle doveva affascinare Noris e inebbriarlo
percheé a un tratto lo si vide dirigere il suo volo sul mare, oltre la
collina breve che nascondeva alla folla la distesa azzurra infinita.

D’un colpo, tutti gli spettatori furono in piedi sugli scanni,
sulle gradinate delle tribune, sullo steccato per meglio seguire e
piu lontano le vicende del volo.

Anche Eva si provo.

Si sentiva soffocare ma voleva vedere ancora, voleva vedere....

A stento riusci a salire sulla propria sedia, e inutilmente.

Un gruppo d’'uomini era salito sulla balaustrata della tribuna
vicina e le impediva di vedere non solo verso il mare lontano ma
nemmeno nel raggio dell’orizzonte piu prossimo.

Nulla, non vedeva piu nulla.

Intuiva quello che accadeva soltanto dalle parole e dai com-
menti dei vicini.

E 1 commenti costituivano un’agonia.

— Ahi! ha incontrato una corrente!

— Ha il vento di fianco!

— Lo vince.

— Non lo vince. Non riesce a girare.

— Ahi! oscilla....

— Sul piu su! perche si ostina a voler girare in quel punto?

— Val val
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— Cade!

— E caduto!

Un urlo nel pubblico e un’esclamazione disperata piu alta
dell’'urlo, deprecante al destino:

— No! no!

Tutti gli occhi furono d’un tratto fissi nel punto d’onde il
grido era partite. Videro due esili braccia candide e nude alzate
convulse.... Un attimo, poi piu nulla. Le braccia erano ricadute
lungo il sottil corpo accasciato che stramazzava sulla gradinata
della tribuna, la voce disperata taceva, per sempre, e per sempre
era muto anche il piccolo cuore spezzato.

Nessuno penso o credette la realta terribile: il pubblico delle
tribune s’accorse, con ribrezzo, della morte, solo quando vide un
fiotto di sangue sgorgare dalle labbra violacee della caduta e
scendere come un rivo di porpora lungo il suo vestito bianco.

Nello stesso istante, accolto da un applauso formidabile, riap-
pariva all’orizzonte, alto al disopra della collina, magnifico di bel-
lezza, di sicurezza, d’audacia, di trionfo, I'aereoplano di Ettore
Noris.

Egli seppe solo quando, strappatosi alle congratulazioni degli
accorsi, sottrattosi alle insistenti domande dei giornalisti, si ti-
volse a cercare la dilettissima collo sguardo e non la trovo piu e

vide invece, nel punto dove ella doveva trovarsi, un gruppo di
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guardie in un grande spazio vuoto. E fu subito fuori, senza in-
terrogare, corrusco in viso come la sua disperata ansia fosse sde-
gno, torvo di minaccia per non apparire spezzato dall’angoscia.

Avevano pietosamente coperto la morta con una bandiera
tolta a uno dei pennoni di festa.

Senza un grido, ma con un impeto di belva, Noris si slancio,
strappo la bandiera, vide.... E allora 'utlo usci, disperato, formi-
dabile inutilmente imprecante al destino, inutilmente implorante
la morta.

Come un pazzo egli si getto sul cadavere, lo sollevo in un
abbraccio appassionato, lo strinse sul proprio cuore come a ri-
dargli la vita, lo chiuse fra le sue salde braccia come a rapirlo alla
morte, chiamandolo disperato, incapace di credere che la diletta
potesse una volta restar sorda alla sua voce.

— Eval Eva!l Eval

Un’ora dopo, la povera piccola morta giaceva sopra un tavolo
dell’hangar, composta nel suo semplice vestito bianco, protetta
da una delle ali dell’aereoplano distesa al disopra di lei.

L’hangar era stato chiuso con una gran tenda bianca improv-
visata. Fuorti facevano scolta d’onore alla morta i meccanici di
Noris, quelli di Lorenzo Rolla, due piccoli reporters, due
agenti....

Dentro ’hangar, Ettore Noris era solo colla sua morta.
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E nessuno udi la promessa ch’egli le susurro chino sul suo
viso cereo, colle labbra premute sulle labbra gelide di lei:

— Per la tua vita che tu m’hai dato, tutta la mia, o cara, oggi,
domani, sempre!

E il fragile corpo immoto parve trasalire di gaudio.
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PARTE PRIMA

In cerca della bella morte

L

I due uomini, discorrendo si erano inoltrati sotto il boschetto
d’acacie che Susanna Pearly prediligeva, dove ella soleva trascor-
rere gran parte delle sue giornate in quella fine d’estate gia piena
precocemente di sottil fascino autunnale e dove si trovava anche
in quell’istante assorta nella lettura di un romanzo francese che
nella sua abituale asprezza di giudizio ella aveva gia definito as-
surdo e pazzesco.

All’apparire dei due uomini ella si alzo di scatto con un moto
impaziente di tutta la sua personcina nervosa e mosse per andar-
sene, ma la voce di Max Kindler la fermo.

Calda e devota, la voce di Max Kindler pregava:

— Perdonate, signorina Susanna: sono mortificato d'avervi
disturbata; non sapevo di trovarvi qui.

— Non importa.

— Ce ne andiamo subito noialtri, restate.

— Grazie, — fece ancora, breve, la fanciulla rimettendosi a
sedere.

Max Kindler continuo:
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— Volete permettermi di presentarvi Ettore Noris, aviatore
che acconsente ad applicare il mio motore e a servirsene esclu-
sivamente?

Senza degnare d’'un’occhiata il giovane che s’inchinava, Su-
sanna abbasso lievemente il capo in un freddo saluto silenzioso.

Una nube passo sulla fronte di Max Kindler. Senza insistere
oltre egli disse:

— Buongiorno, — e mosse con Noris per un viale opposto.

Per qualche istante i due uomini camminarono vicini e silen-
ziosi, poi, credendo di dover fare le scuse di Susanna, il direttore
delle officine elettrotecniche Pearly disse a Noris:

— L’accoglienza della signorina Pearly dev’esservi sembrata
un po’ strana: perdonate; ¢ una creatura molto bizzarra.

— Non ho badato come m’abbia accolto, — fece Notis tran-
quillo.

E siccome I'ingegnere Kindler lo guardava stupito, egli sog-
glunse per temperare 1'asprezza dell’insolenza non voluta:

— Non bado mai all’accoglienza delle donne.

— Ah! ho capito, — osservo il buon tedesco sorridendo, —
siete un misogino.

— Come volete.

— Una cosa singolare alla vostra eta, e difficile, piuttosto.

— Ho la mia macchina, — disse Noris.

— E P'amate sopra ogni cosa al mondo?

— Sopra ogni cosa.
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— Vi capisco perfettamente.

Come riuscisse a capire la passione esclusiva dell’aviatore non
spiego il sentimentale tedesco che da tre anni, da quando cioe
aveva assunto la direzione delle officine Pearly, adorava Susanna
e aveva subordinato alla conquista di lei ogni suo sforzo di la-
voro, e si riteneva adesso il piu felice degli uomini perche il padre
Pearly gli aveva finalmente concesso la mano della figliuola come
premio per aver creato il nuovo motore d’aereoplano Kindler-
Pearly.

Il nuovo motore era stato appunto provato da Ettore Noris
con un risultato che aveva deciso I'aviatore ad accettare le pro-
poste della casa Pearly di adoperarlo ormai esclusivamente. 1l
contratto era vantaggioso per ambo le parti: per Noris che — a
parte il beneficio finanziario assicuratogli dal contratto — poteva
trarre maggior profitto per il suo giuoco d’audacia da un motore
leggerissimo e potentissimo e per la casa che non avrebbe potuto
trovare maggior richiamo e piu efficace della collaborazione ef-
fettiva d’un aviatore della fama e dell’abilita di Ettore Notis.

I contratto doveva venir firmato fra due giorni, dopo un’ul-
tima prova definitiva da parte di Noris, prova che doveva sopra-
tutto servir di pretesto per una giornata d’aviazione dalla quale
la Casa Peatly contava di trarre un vantaggio notevolissimo per
il suo motore dal punto di vista della pubblicita. Per la stessa data

era fissato il fidanzamento ufficiale di Max Kindler con Susanna.
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Certo sarebbe stato, quello, il piu bel giorno di sua vita per
I'ingegnere Kindler, quello che coronava tutti i suoi sogni d’am-
bizione e di cuore. Insieme egli conquistava di colpo la fama, la
fortuna, una situazione magnifica assicurata ormai per sempre e
una compagna di vita adorata e adorabile.

Perche era bella e buona Susanna Pearly.

Della sua origine inglese ella conservava la freschezza mera-
vigliosa della carnagione, 'oro cupo e lucente dei capelli copio-
sissimi, I’alta persona slanciata rivelante la solidita e la saldezza
anche sotto la delicatezza dei contorni e la purezza della linea.
Ma il sole d’Italia — dove suo padre era venuto a trapiantarsi tren-
tanni prima e dove ella era nata — aveva brunito il tono della sua
carnagione di velluto e tinto di porpora le suo labbra e adom-
brato 1 suoi grandi e strani occhi verdi come una malachite stem-
perata nell’assenzio, di ciglia e sopracciglia nerissime. Ne deri-
vava alla sua bellezza un suggello di stranezza singolare cui ag-
giungevano i modi bizzarri della fanciulla: una sua alterezza sde-
gnosa trasparente dalla fisionomia, dal contegno, dal tono della
voce, dal modo di portare il capo, di parlare, di tacere; una fran-
chezza eccessiva, rude ed eccessivamente pronta nel giudicare,
nel condannare, nel respingere; un pessimismo inesplicabile
colla sua vita facile e privilegiata e traducentesi in diffidenza con-
tro tutti e contro tutto; una freddezza che forse era soltanto ri-

trosia eccessiva; una suscettibilita che poteva essere il riflesso di
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una eccessiva delicatezza. Difetti tutti che potevano pregiudi-
carla nella impressione di chi I'avvicinava per la prima volta, ma
che non impedivano in lei una vera e reale bonta, una profondita
sincera, di sentimento, una generosita senza confini e anche una
reale docilita.

Per questa sua docilita aveva accettato dal padre il fidanzato
propostole quantunque il suo cuore e la sua anima non le aves-
sero mai parlato di Max Kindler. Veramente, di nessuno le ave-
vano mai partito il suo cuore e la sua anima. A vent’anni, Su-
sanna Pearly era sentimentalmente ignara come una bambina.
Certo ella pure s’era foggiata un ideale fantastico come ogni fan-
ciulla sogna e si crea fin che il cuore tace e 'anima dorme. E
questo signore del sogno di Susanna Pearly era bruno e pallido
e aveva un’anima d’artista.

Ma era rimasto confinato nel regno della fantasia e abbando-
nato senza rimpianto non appena suo padre le aveva parlato di
Max Kindler che era biondo e rubicondo e allineava cifre e for-
mule invece di scrivere versi o di cercar colori ma che rappresen-
tava — a detta di suo padre — un partito convenientissimo e ai
suoi occhi un grande vantaggio, quello di vivere nella stessa casa
di suo padre dove ella pure avrebbe continuato a vivere anche
dopo il matrimonio nella cornice delle care cose abituali.

Poi, Max Kindler 'adorava. Anche questa era una verita in-

contestabile.
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Con lui, ella non avrebbe mai avuto bisogno di modificare il
suo carattere, di costringersi, di sacrificarsi, di soffrire.

Egli 'amava cosi com’era, 'avrebbe sempre amata cosi. La
sua tenerezza avrebbe sempre trovato una scusa per i suoi difetti,
un’attenuante per i suoi capricci, un motivo di adorazione per
qualunque suo gesto. Era cosi.

Anche adesso, mentre riattraversava il giardino per ritornare
in cerca di lei dopo di avere accompagnato Ettore Noris nel ga-
binetto del suo futuro suocero per le ultime definizioni del con-
tratto, Max Kindler non era piu tenuto che da una sola preoccu-
pazione: quella di conoscere in che cosa egli fosse dispiaciuto a
Susanna per giustificare il malumore che ella gli aveva dimostrato
poco prima.

Non gli occorse indagare molto per sapere.

Appena ella lo vide si alzo e con un gran gesto di sollievo
esclamo:

— Meno male! la via ¢ libera, a quanto pare?

— Che volete dire, cara?

— Posso o non posso uscire in giardino?

— E lo chiedete, Susanna? non siete voi la padrona qui?

— Pare di no poiche non si puo stare in pace nemmeno in
quest’angolo.

— Avete ragione, Susanna, e vi ho gia chiesto scusa. Se avessi
saputo che voi eravate qui mi sarei fatto uno scrupolo di distur-

barvi.
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— Potevate almeno risparmiarmi quella presentazione.

Max Kindler guardo la fanciulla sbalordito.

— Se credete — ella continuo corrucciata — ch’io vi sia grata
d’avermi presentato quell’individuo!

— Avete qualche speciale motivo di antipatia verso Noris? —
domando I'ingegnere ingenuamente.

— Antipatia? vi pare ch’io possa onorare di un sentimento
qualsiasi cotesti individui? Deploro che mi abbiate presentato un
aviatore. Qualche giorno voi arriverete a impormi ufficialmente
il vostro chauffeur o il vetturino di piazza.

— Oh, che confronti, Susannal — esclamo Max Kindler.

— I piu logici. Non vengono forse tutti da codeste classi i
vostri novelli eroi? Un giovanotto furbo che dieci anni fa avrebbe
fatto il vetturino faceva il conduttore d’automobili due anni fa e
quest’anno fa il pilota d’aereoplani, ma I'individuo resta lo stesso.
Voi mi avete dunque presentato un vetturino.

— Susannal — esclamo con tono supplice I'ingegnere.

— Ebbene? smentitemi se potete!

— Ma sicuro. Voi avete gran torto di generalizzare cosi. Et-
tore Noris non € mai stato né un vetturale né uno chauffeur.

— Cos’era? un ducar — fece ironica la voce della fanciulla.

— Non era un duca, ma era un giovinotto di buonissima fa-
miglia che studiava ingegneria quando lo prese la passione
dell’aviazione. Se avesse finito 1 suoi studi, oggi potrebbe forse

essere al mio posto. Se lo aveste sentito discutere con me intorno
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al mio motore, sareste rimasta meravigliata. A voi, cara, i0 posso
confessare che debbo al suo consiglio alcune modificazioni ap-
portate al mio motore che ritengo importantissime.

— Capisco che gli siate grato, — fece la fanciulla, — ma io non
c’entro nei vostri doveri di riconoscenza.

— Voi volete farmi soffrire, Susanna. Ho dunque commesso
un cosi gran delitto presentanovi Ettore Noris, il piu grande fra
gli aviatori italiani, presentemente, e forse uno dei primi del
mondo? Vi sareste offesa se vi avessero presentato Beaumont?

— E un’altra cosa, — ella disse. — Prima di essere aviatore,
Beaumont era un ufficiale della marina francese. Rimane sempre
un ufficiale. Egli non ha fatto della sua audacia un mezzo per far
quattrini, non ha avvilito la sua passione facendone un mestiere!
E la sua ¢ I'audacia del'uvomo cosciente che sa quanto puo chie-
dere alla sua freddezza e quanto rischio rappresenti ogni suo ten-
tativo. E 1 suoi tentativi hanno tutti uno scopo nobilissimo:
quello di affermare il valore dell’aereoplano specialmente come
mezzo di difesa per la patria.

— 1I che non gli ha impedito di partecipare a gare che gli
hanno reso centinaia e centinaia di migliaia di lire. Ma anche qui
vol siete ingiusta con Noris, mia cara amica. Se aveste assistito
alla discussione delle condizioni del nostro contratto vi sareste
convinta che nessun uomo ¢ meno venale di lui. La questione
del denaro ¢ meno che secondaria in lui: la cosa, d’altronde, ¢

notoria, tanto che malgrado i suoi innumerevoli successi, egli
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non conta un nemico fra i suoi colleghti, il che costituisce un fatto
quasi inverosimile in quel mondo.

A corto d’argomenti per sostenere il suo rancore, Susanna
esclamo:

— Insomma, per voi ¢ un dio questo signor Noris!

Sentendo che stava per aver battaglia vinta, Max Kindler sor-
rise e avvicinandosi un po’ piu alla sua fidanzata, osservo:

— Non volete perdonarmi di averlo davvero simpatico? Pen-
sate, cara Susanna, ch’io debbo a lui in gran parte la possibilita
d’introdurre il mio motore. E se ricordate che vostro padre aveva
subordinato al mio successo il consenso alle vostre nozze, do-
vete capire la mia gratitudine per Noris.

— Siete sempre eccessivo. Se non era lui che introduceva il
vostro motore, sarebbe stato un altro.

— Non lo dite. Anzitutto un altro non avrebbe forse accet-
tato il rischio della prova; poi, la prova stessa, affidata a un indi-
viduo che non avesse avuto la sicurezza di Noris poteva mutarsi
in un disastro irreparabile anche per il successo del motore, e,
infine, nessuno avrebbe potuto fornirci il magnifico richiamo
che il nome di Notis ci dara.

— Ma se I’ho detto io! & un dio.

— No, semplicemente un uomo ma una simpatica persona,
convenitene.

— Non I'ho guardato.
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— Lo so. Ma voialtre signore avete un privilegio di saper ve-
dere senza guardare.

— Non so se sia vero. In ogni caso vi assicuro che non ho
approfittato ai questo privilegio in favore del vostro Noris.

— Come lo odiate! — fece Kindler sorridendo.

— Macche odiare! non ’ho guardato, ecco. Non esiste per
me.

— Com’¢ strano! — mormoro I'ingegnere.

— Che cosa ci trovate di strano?

— In quello che voi dite, nulla, cara.

— E allora?

— Pensavo a una coincidenza curiosa.

— E cioe?

Senza rispondere direttamente alla domanda, I'ingegnere os-
servo ancora:

— Forse ¢ vera la teoria delle forze psichiche latenti che si
attraggono o si respingono.

— A proposito di che cosa, se ¢ lecito, improvvisate codesto
commentor?

— A proposito di questo, che fra voi e Noris deve esserci
davvero una corrente repulsiva.

— Ah!

— Gia. Voi non avete badato a lui: lui non s’¢ accorto di voi.

Un moto improvviso di sdegno coloro le gote pallide di Su-

sanna.
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— Spero bene — osservo — che egli non avra osato parlarvi di
me.

Ancora una volta I'ingegnere sorrise.

— Sentite, Susanna, — disse poi, — questo che sto per dirvi,
suscitera forse il vostro sdegno ma io non sono capace di na-
scondervi cosa alcuna.

— Lo spero.

— E cosi. In merito di questa prova di devozione assoluta e
di assoluta fiducia, io vi prego, dunque, di raccogliere tutta la
vostra bonta e di ascoltarmi con indulgenza.

— Con indulgenza?

— Si.

— Siete dunque colpevole?

— Voi giudicherete. Quando Notis e io vi abbiamo lasciato
poco fa dopo quella vostra feroce accoglienza....

— Feroce? — interruppe Susanna sbalordita dall’audacia del
suo fidanzato.

— §i, cara, feroce; ma non conta. Dicevo dunque che quando
ce ne andammo, Notis era silenzioso e oscuro in viso.

— Che cosa s’era aspettato? Ch’io mi commovessi?

— Ecco, vedete, anche voi come me, avreste attribuito quel
suo contegno alla impressione della vostra accoglienza. Cosi, io
mi credetti in dovere di chiedergli se mai fosse stato malcontento

dell’esito della mia presentazione.
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— Faceste male. Max: ma ormai non c¢’¢ piu rimedio. Il signor
Noris si sara permesso degli apprezzamenti.

— No.

— Ah!

— Mi disse che non s’era accorto del come lo avevate rice-
vuto.

Stavolta Susanna scatto:

— Ma questa & una villania! E la villania rivelatrice dell’indi-
viduo! e voi I'avete tollerata?

— Sarebbe stata infatti una villania se Noris non si fosse af-
frettato a soggiungere che egli non si accorge mai dell’acco-
glienza delle signore.

— Vi garantisco che se io avessi occasione di rivedetlo, lo
sforzerei ad accorgersi di quello che io penso di lui.

— E inutile, — fece Kindler dopo un istante, — non ho for-
tuna, oggi, con voi, mia cara Susanna.

— La colpa non ¢ mia.

— Sono disposto ad ammetterlo purche voi consentiate a far
la pace.

— Non ho nulla contro di voi, Max, lo sapete.

— Grazie, cara. Mi volete dare la mano, adesso?

Ella depose la sua piccola mano rosea tenuta con una cura
estrema in quella larga e villosa del buon tedesco con perfetta

cordialita ma senza commozione alcuna.
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— Cara piccola mano che fra qualche giorno sarai tutta mia....
— fece Kindler chinandosi a baciarla.

Soggiunse dopo un istante di silenzio:

— Vot siete una buona bambina, piccola Susanna, ma biso-
gna conoscervi come i0 vi Conosco per apprezzarvi come meri-
tate. lo spero che saremo felici insieme.

— Lo spero anch’io, Max.

Il loro amore non ebbe altra espansione.

Quasi subito I'ingegnere si stacco dalla fidanzata per recarsi
all’officina e Susanna riprese sola la via verso casa.

Il giardino era deserto, adesso, e la fanciulla malinconica. La
bella testolina strana si ergeva ancora disdegnosa e altera in at-
teggiamento di sfida ma c’era una nube dentro gli occhi di mala-
chite frangiati di nero, sulla purissima fronte bianca sotto il dia-
dema d’oro brunito.

Susanna era malcontenta: se di s¢ oppure di Max Kindler, non
avrebbe saputo dire. Forse di s¢ e di lui insieme: forse avrebbe
voluto che il colloquio singolare non fosse avvenuto, forse lo
avrebbe voluto piu favorevole a lei. Siccome pero tutti 1 suoi im-
peti e tutte le sue stranezze non le impedivano di possedere lim-
pido e profondo il senso della giustizia insieme all’abitudine di
un’autocritica severa, ella concluse cosi la ricerca della genesi del
suo malcontento:

— Sono seccata di aver avuto torto di fronte a Max.
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Chi porto le conseguenze di quella conclusione, nel suo pen-
siero, fu ancora Noris.

— Tutto per colpa sua, — ella disse. — Se non era lui, la mia
mattinata non era guastata cosi.

Ma era scritto che per quel giorno Noris dovesse costituire il
suo incubo.

Susanna aveva appena salito la breve gradinata che dal giar-
dino metteva nel vestibolo della villa, che Noris le apparve un’al-
tra volta in un atteggiamento singolarissimo, intento ad aiutare
Nadina, la minor sorella di Susanna, a raccogliere un fascio di
fiori sparsi sul pavimento del vestibolo.

Essi non la videro subito: erano chinati e le volgevano le
spalle e Susanna pote udire la voce di Notis, una calda voce au-
torevole e dolce insieme, dire alla bimba:

— Bisognera farne due mazzi, signorina, se no, ella arrischia
di perderli un’altra volta.

Nadina rispondeva:

— Ha ragione. Ma ne porto sempre tanti e non mi sono ca-
duti mai: non so come sia stato questa volta.

— E stato che i fiori erano troppi per le sue piccole braccia.

Ella pregava, confusa:

— Ma adesso lasci, la prego. Lei m’ha aiutata anche troppo.

— Ma le pare? mi diverto.

Susanna rivelo la sua presenza con una domanda alla sorella:

— Cosa succede?
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Di scatto Noris fu in piedi, saluto, riprese la sua maschera
d’impassibilita, rispose per la piccola che senza rialzarsi e senza
parlare fissava i suoi grandi occhi limpidi in quelli della sorella:

— Nulla di male; la signorina entrava mentre io uscivo e ha
perduto i suot fiori. Adesso li abbiamo raccolti.

Nadina sortise.

Susanna cercava impaziente nel suo sdegno e nel suo rancore,
la frase che dicesse a Noris il suo disprezzo, ma la cercava invano.
Le mancava il pretesto per un’offesa e suo malgrado sentiva che
la fisionomia di Ettore non era di quelle che consentano una ir-
riverenza.

Si limito a dire alla sorella:

— Ringrazia il signore.

Un’altra volta Nadina sorrise guardando Notis e arrossi.

Fu quello il suo ringraziamento.

Noris prese la mano che la piccola gli porgeva, s’inchino
senza una parola a Susanna e usci.

— Un’altra volta, — fece Susanna rivolta alla sotellina, —
quando ti accadesse di lasciar cadere i fiori, mi farai il piacere di
chiamare un domestico ad aiutarti.

— E stato lui che ha voluto, sail

— Ma tu non dovevi volere. Non si accettano favori da una
persona che non si sa nemmeno chi sia.

— Si che lo so chi ¢, — fece Nadina trionfante.

— E se lo sai, tanto meglio, cio¢, tanto peggio.
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Nella ingenuita dei suoi tredici anni la bambina osservo:

— Perche tanto peggio?

— Percheé ¢ una sconvenienza.

Stavolta, Nadina non replico piu. La parola pronunziata dalla
sorella aveva un significato oscuro, ma il tono con cui era stata
detta sapeva di burrasca.

In perfetta buona fede la fanciulletta credette che la sconve-
nienza consistesse tutta nel fatto d’aver accettato che un cosi il-
lustre aviatore si disturbasse per lei.

— Hai visto com’e gentile? — disse, — e come ¢ bello!

— Bello? — fece Susanna scandolezzata, — Ma come parli tu,
oggi, baby?

— O Dio, sta a vedere che non potro nemmeno piu vedere
se un uomo ¢ bello o brutto.

— Un aviatore non ¢ un uomo, — fece breve Susanna.

I grandi occhi limpidi la fissarono attoniti.

— Tu dici? e che cos’é allora?

— E un aviatore.

— Allora diro che Noris ¢ una simpaticissima persona. Si puo
dire questor

— Se lo si pensa, si.

— Io lo penso, Susanna.

— Le bambine della tua eta non dovrebbero avere opinioni
in proposito.

— Ma io ho gli occhi, Susanna. E vedo. E Noris mi piace.
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— Mi farai il piacere di non esporre a nessuno queste tue
sconvenientissime idee.

— Ti ubbidiro, Susanna, ma a te posso dirlo, nevvero? Vedi,
se dovessi prendere marito, io vorrei un uomo come Ettore No-
tis.

— Tu sei una scema, — sentenzio la sorella.

Ed entro in casa lasciando la piccola sola.

II.

Due giorni dopo, nell’aereodromo improvvisato in una delle
immense praterie che I'ingegnere Pearly possedeva fuori di Bre-
scia, poco lontano dalla sua villa e dalla sua officina, Susanna
rivide Notis.

Ostinandosi nella sua avversione colla pertinacia d’una
bimba, ella aveva tentato di esimersi dall’assistere alle prove del
nuovo motore Kindler-Pearly del cui risultato inventore e pro-
prietario erano ormai piu che sicuri e che percio entrambi inten-
devano circondare d’una solennita imponente; ma il suo tenta-
tivo di astensione era stato accolto da suo padre con tanta sor-
presa e da Max Kindler con tanto rammarico che ella aveva do-

vuto rinunziare a insistervi.
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— Io ho lavorato pensando a voi, Susanna, — le aveva detto
il fidanzato, — e voi vorreste infliggermi questa offesa di non as-
sistere al mio trionfo?

Era vero: quello doveva essere il trionfo di Max, ma Susanna
se lo era scordato. Non vedeva che il fatto immediato nello
scopo della riunione e il fatto immediato erano i voli di Ettore
Noris.

Per vedere Noris volare e non gia per conoscere 1 risultati del
rendimento del motore Kindler-Pearly erano convenute all’ae-
reodromo, accettando I'invito del padre di Susanna, tutte le ami-
che e conoscenti di costei, vale a dire tutta ’aristocrazia femmi-
nile di Brescia col triplice fascino della bellezza, della eleganza,
dello sfarzo, creando intorno all’aereodromo, nell’'unico ordine
di tribune espressamente costrutto nel recinto chiuso, una ghir-
landa viva di magnifici fiori umani.

Oltre il recinto, sul campo aperto, si assiepava la folla quasi
tutta maschile, enorme, appassionata, una seconda ghirlanda
nera piu spessa assai della prima e immobile, severa, rispettosa.

Nel recinto lungo le tribune, era un brusio vivace di voci cin-
guettanti contenute, di esclamazioni sommesse, di risatine sof-
focate terminate in una piccola smorfia di falso sgomento... Piu
intenso era il brusio nel vasto palco che I'ingegnere Pearly aveva
riservato per la sua famiglia, ch’egli, con molto buon gusto, aveva

disertato poi per recarsi nell’hangar insieme al suo futuro genero,
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e dove erano convenute invece, intorno alla signora Pearly, a Su-
sanna e a Nadina le piu intime amiche della signora e delle si-
gnorine.

Tre gruppi, nel palco: le entusiaste dell’aereoplano, capitanate
da Nadina, la quale nascondeva gelosamente nel suo piccolo
cuore d’essere entusiasta anche dell’aviatore; le miscredenti
dell’aviazione — per terrore, per sfiducia, per misoneismo — in-
differentissime per I’aviatore, con alla testa la signora Pearly ma-
dre; e infine le entusiaste di Ettore Noris, signorine tutte nell’eta
romantica e giovanissime signore sentimentali o fantastiche o ci-
vettuole.

Susanna non apparteneva a nessuno dei tre gruppi.

A chi le aveva chiesto la sua impressione, ella aveva risposto
con una frase banalissima:

— Una cosa interessante, senza dubbio.

Adesso, ostentando di non guardare verso il campo dove No-
ris, gia pronto, provava il motore, ella ascoltava con un sorriso
assente i commenti delle sue giovani amiche.

Anna Gaudio, la ricchissima, osservava meravigliata:

— Ma ¢ vero che ¢ un bellissimo ragazzo: peccato che faccia
laviatore!

— Che vuol dire? — replicava convinta e autoritaria Elsa Mar-
litt, la pallidissima e intelligentissima figlia del banchiere tedesco,

— quando un uomo raggiunge in quello che fa I'eccellenza che
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Noris ha raggiunto non fa piu parte del gregge, ¢ qualcosa ed ¢
qualcuno.

— Ha ragione, — approvarono parecchie.

II concetto di Kindler che pero Kindler non aveva saputo
esprimere cosi bene.

Susanna che aveva un grande rispetto per intelligenza della
sua amica le domando:

— Tu credi cosi?

— Ma sicuro!

— Allora, anche un bravo chauffeur....

— Certamente. Non ve ne sono dei famosi? di quelli che si
sono illustrati in certe corse vertiginose cosi da assurgere all’en-
tita di esseri fantastici? Qui siamo in un campo superiore esteti-
camente e anche il valore dell'individuo s’accresce qui per la gra-
vita maggiore e costante del pericolo.

— Non so, — replico Susanna, — io non apprezzo che l'intel-
lettualita.

— Vuoi dire, credo, le affermazioni che rientrano nel domi-
nio diretto dell’intelligenza, che ne sono espressioni immediate.

— Certamente.

— Credo che tu abbia torto. Puo darsi che alla tua natura di
cerebrale siano piu affini gli uomini di pensiero che non quelli
d’azione: non ¢ una ragione per coinvolgere tutti questi ultimi in
un assoluto disprezzo.

ILa voce acuta, concitata di Nadina interruppe le due amiche.
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— Parte! parte!

Era vero.

Ritto presso la sua macchina, tutto chiuso in uno stretto sca-
fandro nero che allungava la sua figura e dava un’intensita anche
piu cupa alla sua espressione d’austerita, Ettore Noris impartiva
le ultime disposizioni ai meccanici.

Adesso, dal palco di Peatly, lo si vedeva benissimo.

— Com’¢ sempre serio, — osservo una delle fanciulle che ap-
parteneva al gruppo delle entusiaste.

Nadina disse con importanza:

— Ma vedessi che aria buona ha quando ride!

Susanna si rivolse a guardarla con una occhiata di rimprovero.

Ma gia due o tre voci domandavano:

— Tu lo hai veduto ridere?

— Sicuro, con me. Non lo sapete che ¢ stato a casa nostra?

Le domande, allora, furono per Susanna.

— Racconta. Che tipo ¢?

— Educato?

— Interessante?

— Distinto?

— Non so, — disse breve Susanna, — con me non ha patlato.

— E una persona molto corretta, — intervenne a dire la grossa
signora Pearly dal fondo della bergere dove s’era sprofondata. —

Mio marito m’ha detto che ha una coltura non comune.
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— Si, — confermo Elsa Matlitt, — ha fatto due anni di Politec-
nico con mio fratello.

— Saranno amici, — disse Susanna.

— Lo sono.

— Ah!

— Maurizio conosce anche tutta la sua storia.

— Ahl, ¢’¢ una stotia?

— Pare.

— D’amore? — interrogo la biondissima signora Acerra che
viveva di romanzi fantasticati, letti e cercati.

— D’amore, — disse breve la Matlitt.

Susanna taceva.

— Racconti! — supplicarono parecchie voci.

— Non posso, non so.

— Che peccatol

Un’altra volta il rombo del motore interruppe i commenti.

Adesso, Noris partiva.

Anche Susanna guardava, vinta suo malgrado dal fascino
della cosa magnifica, presa dall’entusiasmo della folla che in
unico palpito e in impeto solo salutava la macchina librantesi
nell’alto con uno scroscio di battimani che veniva da ogni parte

del campo e si diffondeva lontano con un clamore di gloria.
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Com’era suo costume di fare, Notris aveva drizzato in alto la
prora del suo velivolo come un destriero impennato, con un’au-
dacia di manovra che dava, veduta, un brivido, che metteva
nell’entusiasmo del pubblico la tensione di uno sgomento.

— Se cadessel — disse alle spalle di Susanna una piccoletta
bianca in viso come un cencio lavato.

Susanna si rivolse coll'impeto d’una persona, offesa, poi ebbe
vergogna del suo impeto, torno a voltarsi, fisso ancora 1 suoi oc-
chi verdi su nell’azzurro dove macchina e aviatore s’erano ormai
chiusi in una cosa sola staccantesi sullo sfondo dell’otizzonte
sfavillante di sole come una doppia sottil linea soltanto, due brevi
parallele nere di cui la superiore fosse un poco piu lunga dall’al-
tra.

— Taci, — diceva la signora Acerra alla piccola, — non si pen-
sano nemmeno codeste cose.

— Perche? — chiedeva la bimba meravigliata.

— Perche portano sfortuna.

Elsa Marlitt sorrise.

— Mi trovate superstiziosa? — domando la biondissima
Acerra alla fanciulla.

La Marlitt torno a sorridere.

— Siete italiana e per giunta meridionale, — disse, — ¢ naturale
che siate superstiziosa. Non ridevo per la vostra paura ma per
quella di Gretel.

La piccola Gretel aspetto la spiegazione senza sollecitarla.
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— E vanalatua paura, Gretel, — fece la Matlitt. — Ettore No-
ris non puo cadere.

— Davvero?

— Davvero. Ma per una ragione che tu non puoi ancora com-
prendere, cara.

— Dilla a me, — fece sottovoce Susanna senza distogliere lo
sguardo dall’alto.

— Ma per questo semplicemente, che egli ¢ segnato in fronte
dal destino e molte grandi cose deve compiere prima che 'ultima
sua ora sia suonata.

— Come lo sai, tu?

— Se tu lo avessi guardato come io I’ho guardato, Susanna,
gli avresti veduto impresso in fronte il crisma della vittoria. Egli
appartiene alla razza dei dominatori; ne ha la espressione pacata,
profonda, austera, chiusa.

La voce flautata della biondissima Acerra osservo:

— Come lo esaltate, signorina Marlitt! Non ne sareste per
avventura un poco innamorata?

Un’onda di sangue sali a colorare il chiaro viso della fanciulla.

Ma ella rispose tranquilla:

— Sarebbe inutile.

— Lo ammirate perd molto?

— Lo ammiro molto.

— Come aviatore o come uomo?

— Non ho mai pensato a separare 'uomo dall’aviatore in lui.
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— Scende, — fece a un tratto, piano, quasi lo dicesse a s¢
stessa, Susanna.

— Precipital — esclamarono sgomente due o tre piccine.

Una getto anche uno strillo acuto che distolse per un attimo
lattenzione della folla dall’aviatore.

Ma non precipitava Noris.

Egli si abbandonava semplicemente a uno di quegli esercizi
di virtuosita che mettevano a repentaglio la sua vita cento volte
e cento in ciascuno dei suoi voli. Salito a un’altezza vertiginosa
pareva precipitarne a un tratto a piombo dando la sensazione
assoluta della caduta.

Giunto a un centinaio di metri dal suolo, ristabiliva I’equilibrio
della sua macchina e risaliva lentamente descrivendo larghe spi-
rali riposanti che calmavano per un poco lo sgomento della folla.

— La vita e la morte sono veramente un giuoco per lui, —
disse Susanna sottovoce, per s¢ e forse anche per 'amica.

— Un giuoco, — confermo costei.

Adesso entrambe seguitavano I'acrobatismo aereo di Noris
con un palpito che non era di angoscia ma di esaltazione.

Susanna non rammentava piu il suo disdegno.

Ma era veramente quello 'uomo che ella aveva sprezzato, che
aveva deplorato d’aver dovuto conoscere che s’era proposta di

umiliare e di avvilire?
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No. Ella era stata vittima di un inganno. Fra il suo disprezzo
e la realta c’era tutta la distanza che correva tra un aviatore e
Noris.

Questi, non era un pilota, era il signore dell’aria.

D’aver trovato questa spiegazione e questa giustificazione si
trovo tranquilla.

— La tua teoria dell’eccellenza ¢ giusta, — ella disse rivolta
all’amica.

Costei rispose semplicemente:

— Lo so. Bisogna aver veduto Noris volare prima di discor-
rere con lui.

Adesso, uno stesso stupore teneva le fanciulle e la folla di-
nanzi al giuoco di Ettore Noris che nessuno comprendeva piu.

Mantenendosi a un’altezza di forse cinquanta metri, in modo
che nitida apparisse in ogni sua parte la macchina portentosa e
chiara e vicina a figura di lui ed evidente la manovra, egli descri-
veva un bizzarro intrico di curve alternate da rette a volte com-
plete le une e le altre, a volte spezzate, a volte tronche. E la mac-
china aveva impressioni di manovra arditissime: viraggi stretti
come descrivessero un angolo acuto, sterzate violente che la fa-
cevano sussultare e sobbalzare come volesse precipitare o
schiantarsi.

La domanda che ogni sguardo rifletteva veniva formulata an-
che da qualche labbro:

— Ma che fa?
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La spiegazione non venne, ma Noris, terminato il suo miste-
rioso esercizio, si libro in alto a un tratto descrivendo una para-
bola maestosa e nel suo cammino ascensionale lo accompagno
a un tratto i clamore d’un applauso frenetico che partiva
dall’hangar e del quale aveva dato il segnale il padre di Susanna.

— Papa ¢ contento, — fece Nadina.

L’applauso era diventato adesso unanime, frenetico, folle.

— Deve aver fatto qualche cosa di molto difficile Noris, —
disse ancora Nadina.

Entrava nel palco delle signore I'ingegner Kindler.

— Avete vistor — egli domando dopo aver salutato la madre
di Susanna.

Nadina gli chiese:

— Ma che ha fatto?

— Non vi siete accorte? Ha descritto nell’aria, coll’aereo-
plano, il nome del nuovo motore: «Kindler-Pearly».

Venti voci espressero diversamente la rispettiva ammirazione,
la sorpresa la meraviglia.

Susanna non diceva sillaba ma aveva sulle labbra un enigma-
tico sortiso.

Fu a lei che Kindler si rivolse un po’ esitante:

— Che ne dite, cara? — domando.

— E meraviglioso, — ella disse.

Una luce di gioia sfavillo negli occhi dell’ingegnere.

54



— Nevvero? — rispose. — lo sapevo che se lo aveste veduto vi
avrebbe vinta.

Susanna trasali.

— Non era un duello fra noi, — sussurro.

— E vero. Ma sono felice che vi siate ricreduta.

Intervenne la signora Pearly per domandare:

— Che ne dice mio marito?

— 1l signor Pearly ¢ entusiasta. L.a nostra casa ha ottenuto
oggl una vittoria che tutte le concorrenti ¢’invidieranno.

— Oh, quegli affari! — esclamo Susanna.

Kindler sorrise.

— Cara, tutto si riduce a un affare.

Ella protesto:

— Non lo dite, per carita. Non lo dite in questo momento in
cui voglio credere soltanto alla poesia d’una cosa bella.

— Avete ragione. Allora vi lascio e vado a dire a vostro padre
che Noris ha conquistato anche voi.

Lo stesso brivido di prima fece trasalire Susanna. Ella accom-
pagno con uno sguardo quasi pietoso il fidanzato che scendeva
la gradinata della tribuna per riattraversare il campo e rientrare
nell’hangar.

Per la prima volta una vaga malinconia la sfioro al pensiero
che Kindler avrebbe rappresentato fra poco tutta la sua vita.

Distolse lo sguardo da lui, lo riporto verso Noris.
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Dopo il difficile e bizzarro volo durato quasi mezz’ora, Noris
scendeva adesso avvicinandosi al campo, in lente, ampie volute
regolari. A un certo punto egli passo anche al disopra delle tri-
bune vicino cosi da sfiorarle quasi.

Un grido di spavento echeggio nel palco, ma Susanna non
trasali.

Ella aveva sollevato lo sguardo e per un attimo il viso di Et-
tore Noris le era apparso pallido e chiuso, con un’espressione di
energia quasi violenta nella bocca chiusa sotto 1 baffi neri e brevi,
negli occhi intenti sulla macchina, nel solco verticale della fronte
tra le sopracciglia corrusche.

Piu che mai la sua maschera appariva quella del dominatore.

Un desiderio improvviso prese Susanna di sapere cosa fosse
dietro quel viso rigido e muto, sotto quella maschera ermetica.
Ed ella si avvide del suo desiderio e la sua volonta non lo rin-
nego.

Nortis s’era allontanato, si avvicinava al suolo, lo toccava, lo
tocco. Fermo la macchina dinanzi all’hangar con una precisione
matematica e quest’ultima straordinaria manovra pose il colmo
all’entusiasmo del pubblico, fece traboccare le emozioni in
un’unica espressione che a sua volta si tradusse nel gesto accla-
mante di mille mani e mille, nell’utlo d’infinite voci fuse in una
sola per esaltare I’aviatore.

— Passami il binoccolo, — prego Susanna rivolta a sua madre.
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Lo aveva Nadina il binoccolo e non voleva cederlo. Ubbidi
all'ingiunzione materna.

Susanna punto le lenti verso ’'hangar. Voleva vedere Noris
nel momento del trionfo, scrutare il suo viso imperscrutabile
nell’istante in cui migliaia di uomini esaltavano il suo nome con-
sacrato ancora una volta dalla vittoria.

E il desiderio provato poco prima, di sapere la parola del mi-
stero che metteva la sua impronta su tutto quell’individuo, la ri-
prese quando vide Noris rispondere all’entusiasmo generale con
un sorriso appena abbozzato, morto, stanco. Ecco: il binoccolo
lo avvicinava, lo rivelava, lo metteva intero in balia dei suoi occhi
ansiosi di sapere: I'ingegnere Pearly e Max Kindler gli stringe-
vano le mani con un’effusione straordinaria: a entrambi Noris
rispondeva chinando il capo e mormorando qualche parola che
Susanna non poteva afferrare.

Adesso si faceva circolo intorno all’aviatore: autorita, giorna-
listi, invitati gli si affollavano intorno curiosi, interessati, interro-
gando, guardando. Egli rispondeva a monosillabi guardando un
po’ 'uno, un po’ Ialtro, volgendosi da destra a sinistra, docile,
cortesissimo.

Qualcuno s’avanzava con un vassoio. Susanna poto scorgere
benissimo suo padre nell’atto di offrire a Noris un calice di
sciampagna che costui accetto e che sollevo brindando prima di
portarlo alle labbra.

E che facevano adesso?
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Lo chauffeur di casa Pearly aveva portato I'automobile di-
nanzi all’hangar, proprio accanto all’apparecchio, e Susanna ve-
deva adesso suo padre parlare a Noris con una insistenza cortese
accennandogli la vettura.

Dove voleva portarlo?

Forse alla loro villa. E Noris si schermiva. La fanciulla lo ve-
deva fare col capo un cenno di diniego e accennare all’aereo-
plano.

Noris ricusava d’andare da loro.

Un senso di rammarico, dov’era anche una punta di vergogna,
strinse il cuore di Susanna. Certamente era per lei che Noris ri-
cusava di andare a villa Pearly. Egli aveva compreso la sua ostilita
e non voleva esporvisi un’altra volta.

Pensava cosi con amarezza quando il suo sguardo, attraverso
le lenti, incontro lo sguardo di Max Kindler che la osservava
beato. Evidentemente Kindler era felice di vedere la sua amatis-
sima interessarsi tanto a quella festa che consacrava il suo
trionfo.

A un tratto, Susanna ebbe un tuffo al cuore.

Kindler s’era rivolto a dire qualcosa a Pearly e a Noris, qual-
cosa riguardante lei, perche suo padre dapprima e Noris poi, ave-
vano levato lo sguardo nella direzione del palco e la salutavano,
il padre con un gesto festoso, Noris con un inchino profondo.

E lo sguardo di Noris era su di lei. Un attimo. Subito ella de-

pose il binoccolo e distolse lo sguardo perché 'impressione le
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era insostenibile, ma poi socchiuse gli occhi per ritrovare dentro
di se la luce e I'espressione degli occhi di Noris cosi intensi e cosi
lontani.

Ma che cosa poteva aver detto Kindler a Noris?

Certamente egli aveva fatto osservare all’aviatore come anche
la signorina Pearly si interessasse di lui ed ella si era lasciata dav-
vero sorprendere anche da Noris nell’atto di cercarlo col binoc-
colo.

Un moto dell’orgoglio non domato fece insorgere tutti i suoi
istinti di rivolta in una disapprovazione violenta dell’atto di
Kindler.

Si propose di rimproveratlo non appena lo avesse veduto. E
per un caso singolare, come chiamato dal suo proposito, Kindler
comparve subito nel palco, avanzo dritto verso di lei, disse con
un sorriso di grande soddisfazione:

— E andato tutto benissimo.

Prima che Susanna potesse parlargli, Elsa Marlitt intervenne:

— Volevate portar via I'aviatore, nevvero?

— Perche?

— Ho visto 'automobile di Peatly entrare nell’hangar.

— No, non si voleva portarlo via, — spiego Kindler, — sol-
tanto, siccome moltissimi, tutti, anzi, chiedevano di vedere I’avia-
tore, Pearly, gli ha proposto di fargli fare un giro in automobile
lungo le tribune, dentro il campo.

— Non ha voluto?
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— Non ha voluto.

— Perche?

— Perche dice che deve rivedere 'apparecchio.

— Ma non funzionava benissimo?

— Funzionava splendidamente, ma Noris ¢ innamorato della
sua macchina e ha bisogno di starle intorno sempre. Guardatelo.

Accenno verso hangar e le fanciulle videro Ettore Notis af-
faccendato ad aiutare i suoi meccanici che facevano rientrare
'aeroplano sotto il capanno. Egli si era liberato dello scafandro
ma aveva gia indossato sopra il costume da citta, un camiciotto
azzurro da operaio che piu facilmente lo faceva confondere, da
lontano, con uno dei suoi aiutanti.

— Quello? — fece la biondissima Acerri che si era accostata
al gruppo formato dall'ingegnere colla fidanzata e colla Marlitt.

— Quello, — affermo Elsa Marlitt.

— Uh, che orrore adesso! fa scappare la poesia.

La pallida tedesca ebbe un silenzioso sorriso di disdegno.

— E la realta, — disse tranquillamente Kindler.

— No, — fece Susanna, — la realta ¢ la poesia di poc’anzi.

— Braval — approvo I'ingegnere, — sono contento di sentirvi
parlare cosi, mia cara. Anch’io ho indossato piu d’una volta la
blusa da operaio per compiere o aiutare a compiere nell’officina
qualche lavoro difficile. E non ritengo di essermi diminuito in

quel momento.
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— Almeno, — osservo I’Acerri, — avrete aspettato a farlo
quando la vostra fidanzata non era presente.

— La mia fidanzata sa ch’io lavoro, — replico Kindler, — e a
ogni modo, la condizione non vale per Noris. Egli non ha qui
fidanzate, che io sappia.

Soggiunse subito, rivolto alla Marlitt:

— Sapete che ci ha parlato di vostro fratello?

— Ah, si?

— Si. E io allora gli ho detto che anche la sorella di Marlitt
era una sua appassionata ammiratrice.

I1 bianco viso della fanciulla si imporporo per la commo-
zione.

— Cosi gli avete detto?

— Cosi. E gli ho anche indicato il palco dove voi vi trovavate.
Non vi siete accorta ch’egli ha guardato qui e salutato?

— i, — rispose la Marlitt mentre un gelo improvviso metteva
un brivido nelle vene a Susanna, — si, ho veduto, ma ho creduto
che Pearly e voi gli indicaste Susanna.

— No, egli aveva gia veduto Susanna.

— Non credo, — fece costet irrigidendosi contro il tumulto
che ricominciava nel suo cuore come contro la minaccia d’un
nuovo dolore.

— Perché non credete?

ILa voce di Kindler era piena di meraviglia.

— Perche non puo essere, — replico Susanna.
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— Cara, mi duole di contraddirvi, ma non comprendo perche
non possiate ammettere che Nons vi abbia visto. Egli ha veduto
dall’alto, voi e Nadina, e lo ha detto a vostro padre appena di-
sceso.

Quel particolare fu accolto in silenzio da Susanna che si ri-
volse a guardare verso ’hangar per non sostenere in quel mo-
mento lo sguardo del fidanzato, mentre Nadina, ebbra di gioia e
di orgoglio, si precipitava a narrare alla mamma e alle amiche la
grande notizia.

— Sapete? Noris ci ha distinto fra tutti, dall’alto dell’aereo-
plano, Susanna e mel!

Stavolta ella si ribelld anche alla voce della sorella che Ia ri-
chiamava all’ordine:

— Nadina, smettila!

— Oh, fammi il piacere! Se tu non lo puoi soffrire, Noris,
lascia almeno che piaccia a me!

I’uscita della bimba provoco una risata generale.

Sorrise anche Susanna, grata in cuor suo alla sorellina di
quella specie d’assoluzione che ella le dava anche in faccia a se¢
stessa.

La signora Pearly sollecitava intanto le figliuole.

— Che cosa aspettate ancora? Non vedete che se ne vanno
tutti?

Kindler si scuso:

— Dire che ero salito per avvertirvi che 'automobile ¢ giu.
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— Anche voi, ingegnere, perdete la testa per Ettore Noris? —
domando la Acerri con un sorriso d’ironia.

— Non ¢ il caso, — fece Kindler, — perche tanto non me ne
sarebbe grato.

— Refrattario a qualsiasi seduzione, vero?

— Dicono.

— Come mi sarebbe piaciuto avvicinarlo! Ero proprio venuta
con questa speranza. Perché non ce lo avete accompagnato qui!

— Se credete che Noris sia tipo da lasciarsi accompagnare
dove si vuole!

— Volete dire che avrebbe rifiutato di lasciarsi presentare a
delle signore?

— Era capacissimo di farlo.

— Che strano uomol! sento ancora piu vivo il desiderio di
conoscetlo.

— Un desiderio che potrete soddisfare facilmente se stasera
verrete da noi.

— Ci sara anche Notis?

— Si.

— Voi dite? — interrogo Susanna sorpresa da quella notizia
che le tornava nuova.

Kindler confermo.

— §j, cara. Vostro padre lo ha pregato d’assistere alla cerimo-

nia di stasera e Notis ha accettato.
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La spiegazione era stata data mentre Susanna scendeva la sca-
linata della tribuna, preceduta dalla Marlitt e precedendo a sua
volta Kindler, cosicche nessuno s’accorse dei pallore improvviso
ch’erasi diffuso sul viso della fanciulla.

Ella non fece osservazione alcuna, ma salutate le amiche e
salita in vettura colla madre, 1a sorella e il fidanzato, mentre ’auto
correva verso la villa, si isolo da tutti chinando le palpebre sui
suoi grandi occhi verdi per assorbirsi nella ricerca delle ragioni
che da qualche ora avevano portato lo scompiglio nel suo ma-
gnifico equilibrio morale.

Perché la commuoveva tanto 'idea di rivedere Notis nella sua
casa, di parlargli, di ascoltarlo, di vederlo assistere alla cerimonia
del suo fidanzamento? Che cosa aveva fatto o detto quell’'uomo
che il giorno innanzi ella aveva accolto e giudicato con disdegno,
per portare tanto turbamento nel suo spirito?

Nulla.

Egli aveva forse veduta ma non I'aveva nemmeno guardata
ed ella non aveva neppure udito il suono della sua voce.

E allora?

Ecco: ella lo aveva veduto volare e 'entusiasmo della folla pel
dominatore aveva conquistato e trascinato lei pure. Era tutto il
gran valore che ella dava alla forza, all’audacia, all’energia, alla
volonta imperiosa di affermazione e di conquista, allo sprezzo
sereno della morte che trasfigurava Noris ai suoi occhi e ingigan-

tiva nel suo prestigio le proporzioni della sua figura.
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Ebbene, ella avrebbe ammesso di fronte a sé stessa come di-
nanzi agli altri d’aver subito il fascino che tutti subivano e la con-
fessione che umiliava un tantino il suo orgoglio pel ricordo
dell’errore commesso il giorno innanzi, avrebbe acquetato il dis-
sidio e il turbamento del suo spirito.

Le parve che questa conclusione fosse tale da calmare tutte le
sue apprensioni, cosicche rientro in casa e attese la sera in con-
dizioni di spirito piuttosto serene.

I1 tempo passo rapido nella cura degli infiniti piccoli partico-
lari che dovevano assicurare la riuscita della festa.

Ebbro di felicita Max Kindler stava accanto alla fidanzata e
'aiutava premuroso coll'impressione di lavorare alla costruzione
della propria felicita ogni volta che gli era dato di compiere qual-
che piccolo servigio.

Alle frasi innamorate che egli osava sussurrarle di tratto in
tratto, Susanna rispondeva con un mite sorriso malinconico che
Max interpretava come indizio di commozione e che gli rende-
vano ancor piu cara la dilettissima.

Com’era buona, Susanna, quella sera, com’era buonal

Max Kindler, abituato ai capricci imperiosi e frequenti della
fanciulla, non si capacitava come ella fosse cosi docile e mite,
cosi buona con lui, cosi contenta, di tutto in quella sera eccezio-
nale.

Forse per la prima volta durante tutto il tempo del suo fidan-

zamento il buon tedesco credette davvero all’amore di Susanna
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che sino allora gli era apparso soltanto come un magnifico pre-
mio lontano da conquistarsi e irraggiungibile.

E Susanna era buona soltanto perche era triste d’una tristezza
dolce e languida che ella non sapeva spiegare, che non si curava
di spiegare e che le era cara come una gioia secreta.

Pitl che mai la sua tenerezza per Kindler rassomigliava quella
sera a un affetto fraterno, pit che mai le sue parole e le sue pro-
teste passavano sull’anima sua senza turbarla nemmeno alla su-
perficie.

Come in un sogno ella accudiva alle piccole faccende minute
ed eleganti che rientravano nei suoi doveri di padroncina di casa.
Ma non le pareva di lavorare per s¢ mentre disponeva fiori e fiori
su tutti i mobili dei salotti, dentro tutte le coppe, lungo la tavola
della sala da pranzo. Lontano era il suo spirito o meglio assente,
non intento a NessunNo e a nessuna cosa, € come chiuso sopra un
sogno.

Ma quando, un domestico entro reggendo un magnifico ca-
nestro di gardenie bianche disposte in modo da raffigurare un
monoplano colle grandi ale distese e annunzio che lo inviava Et-
tore Noris, un turbamento improvviso assali la fanciulla, che ella
non seppe nemmeno superare, che la inchiodo in mezzo alla
stanza immobile, muta con grandi occhi intorbiditi spalancati sui
fiori.

— Dove lo debbo mettere? — domandava il domestico.

E Susanna non fu in grado di rispondere.
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Fu Kindler che prese i fiori e li porto alla fidanzata chieden-
dole con un sortiso:

— Cara, sel commossa, nevvero?

La voce dell’amico buono fece trasalire la fanciulla, le diede
la forza di superare ’'ambascia interiore oscura e incomprensi-
bile, di rispondere al suo sortiso e alla sua domanda.

— Io indovino — ripete Kindle — che tu hai un po’ di rimorso,
oggl, verso Noris.

— E vero, — ella confesso.

— Non ci pensare. Egli non s’¢ neppure accorto del tuo mal-
volere.

— Speriamo sia cosi.

— Draltronde, — prosegui Max, — hai un modo semplicissimo
di riparare.

— E cioe?

— Stasera, quando Noris verra, tu gli vai incontro, gli stendi
la mano e lo ringrazi det fiori.

— Non ne avro mai il coraggio, — dichiaro Susanna con con-
vinzione.

Kindler sorrise.

— Che enormita tu dici, caral una donnina come te che non
si periterebbe di comparire dinanzi al’Imperatore.

Sorrise anche Susanna senza replicare.
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— Draltronde, — riprese Kindler, — bisogna pure che tu lo
ringrazi dei fiori. Sono veramente meravigliosi. Non avrei mai
creduto che Noris potesse avere il pensiero di mandarci dei fiori.

— Perche?

— Perche ¢ un uomo singolare che non tiene conto alcuno
delle convenienze mondane.

Entrarono i Pearly padre e madre. La signora, gia agghindata
e acconciata per il ricevimento solenne, si dispero perche Su-
sanna non pensava ancora ad andare a vestirsi.

I1 marito, florido, soddisfatto, raggiante si esalto alla vista dei
fiori come un fanciullo.

— Magnifico! indovinatissimo! perfetto! quel Notis ¢ un ra-
gazzo straordinario. Mi piace, parola d’onore, mi piace. Se riesce
a mettere insieme un milione lo do per marito a Nadina che ne
¢ innamorata.

— E senza il milione? — interrogo Susanna.

— Senza il milione no. Ma non aver paura che quello non
impiega mica molto tempo a metterlo insieme.

— Potrebbe forse gia averlo, — osservo Kindler, — se fosse
piu interessato.

— Gia, — riprese a dire il padre, — ¢ grave difetto questo suo
di disprezzare il denaro. Non vorrei questo difetto in un genero.
Bisognera soprassedere a dar marito a Nadina.

Usci in una clamorosa risata mentre sua moglie badava a esor-

tarlo:
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— Non dir sciocchezze, amico mio; un aviatore non ¢ un
uomo che si possa sposare.

Susanna guardo sua madre con compassione.

— Povera, mamma! — disse, — non ti preoccupare. Ti garan-
tisco io che Noris non sposera Nadina.

— Lo spero anch’io, figliuola, e non mi preoccupo. Ma
adesso, ti prego, vai a vestirti.

Susanna ubbidi anche perche sentiva vivissimo il bisogno di
essere sola.

Giunta nella sua camera, suo primo impulso fu di coprirsi il
viso colle mani e sollevarlo in alto buttando indietro il capo in
una muta invocazione di soccorso.

— Dio mio, Dio mio, — mormoro, — ma che avviene dunque
dentro di me?

Noris le aveva mandato dei fiori. Non era una cosa naturale
nella circostanza che ricorreva? Suo padre lo aveva invitato ad
assistere a un’intima festa di famiglia ed egli rispondeva a quella
cortesia con un’altra cortesia. Che c’era dunque di cosi singolare
in tutto questo?

Nulla. Ma lidea che Notis aveva necessariamente fermato il
pensiero su di lei per scegliere 1 fiori da inviarle, bastava a datle
una irrequietezza singolare. Come la pensava Noris? Chissal
forse rispondeva con disprezzo al creduto disprezzo di lei e quei

fiori altro non erano che una cortesia usata a suo padre e al suo
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fidanzato. E forse non la pensava neppure, non s’era davvero
accorto di lei, come aveva detto due giorni prima a Max Kindler.

Questa supposizione le parve ancora piu intollerabile della
prima.

Senti che difficilmente ella avrebbe ritrovato la pace e il suo
sereno equilibrio ove non avesse saputo, e allora risolse di avvi-
cinare Nortis quella sera e di interrogatlo fin che la sfinge non si
fosse rivelata.

Presa la risoluzione, Susanna pote attendere a vestirsi e riusci
a prestare anche una discreta, attenzione ai consigli della came-
riera che quella sera metteva, nella riuscita della toeletta della si-
gnorina, tanto amor proprio quanto ne avrebbe messo in un im-
pegno d’onore.

La toeletta di Susanna riusci meravigliosamente, ma porto un
ritardo considerevole. Quando ella comparve nel salotto di sua
madre, gli invitati cominciavano ad arrivare e Max Kindler si spa-
zientiva.

Egli le corse incontro quando la vide, le offerse il braccio,
I'accompagno attraverso le sale ricevendo accanto a lei i compli-
menti rivolti alla bellezza, di Susanna e gli auguri formulati per
la felicita d’entrambi.

— Siete cosi bella, stasera, — le disse a un tratto, — che io mi
sento avvilito.

— Perché? — domando lei.
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— Perche mi par d’essere il piu presuntuoso fra gli uomini
osando amarvi e volervi come vi amo e come vi voglio.

Quelle ingenue parole appassionate non commossero Su-
sanna. Ella, cercava collo sguardo, intorno, se mai apparisse in
qualche gruppo d’abiti neri I'alta figura di Ettore Noris.

Ma Ettore Noris non venne che piu tardi, molto piu tardi,
quando la presentazione ufficiale del fidanzato di Susanna era
gia stata fatta dal padre di lei e nel gruppo delle signore si co-
minciava a disperare di rivedere I'aviatore.

Egli venne, entro quasi inosservato e si fermo nel secondo
salotto dove per un caso fortuito Ester Acerri, la biondissima
che viveva di romanzi, riusci a bloccarlo tenendolo sequestrato.

Susanna lo rivide poco dopo, quando ella pure cominciava
ormai a disperatre e sul suo viso la delusione aveva gia steso un
velo lieve di malinconia.

Lo rivide appunto mentre egli parlava coll’Acerri in un
gruppo di signore che s’erano raccolte intorno a lei per avvici-
nare l'aviatore.

A sua volta, Susanna era accompagnata da un giovane avvo-
cato molto mondano e molto aristocratico che credette di catti-
varsi la simpatia della fanciulla osservando rivolto a Noris:

— Ecco un uomo che mi sembra pit a posto sotto la tettoia
d’un hangar che non in uno dei vostri salotti.

Fu stupito di udire la fanciulla rispondergli:

— Lo credo anch’io ed é un onore che noi rendiamo a Notis.
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11 giovanotto s’inchino.

— Poiche voi lo dite!

Senza piu curarsi di lui, Susanna s’avvicino risolutamente al
gruppo femminile che si contendeva I’aviatore.

Una singolare agitazione e insolita era in lei, un’eccitazione
che le diede la forza di chiedere, rivolta a Notis:

— E permesso fare omaggio al valore?

Ettore Noris rispose con un sorriso alla frase che lo sorpren-
deva un poco, s’inchino, prese appena la mano che Susanna gli
stendeva e dove brillava gia il cerchietto d’oro offertole quella
sera dal fidanzato.

— Voi mi prevenite, — disse, — ma io giungo appena e non
avevo ancora avuto il bene di trovarvi per presentarvi i miei au-
guri.

— Grazie, il vostro augurio ce lo hanno portato gia 1 vostri
magnifici fiori. Siete stato squisito.

Un’altra volta Ettore s’inchino senza che I'espressione del suo
viso si alterasse menomamente.

L’Acerri interveniva:

— Si possono vedere codesti fiori? — domando.

— Sono nella sala da pranzo, — disse Susanna, — li vedrai fra
poco.

Si rivolse ancora a Noris per chiedergli:

— Non venite di 1a? Avete gia veduto mia madre? e papa? e

Max?
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— Non ho veduto nessuno, signora; come lei vede, sono
stato sequestrato.

— Osate lagnarvene! — esclamo Max Kindler che per I'ap-
punto compariva allora andando in traccia della fidanzata.

— Non me ne lagno infatti. Mi limitavo a constatare.

— Ma non ¢ neppure entusiasta, — dichiaro ’Acerri, — non
ho mai conosciuto un uomo meno galante di Ettore Notis.

— Possibile? — fece Max Kindler fingendosi scandalizzato.

— Parola. Ha avuto il coraggio di dichiararci che egli non ha
che una passione al mondo; la sua macchina. E vero?

— E vero, — confermo Noris.

— E dopo la vostra macchina che cosa amate? — domando di
nuovo la biondissima.

— Ancora la mia macchina, signora.

— Ma infine, amerete pure qualcosa oltre la vostra macchina?

— Non mi accorgo di tenere ad altro, — confesso Noris sem-
plicemente.

— E osate dire questo a delle signore?

— Voi mi interrogate per sapere la verita, suppongo.

— Dungque, ci odiate?

— Chi?

— Noi donne.

Un solco si scavo sulla fronte di Noris, tra le sopracciglia con-
tratte.

— Ahi — egli disse, — questo volevate sapere?
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— Questo, si.

Egli giro il suo sguardo sul gruppo, lo fermo un istante su
ciascuno dei visi intenti sul suo, colse di ognuno l'espressione
ammiratrice, di qualcuno il segreto appassionato, poi disse len-
tamente con una voce che diceva non amarezza della rinunzia
ma la risoluzione ferma e invincibile:

— Quando si combatte ogni giorno un duello colla morte,
non ¢ lecito pensare all’amore.

— Ma perche avete scelto per vostra parte quella terribile bat-
taglia quotidiana? — interrogo ancora I’Acerri.

— Perché mi piace, — fece Ettore Noris. E nei suoi occhi
brillo una fiamma della quale Susanna senti il guizzo sino in
fondo al cuore.

— Bravo Nortis, — disse forte la voce di Elsa Matlitt che ap-
poggiata allo stipite della porta, alle spalle di Notis, aveva ascol-
tato inosservata e in silenzio la schermaglia provocata dalla cu-
riosita dell’Acerti.

Egli si rivolse.

Susanna lo presento all’amica e subito si penti di aver fatto la
presentazione poiche vide Nortis appartarsi con Elsa che aveva
saputo subito accaparrarselo.

Intanto, nelle altre sale, la voce diffusa della presenza di Notis
provocava un movimento generale di curiosita. Tutti volevano

avvicinare I'aviatore, parlargli, farsi distinguere da lui.
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La formosissima contessa Strazzo che malgrado la quarantina
passata persisteva a difendere felicemente la sua gia famosa bel-
lezza e la sua arte di seduzione dalle ingiurie del tempo, racco-
mandava a Susanna che aveva ripreso, accanto al fidanzato, il suo
compito di padrona di casa:

— Bada di presentarmelo, sai?

— Non dubiti, contessa.

— Sono curiosa di guardarlo in faccia questo nemico delle
donne.

— Gli trovera un viso piuttosto impassibile, — osservo Su-
sanna sorridendo.

— Va’ la! cosa vuoi mai sapere tu che sei una bambina! Ne
ho visto tanti di codesti semi-selvaggi abbassar le arie e diventare
piu carezzevoli d’un augellino!

— Ma Noris non ¢ un semi-selvaggio, signora.

— Cara mia, un uomo che si dice refrattario all’amore, non
puo essere che un selvaggio autentico.

La fanciulla sorrise e non contraddisse.

Col pretesto di dover andare in cerca di Noris per presentarlo
alla contessa Strazzo, si stacco da Kindler e ritorno nel salotto
dove aveva lasciato poco prima Elsa e I'aviatore.

11 salotto era deserto.

Ella sorperse Notis in un’altra sala, accanto a sua madre, in-

tento a discorrere con lei.
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Poiche la visione le dava un senso di sicura dolcezza, ella ri-
mase a contemplare Noris da lungi meravigliata di vedergli un
espressione tanto in contrasto con quella che gli era abituale.

Si sarebbe detto che Noris si abbandonasse,in quel colloquio,
alla dolcezza di non dover stare in guardia contro qualcuno o
contro qualche cosa. Proprio 'impressione che Susanna subiva
ora che quel viso avesse disarmato e lasciasse mostrare — calata
la maschera — il vero aspetto dell’anima che rispecchiava.

Piu acuto si fece nella fanciulla il convincimento che I'atteg-
giamento solito dell’aviatore nascondesse un mistero.

Davvero un mistero d’amore, come aveva detto nel pomerig-
gio di quello stesso giorno Elsa Matlitt? La sua semplice anima
fu propensa a crederlo e attraverso a quel convincimento rivesti
di un fascino nuovo l'aviatore.

Chissa che cosa diceva adesso, Notis a sua madre?

Fu tentata d’andarle vicino per godere lei pure la gioia di quel
colloquio semplice che pareva interessare tanto sua madre e dal
quale Noris sembrava trarre tanto riposo.

Ma non appena ella ebbe raggiunto sua madre, il viso di Et-
tore Noris riprese la sua maschera impenetrabile e rigida.

Un dolore acuto strinse il cuore di Susanna di fronte a quella
prova evidente di ostilita.

Noris non le faceva 'onore di scoprire per lei, come aveva
fatto per sua madre, un poco dell’anima sua. I.a considerava dun-

que indegna di leggere dentro la sua anima?
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Un moto dell’antico orgoglio prese in lei il sopravvento anche
sul dolore. Sopratutto, sopratutto bisognava che Noris non si av-
vedesse che dal suo contegno ella era stata ferita.

Disse con una ironia non celata:

— Mi duole di darvi una seccatura, ma c’¢ una signora che
desidera conoscervi.

— Onoratissimo, — egli disse inchinandosi.

LLa buona signora Pearly domando:

— Chier

— La contessa Strozzo, mamma.

— State in guardia, — fece la signora rivolta a Noris e sorri-
dendo, — ¢ molto pericolosa.

— Ma il signor Noris ¢ coraggioso, —osservo Susanna. E
rivolta a Noris domando: — Vogliamo andare?

— Andiamo.

ILa contessa Strazzo non ebbe la soddisfazione di accaparrarsi
subito Noris. Proprio nell’istante in cui Susanna e I'aviatore si
dirigevano verso di lei, un suono di gong avverti che la cena era
pronta.

Noris si trovo ad essere naturalmente il compagno di Susanna
nel breve tragitto verso la sala da pranzo e il suo compagno di
prospetto a tavola.

Si parlarono ancora: Noris senza trovare piu I'espressione
semplice e serena che poco prima aveva trasfigurato, sotto gli

occhi di Susanna, il volto di lui; la fanciulla, senza riuscire piu a
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superare il senso d’ostilita che la piccola delusione subita aveva
fatto risorgere in lei e che rendeva amara ogni sua espressione.

Piu volte, durante il rimanente della serata, Max Kindler os-
servo la sua fidanzata con un accoramento segreto chiedendosi
che cosa turbasse quel piccolo cuore che egli indovinava ferito
anche sotto la vivacita fittizia che Susanna ostentava e che la feb-
bre dei suoi nervi 'aiutava a mentire.

La reazione venne dopo. Quando, finita la festa, partiti gli in-
vitati, ritiratosi anche Max, ella pote finalmente rifugiarsi nella
sua cameretta e abbandonarsi al disordine che teneva tutto il suo
spirito e dove ella non distingueva piu se e qual cosa in lei dolo-
rasse.

Il sonno venne assai tardi a suggellare i suoi occhi pieni di

lagrime.

III.

Ettore Noris era solo nell’hangar, intento a rivedere, come
soleva fare ogni giorno, pezzo per pezzo, la sua magnifica mac-
china, quando Ugo, il piu giovane fra i suoi meccanici e il suo
prediletto — un fanciullo di diciassette anni che aveva interrotto
gli studi e abbandonato la famiglia per seguirlo affascinato dalla

conquista nuova, affascinato dall’abilita sua prodigiosa, cosi
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come i primi proseliti della fede nuova seguivano gli apostoli —
entro a dirgli:

— C’¢ la figlia di Pearly che le vuol parlare.

— La figlia di Pearly?

— Si.

— Che cosa vuole?

— Non lo so, ha chiesto di lei.

— Dov’e?

— Fuori. E venuta in automobile.

— Dille che vengo.

Si accingeva a riordinare, sommariamente, la propria toeletta
per uscire a incontrare I'inattesa visitatrice, ma era appena fiu-
scito a togliersi la blusa da operaio e a lavarsi le mani, quando
Susanna apparve sollevando la tenda dell’hangar e dicendo con
una voce che invano ella si sforzava di rendere tranquilla:

— Sono io.

— Vi venivo incontro, — disse Notis inchinandosi a salutare.

— Non occorreva. Piuttosto, ditemi; non vi sorprende la mia
visita?

— Francamente, si. Se avessi potuto prevedere mi sarei fatto
trovare in una toeletta conveniente,

— Per carita, Noris, non dite di queste cose se no io pensero
che voi mi considerate soltanto una povera piccola sciocca.

C’era molta amarezza nella voce della fanciulla e anche un

tremito lieve che sapeva un poco di pianto.
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— Perche? — interrogo Noris stupito.

— Perche esigo che mi riteniate capace di giudicare un uomo
anche astraendo dal suo vestito.

— Non ne dubito.

— E allora non scusatevi. Chiedetemi piuttosto perche sono
qui.

— Voi siete in casa vostra.

— E vero, forse; ma lasciatemi Pillusione d’essere vostra
ospite.

— Ahime! io temo, in questo caso, di dovermi sentire morti-
ficato della povera ospitalita che vi posso offrire. Vedete, non
possiedo nemmeno una sedia.

— Sarebbe superflua. Eccomi accomodata magnificamente,
— fece Susanna andando a sedere sopra una cassa contenente due
latte di benzina.

Noris sorrise, forse per la prima volta, di fronte a lei, d’un
buon sorriso di simpatia.

— E adesso, — disse Susanna, — sappiate che io sono venuta
per volare con voi.

Ettore Noris guardo la fanciulla sbalordito.

— Volete volare?

— Si.

— Ma non avete espresso mai questo desidetio.

— Mi ¢ venuto soltanto adesso.

— E volete soddisfatlo subito, cosi?
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— Subito, cosi.

—E impossibile, cara signorina.

— Non pronunziate codesta parola: essa ¢ assurda sulle vo-
stre labbra.

— Eppure debbo ripeterla: ¢ impossibile.

— Sentiamo perche.

— Per una infinita di ragioni: intanto, io, stamane non volo.

— Aspettero dopo mezzogiorno.

— Siete eroica. Ma avete il permesso di vostro padre?

— Mio padre non sa nulla.

— E credete che io vi porterei a volare senza il consenso di
vostro padre?

— Glielo diremo dopo.

— Braval e se accadesse una disgrazia?

— Non pu6 accadermi alcuna disgrazia con voi.

Noris guardo la fanciulla con un senso di compiacimento
nuovo, per quella frase che lusingava il suo orgoglio.

Susanna pensava davvero quello che diceva.

I’idea di volare con Ettore le era venuta come conclusione
del lungo dibattito che da due giorni andava svolgendosi nel suo
spirito e che non le dava un istante di tregua.

Dopo il contegno dispettoso e ostile suggeritole dall’orgoglio
nella notte del suo fidanzamento, ella era passata attraverso
un’alternativa di rimorso e di rancote continuata che aveva finite

col toglierle la pace.
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Non si perdonava d’essersi mostrata ancora disdegnosa e cat-
tiva con Noris dopo aver tante sofferto per il disprezzo dimo-
stratogli nel loro primo incontro.

Ma d’altra parte non perdonava a Noris di essersi mostrato
cosi chiuso e rigido con lei, cosi lontano, cosi estraneo, come la
ritenesse indegna di conoscere 'enigma della sua anima o il mi-
stero della sua vita.

Forse ella si diceva che se avesse saputo interrogarlo diretta-
mente, I’aviatore avrebbe creduto alla sincerita del suo interessa-
mento e vi avrebbe corrisposto col dono di una confidenza mag-
giore. Ma adesso era tardi.

Certo, nessuna occasione si sarebbe piu presentata per lei di
avvicinare I’aviatore e di parlargli in una relativa intimita. Ettore
Noris veniva ogni giorno all’officina dove si intratteneva con suo
padre e col suo fidanzato, ma difficilmente sarebbe ritornato alla
villa.

Draltra parte Susanna non poteva rassegnarsi a non rivederlo,
a non parlargli pit. Non voleva che Noris rimanesse con un’opi-
nione errata sul conto suo. Poich¢ egli aveva saputo conquistare
la sua ammirazione e la sua simpatia, ella voleva, a sua volta, as-
sicurarsi la sua stima.

Si, proprio questo era il bisogno di tutto il suo spirito: che
Noris se ne andasse per il mondo portando dentro la sua imma-

gine ripensata con compiacimento intero.
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Bisognava, per questo, rivederlo, e non c’era altro pretesto per
andarlo a trovare che questo di chiedergli di volar con lui.

Ma il pretesto, escogitato dapprima come un mezzo, le era
SOrfiso a un tratto come una realta meravigliosa.

Perché non avrebbe ella davvero volato con Noris?

Lo evoco sospeso nello spazio, sicuro sulla macchina fragile
e formidabile come seguisse nell’infinito azzurro una traccia vi-
sibile soltanto al suo occhio e I'idea di trovarsi lassu con lui, soli
nella solitudine immensa, sospesa fra la vita e la morte e strap-
pata agli artigli della, morte dalla forza vittoriosa di lui, le parve
la piu divina fra le ebbrezze, la piu profonda fra le gioie, una
felicita cosi grande che solo pensata tastava a dilatare il suo cuore
in un’ansia confinante collo spasimo.

Per questo era venuta.

Per questo adesso pregava e alle obbiezioni di Noris che ri-
flettevano sopratutto la sicurezza di lei rispondeva replicando:

— Certo, non puo accadermi alcuna disgrazia con voi.

— Che ne sapete? che ne sappiamo?

— Io so: non siete forse invulnerabile?

Ettore sorrise.

— Chi lo dice?

— Tutti coloro che credono in voi.

— Voi compresar

— Me compresa.
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Le sue labbra pronunciarono il laconico atto di fede con un
sorriso di tutto il viso, con un bagliore divino dei grandi occhi
pieni di adorazione.

— Ed ¢ per questo — soggiunse Ettore — che vi affidate a me?

Ella lo guardo un poco col bianco viso appoggiato nel cavo
della mano aperta e il gomito sulle ginocchia.

— Io verrei con voi — disse — anche se sapessi di dover sfidare
la morte.

— E il vostro fidanzato? — domando Ettore.

Susanna socchiuse gli occhi per non interrompere il sogno,
per non vedere la realta che Ialtro evocava brutalmente.

Ma qualcosa insorse dentro di lei che le detto la risposta, una
cosa folle e senza nome che forse era il grido inconscio dello
spirito verso la felicita piu forte della ragione, piu forte del do-
vere, piu forte della fede.

— Non ho piu fidanzato, — ella disse.

Ettore sobbalzo:

— Che ¢ stato? — egli chiese. — Da quando?

— Da ora.

In un soffio si perdettero le sue parole, ma Noris le colse, le
comprese, le penetro nel loro significato drammatico.

Senti che quella povera creatura era smarrita e si perdeva per
lui, per lui.

Non ebbe bisogno di contemplarla accasciata, prostrata, di-

sfatta dalla verita terribile che ella leggeva in s¢ stessa per la
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prima volta e dallo sforzo doloroso di quella confessione amara
per sentire che ella gli apparteneva intera, che era sua, sua, sua,
che gli sarebbe bastato stendere la mano per coglietla e per por-
tarsela via come una magnifica preda di conquista.

E sofferse di quella scoperta.

Proprio, 11 dramma di quel piccolo cuore sul quale egli
avrebbe potuto mettere il suo suggello per sempre non riusciva
nemmeno a lusingare il suo amor proprio.

Troppe volte aveva visto 'amore rincorrerlo dacche egli lo
aveva fuggito per trovare una lusinga d’orgoglio in questa non
voluta conquista che rappresentava per Susanna un cosi grande
dolore.

S’avvicino alla fanciulla che aveva nascosto il viso fra le mani,
le passo la destra sui capelli, presso la nuca, in una carezza fra-
terna che mise un brivido nelle vene di Susanna, le chiese con
voce dolcissima:

— Non c’¢ stato nulla fra voi e Kindler, vero?

Ella accenno di no col capo senza patrlare.

— Allora — prosegui Noris colla stessa intonazione lenta, ca-
rezzevole, persuasiva — non dite piu la cosa enorme che avete
detto poco fa.

Un silenzio profondo segui le sue parole.

Susanna taceva rannicchiata tutta sulle ginocchia in uno
sforzo di scomparire per sottrarsi al senso di vergogna venuto

ad aggiungersi al tormento della sua passione.
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Dio, Dio, che aveva mai fatto?

Ecco, ella aveva offerto la sua vita a Noris e Noris la disprez-
zava, la respingeva, la rimandava a Kindler e se ne rimaneva col
suo segreto che tutto il suo orgoglio e tutta la sua fierezza non
erano valsi a custodire!

Come avrebbe potuto, ora, alzare gli occhi in viso a Notis?

Questa, questa la preoccupazione immediata.

I’offesa inflitta al suo amore le impediva di sentire intero e
profondo lo spasimo della sua passione infelice.

Di vergogna dolorava adesso, di vergogna piu che non
d’amore.

Noris lo comprese e richiamo il sussidio di tutta la sua bonta
per trovare una via che risparmiasse la poveretta. Gli parve
d’aver trovato.

— Susannal — chiamo con dolcezza.

Ella non rispose e non alzo il viso.

— Vorrei dirvi tante cose, Susanna, ma temo che la mia pre-
senza vi sia inopportuna in questo momento. Comandatemi: vo-
lete che me ne vada e vi lasci sola?

Ella scatto come frustata dalla pieta che era in quell’offerta.

Subito fu in piedi col capo eretto, gli occhi asciutti e disse:

— Me ne vado io.

Qualcosa colpi gradevolmente Ettore in quell’atteggiamento.
La lusinga che la tacita offerta non aveva compiuto, gli venne da

quello scatto d’orgoglio.
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Aver conquistato una creatura come quella era qualcosa an-
che per la sua indifferenza.

Gli dolse che ella se ne andasse cosi, offesa e ancora cieca
sulle ragioni della sua freddezza, persuasa d’essere stata disprez-
zata.

— No, — disse ponendosi risolutamente dinanzi a lei, — voi
non partirete cosi, Susanna.

Ella lo fisso, sostenne il suo sguardo imperioso, rispose altera:

— Perche?

Ma quando lo sguardo di Noris si ammorbidi in una carezza
buona che poteva anche dare I'illusione di un principio di turba-
mento, ella senti sciogliersi il cuore e tutto il suo rancore fondere
solo in un grande dolore.

— Perché? — torno a chiedere con tutt’altro accento e disto-
gliendo gli occhi dal caro viso dalle espressioni infinite, — che
cosa volete?

Egli le prese una mano.

— Questo voglio, — disse, — che voi non abbiate a soffrire.

— Come ¢ possibile?

— Dev’essere possibile, Susanna; per me, per voi, per tutti.

— Ah! — ella esclamo con violenza, — perche, perche siete
venuto qui?

Egli pregd umilmente, come se davvero fosse stato colpevole:

— Perdonatemil
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E non aveva nessuna responsabilita in quella passione infe-
lice. Proprio egli non aveva pronunziato una parola n¢ mosso un
gesto n¢ diretto uno sguardo per provocarla. Ma sentiva ugual-
mente, nella sua squisitezza di cuore, il rimorso di non poter cor-
rispondere a quell’amore, di non poter sanare la ferita aperta in
quel piccolo cuore, di non potere accogliere il dono di
quell’amore che si offeriva con tanta ingenua fede.

Impossibile. Contro tutta la sua volonta — ove anche la sua
volonta avesse voluto inchinarsi all’amote — stava il suo cuore
morto, stava la sua giovinezza sepolta in una tomba lontana,
presso la diletta morta e indimenticabile che per sempre posse-
deva la sua fede ¢ la sua vita.

Risolvette di aprire intero I'animo suo a Susanna, di ditle il
suo doloroso segreto, intuendo che quella confessione triste sa-
rebbe stata un balsamo pel cuore della fanciulla

— Volete ascoltarmi un momento, Susanna? — le disse.

— Che avete ancora da dirmi? — fece la voce di lei, stanca.

— Mi lasciate parlarvi come un fratello?

— Dite.

— Ecco: io non posso piu amare, Susanna, perche il mio
cuore ¢ la mia vita li ho dati ad una morta.

— Ad una morta?

— Si

Ella tacque ma un immenso sollievo s’era gia dipinto nei suoi

occhi alle prime parole di quella confessione.
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Noris non sarebbe stato suo ma non sarebbe stato di nes-
suno: non si ¢ gelosi di una mortal

— Voglio che sappiate tutto, — riprese Noris, — perche, cosi,
avrete voi pure la pace.

— Grazie.

— Dunque dovete sapere che una donna, quasi ancora una
fanciulla, ¢ morta per me.

— Si ¢ uccisa? — interrogo Susanna mentre il sangue batteva
piu rapido alle sue tempia.

— Non si € uccisa. Forse, io ’ho uccisa. Giudicatene. Tante
volte io mi sono eretto giudice di me stesso riandando nella mia
mente la cosa orribile, e mai, mai ho trovato la luce sufficiente
per pronunziare su di me la condanna o I'assoluzione.

Tacque un istante sopraffatto dal ritorno delle memorie stra-
zianti. I suo bruno viso s’era fatto anche piu cupo sotto I'impero
della commozione e piu corruschi diventavano i suoi chiari occhi
dai bagliori metallici tra le ciglia lunghissime e nere.

Riprese dopo un istante.

— Ciadoravamo. Interpretate la parola nel suo significato piu
profondo e piu intimo. Mai unione fu piu perfetta e pit completa
della nostra. Noi eravamo veramente 'uno dell’altro il comple-
mento reciproco. lo sapevo che ella non aveva un pensiero, non
un sentimento che non avessero radice e fine in me. Ella era, per

me, tutta la gioia e tutta la vita.
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Susanna era diventata bianca come una morta alla descrizione
di quella perfetta felicita.

— Fu per assicurarmi il suo possesso per sempre, per portar-
mela via lontano lontano, per circondarla di cose rare e belle, per
vederla sorridere sempre ed essere sempre felice, per darle I'or-
goglio di essere superba di me che io mi volli fare aviatore.

— Ah! — esclamo Susanna, — non lo eravate ancora?

— No.... Ella mi ha amato per me, non per la mia gloria. Mi
ha amato quando ero ignoto a tutti e oscuro e povero. S’¢ inna-
morata di me, non della mia fama e del mio nome. Mi ha voluto
per la mia bocca, per i miei occhi, per il mio viso, per tutto quello
che sono, non per il rumore che adesso ¢ intorno al mio nome.
E quando io volli farmi aviatore, ella si oppose, mi sconsiglio, mi
prego, mi supplico, pianse. Aveva paura per me e per lei, ma la
paura sua era fatta dal riflesso delle sventure che potevano capi-
tare a me: era ancora una prova d’amore. Quando io le mostravo
tutti i vantaggi materiali della carriera che volevo intraprendere,
ella mi diceva soltanto: Io voglio te e non il tuo denaro. Per pie-
garmi, giunse a rivelarmi che ella soffriva di cuore e che una esi-
stenza di emozioni le sarebbe stata fatale. Siccome non mi aveva
mai parlato, prima, di questo suo disturbo di cuore, io non vi
prestai fede, e credetti la sua confidenza una scusa per convin-
cermi. Volli essere il pit forte e piegare anche la sua volonta. E
inutile dirvi che vi riuscii. Ella era nella mia mano come una cera

molle e bastava ch’io volessi una cosa perche ella pure la volesse.
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Cosi, volai. E ottenni dal suo amore che ella assistesse al mio
primo volo. Fu quello il primo giorno della mia nuova carriera e
I'ultimo di sua vita.

— Che dite? — interrogo Susanna.

— Cosi. Io 'avevo salutata con un cenno della mano nel salire
sull’apparecchio: quando ne discesi, ella giaceva gia cadavere
sulla gradinata della tribuna dove s’era collocata per vedermi vo-
lare.

— Che cosa era stato?

— Un’emozione troppo forte. Una rottura d’aneurisma, dis-
sero 1 medici. Ella mi aveva visto scendere a un tratto rapida-
mente dall’alto di trecento metri sul mare e credette che io pre-
cipitassi. Il terrore, I'ansia, 'amore I’hanno uccisa.

— Ah, sventurata!

— §i, davvero sventurata e disgraziato me che forse I’ho uc-
cisa.

— Voi non avete colpa alcuna di quella morte.

— Ditemelo ancora, — supplico Noris.

— In coscienza io credo che voi non ne abbiate colpa alcuna.

— Ma voi comprendete certamente anche com’io abbia se-
polto colla diletta mia il mio cuore e la mia giovinezza.

— S, si.

— Vi diro tutto: s’io non la seguii subito nella morte fu sol-
tanto perche mi parve maggiore offerta d’amore vivere del suo

pensiero, darle per tutti i giorni che ancora mi rimanevano, per
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tutti 1 giorni che mi rimarranno tutto il fervore del mio senti-
mento e tutta la fede e tutta la memoria. Perche ella non muoia
interamente, io vivo. E fin che ella vorra che io sia la lampada
accesa alla sua memoria. Voi capite adesso perche io sia cosi stac-
cato dalla vita: rimanere, andarmene mi ¢ perfettamente indiffe-
rente. Forse vorrei andarmene subito se avesst la sicurezza di ri-
trovarla....

Si assorbi in questo pensiero, dimentico per un istante anche
di Susanna che lo contemplava in silenzio, incapace di trovare
una parola per il tumulto di sentimenti che le sollevava il cuore.

Riprese, Noris, dopo un istante:

— Voi mi avete detto poco fa che io sono invulnerabile. Ora
lo conoscete il segreto della mia invulnerabilita: ¢ la morte che
non mi vuole. Forse, se io tenessi alla vita, essa mi avrebbe diggia
ghermito. E conoscete anche il segreto della mia audacia: ho
qualcuno che m’aspetta, di la: qualcuno che ritrovero morendo,
forse, oppure che dorme per sempre inghiottito dal silenzio
eterno. Qualunque sia la spiegazione del mistero, le nostre sorti
sarebbero accomunate se io morissi. Vedete che non occorre es-
sere eroi per affrontare la morte con questa prospettiva.

Ogni parola che Noris pronunziava portava un colpo di pic-
cone al sogno sbocciato nel cuore di Susanna contro la sua vo-
lonta e contro la sua stessa consapevolezza: ogni sua nuova frase

allontanava vieppiu da lei 'inutilmente amato e tuttavia, man
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mano che Noris andava scoprendo il mistero dell’anima sua, Su-
sanna sentiva aumentare il fascino che I’aveva conquistata a suo
malgrado.

Noris credeva di spargere un balsamo sulla sua ferita e non
faceva invece che perfezionare la sua opera di involontaria con-
quista.

Ora, Susanna vedeva in lui non piu soltanto il dominatore ma
I'amante — 'amante ideale che ogni donna sogna nel primo mat-
tino di sua vita, devoto e fedele all’amore come a una religione,
saldo nel suo sentimento, capace d’un palpito immortale.

— La donna che ¢ morta per voi ¢ stata avventurata, — ella
disse.

Egli scosse il capo.

— Assai sventurata, vorrete dire.

— No. Ella ha avuto tutto quello che si puo avere nella vita.

— E cioe?

— Un’anima. E per sempre.

— Colla sua vita e colla sua giovinezza ha comprato I'anima
mia.

— No, — disse ancora Susanna. — Voi le avevate gia fatto il
dono di tutto voi stesso, e 1a morte non ha fatto che consacrare
quel dono. Fosse ella vissuta, vi avrebbe tenuto colle sue piccole
mani piene di carezze come vi ha chiuso adesso nel suo sepolcro.

— Forse.

— Sicuramente.
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— Voi avete detto bene, — osservo ancora Noris, — ella mi ha
davvero chiuso nel suo sepolcro.

— Per sempre, vero?

— Per sempre.

I peso dell'irrevocabile piombo sul cuore di Susanna come
una pietra sepolcrale sopra una tomba aperta. E I'urto che il suo
cuore subi, si ripercosse sul suo viso in un improvviso pallore
mortale.

Noris se ne avvide.

— Perdonatemi, — le disse stendendole le mani.

Ella pose le sue nelle mani di lui con abbandono intero.

— Che cosa vi debbo perdonare? — disse. — Ero folle!

— No, siete soltanto buona, cara Susanna, e io vi ripenserd
colla tenerezza d’un fratello.

Gli occhi di lei si riempirono di lagrime.

— Grazie, — ella susurto.

— Vorrei chiedervi una cosa, Susanna, — prego Noris.

— Dite.

— Siate buona con Kindler.

Una nube passo sulla fronte della fanciulla.

— Mi provero, — disse.

— Pensate — prosegui il giovane — che egli vi ama. E che crede
in vol.

Ella abbasso il capo e tacque.
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— Almeno — disse ancora Noris — ditemi che non riprende-
rete la parola che gli avete data. Fareste una cattiva azione, Su-
sanna. Una cattiva azione verso di lui e verso vostro padre.

Voi non vorrete rovinare due esistenze per un povero sogno
che non ha nemmeno avuto il tempo di fiorire?

— E la mia vita? e la mia felicita, non contano?

— Voi sarete ancora felice: credetemi. 11 vostro fu un sogno.
Vi desterete e mi penserete con una serenita infinita.

Susanna tacque.

— Addio, — disse stendendogli la mano.

— Addio, piccola amica. Non rinnegatemi nel vostro pen-
siero.

Gli rispose uno sguardo pieno di amarezza.

— E voi? — fece poi la fanciulla. — Che farete? dove andrete?

— Chissal

— Quando partite?

— Domani.

— Ancora incontro alla morte?

— Ancora e sempre. Ho un progetto audace che forse dav-
vero mi procurera il bacio della morte.

— E un segreto?

— Si, se permettete.

— Che Dio v’assistal — fece ancora Susanna.

E furono le sue ultime parole di commiato.
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Usci: senza rivolgersi riattraverso il campo, raggiunse la sua
vettura, vi sali e soltanto quando la vettura fu in moto sulla strada
bianca che tagliava la campagna, ella chiuse gli occhi dietro il velo
calato sul suo pallido viso alterato e si abbandono con volutta al

suo dolore.

v

Quel giorno, mentre alzava la mano per dare il segnale della
partenza, Ettore Noris, per la prima volta, penso:

— Forse, piccola Eva, oggi vengo davvero a trovarti.

Ma il suo cuore non ebbe un battito di piu.

Aveva sentito maggior trepidazione nei giorni passati, mentre
attendeva ai preparativi per la gran prova. Man mano l'ora s’era
andata avvicinando, 'orgasmo s’era dissipato, ogni sovreccita-
zione era caduta e adesso, una calma sovrana e una perfetta luci-
dita dominavano il suo sangue e il suo spirito.

L’ultima visione che i suoi occhi accolsero e un istante serba-
rono mentre il velivolo si staccava dal suolo ed egli si sentiva
mancargli, sotto, la terra e man mano farsi piu lontano il fragore
dell’applauso delirante, fu uno sguardo di fanciulla velato di la-

grime in un viso intenso d’espressione fino alla sofferenza.
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Con un sortiso che nessuno vide mando un saluto alla dolce
piccola ignota che confusa tra la folla palpitava per lui o lo se-
guiva con tutta 'ansia della sua ingenua anima protesa in alto.

— Torna, — pareva dirgli ancora adesso il pallido viso rima-
stogli nelle pupille.

— Se il destino vorra, — penso Ettore Noris perfettamente
tranquillo.

Mai come in quell’ora la sua vita era stata, tra le mani del de-
stino. E mai egli aveva osato sfidarlo come in quell’ora. I’im-
presa cui s’era accinto non aveva precedenti nella storia dell’avia-
zione, realizzava un tentativo d’audacia che non aveva esempio
nel campo degli ardimenti passati.

Quando egli 'aveva annunziata, imponendo attraverso 'au-
torita del suo nome la serieta della sua intenzione e del suo pro-
posito, era stato un grido unanime decretante la follia del tenta-
tivo.

Ettore Noris si proponeva di attraversare il Cervino?

— S’erano vistl — aveva scritto un giornale ironico — dei ten-
tativi di suicidio anche piu strani quantunque meno geniali.

Altri aveva enumerati i pericoli enormi da affrontare, le diffi-
colta gravissime da superare, il pauroso ignoto da subire ¢ da
vincere, concludendo per la follia dell’impresa.

Lo stupore sorpassava anche 'ammirazione, faceva guardare
a Ettore Noris come a un vanitoso farnetico anzi che a un intre-

pido audace.
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Nessuno contestava I’abilita di Noris ma nessuno era tenuto
a supporgli dei limiti di resistenza superiori a quelli di ogni altra
creatura umana. Ora, 'impresa superava certamente 'impeto e
'audacia di qualunque resistenza umana.

Geo Chavez? Si, ma il Sempione misurava duemila metri d’al-
tezza nel punto dove il peruviano ardito era passato, e il Cervino
ne misurava quattromila e cinquecento. E si conosceva palmo
per palmo il gruppo del Sempione, erano note le insidie dei suoi
venti, si poteva calcolare e prevedere qualsiasi suo pericolo.... E
ancora, malgrado tutte queste condizioni che riducevano di
molto, nei confronti di quella sognata dal Noris, 'impresa di Geo
Chavez, Geo Chavez aveva pagato colla vita il suo ardimento.

Era morto, Geo Chavez, e non di ferita ma per la troppo in-
tensa vibrazione dei suoi nervi, per il pulsare troppo rapido delle
sue arterie, per il troppo palpitare del suo cuore di commozione,
di febbre, di orgasmo, di esaltazione; era morto Geo Chavez e
nessuno aveva conosciuto, nessuno aveva indovinato il segreto
di quella sensazione violenta che in un’ora aveva logorato la sua
fibra di vent’anni e bruciata la sua vita.

E ora, Ettore Noris si proponeva di ripetere, superandolo, il
gesto di Geo Chavez?

Questo non era piu ardimento, questa era follia. I giornali lo
avevano dichiarato, dimostrando in lunghi commenti le insupe-
rabili difficolta dell'impresa. Anzitutto, superare il Cervino signi-

ficava elevarsi a cinquemila metri d’altezza, punto non raggiunto
> g
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mai da nessun aviatore nemmeno per un attimo e significava an-
cora mantenersi a un’altezza di poco inferiore per molti e molti
chilometri, sintanto che il velivolo avesse superato I'altipiano for-
midabile composto tutto di vette giganti. Quale orgoglio umano
avrebbe osato affrontare una simile impresar

Avesse Noris annunziato di voler intraprendere la traversata
aerea dell’Oceano scortato soltanto da una nave che potesse, nei
momenti di forzata discesa, diventare piattaforma d’atterra-
mento e di slancio, la sua impresa non sarebbe parsa folle e im-
possibile come la decisa scalata della piu tempestosa fra le cime.

Anche questo aveva detto un giornale e Noris aveva risposto:

— Ci penso alla vostra supposizione: 'Oceano sara per dopo
il Cervino.

No, nessuno osava ammirarlo. Coloro che conoscevano la
montagna formidabile e terribile per aver avuto la fortuna di sa-
lirla, pensavano con un brivido di terrore nelle vene il fragile ap-
parecchio perduto al disopra della distesa infinita di rocce, di pic-
chi, di creste, di ghiacciai, nell'insidia dei venti urlanti dalle innu-
meri gole pronti a trionfare della mano pur salda dell’'vomo per
contendergli la gloria della violazione immaginata mai degli
eterni silenzi, della solitudine maestosa e divina.

Ma concepiva soltanto, Ettore Notis, 'assurdo della sua im-
presa?

Aveva egli veduto mai davvicino il gigante spaventoso col

quale si accingeva al duello formidabile? aveva contemplato mai
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le pareti rocciose, cupe, immenso contro le quali il vento urlante
dalle gole immani avrebbe potuto spingere le ali fragili della sua
macchina orgogliosa? e sapeva I'insidia delle altezze vertiginose
che paralizzano i battiti del cuore e stringono in una morsa ferrea
la gola e velano gli occhi di lagrime di fuoco e assiderano le mem-
bra e sospendono la vita?

Si, Ettore Noris conosceva tutto questo e partiva. Conosceva
tutto questo ed era partito.

Forse, quando I'impresa gli era balenata sotto forma di un
sogno folle, di una vertigine, di un tentativo sovrumano eroico e
disperato, egli ighorava la realta dei pericoli da superare.

Poi, una volta accolta I'idea, aveva risoluto subito di venirne
a capo nelle migliori condizioni di riuscita.

Un mese era bastato per i preparativi necessari e i preparativi
erano consistiti sopratutto nell’avvicinare il monte per fare la co-
noscenza del nemico.

Ettore Noris s’era recato dapprima al Giomein poi a Zermatt:
aveva soggiornato dieci giorni ai piedi del gigante studiandolo in
tutte le ore, osservandolo ad ogni istante: poi, ne aveva comin-
ciata I’esplorazione salendo fino all’estrema base della piramide,
camminando per ore e ore sui ghiacciai che formano la base
maestosa di quello che Ruskin chiamo «l piu nobile scoglio del
mondo». Poi lo sali, dalla cresta di Breuil dapprima, in seguito

dal versante di Zmutt. Voleva conoscere sotto ogni aspetto non
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solo la montagna ma il gruppo intero di cime formidabili che
costituiscono il dominio del Cervino.

Donde avrebbe spiccato il volo per il suo tentativo audace?

11 pianoro di Breuil, tagliato dal Marmore che porta giu a valle
il pianto del ghiacciaio, gli parve dapprima propizio campo per
lo slancio. Con un Lavoro facile e rapido si sarebbe certo potuto
adattare il terreno necessario. Sarebbe partito da Breuil per scen-
dere a Zermatt: un volo d’aquilotto sopra una catena di picchi
nevosi e la discesa audacissima dopo la traversata breve e folle.

Poi, muto idea. Breuil era troppo sotto la montagna. Biso-
gnava prendere il volo da piu lontano e piu in basso. Avere di
fronte lo spazio aperto necessario per portarsi in alto in alto, fino
a superare la cortina rocciosa che gli chiudeva di fronte I'oriz-
zonte, poi tagliare dritto verso nord-est e scendere sul suolo sviz-
ZEro.

Sostitui Breuil col villaggio di Paquier come punto di par-
tenza, e mantenne come punto di arrivo Zermatt. Ma neppure
questa doveva essere la risoluzione definitiva. Innumerevoli dif-
ficolta si affacciarono per il trasporto de d’apparecchio su per la
carrozzabile di Valtournanche, cosicché Nortis stabili senz’altro
di partire da Chatillon. II volo sarebbe stato pit ampio, ecco
tutto. Mutato il punto della partenza, aveva sostituito anche
quello d’arrivo: non piu Zermatt, ma la valle d’Hérens sarebbe
stata la sua meta, e nella valle, ampia, selvaggia, bella, il paesello

di Evolena.
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Cosi, era partito da Chatillon in quella mattinata estiva, lim-
pida e calma come un augurio propizio. Aveva atteso, per spic-
care il volo, che il sole fosse emerso nella valle e avesse pittato il
suo oro o la sua porpora sulla vetta della gran piramide, dissi-
pandone il cappuccio di nebbia e di nubi che ogni alba vi ritrova.

Era partito innalzandosi fra 'applauso scrosciante di una folla
singolare composta dei piu svariati element, salita dalle grandi
citta lontane, venuta da ogni valle e da ogni casolare intorno,
uscita da tutte le caso della cittadina, da tutti gli alberghi e dalle
ville, pit commossa che curiosa, persuasa di assistere al piu gran-
dioso tentativo di suicidio che la storia della follia e dell’audacia
umana avesse mai contemplato.

Indifferente ugualmente a quella indovinata persuasione o
alla commozione collettiva e all’applauso frenetico che voleva
essere saluto supremo, s’era innalzato Notis, toccato soltanto,
sino in fondo all’anima, dalle lagrime sorprese nell’occhio della
piccola ignota confusa tra la folla e muta.

Un altro ricordo egli portava con s¢ salendo salendo con re-
golarita e tranquillita, attento alla manovra della macchina e pure
occupato dalle sue sensazioni interiori per un fenomeno di sdop-
piamento del quale aveva pure il controllo perfetto.

11 ricordo si riferiva al suo piccolo prediletto meccanico, Ugo,
un giovinetto pieno d’ingegno e d’una sensitivita che pareva e

non era in contrasto col suo reale ardimento. Ugo lo aveva vo-
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luto baciare quella mattina, mentre lo aiutava a infilare lo scafan-
dro nero sopra il costume di flanella ovattata e quel bacio che
diceva tutta la repressa commozione del fanciullo era sceso
all’anima dell’aviatore.

Anche Ugo temeva per lui. Adesso Ettore Nortis lo indovi-
nava quantunque il giovinetto non avesse mai osato tenergli pa-
rola del suo scoramento e della sua sfiducia e immaginava con
un sentimento di tenerezza il viso imberbe dell’adolescente al-
zato contro il cielo a seguire il volo della macchina fragile, in-
tento a cogliere I'ultima voce del motore per giudicare da quella
le estreme probabilita di vittoria di Ettore Noris.

— Se ancora gli arriva lo scatto del motore, — penso Notis, —
Ugo dev’essere tranquillo per me.

Ma, difatti, la voce del gran cuore pulsante della macchina era
stata piu sonora, piu regolale, pit isocrona, piu piena. Pareva che
I'anima d’acciaio dell’apparecchio volesse con quel linguaggio
formidabile rassicurare ’eroe e confortare la sua audacia.

E a quell’anima, Noris parlava come davvero ella potesse in-
tendere la sua lode ¢ la sua esortazione:

— Brava; se continui cosi, vedrai che miracoli noi compi-
remo. Ma tu devi aiutarmi a compiere il miracolo perche la gloria
sara per entrambi.

Adesso, ogni voce della terra era scomparsa e il fremito so-

noro del velivolo dominava solo il silenzio immenso. Noris si
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alzava gradatamente, continuamente, descrivendo nell’aria az-
zurra una spirale della quale non restava traccia contro l'oriz-
zonte e che pure diventava la scala ideale per raggiungere e as-
saltare il nuovissimo Olimpo. Non aveva 'impressione di salire:
si sentiva vieppiu distanziato dalla terra perché questa pareva
sfuggirgli di sotto e vedeva ampliarsi i confini del suo orizzonte
e confondersi la visione dei particolari e il paesaggio assumere
man mano un rilievo grandioso insolito alla sua osservazione,
minaccioso di forma e di colori nel raggio piu immediato, digra-
dante lontano in una ondulazione imprecisa e infinita verso
lorizzonte estremo.

Le pareti verdi della valle che chiudevano come in una custo-
dia inviolabile cupa di mistero e d’insidie la base della grande
piramide, s'erano sprofondate anch’esse e le ali bianche del veli-
volo si libravano gia a un’altezza donde il Cervino appariva ni-
tido come una piramide isolata staccantesi — roccia nera chiaz-
zata qua e la di neve, velata lievissimamente da una impondera-
bile cortina azzurra — in fondo alla valle, contro il cielo.

Ettore Noris guardo 'aneroide: segnava tremiladuecento me-
tri. Rapidissime si abbassavano innumeri vette intorno, le minori
del gruppo, come si accovacciassero sotto il volo regolare mera-
viglioso non contemplato mai.

Noris volse intorno lo sguardo e non ebbe bisogno di con-

sultare la nitida carta assicurata dinanzi ai suoi occhi, sotto il cti-
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stallo, accanto alla bussola per distinguere le catene piu impor-
tanti: vicino il Monte Rosa; piu vicini ancora e gia superati, il
gruppo del Theodulhorn, le cime del Breithorn, del Gran Com-
bino, del Chateau, des Dames, della Dent d’Hérens; laggiu,
I’Oberland, poi il Monte Bianco, il piu alto di tutti e che pareva
soltanto, cosi da lungi, un mucchietto di nevi.

Quanta neve intorno e sotto! Tre colori soltanto distingue-
vano i suoi sguardi: le nevi bianche, le rocce azzurre, le valli verdi
scavate come solchi fra precipizi spaventosi.

Tremila ottocento segnava adesso I'aneroide.

Ettore Noris penso che giammai egli aveva raggiunto una si-
mile altezza. Ebbe la lucidita di esaminarsi per avvertire 'impres-
sione di quella distanza vertiginosa dalla terra. E con un senso
d’orgoglio rilevo che tutto era calma nel suo organismo, come
calma sino al prodigio era 'atmosfera dove il suo apparecchio
continuava ad ascendere.

A parte il freddo intenso che adesso passava anche la ma-
schera, ch’egli s’era posta sul viso e 1 guanti di lana e il costume
imbottite, sotto lo scafandro, non avvertiva nessuna sensazione
sgradevole: i suoi polmoni funzionavano regolarmente, come re-
golarmente funzionava il motore della sua macchina: il suo cuore
non dava un palpito di piu, una calma sovrana teneva il suo spi-
rito. Se le cose fossero continuate cosi, quel suo viaggio, davvero,

sarebbe stato un gioco.
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Ma non sarebbero continuate cosi. Noris lo sapeva e non si
faceva illusioni. Questa, era la parte piu facile dell'impresa. At-
traversare a quell’altezza 'ampia Valtournanche nel senso longi-
tudinale tenendosi al disopra delle correnti delle piccole gole la-
terali, non poteva costituire un pericolo.

11 difficile cominciava adesso che 'acreoplano si trovava al
disopra di Breuil, in uno spazio limitato intorno da irte pareti
rocciose tagliate a picco sopra gole insidiose.

I’aneroide segnava quattromila metri e il freddo si faceva piu
vivo, I’aria piu frizzante. Mille piccoli segni avvertivano ’aviatore
che una corrente era vicina: egli risolse di affrontarla mettendo
I'apparecchio in linea retta colla prora rivolta verso il Cervino.
Aveva cosi il sole alle spalle e la visuale limpidissima. La manovra
era necessaria anche per avvicinarsi il piu possibile alla cima della
piramide prima di raggiungere I’'estrema altitudine necessaria per
superarla.

Quando fosse stato a trecento metri dalla parete granitica,
non sarebbe stato difficile a Noris di riprendere la manovra
dell’ascensione a spirale che doveva permettergli di raggiungere
'altro versante del monte. La misura di prudenza era imposta
anche dalla necessita di scongiurare il congelamento dell’olio del
motore. Quantunque il motore Kindler-Pearly che Noris adope-
rava, fosse sotto questo riguardo assai piu garantito d’ogni altro

per avere 1 tubi oleatori assolutamente protetti, rivestiti
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com’erano d’una sostanza termogene, pure ’aviatore non si sen-
tiva perfettamente sicuro. Nessuno aveva esperimentato quella
disposizione speciale del congegno a cinquemila metri d’al-
tezza....

Cosl, bisognava abbreviare la prova.

Stava concludendo su questa necessita, quando una scossa
improvvisa fece sussultare I'apparecchio che oscillo con vio-
lenza.

— La raffica, — penso Noris.

Non un fremito ebbe il suo sangue. Soltanto la ruga scavata
fra le sue sopracciglia corrusche si fece piu fonda e piu cupa-
mente il gesto sicuro e fermo della sua mano ristabiliva Pequili-
brio dell’apparecchio. L’urto si ripete, piu basso, con una spinta
brusca che sollevo la macchina e fece tendere le ali in una vibra-
zione che rasento lo schianto, e la manovra serrata, pronta, rude
dell’aviatore non aveva ancora parato quest’altro assalto del ne-
mico invisibile che una nuova spinta investi I'apparecchio di
fianco, stavolta, togliendo a Nortis, per un attimo, il controllo
della direzione.

Un colpo di timone protestod contro 'aggressione che minac-
ciava di mandare la macchina a sfasciarsi contro una delle enormi
pareti della gran roccia vicinissima ormai e formidabile col suo
mantello nero chiazzato qua e la di amplissime macchie nevose

lacerato dai crepacci cupi d’'ombra e di mistero.
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Per un istante il timone ebbe ragione dell’assalto, poi I'urto
replico, piu violento, seguito da altri innumeri che venivano dal
fianco opposto, dall’alto, dal basso, come se infinite mani invisi-
bili di invisibili giganti spingessero 'apparecchio, lo sollevassero,
lo schiacciassero giuocando insieme coll’audacia magnifica
dell’'uomo e colla possanza del cuore metallico della macchina.

— Un vortice, — pensd Noris mentre tutta la sua fredda e
nitida percezione era intento, a prevenire, a percepire, a cogliere
ogni nuovo assalto del nemico visibile e a pararlo.

Non era nuovo a quel genere di lotta.

Piu di una volta i terribili remous lo avevano sorpreso e
investito durante 1 suoi nuovi esperimenti e sempre egli ne aveva
trionfato opponendo alla furia dell’assalto la paziente resistenza
vigorosa e quasi passiva della sua manovra. Certo, bisognava
uscire dal vortice e la sua macchina tentava appunto questa fuga,
ma senza impazienza e senza scoraggiamento per gli ostacoli in-
cessanti che I’assalto del gorgo aereo rinnovava e replicava.

Adesso, 'apparecchio pareva dovesse tagliarsi il suo cammino
attraverso mille braccia che lo trattenessero e lo respingessero.
Per ogni tratto d’avanzata era una spinta nuova, un urto dall’alto
al basso che pareva abbatterlo come una mazzata sulla cervice
d’un ribelle.

Finalmente, dopo un ultimo sobbalzo violento che sollevo i
piani posteriori dell’apparecchio facendo piegare innanzi la mac-

china come per precipitarla a picco contro il ghiacciaio immenso
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disteso alla base della piramide, lo sballottamento del vento
cesso a un tratto.

Noris respiro. La lotta era durata pochi secondi ma egli ne
usciva stanco per la fatica e la tensione sostenute.

— Purche non me ne venga un altro, — penso.

Si guardo attorno e non vide piu che lo spazio. Ogni vetta era
dominata adesso dal suo sguardo e dalla sua macchina: solo di-
nanzi a lui, vicinissima ormai, la magnifica piramide formidabile
estolleva la sua cima isolata tagliata sullo sfondo azzurro con una
regolarita cosi meravigliosa da parere un artifizio. La macchina,
adesso, aveva ripreso ad ascendere in larghe volute che man
mano offrivano alla visione di Noris tutti gli aspetti del paesaggio
meraviglioso. E l'intero paesaggio, veduto da quell’altezza, non
pareva piu che un amplissimo mare solcato da striature cupe, le
valli, sollevato in larghi cavalloni immobili dalle creste bianche
sfrangiato in mille lince bizzarre, tagliati dai solchi neri dei cre-
pacci insidiosi.

Lontano, verso mezzogiorno, i cavalloni si abbassavano e il
mare di rocce aveva ondulazioni piu lievi, poi, s’indovinava I’abi-
tato allo sbocco delle valli amplissime. Ma a settentrione, a
otiente, a occidente la cortina fitta di montagne andava ripeten-
dosi in una distesa senza confine sino all’orizzonto estremo.
Adesso, Noris distingueva perfettamente alla destra tutto il
gruppo del Theodulhorn col Breithorn, e piu su il Gornergrat,

il Riffelhorn, lo Stockhorn oltre il quale si apriva, dominata a
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destra dal gruppo maestoso e candido del Mischabel la vallata
della Viege coll’altipiano di Zermatt vicinissimo. Fra 'una e ’al-
tra montagna v’erano gole profonde e cupe in fondo alle quali
s’indovinava un torrente alimentato dai ghiacci eterni, o era una
distesa candida per neve recente o una pianura inclinata verdo-
gnola, il ghiacciaio, solcato qua e la dai crepacci aperti come gole
di trabocchetto, o ancora un prolungarsi della roccia nera striata
come se sopra vi fosse passata, strisciando, un’altra montagna: la
Morena.

Adesso, anche il Cervino si rivelava: Noris era gia passato tre
volte al disopra del rifugio Luigi di Savoia, aveva gia superati 1
«Degres de la Coum» e contemplato sotto di s¢ la «vallée des
glacons». 11 suo velivolo passava adesso all’altezza del «cattivo
passow, la terribile sporgenza di roccia librata sull’abisso e la su-
perava, e saliva ancora, lasciandosela alle spalle, sollevandosi in
un’altra voluta della infinita spirale descritta nell’azzurro per por-
tarsi all’altezza della spalla del Cervino.

Oltre, sarebbe stata la vittoria.... Nell’aria freddissima passa-
vano folate brevi, come un saluto, un susurro; espressione della
meraviglia dello spazio per quella violazione e per quell’audacia,
le sentiva sul viso, sulle mani, le sentiva nelle ali del suo apparec-
chio che si tendevano a quando a quando con uno scricchiolio
caratteristico.

Ma non era tale, quella voce del vento; nella descrizione

dell’'ultimo giro che doveva portarlo al disopra della vetta, la sua
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macchina ebbe un sobbalzo brusco che improvvisamente la re-
spinse in basso facendogli perdere una diecina di metri: era 'ul-
tima resistenza del monte e del destino.

Uno stormo di corvi, snidato dalla roccia sotto Pestrema
vetta, dal rumore non mai udito del motore, piu fragoroso del
rombo del tuono noto solo in quei silenzi eterni, passo sgo-
mento dinanzi alla macchina con uno starnazzar d’ali incompo-
sto e folle, si allargo, si disperse.

Noris non ne fu impressionato. Nulla poteva impressionatlo,
ormai: le sue energie erano tese verso lo scopo quasi raggiunto,
dominavano ogni emozione in quella tensione unica, attutivano
ogni altra sua forma di sensibilita.

Tutto era lontano infinitamente: la vita, il mondo, gli uomini,
le cose. 1l suo sforzo solo viveva e la sua meta. E il suo sforzo
viveva uno di quegli attimi che valgono a riassumere tutta la vita,
a esaltare tutte le concezioni, a bruciare tutta ’energia d’una crea-
tura.

La vetta, la vetta!l Ecco, ora il velivolo aveva superata la spalla
del monte e la cresta, estrema appariva poco al disotto della mac-
china, un po’ a destra, sottile e lunga piu d’un centinaio di metri,
tagliata in due da una spaccatura.

Aveva vinto!

Egli era piu su, piu su del punto dove il monte formidabile, il
monte magnifico, il monte inviolato per migliaia d’anni ergeva il

suo fierissimo capo tenebroso nel sole e nel vento. Nessuno
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aveva mai portato tanto in alto quella fragile macchina possente
e infida come una creatura vivente.

Aveva vinto!

E si sentiva cosi forte ancora, cosi sereno e calmo dopo
quello sforzo senza precedenti che avrebbe accettato di salire an-
cora ove altre scuote si fossero offerte alla sua audacia e al suo
orgoglio.

Adesso egli aveva drizzato la prora del velivolo verso est. Vo-
leva attraversare la cima in tutta la sua lunghezza come per una
presa di possesso, descrivere intorno alla vetta domata il cerchio
di corona che egli si attribuiva, per la conseguita vittoria, legitti-
mamente.

Poi, avrebbe pensato a scendere.

Lo scopo del viaggio era raggiunto ma la meta era ancora
lontana.

Guardo la carta mentre il velivolo compiva il volo incorona-
tore; per raggiungere Evolena, a mezzo della Valle d’Hérens, bi-
sognava drizzare la prora della macchina verso nord-nord-ovest.

La corrente era propizia.

Noris se ne accorse subito non appena ebbe messo la mac-
china nella direzione del ghiacciaio di Zmutt.

— Addio, Cervino! — disse forte, con un accento di tenerezza
e di orgoglio che solo il vento raccolse.

Adesso, il paesaggio mutava.
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Scomparsa o quasi la roccia che disegnava in possenti rilievi
neri chiazzati qua e la di bianco la forma e I'asprezza dei monti
sul versante italiano della catena alpina formidabile, la visione
non abbracciava qui che un candore uniforme di ghiacci: picchi
altissimi ancora si susseguivano che obbligavano I’aviatore a te-
nersi ancora a un’altezza di oltre quattromila metri, ma 1 picchi
apparivano collegati I'uno all’altro in una uniformita di bianco
che dava 'immagine di un unico immenso ghiacciaio dai confini
senza orizzonte.

Oltre il ghiacciaio di Zmutt, tre vette apparivano allo sguardo
di Noris che quantunque distanti 'una dall’altra sembravano an-
cora la continuazione di Stockje, la Punta di Zinal e, piu erta di
tutte, la Dent Blanche.

Superata questa, la parte piu aspra del viaggio sarebbe termi-
nata. Oltre quel picco, era la Comba di Ferpecle, ossia la valle gia
ampia, gia libera, custodita fra due pareti digradanti di mediocre
altezza.

Ora, Noris desiderava di veder apparire la valle. La tensione
del suo spirito, sollevata in un’esaltazione gloriosa sin che il picco
formidabile era stato dinanzi a lui, s’era allentata, d’un tratto non
appena egli s’era lasciato allo spalle il Cervino. Sentiva il disagio
del freddo e della stanchezza come non lo aveva avvertito prima.

Guardo l'orologio fissato dinanzi a lui, sotto i suoi occhi, tra

la carta e la bussola. Sul quadrante largo, dalle grosse cifre se-
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gnate in rilievo nero, la lancetta segnava le otto. Il suo volo du-
rava da un’ora e mezzo. Fra mezz’ora, adesso, poteva giungere a
Evolena. La sua immaginazione precorse il velivolo, vide lo
spiazzo all’entrata del villaggio, oltre la Borgne, dove era stato
preparato, dietro le sue disposizioni, il campo d’atterramento.
Vide e contod ad uno ad uno i suoi meccanici pronti a riceverlo.
Vide anche lautomobile che doveva portarlo a Sion donde
avrebbe proseguito per Briga e per 'Italia.

Piu rapida del velivolo correva la fantasia.

LLa macchina empiva adesso del suo fragore la pace azzurra e
lo sconfinato silenzio al disopra della punta di Zinal: la fantasia
dell’aviatore s’era gia ritrovata a Torino col piccolo Ugo, tornava
con lui a Genova.

Un senso di tedio occupo a questo punto del suo vagabon-
daggio fantastico il cervello di Notris.

Che avrebbe fatto a Genova?

Nulla! ovverossia molte cose ma nessuna di quelle che allar-
gano il cuore e lo riscaldano.

Egli avrebbe organizzato nuove imprese e cimenti nuovi, e
nessun ostacolo sarebbe sorto ad attraversare i suoi ardimenti,
poiché nessuno aveva diritti sul suo cuore ne bisogno della sua
vita.

Perche desiderava dunque d’essere giuntor perche spiava an-
sioso dietro la Dent Bianche ancora insuperata se apparisse lag-

giu all’orizzonte distesa della vallata di Herens? Essere laggiu,
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essere lassu, non era la stessa cosa per lui che ormai nella vita
s’era imposto un solo compito: attendere la Morte, e cercare la
bella Morte?

Si, questo era infatti. Ma contro ogni ragionamento della sua
mente listinto suo tendeva ansioso, adesso, verso la méta.

Non era fatto di solo spirito, Nortis, e il suo corpo, adesso, era
stanco. Trovo un impeto di energia nuova quando si trovo di
fronte alla parete candida ¢ scoscesa della Dent Blanche e do-
vette risalire verso I’azzurro per superare i 4370 metri della sua
estrema vetta. Ubbidendo mirabile alla manovra della sua mano,
la macchina si sollevo, domino un’altra volta tutto il paesaggio,
taglio rapida collo stormir lieve delle sue immense ali candide lo
spazio eccelso e fu oltre tutte le cime, librata altissima sopra la
vallata.

Le Alpi erano superate e rapidamente, su questo versante, il
declivio scendeva a valle. Ma la valle rimaneva nascosta agli occhi
di Noris. coperta tutta da un mare di nebbia candida e folta dalla
quale emergevano lontane, all’orizzonte e intorno, altre vette, co-
rona di un lattiginoso mare fantastico.

— Questa — egli penso — non ci voleva.

Avrebbe preferito il vento e ancora la lotta con altri vortici e
magari una tempesta a quella sorpresa. Nella sua situazione, al
disopra di un paesaggio appena noto e vicinissimo alla meta la
nebbia veniva ad essere la peggiore delle insidie.

Tuttavia, bisognava affrontarla.
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Sopratutto, bisognava calare verso la valle per sottrarsi al
freddo che adesso gli intirizziva le mani contratte sul manubrio
e spremeva lagrime dai suoi occhi malgrado la protezione degli
occhiali.

Guardo la carta.

Ecco: mantenendosi sulla sua rotta nord-nord-ovest, egli po-
teva adesso abbassarsi sino a duemila e trecento metri senza pe-
ricolo di incontrare altre vette. Evolena era a mille e trecento sul
mare: intorno, la vallata non contava che contrafforti di colline,
nessuna delle quali raggiungeva i mille metri d’altezza. E forse,
piu in basso la nebbia si sarebbe schiarita.

Comincio a scendere concentrando un’altra volta tutte le sue
facolta sulla manovra della macchina. A un tratto gli parve che
questa scomparisse travolta da un gorgo candido imponderabile
che soffocasse lui pure. La nebbia lo aveva investito in pieno se-
parandolo dal mondo, togliendogli la visione delle cose e anche
la sensazione della luce, stringendolo dappresso cosi da impedir-
gli persino di distinguere piu la carta e la bussola collocate sotto
i suoi occhi e nemmeno le sue mani contratte sul manubtio.

Istintivamente sollevo il capo e lo scosse come per liberarsi
da quella forma nuova di aggressione fastidiosa e terribile, poi
subito si reso conto dell’assurdita del suo gesto e sorrise. Ma

aveva bisogno di respirare e non pote impedire alla sua bocca di
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spalancarsi per aspirare una boccata d’aria che non trovo. Il va-
pore freddo e acre che gli entro in gola e che i polmoni aspira-
rono gli diede un senso di soffocazione fastidiosissimo.

— Qui muoio, se non esco da questa caligine, — penso.

Ebbe I'impulso di risalire in cerca di un po’ di ossigeno, ma
un attimo di riflessione lo fece desistere dalla tentazione.

— Se salgo — si disse — perdo dell’altro tempo, incontro an-
cora il freddo e poi non faccio che rimettere questo cattivo passo
senza vincerlo. Coraggiol!

Spalanco gli occhi fissando acutamente le pupille attraverso
la nebbia come volesse penetrarla. Nulla. I.’atmosfera intorno
pareva fatta di bambagia tinta in un color bianco giallastro. Noris
aveva 'impressione di esserne investito e rivestito, fasciato,
schiacciato, imprigionato. Nella sensazione d’isolamento spaven-
toso che questo fenomeno gli dava, unica espressione di vita era
la voce del motore, un po’ attutita anch’essa dalla fascia impon-
derabile e greve della nebbia, meno vibrante, meno metallica, ma
profonda e possente come una garanzia e una promessa.

Tutta ’'anima di Noris era intenta adesso a quella voce e mai
gli pareva d’averne inteso come in quel momento il linguaggio
meraviglioso, mai gli pareva d’averla tanto amata quella cara voce
amica che nel disagio e nel pencolo voleva rassicuratlo.

— Ti affida, ti affidal senti come saldo e sicuro funziona il
cuore della tua macchina. Ti affida, ti affida! io non ti manchero

e cantero per te la diana della vittorial
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Di quanto era scesa la macchina? Noris non avrebbe potuto
dirlo e non poteva controllarlo. Nemmeno chinandosi sino a
toccarlo con Telmetto egli poteva distinguere la cifra segnata
dall’aneroide. Sollevo il capo nella illusione d’interrogare lo spa-
zio. Sopra la sua testa la caligine s’era fatta piu densa. Ricevette
anche sul viso, presso il mento, in un punto che la breve ma-
schera lasciava scoperto, qualche goccia d’acqua. Pioveva.

Ogni speranza di veder rarefarsi e sciogliersi la nebbia piu in
basso gli cadde dall’anima. Che fare? Nell’assoluta impossibilita
in cui si trovava di poter controllare il cammino dell’apparecchio,
egli non osava abbassarsi di piu. Risolse di dirigersi dritto dinanzi
a s¢ senza discendere di piu, fidando nel suo senso d’orienta-
mento per giungere all’altezza di Evolena, ripromettendosi di ca-
lare gradatamente non appena avesse raggiunto e intuito il punto
della discesa.

Di nuovo il senso greve di tedio lo afferro sensibile come un
peso fisico, deprimente come una sconfitta.

Bastava quell’istante di riposo concesso al suo spirito, quella
pausa determinata da una risoluzione presa fra due periodi di
tensione e di lotta acuita dal pericolo grave per sopire le sue ener-
gie e far prevalere la materia.

St impose ad alta voce:

— Coraggiol!

E ancora si guardo attorno spiando il nemico.

La prigione bianca imponderabile e terribile non si apriva.
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Fin dove stendeva dunque i suoi tentacoli quella nuova piovra
silenziosa e implacabile?

Dov’era adesso Evolenar Al disotto della sua macchina o piu
lungi? E a quale altezza si libravano le ali candide del suo veli-
volo? Come una punta di gelo gli attraverso il cuore il pensiero
di quello che sarebbe accaduto di lui e della sua macchina ove
I'apparecchio fosse andato a cozzare contro la parete d’una roc-
cia invisibile. Poteva avvenire! dove correva egli adesso in quel
chiarore diafano piu acciecante della pit profonda oscurita?

Non diventava, quella sua, 'aereonave fantasma destinata a
essere il soggetto della leggenda nuova nei novissimi tempi, a
espiare la rivolta audace del piu fortunato Icaro, a rivendicare gli
spiriti delle inaccessibili solitudini e dei silenzi eterni di tutte le
violazioni subite?

Sorrise alla propria fantasia.

— Divento fiacco, — penso, — in guardia.

I1 volo che si affidava al destino continuava fragoroso senza
squarciare la nube immensa e ormai a ogni scoppio del motore
il pericolo si faceva piu vicino.

Bisognava, a ogni costo, riprendere il controllo della mac-
china. Il viso di Noris si chino per la decima volta sull’aneroide,
sulla bussola, sull’orologio con tutta I'intensita visiva delle sue
pupille: invano. Vagamente egli distingueva gli oggetti e il loro
contorno: non riusciva a scorgere 1 segni cercatl.

Come un lampo, il pensiero gli attraverso il cervello:
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— Trovato!

C’era il modo di leggere e di vedere, di sapere: ’'accenditore!

Un tumulto giocondo gli fece pulsare piu rapido il sangue: gli
parve d’aver fatto una scoperta prodigiosa. Subito, mentre la sua
mano sinistra manteneva il volante, frugo colla destra nella tasca
ampia dello scafandro, trovo I'astuccio metallico sottile e liscio,
lo cavo fuori, lo avvicino agli strumenti misuratori, fece scattare
trepidamente la molla e la fiammella breve brillo, oscillo un
poco, piego, si risollevo e si mantenne.

Noris guardo subito I'aneroide: segnava duemila e quattro-
cento metri. Ebbe freddo al cuore.

Se la macchina non correva proprio perpendicolare al fiume,
egli si trovava tuttora nella regione del pericolo. In un lampo
aveva calcolato: Evolena, si trova a mille e trecento metri d’alti-
tudine, e la valle ¢ chiusa lateralmente da colline che s’innalzano
da cinquecento a novecento metri e anche piu.

Istintivamente manovro per far risalire un poco il velivolo
mentre il suo sguardo correva a consultare la bussola. Questa
segnava adesso, tutta volta a settentrione la direzione della mac-
china. Una dilezione ottima ove si fosse trovato davvero al diso-
pra della valle.

Un ultimo sguardo all’orologio e alla carta.

I’orologio segnava le otto e venticinque e la carta garantiva

ampia e sgombra, d’ostacoli la vallata intorno a Evolena.
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Facendo il computo della direzione in cui si trovava 'aereo-
plano, del cammino fatto, del tempo trascorso, Noris penso che
Evolena doveva essere poco lontana.

Bisognava scendere. Rischio per rischio, meglio quello che ri-
spondeva alla necessita del suo itinerario che non I’avventuroso
affidarsi al caso senza una visione e senza una meéta.

Come ebbe presa la risoluzione audace comincio ad abbas-
sarsi attento e intento con tutta la forza della sua esperienza a
ogni oscillazione della macchina e a ogni scatto del motore. A
un certo punto, la sua destra che teneva sempre chiuso I'astuccio
dell’accenditore, lo fece scattare un’altra volta; il tempo di gettare
uno sguardo sull’aneroide: era a mille e ottocento metri.

Respiro. Se tutto era proceduto bene sinora, voleva dire che
il suo intuito non l'aveva ingannato. La linea delle colline era su-
perata.

Trasse un profondo respiro. Ogni pericolo non era scom-
parso ma il piu grave era certo superato, e 'averlo superato cosi
meravigliosamente gli pareva di ottimo augurio.

Ecco, adesso sarebbe bastato di stendere la mano per affer-
rare la vittoria.

La sua gioia ebbe a un tratto una voce squillante come un
trionfo. Finalmente! Finalmente!

Un altro miracolo si compiva: la vittoria gli sorrideva gloriosa
poiche la sua macchina usciva finalmente dal suo carcere can-

dido e tenebroso, ritrovava la luce oltre la nebbia disciolta, e i
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suoi occhi potevano ora vedere limpido il paesaggio sotto il velo
bianco abbandonato fuggente in alto e dissolventesi nella luce.

Ah, la liberazione tanto attesa, insperata ormai e accolta come
un prodigio!

Ora, davvero la vittoria diventava un giuoco ma diventava an-
che un premio per la gravita del pericolo affrontato e superato
attraverso emozioni che sarebbero sempre state il segreto suo e
il suo orgoglio.

Sotto il velivolo, la valle ampia e grigia si allargava, chiusa ai
lati dalla doppia linea delle alture rocciose, tagliata in tutta la lun-
ghezza dal torrente rapidissimo. In uno spiazzo piu ampio, sor-
geva il villaggio cosi vicino, cosi distinto che Noris non pote cre-
dere fosse gia Evolena.

No, non poteva essere. 11 velivolo era a non piu di un centi-
naio di metri dai tetti d’ardesia delle case e I'aneroide segnava
mille e cinquecentocinquanta.

Consulto la carta e 'orizzonte, e comprese. Non era Evolena,
quella: era il villaggio di Handeres, e a nord la valle si faceva an-
cora piu ampia e piu largo il fiume e meno ripide le alture in-
torno.

Volse a nord-nord-ovest e pochi minuti bastarono per por-
tarlo all’altezza di Evolena. Da lungi ancora egli ravviso la fisio-
nomia del villaggio e 'ampio campo preparato per latterra-
mento del suo apparecchio segnalato dal pallone frenato gia vi-

sibile sullo sfondo dell’orizzonte un po’ coperto, come visibile
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era ormai la larghissima striscia bianca tracciata in mezzo al
campo.

Noris raccolse le sue energie per I'ultimo sforzo: adesso, un
vivo desiderio lo aveva preso di scendere bene, non solo vitto-
riosamente ma esteticamente. Fino all’'ultimo egli doveva avere il
controllo di se, il controllo della sua macchina, e ottenere alla sua
impresa un suggello di bellezza grandiosa.

Spense il motore, e abbandonandosi in un volo librato che
ancora la sua manovra guidava, comincio a scendere.

La terra si avvicinava rapida, pareva salisse salisse in un im-
peto d’entusiasmo per incontrarlo, per abbracciarlo. Ecco: ogni
particolare del campo d’atterramento era visibile ormai: pareva
gli facesse cornice la fitta schiera della folla convenuta, disposta
ai quattro lati del campo stesso, e pareva avesse un sol viso, quella
folla, alzato ansioso verso il velivolo. Noris senti a un tratto salire
e investirlo un clamore frenetico dove si fondevano e confonde-
vano grida, battimani, urla, esclamazioni, applausi. Ed ebbe ap-
pena il tempo d’avvertirlo. La terra era li sotto.

Ebbe I'impressione di toccarla, di urtarvi quando ancora i
suoi occhi cercavano ansiosi, acuti, fissi con la tensione lunga-
mente durata e che adesso si mutava in spasimo, la linea bianca
seguita fino allora, scomparsa a un tratto.

Dov’era? dov’era?
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Un urto, un sobbalzo leggero, e ancora un tentativo di fuga
della macchina, frustrato a un tratto dalla resistenza di robuste
braccia sorte intorno come per un miracolo.

Arrivato? ma dov’era la linea biancar? dove?

Alla domanda formulata dalle sue labbra, dalla sua voce,
senza che egli avesse coscienza d’aver espresso la sua preoccu-
pazione, senti rispondere con una sorpresa e con infinito giubilo
da un’altra voce nota:

— Sotto la macchina, Noris! sotto la macchina! Bravo!

11 trionfo completo, dunque!

Alzo gli occhi e incontro, fra cento visi ignoti intenti al suo,
sorti intorno come in una visione di sogno, il volto noto di uno
dei suoi meccanici illuminato da una espressione di felicita orgo-
gliosa.

Ebbe la sensazione di rispondere a quel sorriso con un altro
sorriso, poi non avverti piu nulla, non gli applausi formidabili,
non le note squillanti della fanfara del villaggio che lo salutava
trionfatore, non le cento mani protese verso le sue ancora con-
tratte sul manubrio, non le infinite domande, le sollecitazioni, le
proteste.

La reazione avveniva rapida: come una cappa di piombo but-
tatagli sulle spalle e sul capo a tradimento, la stanchezza lo ag-
grediva, lo prostrava, lo annientava.

Egli non seppe mai ricordare, poi, come fosse sceso dalla

macchina e dove lo avessero trascinato le cento e cento braccia
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che si erano impadronite del suo povero corpo intirizzito e di-
sfatto.

La sua energia lo aveva sorretto fino alla conquista e alla con-
statazione della vittoria: oltre, aveva ripreso i suoi diritti la fragi-

lita della materia.

V.

Un richiamo sommesso e monotono di campane destdo com-
pletamente Ettore Noris. Come era stato I'ultimo a spegnersi fra
1 suoi sensi sopraffatti dall’esaurimento di ogni energia, 'udito
fu il primo a ridestarsi. Egli rimase ancora un istante raccolto ad
ascoltare quella voce suscitatrice di nostalgie, mentre a poco a
poco anche la coscienza andava ridestandosi.

Adesso ricordava confusamente: la traversata, la macchina, la
linea bianca sul campo, il trionfo....

Eppoi? eppoi? che era avvenuto? dove si trovava? dove?

Aperse gli occhi e fece, istintivo, I'atto di sollevarsi. Invano. Il
suo corpo pareva di piombo e il vasto letto che lo accoglieva,
tutto bianco fra le pareti bianche della stanza deserta, sembrava
avvincerlo colla possanza d’un incantesimo.

Egli torno a ripeters:

— Dove sono?
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E come prima non trovo la risposta. Ma frugava, adesso, collo
sguardo ogni angolo della stanza, inventariava gli oggetti, inter-
rogava le cose per ottenere una risposta.

Constato con piacere che 'ambiente era fragrante di puli-
tezza, sereno, eminentemente fatto per il riposo calmo e bene-
fico del corpo e dello spirito. Una penombra fresca leggermente
tinta in verde assicuravano le finestre spalancate e le griglie ac-
costate, oltre le quali s’indovinava la quiete greve del meriggio
estivo. Lia stanza, molto vasta, era tagliata in due da una tenda
bianca tesa da una parete all’altra in faccia al letto largo e comodo
coperto d’una coltre bianca fatta all’'uncinetto.

— Questo, — penso Notis rispondendo a un dubbio melan-
conico suggeritogli dalla cortina bianca che gli nascondeva l'altra
meta della camera, — questo non ¢ un letto da ospedale.

Eppoi, perche avrebbero dovuto portarlo all’ospedale? Egli
non aveva subito incidente alcuno o almeno non ne aveva asso-
lutamente memoria.

Preso da un improvviso sbigottimento si tasto le gambe, il
torace, il capo, le spalle.

Che sollievo! no, non era ferito, e nemmeno si sentiva amma-
lato. Stanco ancora e indolito si, ma sano e salvo e forte. Comin-
cio a rigirarsi lentissimamente nel letto per provare i suoi muscoli
e le sue ossa. Si riconfermo nella certezza lieta che la sua mac-

china era intatta e funzionava bene.

126



No, non era quella una stanza da ospedale. E nemmeno era
una camera d’albergo. V’era troppa pulizia e troppo senso d’in-
timita. I ninnoli sparsi sul cassettone, il merletto del lenzuolo, la
frangia lunghissima degli asciugamani appoggiati sulla spalliera
inferiore del letto, escludevano la banalita delle stanze d’albergo.

E allora? dove si trovava? e perche lo lasciavano solo? Adesso
era impaziente di sapere.

— Bisogna chiamare, — penso. — Ci sara bene un campanello.

Giro il capo per cercarlo sulla parete, dietro il letto, ma non
lo trovo. La parete, tutta bianca, era invece occupata da una dol-
cissima immagine della Madonna d’Einsiedeln. Sotto, due altri
quadretti portavano quelle di San Maurizio e del beato Nicolao
della Flie.

— Ho capito. Sono ancora in Isvizzera, — penso Noris.

Era poco, come informazione, ma era sempre qualcosa.

A un tratto, gli giunse dal fondo della stanza, oltre la tenda il
rumore lieve d’un giornale spiegazzato. Cera dunque qualcuno
nella stanza.

Senza indugiare, Noris chiamo:

— Chi c’¢ la?

Gli rispose un grido di gioconda meraviglia seguito subito
dalla comparsa del suo piu caro piccolo amico; Ugo.

— Tu? — fece Noris allargando le braccia.

— o, signor Noris. S’¢ svegliato? come sta?

— Benissimo, io. Ma spiegami dove sono e come sei qui tu.
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— Lei ¢ ospite del curato di Evolena.

— Ah, capiscol! Cio¢, non capisco affatto. Cosa ¢ successo?

— Nulla di male, signor Noris. Ieri, dopo quel meraviglioso
viaggio....

Noris interruppe:

— Come, ieri? ¢ stato ieri? E io ho dormito ventiquattr’ore?

— No, no, non ha dormito sempre: ¢ stato sveglio anche, ma
non se ne rammenta di certo. Era cosi stanco! ha avuto un po’
di febbre anche. Sfido io, dopo un viaggio come quello! che
trionfo, signor Noris, che trionfo!

Una commozione profonda e tenera traspariva dalle parole
del giovinetto, dal suo viso acceso, dai suoi occhi umidi, dalla sua
voce che tremava un poco.

Un’altra volta le braccia, di Noris si apersero per abbracciarlo.

— Vieni qual tu sei proprio contento, dunque?

— Se sono contento! Mi pare ancora un sogno! Sono orgo-
glioso come se la traversata I’avessi fatta io!

— La farai anche tu, un giorno.

— Chissal

— Basta volere. Bisogna volere e aver fede.

— Ah no che non basta. Bisogna anche essere lei, signor No-
tis.

— Eppure tu non credevi, che io riuscissi. Di’ la verita. Te

I’ho letto in fronte ieri mattina, quando son partito.
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— E vero. Non ho mai dubitato della sua forza, ma avevo
paura che le difficolta fossero piu forti del suo coraggio. Sa.....
Pensavo a Geo Chavez!

— Anche tu?

— Mi perdona, signor Noris?

— Non hai bisogno del mio perdono. Hai temuto per me, ma
senza mancarmi di fede. E cosi?

— Cosi, proprio. Ma adesso, vede, se anche lei mi dicesse che
col suo aereoplano vuol andare in America, io ci credero.

Noris sorrise.

— Farai bene, — disse, — perche io ci andro.

11 giovinetto gli fisso in volto due occhi attoniti sino allo sgo-
mento e poi che vide sereno, calmo, sicuro il viso del suo mae-
stro, si chino, gli prese la mano e la porto alle labbra.

— Aiutami a sollevarmi, Ugo, — fece Noris. — Un giorno an-
dro in America col mio «Blériot», ma per ora non sono capace
di star su dritto da me. Ho le ossa rotte.

— Sfido! con quel po’ di fatica che ha dovuto durare!

— Terribile, si, ti assicuro.

— Chissa che impressionel!

— Magnifica e terrificante. T1 raccontero.

— O, grazie! Ha dovuto lottare molto?

— Molto. Ho incontrato dei remous violentissimi presso

la cima, poi, di qua, la nebbia.
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— Me lo hanno detto. Erano tutti in apprensione qui perche
avevano veduto le montagne fasciate d’una nebbia densa e grave.

— Una nebbia come non ne avevo visto mai, Ugo. Figurati
che non potevo piu leggere ne la bussola ne¢ la misura dell’ane-
roide.

— E come ha fatto?

— Ho accostato agli strumenti la flammella dell’accenditore.

— Ah! una trovatal

— Gia. Ma ho passato un quarto d’ora preoccupante.

— E il freddo?

— Intenso. E stata la sensazione piu penosa che io abbia sof-
ferto.

— Anche questo lo hanno capito, qui. Quando I’hanno aiu-
tato a scendere dalla macchina era ancora intirizzito. Forse, lei
non s’¢ nemmeno accorto di quello che avveniva.

— No, Ugo, no. I’ultima impressione che rammento ¢ d’aver
veduto Cesare e d’averlo sentito gridarmi: bravo! Non vedevo
pit nemmeno la linea bianca. Dove ho toccato terra?

— Sulla linea, precisamente, in pieno.

Un sorriso d’orgoglio sfioro le labbra di Noris.

— Meno male, — egli disse.

— Ah! — ripete il giovane meccanico, — ¢ stata una cosa
grande! Sapesse che entusiasmo in tutti! Cesare, voleva portarla
subito a Sion coll’automobile e farle prendere I'espresso del

Sempione fino a Torino. Ma il medico non ha permesso. Lei,
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scusl, sal era disfatto. Si vedeva che non capiva piu nulla e che
non poteva reggersi. Le hanno fatto bere dello champagne, se
ne ricorda?

— Ah no! — Vede? il medico ha insistito perche la facessero
riposare subito e allora, poiché non c’¢ in paese un albergo di-
screto, il sindaco e il parroco hanno offerto la loro casa. Il me-
dico I’ha fatto accompagnare qui e ’ha messo a letto.

Ecco tutto.

— Che brava gente! Se non riposavo, morivo!

— Lo credo. E si figuri che c’erano dei giornalisti che insiste-
vano per parlarle. Non sono ancora partiti, sal Sono giu.

— Dove giu?

— In paese. Stamattina hanno supplicato anche, me. Mi
fanno la corte come a un personaggio importante, nella speranza
che io li avverta appena lei stara meglio e sara in grado di rice-
verli.

— Lasciali aspettare, Ugo. E dimmi come ti trovi qui, tu.

— Sono partito ieri mattina da Chatillon non appena ho per-
duto di vista 'apparecchio. Sono venuto in automobile fino a
Torino col presidente del Comitato e con due giornalisti. Face-
vano conto di aspettatla cola. Si ricorda che era stabilito appunto
cosi, che andando bene le cose lei sarebbe ripartito subito da
Evolena?

— Gia.
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— Sapesse che accoglienza le avevano preparato a Torino!
Non importa. Saranno per quando ci arrivera. E anche a Ge-
nova. leri, dunque, eravamo a Torino da forse mezz’ora, quando,
un po’ prima di mezzogiorno, arrivo da Sion un telegramma che
annunziava il suo trionfo. Che entusiasmol! avesse visto! i giornali
pubblicarono subito la notizia in edizioni speciali e in citta non
si parlava d’altro. Un po’ piu tardi, alla sede del Comitato giunse
la notizia che il medico aveva consigliato di lasciarla riposare al-
meno fino ad oggi qui. Allora, io, risolvetti di venirla a raggiun-
gere. Non ne potevo piu. Avevo bisogno ai vederla. Ho preso il
diretto del Sempione alle due e alla sera sono arrivato a Sion. Ho
cercato una automobile per venir subito a Evolena ma non ne
ho trovate. Allora ho deciso di dormire a Sion e di ripartire sta-
mattina presto. Ho fatto cosi.

— E appena arrivato ti sei messo subito far I'infermiere, nev-
vero? Sei un bravo ragazzo, caro Ugo, e io ti ringrazio.

— Oh, non dica cosi, signor Noris! se sapesse come sono
felice di stare con lei, come sono orgoglioso di essere qui adessol
Sono io che debbo ringraziarla di lasciarmi qui! Chissa quanta
gente vorrebbe essere al mio posto!

— Forse si, ma per curiosita e per vanita. Tu ci sei per affetto,
nevvero, Ugo?

Adesso gli occhi del giovinetto erano pieni di lagrime. L af-
fettuosita del suo superiore che egli sapeva essere solitamente

chiuso, rude e freddissimo per tutti, acquistava dalle circostanze
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un significato cosi prezioso da gonfiargli il cuore di tenerezza e
di orgoglio.

— Questo ¢ il piu bel giorno di mia vita, — egli disse con
semplicita.

— E un bel giorno anche per me, — fece Noris, — sono con-
tento d’aver fatto quello che ho fatto, Ugo.

I giovinetto parve ricordarsi a un tratto di una cosa molto
importante.

— C’¢ di la tanta posta per lei, signor Noris, — disse, — vuol
vederla?

— Dove, di la?

Il ragazzo accenno oltre la tenda bianca nell’altra meta della
camera silenziosa.

— Sul tavolo, di 1a.

— Ah, sta bene. In questo caso, portamela. Temevo che tu
dovessi scendere e dare I'allarme a tutta quella brava gente.

Ugo sorrise.

— Non vuole che sappiano che s’¢ svegliato?

— Per ora no. Si sta tanto bene qui.

11 giovinetto attraverso la stanza, scomparve dietro la tenda e
riapparve quasi subito reggendo un largo cesto colmo di buste
multicolori e di bustine giallognole di telegrammi.

— Dio, quanta robal — fece Noris sgomento.
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— Nevvero? E continua ad arrivarne dell’altra. Erano tante
che la signorina Marguerite ha dovuto prestarmi una cesta della
biancheria per raccoglierle tutte.

— La signorina Marguerite? e chi ¢?

— La nipote del curato, signor Noris.

— Giovane, eh, canaglia?

— Giovane, si, e carina, — fece Ugo arrossendo sotto la di-
screta allusione del suo maestro.

Ma Noris aveva aggrottato le sopracciglia e mutando tono a
un tratto, raccomandava:

— Non far sciocchezze, neh? mi raccomando.

I ragazzi che lavorano con me debbono lasciare un buon ri-
cordo dappertutto dove passano.

— Non abbia paura, signor Notris.

— Gia, — soggiunse, — anche se avessi le idee che non ho,
sarebbe perfettamente inutile. Dove c’¢ lei, signor Noris, gli altri
uomini possono scomparire, giovani e vecchi, perche le donne
non hanno piu occhi che per lei.

— Tu sei matto!

— E cosi. So bene che a lei non importa, che lei non ci bada,
che forse non si accorge nemmeno. Lo sappiamo tutti, ma ¢ la
verita. Anche la signorina Marguerite che avra si e no sedici anni
e che positivamente ha un visetto da madonnina, ¢ tutta in orga-

smo quando patrla di lei.
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— Ma dove e come te ne sei accorto se tu sei qui da stamat-
tina?

— Si, ma adesso sono le quattro, signor Noris, e ho pur do-
vuto scendere per far colazione. Il curato, che deve essere una
bravissima persona, ha fatto della sua sala da pranzo corte ban-
dita per i meccanici del signor Noris e per 1 giornalisti. Eravamo
in nove a colazione e c’era, naturalmente, anche la signorina Mar-
guerite.

— Ho capito.

— Guardi, — continuo Ugo che frattanto andava togliendo le
lettere dalla cesta e le collocava sul tavolino trascinato presso al
letto, — guardi se non ho ragione io. Scommetto che tutte queste
buste colorate e profumate.... senta! scommetto, dico, che son
tutte lettere di donne.

— Vediamo, — fece Noris appoggiandosi alla spalliera del
letto, — apri. I telegrammi, prima.

Ce n’erano a centinaia: salutavano Noris e lo acclamavano
tutte le personalita ufficiali del paese, tutte le associazioni spoz-
tive, tutti i circoli di giovani raccolti sotto le piu disparate ban-
diere.

La sua gloria era di quelle che ogni partito poteva riconoscere
e ogni fede invidiare: era I'esaltazione di quella energia che ogni
idealita si propone di far trionfare, era la vittoria dell’«do» supe-

riore sopra tutti gli istinti meno nobili e piu egoistici.
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Noris accoglieva la lettura di quei saluti con I'immutata
espressione del suo viso chiuso e impenetrabile: qualcuno sol-
tanto accompagnava con un cenno lento del capo che diceva il
suo gradimento, e una frase breve di tenerezza rispondeva alle
espressioni piu ardenti e piu entusiaste dei suoi ammiratori lon-
tani.

Era cosi semplice, per quanto fosse stata ardua, nel suo giu-
dizio, 'impresa compiuta, che gli pareva eccessivo avesse potuto
destare tanto entusiasmo. E lo diceva al suo piccolo amico inter-
rompendo a quando a quando la sua lettura, — Che brava gente!
ma io non merito tutto questo. Il trionfo ¢ della macchina, non
mio!

— Non lo dica, signor Noris: non c’era che lei al mondo che
potesse compiere quel volo.

Anche Blériot glielo diceva in un saluto vibrante d’entusiasmo
e glielo confermava I'ingegner Kindler in un lungo telegramma
dove esprimeva 'ammirazione e la gratitudine sua e del suo prin-
cipale, Pearly, per quel nuovo trionfo che aggiungeva anche al
prestigio della loro casa.

Il telegramma di Kindler evoco nel pensiero di Noris il ri-
cordo di Susanna. Chissa che faceva Susanna? se era guarita? se
ancora si lasciava amare da Kindler? se si rassegnavar se aveva
gia dimenticator Chissa se aveva scritto, Susanna?

No, non aveva scritto.
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Ecco, esauriti 1 telegrammi, Ugo apriva le lettere dando la pre-
cedenza alle pit profumate e alle buste colorate. Erano tutte fir-
mate davvero con dei piccoli nomi di donna, ma non v’era fra
quei nomi, quello di Susanna.

Forse, Susanna era gia guarita e aveva dimenticato. Quello che
ella aveva ritenuto un sentimento profondo, era stato soltanto
esaltazione e vertigine. Una sorpresa della fantasia provocata dal
prestigio nuovo e non comune di un uomo eccessivamente au-
dace. Avevano tutte la stessa origine le esaltazioni femminili che
lo cercavano e lo sollecitavano: erano tutte forme vicinissime
allistinto per cui la fragilita femminile anela alla forza e la sua
insita timidezza all’audacia sfrontata e il suo bisogno di dedi-
zione alla violenza della conquista. Un aviatore o un cavallerizzo
o uno schermidore o un lottatore o, in una sfera piu nobile, un
soldato: purche in una qualsiasi di codeste categorie un individuo
avesse raggiunto I'eccellenza e si fosse imposto al mondo e il
mondo gli avesse decretato un’aureola.

Ecco, una breve lettera femminile spropositata e cinica espri-
meva precisamente quel suo pensiero.

— Oh, — diceva la lettera firmata Elsa, — essere conquistata
da voi che conquistate 1 cielil

La frase era parsa meravigliosa a Ugo che rimaneva immobile
col foglio aperto tra le mani, intento a osservare sbalordito I'im-

passibilita del suo maestro.
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— Butta via, — fece Noris tranquillo. — Tieni solo quelle che
esigono una risposta.

Veramente, una risposta 'avrebbero voluta, tutte quelle let-
tere: quella di una Manon che si diceva giunonicamente bella,
bianca e biondissima; e I’altra d’una Ines che si proclamava intel-
lettuale e appassionata, e I'altra ancora di una Ester che si diceva
di essere signorina e ricca e libera e disposta ad offrire a Noris il
suo cuore e la sua mano, e I'altra ancora d’una sentimentale in-
guaribile che diceva a Noris: — Che sfolgorante sogno voi sareste
sull’orizzonte del mio meriggio!

— Deve avere almeno cinquant’anni questa vecchia stregal —
fece Ettore ridendo di un largo e sonoro riso di fanciullo.

— Puo essere, — convenne Ugo. — Ma le altre!

— Le altre sono delle povere pazze, caro Ugo.

— Senta questa che ha empito la lettera di fiori disseccati.

Si firmava Mariula I'ignota che spediva a Noris un ramoscello
di verbena e un bacio per la sua fronte incoronata dalla vittoria.

— Non dice altro? — domando I’aviatore.

— No.

— Ecco un omaggio accettabile. Non gettare la lettera.

Ugo sorrise.

— Qui, — soggiunse poi tagliando una larga busta che al tatto
sentiva resistente e spessa, — qui €’¢ un ritratto.

— Anche?

— Gia. Ecco. Dio, che bella donnal
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— Vediamo. Non ¢’¢ male. E che dice?

Comincio a leggere una lunga lettera bizzarra e appassionata
rivelatrice di una certa sincerita di esaltazione attraverso ’evi-
dente squilibrio. La lettera era firmata con un nome straniero e
pregava Noris di voler accettare ’amicizia di una donna giovane
e ardente che invano aveva perseguito Iideale di un uomo che
sapesse disprezzare la vita.

— Una pazza interessante, — osservo Notis.

— Risponde?

— No, butta via.

— Tutte, dunque?

— Tutte.

— Ma percher

— Percheé cosi, caro.

— Per lei non esiste proprio, dunque, 'amore?

— Nessuno ci crede piu di me, caro Ugo, ma tutto questo
non € 'amore.

— Chissa! ¢ per lo meno qualcosa di molto simile e a lei non
costerebbe sacrificio.

— Non mi darebbe nemmeno gioia.

— Da sempre gioia una bella donna innamorata.

— Innamorata, si, ma tutte codeste non lo sono.

— Percheé la cercano, allora?

— Cosi, per un capriccio di femmine.

— Tutte?
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— Tutte. In me, esse adorano ancora la loro vanita. Hanno
I'illusione di vedermi piu alto degli altri miei simili e vogliono
sfiorare I'altezza dove mi collocano. Alcune si accontentano di
avere una cartolina firmata da me. Basta, per la loro vanita. Le
altre vogliono me. Ma lo scopo ¢ identico nelle une e nelle altre:
il brivido di avere accostato un morituro. lo sono, ai loro occhi,
il candidato costante della morte. Domani, il destino puo farmi
pagare in un attimo tutti i miei trionfi e allora tu vedi il pregio
tragico che acquistano un mio autografo o il ricordo del mio
amore. Sai il fatto di quella ragazza che acconsenti a lasciarsi
amare da Tropmann l'ultima notte di sua vita, mentre fuori gli
aiutanti del boia dirizzavano la ghigliottina? Di quell’episodio la
ragazza sl fece poi sempre un titolo di celebrita. Si trattava di una
sciagurata in quel caso, ma lo spirito del gesto ha molta affinita
colla realta del sentimento che ha dettato tutte queste lettere.

— E atroce.

— Si, ma la donna ¢ sempre atroce quando non ¢ una santa.

— Senza eccezioni?

— Le eccezioni esistono ma si chiamano angeli.

— Lei mi mette paura, signor Notis.

— Non me ne spiace: alla tua eta, un po’ di paura della donna
puo essere una salvaguardia salutare. Fino a un certo punto, sai.
Tutta la paura che io potessi ispirarti, non ti impedirebbe, non ti

impedira di amare o di credere di amare e di commettere tutte le
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sciocchezze che ogni uomo commette a venti anni. Ma le scioc-
chezze di vent’anni non contano. ’importante ¢ che tu sappia
riconoscere 'amore vero e sentirne la nostalgia quando sarai
uomo e la vita ti avra messo in grado di apprezzare quale mera-
viglioso dono sia il possesso di un’anima.

Tacque e per un poco regno il silenzio nella bianca stanza
raccolta.

Ettore Noris seguiva il filo delle memorie che le sue stesse
parole gli avevano evocato nell’anima, memorie sempre presenti,
animate sempre dall'immagine viva della dilettissima perduta.
Egli lo aveva conosciuto il dono prezioso e nessuno era stato in
grado di apprezzarlo piu di lui che per tanti anni era passato ac-
canto alle piu complicate forme dell’egoismo e del vizio masche-
rate di amore ignorando sempre la dolcezza d’un profondo sen-
timento vero.

Ugo contemplava adesso il suo maestro adorato con rispetto
nuovo. Le parole di lui — sempre cosi scarso di parole, cosi
freddo, cosi chiuso — gli avevano aperto come una nuora visione
della sua anima. Attraverso quella egli vedeva adesso Noris rive-
stito d’'una bellezza morale che aggiungeva al suo prestigio di
grandezza una ragione nuova di superiorita.

Anche, gli pareva d’intuire, attraverso quelle parole, un
dramma sentimentale nella vita del suo maestro. Vagamente

comprese che la ostentata freddezza di lui, diventata ormai leg-
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gendaria, doveva avere una ragione che non era l'aridita. Rinun-
zi0 a indagare il mistero ma fu orgoglioso d’averlo intuito, come
se quel mistero creasse tra lui e il suo maestro un vincolo di piu
e piu intimo.

— Ho finito, — disse a un tratto mostrando tutte le lettere
distrutte.

— Bravo, — fece Notis, — adesso, aiutami a vestirmi.

— Ma il medico ha raccomandato che lo avvertissero non
appena lei si sarebbe svegliato. Vuol visitarla.

— Faremo una sorpresa al medico. Saremo noi che faremo
visita a lui. Guarda come son forte.

D’un balzo fu in piedi, raccolse le sue robe, si vesti, fece una
rapida toeletta sommaria e propose al suo giovane amico che lo
guardava sbalordito:

— Scendiamo.

Constatava con gioia di sentirsi davvero benissimo. Quella
giornata di riposo profondo era bastata per restituirgli tutte le
sue energie.

— Adesso — disse — potrei risalire sull’apparecchio e andar-
mene fino a Sion a prendere il treno. E un’idea, — soggiunse.

— Da stagionare, pero, perche il dottore non le permette
certo di partire quest’oggi.

— Ne riparleremo. Andiamo a ringraziare il curato, intanto.
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Uscirono insieme nel corridoio, in tempo per veder sfuggire
allo svolto che dava sulla scala un lembo ai veste azzurra e di
udire lo scalpiccio di passetti rapidi e leggeri giu per la scala.

— Ha veduto? — fece Ugo. — L aspettava.

— Chi?

— La nipote del curato.

— Ah! non mi pare che aspettasse precisamente. I’abbiamo
anzi sorpresa: tanto vero che ¢ scappata.

— La soggezione. Ma certo spiava per sentire quando lei si
sarebbe alzato.

— Povera piccina, dev’essere molto buona.

— S, e anche il curato ha 'aria d’una brava persona.

Noris se ne accorse subito quando, giunto in fondo alla scala,
se lo vide venire incontro colle braccia aperte come un buon
papa. Era un bel vecchio, alto e robusto, con un’aria di candore
che armonizzava coi bianchi capelli lasciati un po’ lunghi intorno
al suo viso roseo di saldo montanaro e contrastava invece
coll’espressione di forza emanata da tutta la sua poderosa figura.
L’aria patema gli stava bene e Noris ne fu subito conquistato.

— Adesso che la vedo in piedi son tranquillo, — diceva il buon
prete, — ma sono stato molto inquieto. Quando me ’hanno ac-
compagnato qui, ieti, pareva in istato di sonnambulismo. L’ho
detto subito a Marguerite: vero?

Si rivolse per cercare la testimonianza della nipote, ma Mar-

guerite non c’era.
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— Dov’e? — domando stupito. — Dove si sara cacciata? L’ho
avuta alle costole fino adesso ed ora ¢ scomparsa. Notino che
m’ha fatto ricominciare tre volte il breviario per venirmi ad an-
nunziare che dalla sua stanza aveva udito il signore parlare, che
percio lei doveva essersi svegliata, poi che I'aveva udita alzarsi e
infine che stava per scendere. E adesso scompare. Lei deve scu-
sarla, signor Noris, ¢ come una capretta selvaggia.

I’immagine fece sorridere Noris che rassicuro il buon vec-
chio e strappo un’esclamazione di protesta a Ugo:

— Oh!

— Si si, — continuo il curato, — una capretta selvaggial Adesso
che non ¢ piu in pena pel signore, scommetto che ¢ tornata fuori
per andare nel bosco. E la sua seconda casa il bosco: scommetto,
proprio, che ¢’¢ tornata anche adesso.

Ma stavolta, la scommessa del curato doveva andare perduta,
perche appena entrati nell’ampia e luminosa sala da pranzo che,
secondo Ugo, i giornalisti avevano da ventiquattr’ore mutata in
bivacco e dove anche adesso tre corrispondenti erano in attesa
di notizie di Noris, scorsero Marguerite affacciarsi sulla soglia
d’una porta laterale che dalla sala metteva in cucina.

— Ecco la signorina, — annunzio pronto Ugo rivolto al cu-
rato.

— Ah, meno male. Vieni qua. Dopo aver tanto trepidato pel

signore, vieni almeno a salutarlo.
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11 bel visetto di Marguerite s’era fatto di flamma e le sue mani
tormentavano un lembo del grembiulino di seta nera staccante
come una nota d’austerita sull’azzurro della semplice veste che
rivelava senz’alterarla la flessuosita della figurina snella, ma i suoi
grandi occhi puri come due lembi di cielo guardavano Noris con
franchezza e con intensita come volessero cercare nel suo viso il
segreto del suo avventuroso e vittorioso destino.

— Sono io che debbo ringraziarvi delle premure e dell’inte-
ressamento che voi avete avuto per me, signorina, e lo faccio con
tutto il cuore, — disse Noris accostandosi alla fanciulla.

Un dolce sorriso pieno d’ingenua gioia gli rispose, poi le lab-
bra soavissime mormorarono un: Merci, monsieur,ap-
pena percettibile e la visione dileguo.

Con una mossa improvvisa e rapidissima la fanciulla era fug-
gita, scomparsa provocando in tutti una risata di sorpresa.

— Che vi dicevo? — torno a ripetere il curato con aria deso-
lata, — selvaggial selvaggial

— E deliziosa, — protesto Noris.

E davvero egli lo pensava.

La visione era stata di quelle che danno la gioia senza dare il
turbamento, che piegano le ginocchia in un’espressione di reve-
renza prima ancora di arrivare al cuore. Quasi una bimba, e cosi
fresca, cosi ingenua, cosi nuova che nessun pensiero poteva sug-

gerire che non fosse di purezza.
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— E deliziosa, — ripeté, e stavolta, Ugo e i giornalisti gli fe-
cero coro con evidente soddisfazione del vecchio prete che do-
veva adorare la sua piccola selvaggia.

Poiché Marguerite era scomparsa, 1 giornalisti ne approfitta-
rono per bloccare Noris e intervistarlo. Egli si sottomise rasse-
gnato e indifferentissimo al supplizio inevitabile: rievoco, per
tutti, i particolari del suo viaggio, disse le insidie, il pericolo, le
emozioni e le trepidazioni colla semplicita e la sobrieta che gli
erano naturali perché rispondevano alla serenita e alla calma so-
vrana del suo spirito.

Quel racconto, se valse anche a vincere e a scuotere lo scetti-
cismo professionale degli intervistatori, porto al colmo I'entusia-
smo ammirativo del buon curato.

Adesso, egli guardava Notis come un essere soprannaturale e
non rifiniva dal proclamarsi fortunato per aver avuto 'onore ¢ la
ventura di poterlo ospitare.

Piu tardi venne il medico, quando gia i giornalisti si erano
congedati per ripartire colla posta della sera che doveva ricon-
durli a Sion. Col suo consenso, venne deciso che Ettore Notis
sarebbe ripartito 'indomani mattina ma non col suo Blériot. Le
difficolta che una partenza coll’acreoplano avrebbe presentato
erano tali che Noris vi rinunzio sopratutto in vista del tempo che
avrebbe dovuto impiegare per organizzare Iarrivo a Sion.

I’apparecchio, affidato alle cure dei meccanici, avrebbe rag-

giunto l'aviatore a Genova fra qualche giorno.
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La serata trascorse dolcissima in una intimita di colloquio che
soltanto Noris, il parroco, Marguerite, e Ugo condivisero. E si
prolungo fin tardi nella notte. La gioia di trovarsi fra persone
semplici e buone, schiette e care, rendeva eloquente Ettore Noris
che si diffondeva a narrare di s¢ e della sua vita con un abban-
dono insolito.

Ugo lo guardava sorpreso un poco e intenerito per le sensa-
zioni che indovinava nel maestro. Marguerite ascoltava e taceva,
ma 1 suoi grandi occhi azzurri non si staccavano dal viso
dell’aviatore, le cui imprese le parevano, adesso, leggende fanta-
stiche.

A un certo punto, poiche Noris esprimeva il suo rammarico
di dover abbandonare quella casa e i suoi ospiti, il curato gli pro-
pose con entusiasmo:

— Rimangal

— Potessi!

— Che cosa glielo impedisce? non m’ha detto di essere solo
al mondo?

— Solo, — confermo Notis.

— E allora?

— Allora ci sono gli impegni, c’¢ il lavoro, c’¢ il dovere.

Marguerite 0so intervenire nel discorso:

— Per chi lavora, — domando, — se non ha nessuno?

— Per nessuno, signorina.

Un vago gesto desolato sottolineo quelle parole.
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1l curato intervenne:

— La solitudine dev’essere terribilmente triste alla sua eta.
Permetta a un vecchio prete di darle un consiglio: si faccia una
famiglia.

Le ciglia, dei grandi occhi azzurri che fissavano il giovane pal-
pitarono rapide nell’attesa breve della risposta e quando la rispo-
sta venne, una calma espressione di pace si diffuse nelle iridi lat-
ghe e serene.

— Non posso, caro amico, — diceva la risposta.

— Perche?

— Perche sarebbe un delitto associare una donna al mio quo-
tidiano duello con la morte.

— E non rinunzierebbe mai a questa vita?

— Non credo. E la mia vita.

— Allora, ha ragione. Ma non sente mai la nostalgia d’una
famiglia, d’una casa sua?

— Raramente. La vita che io conduco non me ne lascia il
tempo. E gli ambienti che solitamente frequento non sono tali
da suggerire la nostalgia di una casa.

Adesso, gli occhi di Marguerite esprimevano un misterioso
sgomento, come si fossero spalancati sull’orlo di un abisso tene-
broso. Si rifecero subito limpidi e chiari quando Noris ebbe sog-

giunto:
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— Se mi accadesse sovente di trovarmi in un ambiente come
questo, di passare una serata dolce d’intimita come questa, pro-
babilmente la nostalgia che voi dite si farebbe sentire. Cosi....

— In questo caso — disse il curato — io mi auguro di poterla
rivedere sovente.

— Grazie: lei ama piu me che la mia macchina, vuol dire.

— Si, lo confesso, si. Sento per lei qualcosa che va oltre 'am-
mirazione, un interessamento che mi fa desiderarle meno gloria
e piu felicita.

Oh come avrebbero volontieri sottoscritto alle parole dello
zio i grandi occhi color di cielo!

Quel signore cosi celebre, cosi glorioso, cosi forte, cosi au-
dace, che tutto il mondo ammirava, che avrebbe potuto legitti-
mamente cingersi d’orgoglio e di alterezza, era invece cosi sem-
plice e buono! E non doveva essere felice no, perche il suo sor-
riso era sempre triste e la sua fronte chiusa da un suggello di
malinconia.

Lo zio aveva ragione di desiderargli maggior felicita e meno
gloria. Aveva ragione d’invitarlo a rimanere ancora alla canonica.
Perche se ne andava se era vero che qui si trovava tanto bene? E
dove se ne andava?

— A Genova, — aveva detto lui.

Chissa dov’era Genoval Marguerite sapeva soltanto che era

una citta lontana, lontana, sul mare.

149



Ma ignorava che cosa fosse una grande citta, ella che non era
mai andata piu lontano di Sion e il mare si sforzava di concepitlo
immaginando moltiplicato all'infinito e senza sponde il letto del
Rodano contemplato appunto a Sion.

E che avrebbe fatto Ettore Noris a Genova poiche non pos-
sedeva né casa n¢ famiglia? Marguerite non sapeva concepire
come si potesse vivere senza famiglia e senza casa, come si po-
tesse essere soli soli al mondo, senza nemmeno uno zio o un
fratello o una sorella. Lei che pure era orfana, aveva una sorella
in collegio a San Maurizio e un fratello in seminario a Friburgo
e il suo caro zio curato e un’altra zia ch’era superiora in un con-
vento di benedettine nella Savoia.

Come si poteva essere soli al mondo? e se la cosa poteva es-
sere, come si faceva per rassegnarcisi senza morire?

Ardui problemi, che occuparono il cervello della fanciulla an-
che quando, congedatasi definitivamente da Noris, da Ugo e
dallo zio, ella fu sola nella sua stanzetta bianca attigua a quella
dell’ospite, anche quando, spento ogni lume, fu, nella casa ad-
dormentata, il silenzio solenne e profondo della notte alta.

Come si poteva vivere soli al mondo senza morire di tri-
stezza?!

Pure, si poteva, poiche Ettore Notis viveva cosi. Ma Ettore
Noris era un uomo ed era il forte per eccellenza fra tutti gli uo-
mini, e se non moriva di malinconia, di tristezza, di desolazione,

soffriva pero profondamente.
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Il viso di Ettore, austero e chiuso, colla fronte corrusca sulle
pupille chiare, fu 'ultima visione che la mente della fanciulla per-
cepi prima di abbandonarsi al sonno.

Sogno che Ettore diventava suo fratello, che era lecito a lei di
parlargli, di sorridergli, di passargli la destra sulla fronte in una
carezza lenta e buona, di baciarlo ogni volta ch’egli si staccava da
lei per salire sulla sua macchina terribile.

Un sogno che le diede fin che duro I'illusione, una gioia av-
vertita soltanto dal suo sangue pulsante rapido nelle arterie, dai
suoi nervi distesi, dal palpito regolare e profondo del suo cuore,
ma che si muto in sconforto al risveglio.

Era I’alba, la primissima alba estiva limpida e fresca come una
rinascita. Noris doveva partire alle sei. Mancavano piu di due ore
e cosi Marguerite come lo zio avevano gia preso congedo fin
dalla sera innanzi dall’ospite. Era convenuto che difficilmente si
sarebbero riveduti alla mattina perche il curato diceva la messa
precisamente alle sei e Marguerite vi assisteva.

Tuttavia la fanciulla risolvette di salutare un’altra volta I’avia-
tore. Salto dal letto, spalanco la finestra sulla valle, saluto le vette
candide lontane non ancora baciate dal sole e si vesti rapida. Il
sogno fatto nella notte viveva limpido nella sua mente come il
ricordo d’una realta. E non lo trovava strano. Lo avrebbe rac-
contato allo zio, lo avrebbe raccontato a Notis se Noris avesse

avuto il tempo d’intrattenersi con lei. Ma certo aveva altro da

151



fare. Adesso era vestita e sentiva 'ospite muoversi nella sua
stanza accanto, intento certo a prepararsi per la partenza.

Marguerite fu presa a un tratto dal timore che Noris potesse
scendere e abbandonare la casa senza ch’ella potesse rivederlo.
Discese rapida, si preparo sulla soglia, vi rimase un poco insen-
sibile alla brezza fredda dell’alba. Poi, ando in cucina. La dome-
stica non era ancora discesa. Sulla credenza, fra gli avanzi dei
banchetti pantagruelici del giorno innanzi, stava un piatto colmo
di pani al miele d’un bel colore bruno dorato.

Marguerite ebbe un’idea: offrirne uno a Noris. Sarebbe stato
un pretesto per salutarlo. I pani, tagliati nelle forme piu svariate,
portavano tutti nel centro una larga mandorla sbucciata, candi-
dissima. Marguerite ne scelse uno foggiato in forma di cuore e
sali col suo piccolo viatico inconsciamente e deliziosamente sim-
bolico.

Noris usciva appunto allora dalla sua stanza. Si incontrarono
nel corridoio.

Egli ebbe un sorriso e un’esclamazione di sorpresa lieta.

— Gia alzata? ma ¢ cosi mattiniera lei?

— Si, — seppe rispondere soltanto Marguerite.

— Braval che bellincontro! sara una giornata buona, questa,
per me!

St avvide d’un tratto del pane che la fanciulla teneva nella de-

stra.
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— E abbiamo gia appetito a quest’ora, ech? — osservo. — Be-
none!

Allora, Marguerite 0so:

— B per lei, — fece stendendo la mano che teneva il pane con
un gesto imbarazzato.

— Per me?

Una evidente sorpresa tenne un istante incerto il giovine. Poi,
egli prese il pane, vide il cuore, credette e temette insieme d’in-
dovinare un significato, rimase incerto, imbarazzato, sospeso.

Doveva crederer.... o ridere?.... o non vederer...

La cosa era cosi bizzarra da diventare grottesca se davvero
Marguerite avesse inteso d’annettere a quell’offerta il valore d’un
simbolo.

Ma gli occhi della fanciulla levati su di lui erano limpidi e se-
reni come la sua cara anima ignara. E allora, una commozione
dolcissima gonfio il cuore di Noris.

— Cara bambinal — egli disse chinandosi a mettere sulla
fronte bianca della fanciulla un bacio pieno di tenerezza e di re-
verenza.

Poi, prese il pane e scomparve mentre Marguerite lo guardava
allontanarsi pensando:

— Come nel sogno....

Ma i grandi occhi erano adesso velati di lagrime perche sape-

vano che il caro fratello non sarebbe tornato....
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Prima ancora che il campanello squillasse, Ugo aveva gia ca-
pito dal rumore dell’automobile fermatasi git, dinanzi alla porta
dello steccato, che qualcuno veniva a disturbare il maestro.

A disturbare, certo....

Noris non cercava nessuno e non ambiva di vedere alcuno:
se aveva chiuso la sua casa di Genova per rintanarsi in quel ca-
panno fattosi costruire accanto all’hangar nel suo campo di avia-
zione fra Serravalle e Cassano Spinola, lo aveva fatto appunto
per essere libero di lavorare, nel silenzio e nel segreto, intorno
alla nuova macchina che doveva permettere alla sua audacia di
compiere nuovi prodigi.

E anche in quell’eremo venivano a cercarlo.

11 giovinetto scendeva malcontento le scale per avvertire No-
ris che lavorava nell’officina e chiedergli istruzioni, quando una
scampanellata impaziente e prepotente venne a sollecitarlo, se-
guita subito da una voce imperiosa:

— Presto, oh¢! qui si gela. Abbiamo delle signore con noi!

— Questa — si disse Ugo — ¢ la voce di Lorenzo Rolla. E avra
con s¢ anche quell’antipatica di sua moglie, scommetto.

Prese a scendere ancor pit comodamente per fare dispetto
alla signora che gli era antipatica, poi, prima d’entrare da Noris,
s’affaccio a una piccola spia tagliata nello steccato che gli per-

metteva ai vedere senza essere veduto.
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— Vediamola quella smorfiosa! — si disse.

Guardo: susurro subito meravigliato:

— Eh, quanta gente! E non c’¢ la signora Rolla, non c’¢. Ca-
pisco: la brigata fa sciopero.

D’un balzo stavolta fu nell’officina installata accanto all’han-
gar e dove Noris, in camiciotto da operaio, stava lavorando in
compagnia di due meccanici.

— C’¢ gente, — annunzio.

— Ho sentito, — fece Noris senza interrompere il lavoro. —
Chi e?

— Chi sono, vuol dire. C’¢ Rolla con tutta la compagnia.

— E cioer

— Paolo Adelio, Folco Ardenza, Cino Coralli.

— Fai passare qui allora, — Ci sono anche delle signore.

— Ah! la moglie di Rolla?

— No. Delle donnine che non conosciamo.

11 plurale fece sorridere Notis.

— Allora — egli disse — fai passare di sopra e di’ a Tripoletta
che prepari il caffe.

— Tripoletta — fece Ugo con solennita — fuggira come una
cerbiattola o come una gazzella del suo deserto non appena avra
veduto le signore.

— Dille che io desidero che rimanga e che prepati il caffe.

Vengo subito.
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Fuori, la comitiva s’impazientava. Lorenzo Rolla, che aveva
una voce stentorea e al quale 'intima amicizia con Noris dava il
diritto di essere prepotente, continuava a gridare come un 0s-
sesso. Folco Ardenza, salito sull’automobile, guardava oltre lo
steccato se qualcuno apparisse sul campo mentre Paolo Adelio,
arrampicatosi sulle spalle di Rolla tentava di dare la scalata al re-
cinto. Ugo comparve.

— Sbrigati, — gli urlo Ardenza dalla carrozza. — Bella galante-
ria per le signore.

— Io — fece il giovinetto aprendo — non sono il padrone di
casa.

S’inchino alle tre signore invisibili e indecifrabili sotto il com-
plicato viluppo dei veli e delle pellicce, e suggeri rivolto a Rolla:

— Di sopra.

— Notis € su?

— Viene subito.

— Bene. Sa che siamo qui noi?

— Sarebbe un po’ difficile che non lo avesse saputo con quel
po’ di chiasso che hanno fatto.

— Senti che tono!

Una triplice risata delle signore accolse 'osservazione di Cino
Coralli.

— Le signore ridono: va tutto bene! — proclamo Ugo.

Una squillante voce femminile usci dal viluppo di pellicce e

di veli che si appoggiava a Lorenzo Rolla:
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— Ma ¢ simpaticissimo questo béb é.

Ugo s’inchino.

— Lei, se assomiglia alla sua voce, ¢ deliziosa.

— Vuoi vedere, piccino?

— No, per carita, aspetti di sopra.

— Come ti chiami?

— Ugo.

— Curioso! E io, Ughettal

— Dite un po’, — osservo Folco Ardenza rivolgendosi
dall’alto della scala dove era giunto prima, — non potreste smet-
terla voialtri due?

— Jo — disse Ugo — ho il dovere di rispondere alla signora.

— E tu — fece il viluppo di pellicce che aveva dichiarato di
chiamarsi Ughetta, rivolto all’Ardenza — hai quello di non fare lo
scemo.

— Ho capito: allora, accomodati.

Ughetta s’accomodo subito.

— Quanti anni hai? — domando rivolta a Ugo.

— Diciassette, per servirla.

— Grazie. E.... sei orso come il tuo principale?

— Come Notis, vuol dire?

— Gia.

— Un po’ meno.

— Senti questa canaglial Ma sapete che ha dello spirito?

— Toh! bella scopertal — fece Ugo con tono d’'uomo offeso.
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Adesso erano tutti sul pianerottolo, in capo alla scala. Ugo
spalanco la porta che metteva nell’appartamento di Ettore Noris
e s’inchino a Ughetta invitando:

— S’accomodi.

— Grazie, caro. Oh! — prosegui subito, — che salotto curioso!

— Magnifico! — dichiaro la piu alta e la piu maestosa delle tre
figure femminili.

Lorenzo Rolla si compiacque del giudizio come di un com-
plimento rivolto a lui:

— Che vi dicevo io? Noris s’¢ costrutto un piccolo paradiso
qui.

— Ma ho paura che noi, oggi, glielo mutiamo in un inferno.

— Credete? — domando la terza delle donnine che ancora non
aveva aperto bocca.

— Sono sicuro per lo meno che non ci ¢ riconoscente.

— Ah! ma sarebbe enormel!

— Perché? in fondo, io gli do ragione. Quando uno si secca
a stare colla gente ha diritto d’andarsene a rifugiarsi dove vuole
e ha anche il diritto di non venir disturbato nella sua solitudine.

— Allora, perche siete venuto voi?

— O Dio, perche in fondo, modestia a parte, io credo di es-
sere fra tutti quello che disturbera meno il nostro amico; so ta-
cere, so ascoltare, so guardare, so interessarmi anche alle cose

delle quali non m’importa un cavolo e che invece stanno tanto a
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cuore a lui.... Poi, potrebbe esserci un’altra ragione: potrei essere
qui perche ci siete voi....

— Non dite sciocchezze. So benissimo che a voi non importa
affatto di me. Mi piacete per questo.

— Grazie, divina Pallade Atenal

— Per carital finitela con codesto stupido soprannome.

— Non ne vedo nessuno che vi si attagli cosi bene.

— Ma non potreste chiamarmi una volta col mio nome?

— B quasi la stessa cosa ed & pit espressivo. Voi vi chiamate
Minerva Fabbri: Minerva sta bene: ¢ il nome ideale per il vostro
viso di marmo, per la vostra spregiudicatezza saggia, per il vostro
incedere olimpico. Ma Fabbri, no.

Fabbri, scusate, ¢ troppo borghese per la vostra figura e per
la vostra vita. E allora io ’ho soppresso e vi ho battezzata Pallade
Atena. C’¢ tutto qua dentro: meta del vostro stato civile e tutto
intero il vostro bizzarro cervello.

— Siete un bel tipo, sapete! In grazia vostra, ormai, mi chia-
mano tutti cosi.

— Benissimo. E quello che volevo. Eppoi, vi occorreva pure
un pseudonimo per diventare aviatrice, e questo ¢ magnifico:
Pallade Atenal sentite come suona bene!

— Chi ¢ che suona? — domando Ughetta avvicinandosi.

Serio serio Paolo Adelio disse accennando la Fabbri:

— La signorina.
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— Davvero? voi suonate anche? ma sapete dunque proprio
tutto!

— Anche la tua parte, ocal — intervenne Folco Ardenza.

Adesso le tre donne si scioglievano dai veli e dalle pellicce
mentre gli uomini interrogavano Ugo:

— Ma dov’e dunque questo Noris?

— Viene subito: un momento di pazienza.

— E un po’ di fuoco non c’¢?

— E da bere?

Ugo non udiva piu, intento adesso a contemplare le belle far-
falle uscite dalla crisalide:

Ughetta sottile e non troppo alta ma deliziosa fra tutte col suo
visetto color d’avorio divorato tutto dai grandi occhi verdognoli
che una generosa ombreggiatura di kohl sapientemente distri-
buita faceva ancora piu enormi, immensi e pieni di bagliori; Ma-
rinka alta e formosa, col largo viso sensuale incoronato da un
elmo di capelli neri e crespi allentati un poco dietro il collo grasso
bianco e nudo con un contrasto che Lorenzo Rolla doveva tro-
vare irresistibile poiché non staccava un istante 1 suoi occhi dai
viso della ragazza.

— Se ti vedesse tua moglie, te la da lei la donna cannone! —
penso Ugo.

Non gli piaceva la Marinka. Invece, ’trovava deliziosa
Ughetta, cosi sottile ed elegante nell’attillata veste di velluto viola

bordata di pelliccia, sotto la linea breve del berretto di chinchilla.
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Anche Minerva Fabbri — snella, nervosa, altera, piccola testa dal
profilo leggermente aquilino sempre eretta come una sfida — gli
piaceva, ma a un altro modo, dove entrava piu soggezione che
suggestione, come per qualche cosa di troppo alto e di irraggiun-
gibile.

Adesso, Minerva Fabbri osservava curiosamente certe pelli di
leopardo e di pantera buttate con profusione sul pavimento
come tappeti in una bizzarra confusione con altri magnifici tap-
peti autenticamente orientali dalle calde tinte inimitabili.

— Belle! — ella proclamava con ammirazione. — E vere, no?

— Certo.

Ugo intervenne.

— Le ha portate Noris dall’Africa.

— E stato in Africa, Noris?

— Non lo sapevate? — chiese stupito Paolo Adelio.

— To no.

— Sicuro. Ha fatto parte della squadriglia d’aviatori che ha
partecipato alla guerra. E anzi quello che si ¢ spinto piu lontano
di tutti, sino al Fezzan, oltre il deserto.

— Questi sono, in tal caso, documenti di stato di servizio.

— Precisamente.

La rievocazione di quell’impresa, e la voce di Cino Coralli che
ripeteva:

— Dunque, si puo bere qualcosa, si 0 no? — fece sovvenire a

Ugo l'ordine di Noris.
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Bisognava dire a Tripoletta che preparasse il caffe.

Ma chissa dove s’era cacciata quella cerbiattola spaventata! La
chiamo forte, senza speranza di essere udito:

— Tripolettal

Invece, con sua grande meraviglia, prima ancora che Ughetta
avesse esclamato in una risata:

— Che razza d’un nome! — un musetto olivastro contornato
da una selva di capelli nerissimi, crespi, corti e ribelli, spunto da
dietro I'uscio socchiuso della stanza attigua.

— Diol! e chi ¢ costei?

— Un altro documento dello stato di servizio di Notis, —
spiego Paolo Adelio.

La Marinka domando:

— Una figlia avuta laggiu?

— Che! Noris? vi pare?

— Eppoi — fece Cino Coralli, — non vedi che ¢ una ragazza
di quindici anni almeno?

— No!

— Sicuro.

Ugo chiamo:

— Tripoletta, vieni qual

— Tripolettal che curiosi nomi danno in quei paesil — osservo

un’altra volta Ughetta.
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— Questo — spiegd Ugo — glielo ha imposto Noris. 1l vero
nome della ragazza ¢ Haydée, ma era troppo africano e troppo
difficile. Tripoletta ¢ piu bello, poi riassume tutta la sua storia.

— (C’¢ una storia? — domando Minerva Fabbri interessata.

— Sicuro.

— Sentiamola.

— Poi, — suggeri Paolo Adelio poiche la piccola africana com-
pariva sulla porta.

Tutti gli occhi dei convenuti erano fissi adesso sulla fanciulla
che teneva chini al suolo i suoi con una bizzarra espressione di
corruccio, di selvatichezza e di sgomento insieme diffusa sul pic-
colo viso fierissimo che pareva scolpito nel bronzo.

Alta, sottile e dritta come il fusto delle palme del suo paese,
Tripoletta pareva una creatura fatta esclusivamente di nervi, vi-
brante, guizzante, felina, ardente.

— Bella! — esclamo con convinzione e con entusiasmo Mi-
nerva Fabbri, — bella creatura.

— §i, — convenne mollemente la Marinka, — se fosse un po’
meno secca e se non avesse quel colore di cioccolattino.

La Fabbri le lancio un’occhiata di compatimento sprezzante.

— Ma non vedete — esclamo — che pare una statuetta di
bronzo?

Paolo Adelio susurro piano:

— Che cosa volete capisca quella povera pagnotta imbottita?

— Falla venire qua, — pregava Ughetta rivolta a Ugo.
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Ma Tripoletta era gia scomparsa dopo aver levato sugli amici
di Noris uno sguardo di piccola belva provocata.

Ugo dovette andarla a cercare nella stanza attigua per imporle
di preparare il caffée e quando torno narro d’aver trovato la fan-
ciulla accasciata per terra, raggomitolata come un gattino colla
faccia nascosta nelle braccia incrociate sulle ginocchia.

— E gelosa come la morte, — concluse.

ILa Marinka e Ughetta scoppiarono in una risata.

— Gelosa? E di chi?

— Di voi, di noi, di tutti.

— Ma ¢ Pamante di Noris? — torno a chiedere la Marinka.

— Macche!

— E allora?

— E allora ¢ gelosa perche lo adora.

— La storia — spiego Rolla — ¢ questa. Quando Noris era lag-
git, si accorse un giorno d’essere sempre seguito da questa crea-
tura. Anzi, non fu nemmeno lui ad accorgersene: lui vive sempre
nelle nuvole. Fosti tu se non sbaglio.

— Sissignore, fui io. La ragazza era sempre accovacciata per
terra fuori della nostra tenda. Io ve la trovavo al mattino, apren-
dola; di sera, quando facevo l'ultimo giro di ronda prima di chiu-
derla. E se Notis partiva colla macchina per i soliti giri di rico-
gnizione, la ragazza era, col viso alzato verso il cielo a scrutare il
suo ritorno. Un giorno ’ho interrogata.

— In arabo, — interruppe Folco Ardenza in tono ironico.
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— Sissignore, in arabo, precisamente.

— Hai visto? — fece Ughetta rivolta all’amico con aria di ri-
picco.

Ugo continuo con importanza:

— Capii che anche quella s’era presa una cotta per il padrone.

— Anche? — domandd Minerva Fabbti incuriosita, — ve
n’erano state altre, dunque?

11 giovinetto guardo la bella donnina con sorpresa. Da dove
veniva dunque costei per non sapere?

— Anche, sissignora, — disse, — perche era la solita storia che
si ripeteva. Dappertutto dove Noris era passato, dappertutto
dove passa, dappertutto, io ritengo, dove passera, le donne non
hanno avuto, non hanno e non avranno occhi e cuore se non per
lui.

— Perbacco! A questo punto?

— A questo.

— E lui?

— Niente.

— 11 pane tocca a chi non ha denti, — osservo melanconico
Cino Coralli avvolgendo in una occhiata di desiderio la Fabbri
che non se ne accorse.

Ma la sua osservazione provocava un’allusione scandolezzata
della gigantesca Marinka:

— Come? Norisr...
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— No! — protestarono in coro gli amici, — Coralli ha voluto
dire: a chi non ha fame.

— Si, ecco.

Minerva Fabbri e Ughetta erano impazienti di sentire il resto
della stotia.

— Dunque?

— Dunque, — riprese Ugo, — subito, io non ne parlai nem-
meno a Noris, finché un giorno, in seguito all’attentato di un
beduino, scongiurato dalla vigilanza appassionata della fanciulla,
gli narrai ogni cosa.

— E lui? — domando Ughetta.

— Lui, fece chiamare Tripoletta e le diede un pugno di mo-
nete. La ragazza le lascio cadere per terra, si inginocchio e volle
baciargli i piedi. Allora, Noris ’abbraccio e la bacio in fronte, poi
con belle maniere le fece capire che era meglio che se ne tornasse
a casa sua. Non ci fu verso. Quella riprese il suo posto fuori della
tenda e non si mosse piu. Fu la nostra sentinella fedele per tutto
il tempo che noi si rimase laggiu, poi, a farla breve, quando par-
timmo, sei ore dopo che il vapore aveva levato I'ancora, ce la
trovammo 2a bordo sorridente, fiera, felice. Da dove fosse uscita
io non ho saputo mai. La vigilia della nostra partenza era scom-
parsa e io avevo immaginato che si fosse rifugiata chissa dove
per nascondere il suo dolore. Invece era andata a bordo.

Minerva Fabbri domando:

— E Noris, cosa fece quando se la vide comparire davanti?
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— Sulle prime s’inquieto. La sgrido, le disse che I'avrebbe
consegnata al comandante perche dal primo porto di Sicilia la
rimandasse al suo paese. Ma la fanciulla rispose che in tal caso si
sarebbe buttata in mare. Son persuaso che I'avrebbe fatto. Par-
lava con una calma, una tranquillita, una serenita, che dimostra-
vano la sua risoluzione ferma. Quando si accorse che Nortis co-
minciava a tentennare, le si butto ad piedi supplicandolo con
certe frasi che commovevano anche.

— Che diceva? — chiese Ughetta che ascoltava palpitante.

— Cose sconnesse in un bizzarro linguaggio che compren-
devamo per intuizione. Supplicava Noris di tenerla, protestava
che lo avrebbe servito come una schiava, che avrebbe dormito
fuori della sua porta, che gli avrebbe macinato il caffé e prepa-
rato il latte di palma. E Noris I’ha tenuta.

— Cosi — concluse Paolo Adelio — finisce il romanzo orien-
tale di Notris.

Ma Minerva Fabbri protesto:

— Finisce? mi pare appena incominciato. Credete voi che
quella piccina non finira per farsi amare dal vostro amico?

— Tutto puo essere, cara. Ma non lo credo.

Nortis ¢ invulnerabile come voi, e come voi inesorabile. Ma,
ripeto, tutto ¢ possibile. Anche, per esempio, che la fierissima
Pallade Atena s’innamori di Ettore Notis.

— Tutto ¢ possibile tranne questo, — disse tranquilla la fan-

ciulla.
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— Allora, mettiamo di Cino Coralli.

Stavolta la protesta fu soltanto una sonora risata.

— Davvero? — domando Paolo Adelio, — cosi lo disdegnate?

— Cosi, caro.

— Povero Coralli, non merita, proprio non merita. Lui, ha
una vera adorazione per voi. Guardate come ci osserva, vi prego.

— Siete matto.

Poiché Ughetta aveva ripreso a civettare con Ugo e Lorenzo
Rolla appartato presso la finestra colla Marinka stringeva I’asse-
dio nella speranza di ottenere almeno la promessa definitiva della
capitolazione della fortezza, Ardenza annunzio:

— To vado in cerca di Notis.

— Bravo — approvo Paolo Adelio — e digli che ¢ un’indecenza
farci aspettare cosi.

Folco Ardenza non ebbe campo di fare "ambasciata. Il rim-
provero di Paolo Adelio giunse direttamente a Noris che proprio
in quell’istante metteva piede sull’ultimo scalino.

— Perdonate, — egli si scuso entrando e stendendo le mani, —
dovevo terminare un lavoro che non potevo lasciare a mezzo.
Ho preso appena il tempo di lavarmi le mani.

— Ma voi lavorate anche il giorno di capodannor? — domando
Ughetta avanzando a salutatlo.

— E Capodanno, avete ragione, ma per me tutti i giorni sono
uguali, e in questi posti da lupi, il lavoro ¢ ancora il solo modo di

riempire la giornata. Ma voialtri, — domando mentre salutava
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tutti intorno: confidenzialmente la Marinka che conosceva da un
pezzo, come Ughetta per le relazioni che le due donnine avevano
coi suoi colleghi, e Rolla, e Cino Coralli: con una cordialita che
non escludeva una piu seria considerazione Folco Ardenza che
all’aviazione s’era dato per passione e non coll'intento di trarne
profitto, ricco com’era e giovane ¢ solo e padrone della sua vita,
e Paolo Adelio, il giornalista intelligente, correttissimo e buono
sotto la vernice d’uno scetticismo che era soltanto il frutto di una
troppo realistica visione della vita, — ma voialtri come mai siete
qui?

— Toh! — fece Cino Coralli, — saremo venuti per ammirare il
panoramal

— Ingrato: — soggiunse Rolla, — sacrifichiamo una giornata
di festa solenne per venirti a trovare e tu ci domandi perche
siamo qui!

Noris si strinse nelle spalle e s’inchino.

— lo vi ringrazio. E sono commosso. Davvero sono com-
mosso per tanta, cortesia. Mi spiace soltanto di non potervi of-
frire un’ospitalita degna: sopratutto per le signore mi dispiace.

— Oh, noi siamo in confidenza! — esclamo Ughetta.

Noris aveva fermato adesso lo sguardo sopra la Fabbri con
aria interrogatrice.

Allora, Paolo Adelio presento:

— La signorina Minerva Fabbri, altrimenti detta Pallade

Atena.
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— Da voi, — interruppe la ragazza.

Ettore s’era inchinato a mezzo non sapendo ancora raccapez-
zarsi di fronte a quella bizzarra presentazione alla rovescia. Ma
Adelio proseguiva gia:

— Tu, non ¢ il caso di presentarti. La signorina ti conosce e
sa che ¢ tua ospite. Bisogna anzi che ti spieghi, — continuoé men-
tre, intorno, gli altri, si accomodavano con liberta dietro I'invito
di Noris: Rolla, sopra una pelle di tigre, ai piedi della Marinka
che aveva occupato l'unica poltrona; Ughetta alle spalle di Folco
Ardenza che adesso ella andava stuzzicando per far pace; Cino
Coralli cavalcioni su uno sgabello in faccia a Minerva Fabbri che
neppur si accorgeva di lui, intenta a Noris che ascoltava Adelio
dirgli: — la spedizione di stamattina, ¢ stata organizzata in onore
della signorina che desiderava conoscerti.

— Per la ragione speciale — fu pronta a soggiungere la Fabbri
— che anch’io voglio diventare aviatrice.

— Ahl!

Stavolta, Noris guardo la fanciulla piu attentamente, interes-
sato da quella sua risoluzione.

— Gia, — torno a dire Paolo Adelio, — vuol farsi aviatrice la
signorina.

— Ha gia volato?

— Due volte, — fu pronta a rispondere la Fabbri, —a Londra.,
con Graham White la prima e la seconda col povero Level a Issy,

pochi giorni prima della sua morte.
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— Due maestri formidabili. Ed ¢ stato volando che s’¢ sco-
perta la vocazione?

— No; no, veramente. Quando ho volato con Graham White,
facevo il primo anno di medicina alla Sorbona. Contavo di di-
ventare medichessa e abitavo a Parigi.

— Poi?

— Poi, niente. Ho fatto tre anni d’universita e adesso non ho
piu voglia di proseguire. Vorrei farmi aviatrice: ho voglia di pro-
vare dei brividi. Null’altro.

I1 tono col quale la fanciulla aveva espresso i suoi desideri
bizzarri era cosi semplice, cosi in contrasto colle cose che diceva,
che Noris la guardo interessato. Che strana creatura era quella?
e dove mai ’aveva scovata Paolo Adelio?

11 giornalista parve indovinare le domande che Notis si rivol-
geva perche spiego:

— E cosi, sai: come ti dice. Ed & superfluo cercare perche sia
cosi. Forse non lo sa neppure lei. Una creatura d’impressioni:
null’altro. Ma un cervello saldo e un saldo cuore: se diventera
aviatrice, e lo diventera, fara parlare di se.

Noris tacque. Era un po’ scettico in fatto di donne aviatrici e
non voleva esprimere il suo parere che avrebbe potuto sembrare
una offesa alla signorina.

Ma Paolo Adelio gli rivolgeva adesso una frase che lo faceva
scattare:

— Avrai una magnifica, allieva.
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—lo?

— Sicuro. La signorina conta di imparare con te.

— Ma io non insegno.

— Non volete? — fece Minerva Fabbri corruscando la fronte,
— sta bene: mi scegliero un altro maestro.

Quella prontezza parve a Noris un segno di risentimento.

— Non ¢ che io non voglia, — disse, — ma io non insegno.

— Prendete me per maestro, signorina, — propose Lorenzo
Rolla.

Ma Coralli, pronto, ribatte:

— Ah no, poi. Se Noris rifiuta prendo io il suo posto.

— Lo prenderesti, vuoi dire....

— Dico: lo prendo.

— E il consenso dell’allieva?

— Ci sara.

I’allieva, in realta, si disinteressava di quel dibattito. Ella
ascoltava Paolo Adelio intento a spiegare a Noris com’egli non
potesse ricusare di accettare per allieva la signorina Fabbri.

— A me — egli diceva — non ricuserai questo favore. Pensa
che mi sono impegnato per te.

— Ma in che modo?

— In modo formale. Ieri sera, a teatro, quando la signorina
Fabbri, che aveva una poltrona accanto alla mia, m’ha espresso
la sua intenzione di farsi aviatrice, io le no detto che ella non

pOtCVﬂ avere che un solo maestro: te. Non ti conosceva se non
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di nome e io allora le ho promesso di accompagnartela qui sta-
mane e ho garantito che tu I'avresti accettata a braccia aperte.

— Invece — osservo la Fabbri sorridendo — Il signor Noris
non mi accoglie nemmeno a braccia chiuse.

— Vi accogliera, — sentenzio un’altra volta Adelio, — anche
per la buona ragione che io ho gia annunziato nel giornale il vo-
stro proposito e la sua accettazione.

— Hai fatto questo? — esclamo Noris sorpreso.

— Sicuro. La notizia era troppo interessante per privarne i
lettori. Questa stessa notte, dopo il teatro, sono andato al gior-
nale e ho dettato due righe in proposito che devono essere uscite
stamane.

— Non fate questa faccia desolata, signor Noris, — sorse a
dire la Fabbri, — se proprio non ne vorrete sapere, non ne faremo
niente.

Ughetta intervenne:

— Accettatela, Noris. Non ¢ pericolosa. Detesta gli uomini
come voi detestate le donne. Andrete molto d’accordo insieme.

Una risata generale accolse queste parole che visibilmente
seccavano Noris, ma anche la Fabbrti si era unita al coro di risa e
allora il giovane si rassereno.

— Mi permettete una domanda, signor Nortis? — domandava
adesso la Fabbri immergendo negli occhi chiari di Noris lo
sguardo acuto delle sue pupille.

— Prego.

173



— C’¢ una ragione assoluta per la quale non possiate accet-
tarmi per allieva? Badate. Io non ho I'abitudine di pregare nes-
suno ma confesso che mi dorrebbe rinunciare a un maestro
come vol. Non vi preghero se mi confermerete che non volete
saperne di me, ma prima di rinunziare a voi come maestro, vorrei
vedere se proprio non ¢’¢ modo d’intenderci. Dunque?

— Guarda che splendore di testa — osservo Paolo Adelio a
Noris indicandogli Minerva Fabbri che aveva levato la sua pic-
cola testa a guardare il giovane con quel risoluto gesto di sfida
che la rendeva irresistibile.

Noris corrusco la fronte e tacque. La fanciulla, che aveva
udito, lancio una fredda occhiata al giornalista e disse tranquilla:

— Siete uno sciocco, Adelio.

St rivolse di nuovo a Noris coll'impressione che I’ osserva-
zione disgraziata di Paolo Adelio avesse compromesso irrepara-
bilmente ogni combinazione possibile.

— Dunque? — ripete, — fuori le obbiezioni.

Perche suppongo ne avrete parecchie.

— Due sole.

— La prima?

— La mia liberta alla quale tengo moltissimo e che temo di
compromettere.

— Perche? non crederete mica che io voglia invadere tutto il

VOSstro tempo.
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— No, ma io voglio essere padrone di andare, di restare, di
ritornare senza essere vincolato da obbligo alcuno.

— Se non e che questo, c’intenderemo.

— In che modo?

— Voi mi darete lezione quando vi accomodera: tutti i giorni
quando vorrete, o una volta al mese quando vi garbera di non
volare.

— Vi ringrazio. Sareste davvero allieva ideale, ma io non
posso permettermi di trattenervi chissa quanto tempo in paesi
da lupi come questi che sono intorno in attesa che a me acco-
modi di darvi delle lezioni.

— E chi vi dice che io mi stabiliro qui?

— Ah!

— lo staro a Genova, caro Noris, perche sono una creatura
di febbre e di rumore, perche ho bisogno d’aver sempre una
quantita di gente intorno a me, di dormire tutta una giornata se
mi garba e di stare alzata tre notti di seguito ubbriacandomi di
fumo e di spuma di champagne, come abbiamo fatto stanotte
col vostri amici. Ma tutto questo non vi riguarda. Volevo sol-
tanto togliervi ogni scrupolo riguardo a una mia eventuale per-
manenza qui. o me ne staro a Genova, caro signor Noris, e
verro quassu soltanto quando a voi piacera di ricevermi.

— E come lo saprete?

— Non avete il telefono, qui?
— No.
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— Ah! questo ¢ un guaio. Perche non avete il telefono?

— Per essere seccato il meno possibile, — spiegd Ugo.

— Per questo?

— Forse, — confermo Noris sorridendo.

— Ma ci sara pure un telefono in paese.

— In paese, si.

— Benissimo. Allora, io vi telefonerei tutte le mattine alle
dieci precise. Vi disturba troppo mandare a quell’ora uno dei vo-
stri uomini in paese, coll’incarico di dirmi se voi potete ricevermi
nel pomeriggio?

— Mi pare piu semplice — intervenne Adelio — fissare i giorni
delle lezioni salvo, da parte di Noris, la riserva di farvi avvertire
ogni qualvolta non puo o non vuole dare la lezione.

— Benissimo, — approvo la Fabbri, — se Noris accetta siamo
a posto.

— Bisognerebbe, in tal caso, fissare un’ora tenendo conto
dell’orario dei treni.

— No, caro signor Noris. Io verro colla mia automobile: mi
servira di passeggiata.

— Abbiamo l'automobile, cocolo! — esclamo Ughetta con in-
tenzione,

— Tanto meglio in questo caso.

— Dunque, — concluse la Fabbri lietamente, — la prima ob-
biezione sarebbe caduta. No?

Notis sorrise.
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— Poiche voi siete tanto cortese!

— Benissimo. Fuori I’altra, adesso.

— L’altra ¢ grave. Io non so di essere un maestro abile. Mi
sono abituato a pilotare il mio apparecchio in un modo tutto
mio. Un modo che non ¢ certo quello consigliabile a un’allieva.

— E cioe?

— La prima cosa da raccomandare a una neofita ¢ certo la
prudenza, e io non ne ho.

— Benone. Siete il mio maestro ideale. Io, detesto la pru-
denza.

— Purtroppol — entro a dire la Marinka, — ne sappiamo qual-
che cosa. Stamattina, partendo da Genova, era lei al volante. Per
poco, nello svolto della Lanterna non siamo andati a finire sotto
il muraglione.

— L’abbiamo vista brutta davvero, — confermo Rolla.

Ughetta commento:

— Sfido, io! andava come il fulmine! non si vedevano nem-
meno le case: pareva di correre fra due muraglioni grigi.

Minerva Fabbti sorrideva:

— Ho dovuto cedere il posto ad Adelio, — ella disse, — altri-
menti le signorine ricusavano di proseguire.

— Caral non volevo mica lasciarci la pelle! — dichiaro la Ma-
rinka.

LLa Fabbri prosegui rivolta a Noris:
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— Non abbiate dunque scrupolo, caro maestro. Se desidero
imparare a volare con voi ¢ appunto perché voi non assomigliate
agli altri maestri.

— Grazie! — fece Lorenzo Rolla senza offendersi affatto.

Stabilito 'accordo sulla cosa che piu premeva alla Fabbri, la
conversazione si generalizzo: Rolla e Coralli, dimentichi per un
momento dei rispettivi amori, presero a interrogare Nortis sui
suoi progetti e sui preparativi che si diceva egli stesse facendo
per una prova inimmaginata mai.

Ma Noris aveva poco da dire o non voleva dire allegando che
1 progetti erano ancora assai vaghi e appena abbozzati i prepara-
tivi.

— E vero — gli domando Ughetta — che andrete in America
in aereoplano?

La risposta alla domanda che solo la ragazza aveva osato fare
interessava tutti.

— Forse!

Un sorriso enigmatico errava sulle labbra del giovane.

Minerva Fabbti osservo:

— In America? Attraverso I’'Oceano?

— Forse! — ripete Noris.

— In questo caso, vuol dire che avreste trovato un apparec-
chio nuovo, perche coi mezzi attuali di cui 'aviazione dispone
non ¢ possibile varcare 'Oceano.

— Vedo con piacere che siete competente, — dichiaro Noris.
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Il complimento non commosse la Fabbri ma la conferma che
esso conteneva della sua supposizione, si.

— Avete inventato un apparecchio nuovo? — ella chiese.

— No, finora no. Sto cercando.

— E trovate?

— Forse!

— Lasciategli il suo segreto, cara Pallade Atena, — consiglio
Paolo Addio, — Noris ne ¢ gelosissimo.

— Lo comprendo. Non ci farete nemmeno vedere la vostra
officina, nevvero? — soggiunse rivolta a Noris.

Questi prego infatti:

— No, oggi no, scusate. Ho due operai che lavorano e non
vorrei distrarli.

— Contravvenzione alla legge sul riposo festivo, — osservo
scherzando rado Adelio.

Ma Ugo fu pronto a ribattere in difesa del maestro:

— Noi siamo fuori della legge; siamo fuori anche della vita.

— Infatti, — osservo una delle ragazze, — vi siete confinati qui
in un paese che davvero pare fuori del mondo.

— Tu non ti annoi mai, qui? — domando Ughetta rivolta al
giovinetto.

Ugo le si avvicino, sospiro, disse piano:

— Adesso mi annoiero molto quando pensero a te.

— Non vieni mai a Genovar

— Qualche volta.
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— Io canto alle «Variétésy»: vieni a trovarmi. Un’onda di san-
gue colori il volto del fanciullo.

— Verro, — egli promise mentre Folco Ardenza. che aveva
udito il breve dialogo, si girava per raccomandargli:

— In questo caso fai presto perche puo darsi che posdomani
la signorina non ti conosca piu. Siamo di memoria labile.

Ughetta protesto:

— Non gli badare: ¢ geloso.

— Sai, — ribatté I’Ardenza che si divertiva, a stuzzicare il ra-
gazzo, — sal a quanti ha gia detto da iersera a oggi di andarla a
trovare?

— Sentilo!

— A Paolo Adelio, intanto.

— Oh, un giornalistal non contal

— No, vero? — fece Paolo Adelio intervenendo. E volgendosi
all’Ardenza: — Fin qui, scusa, ma la signorina ha ragione. Un gior-
nalista, per lei, ¢ 'aggettivo; quindi, rientra nel dovere professio-
nale.

— Bella teorial a questa stregua....

— Sicuro, — interruppe ancora ’Adelio, — a questa stregua
non conti pit nemmeno tu perche tu sei I’ amico ricco, che paga,
cioe, il mezzo per avere la pelliccia, 1 brillanti e le piume pleu-
reusese i costumi che fanno andare in visibilio il pubblico:
cio¢, ancora un’appendice del dovere professionale.

— O guardal
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Folco Ardenza era in fondo piu seccato di quanto non volesse
apparire.

— Allorar — egli disse.

— Allora — riprese implacabile Paolo Adelio — la conclusione
¢ questa: che se Ughetta invita quel ragazzetto li che forse non
ha in tasca tanto da pagare l'auto....

— Prego! prego! — scattdo Ugo. — chi lo dice? per chi mi piglia
lei? Io ho da casa mia quanti quattrini voglio!

— Ah, p ard o nl non sapevo. Ughetta, sei avvertita. 1l si-
gnore ¢ un principe in incognito.

— No, sono appena il figlio di un medico e fra un anno sarei
ingegnere se non adorassi ’aviazione.

— E Noris, — soggiunse Rolla.

— E Noris, — confermo Ugo.

Paolo Adelio sorrideva.

— Bene, bene. Prendo atto di tutto. Me ne spiace per Folco
Ardenza che ¢ minacciato seriamente nel cuore di Ughetta se
Ughetta s’illude di poter attingere altrove. E anche per te, pic-
colo, mi dispiace. Perche la ragazza aveva un capriccio per il tuo
musetto bianco e ardito, mentre adesso il capriccio minaccia di
naufragare in un gran rispetto pel tuo portafoglio.

11 battibecco duro ancora un poco fra Ughetta offesa e Folco
Ardenza seccato e Ugo aggressivo e Paolo Adelio canzonatore,
mentre intorno, gli altri, ridevano e Minerva Fabbri s’intratte-

neva a voce sommessa con Notis.
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Il senso di noia che Ettore Noris aveva subito non appena gli
era stata offerta e quasi imposta quell’allieva, andava dissipandosi
man mano egli scopriva nella conversazione le doti davvero sin-
golari di equilibrio e di acutezza della fanciulla.

Dritta nel suo giudizio, recisa nelle sue affermazioni, salda
nelle sue pronte risoluzioni, Minerva Fabbri aveva in tutte le sue
manifestazioni ed in tutta la sua espressione qualcosa di virile
che se ispirava 'ammirazione neutralizzava pero qualsiasi senso
di turbamento.

— Una creatura singolare, — pensava Noris ascoltandola. —
Dove mai ¢é andato Paolo Adelio a cavar fuori costei?

Dove fosse andato lo seppe piu tardi quando, dopo aver sor-
bito il caffe preparato dalle mani di Tripoletta, le tre donne, in
compagnia di Folco Ardenza, di Coralli e di Rolla, scesero sul
prato bianco di neve, a fare alle palle, lasciando soli I’aviatore ed
il giornalista.

— Mi dici che tipo ¢ codesta Fabbri?

— Non hai veduto? una magnifica statua dotata d’intelli-
genza.

— Soltanto?

— Presso a poco. Sarebbe strano che una creatura cosi biz-
zarra dovesse avere un cuore.

— Italiana?

— Ah, uno stato civile complicatissimo, degno della compli-

catissima creatura che ne ¢ stata la risultante: padre italiano. Sai,
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¢ figlia del famoso Fabbri esploratore morto assassinato nello
Yemen.

— Ho capito: un bizzarro spirito anche quello.

— Si, ma I'audacia personificato. Come sua figlia, vedrai. Io
I’ho veduta cavalcare certi cavalli nuovi nelle scuderie di Lanza
con un rischio da dare il brivido.

— Bene.

— LLa madre era russa: una medichessa e cospiratrice che una
volta sposata col Fabbri si mise a vagabondare pel mondo con
lui. La ragazza ¢ nata in Grecia. Vedi che complicazione? Certo,
¢ molto intelligente e coltissima anche. Parla sei lingue, ha fatto
I'Universita, s’intende di tutto, fa un po’ di tutto. [ stata in ae-
reoplano, in pallone libero e in dirigibile: ha salito il Cervino e il
Monte Bianco: ha fatto a nuoto il lago di Garda per una scom-
messa: tira di fioretto come un maestro di scherma e punta alla
rivoltella senza sbagliare un bersaglio. Un tipo, ti dico.

— Me ne accorgo. E capisco anche che sarebbe assai difficile
pretendere di scoprire un’anima dentro un simile groviglio di
stranezze.

— Chissa. Io ho preferito fermarmi alla superficie.

— Ah!

— Nol! non volevo dire quello. E non voglio che tu lo creda.
Sarebbe una calunnia. La condotta di Pallade Atena ¢ limpida
come un cristallo.

Notis sorrise.
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— Non ci credi?

— Non ho il diritto di non credere. 1l tuo termine di con-
fronto soltanto mi fa sorridere.

— Perche?

— Perche ¢ un po’ eccessivo paragonare a un cristallo terso
una fanciulla che va attorno in compagnia di canzonettiste e di
giovanotti e che passa 'ultima notte dell’anno ad ubbriacarsi di
champagne in un sbottino particolare d’un ridotto allegro.

— Hai ragione. Le apparenze sono tutte contro di lei, eppure
io giurerei che nessun uomo ha mai nemmeno sfiorato le sue
labbra.

Un’ombra passo fugace — come un turbamento improvviso —
sul viso di Notris.

— Se tu fossi stato con noi, — prosegui Paolo Adelio, — non
dubiteresti della mia convinzione. Il contegno della Fabbri, du-
rante tutte le nostre follie ¢ stato quello di una perfetta assente.
Mica che inalberasse delle arie austere o disapprovatrici. Guar-
dava anzi fare, ascoltava, sorrideva se qualche cosa meritava un
sorriso, ma per s¢ non si ¢ concessa mai nulla oltre ebbrezza di
una sigaretta.

— Una volta, non conta.

— Io I’ho veduta non una, ma cento volte, e ho conosciuto
tutti gli amici suoi. Il giudizio ¢ stato unanime, sempre.

— Una sfinge.

— Appunto. Io la chiamo invece la saggezza marmorea.
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— Ma la ragione della sua vita sbrigliata?

— Nessuna. Una gande curiosita di vedere tutte le cose, di
conoscere tutto, di sapere tutto. Una ripugnanza istintiva a pren-
dere parte alle commedie, alle farse, alle pochades alle quali
fa da spettatrice.

— Vive sola?

— Sola. Ed ¢ ricca. E appunto questa sua assoluta indipen-
denza che le da la possibilita di condurre la vita che conduce. La
vita di un uomo, ecco, d’un uomo che fosse liberissimo e castis-
simo insieme. Un tipo, — concluse Adelio, — vedrai. Ma son si-

curo che, in fondo, mi sarai grato d’avertela fatta conoscere.

*

Cosi, Minerva Fabbti divenne I’allieva di Ettore Notis, un’al-
lieva pronta ad apprendere, audace nel provare, docile alle cor-
rezioni, attenta alle spiegazioni, non sdegnosa di conoscere an-
che i particolari piu umili del funzionamento della macchina, de-
siderosa di poter gareggiare anche coi meccanici in tutte le cure
gelose dell’apparecchio.

Ettore Noris non ebbe ragione di pentirsi d’averla accolta. La
Fabbri veniva regolarmente da Genova ogni due giorni accom-
pagnata soltanto da un ragazzetto che le faceva da chauffeur e
sedeva rannicchiato ai piedi della fanciulla mentre questa guidava
la vettura con una velocita folle superata soltanto dalla grande

sua abilita. Veniva, Minerva Fabbri, salutava affettuosamente
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Ugo che dapprima I’aveva guardata con sospetto e adesso man
mano andava riconciliandosi con lei, piu brevemente Noris, con
la correttezza fredda d’un maschio verso un altro maschio, s’in-
formava del procedimento dei suoi lavori per la gran prova e
subito s’apprestava per la lezione.

Talvolta, prima di abbandonare I’hangar, ella saliva a salutare
Tripoletta per la quale teneva sempre in fondo alle tasche del suo
mantello di pelliccia un cartoccio di dolciumi, ma che non era
ancora riuscita ad addomesticare per quanta arte ella impiegasse
per cattivarsela.

Tripoletta non osava piu respingere i dolci che la bella signora
portava dacche Ettore Noris che un giorno aveva veduto lo
sgarbo I'aveva rimproverata fino a farla piangere: nemmeno ar-
diva rinchiudersi piu nella ostilita che pareva irrigidirla tutta.
Adesso si lasciava accarezzare passiva da Minerva Fabbri, ten-
deva la sua manina bruna e nervosa per rispondere al saluto della
bella signora, schiudeva anche le labbra fresche e tumide sui den-
tini bianchi minuti e fitti per sussurrare una frase gentile, ma ne-
gli occhi serbava immutato il rancore e il dolore, immutata la
fiamma d’odio che pareva sprigionarsi non appena la Fabbri era
scomparsa per seguitla e avvolgerla tutta.

Non poteva dire a nessuno, Tripoletta, il male atroce che le
facevano, dentro, le visite della bella signora elegante e profu-
mata che sorrideva a Noris, alla quale Noris sorrideva e che egli

si portava via, poi, per il campo sulla sua macchina prodigiosa.
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Nessuno vedeva la figuretta bruna ritta dietro lo schermo delle
griglie socchiuse seguire tutte le fasi della lezione e tremare come
una canna sotto il vento ogni volta che gli occhi di Minerva Fab-
bri cercavano quelli di Ettore Noris e vi si affissavano. Nessuno
sapeva che partita la Fabbri, Tripoletta prendeva il cartoccio dei
suoi dolci e correva a nasconderlo dentro un armadietto dove
gia si ammucchiavano tutti quelli che lo avevano preceduto, per-
ché per nessuna cosa al mondo ella avrebbe acconsentito a gu-
stare uno di quei dolci....

Nemmeno Minerva Fabbri, che pure era convinta che Tripo-
letta amasse Noris con passione assoluta, sospettava quella gelo-
sia atroce e quel rancore cosi doloroso. Qualunque idea di debo-
lezza sentimentale era cosi lontana dal suo sogno che neppure la
stiorava il sospetto di essere temuta da alcuno come una nemica.

Certo, ella aveva concepito subito una viva simpatia per Noris
che all'infuori della sua superiorita professionale assoluta le ap-
pariva diverso da tutti gli uomini avvicinati in Italia — chiuso,
concentrato, austero — simile soltanto a qualche tipo d’apostolo
incontrato fra i colleghi slavi d’universita.

Ma nella sua simpatia non entrava alcun turbamento che po-
tesse darle un allarme.

Adesso, dopo tre settimane che ella osservava il suo maestro,
sentiva la curiosita di conoscerlo non meno viva della passione

di emularne Iabilita.
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I discorsi che le tenevano, a Genova, gli amici e i colleghi di
Noris determinavano vieppiu questa curiosita.

Ella non poteva ormai imbattersi in Paolo Adelio, nell’Ar-
denza, in Lorenzo Rolla senza sentirsi chiedere:

— Ebbene, come va il cuore?

— A che punto siamo?

— Domato, il vincitore del Cervino?

— Caduto, l'invulnerabile?

Dapprincipio s’era inquietata. Adesso rideva. Sapeva che le
insinuazioni non rispondevano a un preciso sospetto, che anzi,
in fondo, tutti gli amici di Noris erano convinti della sua perfetta
invulnerabilita.

Troppo convinti.

— D’Incombustibile, — lo aveva soprannominato Cino Co-
ralli.

E Folco Ardenza, che nutriva una sincera simpatia fatta anche
d’affettuosita per il Notis, le diceva convinto:

— In fondo, vedete, se poteste turbarlo un poco, fareste
un’opera buona. Non fate quel volto stupito. So gia cosa mi vo-
lete dire: che bisognerebbe, prima, ch’egli turbasse voi. Lo so. E
mi rincresce che cio non avvenga, credete. Credo che Noris sa-
rebbe piu felice se potesse amare.

Infine, la sua invulnerabilita, mi fa quasi male.

— Ma perchér — obbiettava la Fabbri.
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Non capiva la smania di tutti quegli uomini di voler travolgere
anche Noris nella vertigine che per essi riassumeva sola tutta la
felicita della vita. Pareva che lo sprezzo sereno del giovane per
tutte le debolezze sentimentali e per tutte le complicazioni ga-
lanti li offendesse come una ostentata superiorita. Perche non
potevano invece ammettere che egli ubbidisse semplicemente ad
una sua istintiva frigidita che lo metteva al riparo da ogni insidia
del cuore e dei sensi? Non avveniva lo stesso per lei?

Ecco, ella si comprendeva Noris e perche lo comprendeva lo
approvava. Non aveva mai sentito il bisogno di specchiarsi in
un’altra creatura per vivere e le ripugnava cosi I'idea di assorbire
un’altra vita come quella di lasciar assorbire la sua. No. Ognuno
doveva vivere per s¢, orgogliosamente, alteramente, anche arida-
mente.

Aveva ragione Notris. I folli erano coloro che non riuscivano
a comprenderlo, che ogni sforzo mettevano in una parvenza di
conquista che appena realizzata diventava schiavitu e peso e di-
minuzione; coloro che lo stordimento confondevano con I’eb-
brezza e ebbrezza colla felicita; coloro che chiamavano volutta
il prostituirsi alla ricerca d’un brivido del sangue che non aveva
ripercussione nel profondo del cuore.

Ella comprendeva Noris e gli attribuiva le prerogative del suo
spitito, gli atteggiamenti della sua personalita; il suo freddo ot-
goglio garanzia di dignita, la sua glaciale alterezza garanzia di ca-
stita.
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Egli era, nel suo concetto, un solitario sentimentale perche
non provava il bisogno di amare e rimaneva, nella vita, I'incor-
ruttibile perché avrebbe considerato avvilimento il gesto
d’amore non accompagnato dalla febbre del sentimento.

Era forse sola, era certo sola nel suo ambiente a comprendere
Noris. Per tutti gli altri, I'indifferenza dell’aviatore a qualsiasi fa-
scino femminile cominciava ad assumere proporzioni di leg-
genda. Gli si attribuivano sdegnose ripulse che egli non aveva
mai avuto occasione di fare anche perche la sua esistenza appar-
tata metteva addirittura una barriera fra lui e il mondo e la so-
cieta.

Era verissimo pero che molti cervelli femminili sognavano di
lui e lo rivestivano di idealita e foggiavano sull'immagine sua il
sospirato e Iatteso.

Nel mondo della galanteria femminile era specialmente di-
scussa e insidiata la sua indifferenza perché quello era il campo
dove i colleghi suoi in aviazione coglievano iloro maggiori allori,
dove piu cercavano la facile gioia che doveva far obliare la sem-
pre vicina possibile morte e compensarla eventualmente.

«Carpe diem Il motto pagano del poeta latino pareva riassu-
mere nella pratica della vita tutta la filosofia di quel manipolo di
giovani votati sempre a una possibile tragica morte, sospesi sem-
pre fra il sorriso fulgido della vittoria e il buio del sepolcro spa-
lancato. Cogli 'oral ruba P'oral Prendi della vita tutti i sorrisi,

dell’ebbrezza tutte le vertigini, della volutta tutto le febbri perche
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nessun rammarico turbi la tua agonia se mai avvenga che la
Morte piombi su di te nello spazio azzurro e ti folgori insieme
alla tua orgogliosa audacia! «Carpe dieml»

Quando giungeva felicemente sui campi di arrivo dopo una
difficile prova, un viaggio avventuroso, una tappa di circuito,
ognuno di quei giovani aveva, primo d’ogni altro, un identico
pensiero: la sua donnal

Intorno, i commissari, i giornalisti, gli appassionati, 1 curiosi
lo circondavano, lo acclamavano, lo esaltavano: circolavano i ca-
lici di champagne, gli obbiettivi fotografici scattavano, le mac-
chine cinematografiche facevano sentire il loro ticchettio miste-
rioso sottile come il ronzare d’un’ape e il clamore frenetico d’una
folla ignorata, esaltata, stupita, dominava alto su tutte le cose: il
giovane aveva solo una domanda:

— 1l telegrafo?

E s’avviava, e sotto gli occhi di cento curiosi dei quali fin I'in-
discrezione gli era indifferente, tracciava il rigo che doveva por-
tar la notizia della vittoria nuova a un piccolo cuore caro e sol-
tanto a una cara bocca.

Anche Ettore Notis domandava arrivando dove fosse il tele-
grafo: ma con minore impazienza e non per calmare la trepida-
zione e I'ansia d’un piccolo cuore, non per dare un palpito nuovo
d’orgoglio a un bianco seno dove egli avrebbe posato il capo,

tornando, per cogliere dall’amore il premio del valore.
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Noris telegrafava alle sue Case. Non volava piu che per conto
proprio, ormai, ma usava sempre a Blériot il riguardo d’avvertirlo
d’ogni nuova prova superata dal suo apparecchio e ai Kindler-
Peaxly quello di confermare ogni volta il successo del loro mo-
tore.

Poi, si concedeva, senza entusiasmo ma con cortesia ai signori
del comitato, ai giornalisti, ai curiosi; posava rassegnato dinanzi
ai cento obbiettivi che fissavano il suo viso di energia e di malin-
conia, accettava uno fra i tanti banchetti che gli venivano offerti
e ripartiva il piu presto possibile.

Siccome era buono e cortese, nessuno gli serbava rancore per
il riserbo che egli portava nelle sue relazioni colle persone; per-
sino le piccole amiche dei suoi amici che pur sapevano d’essergli
perfettamente indifferenti gli volevano bene anche perche sape-
vano di poter contare sulla sua generosita disinteressata in ogni
momento di crisi.

Perche questo modo di essere dovesse meravigliare gli amici
dell’aviatore e gli indifferenti e gli estranei, Minerva Fabbri non
riusciva a comprendere. A lei pareva naturalissimo che Ettore
Noris fosse cosi: le pareva facile approvatrlo, le sembrava super-
fluo ammirarlo. Se una cosa la stupiva non era gia la serena in-
vulnerabilita di Noris ma la pertinacia con cui i suoi amici si osti-

navano a voler trascinarlo nella loro orbita di dissipazione.
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Perche non lo lasciavano stare? Ogni giorno, su all’aereo-
dromo di Cassano Spinola, giungevano messaggi contenenti in-
viti e preghiere: sarebbe venuto, Noris, la sera, a Genovar c’erano
in progetto una cena allegra, una partita d’azzardo, un giro di
«rouletter in un ambiente nuovo e splendido....

Qualche volta Noris accettava, scendeva in citta con un treno
della sera, partecipava alla cena allegra che per lui rimaneva una
cena soltanto, senza aggettivi; trovava intorno alla tavola da
giuoco una ghirlanda di belle creature che conosceva quasi tutte
di nome e colle quali scambiava tranquillo un sorriso o una frase
indifferente, giuocava e perdeva o vinceva colla stessa serenita,
poi, salutava e si ritirava senza ascoltare le proteste dei colleghi e
degli amici che lo avrebbero potuto trattenere e averlo compa-
gno d’orgia.

Gli accadeva sovente di trovare in quelle riunioni anche Mi-
nerva Fabbri e non se ne meravigliava ormai perché conosceva
le bizzarre abitudini della fanciulla che non temeva di compro-
mettersi avvicinando certe creature e trattandole come cono-
scenti qualsiasi e partecipando a certe riunioni che degeneravano
quasi sempre in orgie.

— Noi, — soleva dirgli Minerva Fabbri sorridendo, — por-
tiamo la veste di amianto. Possiamo andare impunemente tra le

flamme.
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VIL.

— Sei qui, Ugo?

Entrando improvvisamente nello hangar, Ettore Noris sor-
prese uno spettacolo che lo inchiodo un istante sulla soglia muto
e scontento: Ugo era nel capanno e v’era anche Tripoletta ed il
giovinetto finiva di baciare Iafricanina che gli si dibatteva fra le
braccia come una piccola fiera incappata nel laccio.

L’apparizione di Notis agghiaccio Ugo e libero Tripoletta che
fuget via gridando nel suo bizzarro linguaggio incomprensibile
delle parole che senza dubbio dicevano I'ira sua per I'offesa pa-
tita e lo strazio d’essere stata sorpresa dal «Sidi» mentre le veniva
inflitta 'ingiuria.

Ugo ebbe una gran tentazione ai imitarla: si rivolse, finse di
cercare qualcosa intorno e raggiunse la porta dove una frase di
Noris lo arresto:

— Perche scappi?

ILa voce di Ettore era triste ma senza ira. Caduta la sorpresa
della scoperta non voleva dar troppa importanza alla cosa.

— Vieni qua, — disse.

Ugo ¢li si accosto ancora confuso in viso ma gia tranquillo.

— Sei innamorato di Tripoletta?

Il ragazzo sorrise.

— Innamorato proprio, — disse, — no.
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— E allora? — E allora.... non so nemmeno io. Non mi di-
spiace, ecco. E I’ho sempre tra i piedi!

— Ma lei, ti vuole?

— Veramente no.

— E allora, lasciala in pace.

— La lascero in pace, signor Noris.

Fu tutto.

Felice di aver stornato la tempesta, Ugo domando con tutta
la sua trovata disinvoltura:

— Mi cercava?

— S, volevo chiederti se non ¢ ancora arrivata la posta.

— Eccola.

Indico un fascio dilettere e di giornali deposti sopra un banco
nel capanno.

— Stavo per venir su a portargliela io....

— Tu, — comando Noris, — preparati ad andare a Genova.

— Stamattina?

— Subito.

— Benissimo.

Rimasto solo hel capanno, Noris vi si rinchiuse. Voleva esser
solo per qualche istante fin che si fosse dissipato il senso di tedio
che lo teneva. Che cosa gli turbasse lo spirito non sapeva bene
ma certo pel momento era smarrito il suo meraviglioso equili-

brio interiore e offuscata la sua serenita.
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Da che proveniva il disagio? Dal sole di marzo che brillava
fuori gia caldo, gia intenso di profumi, risvegliando tutti i fer-
menti, quelli della terra e quelli del sangue, o dalla scoperta fatta
nel capanno?

Non si soffermo a ricercare.

Come sempre soleva fare quando dentro sentiva qualcosa ri-
destarsi o lagnarsi o sognare, cercod un’occupazione che assor-
bisse tutte le sue facolta e non lasciasse pit campo al vagabon-
daggio fantastico.

Ma lavorare era difficile adesso. Anche i progetti e i prepara-
tivi di Noris subivano in quel momento una forzata pausa d’at-
tesa.

Certo l'aviatore aveva il suo sogno accarezzato durante tutto
I'inverno, preparato, per la attuazione, con tutta la possibile ac-
curatezza, ma non soltanto da lui dipendeva I'attuazione di quel
sogno e il giovane ingegnere che era diventato il suo grande col-
laboratore doveva appunto arrivare in quei giorni per intendersi
con Noris intorno alle prove dell’audacissimo cimento che
avrebbe meravigliato il mondo.

Anche quell’arrivo imminente entrava in parte nelle ragioni
del suo vago scontento. L’ingegner Dauro, antico compagno di
studi di Ettore Nortis e suo attuale collaboratore aveva manife-
stato I'idea di abitare nel padiglione dell’aereodromo, insieme a

Noris, per essere piu uniti, pit raccolti, piu soli e potersi cosi
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dedicare interamente al lavoro che si proponevano di fare in-
sieme. E Noris, che pure era affezionato all’amico, era stato di-
sturbato da quel progetto.

Egli era geloso della sua solitudine come di una intimita che
non ammetteva profanazioni e a malincuore aveva accondisceso
ad accogliere 'amico, a malincuore si accingeva a mandare Ugo
a Genova per provvedere le suppellettili indispensabili all’arre-
damento della stanzetta che I'ingegner Dauro avrebbe occupato.
Ecco: nel fascio di lettere che attendevano ancora chiuse e sug-
gellate sul banco una appunto ve n’era di Dauro che Noris aperse
per la prima. Dauro annunziava il suo arrivo per il 28 e si era al
25.

— Ho appena il tempo di preparargli un letto, — penso Notis,
rimettendo la lettera nella busta e accingendosi allo spoglio delle
altre. Come sempre, compiva quell’operazione con una indiffe-
renza che rasentava la noia. ILa posta dell’aviatore era sempre vo-
luminosa ma raramente gli accadeva di trovare fra le lettere nu-
merosissime di indifferenti o di ignoti il foglietto che avvincesse
la sua attenzione o suscitasse il suo interessamento.

Ecco: una lettera femminile. Una fanciulla pregava I’aviatore
illustre perche volesse proteggere e appoggiare il suo fidanzato
che voleva farsi aviatore.

— Non lo ama, — penso Noris distruggendo la lettera.
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Per principio egli non incoraggiava mai 1 candidati spontanei
al piu probabile fra i rischi. I.a morte tragica doveva venire af-
frontata con piena coscienza e con determinata volonta.

Ecco: un’altra lettera di donna, ma quanto diversa dalla primal
Una ignota lo supplicava, qui, perche egli volesse distogliere il
suo amante dal proposito di farsi aviatore.

— Interessante. Una creatura che ama davvero, — penso No-
ris.

Rilesse la lettera piu attentamente sentendo ripercuotersi nel
piu accelerato palpito del suo cuore 'onda di passione che tra-
spariva dalla breve supplica concitata. E rammento. Un piccolo
giornalista il cui nome rispondeva al nome scritto nella lettera gli
aveva infatti rivolto la preghiera di poter volare con lui. Egli
aveva lasciato senza risposta quella preghiera. Si propose di scri-
vere al giornalista e di invitarlo per poterlo persuadere a desistere
dal proposito folle.

ILa piccola amante gli sarebbe stata grata. Ecco, il proposito
di quella buona azione riusciva a dissipare in parte il tedio della
sua anima. Era contento di poter giovare a qualcuno, contento
anche d’aver scoperto una creatura d’amore. Una vera amante
era questa ignota lontana, che adesso tratteneva il suo pensiero
e che risuscitava nel suo pensiero, viva come sempre era viva nel
suo cuore, 'immagine di Eva, la piccola perduta.

Un’amante era questa, come Eva.
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Gli parve, per un istante, che le due figure si fondessero, che
I'ignoto prendesse il viso della morto e questa la voce della sco-
nosciuta, lontana per vincere nel duello nuovo fra 'amore e la
gloria tragica.

Si, egli avrebbe ascoltato la voce ignota che sembrava suppli-
carlo per le suggellate labbra di Eva e la piccola appassionata
amante avrebbe salvato i diritti del suo cuore.

Cosi avesse egli saputo ascoltare un giorno le suppliche della
diletto perdutal

Lascio vagare un istante la fantasia a immaginare quello che
sarebbe stata la sua vita se Eva non fosse morta ed egli avesse
rinunziato al suo sogno.

Certo, avrebbe ignorato la febbre e la gloria, ma in cambio
avrebbe conosciuto la felicita. Una felicita modesta e silenziosa
— un nido, due braccia bianche, una fresca bocca, un ardente
cuore acceso sempre come una lampada votiva — ma sicura e
profonda e buona: la parte migliore.

Perche non aveva ascoltato le preghiere di Eva? perche non
aveva ceduto alla intuizione di lei fatta acuta e infallibile dalla
potenza del suo stesso amore? perché non aveva rinunziato al
folle sogno e accettata la piccola realta sicura e ridente?

Ora, sarebbe stato oscuro e ignoto, ma avrebbe avuto caldo
al cuore. E il suo viso sul quale nessuno, lungo la via, avrebbe
posto un nome, si sarebbe illuminato della luce radiosa d’amore

rientrando nella sua piccola casa felice. Invece.... Invece aveva
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tutto tranne la felicita. La ricchezza, si, e la gloria e la popolarita:
tutte le cose che abbagliano gli occhi ma che non scaldano il
cuore.

Ed Eva era morta. Ed egli pure era come un morto, dentro,
tanto tutte le flamme erano spente nella sua anima e inaridite
tutte le sorgenti. Era un morto che aspettava la morte e che la
morte pareva disdegnare.

Il pensiero commentava, constatava, lamentava. E le mani,
intanto, aprivano una dopo l'altra le lettere sulle quali gli occhi si
posavano un istante distratti, staccati. Nomi estranei: cose estra-
nee: offerte di concorsi, preghiere di Comitati, suppliche d’in-
ventori.

Un istante, gli occhi si soffermarono attenti sopra un nome e
anche il pensiero si arresto: Minerva Fabbri scriveva per avver-
tire Noris che gli dava vacanza per dieci giorni:

«lLa primavera risveglia nelle mie vene impetuose nostalgie di
vagabondaggio: vado a far la zingara per dieci giorni».

Una sicura scrittura piena di energia, slanciata, dritta, chiara.

— Scrive limpido come vive, — penso Ettore Noris, e per un
istante 'immagine di Minerva Fabbri lo riconcilio colla vita.

Venne poi subito, non a deprimerlo ma a turbatlo profonda-
mente, un’altra lettera, pit breve ancora di quella di Minerva
Fabbri, firmata anch’essa con un nome femminile: Susanna

Pearly. Gli occhi di Noris, che erano subito corsi alla firma con
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una subitanea impressione di sorpresa lieta, rimasero sbarrati e
attoniti sulle righe brevi della lettera:

«Caro amico lontano, io muoio: vorrei prima vedervi ancora
una voltay.

Null’altro.

Dieci volte Noris rilesse il messaggio breve e lugubre senza
riuscire a spiegarselo. Che accadeva, che era accaduto a Susanna?

Una tragedia? una sventura? una catastrofe?

Quella era la prima notizia diretta che gli giungeva dalla fan-
ciulla dopo pit d’un anno, dal giorno che egli aveva avuto, nel
triste dialogo dell’hangar, la rivelazione dell’amore nato senza
sua colpa nell’animo di Susanna.

Fedele alla sua dignita, ella non aveva piu scritto e nessuno
piu aveva dato a Noris notizie dirette di lei. Soltanto un giorno,
Max Kindler che manteneva immutati i suoi rapporti d’affari
coll’aviatore, aveva scritto narrando a Noris come il suo matti-
monio con Susanna fosse stato aggiornato per le condizioni di
salute della signorina che non erano piu floride come prima. No-
ris aveva espresso il suo rammarico e formulato i suoi voti, con-
vinto pero che quella fosse una scusa trovata da Susanna per non
mandate subito a effetto I'inviso matrimonio con Kindler.

E non aveva piu saputo nulla. Anche Kindler, veramente, non
scriveva piu da due mesi, per la semplice ragione che nessun at-
tuale affare lo legava a Noris.

Che cosa poteva essere accaduto in quei due mesi?
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Guardo per la decima volto la lettera: e tanto allora s’accorse
che era datata da Bordighera e che portava in testa il nome di un
grande albergo internazionale.

Un sussulto.

Gli parve che quella intestazione e quel timbro postale con-
fermassero con una gravita senza illusioni le condizioni tristis-
sime di Susanna.

Anche, si senti un poco umiliato dal fatto di non aver potuto
conoscere prima le reali condizioni della fanciulla.

Susanna era in Riviera, era a qualche ora appena da Genova,
malata, triste, ed egli non aveva saputo nulla, non aveva indovi-
nato nulla, non aveva potuto fare nulla per lei! Si senti umiliato
da quelle constatazioni come se davvero vi entrasse, per parte
sua, della colpa.

Egli aveva respinto I'amore della fanciulla ma lo aveva pro-
messo d’essere un fratello per lei e in realta era stato indifferente
e oblioso! Che cosa aveva pensato, di lui, Susanna? E come lo
aveva giudicato?

Con commozione infinita penso che Susanna non gli aveva
serbato rancore alcuno poiche lo chiamava.

Non un istante discusse con sé€ stesso se sarebbe andato; sa-
rebbe certo andato. Forse, Susanna non moriva e quel grido, in-
vece di essere lo spasimo di un’agonia era soltanto il gemito

d’una melanconia insanabile e di una energia vicina a naufragare.
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Ma comunque fosse, egli avrebbe risposto degnamente alla in-
vocazione della fanciulla.

Bisognava partire, e subito.

Termino di scorrere le lettere che ancora gli rimanevano con
una indifferenza distratta che la preoccupazione nuova aggra-
vava. Folco Ardenza che gli partecipava d’aver rotto definitiva-
mente con Ughetta e d’essere partito per Montecarlo per scac-
ciare ogni tentazione di nostalgia, non ebbe 'onore di suscitare
nel suo spirito 'impressione piu lieve.

Lorenzo Rolla che lo pregava di usargli la complicita di chia-
marlo telegraficamente a Cassano perche egli potesse giustificare
di fronte a sua moglie un’assenza che in realta intendeva consa-
crare alla Marinka, aveva scritto e pregato invano.

— Sta fresco se aspetta me! — mormoro Noris, mentre faceva
in pezzi la lettera.

Adesso, lo spoglio della corrispondenza era finito. Noris la
raccolse tutta e la rinchiuse in un cassetto del banco ripassandola
in rassegna mentalmente e rapidamente per vedere se nessuna di
quelle lettere esigesse una risposta immediata.

Nessuna.

— Sbrigherd domani le pratiche che esigono una risposta.
Adesso, vado.

Chiuse a chiave la porta dell’hangar e quella dell’officina dove
nessuno doveva entrare, lui assente, e sali rapido la scala che met-

teva nel suo appartamento.
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Nell’anticamera sorprese Tripoletta intenta a qualche suo in-
genuo lavoro e che fuggi rapida all’apparire del «Sidi». Poiche la
scena del capanno era gia lontana dal suo pensiero e dalla sua
memoria, Noris fu meravigliato dapprima di quel contegno.

— Tripolettal — chiamo annoiato da quella puerilita che le cir-
costanze facevano cosi inopportuna.

Il visetto sgomento della fanciulla alzato verso di lui in un
atteggiamento di confusione implorante lo fece sovvenire.

— Vieni qua, — comando con fermezza dolce, — io non ho
nulla contro di te perche so che tu non hai colpa.

Bastarono quelle parole a ricondurgli dinanzi la fanciulletta
riconciliata e fiduciosa.

Noris prosegui:

— Ho sgridato Ugo: sei contenta?

La fiera piccola testa bruna si piego due volte rapida a con-
fermare scotendo nel gesto tutti i ricci folti e brevi della capiglia-
tura nerissima.

— Credo, — riprese Noris, — che non ricomincera piu. Adesso
ascoltami. Io devo partire subito e Ugo ¢ a Genova.

— Bene, «Sidi», — mormoro la giovinetta.

— Hai paura, tu, di star qui sola fino a stasera?

— No, «Sidi».

— Stasera, Ugo sara di ritorno. E non ti tormentera piu, —
soggiunse vedendo diffondersi sul visetto della fanciulla una

espressione di terrore. — Non devi aver paura, hai capito? Non
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hai ragione di aver paura. Adesso dimmi: sei capace di mettermi
due colletti e una camicia in una valigetta?

— «Sidi» vedrai che son capace.

Rapida e silenziosa la fanciulla scomparve e riapparve quasi
subito col piccolo bagaglio di Noris gia pronto.

— Vai a volare? — ella 0so chiedere poi, mentre Ettore scri-
veva un rigo da lasciare per Ugo.

— No, piccola, non vado a volare.

Un sorriso brillo come una breve fiamma gioconda nei gran-
dissimi occhi di giaietto che illuminavano il visetto selvaggio. Per
la prima volta I’assenza di Noris non avrebbe fatto tremare la
piccola anima.

11 giovane non vide e non seppe mai 'atto di adorazione che
— lui appena scomparso — piego le ginocchia della fanciulla e la
sua fronte e il suo cuore in un impeto ardente di gratitudine e di

tenerezza per I'ignoto Dio che proteggeva il suo amore!

*

Giunse a Bordighera un’ora prima del tramonto, dopo un
viaggio trascorso tutto in compagnia dell'immagine di Susanna.
Mai egli aveva pensato tanto la fanciulla fiera e dolce come du-
rante quelle ore d’angoscia che lo riconducevano verso di lei.

E al pensiero che aveva rievocata la sua immagine come gli

era rimasto dopo il primo colloquio avuto insieme e che era stato
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anche I'ultimo, e alla fantasia che aveva tentato di fargliela imma-
ginare quale 'avrebbe incontrata adesso, distrutta dal male, vi-
cina forse davvero alla morte, era subentrata a poco a poco una
sottile invincibile angoscia.

Come avrebbe trovato Susanna, e con chi? E quale scusa egli
avrebbe addotto per avvicinarla, se pure una scusa era necessa-
ria? Coloro che assistevano Susanna, sapevano della lettera che
la fanciulla gli aveva scritto, conoscevano il desiderio suo su-
premo che egli si accingeva a soddisfare?

Domande tutte senza risposta.

Ma quando il treno giunse nella piccola stazione, e che affac-
ciandosi per discendere Ettore Noris scorse fra i pochi conve-
nuti ad attendere, la madre e la sorella di Susanna, con un’espres-
sione d’ansia commovente sui pallidi visi solcati dallo strazio,
comprese che tutti 1 problemi che egli si era posto tormentosa-
mente stavano per avere la loro soluzione.

Certo la buona signora Pearly e quella piccola Nadina ch’egli
aveva un giorno aiutato a raccogliere i fiori nell’hall della villa
Pearly aspettavano lui. Susanna doveva aver narrato tutto alla
madre, o forse costei aveva tutto intuito e ora veniva a rendersi
conto se 'ultimo desiderio della sua creatura sarebbe stato esau-
dito.

Con quale slancio Ettore Noris salto dal predellino e corse

verso le due donne! In quel momento egli si sentiva avvinto a
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quelle due creature che tuttavia gli erano poco meno che estra-
nee, come a persone colle quali avesse condiviso tutti gli anni
della sua vita e tutte le vicende dei suoi anni.

E quale non fu la sua sorpresa quando vide Nadina, che per
la prima lo aveva scorto, volgersi alla madre, indicarlo con un
gran gesto di sorpresa lieta:

— Mamma, mamma, il signor Noris!

— Oh, signore, che combinazione singolare! come ne sono
felice! — gli gridava adesso sul viso la signora Pearly col suo irri-
ducibile accento inglese, mentire le sue mani si tendevano a cer-
care quelle del giovane.

Ettore s’inchino profondamente senza trovare una parola, at-
tendendo ancora.

— No, — riprendeva subito la signora Pearly, — no, non devo
dirla questa parola: felice! mentre invece sono tanto disgraziata!
tanto disgraziata, caro signor Noris. Ah, se lei sapesse come di-
sgraziatal

Scoppio in un pianto convulso che fini di turbare Ettore an-
che perche il contagio di quel pianto si comunico subito a Na-
dina che prese pure a singhiozzare forte. Intorno, 1 passeggeri
che uscivano guardavano il gruppo con curiosita indifferente.

Noris tentava adesso le banali frasi di conforto che le labbra
mormorano senza rispondere a nessun sentimento preciso.
Avrebbe voluto trovare dell’altro, ma non riusciva. Lo strazio

evidente di quelle due donne gli confermava che quanto Susanna
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aveva scritto a proposito di se¢ stessa era purtroppo la verita, ma
tutte le altre sue supposizioni relative a una connivenza tra madre
e figlia per quello che lo riguardava cadevano e questa constata-
zione lo turbava perché non gli permetteva ancora di veder lim-
pido nella sua situazione.

11 treno, adesso, aveva proseguito per Ventimiglia e la stazione
si sfollava.

Fra le lagrime, la signora si rivolse alla figlia per ditle in fran-
cese:

— Non ho nemmeno veduto se € venuto: come si fa adesso?

Ma Nadina assicurava:

— No, mamma, non ¢ venuto: io guardavo.

— Come faremo, allora, come faremo?

— Puo darsi che venga piu tardi coll’automobile.

— Chissal

Soggiunse, rivolgendosi a Noris e ricomponendosi il viso tur-
bato da quella crisi violenta:

— Scusate, caro signore. Non vi ho ancora detto, e voi forse
non sapete, che ho la mia altra figlia molto malata.

— La signorina Susanna?

— Susanna, si. Molto, molto ammalata. E stasera aspettavo il
dottor Dmitri che deve venire da San Remo a visitatla.

— Oh, povera signorina Susanna! — esclamo Notis simulando
la sorpresa, — come me ne spiace! E molto tempo che ¢ amma-

lata?
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— Un anno!

— Meno, mamma. — intervenne Nadina.

LLa madre scosse il capo.

— Niente. I medici sostengono che il male non ¢ cosi antico,
ma 1 miei occhi materni non si sono ingannati. E un anno che
Susanna ha cominciato a deperire. Guardate, signor Noris; voi
ricordate le feste che abbiamo fatto per il fidanzamento di Su-
sanna? Ebbene, fu subito dopo che la mia figlia ha cominciato
ad ammalare.

— Mamma, — entro ancora a dire Nadina, — sarebbe bene
uscire. Il signor Noris, forse, ha degli impegni.

Noris s’affretto a protestare. Non aveva impegni urgenti e de-
siderava far visita alla signorina Susanna se la signora Pearly non
trovava indiscreto il suo desiderio.

La signora Peatly, lungi dal trovare indiscreta la domanda del
giovane, scoppio un’altra volta a piangere ma di tenerezza e di
commozione stavolta.

— Voi siete molto buono, caro signor Notis, e io vi sono
molto grata. Susanna sara certo felice di rivedervi e not prende-
remo tutti un po’ di coraggio dalla vostra presenza.

Fuoti della stazione attendeva I"automobile.

— Stiamo un poco in alto, verso la collina, — spiego Nadina
accettando la mano che il giovane le porgeva per salire nella vet-
tura.

La madre confermo mentre 'automobile si moveva:
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— Si; furono i medici a consigliare quella posizione. Si spe-
rava che I'aria del mare e il clima mite potessero vincere il male.
Ma purtroppol!

— Non dica cosi, signora. La signorina Susanna ¢ giovane e
forte: perché non dorrebbe poter vincere il male?

— Quando lei 'avra veduta, caro signore, capira che ogni il-
lusione ormai sarebbe vana.

— Ma i medici, che dicono?

— Si stringono nelle spalle.

— E come chiamano il male?

— Languorel!

— Via: di languore non si muore a vent’anni quando si hanno
tutti 1 mezzi per curarsi larghissimamente.

— Eppure, signor Noris, Susanna ne muore. Lei pensera che
1 medici ci ingannano pietosamente ¢ che forse quello che essi
chiamano languore ¢ invece una consunzione di tubercolosi.
Non credo, ed essi lo escludono, tanto che non ritengono neces-
sario di usare i soliti riguardi per preservare Nadina. Susanna non
ha un colpo di tosse, non ha avuto mai febbre sino a pochi giorni
fa: soltanto, consuma a poco a poco come I'olio di una lampada.
Un giorno, noi ci sveglieremo e troveremo la lampada vuota.
I’anima sua sara volata via.

Si udi un singhiozzo nella vettura chiusa dove "'ombra prece-

deva il crepuscolo.
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Quelle parole della madre avevano risvegliato il dolore di Na-
dina che adesso si scioglieva in lagrime come se la materna vi-
sione lugubre si fosse gia verificata.

Noris taceva, vinto da una malinconia profonda che gli dava
la sensazione di essere separato dal mondo dei vivi, di cammi-
nare sul limitare del regno delle ombre. Fu distolto dalle sue im-
pressioni dalla voce della signora Pearly che interpretando male
il suo silenzio gli diceva:

— Perdonate, signor Noris, i0 abuso della vostra amicizia, ma
voi dovete scusare il mio povero cuore di madre.

Ettore protesto col maggior calore che seppe trovare, torno
a esprimere la speranza d’una possibile guarigione e perche il suo
silenzio non avesse ad essere un’altra volta male interpretato, co-
mincio a parlare e non cesso se non a viaggio finito.

Draltronde, molte cose gli interessava in realta di conoscere:
come, per esempio, Max Kindler e il sighor Peatly accogliessero
quella sventura o fin dove la conoscessero.

— Ahime! sanno tutto, purtroppo! — narro la madre. — Max
soffre come se davvero perdesse una moglie, ma infine, in avve-
nire, si consolera. Non cosi il mio povero marito. Susanna era il
suo orgoglio! E non puo rassegnarsi a perderla e sempre s’illude,
come voi signore, che la giovinezza di Susanna trionfera. Ahime!
quando viene a vederla, e ci viene ogni domenica, io leggo nel

suo viso che la speranza cade!
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— Infine, ammetterete che se i medici non trovano nessun
organo compromesso nell’ammalata, non ¢ detto che ogni spe-
ranza debba essere perduta.

— Occorrerebbe un miracolo.

— La scienza ne fa.

— Vi ringrazio, signore, per la vostra intenzione di darmi
conforto, ma io preferisco guardare in faccia la realta. Susanna ¢
troppo distrutta. Non la riconoscereste piu. E tutte le sue forze
se ne vanno. Stamane ¢ rimasta svenuta per quasi un’ora.

Un brivido nelle vene di Noris.

— E se ne ¢ accorta? — egli domando.

— Si, — rispose Nadina per la madre che aveva ripreso a sin-
ghiozzare sommessa.... D1 tutto si accorge, anche della gravita
del suo stato.

— E si rassegna?

— Ah, io non so comprenderla non soltanto si rassegna, ma
pare felice.

— Forse soffre e desidera soltanto che le sue sofferenze ces-
sino....

— Jo non so: ¢ sempre stata cosi, fin dal principio del suo
male.... L’altro giorno mi diceva: Povera Nadina, dopo sarai solal
possa tu essere felice, felice.... come me! Pareva avesse il delirio.
Sorrideva.... e perche io la guardavo spaventata, riprese: Si, pet-
ché non credi che io possa essere felice? perche sto per morire?

ebbene? non dobbiamo tutti morire un poco prima, un poco
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dopo? e non fa lo stesso andarsene oggi invece che fra un anno
o dieci o trenta quando si sa gia che tutti 1 giorni nostri si asso-
miglieranno, che domani sara eguale a ieri e sempre cosi, sempre
cosi?

— Vedete, signore, — entro a dire la madre, — questi sono i
suoi discorsi. Come di una creatura che abbia avuto qualche
grande dolore. Ma io non so che mia figlia abbia mai avuto
grandi dolori. Era fidanzata a Max ma se non avesse voluto Max
Kindler nessuno gliene avrebbe fatto una colpa. Era padrona di
disporre della sua vita ma la vita non la interessa piu, ecco.

Noris domando:

— Non hanno provato a distrarla, a farla viaggiare?

— Si, dapprima. Siamo stati in Francia e in Inghilterra, ab-
biamo veduto molti magnifici posti, abbiamo fatte molte amici-
zie. Poi, ella s’annoiava e siamo tornati. Tanto, deperiva sempre!

Tacque. Erano giunti.

I’automobile si era fermata dinanzi all’ingresso sontuoso
d’un sontuosissimo albergo situato a mezzo della collina in una
posizione magnifica dominante tutta la cittadina e prospicente il
mare.

Un silenzio religioso regnava nell’hotel, un silenzio da ospe-
dale o da antico aristocratico palazzo.

La signora Pearly, appena scesa dalla vettura, trascuro un
istante il suo ospite per ascoltare 'infermiera scesa ad incontrarla

col suo viso atteggiato a una tristezza di circostanza.
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— Come va, Betty?

— Sempre uguale. Un po’ eccitata perche aspetta con ansia il
dottore.

— E non ¢ venuto, Betty!

— Non ¢ venuto? — domando sorpresa la donna fissando
Noris con uno sguardo interrogativo.

— No, Betty. Il dottore non ¢ venuto. Il signore — fece accen-
nando a Noris — non ¢ il dottore, € un amico.

La donna s’inchino, torno a rivolgersi alla signora, esclamo
con un accento desolato:

— Dio Signore! che cosa diremo alla povera signorinal

— Tanto lo desiderava? — domando sorpresa la signora
Pearly.

— Tanto, come non mai. E una sorpresa anche per me. D1
solito era sempre cosi indifferente che i medici venissero o non
venissero! Oggi ¢ stata febbricitante per 'orgasmo. Cogli occhi
alzati verso il cielo andava ripetendo continuamente: Dio mio,
fate che vengal Fate che mi ascolti e venga subito!

Ettore Noris senti un’onda di sangue salirgli dal cuore al viso
come una vertigine. Egli aveva compreso. Per lui, per lui erano
quelle parole che le povere donne trovavano incomprensibili; per
lui Pappello ansioso della povera ammalata.

Quando la signora Pearly, disperata, gli si rivolse per chiedere:

— Dite voi, dite voi, che cosa dobbiamo fare?
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Egli credette di poter davvero consigliare con un’energia che
mutava il consiglio in comando:

— Bisogna mandare un’automobile a San Remo a prendere il
professore: intanto diciamo alla signorina che egli ¢ uscito e che
sara qui fra poco.

— Si si, ¢ la cosa migliore. Permettete ch’io vada a dare inca-
rico al direttore per l'invio dell’automobile. Tu, Nadina, accom-
pagna intanto il signor Noris sul Mi raccomando, avverti prima
Susanna. Voi perdonate, caro signore, ma la povera piccola ¢
tanto debole che qualunque sorpresa potrebbe farle male.

Si, qualunque sorpresa poteva far male a Susanna, ridotta
un’ombra ravvolta in un viluppo di veli, come un povero cuore
alterato, irrequieto, impaziente, violento che solo resisteva a bat-
tere il ritmo della vita dentro le fragili pareti dell’involucro con-
sunto: qualunque sorpresa, ma non quella. Quella era la suprema
gioia invocata, attesa e conquistata a prezzo della stessa vita.

E gli affinati sensi della povera malata I'avevano intuita, sen-
tita con certezza prima ancora che la voce o il passo di Ettore
Noris fossero giunti al suo orecchio intento. Quando, preceduto
da Nadina e seguito dall'infermiera, Noris comparve in cima alla
scala, sull’uscio del salotto che metteva sul pianerottolo era gia
uscita ad incontrarlo Susanna, bianca come 'immagine della gio-
vinetta morte, e quasi spettrale nel lungo camice bianco che gia
chiudeva come in un sudario il suo fragile vergine corpo con-

sunto dalla fiamma.
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Uno stesso grido di sorpresa e di sgomento aveva accolto
I'apparizione seguito subito dal rimprovero amorevole di Nadina
che esclamava:

— Che imprudenza, Susanna! — e dalla espressione sgomenta
della infermiera:

— Signorina, ma che ha fatto, in nome di Dio?

Susanna non udiva le due donne e non le vedeva neppure. I
suoi occhi erano intenti a Noris con un’espressione cosi ardente
e disperata d’amore che il giovane si sentiva piegare le ginocchia.
Davvero, 'impulso prevalente nel cumulo di sensazione che gli
teneva lo spirito era quello di prostrarsi per venerare, per accu-
sarsi, per benedire, per farsi assolvere.

Da dodici ore egli sapeva che Susanna moriva: aveva udito
anche dalla bocca della madre di lei la conferma della cosa atroce,
eppure, solo adesso egli aveva la percezione esatta di cosa fosse
e quanto atroce quella orribile cosa irrevocabile. Moriva, Su-
sanna, e per luil Per luil Come non lo aveva compreso prima?
Come aveva potuto illudersi che altra potesse essere la cagione
di quellinvincibile languore che schiudeva la tomba sotto il
passo leggero di quella creatura di vent’anni?

Per lui, moriva Susannal perche egli aveva acceso una flamma
dentro quel cuore e aveva poi ricusato d’alimentarla. La fiamma
non s’era spenta ma aveva attinto il suo alimento alle radici stesse

della vita di Susannal!
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Ecco, egli si sentiva colpevole, adesso, come se gli incombesse
diretta la responsabilita di quella morte vicina; la sua volonta non
era entrata nell'infelice amore di Susanna ma era pur sempre per
quell’amore che ella moriva.

E quell’amore durava! Invece di maledirlo, Susanna chiamava
adesso Noris con una soavita nella voce che aveva qualcosa di
sovfumano:

— Venite! caro amico!

Come un automa egli la segui, incapace di balbettare una pa-
rola, di fare un gesto, di trovare una esclamazione. Aveva perduto
il controllo di s¢ stesso e la percezione della realta.

Camminando nella scia invisibile e pur sensibile lasciata dallo
strascico bianco che si muoveva un po’ incerto, un po’ barcol-
lante dinanzi a lui, aveva la sensazione di muoversi nell’irreale.

Una sensazione simile teneva le due donne che lo accompa-
gnavano, ma fatta di altri elementi, di stupore, di sbigottimento,
di paura.

Non sapeva comprendere, I'infermiera, come Susanna, che
normalmente era incapace di muovere un passo senza venir sor-
retta, avesse potuto abbandonare la sua sedia distesa e cammi-
nare sino alla porta e mantenersi ritta cola; come potesse, adesso,
rifare da sola il percorso cammino senza cadere, senza mancare.

Nadina oltre che da questo stupore era tenuta dalla meraviglia
per la semplicita e la gioia colla quale la sorella aveva accolto

Notis.

217



Rammentava benissimo come costui non fosse mai stato so-
verchiamente simpatico alla sorella; aveva tuttavia impresso nella
memoria la scena dell’hall e quella del volo nell’aereodromo.

In entrambe le occasioni Susanna s’era mostrata rude e ostile
con Nortis: e adesso, invece, non solo era mossa a incontratlo
con cordialita perfetta, ma lo aveva accolto colla naturalezza
colla quale si accoglie una visita aspettata.

Non capiva piu nulla Nadina e rinunciava a indagare. O me-
glio, ella concludeva col mettere anche quel fatto nel numero dei
mutamenti fatti da Susanna durante la malattia.

Il suo stupore cadde in parte quando, entrati nel salottino
dove Pammalata, soleva stare quasi tutto il giorno, senti dirsi:

— Senti, Nadina, vorrei parlare al signor Noris di Max. Ho
un incarico da dargli per lui. Vuoi lasciarci soli, cara?

— Sicuro, — s’affretto a rispondere Nadina.

E in perfetta, buona fede, rivolta a Noris, soggiunse:

— Vedete che voi siete giunto a proposito come la Provvi-
denza. E avevate paura di disturbare! Sai, — disse ancora, alla so-
rella, — sono io che I’ho veduto scendere dal treno e che te ’ho
portato!

Approfitto per annunziare con intonazione malinconica:

— Quell’antipatico professore non ¢ venuto. Era occupato
per un consulto. Ma verra a momenti in automobile.

— Non importa, Nadina, grazie.
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— Invece del professore ti abbiamo portato Noris. Sei con-
tenta ugualmente, nevvero?

— S, cara. Ora vattene. E porta via anche miss Betty.

Miss Betty, prima d’allontanarsi, susurro piano a Notis:

— Mi raccomando, signore, non la lasci patlare troppo.

11 giovane la rassicuro con un cenno del capo.

— Qui, sedete qui, — prego Susanna prima ancora che le due
donne fossero uscite, accennando a Noris una poltroncina
presso la sua sedia da ammalata.

Ma l'uscio s’era appena richiuso alle spalle di Nadina e di miss
Betty che Noris fu in ginocchio, abbandonato finalmente al suo
strazio e al suo rimorso, annichilito nell’atteggiamento che solo
armonizzava colla prostrazione della sua anima.

— Noris, che fate? — susurrd Susanna risollevandosi con uno
sgomento improvviso, tanto inatteso era quell’atto e quello spet-
tacolo. — Noris! — torno a dire supplice poiche il giovane non
accennava a rispondere e rimaneva prostrato, col viso chiuso
sulle braccia incrociato e le spalle scosse dai singhiozzi. — Ve ne
prego! non per vedervi cosi io vi ho chiamato! vi faccio dunque
tanta pieta da strapparvi le lagrime?

Quand’egli pote parlare, non trovo che una parola:

— Ma perche, Susanna, perche?

— Perché non era possibile altrimenti, amico mio. Non com-

piangetemi troppo, non ¢ poi tutto triste il mio destino.
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— Tacete, per carita! E se volete avere pieta di me, ditemi che
voi farete di tutto per scongiurare il destino.

La fanciulla scosse il capo o sorrise:

— Io posso promettervi tutto quello che voi vorrete perche
ormai il mio destino ¢ scritto. Qualunque cosa voi voleste fare,
qualunque cosa poteste fare sarebbe ormai inutile. Adesso, ¢
tardi per tutto!

Un singhiozzo che era lo schianto di un cuore rispose alla
sentenza che su s¢ stesso pronunziavano le povere labbra sbian-
cate.

E le labbra proseguirono:

— Se non fossi stata sicura, ormai, della morte, non vi avrei
chiamato.

— Susannal Susanna! — esclamo Notis concitato e affranto, —
voi volete che il rimorso mi uccida.

— No, povero Noris. E perché dovreste aver rimorso, voi?
Che cosa avete fatto contro di me? nulla! I.a colpa ¢ tutta mia
che non ho saputo dimenticarvi piu.

Soggiunse, come parlando fra s¢ stessa:

— Non avrei voluto dimenticarvi, nemmeno per trovare la
forza di vivere. In fondo, ¢ meglio cosi. Bisogna che io muoia
per vivere dentro di voi. Sapeste quanto ho pensato al racconto
che mi avete fatto! Voi siete di quelli che una volta sola in vita
guardano in viso il viso dell'amore. E anch’io. Una avete amata

sola e amate sola nel presente e amerete nell’avvenire perche ha
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comprato colla vita, il diritto a regnare sola sul vostro cuore; io
paghero colla vita la gioia senza nome di rimanere nel vostro
pensiero. Vero che non dimenticherete il mio nome e il mio viso
poiche anch’io muoio per voi?

Solo il pianto scorato di Noris rispondeva alle desolate parole
dell’agonizzante: un pianto che era tutto soltanto espressione
d’infinita pieta: pieta della sventuratissima condannata a morire,
pieta di s¢ stesso designato dal destino a essere I'artefice invo-
lontario di quella sventura.

Che aveva fatto perche la fatalita si accanisse cosi contro di
lui? perch¢ dovevano scavarsi tante tombe lungo la sua via?
Ecco: egli non aveva nessuna colpa nella malattia e nella con-
danna di Susanna, eppure non poteva levare gli occhi su quel
leggiadro viso scavato gia dalla Morte, su quelle mani pallide di-
venute diafane, su quella figuretta altera e snella diventata traspa-
rente senza sentirsi tutta 'anima rimescolata dal rimorso come
se quella distruzione fosse stata opera sua voluta.

Sgomento, susurro:

— Bisogna ch’io vi salvi, Susanna, bisogna ch’io vi salvi per
non morire di rimorso!

Una contrazione di spasimo passo sul viso della fanciulla:
I'onda gelida di una disperazione che era anche peggiore del ter-

rore della morte.
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Dio, quelle parole! quell’accento! la voce implorante e stra-
ziata che pareva quella della passione e le parole che ancora, an-
cora ignoravamo la passione e soltanto parlavano di rimorso!
No, neppure colla morte ella sarebbe riuscita a strappare 'amore
di Ettore Noris. Neppure di fronte alla sua tomba spalancata il
cuore di lui si apriva per datle I'estrema illusione e 'estremo con-
forto!

Piangeva, Noris, e in quel pianto era il tributo di tutta la sua
commozione, di tutta la sua pieta, di tutta la sua tristezza: tutto,
tutto, tranne I'amore!

Quella constatazione non la sorprendeva: ella non s’era illusa
di piegare il cuore del giovane, di accendervi, col barlume
estremo della sua vita, la fiamma dell’amore. Sapeva che non
dalla pieta nasce 'amore e che tutto tutto avrebbe potuto essere
per lei Ettore Noris — 'amico, il fratello, il sostegno, il consola-
tore — tranne che 'amore! Eppure, le parole e I'atteggiamento di
lui che venivano a confermare la sua convinzione, la straziavano,
adesso, fin nell’intimo.

Era come se un dolore nuovo si aggiungesse ai suoi dolori
per piegare definitivamente la sua povera esistenza.

Accasciato ai suoi piedi, Ettore Notis ripeteva piano, con una
lontana voce implorante che pareva cercare un aiuto, una ispira-
zione:

— Bisogna ch’io vi salvi, Susannal

— Come volete fare?
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— Troveremo, vedrete, troveremo. Ditemi soltanto che voi
vorrete ancora vivere!

— Povero Noris! come potete illudervi ancora? non avete ve-
duto ch’io sono il fantasma della creatura che voi avete cono-
sciuto? o vi ha ingannato e vi illude la febbre che mi ha sostenuta
e mi sostiene mentre vi patlo? E febbre, non forza. Sentite le mie
mani. E sentite la fatica che io faccio per parlarvi. Non ho piu
respiro. Quando voi ve ne sarete andato, io scontero questo
sforzo con una prostrazione dalla quale usciro affranta. O colla
fine....

— Susannal

Poiche le ultime parole di lei si erano spente in un soffio, egli
fu in piedi in un balzo, tremante e pallido come di fronte a
un’agonia.

— Nulla, non ¢ nulla, — fece Susanna riprendendosi. — Voi
che avete tanto coraggio, — disse con un melanconico sorriso, —
vi lasciate impressionare per cosi poco? Volete un po’ della mia
forza? Su: cercate di essere sereno perché io non sia cosi triste.
E non piangete piu. Pensate che questi momenti son brevi e pre-
ziosi. Fra poco, voi ve ne andrete....

— No, Susanna, no.

— Davvero? resterete qui?

— (i staro fin tanto che voi vorrete.

Una luce di gaudio brillo negli occhi della fanciulla.
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— Ah come siete buono! Restate, si, restate! io sento che la
morte non mi potra prendere fintanto che voi starete qui.

Adesso, il viso della fanciulla pareva davvero trasformato. La
gioia e la febbre vi accendevano una fiamma che faceva incarnate
le gote, lucenti gli occhi e vivi, rosse e frementi le labbra. Un
raggio dell’antica bellezza, resa ancora piu profonda, piu com-
movente, piu suggestiva da una luce interiore di spiritualita e di
sofferenza, riappariva nell’agonizzante.

Noris lo constato e gli disse:

— Se vedeste come siete bella in questo momento, Susannal

Una commozione piu viva palpito negli occhi della fanciulla.
Era la prima volta che Ettore Noris mostrava di accorgersi della
sua persona.

— Avrei voluto — ella disse — essere tanto bella da prendervi
il cuore. Io posso dirvelo, vero, Ettore? tutto io posso dirvi or-
mai.... Come vorrel piacervi in questi giorni! vorrei restare nella
vostra memotria come sono adesso nei vostri occhi. E che mi
ritrovaste, chiudendo gli occhi, viva viva nel vostro pensiero....
Dio, Dio, se cio fosse!

L’esaltazione febbrile che era nelle sue vene passava adesso
nelle sue parole. Notis se ne avvide e comprese anche il pericolo
che poteva esistere in una reazione di quella febbre. Risolvette di
secondarla, di compiere sino in fondo la sua opera di pieta.

— Voi ci sarete cosi, Susanna, nel mio pensiero, cosi....

— Come I’altra, vero? dite: accanto all’altra, sempre?
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— Si....

La pieta ancora strappo la bugia doverosa alle labbra del gio-
vine. Ma la sua fronte si era fatta corrusca sotto 'impressione
dell’evocazione improvvisa. No, no! come l'altra, no! perche la
pieta non poteva essere 'amore e la diletta che Morte e passione
avevano folgorato insieme in un unico schianto aveva sola il di-
ritto di regnare nella sua anima.

Mentalmente, ardentemente, egli susurro all'immagine
dell’adorata:

— Perdonami!

E ¢li parve di ricevere la risposta alla sua invocazione in un
indulgente sorriso della cara bocca rievocata. Si, Eva perdonava
e suggeriva la pieta per questa sua sventurata, sorella di passione
che non era diventata, che non sarebbe diventata mai rivale
d’amore nel cuore del diletto.

Una voce che non era quella di Susanna lo strappo alla sua
visione intetriore.

— Signor Noris.... — diceva la voce che veniva da dietro I'uscio
socchiuso della stanza vicina.

— Eccomi.

Insieme, il giovane e Susanna si erano rivolti.

Dietro la porta appariva adesso il buon viso allarmato della
signora Pearly.

— Mon enfant, — fece la signora avanzandosi, — non

vorrei che tu ti stancassi troppo.
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— No, mamma, ti assicuro che non mi stanco, che sto benis-
simo. Guardami in faccia. Non vedi come sto bene?

— Io vorrei — prosegui la signora — che tu ti riposassi un poco
mentre aspettiamo il professore. E necessario ch’egli ti trovi
nelle tue condizioni normali.

Ettore confermo.

— Vostra madre ha ragione, signorina.

Un’ombra d’amarezza passo negli occhi della fanciulla.

— S, — ella disse lentamente, — sopratutto, io non debbo abu-
sar di vol. Perdonate. Ero cosi lieta della vostra compagnia che
dimenticavo quanto poco piacevole sia il trovarsi con un’amma-
lata.

— Signorina Susanna, perche volete dirmi queste brutte cose
che voi non pensate?

— E allora rimanete!

— Ebbene — fece Noiris rivolto alla signora Pearly — facciamo
una cosa: noi stiamo qui, parliamo fra di noi e la signorina ci sta
a sentire e tace.

— S, si, — convenne Susanna.

— E voi potete fermarvi ancora, signor Noris?

— Oh, io posso anche rimettere a domattina la visita d’affari
che mi ha chiamato a Bordighera.

— Vi sono molto grata. Avete gia deciso dove alloggerete?

— Qui, mamma, qui, — intervenne a dire Susanna.

— E vero?
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— Si, penso che un albergo o altro ¢ indifferente per me. Se
non ¢ indiscrezione imporre alle signore la mia compagnia, con-
terei davvero di fermarmi qui.

— Indiscrezione? Lei ¢ troppo buono, caro signore, e io non
so come esprimetle la mia gratitudine.

— Ecco che la mamma si commuove, — fece Susanna sorti-
dendo.

Poich¢ dalla stanza vicina anche Nadina e miss Betty chiede-
vano di poter entrare, Susanna chiamo:

— Venite! Sai, Nadina, — fece poi rivolta alla sorella, — avremo
il signor Noris tutta la sera con noi.

Un’espressione di vivo contento si diffuse sul viso della gio-
vinetta.

— Davvero? — ella esclamo avvicinandosi al giovane. — Oh,
come ne sono lietal cosi potro finalmente sentirvi raccontare il
vostro viaggio attraverso il Cervino....

Susanna prego:

— Anche a me, Notis.

— C’¢ poco da raccontare, veramente.

Ma Nadina si accendeva di entusiasmo:

— Ah, che cosa meravigliosa! avrei voluto vedervi! non ab-
biamo patlato che di voi per una settimana. Anche Susanna. Ho
dovuto leggerle tutti i giornali che parlavano della vostra im-

presa. Vero, Susanna?
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— Vero, — affermo la fanciulla sorridendo d’uno stanco sot-
riso sul viso bianco abbandonato stanco, adesso, sui guanciali
della sedia a sdraio.

Nadina proseguiva:

— E papar aveste visto 'entusiasmo di papal E Kindler!

— Mi hanno telegrafato infatti.

— Chissa quanta gente v’ha telegrafato! Susanna lo diceva. Io
avrei voluto mandarvi una parola insieme a Susanna, ma lei mi
osservo che probabilmente non ve ne sareste nemmeno accorto
nel cumulo di lettere che debbono avervi scritto.

— Mi duole che la signorina Susanna possa aver pensato que-
sto. Vi assicuro — disse rivolto al’ammalata — che ho anzi notato
la mancanza del vostro saluto.

— Davvero?r — dissero gli stanchi occhi con un bagliore di
gioia, — davvero lo avreste desiderato?

— Vedi, — esclamo Nadina, — te lo dicevo io che Notis lo
avrebbe notato. Quando compirete un’altra grande impresa, io
vi telegrafero, o meglio, verro a vedervi.

— Verrete entrambe.

— Si capisce, — corresse Nadina confusa e turbata per
quell'improvviso richiamo alla realta lugubre.

Ma per un istante, un silenzio penoso regno, come se nella
stanza si fosse udito il passo della morte.

Fu ancora Nadina che fugo il fantasma interrogando un’altra

volto Notis.
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— Quando la compirete un’altra grande impresa?

— Prestissimo.

— E cioer

— Fra un mese o poco piu.

— E sara?

— Permettetemi, vi prego, di mantenere il segreto per ora.

— Se ¢ necessatrio!

— Si: non sono io solo interessato in questo tentativo e non
posso rivelare un segreto che non mi appartiene esclusivamente.

— Sara una grande cosa?

— Grande davvero.

— Non mai tentata?

— S’intende!

— Superiore a tutto quello che avete fatto fin qui?

— A tutto.

— Ah, come vorrei vivere per vederlal — esclamo Susanna
intervenendo nel dialogo.

Le sue parole sollevarono un coro di affettuose proteste e di
bugie pietose, ma la signora Peatly era scoppiata in pianto e la
fanciulla mormorava dolente:

— Perdonami, mamma, perdonami! si, lo so che guariro se
mi lascero curare bene da te, povera mamma, povera la mia cara
mammal

Un colpo bussato lievemente alla porta pose fine all’incidente

pietoso.
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Un cameriere veniva ad avvertire che il professore venuto da
San Remo era qui.

Susanna nascose appena un gesto di fastidio.

Tuttavia, ella si alzo rassegnata e mosse verso la sua camera,
mentre la signora Pearly andava incontro al medico e Nadina fa-
ceva passare Noris in una stanza vicina.

11 giovane, pero, si congedo.

— Non disturbatevi a tenermi compagnia, signorina.

Io approfitto di questo momento per scendere a fissare una
camera.

— Vi fermate dunque?

— Per qualche giorno, si.

— Oh, come siete buono!

Egli protesto. Rassicuro poi la fanciulla, che voleva sapere la
sua opinione intorno allo stato di Susanna. Le menti.

— E ancora piena di vitalita. Guarira benissimo, vedrete.

Ma il medico che nella stanza vicina visitava Susanna non
menti alla povera madre.

Quando Ettore Noris che era sceso nell’atrio dell’albergo per
sottrarsi al senso di soffocazione che lo teneva, su, torno a bus-
sare all’'uscio dell’appartamento dei Pearly, trovo la sighora acca-
sciata su d’una poltrona in preda a una crisi di pianto disperata.

Appena ella vide Ettore, gli si slancio incontro con un impeto
disperato:

— Muore! muore! muore!
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Fra i singhiozzi, narro. Il professore aveva trovato Susanna in
preda a una febbre violentissima e I’aveva costretta a starsene a
letto, dichiarando alla madre che la menoma imprudenza poteva
costare la vita al’Tammalata. Per tutta risposta, Susanna aveva ten-
tato di alzarsi appena uscito il medico ed era caduta svenuta. Ella
era fuggita: non aveva piu il coraggio di stare di la.

Noris sedette accanto alla desolata madre e l'attesa penosa
comincio, fatta piu lugubre dal silenzio profondo che nessuno
dei due osava interrompere.

Anche nella stanza vicina regnava il silenzio. Le due assistenti
pietose di Susanna dovevano muoversi con riguardo infinito.

E pareva a Noris d’avere atteso per uno spazio di tempo in-
finito, quando finalmente Nadina comparve, bianca in viso,
come l'agonia della sorella si fosse impressa sulle sue fattezze
alterandole in una espressione dove lo sgomento si fondeva
collo strazio.

La seguiva l'infermiera.

— Dorme, — disse la fanciulla rispondendo all’occhiata inter-
rogativa della madre.

— S, riposa, — assicuro l'infermiera.

Noris stese la mano a Nadina in silenzio. La fanciulla gli si
sedette accanto, alzo il viso verso di lui, susurtro:

— Starete con noi, stasera, vero?

— Si, cara.

— Grazie. Ho tanta paural
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— Non dovete. Vedrete che non accadra nulla.

E per dissipare il senso d’angoscia che gravava su tutte quelle
creature, egli comincio a parlare piano, sottovoce, di tante pic-
cole cose indifferenti alle quali a poco a poco Nadina s’interesso
ma che non valsero a strappare dalle sue preoccupazioni la po-
vera madre.

Nel frattempo, 'infermiera andava e veniva silenziosa come
un’ombra dal salotto alla stanza di Susanna.

Ogni qualvolta ella compariva sulla soglia, rispondeva alla
muta interrogazione degli occhi della signora Pearly con un gesto
rassicurato e con una parola:

— Dorme!

Ma quando Noris si alzo per ritirarsi un momento nella sua
camera, visto che di lui non c’era bisogno, e annunzio che sa-
rebbe tornato dopo mezz’ora, 'infermiera lo accompagno fin
fuori sul pianerottolo e gli disse:

— Verrete davvero, signore?

— Certamente.

— Dio vi benedica! Io ho paura che la povera piccola non

passera la notte.
passo. Verso I'alba, dopo un’alternativa di deliqui e di riprese che

riaccendevano la speranza, Susanna spiro, fra le braccia di Noris,

come aveva sognato, cogli occhi fissi negli occhi di lui, come per
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imprimersi nelle sue pupille colla speranza suprema di non

uscirne mai piu.

Pochi giorni dopo, Noris rientrava a Genova turbato fino a
esserne depresso nel suo equilibrio e nella sua volonta, nella sua
serena energia e nei suoi propositi, da quell’episodio pietoso e
lugubre che veniva a intrecciarsi nella sua vita.

Rientrava accasciato sino all’avvilimento, risoluto a dimenti-
care le visioni tristissime impresse nella sua memoria e nelle sue
pupille, con una ripresa piu attiva di lavoro.

Per sua fortuna, gli avvenimenti lo favorivano. Egli non si tro-
vava in un periodo vuoto della sua vita. Il grande progetto pen-
sato con fervore e perseguito con audacia, era vicino a venir tra-
dotto in realta. A Cassano avrebbe trovato Giorgio Dauro, il suo
amico ingegnere che aveva accettato di diventare suo collabora-
tore e che aveva studiato la traduzione pratica della sua idea. Si
sarebbe sprofondato nel lavoro cosi da assorbire tutte le sue fa-
colta e forse sarebbe riuscito a dimenticane.

Ma per il momento, almeno, 1 suoi propositi dovevano subire
una modificazione.

Quando giunse a Cassano, dopo otto giorni d’assenza, Gior-
gio Dauro non c’era e non c’era nemmeno Ugo. Tripoletta che
era sola e che dopo tanti giorni di ansia ridiventava felice ve-

dendo tornare il «Sidi», gli spiego:

233



— Ugo ¢ andato a Genova stamattina e I’altro signore venuto
a cercare te, «Sidi», ripartito anche subito, appena venuto.

— Ripartito? E perche?

— Io non so, «Sidi», ma lui ha lasciato lettera per te dove forse
dice.

— E dov’¢ questa lettera?

— Ugo I'ha presa e messa in tasca.

— Benone. E non t'ha detto, Ugo, quando sarebbe tornato?

— Questa sera, «Sidi». Lui, torna sempre alla sera.

— Vuol dire che se n’¢ andato a Genova tutti 1 giorni?

— Tutti i giorni, «Sidi», e io ero molto contenta.

Noris dovette attendere fino a sera per conoscere il contenuto
della lettera lasciatagli dall'ingegner Dauro; gli scriveva che vista
la sua assenza, egli ne approfittava per accettare l'invito del mar-
chese Gentili e recarsi alla «Casa mattutinay.

— Perche non verresti tu pure lassu per qualche giornor —
aggiungeva la lettera. — Il marchese ¢ tuo buon amico come mio
e I'invito che mi ha fatto si estendeva a te, con poca speranza,
veramente, di vederlo accettato, ma con altrettanto desiderio.
Ascolta dunque il mio consiglio: raggiungimi lassu: ’Appennino
¢ delizioso in questa stagione e qualche giorno di riposo ci met-
tera in grado di applicarci poi con fervore maggiore alla nostra
impresa.

In qualsiasi altra circostanza, Ettore Noris non avrebbe te-

nuto alcun conto del suggerimento dell’amico, schivo com’egli
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era di qualsiasi relazione mondana. Ma nella crisi di tristezza
ch’egli attraversava, I'invito di Giorgio Dauro gli parve apprez-
zabile. Perché non lo avrebbe accolto? Che cosa restava a fare,
solo nel suo eremo, mentre non poteva proseguire da solo il la-
voro intrapreso e anche Minerva Fabbri era assente?

Risolvette di rimettere all'indomani ogni decisione e si corico
tardi, molto tardi, nella speranza di riuscire ad addormentarsi su-
bito e di non rivedere — come gli accadeva da una settimana —
appena chiusi gli occhi, il viso agonizzante di Susanna Pearly

morta d’amore per lui.
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PARTE SECONDA.

La vertigine.

L

— Un posto o due? — interrogdo Ugo alzando il sottil viso
pallido, pieno di entusiasmo, in faccia ai due collaboratori.

Noris corrusco la fronte e disse:

— Silenzio!

— Nemmeno questo?

— Silenzio! — replico Noris, — ho detto che voglio la discre-
zione piu assoluta.

Il ragazzo tacque, ma aveva sul viso tante mortificazione, che
I'ingegner Dauro credette di poter soggiungere, rivolto all’amico:

— Via, questo non ha importanza!l Molto piu — soggiunse —
che non so ancora cosa deciderai in proposito.

— Ho gia deciso.

— Be’, — fece ancora l'ingegnere Dauro parlando ad Ugo, —
I'apparecchio ¢ a due posti....

Fu interrotto da un doppio grido di sorpresa e di gioia in-
sieme. Ugo e Minerva Fabbri avevano gridato a Noris, ubbi-
dendo allo stesso impulso:

— Portate me!
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Dal suo angolo dove ascoltava, accoccolata per terra, intenta
a intrecciare con molta pazienza e altrettanto raccoglimento i fili
d’una bizzarra frangia multicolore, Tripoletta lancio alla fanciulla
un’occhiata d’odio e di collera, poi stette ad ascoltare ansiosa la
risposta di Ettore Noris a quella preghiera.

Respiro.

Ettore Notis diceva rude:

— Vado solo! Un sorriso sfioro le labbra di Tripoletta mentre
una identica espressione di malcontento si dipingeva sul viso del
piccolo meccanico e dell’allieva di Noris.

L’ingegner Dauro allargo le braccia come a dire:

— Io non ho colpal

Invece spiego:

— I posti son due, ma Noris andra solo.

— Perché? — insiste la Fabbri rivolta al maestro....

— Perché ho deciso cosi.

— Forse — osservo Ugo pensoso — ¢ meglio; 'apparecchio
dovra portare il minor peso possibile.

— No, — osservo Dauro, — la questione del peso in questa
proporzione ¢ indifferente.

— Ma diminuisce sempre la velocita.

— Caro mio, abbiamo tanta di quella forza a nostra disposi-
zionel!

11 giovinetto spalanco gli occhi inebbriato, come alla contem-

plazione di una cosa fantastica.
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— Dica! — imploro.

Ma Ettore Noris interveniva un’altra volta ammonendo
I’amico:

— Ti prego, Dauro, non voglio indiscrezioni.

— Siete fra devoti, — gli osservo la Fabbri con accento di rim-
provero.

— Non ne dubito, ma mi piace parlare delle cose soltanto
quando siano fatte.

— Non é tutto fatto?

— Ed esperimentato, — soggiunse Notris.

— Insomma, — riprese la fanciulla, — quand’¢ che contate di
poter compiere il grande disegno?

— Fra quindici giorni, se Pesperimento andra bene.

— E Tesperimento lo fate?

— Fra una settimana.

— Dove? se ¢ lecito?

— In Inghilterra.

— E perche?

— Perche se riuscira potro tentare subito il volo.

— Avete ragione: giacché contate di partire di la....

— Appunto. Ma non ne parlate, ve ne prego.

— A me, dite questo? Voi mi date torto, Notis. Il vostro ten-
tativo mi sta a cuore almeno quanto a voi.

— Almeno? — domando Dauro sorridendo.
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— Si, — confermo la fanciulla, — perché non si sa mica bene
che cosa stia a cuore oppure no a Ettore Noris.

— Ti conosce bene, a quanto pare, — osservo ancora I'inge-
gnere.

Noris non rispose. Ancora, Minerva Fabbri lo supplicava:

— Perche non mi prendete con voi giacche il posto c’e?

— Perché ho deciso d’andar solo.

— Questa non ¢ una ragione.

— Mi pare di si. Affronto un rischio grave e non ho il diritto
di esporre un’altra vita.

— Se non ¢ che questo, Noris, prendetemi con voi!

C’era tanto entusiasmo e una cosi intensa preghiera nella voce
della fanciulla che Tripoletta, dal suo posto, alzo il viso inquieta
ad attendere la risposto di Notis.

No, nemmeno stavolta Notis accettava.

La fanciulletta trasse un profondo respiro di soddisfazione, e
quando la labbri, malcontenta, ebbe dichiarato al suo maestro:

— Siete cattivo, — quel sospiro si muto in un sorriso di
trionfo.

Non sarebbe andato col «Sidi», la detestata.

La gioia della fanciulla era tonto piu profonda in quanto che
quella preghiera inutile di Pallade Atena era una prova della in-
differenza di Noris per lei. E a questo proposito, Tripoletta aveva

tanto temuto e tanto sofferto!

239



Soltanto da qualche giorno era finito il suo tormento: solo da
quando, tornato definitivamente Ettore, anche la sua allieva era
ricomparsa e Tripoletta I'aveva udita raccontare — non veduta —
a Noris, una serie di episodi del suo viaggio.

Ma per tanti lunghissimi giorni, e per tante tormentosissime
notti, si, Tripoletta aveva pensato alla coincidenza di quella dop-
pia assenza con un’angoscia indicibile. Le pareva, ¢ vero, di fare
un insulto al «Sidi» sospettandolo, ma la sua avversione per Mi-
nerva Fabbri era cosi profonda e invincibile che nella sua sem-
plice fantasia superstiziosa diventava presentimento.

In realta, Minerva Fabbri aveva sempre, dentro e fuori, le
stesse disposizioni e lo stesso contegno verso Ettore Noris.

Lo aveva pensato, lontana, con simpatia; lo aveva ritrovato
con gioia tornando e adesso era felice che I'aereodromo di Cas-
sano fosse ripopolato come prima e le permettesse di trascot-
rervi le serene ore di prima.

Non si trattava piu oramai di imparare a volare. Il suo tiroci-
nio era finito ed ella aveva gia subito gli esami regolamentari in
faccia alla commissione esaminatrice riportando a pieni voti il
suo diploma di pilota aviatrice. Ora, a Cassano, ella veniva come
amica e come collega di Noris. Aveva le sue entrate libere all’ae-
reodromo come le avevano Lorenzo Rolla e Cino Coralli e At-
denza. E vi contava un amico di piu da quando era giunto I'in-

gegnere Giorgio Dauro.
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La sua altera bellezza, e I'originalita del suo carattere, avevano
subito fatto una grande impressione sul giovane ingegnere. Non
lui era rimasto insensibile al fascino della strana fanciulla come
lo era stato Notis e se doveva constatare che la sua ammirazione,
al pari di quella di tutti gli altri, rimaneva senza risultato, lo faceva
con rammarico.

Minerva Fabbri procedeva serena pel suo cammino guidata
dal suo sereno equilibrio e dalla sua grande audacia.

Adesso che il suo capriccio di diventare aviatrice era diventato
realta, ella elevava quel capriccio all’altezza di un sogno e si pro-
poneva di compiere, nel campo dove Ettore Noris trionfava su
tutti, cose non indegne del tutto di lui.

Progetti ancora vaghi.

Per il momento era il tentativo ancora in parte misterioso di
Ettore Noris che la tentava.

Sapeva, come tutti sapevano, che Noris si accingeva a volare
dalle coste inglesi a quelle nordamericane, che dopo aver vinto il
Cervino, il grande trionfatore delle Alpi si accingeva a vincere
I’Oceano e che a questo scopo egli lavorava da mesi con I'inge-
gner Dauro, suo collaboratore ed amico, a un apparecchio nuovo
che sarebbe stato azionato da un motore nuovo mMosso a sua
volta, da una energia non applicata mai ad apparecchi d’avia-
zione.

Ma non sapeva nulla di piu e il desiderio di conoscere prima

di chiunque altri il segreto del suo maestro ed amico, la teneva
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da giorni avvinta a Cassano con una costanza che formava la
delizia di Giorgio Dauro e la disperazione di Tripoletta.

Le serviva poco, quella costanza, per sapere. Giorgio Dauro
non avrebbe esitato a confidare alla bellissima il segreto suo e
dell’amico se lo avesse sollecitato in proposito colle arti della sua
seduzione irresistibile, e Minerva Fabbri lo intuiva. Ma ella sde-
gnava di ricorrere a quel mezzo per carpire un segreto del quale
Noris era geloso e — ella riconosceva — legittimamente.

No, non avrebbe indagato contro la volonta di Noris.
Quando fosse piaciuto a lui d’informarla, ella avrebbe accolto la
confidenza con rispetto e con gioia.

Adesso, pero, un fatto nuovo veniva a sollecitare i suoi entu-
siasmi: Notis avrebbe potuto — ove avesse voluto — prenderla
con s¢ nel viaggio magnifico, e non voleva! Bisognava vincere la
sua volonta, forzare la sua determinazione e trionfare con lui.

Quella era 'occasione grande, 'occasione unica di affermarsi
accanto al trionfatore glorioso. Nessuna delle prove eroiche che
ella si proponeva di compiere col tempo sarebbe valsa quella,
nessuna I’avrebbe collocata cosi in faccia al mondo consacran-
dola vittoriosa accanto al trionfatore insuperato e insuperabile.

Bisognava vincere Noris e farsi accettare da lui come compa-
gna di viaggio.

La sua determinazione fu subito presa in questo senso ma
insieme alla risoluzione di non insistere per il momento. Biso-

gnava parlare a Noris da sola a solo, quando tutti fossero stati
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lontani e prima che quel suo piccolo meccanico fosse riuscito a
soppiantarla.

Il nemico era li, nel desiderio di Ugo che sognava lo stesso
suo sogno e che anche ora seguiva, col viso ardente di entusia-
smo irrequieto, 1 discorsi dei due collaboratori.

Come avesse intuito il pensiero della fanciulla, Ugo ripeteva
proprio in quell’istante la sua preghiera:

— Perché non mi vuole con lei, Noris? io potrei anche esserle
utile.

— A far che?

— Conosco la macchina....

— Non questa, — interruppe Noris.

— E tanto diversa dall’altra?

— Di uguale non hanno che lo scafo e le ali. Non insistere,
Ugo. Tu andrai ad aspettarmi laggiu, come a Evolena; ricordi? E
mi sarai di tanto piu utile.

I giovinetto non 0so insistere piti ma nascose sotto un’appa-
rente rassegnazione il fermo proposito di tornare alla carica.

Uguale proposito coltivava Minerva Fabbri e non disperava
di vederlo compiuto poiche Noris ricusava I'aiuto del suo pic-
colo meccanico.

— Certamente, — ella disse, — la presenza di una persona fi-
data laggiu potra esservi di grande utilita.

— Laggiu potreste recarvi voi, — ribatte Ugo in tono aggres-

sivo.

243



Calma e tranquilla, Minerva osservo:

— Ci saro certo se Noris non mi vorra proptio con se.

Un’altra volta, lo sguardo di Tripoletta, intenso di rancore e
di gelosia, 'avvolse.

La guerra era ormai dichiarata fra i tre giovani amici di Notris,
mossi ciascheduno da un sentimento diverso, uniti tutti e tre in
un identico scopo, quello di riuscire a essere il piu vicino dei tre
all’aviatore illustre.

— La piu vicina alla sua gloria, — sognava Minerva Fabbri.

— 1l piu vicino al suo posto, — ambiva Ugo.

— La piu addentro nel suo cuore, — sospirava Tripoletta,
senza neppure avvedersi del magnifico, incessante atto di dedi-
zione ch’era ogni moto della sua vita.

Fra quella triplice ammirazione cosi diversa, Noris passava
chiuso ed inaccessibile. Piu inaccessibile e piu chiuso dacche si
accingeva alla prova suprema tanto sognata, perseguita con cosi
lunghi sforzi e vicina finalmente a tradursi in realta.

Adesso, dacche era tornato dal suo viaggio, egli passava le
giornate chiuso nella sua officina in una solitudine ancora piu
assoluta e piu selvaggia che il lavoro riempiva e che soltanto po-
chi intimissimi, oltre Dauro, avevano il permesso di violare.

Per Pallieva che aveva le sue libere entrate all’aereodromo,
Noris non si scomodava nemmeno piu. Se era intento a lavorare
quand’ella arrivava, le faceva dire semplicemente che volesse

scusarlo e accomodarsi su dove c’erano sempre Ugo e Tripoletta.
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Non sempre la Fabbri accettava I'invito. Ella preferiva recarsi
nell’hangar, accanto all’offficina, e assistere alle cure incessanti
dei meccanici di Notis intorno ai velivoli dell’aviatore. E anche i
meccanici la consideravano ormai un collega — pit importante e
soprattutto piu grazioso degli altri ma non meno un collega col
quale si poteva discorrere e discutere, che sapeva commentare e
consigliare con competenza.

La curiosita la solleticava fino a un certo punto soltanto. Nes-
suna cosa preoccupava mai troppo quella forte e libera creatura
che proseguiva per la sua via guidata soltanto dai suoi impulsi e
salvaguardata solo dalla sua infinita alterezza. E se la tempra che
ella pensava glaciale di Noris le piaceva, quello che la esaltava nel
suo giudizio e nella sua ammirazione per 'uvomo non era la sua
sentimentalita negativa ma la sua audacia senza limite e senza
spavalderia, il suo coraggio che non si vestiva di parole ma che
pareva soltanto 'espressione naturale di una tranquillita e di una
sicurezza superiori, tanto era semplice e sereno.

Adesso, 'impresa che Noris si accingeva a compiere la riem-
piva veramente d’entusiasmo. Ed era tale la fiducia che ella nu-
triva nel suo maestro che nemmeno si poneva mai, sotto forma
di dubbio, la domanda se egli sarebbe riuscito. Certamente egli
sarebbe riuscito. Ella ne era cosi convinta come se la cosa fosse
stata gia un fatto compiuto.

Con questa certezza ella ne parlava agli amici comuni di Et-

tore Noris e suoi, che vagamente sapevano, che nulla di preciso
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conoscevano. Com’era orgogliosa di poter vivere nell’ambiente
dell’audacissimo che fra poco avrebbe sbalordito il mondo
coll’affermazione nuova che sarebbe stata ugualmente frutto del
suo ingegno e del suo valore, della freddezza dei suoi nervi e
dell’audacia del suo pensiero!

Perché Minerva Fabbri non dubitava che tutto il merito del
tentativo nuovo dovesse venir attribuito a Notris esclusivamente.
Giorgio Dauro aveva collaborato con lui all'impresa grandiosa?
benissimo. Ma I'idea prima di quellimpresa era germogliata nel
cervello di Noris e senza dubbio era suo anche il punto di par-
tenza del modo possibile per tradurla in pratica.

A questo proposito, ella sosteneva spesso delle discussioni
anche coi colleghi del suo maestro che si divertivano a farla in-
quietare.

— Attenta, divina Pallade Atena, — ammoniva Paolo Adelio,
— questo vostro entusiasmo ¢ sospetto!

— Voi correte pericolo di bruciarvi le alil — insinuava Folco
Ardenza.

La fanciulla alzava le spalle sdegnosa e non concedeva nep-
pure onore di una parola a quelle insinuazioni che giudicava
stupide.

Di quel suo entusiasmo approfittavano i colleghi di Notis per
tentare di carpire qualcosa intorno al modo con cui I'aviatore

avrebbe realizzato il suo volo.
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Un motore nuovo, nevvero? ma azionato come? qual’era la
sorgente di energia inesauribile che avrebbe permesso all’appa-
recchio di sostenere un volo attraverso ’Oceano?

Non sapeva, la Fabbri. Ma nessuno credeva che ella non fosse
a giorno di tutti i particolari del tentativo nuovo. Piuttosto, non
voleva parlare, ecco.

E per decidetla a parlare, alle domande precise che rimane-
vano senza risposta, seguivano le insinuazioni intorno alle scarse
probabilita di riuscita, i dubbi, le previsioni negative.

Minerva Fabbri ascoltava tutto, ascoltava tutti ¢ concludeva
sempre col suo incrollabile atto di fede:

— Ettore Noris volera attraverso ’Oceano.

— Con fortuna?

— Con fortuna.

— Per asseritlo con tanta sicurezza, bisogna che voi sappiate
ogni cosa. Perché non volete parlare, divina Pallade Atena?

— Non so nulla. Se sapessi ve lo direi o vi direi che non posso
parlare se Noris avesse creduto di farmi depositaria del suo se-
greto e di impormi il silenzio.

Ma davvero Noris aveva serbato il segreto anche per lei ed
ella non gliene teneva rancore. Trovava giustissimo quel riserbo
che rappresentava il diritto dell’aviatore e forse anche — di fronte

alle precauzioni necessarie di difesa — un suo dovere.

*
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Un giorno, cio che Noris intendeva tacere, ella lo seppe da
Giorgio Dauro, senza che lo avesse chiesto, senza che una parola
sua avesse sollecitato la confidenza grande.

Le sarebbe parso un sacrilegio qualsiasi sollecitazione in pro-
posito. Per questo non aveva mai osato interrogare Dauro quan-
tunque da un pezzo avesse intuito confusamente che del giovane
collaboratore di Ettore Noris ella avrebbe potuto fare quello che
piu le fosse piaciuto.

Giorgio Dauro non le aveva mai detto una sola parola che
esprimesse la sua ammirazione entusiasta ma quell’ammirazione
ella aveva letto mille volte nei suoi occhi che la guardavano come
tutti gli occhi maschili la guardavano, ad eccezione di quelli di
Ettore Noris, nell’assiduita colla quale egli cercava la sua compa-
gnia, nella gioia che gli illuminava il volto ogni qual volta Minerva
Fabbri compariva a Cassano.

Non s’ingannava. Minerva Fabbri. Dacche il giovane inge-
gnere I'aveva veduta, ella contava un fedele di piu nella coorte
dei suoi adoratori. Tuttavia Giorgio Dauro non aveva mai tenuto
a ostentare la simpatia vivissima che la fanciulla gli ispirava: se 1
suoi sguardi parlavano, lo facevano quasi a sua insaputa e non
avevano mai avuto la loro eloquenza confermata dalle labbra.
Non patlava, Giorgio Dauro, perche sapeva che sarebbe stato

perfettamente inutile e anche perche gli premeva di non turbare,
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con delle complicazioni di galanteria, I'ora solenne che egli e No-
ris attraversavano e che avrebbe potuto essere decisiva per la sua
vita.

Poi, quando gli fosse stato assicurato il trionfo, avrebbe pen-
sato anche al proprio cuore e all’avvenire. Sarebbe entrata nel
suo avvenire Minerva Fabbri? Non osava sperarlo. Dagli amici
di Noris e della fanciulla, egli aveva saputo la vana corte e la pas-
sione ugualmente vana che numerosi adoratori le avevano tribu-
tato, la freddezza altera di lei, la sua impassibilita glaciale, l1a sua
strana vita. Certo sarebbe stata una grande e meravigliosa vitto-
ria giungere a piegare quell’orgoglio, ad accendere quel marmo,
ad animare quella statua: ma Giorgio Dauro non era sufficiente-
mente vano per illudersi che proprio lui avrebbe compiuto il mi-
racolo.

Quel giorno, egli stesso s’era recato ad aprire alla fanciulla il
cancello dell’aereodromo perche Ugo era assente e gli altri mec-
canici occupati con Noris ed era stato appunto nel fornirle le
ragioni del fatto insolito che il discorso s’era avviato sul grande
avvenimento.

— Badate, — aveva detto Dauro alla fanciulla che si dirigeva
verso I’hangar, — non c’¢ nessuno la.

— Nemmeno un meccanico?

— Nemmeno: sono tutti nell’officina con Notis.

— Ah! grande lavoro, dunque?

— Si, se tutto va bene, domani si monta il motore.
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Un lampo di gioia brillo negli occhi della fanciulla.
— E le prove? — ella domando.

— A prestissimo.

— Qui?

— No: sapete 'idea di Noris: in Inghilterra.

— Cosicche noi non sapremo nulla di nulla fino a prove fi-

nite.

— Dite piuttosto fino a volo compiuto.

— Contate dunque di tener segrete anche le prove?

— Segretissime.

— Che febbre! — mormoro Minerva Fabbri, come parlando
fra se.

— Febbre di che, se ¢ lecito?

— Di sapere, di vedere, di aver finito.

— Anche voi la sentite?

— Vi meraviglia? Vi giuro che vivo queste ore e I'idea di que-
sta prova come se si trattasse di una cosa mia.

Tutta espressione del suo viso acceso da una fiamma insolita
confermava le sue parole.

Giorgio Dauro, che la guardava sorpreso e estasiato, osservo:

— Non vi supponevo tanto entusiasmo.

— Perche? — domando la Fabbri guardandolo alteramente.

— Non so... siete sempre cosi serenamente saggial

Non oso dire:

— Siete sempre cosi freddal
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Ma la Fabbri osservo:

— Saggezza ed entusiasmo non si escludono.

Anzi, forse ¢ dar prova di saggezza serbare 'entusiasmo so-
lamente per le cose grandi e degne.

Sorrideva, adesso.

— Avete ragione, — approvo Dauro, — avete sempre ragione,
vol.

— Non sapete, — domando la fanciulla improvvisamente, —
non sapete se Noris persiste sempre nell'idea di partire solo?

— Credo di si.

— E non sara possibile fargli mutare proposito, vero?

— Sara molto difficile e, in ogni modo non vi consiglierei di
accompagnarlo.

— Perche?

— Perche la prova, credete, sara ardua e faticosissima.

ILa Fabbri domando, cogli occhi intenti in quelli di Dauro e la
fronte aggrottata:

— Voi credete nella riuscita, pero.

— Ci credo perche I'applicazione della nuova energia al mo-
tore ¢ non solo possibile ma provata ormai e sicura, e poi perche
I'esperimento ¢ affidato a Notis, a un uomo, cioe, capace di com-
piere un miracolo.

— Sara dunque necessario il miracolo per trionfare?
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— Noris dovra certo spiegare una resistenza prodigiosa che
avra del fantastico. Immaginate: il viaggio, nella migliore delle
ipotesi, durera almeno ventitre ore ininterrotte.

— Davvero occorrera un prodigio perche un uomo possa re-
sistere a una tensione cosi prolungata, — osservo la fanciulla.

Ma nei suoi occhi non si spegneva la flamma dell’esaltazione
perche ella era sicura che Noris lo avrebbe compiuto quel pro-
digio.

Domando:

— E se I'energia venisse a mancare?

— Non ¢ possibile, — fece Dauro sorridendo.

— Il nostro serbatoio di energia ¢ la stessa atmosfera.

— E cioe?

L’ingegnere s’accorse a un tratto di essersi lasciato trasportare
troppo lontano. Non aveva egli tradito il segreto cosi gelosa-
mente custodito da Noris?

— Sono stato imprudente, — disse, — ma ormai! Eppoi, sono
sicuro che serberete il segreto con scrupolo, nevvero?

— Spero che non ne dubiterete, — osservo la Fabbri.

Adesso, il desiderio di sapere si faceva vivissimo in lei, non
per una vana curiosita, ma per il bisogno di conoscere e di am-
mirare.

Le parole del giovane ingegnere le aprivano una visione nuova

dove le pareva di potersi dirigere con sicurezza.
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— Ho capito, — disse a un tratto, — il vostro nuovo apparec-
chio sara mosso dalle onde herziane.

Dauro sorrise.

— Non precisamente, — rispose. — Questa era stata infatti la
prima idea balenata a Noris quando, decisa la traversata, com-
prese la necessita di dover sostituire al motore solito un motore
azionato da un’energia che non fosse, come quella della benzina,
esauribile. All’esame pratico abbiamo dovuto rinunciare alle
onde herziane.

— Perche?

— Perche voi sapete come facilissimamente codesta energia
si attenui col crescere della distanza. Non dovete dimenticare che
nel caso nostro si trattava di mantenere quasi intatta I’energia
iniziale attraverso una distanza di oltre cinquemilacinquecento
chilometti....

— E allora?

— E allora abbiamo pensato di utilizzare 'energia elettrica
distribuita nell’atmosfera.

Minerva Fabbri aggrottava la fronte nello sforzo vano di riu-
scire a comprendere.

— Spiegatevi, — prego.

— Ecco: 1a terra ¢ un conduttore ad un potenziale elettrico

presso che costante nei suoi punti. Questo potenziale si assume
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di valere zero nella scala delle misure. Cosi, € convenuto di chia-
mare temperatura zero, quella del ghiaccio, nel momento che
fonde.

— Benissimo.

— Intorno alla terra, gli strati d’aria concentrici formano
tante superfici sferiche equipotenziali ma di potenziali differenti
e crescenti in proporzione della loro distanza dalla terra. Consi-
deriamo caricato positivamente il primo strato rispetto al se-
condo. Un aereoplano che si trovasse all’altezza del primo strato
e che disponesse di un conduttore semplicemente sospeso
uguale alla distanza fra il primo e il secondo strato, potrebbe uti-
lizzare la corrente elettrica che verrebbe a stabilirsi fra i due strati
equipotenziali. Mi comprendete?

— Fin qui, si: ma non vedo ancora come abbiate potuto rea-
lizzare tutto questo nella pratica.

Dauro sorrise.

— II nostro sforzo ¢ appunto stato diretto a trovare I'appli-
cazione possibile del fatto.

— E i siete riusciti?

— L’esperimento lo dira: io ritengo di si.

Minerva Fabbrti rifletteva.

— E prodigioso, — mormord a un tratto.

Soggiunse con vivo interesse:

— E come fate a portare 'apparecchio fino all’altezza dello

strato dove potra utilizzare energia elettrica dell’atmosfera?
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— 1l velivolo nostro avra una piccola dotazione di benzina
che gli permettera di innalzarsi con mezzi propri. Questa ¢ stata
una delle tanto questioni che abbiamo dovuto risolvere.

— E le altre?

— Sarebbe troppo lungo numerarvele tutte. La difficolta
maggiore che abbiamo dovuto affrontare ¢ stata quella di trovare
un organo di presa della corrente da applicare agli estremi del
conduttore in modo da permettere alla corrente elettrica di af-
fluire colla minor resistenza possibile.

— L’avete trovato?

— Certamente. E abbiamo anche trovato un conduttore,
chiamatelo «guide-rope» se volete, di resistenza elettrica assolu-
tamente minima e di elevatissima resistenza meccanica che rap-
presenta Iideale.

— E la rivoluzione dell’aviazione, — ossetvo Minetrva Fabbri.

— In un certo senso, si, ma ¢ anche il suo trionfo definitivo
assicurato. Se Noris riesce vittorioso, nessuno piu potra dubitare
che il problema della navigazione aerea non sia definitivamente
risolto, poich¢ 'nvomo si muovera nell’aria, dirigendovisi, utiliz-
zando le energie stesse dell’elemento, tal quale come ha fatto col
mare e sul mare.

— Perche — domando Minerva — mettete sempre in forma

dubitativa la possibilita della riuscita di Noris?
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— Dio mi guardi dal dubitare di lui! — esclamo Dauro, — ma
poiche vi ho detto tutto, vi confessero anche che io avrei prefe-
rito, per questo primo esperimento, una prova piu breve: la tra-
versata del Mediterraneo dalla Sardegna alla Sicilia, per esempio,
oppure da Siracusa a Tripoli. Per il trionfo dell’applicazione
nuova bastava. E non si correva il rischio di veder compromessa
per sempre I'applicazione stessa dalla eventuale non riuscita di
uno sforzo veramente quasi superiore alle forze umane.

Minerva Fabbrti osservo:

— Voi pensate alla riuscita della scoperta e legittimamente.
Per Noris, la scoperta nuova non ¢ che il mezzo per poter con-
durre a termine 'impresa sognata. Avete ragione entrambi dal
vostro punto di vista; ma forse, 'audacia di Noris sara 'imme-
diato e definitivo trionfo vostro. Pensate un po’: chi osera piu
contestare il valore della vostra macchina quando essa avra resi-
stito a una simile prova? D’un colpo essa si sara imposta al
mondo.

— Questo ¢ anche vero.

— E Noris trionfera, — disse sicura la Fabbri.

— Voi pure avete tanta fede in lui, nevvero?

— Una fede assoluta.

Giorgio Dauro la guardo e la fanciulla sostenne serena e im-
perturbabile 'indagine dei suoi acuti occhi che frugavano in
fondo alla limpidita delle sue pupille.

Una soddisfazione sincera si diffuse sul volto di Dauro.
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No, nessun sentimento all'infuoti dell’ammirazione, teneva la
fanciulla per Ettore Noris. I’allarme sollevato da quell'inconscia,
istintiva gelosia che ispira ad ogni uomo la fortuna sentimentale
d’un altro uomo, cadde, e il giovano fece eco, con consenso
schietto e senza riserva, al’lammirazione della fanciulla per il
grande amico comune.

— La vostra fede risponde alla mia, — disse, — ¢ vedrete che
non andranno deluse.

A sua volta, Minerva Fabbri osservo:

— Ho piacere che non dubitiate piu di Noris.

— Non ho mai dubitato, — obbiettd Dauro vivacemente, — e
se vol avete potuto pensarlo, vuol dire che io mi sono espresso
molto male. Intendetemi. Non ¢é di Notis che io dubito, ma della
sua umanita. Lo sforzo ¢ tale che 'uvomo che lo compira dovra
possedere la facolta d’un semidio. Questo solo volevo dire.

L’entusiasmo di Minerva Fabbri diventava febbre nella con-
templazione della veste eroica che I'impresa assumeva.

— Ma Noris non teme, — ella disse alteramente, quasi una
ragione d’orgoglio venisse a lei dalla sicurezza superba del
grande amico.

— No, Noris non teme. Egli dice che se 'impresa ¢ possibile
la compira. E se non sara possibile morira col suo sogno.

Un brivido sfioro la fanciulla.
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— Non ¢ il caso di parlar di morte, — ella disse. — II pericolo
¢ minimo in una traversata di questo genere. L.a cosa piu proba-
bile che possa capitare a Ettore Noris ¢ di cadere in mare.

In questo caso verrebbe raccolto, nevvero?

— Probabilmente si.

— Come, probabilmente? Non disporrete perche vi siano
delle navi lungo il percorso?

— Senza dubbio. Verranno disposte, lungo la rotta che I'ae-
reoplano seguira, parecchie torpediniere d’alto mare. Ma bisogna
contemplare tutte le eventualita. Noris puo cadere e morire
prima che la torpediniera sia giunta sul posto pel salvataggio. Egli
puo anche lasciarsi morire....

— Voi credete? — domando la fanciulla con un improvviso
sgomento. — Non ¢ possibile. Noris spende troppo bene la vita
per non adorarla.

— Ecco l'errore. Egli non adora e non aspetta invece che la
morte.

I grandi occhi della fanciulla si spalancarono in faccia al gio-
vane.

— Ma percher — ella domando.

— Percheé non ha nulla e nessuno che lo attacchi alla vita.

— Sciocchezze queste! La vita ¢ bella per s¢ stessa, perche ¢
la vita e va adorato per quello che ¢. Sono i deboli e i sentimentali
che hanno bisogno di personificarla in qualcuno per attaccarvisi.

— E chi vi dice che Noris non sia un sentimentale?
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— Lui stesso me lo dice attraverso la sua vita fiera e solitaria.

Dauro sortise.

— E se codesta solitudine e codesta fierezza nascondessero
un segreto d’amore? — egli domando.

— Volete alludere alla storia della piccola donna morta di spa-
vento?

— O d’amore, — corresse Dauro. — La conoscete?

— Si, me ne hanno parlato. Ma non credo meriti tutta 'im-
portanza che voi volete attribuirvi.

— Questione d’opinione.

— Se io fossi Noris, — osservo ancora la fanciulla, — mi of-
fenderei di questo romanzo che volete sempre attribuirgli per
spiegare la sua audacia e la sua chiusa alterezza. Egli ¢ un eroe;
perche volete diminuitlo e farne un poeta piagnucoloso?

— Piagnucoloso, no. Egli sdegna anzi, sopra ogni cosa, di
parlare del dramma della sua vita.

— E voialtri parlate per lui e gli attribuite quello che volete,
— disse Minerva Fabbri con una irritazione evidente.

— Non inquietatevi. Comunque sia, io non ho nessuna in-
tenzione di diminuire ’amico nella vostra estimazione.

— Non basta, Dauro. Vorrei che voi rettificaste anche 'opi-
nione degli altri. Nessuno puo farlo meglio di voi che avvicinate
Noris ogni giorno, che lo conoscete da anni e potete pretendere

di giudicarlo con cognizione di causa. E insopportabile, per me,
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I'idea che tanta gente consideri ancora il tentativo audace al quale
I'amico nostro si prepara come una specie di suicidio eroico.

— Vi comprendo e condivido il vostro sentimento, vi assi-
curo, ma non bisogna nemmeno giudicare con troppa severita
coloro che accusano Noris di cercare la morte. Per accettare di
compiere 'impresa alla quale 'amico nostro si accinge, bisogna,
se non cercare la morte, essere almeno pronti a guardarla in viso.

— Cosi arduo davvero ¢ il tentativo?

— Giudicate voi: ammettendo che Noris possa resistere a
una velocita di centottanta chilometri all’ora, egli dovra stare
all'incirca ventitre ore al volante del suo apparecchio immobile.

— Piu delle ventitre ore di tensione, mi sembra impossibile
la prolungata resistenza a una velocita cosi formidabile. Come
respirera, Noris?

— Abbiamo provveduto anche a questo. Oltre che dalla ma-
schera, Noris sara difeso da uno schermo di vetro composto di
due lastre combacianti ad angolo e collocato in modo da proteg-
gere la sua persona senza tuttavia intralciare la velocita dell’ap-
parecchio.

— Ho capito. E codesto schermo, lasciera perfettamente li-
bera la visuale?

— Senza dubbio. Non solo, ma esso ¢ congegnato in modo
da poter venire abbassato automaticamente in caso di tempesta,
per esempio, quando, cio¢, la pioggia dovesse appannare il vetro

in modo da togliere al pilota la visione nitida della sua rotta.
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— In tal caso, pero, poco tempo potrebbe resistere. Notis,
alla velocita di centottanta chilometri. Perche avete voluto impri-
mere al vostro motore una velocita cosi formidabile?

— Per abbreviare il piu che fosse possibile la durata del per-
corso, immaginate: la distanza piu breve fra una sponda e l'altra
dell’Oceano, misura pur sempre piu di duemila miglia marine. Io
la computo fra le Azzorre e New-York perche vorrei appunto
che Noris salpasse dalle Azzorre per scendere a New-York.

Minerva Fabbri guardo il suo interlocutore meravigliata.

— Ma come? Non avevate detto che Noris sarebbe partito
dall’Inghilterra?

— Questo ¢ quanto egli conterebbe di fare; partire dalla
punta piu occidentale dell’Irlanda e scendere a Terranova. La di-
stanza ¢ superiore a quella che io ho calcolata fra le Azzorre e
New-York e il tragitto non sarebbe cosi rettilineo. Senza contare
una quantita di altri inconvenienti che ¢ inutile io stia a ripetervi
qui. Spero di riuscire a persuadere Noris. In tal caso, egli po-
trebbe partire dal posto di Horta, nell’isola di Fayal, la piu occi-
dentale del gruppo delle Azzorre. Fra questo punto e New-York,
la rotta seguita dai piroscafi ¢ di duemila centottanta miglia ma-
rine, pari a quattromila e trentasette chilometri. Ma i piroscafi
sono costretti a deviare un poco a nord per evitare certe correnti,

e questa rotta forzata importa certo due o trecento chilometti in
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pit. L’aereoplano puo seguire la linea perfettamente retta com-
piendo il tragitto che io calcolo all’incirca di tremila e settecento
chilometri, in meno di venticinque ore....

— E vero.

— Voi mi avete capito e mi approvate dunque.

— Senza dubbio, bisogna persuadere Noris a seguire il vostro
consiglio.

— To spero di riuscirvi. Voi, non traditevi e non traditemi,
per carital Ricordatevi che di fronte a Noris non sapete niente.

— Non temete. Piuttosto, ditemi: non credete che sarebbe
pit prudente se si facesse accompagnare?

— §i, sotto un certo aspetto: il poter cedere anche per brevi
istanti il controllo della macchina a un compagno che gli stesse
al fianco, gli permetterebbe di riposarsi un poco di una tensione
che cosi dovra essere atroce.

— Ditegli che prenda me insieme! — supplico la Fabbri con
ardore.

Dauro sorrise.

— Vi renderei un cattivo servizio, vi assicuro.

Senza contare che, all’atto pratico, il progetto presenterebbe
molte difficolta.

— Quali?

— Intanto per sostituire Noris nel governo della macchina

dovreste conoscerla punto per punto.
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Poi, sono persuaso che Noris non permetterebbe a nessuno
di correre il rischio che egli vuol correre.

La Fabbri sospiro.

— Pazienzal — disse poi, — andro ad aspettarlo a New-York.

— Dato che egli parta dalle Azzorre.

— Sarebbe pazzo se egli si ostinasse a non ascoltarvil

11 discorso si protrasse ancora a lungo, quel giorno, fra il col-
laboratore di Noris e la sua allieva. I due giovani parlavano an-
cora insieme, seduti nel capanno, quando I'aviatore usci dall’of-
ficina e mosse incontro alla Fabbri per salutarla. Ma egli non
ebbe nemmeno campo di sospettare che 1 suoi due amici aves-
sero parlato a lungo di lui, perche¢ quando si avvicino, essi di-

scorrevano di teatro e di artisti.

11

Prima di salire sull’apparecchio che i meccanici gia trattene-
vano e che urlava colla voce formidabile del suo motore — allo
spazio, al mare, al cielo — il suo desiderio impaziente e frenetico
di slanciarsi nella fuga folle, di librarsi pel volo audacissimo, Et-
tore Noris si chino e bacio la terra.

Cento occhi lo fissarono stupiti e interroganti.

Un giornalista americano che era venuto ad assistere alla par-

tenza per conto del maggior giornale di New-York e che aveva
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gia riempito di appunti due taccuini, interrogo I'aviatore nel suo
italiano bizzarro.

— Perche avete fatto questo?

Noris sorrise senza rispondergli e si rivolse a Dauro.

— Non si sa mali, — disse, — se perdo la partita, la terra non la
tocco piu.

Un brivido passo nelle vene di una isolana che guardava esta-
tica confusa nella folla.

— Puo morire? — ella domando all’individuo che le stava vi-
cino.

— E la cosa piu probabile che gli possa capitare, — disse
quello tranquillamente. E soggiunse, stringendost nelle spalle: —
E un pazzo.

Un altro giornalista segno il giudizio dello sconosciuto met-
tendovi accanto una parentesi: impressioni del pubblico.

— Puo essere interessante, — penso.

I1 pubblico convenuto ad assistere all’avvenimento straordi-
natio era limitatissimo.

Noris aveva seguito il consiglio di Dauro di partire da Horta,
nell’isola di Fayal, la piu occidentale fra le Azzorre, e il piccolo
porto aperto sul’Oceano non era il punto piu adatto per un con-
vegno numeroso di interessati e di curiosi.

A parte Giorgio Dauro, che rappresentava anche Noris
presso il Comitato incaricato di controllare le condizioni della

partenza, e un gruppo di giornalisti, il pubblico era costituito
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unicamente di aviatori d’ogni nazione chiamati ad assistere alla
prova da un interessamento naturale e vivissimo. E c’erano, sullo
spiazzo donde Noris si accingeva a spiccare il volo, tutti gli abi-
tanti della cittadina — pescatori, operai del piccolo porto, naviga-
tori — che mai aveva noverato un avvenimento cosi importante.
Pochissime donne — e nessuna che conoscesse Notis.

Minerva Fabbri, che aveva dovuto rassegnarsi a rinunciare al
volo, era partita da Genova dodici giorni prima ed era andata a
imbarcarsi al’Havre per New-York dove attendeva ora Noris
con un’ansia che pareva un’anomalia nel suo temperamento al-
teramente chiuso e freddo.

A New-York, insieme a Minerva Fabbri era andato anche
Ugo, cosicche a Horta, soltanto Dauro, Lorenzo Rolla, Paolo
Adelio e due meccanici avevano accompagnato laviatore, e gli
stavano intorno con una deferenza commossa.

Nessun scetticismo professionale valeva a vincere la commo-
zione suscitata dalla grandezza della prova imminente. Quello
che Noris si accingeva a fare poteva essere eroico o soltanto
folle, ma era troppo capitale e definitivo il suo gesto per sottrarsi
al fascino che lo circondava.

Quante cose ignote nella prova audace! La solidita dell’appa-
recchio, la praticita delle trovate, la portata della sua resistenza e
quella dell’aviatore che lo pilotava. Tutte le affrontava Noris colla

serena imperturbabilita che nessuna cosa valeva a smentire.
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Se il piccolo uomo che ora montava sul velivolo rispondendo
con un sorriso buono agli auguri degli amici, fosse uscito vitto-
rioso dal cimento formidabile non sarebbe stato eccessivo bat-
tezzarlo eroe.

Ma nessuno fra quanti lo salutavano aveva la persuasione che
egli avrebbe trionfato. Dauro stesso aveva la fede ma non aveva
la speranza: era sicuro dell’apparecchio, ma non altrettanto si-
curo della resistenza della fibra di Noris. Certo se la cosa era
umanamente possibile, Noris I'avrebbe compiuta. La sua fede
era ancora condizionale.

I1 dubbio era piu vivo negli altri che non avevano, come il
giovane ingegnere, ragione di credere nella sicurezza dell’appa-
recchio e proporzionata al dubbio era la loro trepidazione.

Mentre stringeva la mano dell’amico, Paolo Adelio pensava:

— Non ti rivedro piu, — e una commozione invincibile alterod
a un tratto il suo maschio viso.

Invece, Noris disse tranquillo cosi a lui come a Lorenzo Rolla:

— Arrivedercil

E alzo la mano accennando ai meccanici.

11 velivolo fuggi via velocissimo travolgendo nel rombo del
motore il grido di saluto e di augurio uscito irrefrenabile da tutti
i cuori, da tutte le labbra, in quell’istante che segnava un destino:
poi si stacco dal suolo seguendo la manovra solita, compi un

largo giro sull’isola e fu sul mare, librato fra due infiniti, colla
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prora rivolta tutta ad occidente sulla linea retta ideale in capo alla
quale era la meta.

Erano le cinque di sera, e il sole, alto ancora sull’orizzonte,
pareva segnare la via al velivolo in un solco di fulgore e di gloria.
Noris aveva scelto quell’ora prossima al tramonto per affrontare
la notte in condizioni di resistenza e di energia complete, non
ancora infirmate dalla stanchezza.

Adesso 1 suoi occhi non si staccavano dal barometro: aspet-
tava che il velivolo avesse raggiunto Ialtezza utile onde far azio-
nare il motore dell’energia elettrica. Quando il barometro segno
la cifra, le due assicelle metalliche fissate nella parte superiore del
motore cominciarono a vibrare insistentemente. L’energia nuova
entrava in funzione.

Ora la benzina che gli aveva servito per portarsi fino a
quell’altezza diventava superflua: isolata dall’accensione spenta,
essa diventava una riserva che avrebbe potuto diventare preziosa
ancora solo in caso d’un’eventuale irregolarita di funzionamento
di quella parte dell’apparecchio che doveva usufruire dell’altra
energia.

Ma P'apparecchio funzionava benissimo e filava con una rapi-
dita vertiginosa. L’ora era tutta, di calma e tutta d’oro: non un
soffio di vento, non una nube in alto: il sole scendeva all’oriz-
zonte estremo fatto di due azzurti fusi in un’unica linea evane-

scente: fra due ore sarebbe scomparso in mare ma la sua traccia
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sarebbe durata a lungo nello spazio limpidissimo poiche era
quella la stagione dei lunghi tramonti e delle albe precoci.

Nei calcoli fatti da Notis, sei ore erano concesse alla notte, al
buio, al genio delle tenebre; fra le nove e mezzo di sera e le tre e
mezzo del mattino. Quando fosse di nuovo spuntata I'alba, egli
sarebbe stato a meta del suo viaggio.

Avrebbe avuto una traversata facile? Tutto confortava la sua
speranza: il tempo magnifico, il funzionamento perfetto del mo-
tore che non tradiva I'alterazione piu breve nella isocronia della
sua voce possente, le disposizioni sue di forza e di lucidita.

Si sentiva benissimo e aveva il controllo piu perfetto di tutto
il suo modo di essere; aveva i nervi riposati, distesi, tranquillis-
simi e il suo cuore non dava un palpito di piu e non si sentiva il
menomo turbamento. Aveva avuto la fortuna, di poter dormire
fino quasi all’ora di mettersi in viaggio e adesso sentiva che quel
lungo riposo al quale lo avevano costretto Paolo Adelio e Gior-
gio Dauro era stato davvero benefico.

— Purche non faccia troppo freddo stanotte, — penso, — que-
sto viaggio si ridurra a un giuoco.

Per precauzione, egli si era premunito anche contro il freddo,
ma era poco probabile che la notte si presentasse soverchia-
mente fresca. ’unica cosa che lo preoccupasse veramente era la
lunga immobilita. Una seccatura, non un pericolo. Al pericolo
non pensava, assolutamente, o almeno non ne vedeva. Se il mo-

tore continuava a funzionare come funzionava ormai da due ore,
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e se il tempo si manteneva buono, davvero non avrebbe avuto di
che preoccuparsi.

Quelle prime ore di viaggio gli erano passate rapidissime.
L’aereoplano correva vertiginosamente lanciato come un bolide
nello spazio, fra i due azzurri senza confine, sopra una traiettoria
perfettamente orizzontale e Noris aveva 'impressione di trovarsi
sempre nello stesso punto, tanto uniforme era la visione che lo
circondava: un chiarore luminoso che la velocita del velivolo fa-
ceva sembrare striato da innumeri solchi vicinissimi impercetti-
bili al disopra del suo capo, e una superficie sconfinata, palpi-
tante dinanzi a s¢, sotto, intorno; una distesa punteggiata d’oro,
striata d’azzurro, di verde, di viola, di bianco dove la fantasia ve-
deva quello che gli occhi non riuscivano a distinguere; le lievi
spume bianche delle larghissime onde che la brezza in un avvi-
cendarsi continuo formava, sollevava e sfrangiava.

A un tratto, improvviso, all’orizzonte estremo, il sole scom-
parve, s’inabisso come inghiottito dal mare e sul mare parve dis-
solversi la sua luce in una coloritura meravigliosa di porpora li-
quida, di oro disciolto, che insieme si fusero in un’unica vampa
che prese tutto lorizzonte.

Un grido d’entusiasmo sfuggi dal petto di Noris: poi, mentre
rapidamente I’ardore del cielo e del mare andavano spegnendosi
in una luminosita violacea preannunziante la sera vicina, 'esalta-
zione subitanea del suo spirito cadde per far posto a una com-

mozione piena di dolce malinconia.

269



Ecco, il giorno si spegneva e la notte calava rapida. Gli parve
che, colle tenebre, pit assoluta dovesse farsi la sua solitudine;
poi, sorrise di questa impressione assurda e si chino a guardare
I'orologio. Erano le otto.

A quell’ora, alle sue spalle, spuntava gia, sul ciclo d’oriente, la
prima stella. Egli ne senti nelle pupille e nell’anima il bagliore
tremulo come la voce d’un piccolo cuore palpitante.

Da tre ore durava il suo viaggio ed egli non ne era che all’ini-
zio. Penso che la traversata del Cervino — la sua maggiore im-
presa—non era durata tanto. Ma quale differenza tra quel viaggio
e questo! Qui non c’era preoccupazione ai possibili ostacoli:
tutto lo spazio gli era amico: gli dava non solo la via ma ancora
Ienergia per percorrerla. E non c’era la necessita di salire oltre le
nubi per superare la vetta immane del gigante e il vento non ten-
deva I'insidia dei suoi vortici allo sbocco delle gole tenebrose ur-
lanti ’eterna minaccia colla voce dei torrenti scroscianti in fondo
alle loro pareti granitiche ripide e inviolabili.

Tutte le impressioni di quel viaggio lontano, datante da un
anno ormai, gli ritornarono vive vive.

St senti, come allora, perduto nella nebbia, ne provo 'ango-
scia e il disagio fisico, 'ansia di uscirne e lo sforzo per raggiun-
gere la liberazione. E anche la gioia della liberazione, sent, e riudi
la voce della folla acclamante e gli parve, un’altra volta, di smar-

rire il controllo delle proprie forze, come allora....
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Il ricordo continuo, rievoco il villaggio di Evolena, il profilo
gentile della piccola nipote del parroco, il turbamento intravve-
duto attraverso la sua ingenua ammirazione, il distacco da quella
dolcissima figura apparsa sul suo cammino come una visione per
la durata breve di una visione.

Un altro viso femminile venne a sovrapporsi a quello, soave
di tutta la bonta e di tutta la rinunzia, fatto spirituale dal martirio,
suggellato dalla morte: e le sue labbra mormorarono un nome:

— Susannal

Con dolcezza malinconica la ripenso, come una cara piccola
sorella spirituale partita prima di lui, vegliante su di lui.... Chissa
se Susanna lo vedeva? se gli era accanto? se pregava per lui? o se
invece aspettava la sua morte coll'impazienza e il desiderio della
passione ineluttabile? No, non sognava la sua morte, Susanna.

Eva, si: non Susanna.

Eva doveva aspettarlo da tanto, da tanto col suo ardente
cuore che lo spavento e ’'amore avevano spezzato, colle sue gra-
cili braccia e tenaci corse da un ardore che neppur la morte do-
veva avere assiderato.... Forse, a quell’ora, la piccola bocca che
tante volte egli aveva baciata sussurrava:

— Sara per oggi? per oggi?

Un brivido corse per le vene del giovane: non di paura, di
desiderio. Tutto I'impeto della sua giovinezza costretta e soffo-

cata da due anni ormai nel dolore, nel ricordo, nell’incessante
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lavoro, nel perseguito pericolo che gli desse la liberazione, risor-
geva adesso dietro ’evocazione della dimenticata. Piu vicina egli
la sentiva dacche il rischio poneva lui pure sul limitare della
morte oltre il quale la diletta gli sorrideva e lo invitava. Quando,
dove avrebbe ritrovato Eva? Fra poco? nei flutti dell’Oceano che
si apriva sotto le fragili ali sostenute dalla sua audacia e dal pro-
digio? in quella notte imminente? sotto le stelle? o all’alba nella
rinnovata luce della primissima ora del giorno?

Serenamente interrogava il destino, ma il destino era muto e
nessun segno dava di quanto aveva scritto.

Una stella brillo nel cielo diventato di cobalto cupo: anche
I'occidente si ingemmava. Gli occhi di Noris vi si affissarono e
ne ritrassero una dolcezza che si diffuse in tutto il suo essere.

La pace profonda dell’ora divina influiva sul suo spirito e lo
compenetrava.

Adesso, anche I'anima sua rifletteva la serenita purissima del
cielo tutto sgombro da vapori e da nubi: come quello di chi crede
era il dovere di adorazione che sentiva incombergli per una legge
superiore e 'adorazione diventava in lui anche consenso e rasse-
gnazione. Si, tutto accettava: il martirio dell’attesa e il peso della
vita, la malinconia del ricordo e il dovere di operosita.

La morte poteva essergli vicina: fosse la benvenuta! Poteva

irridergli e fuggirsene lontana: cosi accettava.
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Eva lo attendeva? Si, ma il suo viso non aveva piu 'ardore
tragico della passione disperata: anche su quel viso la rassegna-
zione aveva imposto la sua forza e la sua pace e il sorriso che
rivolgeva a Notis era, in questo momento, sopratutto di dolcezza
e di malinconia.

11 sorriso della stella, lasst.

Era Eva o Susanna che gli sorrideva da quella stella?

Un istante, Noris ebbe davvero I'impressione d’una vicinanza
soprasensibile che si traducesse per lui in assistenza e in affet-
tuosa protezione. Non respinse la convinzione che da quella im-
pressione gli veniva. Troppo piena di nostalgie di spiritualita era
la sua anima perche gli ripugnasse ammettere ’esistenza del so-
prannaturale e 'ora che egli attraversava era fatta per parlare di
Dio anche al pit ottuso fra gli uomini.

Sempre Dio si avvicina man mano che 'uomo si allontana
dagli uomini. Ettore Noris era lontano non solo dagli uomini ma
anche dalla terra e dalla vita e le sole cose che lo circondavano —
il cielo, 'oceano, lo spazio, I'inviolata solitudine arcana — patrla-
vano al suo spirito il linguaggio delle cose eterne.

Adesso, alla prima stella comparsa sul suo orizzonte, innu-
meri altre erano seguite. Il cielo era tutto trapunto delle infinite
gemme palpitanti sopra 'angoscia e la miseria della terra.

Noris si immerse nella contemplazione delle stelle: mai ne

aveva viste tante perche mai il suo sguardo aveva abbracciato un
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orizzonte cosi grandioso. E mai il firmamento gli era parso cosi
vicino come in quella notte meravigliosa.

Le belle stelle! parevano cosi simili all’'osservazione superfi-
ciale ed erano invece cosi diverse I'una dall’altral ciascheduna pa-
reva avere una fisionomia propria timida o provocante, umile e
modesta o superba e sfolgorante, buona o minacciosa. Si,
c’erano anche le stelle che sapevano di minaccia: avevano una
luce rossastra che rifletteva bagliori di sangue. C’erano invece
quelle limpidissime, dalla luce che pareva argento liquido e altre
dorate come un minuscolo sole e altre azzurrognole come un
zaffiro stemperato in un raggio lunare. C’erano le piccolette rag-
gruppate in piccoli arcipelaghi siderei e le solitarie e grandiose
come soli sfolgoranti e le maestose avvicinate in costellazioni re-
golari e quelle che palpitavano violente come immensi cuori sol-
levati da una fiamma e quelle che guizzavano mostrando sfaccet-
tature di brillanti vivi e quelle ancora che ardevano immote o
quasi come lontane lampade votive.

Dio, che meravigliosa cosa erano le stelle e come pochi uo-
mini le conoscevano! A Noris pareva di scopritle allora per la
prima volta o almeno di comprenderne allora, per la prima volta,
tutta la bellezza e tutto il mistero.

O forse erano quelle le stelle del’Oceano contese allo
sguardo degli uomini, note solo ai naviganti che da secoli ne pro-

clamavano la magnificenza e la poesia.
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No. Egli rammentava adesso d’aver contemplato un oriz-
zonte simile a quello, al disopra della campagna umbra. Vivo
vivo il ricordo di una notte d’Assisi passata a percorrere lenta-
mente con Eva le stradine fitte d’ombra della piccola citta mi-
stica sorse dinanzi al suo spirito.

Quattro anni prima, in una notte d’estate come quella. Stretto
accanto alla piccola cara egli era uscito dal paese e insieme
s’erano avviati su per la collina. Nei giardini sovrastanti ad Assisi
s’erano soffermati a contemplare, ombra piu cupa nella diffusa
penombra della notte estiva, la distesa infinita della campagna e
la linea vaga delle colline ondulate chiudente I'orizzonte estremo.
Un orizzonte sconfinato, basso, vicinissimo, acceso da milioni di
stelle. Le campane di un convento prossimo suonavano discrete
nel silenzio il richiamo del mattutino e la loro voce teneva affer-
rato e costretto il cuore di Notis.

Ma Eva guardava le stelle, era rapita nelle stelle.

Ancora egli udi la sua voce dirgli tremante di commozione:

— E un firmamento soprannaturale, questo: pare una vi-
sionel!

Ma allora, Noris non era ancora abbastanza affinato, spiritual-
mente, per comprendere la dilettissima. Adesso si, la compren-
deva e con lei pensava che certe notti stellate sono alla fede una
suggestione viva piu efficace d’un’argomentazione.

Gli occhi del giovane intenti alla volta celeste, videro a un

tratto staccarsi dal firmamento un bolide luminoso, descrivere
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una vertiginosa scia luminosa e scomparire nel mare. Lo segui
fin che la tenebra dell’Oceano lo ebbe inghiottito e ancora dopo
1 suoi occhi si soffermarono sull’abisso. ’uniforme buio laggiu:
solo di tanto in tanto la luminosita diffusa delle stelle veniva rac-
colta e rivelata dall’incresparsi lieve d’'un’onda. Ma era un lampo.
II chiarore spariva e ancora era, sulla distesa immobile, I'uni-
forme silenzio e 'uniforme tenebra.

A un tratto, Noris credette di distinguere, un po’ dietro di se,
alla sua destra, il bagliore tremulo d’una luce diffusa sull’acqua,
per un tratto breve, che si spostava e avanzava regolarmente.

— Il riflesso dei fanali d’una nave, — penso.

Con meraviglia avverti che il suo cuore prendeva a battere piu
veloce. Il pensiero che altre creature umane erano laggiu e divi-
devano con lui il fascino solenne e impressionante di quelle te-
nebre e di quella solitudine gli dava una commozione strana.

Come si sentiva vicino a quegli ignoti dei quali non sapeva
cosa alcuna; non la nazionalita, non il numero, non il modo di
essere, non lo scopo del viaggio!

— Forse, — penso, — quella ¢ una delle controtorpediniere in-
caricate di scortare il velivolo.

E anche quellidea di una protezione sensibile gli fece bene.

Si sovvenne allora soltanto che aveva trascurato di accendere
le lampadine elettriche delle quali 'apparecchio era munito, col-
locate, due al disotto dello scafo, due ai lati, una al disopra e una,

infine, in modo da illuminare orologio, I'aneroide e la bussola.
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Giro la chiave e le lampade si accesero. Subito, come a un
segnale, rispose dalla nave il fischio acutissimo e prolungato della
sirena che Noris riusci ad avvertire vagamente come una voce
diversa che si sovrapponeva al rombo del motore o che forse,
pit che percepire indovino, perché contemporaneamente un
razzo luminoso s’era staccato dalla nave ed era salito verso le
stelle solcando d’una stria luminosa la notte buia.

La commozione dell’aviatore si fece piu intensa.

— Mi hanno veduto! — egli esclamo ad alta voce, — e forse
aspettavano di vedere le luci e mi cercavano e temevano per mel!

La sua energia sempre alta e vigile parve intensificarsi.

— Come debbono essere lieti di vedere che tutto va bene! —
penso.

Guardo I'orologio: segnava mezzanotte e tre quarti.

— Quanto tempo ¢ passato! — si disse, felice.

Non se ne era avveduto. Gia da quasi otto ore durava il suo
viaggio ed egli non avvertiva il piu lieve senso di stanchezza.
Adesso, non dubitava piu della vittoria.

Poiche la bussola segnava che I'aereoplano proseguiva diret-
tissima la sua rotta, la terza parte del percorso era ormai com-
piuta. Dopo pochi minuti, i suoi sguardi che si erano rivolti a
seguire la nave, non la distinsero piu. Il velivolo fuggiva velocis-
simo e un’altra volta, ormai, tornava nella solitudine piu pro-
fonda.
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Verso P'alba, quando le stelle cominciarono a impallidire e
qualcuna a spegnersi nel primissimo chiarore appena sensibile,
Noris avverti insieme il primo brivido di freddo e un vago senso
di stanchezza. L aria s’era fatta piu fredda e la immobilita forzata
anchilosava le ginocchia del giovane. Contro il freddo, egli reagi
bevendo per la prima volta un sorso di un cordiale di latte, ova e
cognac che doveva costituire il suo solo nutrimento per la durata
del viaggio. La bottiglia, collocata a portata della sua mano, era,
di quelle che hanno la proprieta di mantenere caldi i liquidi, co-
sicche egli trasse un beneficio sensibile da quel leggero ristoro.
Subito dopo, la necessita di attendere piu energicamente alla ma-
novra dell’apparecchio, gli fece dimenticare anche il freddo e la
stanchezza. Il vento s’era levato da tramontana e investiva il ve-
livolo di fianco infliggendogli delle scosse che lo facevano sus-
sultare violentemente.

Intento alla manovra, Noris spiava ogni trasalto brusco della
sua macchina per rimediarvi con miracoli di ristabilito equilibrio:
non dubitava della resistenza dell’apparecchio preparato per la
difesa, armato in modo specialissimo per ogni genere d’aggres-
sione, ma temeva di s¢, adesso. Il senso di stanchezza lieve av-
vertito un istante prima lo preoccupava: se per un attimo solo
egli avesse perduto il controllo di tutta la macchina, sarebbe stata
finita.

Un istante, ebbe anche la tentazione di deviare un poco dalla

sua rotta per affrontare il vento almeno in direzione ovest-nord-
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ovest, ma poi rinunzio a quellidea. Cambiar rotta significava
prolungare il viaggio di qualche ora ed egli aveva invece bisogno
di abbreviarlo il piu che fosse possibile. Guardo 'orologio: se-
gnava vicine le quattro. Forse, col sorgere del sole, anche quel
vento sarebbe cessato o almeno diminuito. Meglio valeva soste-
nere I'assalto e lottare fin che I'apparecchio fosse uscito dalla
zona dell’aggressione. A un certo punto, una raffica piu violenta
delle altre passo sotto I'ala di destra, la squasso come volesse
sollevarla e svellerla. I tiranti d’acciaio raddoppiati e rinforzati
opposero all’assalto la vibrazione di tutta la loro metallica anima
e l'ala resistette ma tutto I'apparecchio fu per un istante piegato
a sinistra, con un cosi immediato pericolo di venir capovolto, che
Noris senti 1 capelli drizzarglisi sul capo. Ancora, la sua mano fu
pronta a ristabilire 'equilibrio ma quando il pericolo fu vinto, il
suo sangue pulsava nelle arterie con una violenza che diceva
I'emozione provata.

— Se la macchina non aveva questa velocita, stavolta era fi-
nita, — si disse.

Quasi cedesse le armi dopo quella sconfitta, il vento a un
tratto diminui e cadde; la calma ritorno, intorno, rotta appena di
tanto in tanto da qualche breve improvvisa raffica sperduta.

Passata appena I'ora di lotta intensa, Noris tornava a provare
la tentazione della depressione. Aveva freddo e gli dolevano gli
occhi. Se soltanto avesse potuto chiuderli un momento gli pareva

che ne avrebbe provato un grande riposo.
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Un momento, poiche la calma, intorno, era perfetta, e 'appa-
recchio filava sicuro sulla sua rotta, cedette alla tentazione e
chiuse gli occhi. Li riaperse subito: un senso di vertigine intenso
e doloroso lo aveva assalito immediatamente appena le palpebre
s’erano calate sopra le sue pupille ed egli aveva sentito che dietro
quella vertigine improvvisa c’era, violento e irresistibile, il sonno.

Bisognava reagire.

Ecco, ad aiutare il suo proposito, sorgeva adesso il sole.

Come per un prodigio, Noris vide a un tratto avvivarsi e ac-
cendersi tutto P'orizzonte e ricolorarsi il mare e sorridere 1’az-
zurro opalino del cielo.

Ritornava il giorno, ritornava la vita! Ed ecco, anche nell’avia-
tore risorgevano la fede e la forza. Piu veloce avrebbe voluto il
motore, piu ravinto il vento? oltre meta del viaggio era compiuta,
oltre meta della prova vinta. Prima che quel sole, salito adesso
all’orizzonte d’oriente, avesse percorso tutto I'arco di cielo che
sovrastava I’Oceano, Noris sarebbe giunto.... Ora, la ripresa
d’energia si mutava per lui in impazienza. Piu veloce avrebbe
avuto il motore, piu rapida la corsa. Il velivolo solcava lo spazio
come un proiettile e pareva a Noris che troppo lento fosse il suo
volo e troppo placido.

11 freddo dell’alba era fugato dal sole.

Noris bevve un altro sorso di cordiale e preparo mentalmente
la sua giornata. Si guardo attorno, per trarre un pronostico

dall’aspetto del cielo e del mare. Il mare era lievemente agitato,
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appariva come una distesa color di azzurro cupo striata regolar-
mente da strisce bianche: la spuma delle onde. Fin dove 'occhio
del giovane giungeva, la distesa era deserta: non una nave, non
una traccia di fumo: soltanto all’estremo occidente, dove si fon-
devano le linee del cielo e del mare, una striscia bruna si dise-
gnava percettibile appena.

Una nave?

Noris rimase un poco in forse.

— Nuvole, — disse coll’esperienza del suo sguardo abituato a
discernere anche assai lontano. E soggiunse: — Male!

Un’ora dopo la nube, che man mano era andata ingrossando,
era vicinissima e ingombrava colla sua massa bruna tutto I'oriz-
zonte come una minaccia.

Noris interrogo successivamente la bussola e I'aneroide per
vedere se vi fosse un modo di evitare quella minaccia: deviare?
innalzarsi al disopra della nube? proseguendo sulla linea della sua
rotta, I'aereoplano avrebbe, fra poco, attraversato in pieno la
nube. La cosa non sarebbe stata grave se la traversata si fosse
compiuta tutta prima che la nube si sciogliesse in temporale. Ma
Noris non era ben sicuro della cosa. A ogni modo, bisognava
subito scartare 'idea di deviare. I.a nube aveva una estensione
enorme, specie verso sud-ovest. E deviare a nord, voleva dire,
per Notris, perdere un tempo preziosissimo.

Restava la possibilita di innalzarsi e I'aviatore decise di ten-

tarla. Forse, qualche centinaio di metri pit su avrebbe ritrovato
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I'azzurro. Mentre manovrava in questo intento, un lampo attra-
verso la massa buia ingombrante I'orizzonte. Il temporale si an-
nunziava piu rapido di quanto Noris avesse potuto prevedere.

Adesso, non gli restava nemmeno piu la possibilita di sfug-
girlo. Prima che gli fosse riuscito di portare la sua macchina al
disopra della nube, la tempesta si sarebbe scatenata. Ecco, al
primo lampo altri ne succedevano spessi, fitti, insistenti; una raf-
fica investi I'aereoplano, gli impresse un sussulto violento, lo ab-
basso come sotto un colpo assestato da una mano invisibile.

La tempesta era imminente. Noris la vedeva venirgli incontro,
incombergli sopra, raccogliersi sotto la sua macchina, investitla,
avvolgerla, travolgerla, forse. Con quella calma che sempre si fa-
ceva in lui quando il pericolo urgeva, 'aviatore concentro le sue
forze per la difesa. Bisognava affrontare 'uragano.

Era necessario mantenere la macchina sulla linea della sua
rotta poicheé ormai qualsiasi deviazione sarebbe stata inutile.
Forse la velocita, dell’apparecchio sarebbe riuscita a vincere an-
che la furia del vento, di solo grave pericolo per Noris era costi-
tuito dalla probabilita che I'apparecchio applicato alla sua mac-
china per raccogliere I'energia elettrica dell’atmosfera, diventasse
uno scaricatore troppo violento dell’elettricita che saturava la
nube. Venire avvolto nella vampa d’un fulmine poteva essere una
magnifica fine rispetto all’estetica e alla poesia ma non avrebbe
rappresentato precisamente una vittoria per I'aviatore.

LLa risoluzione sua fu pronta.
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Poiche I'apparecchio era fornito anche di benzina, egli poteva
bene per qualche tempo chiedere I'energia pel suo motore a
quella stessa fonte che gli aveva servito per innalzarsi. Chiuse
I'apparecchio d’induzione elettrica e riaperse I'accensione e fu
appena in tempo a provvedere poiche proprio in quell’istante un
fulmine scoppiava poco sotto il velivolo accompagnato da un
rombo possente e spaventoso.

Fra gli occhi corruschi dell’aviatore si era scavata la ruga che
riassumeva tutte le sue preoccupazioni nei momenti noiosi o dif-
ficili. I’ora era davvero difficile. I’aereoplano tagliava in pieno la
nube e pareva gli fosse calata improvvisa, intorno, la notte, una
notte solcata da lampi di fuoco, flagellata dalla pioggia, corsa da
raffiche tremende, attraversata dall’urlo di misteriose voci to-
nanti che dicessero minaccie paurose.

La battaglia, nella sua terribilita, era cosi bella, che Noris sen-
tiva centuplicate le sue forze da una specie di esaltazione entu-
siasta. Non sentiva la pioggia che gli batteva sulla maschera del
viso, sull’elmetto, sullo scafandro, che penetrava attraverso i
grossi guanti che gli proteggevano le mani, che percoteva i vetri
dell’apparecchio. Non pensava nemmeno piu al pericolo mentre
manovrava attento, calmissimo, sicuro a riparare lo squilibrio im-
provviso prodotto da una raffica piu forte: soltanto il gusto
aspro della lotta sentiva e il bisogno di essere il piu forte mentre
era, col suo apparecchio, il piu fragile nel duello spaventoso im-

pegnato contro tutte le forze della natura coalizzate contro di lui.
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Vincere voleva — non tanto perche perdere significasse morire
quanto perche tutto il suo essere e tutto il suo istinto si afferma-
vano nel bisogno di mostrarsi il piu forte.

La lotta immane duro quasi due ore. Quando Noris ne usci,
il temporale non era cessato ma la sua macchina se lo era lasciato
alle spalle e al disopra dell’apparccchio splendeva alto, nel cielo
candido di radiosita, il sole.

Noris gli sorrise come a un amico che con lui si congratulasse
della riportata vittoria.

— Adesso — gli disse — penserai tu ad asciugarmi.

S, il sole poteva riparare in parte alle traccie della passata bu-
fera, ma non poteva, per esempio, riattaccare il tirante inferiore
dell’ala sinistra che lo sforzo di resistenza contro una raffica
aveva strappato e nemmeno rimettere il telo di destra che si era
spezzato ricadendo dentro il telaio.

Noris constato le traccie lasciate dalla tempesta con profondo
scoramento. I’ala sinistra era ancora tenuta da un tirante doppio
e da un altro semplice.

— Se non incontro altri ostacoli — si disse — arrivo. Ma se
debbo difendermi un’altra volta dalla furia del vento, non so.

Per fortuna, non c’erano molte probabilita di nuove tempeste.

Lorologio e il sole segnavano insieme esattamente il mezzo-
giorno e gli sforzi fatti da Notis, se avevano compromesso in
parte la resistenza dell’aereoplano, erano pero riusciti a mante-

netlo esattamente sulla sua rotta.

284



Fra meno di cinque ore egli sarebbe giunto.

Intorno, lo spazio riposava in una pace che pareva sopranna-
turale, tanto piu sensibile per Noris che usciva da una cosi terri-
bile tempesta. Il cielo limpidissimo era tutto un bagliore d’oro e
d’azzurro pallido sgombro di nubi fino all’orizzonte piu lontano.
E il mare era tutto una distesa scintillante radiosa come il cielo
e, come quello, soffuso di pace.

Veniva da quella infinita bellezza una suggestione di riposo e
di sicurezza che si traducevano, pel giovane, in energia nuova.
Adesso si, la sua speranza diventava sicurezza.

Figgendo lo sguardo laggiu, all’estremo occidente, egli non
pensava piu lo spazio infinito ma pensava la terra. Ogni palpito
del suo motore, ogni giro dell’elica avvicinavano 'apparecchio
alla terra, alla meta, alla vittoria. Si faceva realta tangibile, adesso,
la vittoria, non ora piu sogno o soltanto speranza.

Come sollevava tutto il suo spirito quel pensiero della vittoria
vicina! Non sentiva piu la stanchezza, non sentiva piu il disagio.
Tutte le sue energie erano sovreccitate cosi che parevano decu-
plate.

Poco piu di quattr’ore, ormai; cos’erano, di fronte alle venti
ore che gia erano passate?

Non sentiva nemmeno il languore: per non venir colto alla
sprovvista da qualche improvvisa debolezza, aveva ricorso piu
volte al cordiale preparatogli da Giorgio Dauro, non perche sen-

tisse gli stimoli della fame. Tutti i bisogni fisici erano sospesi nel
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suo organismo, vinti dalla tensione nervosa che costituiva tutta
la sua energia di resistenza.

Quattr’ore! cos’erano, ormai, per lui che si sentiva ancora
forte, lucido, sicuror cos’erano colla prospettiva di quel cielo lim-
pido, di quell’aria tranquilla, di quella serenita piena di pace?

Appena uscito dalla tempesta egli aveva chiuso I'accensione e
ristabilita 'energia elettrica. Ripensando all’utile che gli aveva
reso la benzina si compiaceva d’essere riuscito a persuadere
Dauro di applicare al velivolo il congegno che permetteva di
adoperare indifferentemente 'una o I'altra delle energie applicate
al motore e 'immagine di Dauro, evocata da quella riflessione,
riporto il suo pensiero a tutti gli amici che lo seguivano a
quell’ora trepidando.

— Scommetto — si disse — che Dauro ha passato una notte
meno tranquilla della mial

Fra poche ore, fra poche ore egli avrebbe ricevuto la notizia
del compiuto prodigio: fra poche ore quella notizia, si sarebbe
propagata in Genova e da Genova, da New-York, da Horta, si
sarebbe diffusa per tutto il mondo. Quanti sguardi, in
quell’istante, scrutavano ansiosi orizzonte! Quante labbra ripe-
tevano il suo nome, quanti cuori palpitavano nell’attesa del mi-
racolo! E quando il miracolo fosse stato conosciuto, non uno fra

gli uomini avrebbe piu ignorato il suo nome.
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Per la prima volta, ’ebbrezza del dominio spirituale ch’era in-
cluso nella gloria gli apparve e lo tocco; per la prima volta egli
fu, nel suo intimo, sensibile anche a quell’aspetto del suo trionfo.

Gli apparve a un tratto il viso di Minerva, la cara fida amica
che lo attendeva a New-York. Il pensiero di rivedere, arrivando,
il viso limpido e fiero della forte amica che tanta sicura fede
aveva avuto sempre nel suo trionfo e che avrebbe tanto deside-
rato di essergli compagna, nell'impresa, gli allargo il cuore e lo
riempi di letizia. Buona Minerva! forse era, come Ugo, la sola
collega che davvero avrebbe gioito del suo trionfo senza 'ombra
d’un riserbo o d’una gelosia. Egli la immagino gia in vedetta, a
quell’ora, gia tutta presa dall’orgasmo, gia intenta a scrutare
lorizzonte e a spiare 1 messaggi che le navi incaricate di sorve-
gliare la rotta dell’acreoplano dovevano aver radiotelegrafato
mano mano per segnalare il suo passaggio.

Se, come era certo, le navi avevano segnalato anche la tempe-
sta, chissa in quali angoscie doveva trovarsi la fanciullal

Qui, Noris s’ingannava.

Minerva Fabbri aveva saputo della tempesta e non ne aveva
provato alcuna angoscia. La sua fede in Noris era tale che ella
non dubitava che egli avesse trionfato anche della tempesta.
Dopo il lungo discorso avuto con Giorgio Dauro a Cassano, una
sola cosa ella aveva temuto: che davvero Notis pensasse a la-

sciarsi morire.
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Ma prima di accomiatarsi da lui, nell’atto di salutarlo, gli aveva
chiesto:

— Vivrete, vero? Volete vivere e vincere?

Ed egli aveva risposto:

— Voglio vivere per vincere, — con uno sguardo che ancora
adesso ella sentiva in fondo all’anima come una garanzia e come
una promessa.

LLa sua convinzione non aveva piu conosciuto dubbio da al-
lora.

E adesso, mentre Noris la pensava forse angosciata, sotto 'in-
cubo del possibile destino tragico che poteva essergli toccato,
ella rassicurava invece Ugo che subiva I'impressione di sgomento
diffusa dalla notizia della tempesta comunicata proprio allora.

— Una tempesta: ebbene? E forse la prima volta che Noris
ne affronta?

— In quelle condizioni, si.

— Egli sapra trionfare anche ora, come sempre.

Ugo obbiettava:

— Voi non tenete conto delle condizioni di stanchezza in cui
deve trovarsi. Una tempesta, affrontata dopo un’ora di volo, puo
essere un giuoco per un aviatore della forza di Noris, ma dopo
venti ore di sforzo e di tensione diventa un pericolo dieci volte
piu grave.

— Per qualunque uomo che non sia Notris, si.
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Minerva Fabbri aveva pronunziato queste parole tranquillis-
simamente. Ugo alzo gli occhi verso gli occhi sereni della fan-
ciulla con una interrogazione in fondo alle pupille.

— Cosi tranquilla voi siete? — egli chiese.

— Cosil.

E Minerva Fabbri sorrise.

— Voi non temete dunque nulla per lui?

— Jo credo nella sua forza e la credo piu forte del pericolo.

Un raggio brillo negli occhi, del giovinetto. Quella fede asso-
luta compenetrava lui pure e fugava 'ombra del turbamento che
la trepidazione e l'affetto avevano diffuso sulla sua anima. Egli
guardo Minerva con ammirazione. Non nutriva troppa tenerezza
per lallieva di Noris orgogliosa e inaccessibile ma la fede e la
reverenza che ella nutriva pel comune maestro lo riconciliavano
con lei. Era grande e bella come una religione quella sicurezza
assoluta nel trionfo dell’invincibile.

I due giovani si scambiavano le impressioni reciproche isolati
in un angolo del campo d’atterramento preparato presso la riva
del mare in uno dei sobborghi della citta. Intorno al campo erano
state costrutte le tribune per il pubblico e in un capanno improv-
visato in capo al campo, dentro la staccionata, si erano insediati
il Comitato pel ricevimento e la stampa.

L’audace e fervida fantasia americana, per la quale nulla ¢ im-
possibile, aveva accolto con entusiasmo la prospettiva di ricevere

e di festeggiare il primo aviatore che fosse riuscito ad attraversare
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I’Oceano, e adesso, da ventitre ore, attendeva in orgasmo le no-
tizie sulle traversie del viaggio.

Ogni nuovo radiogramma che portava informazioni sul veli-
volo provocava una nuova edizione dei principali giornali della
citta; e man mano le notizie si susseguivano recando la voce che
I'aereoplano s’avvicinava alla costa, affluiva il pubblico intorno
al campo.

Adesso, le tribune erano tutte gremite e anche il campo era in
parte invaso.

Ugo e Minerva Fabbri avevano naturalmente ottenuto dal
Comitato di potersi trattenere sul campo e di aver libero Iac-
cesso verso il punto di atterramento onde essere i primi ad avvi-
cinare I’aviatore.

— Chissa in che stato arriveral — osservo a un tratto Ugo.

— Arrivi come vuole, — fece Minerva, — purche arrivi.

Si, ella pure era impaziente ma la sua impazienza era scevra
d’inquietudine. Pit che di aver finita la prova, ella anelava di ve-
dere Noris e di dirgli tutta la sua gioia.

Socchiuse gli occhi cercando d’immaginarlo e gli parve di ri-
vederlo calmo e imperturbato come lo aveva contemplato du-
rante le lezioni che egli le aveva impartito. Ricordava benissimo
la sua fisionomia da pilota. Era una fisionomia fredda e severa,
limpida come il cristallo e rigida e chiusa come una maschera di

marmeo.
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Non si era alterata, quella fisionomia, nemmeno il giorno in
cul, 'improvvisa rottura del timone di direzione, schiantato in
un viraggio troppo brusco, aveva lasciato, per pochi lunghissimi
minuti, il velivolo in balia del vento con imminente e grave peri-
colo di vita.

Non si era turbato, Notis.

Ella ricordava perfettamente il viso che egli aveva in
quell’istante, ricordava le parole che si era chinato a sussurrarle:

— Non avete paura, vero?

No, ella non aveva avuto paura ed era stata felice quando, su-
perata la raffica, Noris le aveva detto con un buon sorriso cor-
diale:

— Brava; avete il sangue freddo, la prima virta necessaria
all’aviatore.

Stava ancora pensando alle parole di Noris e al suo sorriso
tanto piu prezioso perche rarissimo, quando la voce di Ugo la
scosse:

— Leggete, leggete! Noris ha superato la tempestal

Una tabella affissa sopra una delle pareti dell’hangar, portava
il testo di radiogrammi giunti man mano al Comitato. L’ultimo
pervenuto pochi istanti prima, diceva che Noris era stato veduto
a una latitudine che corrispondeva a poco piu di due ore di di-
stanza da New-York.

— Ha vinto! ha vinto! — ripeteva Ugo fuor di s¢ dalla gioia.

Minerva Fabbrti si accontentava di osservare:
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— Ve lo dicevo, io?

A un tratto, dal pubblico enorme stipato intorno al campo,
un urlo enorme si levo possente cd entusiasta:

— Urrah! Noris, urrah!

Minerva si rivolse a guardare lo spazio, verso il mare, col
cuore che le pulsava forte come volesse spezzarsi e, come lei, si
rivolsero a interrogare l'orizzonte Ugo e mille altri.

Veniva forse, Noris?

Era forse gia visibile?

No, non veniva ancora Noris, ma nella folla s’era diffusa quasi
contemporaneamente la voce della tempesta che egli aveva do-
vuto affrontare e quella della vittoria che aveva ottenuta e quella
folla entusiasta acclamava gia a lui come fosse stato presente e
avesse potuto udirla.

L’applauso si ripete, piu insistente, irrefrenato, senza fine e
altissimo quando qualcuno porto nel campo la voce che dall’os-
servatorio astronomico I'aereoplano era stato avvistato lontanis-
simo attraverso un canocchiale di lunga portata.

La notizia era stata ricevuta al telefono del campo da un pic-
colo giornalista il quale si accontento di diffondere urlando a
squarciagola:

— E qual ¢ qua!

Migliaia e migliaia di teste si rivolsero d’un colpo verso il
mare, fissarono gli occhi all’orizzonte estremo, attesero con

un’ansia che, davvero, diventava angoscia.
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Minerva Fabbri senti piegarsi le ginocchia per la commozione
improvvisa, poi, tutto il suo spirito fu d’un tratto sollevato da
un’onda d’esaltazione non provata mai.

— Viene! viene! — esclamavano le sue labbra mentre le sue
mani si aggrappavano convulse al braccio di Ugo. E il giovanetto
non pensava piu a meravigliarsi di quella inusitata aggressione
perche non se ne rendeva piu conto.

Come quello di Minerva, il suo spirito non era piu che un’at-
tesa.

Veniva, Noris, venival

Qualcuno doveva averlo avvistato gia sul mare perche le si-
rene dei mille vaporetti, delle lancie, delle maggiori navi, che sol-
cavano lo specchio d’acque prospiciente il campo d’atterra-
mento, gia lo salutavano e lo acclamavano coll’acuta voce alta e
triste, piena d’angoscia e di nostalgia che formava un contrasto
non lieve colla vivacita dei pavesi tutti alzati.

Dal campo all’hangar, era un correre ed accorrere frettoloso
di commissari, di meccanici, di giornalisti, di fotografi. Nume-
rosi agenti di polizia facevano sgombrare lo spazio immenso
dove Pl'aviatore avrebbe dovuto scendere. Quattro enormi pal-
loni frenati, levati altissimi nell’azzurro, vi si disegnavano immo-
bili indicando al velivolo il punto dove finalmente, finalmente
avrebbe potuto atterrare e riposare.

In tutti, 'impazienza diventava orgasmo. Il telefono era preso

d’assalto: 'ufficio telegrafico improvvisato in un baraccamento
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elevato dentro il recinto, era gremito di corrispondenti che giuo-
cavano d’astuzia per assicurarsi il primato nel servizio.

Finalmente, alle quattro precise, il commissario che stava al
telefono annunzio che laereoplano avanzava al disopra della
baia.

Minerva Fabbri e Ugo si slanciarono fuori sollevati da un im-
peto irrefrenabile.

Un agente di polizia volle fermarli. Essi mostrarono impa-
zienti il lascia-passare del Comitato e Ugo aggiunse anche con
orgoglio:

— Jo sono il suo meccanico!

— Bene, — fece quello, — ma la signorina?

Ugo non rispose: era gia lontano e Minerva lo seguiva non
cosl distratta pero da non udire la voce di un individuo che ella
non conosceva, un giornalista, forse, 0 un commissario, dire
all’agente:

— LLa signorina ¢ la piccola amica di Ettore Noris!

I1 gesto di saluto deferente che I’agente le rivolse ando per-
duto, ma I'insolenza dello sconosciuto venne raccolta dalla fan-
ciulla e senza ira.

Davvero supponevano quello? Ebbene, non gliene importava
nulla in quell’ora. Soltanto I'idea balenatale a un tratto che anche
Noris fosse venuto a conoscere quella supposizione balorda, le
diede un senso di sgomento. Se Noris ne fosse rimasto seccato?

I termini si invertivano nel giudizio della bizzarra fanciulla. Lo
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insospettato doveva essere lui, I’eroe che di tanto sovrastava alla
comune degli uomini per tutte le sue virtu d’eccezione.

Non era diminuirlo, supporgli le debolezze della comune de-
gli uvomini?

Questo pensiero stava gia diffondendo una leggera nube sulla
sua anima quando a fugarla si levo improvviso l'urlo immane
della folla che vedeva avverato finalmente il prodigio.

Noris venival

I’aereoplano si avanzava sulla baia visibilissimo, ormai vicino
e sempre piu distinto. I’aria vibro dell’onda violenta di centomila
grida, dell’'urlo di mille sirene, del clamore immane d’infinite voci
che salivano a incontrarlo, a investirlo, ad attirarlo giu, sullo
spiazzo dove una folla frenetica d’entusiasmo lo chiamava, lo vo-
leva, lo aspettava.

Ecco, gia 'aquilotto glorioso aveva lasciato il mare e roteava
al disopra del campo. E tutti gli occhi erano lassu dove le pale
dell’elica giravano vertiginose e senza posa da ventitré ore, spia-
vano la manovra della macchina, cercavano 'uomo ancora invi-
sibile che era riuscito a compiere il prodigio senza precedenti.

Ugo aspettava bianco in viso e con la fronte contratta.

— Ha trovato subito il campo, — disse alla compagna che gli
stava vicino, — ¢ prodigiosol

Minerva tacque. Col capo buttato all’indietro, il viso alzato

tutto verso il velivolo, ella seguiva la manovra di Noris con
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un’ammirazione estatica e la sua bianca gola scoperta palpitava
come se sotto vi battesse il cuore.

Si, erano prodigiose quella resistenza, quella lucidita, quella
sicurezzal Non solo Noris aveva subito trovato il campo ma
aveva seguito perfettamente i segnali e ora si accingeva a scen-
dere anche esteticamente. Ella sapeva 'importanza enorme che
egli annetteva alla bellezza dell’atterramento che nel suo con-
cetto doveva essere non solo esatto ma lieve e bello cosi da dare
a chi vi assisteva la impressione della facilita, ma non credeva che
Noris sarebbe giunto in condizioni da potere, una volta dippiu,
tradurre in atto il suo fondamentale precetto.

Invece era cosi.

— Ha spento il motore, — disse a un tratto, accanto a lei, la
voce di Ugo.

Era vero. Notis aveva descritto un ampio giro al disopra delle
tribune e adesso, avvistata la linea di atterramento, calava con un
volo piano diretto con un’abilita che era il risultato di un ultimo
sforzo sovrumano.

Avverti ancora il sobbalzo che la macchina diede urtando la
terra, 'urlo e insieme la visione vaga della folla in delirio, la voce
di Ugo che lo chiamava e, come in sogno, gli occhi di Minerva
Fabbri pieni di sorriso e di lagrime.

Poi, piu nulla.

Dovettero toglierlo di peso dalla macchina e trasportarlo

come un morto.
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Un giornale illustrato aveva pubblicato fra le tante fotografie
che si riferivano all’arrivo dell’aviatore e ai festeggiamenti so-
lenni che gli erano stati fatti poi, tre giorni dopo il suo arrivo,
quando Noris, riavuto e riposato era stato in grado di assistervi,
anche il ritratto di Minerva Fabbri con queste parole:

«la bella amica dell’aviatore venuta ad attenderlo a New-
York.»

Noris, che aveva provato un trasalto e un impeto di sdegno
alla lettura di queste parole, aveva nascosto il giornale nella spe-
ranza di sottrarlo agli occhi della fanciulla. Invece, quella mattina,
entrando nella sala di lettura del’Hotel dove insieme ad Ugo e a
Minerva egli aveva preso alloggio, ebbe la sorpresa non lieta di
vedere la Fabbri, che a quell’ora era la sola ospite della sala, in-
tenta proprio a osservare quel giornale e assorta nella lettura
della stupida leggenda apposta alla sua fotografia.

Noris, che si aspettava di vederla sollevare il viso irato e sde-
gnoso, fu non poco sorpreso quando vide che la fanciulla, ap-
pena accortasi della sua presenza, nascondeva il giornale sotto
una delle tante riviste che erano sparse sul tavolo e si rivolgeva a
stendergli la mano con un sorriso che non riusciva a dissimulare
completamente il suo imbarazzo.

— Gia alzato? — gli chiese.

297



— S, per una volta ho fatto come voi. Ho tanta corrispon-
denza da sbrigare e se non approfitto di queste ore non riesco a
farlo mai piu. Scommetto che voi avete gia fatto la vostra pas-
seggiata, — soggiunse guardando la toeletta della fanciulla, un
tailleur bianco molto inglese e molto mattinale.

— Sicuro, io sono alzata da tre ore.

— Siete meravigliosa. E si che stanotte avete vegliato piu
tardi.

— Non piu tardi di voi. Vi ho sentito rientrare poco dopo
mezzanotte.

— E vero. Tornavo dal ricevimento all’«Aviation-Cluby.
Avete fatto male a non venirci: € stata una bella cosa.

— Lo credo. Quando ci si mettono questi americani sono
davvero splendidi. Ma io sono stanca di feste, di ricevimenti, di
convegni. E tutta quella gente mi annoia. Poi, — soggiunse con
un’altra voce, — ¢ stato meglio ch'- io non sia venuta.

— Perche? — interrogo Noris.

— Perche — disse la fanciulla con semplicita — ¢ cosi strana
questa gente che chissa come interpreterebbe il fatto di vederci
sempre vicini!

Aveva fissato Noris parlando. Lo vide farsi oscuro in viso,
oscuro e confuso.

— Volete alludere — disse — alla frase che una rivista che voi
avevate fra le mani poco fa ha stampato sotto il vostro ritratto?

— Anche a quello. Non sapevo che voi I'aveste veduta.
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— L’ho veduta, si.

— Perche non me ne avete parlato?

— Perche speravo vi passasse inosservata.

Minerva Fabbri guardo ’'amico stupita.

— Avevate paura che mi dispiacesse?

— Si.

— Perche volevate che mi dispiacesse? L'intenzione di questa
gente era tutta di farmi onore.

— Questo si, — convenne Noris sorridendo.

Sorrise anche Minerva.

— Sono lieta — disse — di constatare che neppure voi vi siete
seccato.

— Lo sono stato un poco, ma unicamente per vol.

— Curioso! eravamo preoccupati reciprocamente 1'uno per
Ialtro. Io vi ho visto subito colla vostra ruga corrusca fra gli oc-
chi. E ho sentito la vostra ira coinvolgere me pure.

— Cosi terribile mi supponete?

— No, ma so che voi non permettete a nessuno insinuazioni
di questo genere.

— E neppure voi, vero?

— Neppure io, — fece breve Minerva.

Regno un breve silenzio d’imbarazzo fra i due.

— Mi spiacerebbe soltanto che quella rivista giungesse in Ita-
lia, — disse a un tratto la fanciulla.

Noris fu pronto a chiedere:
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— Volete che imponga una smentita?

— Ma vi pare? Sarebbe peggio. Eppoi, non ¢ per me che mi
spiacerebbe.

— E per chi dunque?

— Mal per gli amici vostri, per le amiche, anche.... Non tutte
le donne sono corazzate come me....

— Si, — convenne Noris, — voi siete, sotto questo rapporto,
I'ideale. Ma forse siete un uomo mancato, voi....

— Lo credete proprio? — chiese Minerva Fabbri con una voce
strana e una piu strana espressione del viso.

— §i, lo credo.

Gli rispose soltanto un bizzarro sorriso della fanciulla.

Poi, ella riprese la rivista che aveva nascosto all’entrare di No-
ris, la sfoglio, la tenne aperta alla pagina dove figurava il suo ri-
tratto e disse:

— Il giornalista che ha tracciato queste righe non era del vo-
stro parere.

— Perche non vi conosce.

— E voi — chiese Minerva Fabbri con voce lenta e spiccata —
credete forse di conoscermi?

— Non pretendo tanto. Questo solo so, che siete la saggezza.

— Minerva, si.... Ma anche Minerva, un giorno, piego.

Nortis sortise.

— In questo, voi siete superiore anche alla Minerva mitolo-
gica.
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— Chissal

Scese il silenzio su quella parola pronunziata dalla fanciulla
con profonda tristezza. Ella si era immersa ancora nella lettura
della Rivista e Noris cercava un contegno per togliersi dall'imba-
razzo in cui lo aveva messo il discorso singolare della fanciulla.

Era strana, quella mattina, Minerva,. Per la prima volta ella si
rivelava sotto un aspetto che non era piu quello del cameratismo
antico: diventava sibillina la compagna che era stata sempre lim-
pida sino alla trasparenza; incerta la vergine forte che non aveva
mai conosciuto fiacchezza o malinconia. Egli volle attribuire
quel contegno singolare a una nervosita provocata nella fanciulla
dalle avventate frasi della rivista e fu pronto ad accogliere la giu-
stificazione che la Fabbri stessa gli offriva alzandosi a un tratto e
stendendogli la mano:

— Dimenticate le sciocchezze che ho detto, Noris: oggi, an-
che 'uomo mancato € nervoso come una donna autentica.

Egli strinse la piccola, salda mano e disse:

— Ma non avete detto nulla che dobbiate desiderare di far
dimenticare.

Si sorrisero.

— Uscite ancora? — domando Noris per rimettere la conver-
sazione sopra il tono semplice che gli piaceva di conservare con
I’antica allieva.

— No, salgo alla mia camera. Voi sbrigate la vostra corrispon-

denza, intanto.
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Aveva bisogno di star sola. Era davvero pentita d’essersi ab-
bandonata con Notis come non avrebbe voluto farlo mai. Per-
che aveva voluto lasciargli intravedere nella sua anima delle de-
bolezze che meglio sarebbe stato ch’egli non avesse scorto mai?

La colpa era tutta di quella ridicola rivista. Se non fosse stato
quel ritratto a fornire il pretesto della conversazione con Noris
avrebbe avuto tutto il tono di tutti 1 giorni, si sarebbe aggirata
intorno ai particolari del ricevimento della sera prima, alle feste
che ancora figuravano nel programma delle accoglienze all’avia-
tore, alla corrispondenza delle sue numerose e ignote ammira-
trici, alle sue impressioni d’America. Cosil

Perché non s’era accontentata di nascondere la rivista e di fin-
gere d’ignorare I'insolenza che forse voleva essere soltanto, e in
perfetta buona fede, indiscrezione? O meglio ancora, perché non
ne aveva riso con Noris in piena liberta di spirito come avrebbe
fatto, per esempio, ove, invece di Noris le avessero attribuito per
amante Paolo Adelio o Cino Coralli o uno qualsiasi dei suoi
cento e cento ammiratori?

No. La colpa non era della rivista. La colpa era tutta della ner-
vosita che davvero la teneva da qualche giorno e che la trasfor-
mava e la sconvolgeva. Anche prima d’ora ella s’era accorta di
non possedere piu la sua bella serenita di spirito, la sua olimpica
tranquillita, la sua sicurezza superba, la sua imperturbabile disin-
voltura.

Da quando? da quando?
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Adesso, sola nella sua stanza chiusa internamente da un dop-
pio giro di chiave, come temesse di venir disturbata da qualche
intruso, Minerva cercava. La sua tempra di energia, di volonta,
di coraggio, di rettitudine si affermava anche in quella disamina
che ella faceva di se stessa con crudezza implacabile, con lucidita
singolare.

Abbandonata sopra una lunga poltrona, accanto alla finestra
aperta, ella aveva chiuso gli occhi per meglio astrarsi dalle cose
esteriori, per guardarsi meglio dentro, per riandare con raccogli-
mento maggiore gli eventi di quegli ultimi giorni e le ragioni del
sSuo mutamento.

Da quando datava la sua nervosita? da quando I'insolito desi-
derio di solitudine che le aveva fatto fuggire quasi tutte le feste
offerte a Noris e amare il silenzio e detestare quella rumorosa
esuberanza americana che un tempo le sarebbe sembrata cosi
cordiale e cosi simpatica?

Da quando riscontrava nel suo carattere e nel suo umore i
mutamenti improvvisi che la facevano passare dieci volte in una
giornata dal riso alla tristezza e dalla gioia alla malinconia cupa?

Non occorreva che ella cercasse tanto: la risposta era pronta,
evidente e terribile. II turbamento del suo spirito e larrivo di
Noris coincidevano. Dunque?

Implacabile nella conclusione della diagnosi del suo male
come lo era stata nella indagine, ella si disse:

— Corro pericolo di amarlo.
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Che il male fosse gia avanzato e irreparabile, ella non sospetto
neppure. Come una minaccia le appaiava, non come un fatto.
Qualcosa stava per prendere il predominio del suo «io» che non
era la sua volonta e non era il suo orgoglio. Bisognava correre al
riparo. Come? in qual modor? dov’era 'antidoto a quel male
nuovo che ella aveva disprezzato sempre, del quale fermamente
sperava di non dover restare vittima mai?

— Fuggire, — penso.

Non solo partire da New-York, sottrarsi all’apoteosi che esal-
tava sempre piu nel suo cervello 'immagine di Ettore Noris, ma
andarsene lontana egualmente e dall’America e dall’Italia, a Pa-
rigi, a Pietroburgo, a Vienna, nell'India. L’idea concepita un
tempo, molti anni addietro, di un viaggio nell’India, le ritorno.

Andarsene laggiu, bisognava: mettere due mari e un oceano
fra lei e 'uomo che minacciava di turbare la sua pace e di rapitle
il maggiore di tutti i beni, la liberta, starsene lontana sei mesi, un
anno, quanto fosse necessario per uccidere il fantasma nel suo
spirito e tornare soltanto quando fosse stata sicura della riacqui-
stato vittoria.

Chi le impediva di partire? Ella era libera, sola, ricca, senza
legami di famiglia, senza vincoli d’interesse, senza malinconie
sentimentali, padrona assoluta d’andarsene dove piu le piacesse,
di star lontana fin che le fosse convenuto.

Sarebbe partita.
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Ma non appena ebbe formulato questo progetto, una pro-
fonda malinconia I’assalse. Si vide lontana, sola, triste, annoiata.
Prima di cominciarlo senti la noia del pellegrinaggio che si ac-
cingeva a compiere pesarle sul cuore, sul cervello, sulla vita.
L’idea di vedere nuovi visi indifferenti tutti, citta e citta dove
nulla e nessuno le interessava, cose morte e senz’anima, cose ani-
mate e estranee, le parve intollerabile. Anche la vita d’albergo
che per anni e anni era stata la sua vita, le parve odiosa e pesante
a un tratto.

Per spiegarsi quella ripugnanza impreveduta, rievoco il suo
appartamentino di Genova dove ormai si era abituata a vivere.
Vide la casa che era davvero il suo nido, la sua camera da letto, il
suo studiolo, il suo gabinetto di toeletta, la sua stanza da pranzo,
i mobili novi, i libti, i ninnoli.

— Come tutto questo mi mancheral — penso.

E penso gli amici per spiegarsi il senso di malinconia mie le
ispirava I'idea di trovarsi sola la sera, rientrando dalle passeggiate,
di dover riempire le giornate, di doversi cercare un interlocutore
ogni volta che il silenzio le sarebbe pesato troppo.

Disse forte passandosi le mani alla fronte e stringendola
come in una morsa:

— Come mi annoiero!

Ma era necessario. Bisognava essere coraggiosa e forte.

Poiche la decisione era presa, si permise di pensare a Ettore

Noris come se I'aviatore non rappresentasse il pericolo grave che
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ella si proponeva di fuggire. Che cosa, avrebbe pensato di lei,
Noris, quando avesse saputo della sua partenza? E che cosa pen-
sava adesso? Perdette il controllo del suo pensiero quando le sue
pupille si riapersero e cominciarono a seguire nel vuoto che fis-
savano, oltre la finestra spalancata, il profilo di Ettore Noris se-
vero e chiuso come una maschera enigmatica. Come avrebbe vo-
luto conoscetla la parola di quell’enigmal

Le torno il ricordo della vecchia storia sentimentale narratole
da Paolo Adelio e da Lorenzo Bolla, confermata poi da Giorgio
Dauro. Davvero c’era una donna nella vita passata, di Ettore No-
ris? e alla memoria di quella donna egli aveva consacrato tutta la
vita?

Ed era davvero il desiderio di raggiungerla il piu presto pos-
sibile che lo faceva sfidare la morte? Era 'amore, il segreto del
suo eroismor

Come avrebbe voluto sapere! Anche pensava: quale tipo di
donna era stata costei che aveva saputo conquistare Noris per
sempre e assolutamente, che sapeva vivere in lui anche scom-
parsa e tenerlo, morta, come lo aveva tenuto vivar tanto bella?
superiormente intelligente? ardente di una passione che Noris
disperava d’incontrare pit mai?

Evoco nella sua fantasia il viso delle donne incontrate che pit
I'avevano colpita per la loro leggiadria, poi 'immagine di quelle
fra le sue conoscenti che avevano fama di fascinatrici e di irresi-

stibili. A una a una le colloco accanto a Noris, ma il viso del
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giovane rimase impassibile e chiuso come se nessuna di quelle
bellezze riuscisse a toccarlo. No, ella non poteva immaginare il
viso di Ettore Noris trasfigurato dall’'amore. Quel viso restava il
segreto d’una morta e nessuna donna avrebbe compiuto il mira-
colo di strapparlo alla tomba che lo teneva rinchiuso. Nessuna.

Questo pensiero le diede una gran pace non priva di gioia.
Ella avrebbe fuggito Noris, ma nessuna donna sarebbe entrata
nel cuore e nella vita di lui. La gioia che le dava questo pensiero
la illumino.

— Che mi deve importare — ella si disse — che egli ami ancora
0 no?

Ma le importava. Questo era il fatto e un fatto che dimostrava
piu grave il pericolo di quanto ella avesse dapprima creduto. Al-
lora, invece di dissimularsi il proprio male, volle esaminarlo nella
speranza di distruggerlo.

— Vediamo — si disse forte — perche dovrei correre il pericolo
d’innamorarmi di Noris io che ho sempre negato 'amore, che
sempre sono stata refrattaria a qualsiasi seduzione?

Ricordo. Moltissimi uomini avevano subito il fascino della
sua bellezza, della sua giovinezza, della sua intelligenza, del suo
orgoglioso equilibrio, della sua audacia serena. Alcuni 'avevano
perseguita d’una corte assidua, insistente, tenace, altri ancora
'avevano stretta in un assedio pieno di audacia e di presunzione,

altri avevano commosso per lei tutte le follie; uno, infine, s’era
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ucciso per lei. E sulla sua anima erano passate ugualmente indif-
ferenti la preghiera degli uni, le follie degli altri, la devozione, la
passione, la morte. Nessuno era giunto a smuovere il suo cuore,
nessuno poteva vantare 'orgoglio d’aver accelerato una sola pul-
sazione del suo sangue.

Perche l'avrebbe turbata e piegata I'unico che fra tutti era
stato sempre insensibile e refrattario al suo fascino bizzarro che
gli altri trovavano irresistibile, 'unico che ella avesse sentito
uguale a s¢, fratello della sua anima perché immune, come ella
era immune, da tutte le debolezze sentimentali?

— Forse — si disse — la mia € soltanto esaltazione cerebrale;
forse, il pericolo sentimentale non esiste per me.

Avrebbe voluto possedere un mezzo dimostrativo e sicuro
per misurare la portata del rischio che la sua pace correva.

— Ho deciso di partire, — si disse, — dunque, non lo amo.

Una voce, dentro, suggeri:

— Se Noris morisse?

Senti ripercuotersi nel cuore, come uno schiarito, I'urto di
quella ipotesi. Poi si soffermo ad esaminarla, a notomizzarsi.

No, in fondo,, non avtrebbe sofferto moltissimo se Notis
fosse morto. Certo, ella avrebbe preferito sapetlo morto, per
esempio, che non innamorato.

Un’altra volta concluse:

— Dunque, non lo amo.
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E allora? La sua lucidita si smarriva nel garbuglio d’impres-
sioni contradditorie che tenevano il suo spirito. Era tutto, una
sola cosa era ben certa: che ella doveva partire.

St alzo: stese le braccia in un gesto che era di sfida a s¢ stessa,
disse forte:

— Avanti! bisogna ritrovare la saggezza, Minerval

Sarebbe partita 'indomani.

— Oggi — si disse — preparo le valigie; cosi, sono occupata e
non penso.

Suono per dare le disposizioni indispensabili per la partenza
e stava consultando un orario quando udi bussare all’uscio della
sua camera.

— Avanti, — ella disse ritenendo di vedere comparire la came-
riera.

Apparve invece Ugo che si fermo sulla soglia e si scuso:

— Perdonate, signorina, volevo chiedervi se per caso sapete
dove sia Notis.

— In sala di lettura, suppongo.

— No, non c’¢.

— Ma c’¢ stato. Io ’ho lasciato cola che sara poco piu di
un’ora.

— Vuol dire che in seguito ¢ uscito.

— Puo darsi. Avete bisogno di lui?

— Non io. Una signora lo cercava.

— Una signora? — fece Minerva Fabbri subito interessata.
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— Si, — confermo il giovanetto. Soggiunse con disprezzo evi-
dente: — sapete, una delle solite esaltate....

— In questo caso non varrebbe la pena di disturbare Noris
nemmeno se ci fosse.

— Ecco, ¢’¢ una circostanza particolare in favore della si-
gnora.

— E cioe?

— Prima di tutto, — fece Ugo, — ¢ bella.

— Ah! e credete che a Noris importi?

— Per nulla, lo so.

— E allora?

— Jo non posso mai rifiutare un favore a una donna bella.

— Allora, fatene uno a me: mandate via quella signora.

— Non posso, cara signorina. Noris le ha fissato un appun-
tamento.

Minerva Fabbri sobbalzo.

— Siete pazzo, — ella disse.

— Mi avete frainteso. Voglio dire che la signora ha scritto,
prima di venire, chiedendo d’essere ricevuta.

— E Noris le ha risposto?

— Precisamente. Cioe, ha fatto rispondere da me.

— A quanto pare, non se ne ricorda pero piu, perche ha di-

menticato ora della visita.
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— Potete star sicura che non se ne ricorda piu. Per fortuna,
la signora ¢ paziente. Ha detto che non ha premura e che aspet-
tera.

— Dove I'avete ricevuta?

— In sala di lettura.

11 dialogo fra i due giovani fu interrotto dall’entrata della ca-
meriera. Minerva le diede gli ordini che Ugo ascolto con sot-
presa perche non appena la donna fu scomparsa, domando, ri-
volto a Minerva:

— Voi partite domani?

— Si, caro, non ve lo avevo detto?

— Affatto. Ne avete parlato a Noris?

— Gliene patlero stamane a colazione.

— Se lo vedremo. E invitato da un deputato milionario.

— Allora lo salutero prima di notte.

— Gli rincrescera moltissimo che partiate prima di noi. Per-
ché non ci aspettate?

— Perche son stanca, di questa settimana di vertigine. Sento
la nostalgia di Genova e della mia casa.

— Non avete torto. Anch’io ho una gran voglia di tornare a
Genova, ma pare che per ora non si possa.

— Lo so. Noris aspetta I'arrivo dell'ingegnere Dauro per con-
cludere non so piu quale affare.

— Si, un affare colossale con una Societa americana. Saranno

milioni per Dauro e per Noris.
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— Senza, dubbio.

— Quando credete voi che potremo partire?

— Fra due o tre settimane, non prima.

— Lo penso anch’io. Noris m’ha detto che poi mi da vacanza
per un mese. Anche lui vuol riposare. Dice che si seppellira in
montagna e che fino all’autunno non si fara piu vivo.

— Fara benissimo. Avra un gran bisogno di riposo dopo que-
ste giornate di fatica.

— E di noia! Io sono meravigliato di vederlo accettare con
tanta rassegnazione tutte le corveées che gli fanno subire.

Minerva Fabbri osservo un po” amara:

— Sono corvees che hanno il loro lato piacevole.

— Si, senza, dubbio. Ma Noris ¢ poco sensibile ai vantaggi
della sua posizione eccezionale. Quando penso che egli potrebbe
possedere le piu belle donne della terra!

— Ditegli che ve ne ceda qualcuna....

— Me le cederebbe tutte, se stesse a lui.

— Ne siete sicuro?

— Sicurissimo. E un tipo speciale per questo. Refrattario.
Come voi, — soggiunse sorridendo per farsi perdonare I'audacia.

Minerva Fabbri perdono e sorrise.

— Che ne sapete voi? — domando.

— Io so quello che tutti dicono.

— Tutti chi?

— Gli amici vostrti e nostti.
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— Anche Noris?

— Noris non parla mai di queste cose, ma so che vi stima al
disopra di tutte le altre donne.

Un po’ amara, Minerva osservo:

— Credo che egli ci stimi un po’ tutte allo stesso modo. Non
si accorge di noi.

Ugo la guardo, sorpreso che la orgogliosissima si mettesse
con tutte le altre.

— Bisogna distinguere, — egli disse. — Noris vi mette a parte
di tutte le altre donne nel suo concetto, ma forse appunto perche
voi siete cosi dissimile da tutte le altre! Non so, non sembrate
una donna. Siete cosi forte e cosi fredda. Anche io, che pure
sono cosi diverso da Noris, ho imparato a considerarvi sola-
mente come un collega.

Minerva Fabbri ritrovo il suo orgoglio per rispondere:

— Voi mi considerate soltanto quello che io vi permetto di
considerarmi.

Subito confuso da quel tono e da quelle parole, Ugo do-
mando umile:

— Vi ho offesa?

Ma la fanciulla si era gia pentita del suo scatto. Gli stese la
mano e gli sorrise.

— Scendete a tener compagnia alla vostra bella milionaria, —

disse. — e quando Noris sara tornato avvertitemi, vi prego. A
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proposito, — soggiunse, — dove ricevera la signora, il nostro illu-
stre amico?

— Ma laggiu dove si trova adesso, suppongo.

— Nella sala di lettura?

— Gia.

— E se vi fosse gente?

— Allora, probabilmente, nel giardino d’inverno.

— Non credete che la fara piuttosto salire nel suo salotto par-
ticolare?

— Sicuramente no. Anche le altre le ha ricevute laggiu.

— Le altre? ve ne sono state delle altre?

— Non lo sapete? Ma ¢ dal primo giorno del suo arrivo che
lo assediano! Io, ormai, non ci faccio piu caso perche ¢ sempre
stato cosi. Sotto questo aspetto, tutto il mondo ¢ paese, com-
presa ’America. Ma 1 primi tempi, quando non sapevo, quanta
meraviglia e quali risate!

— E Noris?

— Oh, lui non ci ha mai fatto caso. Le chiama esaltate....

— Ha ragione.

— Senza dubbio. Qui, gli saranno arrivate cinquecento lettere
di donne. Ne volete leggere qualcuna?

Ne arrivano continuamente.

— E Noris le legge?

— Gli leggo io le piu interessanti.
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— Siete un vero segretario galante! — osservo Minerva sorri-
dendo.

— Si. Mi diverto. E posso farlo perché Noris non approfitta
mai dei miei servizi.

— Lo sappiamo. Ora scendete, Ugo.

— Non volete vedere qualcuna di quelle lettere?

— No, grazie.

— Peccato! Ci si divertiva insieme!

— Oggi debbo far le valigie.

— Diro a Noris che vi proibisca di partire.

— Voi non gli direte nulla, Ugo, anche perche sarebbe inutile.
Piuttosto, vi prego, non dimenticate di avvertirmi quando Noris
sara tornato.

Ugo promise, ma quando, dopo mezz’ora, torno su nella
stanza della Fabbri per informarla che Noris era rientrato all’al-
bergo e stava discorrendo, git nella sala di lettura, colla sua bella
ammiratrice, non trovo piu la sua giovane amica.

Minerva non aveva potuto vincere il desiderio un po’ puerile
di scendere e trovarsi un posto donde poter vedere Noris senza
esserne veduta e assistere, inosservata, al suo colloquio colla
bella ignota. Aveva trovato un rifugio in un angolo dello hall
che la fantasia del direttore dell’albergo aveva mutato in una im-
provvisata oasi di palmizi. Dila aveva visto Noris rientrare e sof-

fermarsi ad ascoltare, nel vestibolo, un discorso del direttore.
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Senza dubbio, il direttore lo informava della presenza della si-
gnora perche Noris si era rivolto a guardare verso la sala di let-
tura che era attigua al jardin d’hiver con una improvvisa
espressione di noia sul viso un poco assorto.

Ma subito, un’altra espressione di correttezza fredda aveva
sostituito quella tradita da un improvviso moto dei suoi nervi ed
egli s’era avviato a salutare la signora con un contegno assoluta-
mente tranquillo.

Minerva Fabbri che osservava intensamente il suo viso non
lo vide tradire la piu lieve commozione nel suo primo incontro
con I'ignota. La meravigliosa bellezza della elegantissima, che si
era soffusa d’'un piu squisito incanto all’apparire dell’aviatore,
non pareva produrre alcun effetto sullo spirito di Noris.

Dopo di essersi inchinato profondamente, egli si teneva di-
nanzi a lei in un atteggiamento di attesa cortese e pareva condi-
scendenza benevole la buona grazia colla quale si prestava ad
ascoltare le sciocchezze deliziose che la sconosciuta gli andava
dicendo. Due volte, la voce della signora giunse fino a Minerva.
Diceva, quella voce:

— Verrete? verrete?

Senza dubbio, la bellissima sollecitava Noris per avorlo suo
ospite ed egli si schermiva — era evidente — ed enumerava le ra-
gioni che gli rendevano impossibile I’accettare.

Come poteva, Noris, resistere all’invito della seducentissima?

Minerva Fabbri non se lo spiegava ma ne era felice. Quando la
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visitatrice si alzo per andarsene e Noris I’ebbe accompagnata
fino sulla soglia del vestibolo, ella usci dal suo rifugio e si avanzo
verso di lui come lo incontrasse per caso.

— Congratulazioni — gli disse sorridendo — per la bellissima
compagna colla quale vi ho sorpreso.

— S, — convenne Noris, — una splendida creatura; ma veniva
per infliggermi una noia di piu e cosi ho trascurato anche di con-
templare la sua bellezza.

— Una noia vi voleva infliggere?

— Un ricevimento in casa sua, figuratevi.

— Chi ¢ se non ¢ indiscreto chiedetlo?

Noris teneva ancora in mano il biglietto che Ugo gli aveva
consegnato.

— Ecco qua, — lesse. — Mistress Hodge. Ho capito, la vedova
delleader radicale.

— Potevate.accontentatrlal

— Ah, no! — esclamo Noris con una vivacita inusitata, — ne
ho abbastanza di produrmi come un fenomeno. Non ne posso
piu! darei meta della mia cosi detta gloria per la pace di Cassano.
Voi mi trovate ingiusto?

— Affatto. Io vi comprendo e condivido cosi pienamente il
vostro modo di sentire che mi propongo di partire domani.

— Dite davvero? — interrogo Noris con uno stupore che tra-
diva anche il suo sincero malcontento.

— Ho gia disposto tutto per la partenza.
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— Ma questa e una novita molto inaspettatal

lo ritenevo fosse convenuto che voi vi sareste fermata a New-
York fintanto che ci si stava noi. Pensavo di compiere insieme il
viaggio di ritorno.

— Infatti. L.a mia risoluzione data soltanto da stamane.

— Da stamane? — fece Notis cercando col pensiero che cosa
potesse averla motivata.

Gli parve d’aver trovato. Soggiunse:

— Voi vi siete inquietata per la pubblicazione di quella rivistal

— No, assolutamente no, caro Noris. Vi assicuro che quella
stupida insinuazione m’ha lasciata perfettamente indifferente.

— E allora?

— E allora, non cercate perché sarebbe inutile. Non ¢’¢ nes-
suna ragione speciale nella mia risoluzione improvvisata. Mi
sento annoiata, ecco. Sento che questa vita d’ozio assoluto mi
snerva e mi rende peggiore. Se la vostra partenza fosse immi-
nente, vi aspetterei. Ma la vostra decisione ¢ subordinata all’ar-
rivo di Dauro e io non posso continuare per tanto tempo ancora
questa vita faticosa e vuota.

Aveva patlato con tanta semplice disinvoltura che Ettore No-
ris non pensod menomamente a mettere in dubbio le sue parole.

— Pazienza! — egli disse, — non posso darvi torto e nemmeno
costringervi; posso soltanto invidiarvi, questo si. E rimpiangervi
gia fin d’ora, anche questo. Mi manchera moltissimo, cara amical

Minerva sortise.
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— Meno di quello che credete adesso. Si stava cosi poco in-
sieme! Voi eravate tutto preso dalle feste che vi fanno.

— Ma alle quali eravate sempre invitata, anche voi. E quando
voi accettavate le feste mi parevano piu belle. Voi non lo sapete,
ma io cercavo spesso tra la folla di visi ignoti il vostro viso. E il
pensiero di non essere completamente in mezzo ad estranei, mi
dava una piccola impressione di gioia.

— Grazie per queste parole, caro amico.

Non pote dire altro, Minerva Fabbri. Le parole di Ettore No-
ris, inattese e dolcissime, avevano acquistato, attraverso le spe-
cialissime disposizioni del suo spirito, un valore infinitamente
piu profondo di quello determinato dal loro semplice significato
ed ella temeva che I'aviatore rilevasse I'impressione che improv-
visamente ’aveva turbata.

Gli stese la mano.

— Uscite ancora? — le domando Ettore.

— Si: debbo fare qualche acquisto e non so se riuscirei a tro-
vare il tempo piu tardi.

— Vediamo, — egli disse ancora, — avete gia impegnata la vo-
stra serata?

— No: perche?

Giocondamente egli rispose:

— Benissimo; allora vi sequestro io per stasera.

— Avete qualche progetto?
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— Nessuno: ma voglio godere qualche ora in una compagnia
amica prima di ripiombare nella mia solitudine cosi vertiginosa-
mente popolata, fuori.

Minerva sorriso.

— Davvero volete regalarmi la vostra serata preziosa?

— Sono io che vi prego, come di un favore grande, di conce-
dermi la vostra.

— Sta bene. A stasera, allora.

— No, prima, a colazione.

— E vero.

— Buona passeggiata e buone compere.

— Grazie. Acquistero anche un regalo per Tripoletta. Mi date
un consiglio?

Noris sorrise.

— E difficile, & molto difficile. Non riesco proprio a imma-
ginare che cosa potrebbe far piacere a Tripoletta.

— Avevo pensato a due braccialetti: che ne dite?.

— Un regalo assai poco americano, ma in compenso molto
orientale. Vada per i braccialetti.

— Grazie. Ora scappo davvero.

Spari e fu subito fuori nella via affollata sotto il sole caldo del
meriggio vicino. In mezzo alla folla si ritrovo subito, torno se-
rena, sicura, tranquilla. Anche la preoccupazione lieve e simpa-

tica di fare gli acquisti inutili che dovevano dire alle amiche, agli
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amici lontani come ella li avesse ricordati anche oltre 'oceano,
valse a farle dimenticare le pit gravi preoccupazioni interiori.

Compero per Tripoletta, per i meccanici di Noris rimasti a
Cassano, per il suo adoratore infelice Cino Coralli, per Paolo
Adelio. Man mano i piccoli involti aumentavano, si sentiva pren-
dere da un piacere semplice e sano che era pregustazione delle
sorprese buone che preparava.

— Come ci vuol poco — disse forte a s¢ stessa — a comprare
un po’ di felicita.

Ecco, quella gita e quelle piccole occupazioni erano bastate a
ritornarle la sua pace. Perche non avrebbe potuto essere cosi,
sempre?

Arrivo fino a illudersi che forse le sue paure rispetto al peri-
colo d’innamorarsi di Noris erano fantastiche e vane. Forse quel
pericolo esisteva soltanto nella sua immaginazione ed era frutto
dell’ozio forzato di quei giorni. Sarebbe bastato ch’ella fosse
rientrata nella cerchia della sua solita vita, che fosse tornata a
occupare tutte le sue ore e tutte le sue facolta per veder scom-
parsa ogni paura.

Senza dubbio. Sarebbe stato cosi.

Non si era ella sempre salvata dai pericoli che nascono dalla
fantasticheria e dal sogno con una vita d’attivita intensa e di la-
voro? Si trattava, adesso, di ricorrere allo stesso rimedio, e poi,
quando I'antica serenita fosse tornata, come avrebbe riso della

paura atroce avutal
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Questi pensieri la occuparono per tutto il tempo della passeg-
giata.

Tornando all’albergo Minerva Fabbri era sicura d’aver ritro-
vato s¢ stessa e disposta a giurare che nulla era mutato nel suo
cuore e nella sua vita. Malgrado tutta la sua lucidita e I'abitudine
presa di controllare ogni movimento del proprio spirito e di in-
dagarne le cause, stavolta ella era ben lungi dal’ammettere e an-
che di comprendere che, in realta, le disposizioni di serenita
grande del suo spirito e del suo cuore erano causate dalla pro-

spettiva di trascorrere tutta la serata con Noris.

*

Che cosa aveva ella sperato! Che Noris le proponesse una
passeggiata romantica sotto le fronde degli ippocastani che fian-
cheggiavano il lunghissimo ed amplissimo viale prospiciente ’al-
bergo? o una gita in barca, sotto il chiaro di luna, nel silenzio
rotto soltanto dal tuffo dei remi nell’onda palpitante sotto le
stelle?

Quando Ettore Noris, alzandosi da tavola dopo il pranzo, le
propose lietamente:

— Opera o commedia? — Minerva Fabbri senti chiudersi il
cuore come sotto la stretta d’una delusione dolorosissima.

A teatro! la portava a teatro!

Era quello il modo di passare insieme la serata, secondo lui?
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Dovette fare appello a tutta la sua finezza per dimenticare
I'impressione che provava e per trovare la forza di sorridere e di
fare dello spirito:

— Ancora a teatro! state proprio americanizzandovi anche
voi, caro Notis!

— Che volete dire?

— Che il frastuono e la folla cominciano a piacervi.

— No, non ¢ questo. Ma non vedo dove si potrebbe andare
a far trascorrere la serata che vi ho rubato.

— Credete che da soli ci si potrebbe annoiare?

La domanda fu fatta in tono semplice e gaio, con una disin-
voltura che le toglieva qualsiasi significato intenzionale e che dis-
simulava perfettamente Iansia colla quale la fanciulla 'aveva
osata e ne attendeva la risposta.

— Jo non mi potrei certo annoiare con voi, cara amica, ma
sarei troppo egoista se vi imponessi una «solitudine a due» per
I'ultima vostra serata qui. Molto piu che non mi sono mai ac-
corto d’essere un brillante conversatore.

— Io detesto la gente brillante comunque e dovunque brilli.
Quanto a voi, poiche vi proponete di far quello che pit mi piace,
risparmiatemi il teatro, vi prego.

— Benissimo. Allora, proponete voi.

— Ecco: io proporrei di andarcene bighellonando per le
strade piu centrali della citta. Io non I’ho veduta mai di sera per-

ché osavo poco avventurarmi sola nell’ignoto.
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— Se lo avessi immaginato, — osservo Noris, vi avrei dato
Ugo per accompagnarvi.

— Povero ragazzol perch¢ avreste voluto sacrificarlo?

— Lo avrei fatto felice e orgoglioso, vi assicuro.

— Cio che invece non siete voi stasera, — disse Minerva con
una punta di malignita temprata da un sorriso.

— Voi non pensate quello che dite e oltre tutto vi assicuro
che vi son grato d’offrirmi una distrazione alla quale io non
avevo pensato.

Uscirono. Nella penombra dell’automobile chiusa che li por-
tava dalla via un po’ eccentrica dove era I'albergo al centro della
citta, gli occhi di Minerva Fabbri fissavano di tra le ciglia soc-
chiuse il volto di Ettore Notis con una intensita che voleva fis-
sarne 'impronta nel suo cervello per sempre.

11 giovane non poteva avvedersene. Aveva visto ’amica arro-
vesciare un po’ il capo contro una dello pareti imbottite della
vettura e socchiudere gli occhi come per abbandonarsi all’eb-
brezza lieve della corsa vertiginosa e si sarebbe fatto uno scru-
polo di disturbarla.

Per suo conto rimaneva assorto, coi chiari occhi fondi che le
ciglia e le sopracciglia nere e corrusche facevano sembrare bruni,
fissi fuori, sulla strada o, forse, nel vuoto, come seguissero di-
stratti le cose e le persone che fuggivano, forse, guardassero lon-

tano cose o volti invisibili.
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Per la prima volta Minerva si concedeva la volutta segreta e
pericolosa di analizzare quel viso di energia e di volonta che nella
penombra pareva fondere e distendere tutte le sue linee aspre e
dure in una espressione di grande dolcezza e di soavita piena di
malinconia. Per la prima volta ella vedeva — con un urto di
tutto il suo sangue — la linea della bocca ardente e tumida dise-
gnarsi perfetta sotto la doppia pennellata spavalda dei baffi neri
piegati in una espressione dominatrice. E I'ovale del volto bruno,
leggermente allungato, le pareva perfetto nella nitidezza del di-
segno.

Era bello Ettore Noris?

Ella non avrebbe saputo ditlo. Certo, le pareva, adesso, che
doveva essere impossibile sottrarsi alla volonta di quel viso di
dominatore, quando quel viso volesse sciupare il suo suggello in
un cuore.

Fin che duro la corsa verso la citta, duro la sua contempla-
zione. Quando la auto si fermo ed essi ne discesero, si trovarono
dinanzi a un caffé molto illuminato, molto affollato, molto ru-
moroso.

— Ora —disse Noris rivolgendosi alla sua compagna — dispo-
nete vol. Volete entrare?

— Allora?

— Allora si passeggia.

— Benissimo.
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— Non trovate che la vita della strada ¢ molto piu interes-
sante di quella di tutti i ritrovi chiusi?

— Senza dubbio, quantunque io trovi mediocremente inte-
ressante anche quella.

Minerva lo guardo.

— Siete misantropo a questo punto?

— Ecco: misantropo lo sono diventato a poco a poco; un
tempo, 'uvomo m’interessava. I'uomo, non gli uomini. E non
credo che 'uomo si possa rintracciare nella folla. Nemmeno la
vita vera vi si incontra. Non ¢ la vita quella che si vive dentro
codeste bolgie.

— Lo sappiamo. Appunto io vi dicevo che la strada ¢ piu
interessante di tutti codesti ritrovi. Eppoi, credo che nessuno vi
entri col proposito di cercarvi la vita. Con quello di dimenticarla,
piuttosto, si.

— Avete ragione. C’¢ una categoria di uomini per i quali vi-
vere vuol dire quasi sempre stordirsi. Dimenticare, si, ma non un
dolore, proprio: piuttosto, un destino impari al proprio deside-
rio. Il dolore vero e profondo non ispira mai il desiderio di oblio.

Dopo un istante di silenzio, Minerva osservo:

— Credo che quella vostra considerazione sia troppo sogget-
tiva per avere un valore generale. Sarebbe errato che voi giudica-
ste tutte le impressioni e gli uomini sul vostro temperamento.

— Voi mi ritenete dunque cosi diverso dagli altri?
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— Assolutamente. Voi siete una eccezione fra gli uomini
come io sono una eccezione fra le donne.

Notis sorrise.

— Forse, — egli disse. — Ma il diritto alla eccezionalita vi spetta
piu che non a me. Io sono una eccezione casuale, per cosi dire;
determinata, cioe, dagli eventi, non risultante da un tempera-
mento. Se la mia vita fosse stata diversa, io sarei forse un uomo
come tutti gli altri. Vi ¢ entrato un evento che ’ha sconvolta per
sempre e tutta la direttiva della mia esistenza ne ¢ stata mutata.

— Ma non lo sarebbe stata se voi foste un uomo come gli
altri.

— Che volete dire?

— Che l'oblio avrebbe trionfato del vostro dolore e che voi
vi sareste riattaccato alla vita come tutti fanno.

Invece di rispondere direttamente all’osservazione dell’amica,
Ettore Noris domando:

— Voi sapete dunque?

— Si.

— Da quando?

— Da prima di conoscervi persino.

— Ma forse — disse Noris — non sapete tutto.

Tacque un istante mentre Minerva Fabbri aspettava ansiosa
le parole che egli stava, per pronunziare, poi prosegui:

— Se quella morte fosse avvenuta in circostanze normali,

anch’io avrei forse finito col consolarmi, come tutti fanno. Non
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¢ ingiusto, ¢ solamente umano che il tempo trionfi del dolore.
Ma di quella morte io sono stato la causa indiretta ed era appena
giusto che tutto il mio cuore fosse serbato al povero piccolo
cuore che s’era spezzato per lo strazio d’avermi creduto perduto.

Aveva terminato con un tremito nella voce, tanto vivo era an-
cora nel suo ricordo il pensiero dell’adorata.

E fu quella sorpresa commozione che parlava d’un senti-
mento ancora vivo, ancora forte e invincibile che improvvisa sca-
teno la tempesta nell’anima di Minerva Fabbri.

Con una fredda voce dove il rancore, la ribellione e 'inconscia
gelosia diventavano cattiveria e ironia, ella disse:

— E cosi, una rottura d’aneurisma ¢ diventata la tragedia di
tutta una vita.

— Oh! — fece Nortis sorpreso e dalle cattive parole e piu
dall’espressione colla quale la fanciulla le aveva pronunziate, —
oh, come non potete comprendere!

— Scusate, — prosegui la fanciulla, — non vorrete gia sostenere
che se quella poveretta avesse avuto il cuore sano sarebbe morta
per la commozione di veder oscillare il vostro apparecchio? era
ammalata, o il colpo di grazia le ¢ venuto da quella commozione
come avtrebbe potuto venitle da qualsiasi altra causa. Se non
fosse morta per il vostro volo, avrebbe avuto il cuore schiantato,
che so iol da uno spavento, da uno sforzo, magari dalla fatica di
salire una scala!

— Tacete, tacete! — supplico Noris.
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Era sbalordito e si sentiva soffocare. Le parole della Fabbri
gli parevano una profanazione ignobile della sua diletta. Egli si
pentiva d’averne parlato coll’amica, d’aver sollevato il velo del
suo mistero sempre cosi golosamente custodito, d’essersi abban-
donato in confidenze perfettamente inutili.

Perche, perche aveva parlato?

Anche, lo stupiva la durezza della Fabbri come la rivelazione
d’una cattiveria non mai sospettata in lei. Come diversamente
aveva accolto la sua confidenza quella povera Susanna che
adesso riposava nel cimitero di Brescial Che c’era dunque nel
cuore e nello spirito di questa fanciulla alla quale egli s’era com-
piaciuto di attribuire una superiorita su tutte le altre donne?
Un’aridita esasperante che appariva saggezza, un equilibrio che
era la risultante di una freddezza sdegnosa e di un cinismo ripu-
gnante!

Adesso, anche la Fabbri si accorgeva di essersi spinta troppo
oltre.

Volle rimediare dicendo con un tono di voce molto mutato:

— Perdonate, Notis, se involontariamente io v’ho ferito. Non
avevo l'intenzione di farlo e voi non dovete dimenticare che io
ho studiato medicina e che mio malgrado non posso non ricot-
darmi qualche volta, che sono anche la dottoressa Fabbri. Colla
rudezza della mia professione, aggravata dalla sincerita terribile

del mio temperamento, io ho fatto la diagnosi scientifica di
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quello che ¢ stato e che ¢ il dramma della vostra vita. Mi perdo-
nate?

— Si, — disse Ettore Noris disarmato da quelle parole pro-
nunziate con tanto accento di verita.

La fanciulla soggiunse:

— Aggiungete l'irritazione spiegabilissima o il rammarico,
come volete, di vedere tutta la vita di un uomo come voi, attra-
versata, e distrutta per un accidente cosi disgraziato. Torno a ri-
petere: se quella poveretta aveva il cuore sano non sarebbe morta
e voi sareste felice.

— Chissal — disse Noris; — forse, allora, il nostro amote
avrebbe subito la legge di tutti gli amori.

— Sarebbe morto d’esaurimento, volete dire?

Egli torno a ripetere:

— Chissal

— Anche qui credo che abbiate torto di generalizzare, caro
Noris. Come tutte le leggi, anche quella che vuole che tutte le
flamme si spengano dopo aver brillato, subisce le sue eccezioni.
Se non esistessero gli amori che non conoscono tramonto, non
esisterebbero nemmeno i ricordi che non si spengono e le fe-
delta che non sanno I'oblio. Voi stesso siete la conferma di que-
ste eccezioni. E perche avevate I'anima di un amante che potete
serbar fede eterna alle ceneri del vostro amore. L.a donna che si

¢ spenta per voi ¢ stata ben avventuratal
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Noris trasali a quelle parole pronunziate dalla Fabbri con una
voce interiore piena di commozione.

Erano le stesse parole che Susanna gli aveva detto un giorno
con la stessa voce alterata e triste.

Glielo disse:

— Anche voil

Fu la volta di Minerva Fabbzi di trasalire.

— Che volete dire?

— Un’altra fanciulla, un giorno, mi ha detto queste parole.

— Un’altra fanciulla? Un’ignota?

— Per voi. Per me, una morta.

— Una morta?

— Si.

— Per voi anche quella?

Di nuovo la voce di Minerva Fabbri fischio sferzante d’ironia.
Pareva volesse dire, quella voce:

— Ma, caro mio, voi siete un flagello, non un uomol!

Noris ne avverti 'espressione ostile e aggressiva. E si com-
piacque di sferzarla, come lanciasse una sfida:

— Forse, — disse.

Una ruga si scavo tra gli occhi della fanciulla, sulla sua fronte.

— Ma il vostro passato — ella disse — ¢ tutto un cimitero!

— Questo ¢ un passato cosi recente che potrebbe essere un

presente.
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— Ah! — sibilo ancora, nemica, la voce, — non sospettavo che
fraunrecord eunaperformance voi trovaste il tempo e il
modo di filare un idillio.

— Chi vi dice che sia stato un idillio?

— Infatti: ¢ stato un dramma, invece. Un dramma completo
perche c’¢ anche una vittima.

— Una cosa tanto strana e tanto triste, — disse Notis come
parlasse fra se.

Non aveva mai confidato a nessuno la storia ingenua e su-
blime della passione che aveva condotto Susanna alla tomba.
Perche provo, quella sera, il bisogno di narrarla a Minerva Fabbri
quasi che fra tutti ella fosse la sola creatura degna di ricevere la
confidenza sacra?

Forse per un segreto bisogno di vendicarsi, di umiliarla, di
abbassala mostrandole quali sublimi creature esistessero al
mondo e come sapesse soffrire e morire 'amore semplice e vero.

Narro. Tutto disse: dal suo primo incontro con Susanna alla
sua agonia e alla sua morte. Solo il nome della innocente amante
tacque per uno scrupolo quasi religioso.

— Questa, storia — disse Minerva quand’egli ebbe finito — ¢
assal piu commovente della prima che ha costituito il dramma
della vostra vita.

Trovo infinitamente piu interessante questa piccola ignota
che non la vostra piccola, unica amante. Questa vi ha veramente

amato e senza speranza e senza egoismo, di quell’amore grande
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e sublime degno di venir cantato dai poeti. Questa, questa ¢ stata
la fiamma della vostra vita! E non ¢ riuscita, dite, ad accendere il
VOStro cuote.

Noris tacque.

Minerva prosegui:

— Adesso, accanto a questa cara figura, l'altra, colei per la
quale voi dite di non poter piu amare, per la quale sostenete che
non amerete mai piu, mi fa 'effetto d’un piccolo idolo crudele e
implacabile.

— Perche?

— Perche ¢ a lei che voi avete immolato, proprio come una
vittima sull’ara, I’altra, la dolcissima morta.

— Non lo dite. Io non ho fatto nulla per provocare 'amore
della poveretta.

— Lo so, lo credo. Vi conosco; voi non fate mai nulla per
farvi amare e vi fate amare perché appunto non sollecitate mai
nulla.

— Non vi capisco, — disse Noris, — ma sento ancora nella
vostra voce l'intenzione di ferirmi.

— Forse, — convenne, aspra, la Fabbri, — sento un gran desi-
derio di vendicare la vostra seconda motta.

— Lasciatela riposare in pace come si ¢ spental — imploro
Noris con voce stanca. — Se sapeste quale creatura di dolcezza
essa ¢ stata, sentireste che il desiderio della vendetta non poteva

essere vivo in lei!
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Soggiunse, incoraggiate dal silenzio della sua compagna:

— Non parliamone piu: volete? non dimenticate che stiamo
insieme per 'ultima sera. Chissa per quanti giorni non ci rive-
dremo piu, poi!

Minerva penso:

— Per quanti mesi non ci rivedremo piu!

11 suo pensiero corse al proposito concepito ed accolto: an-
darsene lontano, nell’India, e non tornare piu fin che non fosse
intervenuta la guarigione. E le parve a un tratto eccessivo quel
progetto e inadeguato allo scopo che si proponeva.

Era proprio necessario che ella andasse nell’India per sfuggire
al pericolo d’amare Ettore Noris?

Adesso, le pareva che quel pericolo non esistesse piu, che il
giovane le fosse diventato ad un tratto indifferente, anzi, che le
disposizioni del suo spirito verso di lui fossero tutte di antipatia
e di ostilita. I.a sfinge s’era un poco svelata e col mistero aveva
perduto anche il fascino. Non era piu, Noris, la statua che biso-
gnava animare; era semplicemente un debole schiavo sino alla
fissazione e fino alla crudelta d’una subita impressione di dolore
e di orrore.

Rispondendo alla domanda che egli le ripeteva, disse con
voce indifferente:

— Si, mutiamo discorso, ¢ meglio.
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v,

I’indomani, Minerva Fabbri parti. Il suo commiato da Noris
fu semplice e cordiale, quasi gioconda la sua partenza. Era felice
d’andarsene perch¢ andandosene doveva significare, per lei, gua-
rire, perche le pareva che appena avesse messo piede sul vapore
vi avrebbe ritrovato la pace e la liberazione. L’'impressione duro
fin che duro lattivita necessaria per assestare e disporre le Sue
cose per la traversata: poi, colla disoccupazione torno la medita-
zione e con questa la malinconia.

Di essersi troppo presto rallegrata si accorse quando si avvide
del vivo bisogno di solitudine che la teneva. Fuori di tavola, sfug-
giva qualsiasi compagnia: saliva sul ponte e la si appartava a con-
templare il mare, a popolare lo spazio dei fantasmi che la sua
fantasia accarezzava e se qualcuno saliva a disturbarla cola, si ri-
fugiava nella sua cabina e vi rimaneva ore ed ore sdraiata sul letto,
cogli occhi assorti, pensando.

Questo atteggiamento del suo spirito era cosi insolito, corri-
spondeva cosi poco al bisogno di attivita e di distrazione, che era
caratteristica del suo temperamento, che la fanciulla se ne im-
pressiono. Ahime, il male esisteva davvero, dunque, ed era assai
piu grave di quanto ella avesse creduto se il pensiero di Notis la
seguiva, anche lui lontano, se il suo fantasma I'accompagnava sul

mare ¢ mai le dava riposo.
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S’era dunque illusa quando aveva creduto d’aver trionfato del
pericolo, d’aver dissipato il fascino che la teneva come in un cer-
chio magico?

Invano cercava di ravvivare I'impressione negativa prodotta
su di lei dall’ultimo discorso di Ettore Nortis: non la trovava piu.

Sentiva soltanto che la sua presenza le mancava, che le man-
cavano la sua voce e il suo viso e che nessuno e nessuna cosa
avrebbero potuto sostituirsi nel vuoto che il suo spirito lamen-
tava.

A bordo, 'argomento di tutti i discorsi era ancora e sempre il
viaggio prodigioso che I'aviatore era giunto a compiere. Attra-
verso le interviste accordate da Noris a qualche giornalista ame-
ricano se ne conoscevano, adesso, tutti i particolari drammatici
che venivano ricordati e commentati con ammirazione e con stu-
pore sempre rinnovati. Il vapore percorreva quasi la stessa rotta
seguita dal velivolo diventato leggendario e di sera e di mattina e
sotto le stelle, c’era sempre qualcuno, nel gruppo di contempla-
tori raccolti sul ponte, pronto a ricordare:

— E dire che Ettore Noris ¢ passato lassul

Ogni volta, il nome terribile e caro dava un sussulto alla fan-
ciulla. Ella socchiudeva un poco gli occhi e vedeva Noris immo-
bile e serio sul suo apparecchio, corrusco in viso ma suprema-
mente tranquillo, attento e sicuro ma pronto a qualsiasi eventua-

lita, anche se quella eventualita si fosse chiamata morte.
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Un giorno, a tavola, mentre ancora, come sempre, si parlava
di Noris, una miss americana dall’aria insolitamente sentimen-
tale, usci a dire:

— Come avrei voluto conoscetlo!

— Avete torto, — le osservo un giovanotto con aria sdegnosa,
— tutti codesti tipi di uomini d’eccezione acquistano ad essere
veduti soltanto da lontano.

— Non Noris, — disse tranquilla un’altra voce maschile dall’al-
tro capo della tavola.

Minerva, che rimaneva ostinatamente silenziosa, levo gli oc-
chi a conoscere l'ignorato difensore di Noris. Vide un vecchio
dall’aspetto di militare in riposo rivolgersi alla fanciulla che prima
aveva parlato, per dirle:

— Ho avuto la fortuna di poter conoscere I'aviatore e di di-
scorrere con lui. Ho riportato Iimpressione che il fascino
dell’'uomo non ¢ inferiore, in lui, alla grandezza dell’eroe.

La fanciulla ripete:

— Come mi rincresce di non averlo veduto!

— Non vi mancheranno le occasioni, signorina. Noris tor-
nera spesso in America ora che sta concludendo la cessione del
diritto d’esercizio dei suoi brevetti a una Societa americana.

— Davvero?

— Non lo sapevate? ne hanno parlato tutti 1 giornali.

— E hanno detto anche quand’e che I’aviatore ritornera?

— Questo no.
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— E bello? — domando la fanciulla arrossendo lievemente.

1l vecchio sorrise:

— Noi uomini siamo cattivi giudici in proposito, ma a me
pare un bellissimo giovane.

Il suo giudizio ebbe la conferma di quanti fra i commensali
avevano veduto Noris in persona o in effigie. Ma il giovanotto
riprese:

— Comungque, bello o meno, ¢ una questione inutile agli ef-
fetti perche Noris detesta le donne.

— Detesta, ¢ forse una parola un po’ forte, — torno a dire il
vecchio, — si dice che le donne gli siano indifferenti: ecco tutto.

Un’altra voce sorse a protestare:

— Leggenda! Anche adesso egli ¢ a New-York colla sua pic-
cola amica, una bellissima signorina russa della quale ¢ stato an-
che pubblicato il ritratto.

Una vampa di rossore sali al viso di Minerva Fabbri. Se qual-
cuno avesse posseduto un numero della rivista che aveva pubbli-
cato quel ritratto ed ella fosse stata riconosciuta?

No, non correva quel pericolo.

I1 vecchio protestava adesso contro la pubblicazione che egli
conosceva, che giudicava falsa e inopportuna, e alle sollecitazioni
delle signore che chiedevano di poter vedere il ritratto in que-
stione, nessuno rispondeva coll’offerta del numero della rivista
che lo portava.

Minerva respiro.
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I1 dibattito ando proseguendo fra i tre uomini a proposito
dell’autenticita del ritratto. Il meglio informato era il vecchio che
ammetteva la presenza, a New-York, d’una amica di Noris,
un’aviatrice italiana, non russa, che era stata sua allieva e che in
aviazione era conosciuta, col nome gia glorioso di Pallade Atena,
ma negava assolutamente che la signorina in questione fosse
qualcosa di piu d’una semplice amica per I'aviatore.

Minerva ascoltava, divertita, in fondo, da quelle chiacchiere
che si aggiravano intorno all’unico argomento interessante per
lei e si chiedeva chi potesse essere il viaggiatore che si mostrava
cosi bene informato di tutto quello che toccava il grande amico
suo.

La sua curiosita si fece piu viva quando udi il viaggiatore sog-
giungere:

— Draltronde, la stessa leggenda di freddezza che si attribui-
sce a Ettore Noris viene narrata anche a proposito della sua al-
lieva. I’hanno chiamata Pallade Atena appunto per la sua sag-
gezza e per la sua refrattarieta.

— Voi siete straordinariamente bene informato, — 0so dire
Minerva Fabbri spinta da un improvviso scatto d’audacia.

Si rivolsero tutti a guardare la fanciulla che per la prima volta
rompeva il silenzio serbato per tanto tempo e lo faceva per ri-
volgere un’osservazione cosi diretta.

— S, — rispose il vecchio, — ho avuto occasione di conoscere

molto davvicino Ettore Noris e i suoi amici. Ma la signorina
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dev’essere informata almeno altrettanto bene di me per trovare
esatte le mie informazioni.

— Si, — disse Minerva con semplicita, — conosco un poco
Ettore Noris.

La sua dichiarazione le valse d’essere fatta segno per tutta la
durata del pranzo alle occhiate e alle domande di tutti i commen-
sali. La sera, la cosa si ripete e la fanciulla si sarebbe pentita assai
della sua imprudenza se ormai il viaggio non fosse stato pros-
simo alla fine. Ma il vapore aveva gia passato lo stretto di Gibil-
terra e fra ventiquattr’ore sarebbe stato in vista di Napoli. L’ul-
tima sera della sua permanenza a bordo, la Fabbri avvicino sul
ponte, per la prima volta, da sola a solo, lo sconosciuto che s’era
fatto suo paladino contro le insinuazioni di gente che la ignorava.

— Scusate, — gli disse accostandosi e stendendogli la mano, —
io non so se domattina ci rivedremo e voglio ringraziarvi, prima
di scendere, per le parole buone che avete avute per me.

— Jo? per voi? — fece lo sconosciuto con evidente stupore.

— Si. Mi avete difesa senza conoscermi. Debbo esservene
tanto piu grata. Io sono Pallade Atena.

Un’esclamazione di sorpresa lieta rispose alla presentazione.

— Ma perche me lo avete detto oggi soltanto? Sarei stato cosi
felice di passare qualche ora con voi. lo sono Peatly, 'ingegnere
Pearly. Non vi dice nulla questo nome?

— Pearly? Ma sicuro: fino ad oggi Noris aveva sempre volato

coi vostri motori. Kindler-Pearly, vero?
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— Precisamente.

— Ora capisco come voi conosciate perfettamente Noris.
Eravate laggiu a New-York?

— No, — disse Pearly con improvvisa malinconia, — ero a
Donver e soltanto ieri ’altro sono atrrivato a New-York, ma non
ho voluto vedere Notis. Mi ricordava troppe cose ttisti....

— Noris? — domando sorpresa la fanciulla.

— Si. Non vi ha parlato mai, Noris, di Susanna Pearly?

— No, — disse Minerva sentendosi diventar bianca per la
commozione, — no.

Ma dentro, ormai, la voce del suo amore geloso e vigile le
diceva:

— E quella, ¢ quella! E colei che ¢ morta per lui e che igno-
randola tu hai esaltatal

Disse, il vecchio signore:

— Era mia figlia. Aveva ventidue anni ed ¢ morta. Frale brac-
cia di Noris ¢ morta e non sono sei mesi. lo ero lontano, intento
alla fabbrica, alla casa, e mi illudevo. Avevo mandato Susanna in
riviera accompagnata da sua madre e da sua sorella. Un giorno
mi avvertitono che Susanna moriva. Accorsi, trovai accanto a lei
anche Noris che trovandosi a passare da Bordighiera s’era fer-
mato e s’era messo a disposizione delle mie donne. Ha sofferto
con noi e quasi quanto noi quel ragazzo. Ma io non ho piu po-
tuto incontrarlo, poi. Mi ricorda troppo 'agonia di Susanna ed ¢

ancora troppo recente il mio strazio.
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Tacque.

Minerva gli aveva steso la mano senza riuscire a trovare una
parola per quel dolore paterno profondo e semplice che ignorava
la verita ma che per istinto ripugnava di avvicinare 'uomo che
era stato la causa del misterioso male di Susanna e della sua
morte.

Dopo un lungo silenzio, ella gli disse:

— Grazie di avermi parlato della vostra Susanna.

Di nuovo le loro mani si congiunsero.

— Quando rivedrete Noris — soggiunse il vecchio Pearly —
ditegli che lo ricordo.

Si lasciarono cosi, e I'ultima impressione che Minerva porto
via scendendo da bordo, fu quella del dramma pietosissimo
d’amore che il vecchio padre ignorava e del quale era pur esso
una vittima.

Toccando Genova, le parve, sulle prime, d’aver raggiunto la
liberazione.

Il piacere di rivedere la sua casa e le cose sue, la necessita di
riorganizzare la sua vita, di riassettare il suo delizioso apparta-
mento, di occuparsi di cento piccole cose umili, ma indispensa-
bili, 'assorbi tanto, sulle prime, che quasi ella non trovo il tempo
per sognare e per soffrire.

Poi la febbre e il tormento ricominciarono. Quando non ebbe
piu nulla da fare rivide gli amici e di nuovo il fantasma di Noris

le fu accanto di continuo, implacabile. Non parlavano che di lui
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Paolo Adelio, Cino Coralli, Lotenzo Rolla, Folco Ardenza: il suo
tentativo eroico e la sua grande audacia che la gloria aveva inco-
ronato lo circondavano di una luce nuova che lo ingigantiva nel
concetto e nell’ammirazione di tutti.

Ella si accorse che persino presso i suoi adoratori la sua figura
passava in seconda linea, ora che Noris occupava solo, da gi-
gante, tutto 'orizzonte. Paolo Adelio I'aveva fatta patlare e colle
sue confidenze aveva composto una intervista brillantissima
dove tutte le fasi dell’aviatore a New-York, del suo arrivo, delle
feste tributategli erano esposte con lusso di particolari insupera-
bili. Quella intervista aveva scatenato lo zelo e la rivalita degli
altri giornalisti genovesi, cosicche Minerva Fabbri subi per alcuni
giorni, nel suo appartamento, un assedio regolare. Invano ella si
scherniva dichiarando che tutto quanto ella sapeva, tutto quanto
voleva o poteva dire, gia lo aveva detto a Paolo Adelio. I colleghi
volevano sapere da lei i particolari della traversata tal quale come
se il viaggio lo avesse compiuto lei e non Notris.

— La notte: narratemi la notte, signorina. Come fu? lunga?
fredda? penosa?

— E la tempesta? come la vinse, Noris? come?

— E il nuovo sistema di energia, non si dimostro mai infe-
riore al motore a benzina? mai insufficiente?

Per sottrarsi a quelle aggressioni che si moltiplicavano, perche
adesso anche tutti i corrispondenti dei giornali di fuori volevano

poter stampare di aver intervistata Minerva Fabbri e sopratutto
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volevano poter dire — questo, non sul giornale — d’aver varcato
la soglia del suo appartamentino, Minerva fuggi a Cassano Spi-
nola.

Non si accontento, come soleva fare sempre, di andarci ogni
giorno con la sua automobile e di tornare, la sera, a Genova.
Cerco e trovo nel tranquillo paesello una casetta che era proprio
a mezza strada fra il paese e 'acreodromo, e vi si stabili.

Affitto la casa per un mese e alla voce interiore della sua lo-
gica che le rimproverava come una vilta la rinunzia al viaggio che
doveva guaritla, rispose ripromettendosi di fuggire da Cassano
prima che Ettore Noris vi facesse ritorno.

L’amore cominciava ad oscurare la limpidissima visione che
la fanciulla aveva avuto sempre dei propri moti interiori. Per
amore di pace, per bisogno di pace ella diceva a s¢ stessa di es-
sersi rifugiata a Cassano e non giungeva piu a comprendere che
vi si era nascosta soltanto per vivere nell’ambiente del diletto
lontano, per illudersi d’averlo piu dappresso, per sentirsi piu vi-
cina a lui.

Ando all’aereodromo la mattina dopo il suo arrivo a Cassano
e vi trovo Tripoletta occupata a leggere nei giornali le notizie che
riguardavano Notis.

La fanciulla 'accolse festosamente; anche Tripoletta che per
la prima volta dalla partenza di Minerva era felice di non dovetrla
pensare piu accanto a Noris. Le festose accoglienze di Tripoletta

si limitarono pero a un sorriso muto e alle manifestazioni di un
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interessamento intento quando Minerva comincio a narrare di
Notis, e 2 una domanda:

— Quando tornera il «Sidi»?

— Non so, cara; non certo per ora. Quando ¢ partito Giorgio
Dauro?

— Diect giorni fa.

— Allora, a quest’ora deve essere laggit. Suppongo che im-
pieghino una settimana per trattare i loro affari, fra una ventina
di giorni possono essere qui tutti.

Gli occhi di Tripoletta brillarono di gioia.

Nella commozione e nella tenerezza di Minerva Fabbri en-
trava adesso un sottil senso di compassione che sarebbe stato
dispregio ove la pieta non lo avesse contemperato.

Si, era degna di commozione quella piccola, ma come era lon-
tana dal rappresentare I'ideale della donna degna di Noris! La
piccola schiava adorante e ingenua avrebbe potuto essere, quella,
per I'aviatore, null’altro, null’altro!

Adesso, anche la compagnia della fanciulla le ispirava un
senso di disagio. Non aveva piu nulla da udire, pit nulla da dire
a quella bambina cosi lontana dal suo spirito.

Risolvette di scendere sul campo, di visitare gli hangars.

— Non c’¢ piu nessuno, giu?

Si, c’erano sempre i meccanici di Noris e gli operai di Dauro

intenti a lavorarle sotto la direzione di un capo provetto. E c’era
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ancora una vecchia governante che Noris aveva assunto per af-
fidarle la casa e insieme Tripoletta, e gli hangars erano aperti an-
che per gli amici colleghi di Nortis che vi avevano collocato i loro
apparecchi e venivano all’aereodromo quasi ogni giorno.

La notizia fece piacere a Minerva Fabbri. Ella scese sul campo
risoluta a trarre fuori il suo apparecchio e a salirvi su per un volo
che le ritemprasse la mente e lo spirito. Ma quando entro nel
capanno dove il suo monoplano era custodito e che lo ebbe pas-
sato in rivista, s’accorse che per quel giorno avrebbe dovuto ri-
nunziare a volare.

La macchina aveva bisogno di una ripulitura generale. Si ac-
contento di girarle attorno con un desiderio che diventava tene-
rezza, poi, passo a rivedere il velivolo antico di Noris nell’hangar
attiguo, quello che ormai era stato messo in disparte ma che nel
suo stato di servizio glorioso poteva vantare fra ’altro la traver-
sata del Cervino. Gli parlo come a una creatura, viva, come a un
amico:

— Poveraccio! dire che adesso ¢ come se tu fossi un invalido!

Le venne il desiderio di trarlo fuori, di provarsi a volare con
quello, ma non o0so. Le parve troppo audace liberta rispetto a
Noris assente.

Torno fuori, sul campo ampio deserto e tutto dorato dal sole.
Dall’officina vicina veniva il canto dei martelli battuti sull’incu-
dine con un ritmo che un ritornello di canzonetta scandeva: due

giovani meccanici parlavano forte nel capanno, intorno alla sua
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macchina che andavano smontando e rivedendo pezzo per
pezzo. Non era silenziosa 'ora meridiana calda e greve: eppure,
Minerva aveva I'impressione di trovarsi sola in un deserto.
Lentamente ella attraverso il vasto campo gustando quella so-
litudine quasi con volutta, riempiendola tutta col fantasma del
lontano. Poi, la vinse il desiderio di non turbare quell’isolamento
del suo cuore e del suo spirito, di prolungare la dolcezza melan-
conica della meditazione che la faceva vivere laggiu, oltre
I’Oceano, che portava quassu, attraverso I’Oceano e lo spazio e
la distanza enorme, 'immagine diletta; e senza piu ripassare ne¢
dall’officina n¢ dal capanno, rifece il cammino in senso inverso,
varco la soglia dell’aereodromo e fu sulla strada, diretta alla sua
tranquilla casetta, in compagnia dei suoi ricordi, delle sue malin-

conie, dei suoi propositi.

Poveri propositi! Essi andavano impallidendo man mano si
faceva piu prossima la data della venuta di Noris.

Restava fissa la determinata partenza, ma sempre piu incerta
si faceva I’epoca. Intanto, non era possibile partire prima dell’ar-
rivo di Ettore Noris. Che significato avrebbe avuto la sua smania
di fuggire, di sottrarsi alla doverosa dimostrazione di giubilo che
gli amici stavano organizzando per lui, di evitare volontaria-
mente di vederlo? No, non era possibile partire prima che Noris

fosse tornato.
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Quand’ebbe fatta questa concessione alla irrequietezza
dell’anima sua, Minerva si trovo piu tranquilla e pote organizzare
la sua giornata in modo da non lasciarla tutta aperta e soltanto al
sogno e ai fantasmi.

L’indomani del giorno in cui ella era andata all’aereodromo, il
suo monoplano era ripassato e pronto un’altra volta per le prove
audaci. Ella pote servirsene. Quotidianamente faceva la sua pas-
seggiata aerea spingendosi in alto in alto e lontano dove appena
piu la potevano scorgere Tripoletta e 1 meccanici e gli amici che
spessissimo venivano a trovarla a Cassano, dove s’inebriava di
solitudine, d’azzurro e di pericolo, illudendosi di sentirsi tanto
superiore anche al suo tormento, tanto lontana da ogni pericolo,
tanto al disopra di tutte le miserie e le malinconie umane e non
accorgendosi che anche lo spazio le era caro perché Noris lo
aveva riempito tutto colla sua presenza invisibile, perche lo aveva
conquistato per s¢ e per lei, perche da lui ella aveva imparato ad
affrontarlo e perche lassu, ella aveva volato con lui....

Lorenzo Rolla, che approfittava dell’assenza di Ettore Noris
che lasciava senza controllo la sua condotta per porre la sua can-
didatura presso la fanciulla, veniva ogni giorno a Cassano e invi-
tava Minerva a volare con lui, sul suo biplano. Inutilmente. Per il
momento, Minerva Fabbti era innamorata della solitudine.

Se ne erano accorti anche Paolo Adelio e Cino Coralli che
avevano ripreso presso la bella amica il rispettivo posto di coz-

teggiatore senza intenzione e con intenzione.
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Cino Coralli, passato qualche giorno dall’arrivo della Fabbri,
s’era sentito riprendere dal fascino antico e per stare il pit pos-
sibile accanto alla bellissima irraggiungibile, era venuto a stabi-
lirsi a Cassano. Paolo Adelio che i confini del suo sentimento
manteneva sempre al di sopra dell’amore, si accontentava di ve-
nire da Genova quasi ogni giorno nelle prime ore del pomeriggio
o di ripartire regolarmente alla sera. Ma I'uno e I'altro Minerva
aveva sempre al flanco con un’assiduita che non la lusingava
nemmeno e che si risolveva soltanto in una impossibilita di rea-
lizzare il suo desiderio di solitudine.

La trovavano cambiata gli amici: piu silenziosa, piu buona, piu
indulgente, piu spesso assorta.

Abituato alla sua alterezza, espressa sovente in parole aspre e
sprezzanti, Cino Coralli interpretava quella sua inusitata indul-
genza e bonta come una maggiore disposizione ad accogliere
I'offerta d’amore e raddoppiava, le espressioni e le dimostrazioni
della sua passione con un fervore del quale Minerva si accorgeva
appena.

Non si illudeva invece Paolo Adelio, meno innamorato e piu
esperto conoscitore di anime.

— Voi siete pit buona che mai e piu che mai lontana, — egli
le diceva scrutandola con cutiosita inusitata.

Ma ella sorrideva e taceva.

Ancora egli le diceva:

— Ci tenete sempre molto alla vostra fama d’invulnerabilita?
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— Alla fama mediocremente; moltissimo, invece, alla invul-
nerabilita, — rispondeva Minerva.

— In questo caso, state in guardia, cara amica.

— Si puo sapere perche, signor amico psicologo?

— Ma per questo, che voi attraversate una crisi pericolosa.

— Non me ne accorgo.

— Si. Siete, direi, in uno stato di morbosita sentimentale. Un
uomo che avesse una certa presa sul vostro spirito avrebbe ra-
gione di tutte le vostre resistenze in questo momento.

— A questo punto? — diceva Minerva sorridendo d’un me-
lanconico sorriso, — in questo caso, perché non vi fate innanzi
voi?

— Magari! ma non sono cosi fatuo da illudermi. Non ho il
sereno ottimismo di Coralli, io. E forse non ho nemmeno la sua
sincerita di passione. Mi piacete moltissimo, questo si sa, ma sto
in guardia.

— Calcolatore!

— S, cara, quando si tratta di creature pericolose come voi.

Pensare che sono cosi innocual

— Perche volete esserlo.

— Voi stesso m’avete detto poco fa che ricusate di mettervi
sulla breccia.

— Perche so che fra noi vi sarebbe assoluta impossibilita di

affinita sentimentale. Siamo stati e siamo troppo buoni amici per

350



poter essere mai qualche cosa di diverso noialtri due. Avete mai
osservato come I’amicizia sia, in questi casi, nemica dell’amore?

— Forse.

— No. Non sara mai fra i vostri amici che voi sceglierete il
VOStro amore.

— Voi credete, Adelio, che si possa scegliere il proprio
amore?

— Qualche volta, si. Quando lo si deve subire senza sceglierlo
¢ un guaio serio. E, allora, la tegola che piomba fra capo e collo
e che quasi sempre accoppa.

Cosi. Era stato proprio cosi per lei. II sentimento che a sua
insaputa era penetrato in lei, che 'aveva presa e soggiogata, aveva
trionfato a malgrado della sua volonta e della sua resistenza.

Quando se ne era accorta era gia troppo tardi. Tardi per lot-
tare, tardi per guarire. Era stata inutile I'illusione che aveva voluto
attribuire quella febbre a un’esaltazione della sua fantasia; inutile
la sincerita avuta verso se stessa e la ricerca risoluta d’un rimedio;
inutile anche la fuga. Come potesse resistere e ingigantire un sen-
timento che nulla, alimentava era un mistero per lei ma un mi-
stero che rispondeva a una dolorosa realta.

Noris era lontano ma non un istante era interrotta la comu-
nione del suo spirito con lo spirito di lui. Ella lo aveva accanto,
lo vedeva, lo contemplava, gli parlava, discuteva con lui, lo tor-

mentava ubbidendo a un segreto bisogno di amareggiarlo e di
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amareggiarsi, di inasprirlo, di vederlo alterarsi, di rendetlo cat-
tivo. Mai mai le accadeva, in quei segreti colloqui interiori, di ri-
volgergli una parola di bonta.

Amare erano le sue frasi come amaro il suo sentimento. Le
dolci espressioni d’umilta adoratrice, di tenerezza, appassionata
che fondono il cuore e accendono d’una stessa flamma il sangue
e lo spirito, erano ugualmente ignorate dal suo cuore e dalle sue
labbra.

Spasimo e fierezza, passione selvaggia e alterezza sdegnosa
erano il fondo del suo temperamento. Ella avrebbe sorriso e
adorato fra le braccia di Ettore Noris se le braccia di Ettore No-
ris 'avessero stritolata, ma per nessuna cosa al mondo sarebbe
uscita dalle sue labbra una parola di dedizione non sollecitato,
non implorata, non strappata.

Questo era ben certo.

La dolcezza tormentosa che ella si concedeva di vivere
nell’ambiente dove tutto le parlava di lui, dove la solitudine fa-
ceva piu tangibile la sua presenza, era il suo segreto, il suo caro e
torbido segreto che nessuno avrebbe penetrato mai, che sarebbe
stato per sempre sepolto nel suo cuore.

Era tutta la concessione che ella faceva al suo amore quella
dolcezza segreta.

Dacche aveva dovuto accorgersi che ogni lotta per uccidere
dentro di se 'immagine di Ettore Noris sarebbe stata inutile, gli

sforzi della fanciulla erano stati diretti a salvare almeno in faccia
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agli altri la sua sconfitta. Nessuno doveva sospettare la verita.
Nessuno estraneo e tanto meno Ettore Notris.

Come fare per riuscire nell'intento?

Certo, la misura piu saggia sarebbe stata quella di partire, di
fuggire. Ma tutti 1 suoi sforzi per riconquistare la liberta e I'indi-
pendenza del suo spirito, erano vani; Minerva Fabbri aveva ri-
nunziato anche allidea del viaggio progettato un tempo. Partire,
in quelle condizioni, voleva dire soffrire e tormentarsi mille volte
di piu. Ed ella non voleva soffrire. Gia si pentiva di essersi stac-
cata da Noris, di non aver atteso accanto a lui la sua partenza e
si trattava di una separazione di pochi giorni, ormai, resa meno
sensibile dalla possibilita che ella aveva di vivere quasi nella casa
di lui.

Che avrebbe fatto lontana, sola, senza 11 conforto di vedetlo,
di sentirlo nominare dagli amici comuni, di seguire istante per
istante la sua vita? Forse, la sua energia e la sua volonta sarebbero
riuscite a trascinare pel mondo il suo povero corpo, ma il suo
spirito e il suo cuore sarebbero sempre stati a Cassano.

No, non era possibile partire in quelle condizioni. Piuttosto
bisognava apparecchiarsi alla lotta nuova per quando Notis fosse
tornato: offrire a lui e agli amici indagatori una Minerva in tutto
simile all’antica, saggia come quella e come quella serena e im-

perturbata.

353



Il singolare discorso tenutole da Paolo Adelio intorno alla
pretesa crisi che ella attraversava, valse a mutare in fermo pro-
posito la sua vaga risoluzione. Comprese a un tratto che la vita
di solitudine, di silenzio, di poesia — come diceva Lorenzo Rolla
— alla quale ella s’era abbandonata seguendo ’accasciamento del
suo spirito, autorizzava delle induzioni che a poco a poco avreb-
bero condotto alla scoperta della realta.

Bisognava scuotersi: uscire dal sogno, rientrare nella vita. Per
qualche ora, colla impulsivita eccessiva che era propria del suo
temperamento, ella nutri anche il proposito di abbandonare Cas-
sano e di ritornare a Genova. Poi, appena accolto, il proposito la
riempi di malinconia. No, non poteva staccarsi da Cassano.
Cerco se trovasse qualche pretesto giustificativo della sua pre-
senza lassu. Il pretesto c’era e valido quanto una solidissima ra-
gione: la stagione. Si era alla fine di luglio e a Genova si soffo-
cava. Naturale che ella cercasse un ristoro contro la canicola e
che proferisse il soggiorno della campagna a quello della citta.
Nessuno poteva, trovare strana quella sua risoluzione. Piuttosto,
era meno naturale che ella non sentisse la noia della solitudine.

Bisognava accettare le sollecitazioni degli amici, scendere
qualche volta a Genova, rifare I'antica vita di dissipazione au-
dace. Tradusse subito in atto il proposito. La vita silenziosa che
dal villaggio conduceva all’aecreodromo passando dinanzi alla ca-
setta dove Minerva aveva preso alloggio, torno a udire il rombo

dell’automobile della Fabbri che ogni sera saliva a prenderla per
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portarla a Genova e la riaccompagnava poi a Cassano in tutte le
ore della notte.

Di nuovo, come un tempo, Minerva fu di tutte le compagnie
piu arrischiate, comparve in tutti i teatri di varieta — 1 soli aperti
in quella stagione — veglio nei pitt compromessi ritrovi notturni.

Gli amici, un po’ attoniti in sulle prime, raccolsero con entu-
siasmo: Cino Coralli la guardo fare con tristezza, come se ripren-
dendo quella vita un po’ folle, Minerva gli sfuggisse un’altra
volta; Paolo Adelio torno a seguirla fedelmente dovunque, par-
lando poco e osservandola molto, sconcertato dai suoi rapidi
passaggi dall’allegria sfrenata, rumorosa, folle a certi improvvisi
silenzi che la rivelavano assente, lontana, sperduta, assorta.

Ella fu ancora I'inaccessibile ma non fu piu la saggia: non
provoco gli eccessi che una volta la facevano guardare e sorridere
sdegnosa con una tranquillita che la rivelava intangibile, ma pa-
reva talvolta volesse chiedere alla folla una ebbrezza, una esalta-
zione, uno stordimento.

Una notte, giunse ad offrire a Paolo Adelio, che si affretto ad
approfittarne, le sue labbra umide di champagne. Un’ora dopo,
nell’automobile che la portava a Cassano, ella chiedeva al giovane
che 'accompagnava:

— Temete ancora per me quella tal crisi di cui mi parlavate
tempo fa?

— Piu che mai, amica mia.

— Anche stasera? ma voi siete davvero troppo pessimistal

355



— Volete vedere se ho ragione?

— Vediamo!

Rapido, il giovane circondo con un braccio il busto della fan-
ciulla che si ritrasse con un moto di ripugnanza vivissima.

— Che fate, Adelio? Impazzite?

Subito, il braccio del giovane la lascio.

— Vedete, — egli disse senza risentimento, il bacio di stasera,
in faccia a sei persone non contava. Questo conterebbe. E que-
sto me lo rifiutate.

Ella tacque. Si raggomitolo in fondo all’auto e levando il viso
verso il cielo, esclamo:

— Che belle stelle!

V.

— Se vi fidate, vi porto con me, — disse Minerva Fabbri ri-
volta a Ettore Noris che si difendeva dalle sollecitazioni degli
amici che volevano trattenerlo ancora a Genova per completare
con una serata lieta i festeggiamenti solenni di quella giornata.

La voce chiara e limpida di quella fanciulla si levo alta sulla
voce di Folco Ardenza che proponeva:

— Si va a pranzare al Lido? — su quella di Paolo Adelio che

diceva all’amico:
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— Fermati qui stanotte. St va su insieme domattina — su
quella, ancora, di un neofita dell’aviazione — un giovanetto sottile
e pallido con due occhi di malinconia in un visetto macerato
d’ardore — che supplicava:

— Rimanete, Noris, accontentateci!

Ma la voce del giovinetto fu la prima a tacere quando Minerva
Fabbri ebbe fatto la sua proposta e i grandi occhi — cupi di
fiamma contenuta e di dolore — si fissarono nel volto altero e
bello della fanciulla che adesso aspettava, gia pronta al suo posto,
colle mani inguantate appoggiate sul volante della macchina, la
risposta di Noris.

— Vengo con voi, — fu la risposta accolta con un palpito dal
piccolo cuore ansioso, senza un battere di ciglio, dal bianco viso
marmoreo improntato di energia e di fierezza.

11 giovinetto che aveva udito la proposta e la risposta, ap-
provo in cuor suo Ettore Noris. Si, era piu lusinghiero andarsene
attraverso la campagna colla bellissima amica, nella doppia eb-
brezza di quella vicinanza e della fuga vertiginosa, che non fer-
marsi a Genova, fra, gli amici, col pranzo al Lido e la serata in
qualche ridotto per unica prospettiva.

Egli approvo Ettore Notis e lo invidio. Come avrebbe voluto

trovarsi al suo postol
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— Venite su! — diceva Minerva Fabbri a Noris. E costui scam-
biava le ultime strette di mano cogli amici, coi colleghi, colle co-
noscenze nuove fatto in quel giorno solenne e si congedava da
tutti con un sortiso di soddisfazione sincera.

Era contento.

Lo disse a Minerva Fabbri mentre prendeva posto accanto a
lei, alla sua sinistra e la macchina cominciava a rombare con un
sussulto di tutte le sue viscere.

— Su dunque, una bella corsa per chiudere degnamente la
giornata bella.

— Votre service! — disse con un sorriso arguto la fan-
ciulla, — se non volete altro, sono disposta anche a fracassare la
macchina per aggiungere una emozione alle vostre emozioni.

— Fin Ii, no.

Paolo Adelio che aveva udito le parole della fanciulla inter-
venne.

— Per carita, un po’ di saggezza, piccola Minerva audace!

Noris lo rassicuro.

— Non aver paura. Si scherza.

— Tu si, ma quella ¢ una bizzarra personcina capace di qual-
siasi follia.

— E dire che proprio voi mi avete denominata la saggial

— Altri tempi!
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Lo sguardo di Minerva Fabbri s’incrocio con quello del gio-
vane con un’espressione rapida e tagliente di ostilita. Come di-
sdegnasse di rispondergli, ella diede un mezzo giro al volante e
mosse la macchina.

Cento voci si alzarono ancora a salutare, a ricordare, ad augu-
rare, e la automobile fuggi rapida accompagnata dagli improvvi-
sati commenti degli ammiratori e degli amici dell’aviatore.

— Siete inquieta con Adelio? — fu la prima domanda che No-
ris rivolse alla fanciulla non appena 'automobile ebbe attraver-
sati la citta e sorpassata la punta della Lanterna.

Minerva rispose senza volgersi, perch¢ tutta la sua attenzione
non era superflua per guidare la macchina in quel punto della
strada ingombra in modo insolito di carri e di viandanti:

— Io no: perche?

— L’ho trovato mutato a vostro riguardo.

— E cioe?

— Non so: aggressivo, amaro, ostile.

— Non me ne sono accorta.

— Davvero?

— Percheé dovrei mentirvi?

— §i, non ci sarebbe ragione. Bisogna dire — soggiunse il gio-
vane dopo un istante di riflessione — che lui pure si sia innamo-
rato seriamente di voi.

Minerva trasali.

359



— Perche, lui pure? Credete dunque ch’io abbia fatto tante
vittime?

— Involontariamente, si.

— Che ne sapete voi?

— O Dio, sono cose che tutti sanno. Voi dimenticate che fin
da prima di partire io ho dovuto subire per mesi e mesi gli sfoghi
di Cino Coralli, per esempio. E ne ho subito degli altri dacche
son tornato.

— Davvero? siete qui da quattro giorni e hanno gia trovato il
modo di annoiarvi con dei pettegolezzi?

— Non pettegolezzi, cara amica: ho detto sfoghi. E non siate
cosi aspra. Sono convintissimo che voi non avete nessuna colpa
nella passione infelice di Cino Coralli e nella gelosia improvvisa
e furibonda della moglie di Lorenzo Rolla, per esempio.

Stavolta, la fanciulla si volse a fissare Notis col suo sguardo
piu corrusco.

— La moglie di Lorenzo Rolla puo fare a suo marito 'onore
di essere gelosa di lui, ma non dovrebbe fare a me I'insulto di
suppormi tanto buona da giustificare le sue gelosie, — disse con
una voce sibilante d’orgoglio.

Noris sorrise.

— E quello che le ho detto, — dichiaro calmo.

— Voi? era venuta da voi quella disgraziata?

— Si.
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— Ma perche? che centrate voi colla mia condotto e colla mia
vita? che cosa potreste fare, voi, se a me saltasse I'idea di la-
sciarmi amare da un Lorenzo Rolla qualsiasi? che cosa suppone
la gente? che cosa?

— Calmatevi, amica mia, e badate alla macchina prima di
tutto, — disse tranquillo Ettore Noris. — Non vedo proprio per-
che dobbiate esasperarvi cosi. Forse — soggiunse — sarebbe me-
glio che mi lasciaste prendere il vostro posto. Siete troppo ner-
vosa, oggi, per condurre un’automobile.

— Avete paura?

— Paura no. Ma non vedo quale gusto prendereste a provo-
care un incidente qualsiasi. Volete passare di qua?

— No.

— Come volete.

Noris tacque: si appoggio allo schienale del sedile e rimase
immobile studiando con curiosita, attraverso le palpebre soc-
chiuse, il profilo di Minerva Fabbri come se lo vedesse per la
prima volta.

Aveva ragione Giorgio Dauro che a New-York non aveva
fatto altro che decantare la bellezza altera della fanciulla: era bella
davvero Minerva Fabbri, ed era un tipo. Il velo bianco che le
avvolgeva il capo portato alto con un’aria di sfida, lasciava tra-
sparire netta la linea del suo profilo da medaglia romana alterato

appena dalla sinuosita della bocca tumida che I'irrequietudine in-
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terna ora tormentava con un lievissimo moto convulso percetti-
bile appena. Era bella, Minerva Fabbri, e non era la statua che
tutti avevano sempre creduta.

Forse, Ettore Noris si accorgeva per la prima volta della sua
bellezza appunto perche per la prima volta quella bellezza gli ap-
pariva materiata d’anima e plasmata di femminilita. O forse
erano soltanto le confidenze e i progetti dell’amico e collabora-
tore che avevano rivolto la sua attenzione all’osservazione e allo
studio della fanciulla. Certo, per la prima volta egli la vedeva
sotto un aspetto diverso da quello attraverso il quale 'aveva sem-
pre considerata: un collega in sottana. E ricercava la ragione della
sua diversa impressione guardandola silenziosa e accigliata, in-
tenta a guidare la macchina con una manovra a scatti che riflet-
teva la sua nervosita e che aveva per effetto di far procedere la
vettura a sbalzi e sussulti.

— Siete ancora inquietar? — si arrischio a chiederle Ettore No-
ris con la sua voce piu dolce.

— Non sono inquieta: sono esasperata.

— Ma percher

— Vorrei sapere che cosa vi ha detto la moglie di Lorenzo
Rolla.

— Non una parola che possa menomamente toccarvi. Do-
vete crederlo anche perche sapete che non glielo avrei permesso.

— E allora? che cosa ¢ venuta a fare da voi?
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— A pregarmi di far ottenere a suo marito qualche incarico
che lo allontani da Genova. Le ho chiesto, naturalmente, il per-
che di questo suo desiderio ed ella m’ha detto che teme che Rolla
sia innamorato di voi.

— Questo solo?

— Questo solo.

— Perché non mi avete detto subito tutto?

— Perche mi avete investito cosi che non me ne avete lasciato
il tempo. Non mi ero mai accorto che voi foste cosi suscettibile,
cara amica mia. Eravate, o m’inganno, la stessa serenita. Chi o
che cosa vi han mutata cosi?

Eludendo la domanda diretta, Minerva interrogo a sua volta:

— Mi trovate molto peggiorata?

— Non ho mai pensato di dirvi questo. Vi trovo diversa, ho
detto. E diversa non significa gia peggiorata.

— Dovete pur decidervi, povero Noris: o mi trovate mutata
in meglio, o in peggio: di qui non si esce.

— F una domanda che non ho ancora posta a me stesso; ecco
perché non posso rispondervi.

— DL’impressione, Noris, 'impressione! non voglio che vi
lambicchiate a meditare: voglio sapere Peffetto schietto e magari
rude che il mio preteso mutamento vi fa. Se pur volete dirmelo,
— soggiunse subito con voce mutata a un tratto, diventata fredda

e tagliente quanto prima era concitato, e quasi febbrile.
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— Eccodi ritornati all’amaro, — esclamo Notis sorridendo, —
miglior dimostrazione della verita del mio asserto non potevate
fornirmi. Sono questi bruschi mutamenti improvvisi che vi stac-
cano assal dalla olimpica Minerva di un tempo.

— E vi dispiacciono.

— Saro piu esatto: mi sconcertano.

— Ah!

— Conosco qualcuno — continuo Noris — cui questo atteg-
glamento assai meno raro ma nuovissimo per la vostra psiche,
potrebbe magari far molto piacere.

— Chi? — si rivolse a chiedere Minerva con un’espressione
selvaggia nelle pupille torbide.

— Giorgio Dauro.

— Che cosa centra Dauro?

— Non lo sapete che ¢ anch’esso una vostra vittima?

— Ah! ah! ah!

LLa risata stridula e nervosa della fanciulla fu accompagnata da
un colpo di volante cosi violento che la vettura sterzo con un
sussulto profondo e per poco non sbalzo giu dalla scalpata ripida
della strada che saliva verso il colle dei Giovi.

— Attenta! — grido Nortis sovrapponendo per un attimo le
sue salde mani vigorose a quelle della fanciulla per forzatle a ese-

guire la manovra riparatrice.
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Un brivido colse Minerva a quell'improvviso inaspettato con-
tatto: un brivido di tutto il sangue che si dissolvette in un lan-
guore profondo, che le diede acuto il desiderio di chiudere gli
occhi e di abbandonarsi tutta fra le care braccia salde e forti che
la circondavano, e 'avvincevano nel gesto che prolungava, senza
alcuna intenzione e senza turbamento, la manovra esatta del vo-
lante.

— Cosi, vedete? — disse la voce tranquilla di Noris che nes-
suna vertigine alterava.

Fu il suono di quella voce che sforzo Minerva e I'aiuto a fu-
gare la vertigine.

— So, — ella disse breve, — grazie.

— Sapete avere il controllo della macchina ma non quello dei
vostri nervi, quest’oggi. E bastato il nome di Dauro per metterli
in orgasmo. Sapete che cio ¢ poco lusinghiero per il mio povero
amico?

— Non so in che cosa mi riguardi il vostro amico, — disse
Minerva. — Non avevate detto che ¢ fidanzato con Paolina Ve-
stri?

— Ve I’ho detto infatti e rammento l'osservazione che mi fa-
ceste, allora, a proposito di Paolina.

Voi diceste che Paolina non ¢ innamorata di Giorgio Dauro.
Debbo convenire che siete migliore osservatrice di me. Paolina,
infatti, non ama Giorgio Dauro.

— Ve lo ha detto lei?
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— Ha pregato miss Anna Walker di dirmelo.

— Osserva tutte le forme quella brava figliola.

— Si, — confermo Noris con convinzione, — ¢ una buona
bambina.

— Bambinal «Pas tant que ¢al» Fra poco avra ventiquattro
anni quella bambina: vale a dire, uno piu di quanti ne ho io.

— E vero, — osservo Noris sorpreso, — voi siete piti giovane
di Paolina e sembrate tanto piu donna? Ia vostra figura ¢ cosi
definita e plasticamente e moralmente, che pare voi abbiate gia
raggiunto la pienezza della vita.

— Sembro vecchia, insomma, — fece Minerva con amarezza.

— Non dite eresie. Siete una creatura a parte, voi. Non ¢ pos-
sibile giudicarvi coi criteri comuni. Siete fuori di qualsiasi ter-
mine di confronto. o vi confesso che non ho mai pensato ai
vostti anni, come raramente mi avviene di ricordarmi del vostro
SESSO.

— Grazie. Non ¢ un complimento che mi fate.

— Perchér una donna come voi dovrebbe, invece, esserne
lusingata.

Minerva tacque. Per un momento il dialogo fu sospeso e solo
il rombo del motore accompagno il fragore della macchina lan-
ciata a tutto velocita sull’erta del colle. Ettore Noris pensava

adesso alla strana vita, che quella giovanissima creatura cosi pe-
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ricolosa e cosi sola conduceva, chiedendosi se esistesse una pa-
rola che spiegasse il segreto di quella esistenza e quale fosse
quella parola.

La vita apparentemente spregiudicata di Minerva Fabbri gli
ora nota come gli erano note la sua saggezza e la sua invulnera-
bilita ed egli pensava da che cosa provenissero entrambe, se da
una frigidita che non costituiva una virtu del suo disdegno altero
o forse, invece, da una precocissima e altrettanto amara espe-
rienza della vita.

Comunque fosse, era cosa singolarissima che quella esistenza
apparentemente intensa e vuoto intimamente potesse bastare a
una fanciulla. Non aveva ella adunque nessuno da amare, non un
parente non un amico non un amante, oppure era refrattaria
all’amore?

Risolvette d’indagare il mistero di quell’anima d’eccezione.
Non gli mancava il pretesto: Dauro.

— Dunque, — interrogo dopo un silenzio lungo durante il
quale gli occhi e lo spirito di Minerva erano parsi completamente
intenti alla macchina che adesso scivolava con fragore molto at-
tenuato sulla via piana lungo la Scrivia, — dunque non vi com-
muove I'amore di Giorgio Dauro?

— No.

— Per debito di lealta debbo avvertirvi che si tratta di un sen-
timento profondo e sincero che nulla ha di comune coll’amore

di Coralli e colla galanteria di Paolo Adelio.
367



— Paolo Adelio € un buon amico e null’altro.

Cino Coralli ¢ un povero buon ragazzo che mi ¢ devoto come
un cane. Preferisco queste due devozioni all’'amore dell’ex fidan-
zato di Paolina Vestri.

— Non discuto. Ma sempre per assolvere con lealta il mio
dovere d’amico, debbo dirvi, o orgogliosissima Minerva, che
Dauro non ha mai amato Paolina di amore e che non conosce
ancora 'intenzione della fanciulla di respingerlo.

Egli ¢ giunto a New-York raggiante del risultato della nostra
prova sopratutto perche quel risultato gli permetteva di sognare
con maggior probabilita di riuscita il suo sogno: quello di offrirvi
il suo nome, il suo avvenire.

Minetva sussulto.

— E voi — disse — siete stato incaricato di farmi ’ambasciata?

— Non incaricato, pregato.

— Dovevate ricusare, — disse la voce della fanciulla, ritornata
amara.

— Perché? non era una proposta che potesse offendervi
quella di diventare la moglie di Giorgio Dauro che oggi ¢ celebre
e che fra qualche mese avra guadagnato un paio di milioni.

— Se credete che questi siano argomenti per me!

Nortis scrollo il capo.

— Siete davvero una bizzarra creatural E, sopratutto, siete
davvero molto giovane!

Per risposta, Minerva Fabbri disse con voce sferzante:
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— Direte al vostro celebre amico che mia madre mi ha la-
sciato una fortuna assai superiore ai miei bisogni e che io adoro
la mia liberta al disopra di qualsiasi cosa.

— Nemica del matrimonio per principio, adunque?

— Non so, non ci ho pensato mai. Mai, vi giuro.

— Ma non vi pesa la vostra solitudine? — domando Notis con
altra voce, dimentico ora di Dauro, attratto di nuovo e soltanto
dal mistero di quella strana anima.

Minerva si rivolse a guardarlo:

— A vol, la vostra, pesa?

— B un’altra cosa. Io sono un uomo. Ho il mio lavoro. E i
miei ricordi, — soggiunse piano.

— E io ho il mio sogno.

— Ah! — fece Noris con voce lieta come se la scoperta lo
rallegrasse assal, — voi avete un sogno, piccola saggia Minerva?

— Si.

— Un grande sogno?

— Grande! — disse la voce con un’intensita di passione dentro
che giunse fino all’anima del giovane.

— E ha un nome il vostro sogno?

— Ha un nome, si.

— Oh! chi lo avrebbe mai sospettato! E triste o lieto il vostro
sogno, o piccola Minervar

—E grande come la vita e amaro come la morte!

— Si chiama passato o avvenire?
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— Potrebbe chiamarsi avvenire se il passato non lo tenesse
cosi inesorabilmente come i tentacoli di una piovra mostruosa.

Non I'ombra di un sospetto passo nel pensiero del giovane.

— Voi vincerete la piovra, — egli disse con una voce com-
mossa che era ispirata soltanto da una grande bonta.

Senza nessun orgoglio piu, Minerva esclamo:

— Dio vi ascoltl!

E di nuovo fu il silenzio della confidenza triste e dolcissima.

Minerva non chiese all’'amico che tenesse fede al suo segreto.

Ettore Noris non senti il dovere di promettere quella fede.
Entrambi sapevano che il segreto amaro e grande sarebbe stato
sepolto per sempre nei loro cuori come un nuovo vincolo tacito
che rinsaldasse la loro amicizia. Ma Noris pensava adesso alla
singolare confidenza ricevuta con tutto lo stupore del suo essere;
senza chiederlo, comprendeva che egli era solo a conoscere
quell’aspetto insospettato del cuore di Minerva Fabbri e sentiva
una specie di gratitudine per la fanciulla che lo aveva prescelto
cosi, fra tutti, a depositario del segreto della sua vita.

Non una volta gli venne la curiosita di conoscere chi potesse
essere 'uomo che aveva preso nella vita di Minerva un posto
cosi essenziale; tanto meno gli baleno il sospetto che quel con-
teso a un destino avverso potesse esser proprio lui.

Era senza dubbio bizzarro e strano che la saggia amica fosse

cosi diversa nella realta da quanto la sua volontaria maschera la-
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sciasse trasparire: strano e simpatico. In fondo, una donna invul-
nerabile sarebbe stata un’anomalia; cosi, la piccola amica e col-
lega scendeva forse dal suo piedestallo d’intangibilita ma s’acco-
stava dippiu alla vita.

Le disse la sua impressione simpatica, cosi:

— Anche voi, dunque, sapete che sia soffrire?

— Si. E non darei la mia sofferenza per nessuna gioia.

— Giusto. Questo significa che amate davvero.

— Come avete amato voi! — disse Minerva scandendo le sil-
labe.

— Perché non mi dite: come amo io?

Minetva trasali.

— Perche credo ai crisantemi sulle tombe: non alle rose.

— Volete dire che non credete alla fedelta del mio ricordo?

— Del vostro ricordo, si; non del vostro amore.

— Perche sarei come sono, allora? perche non ascolterei
anch’io, come tutti ascoltano, la voce della resurrezione e della
vitar?

—E quello che mi chiedo anch’io.

— E non trovate una risposta?

— E non la trovo. O meglio, la trovo in questa sola ipotesi:
che ancora voi non abbiate incontrato la donna capace di ripren-
dervi e di farvi rivivere.

Noris scrollo il capo e tacque.
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L’automobile attraversava il paese movendo lentissima fra
due ali di curiosi ch’erano usciti a osservare.

Anche quando ebbero oltrepassato il paese, Minerva man-
tenne alla vettura quella ridottissima velocita che le permetteva
di terminare il suo discorso con Noris prima di giungere al vil-
lino.

— Forse, — riprese a dire la fanciulla, — se voi incontraste la
donna degna di voi, piu bella, pit ardente, piu audace, piu forte,
piu appassionata di tutte quelle che hanno regnato nella vostra
vita o nel vostro cuore o anche soltanto nella vostra pieta, voi vi
lascereste vincere e riprendere.

— Non credo, — disse tranquillo Ettore Noris.

— Perche?

— Perché ormai mi pare proprio d’avere un’anima assoluta-
mente refrattaria.

— Ma lasciate che ritorca a voi la domanda che voi mi avete
fatto poco fa: non sentite mai, voi, la tristezza della vostra soli-
tudine interiore? non sognate mai una donna bella e intelligente,
nobile e appassionata; degna in tutto di voi, che vi aspettasse la
sera quando rientrate e soffrisse per voi quando siete in pericolo,
e fosse il premio della vostra audacia, della vostra fatica, del vo-
stro eroismo?

— No, — disse senza esitare Ettore Noris.

Minerva Fabbri senti quel «no» battere sul suo cuore come un

coperchio sopra una tomba.
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— E — disse ancora — credete che non muterete mai?

— Non credo.

La fanciulla tacque.

L’automobile passava in questo momento dinanzi al villino
abitato da Minerva e non accennava a fermarsi.

Noris osservo:

— Siamo arrivati.

— Io, non voi. Vi accompagno fino a casa vostra.

— Perche? non occorre. Faccio volentieri due passi a piedi.
A meno, — soggiunse mentre la fanciulla fermava la macchina, —
a meno che non vogliate offrirmi una tazza di the. Sono le sette
soltanto: potete prolungare la vostra ospitalita a favore della mia
personar

— Entrate, — fece semplicemente Minerva che era discesa
dalla vettura e ritta sulla soglia della sua casetta si disponeva a
ricevere 'amico con un tumulto di impressioni contradditorie
dentro.

Ma sul tumulto si levava ancora alta e forte la voce dell’amore
che superando anche lo strazio le diceva:

— Lo hai ancora per te, tutto soltanto per te per qualche ora.

Si, una grande dolcezza, ma attraversata dalla constatazione
d’una realta che non le permetteva piu di illudersi. A meno che
anche Noris si ingannasse su s¢ stesso come per tanto tempo ella

si era ingannata.
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Lei pure avrebbe giurato — come adesso egli giurava — sulla
propria invulnerabilita. Della volonta era possibile rispondere,
non del sentimento. E che vale 1a volonta di fronte al cuore che
offre mille porte invisibili all’assalto del nemico?

Forse, come era accaduto a lei, un giorno, fra poco, Noris si
sarebbe accorto di avere nel cuore, nelle pupille, nel sangue an-
cora un volto di donna che non era piu quello dell’amante morta.
E tutto il suo proposito di sovrumana e disumana fedelta, di vo-
luta refrattarieta, di invulnerabilita proclamata sarebbe caduto in-
franto per il potere magico irradiante da quel volto.

Perche non avrebbe potuto essere?

La speranza viva e forte in lei come un’indispensabile energia
di vita, dava a questa possibilita 'evidenza d’una probabilita, mu-
tava anche la probabilita in una sicura fatalita ineluttabile. Cosi,
cosi sarebbe avvenuto di Ettore Notis....

E la fede nuova sorrideva raggiante da tutto il suo viso, dava
potenza di seduzione irresistibile al suo fascino naturale, tem-
prava le armi della sua conquista, quand’ella ritorno nel salotto
dove aveva introdotto Noris dopo esserne scomparsa un istante
per togliersi il vestito da viaggio.

L’ora trascorse semplice e serena in una intimita scevra di
morbosita ma dolcissima di comprensione reciproca.

E per la prima volta tornandosene verso I'aereodromo, solo,
Ettore Noris si domando alzando il viso verso le prime stelle:

— Chi sara il sogno di quella creatura?
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LLa pace che Noris si era ripromesso di gustare tornato a Cas-
sano, dopo I'esaurimento prodotto in lui dalla lunga fatica soste-
nuta per la lotta eroica, non si realizzo subito. Dapprima egli do-
vette subire per oltre una settimana gli inviti che si moltiplica-
vano per festeggiamenti che volevano essere omaggio e cortesia
e che si traducevano in fatica non compensata da una equivalente
soddisfazione: poi, vi fu la questione di Dauro da regolarizzare.

Dauro aveva sperato invano la conquista di Minerva Fabbri.
Dopo il colloquio che a questo proposito aveva avuto colla fan-
ciulla, Ettore Noris si era affrettato a scrivergli come non gli
fosse consentita nessuna illusione. Minerva non ambiva di di-
ventare sua moglie. Colpito cosi doppiamente, nell’'amore e
nell’amor proprio, Giorgio Dauro non aveva piu trovato il co-
raggio di mettere a effetto il progetto ventilato in precedenza
con Noris: di venire a Cassano e di stabilirvisi trasformando ’ae-
reodromo in una vasta officina per la fabbricazione dei nuovi
motori a energia elettrica aerea.

Non veniva piu a Cassano, Giorgio Dauro: andava, invece, a
New-York per assumervi stabilmente la direzione della nuova
Casa che alcuni capitalisti americani si proponevano di fondare
laggiu per lo sfruttamento del nuovo brevetto Dauro-Noris per

la fabbricazione dei motori.
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Cosi, assente Giorgio Dauro, la pace era finalmente rientrata
all’aereodromo colle prime giornate dell’ottobre languido.

Adesso, tutto pareva ritornato come era stato un tempo. Nella
casetta di Ettore Noris, Tripoletta aveva ripreso la sua esistenza
di adorazione silenziosa, fatta soltanto un po’ piu triste dalla pre-
senza continua di Minerva Fabbri.

Noris non usciva quasi piu, si rifugiava in una solitudine as-
soluta e selvaggia ch’egli diceva necessaria ugualmente al suo
corpo e al suo spirito dopo il lungo prodigarsi impostogli dalla
prova vittoriosa passata.

Lavorava ancora: anzi, era anche per dedicarsi piu intera-
mente al suo lavoro ch’egli si era isolato cosi e che aveva rifiutato
tutte lo offerte anche le piu lusinghiere di partecipare ai raids
autunnali.

No, non si sarebbe mosso da Cassano per tanto tempo. A
mantenerlo in relazione col mondo esteriore bastavano i colleghi
e gli amici che spessissimo salivano da Genova a trovatlo, a in-
formarsi a qual punto fosse il biplano che egli stava costruendo
per una traversata a due non piu dell’Oceano, stavolta, ma sem-
plicemente del Mediterraneo. A occupare le sue giornate c’era il
lavoro e c’era anche la compagnia di Minerva Fabbri che prolun-
gava il suo soggiorno a Cassano, presa lei pure da un bisogno di
tranquillita, di silenzio, di raccolta pace che avvicinava piu inti-

mamente il suo spirito a quello di Noris.
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Dopo la conversazione singolare dove Minerva si era abban-
donata sin quasi a lasciar trapelare il suo amaro segreto, nessuna
allusione era piu stata fatta dai due giovani all’argomento che ne
era stato il soggetto, ma il mutato stato d’animo di Minerva era
sempre presente alla mente di Noris e modificava il suo conte-
gno verso la fanciulla che ora egli trattava con una dolcezza af-
fettuosa dove entrava sempre 'intenzione d’un conforto.

Quella dolcezza era morbosa per Minerva: ammolliva la sua
volonta, scioglieva il suo orgoglio, rendeva piu acuta la sua sen-
sibilita, piu profonda la sua tenerezza, creava le ore d’estasi in cui
Noris le pareva il piu buono, il piu bello, il piu adorabile fra gli
uomini, degno di essere ammirato e adorato fra tutti, anche per
quella stessa invulnerabilita che era la ragione del suo tormento
e del suo spasimo ma che faceva di lui un’eccezione nobilissima
fra tutti gli uvomini.

Quelle ore avevano poi la reazione naturale nelle improvvise
ribellioni in cui il temperamento della fanciulla prendeva il so-
pravvento sul suo cuore. Allora, Minerva pareva scuotersi da un
letargo di tutto il suo spirito: chiamava a raccolta tutte le sue fa-
colta critiche per demolire in s¢ stessa I'idolo, per ridurlo alla
proporzione di tutti gli uomini, per imporsi di rispettarlo, di
odiatlo, di fuggirlo.

Non si mostrava all’aereodromo, in quei giorni: se ne stava
chiusa in casa oppure usciva per la campagna. Faceva anche mille

progetti contradditori che avevano tutti per scopo di far cessare
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quella tormentosa vita: fuggire, andarsene lontano per non tor-
nare mai piu, portare la sua casa e la sua vita in un paese dove
nessuno conoscesse il nome di Ettore Noris, dove ella potesse
ricominciare un’altra esistenza e ritrovare la sua pace; andare, in-
vece, semplicemente all’aereodromo e parlare a Noris e dirgli
tutto, con passione adoratrice, con sdegno violento, con abban-
dono semplice, con spasimo disperato: affrontarlo, insomma, e
affrontare insieme il suo destino.

Non risolveva nulla: tutti gli impeti e le rivolte cadevano
prima che ella tornasse all’aereodromo e come lo scatto era suc-
ceduto a un pit o meno lungo periodo di rassegnata malinconia,
un altro periodo di calma gli succedeva durante il quale ella tro-
vava sufficiente per il suo amore di poter vivere accanto a Notis,
in una intimita quasi fraterna, in una ininterrotta vicinanza, in
una solitudine che rendeva impossibile anche qualsiasi tormento
di gelosia.

In fondo a tutte le sue contraddizioni e oltre tutte le sue crisi,
una realta sussisteva, questa, che ella si abbandonava alla dol-
cezza triste del sentimento che la diminuiva tutta e che in
quell’abbandono del suo amore ingigantiva, diventava passione
di fantasia, dedizione di cuore, desiderio di sensi, fiamma com-
plessa e intensa che avvolgeva tutto il suo essere.

Aveva subito il fascino della forza di Notis, della sua audacia
senza pari, della sua solitudine spirituale: ma adesso amava anche

la bellezza di Notis, subiva il fascino della sua giovinezza anche
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attraverso la sua figura snella, 1 suoi occhi luminosi, la sua bocca
tumida e ardente sotto Pombra nera dei baffi, il suo camminare
elastico, il suo gestire elegante e sobrio. Un tempo il desiderio
unico era stato quello di regnare nel suo pensiero e nel suo cuore,
di dominare tutta la sua vita come la cosa piu alta e piu cara: oggi,
il desiderio le faceva sognare anche le sue mani bianche e salde
intorno alle sue tempia per una carezza che fosse anche segno di
dominio, che arrovesciasse lento il suo capo e mettesse sul suo
viso Pombra del caro viso chino a suggellare la sua bocca.

Queste immagini che facevano tremare la sua anima e accele-
rare le pulsazioni del suo cuore, le venivano sopratutto quando
ella si dimenticava a contemplare Noris intento a lavorare di-
nanzi a lei nell’officina o occupato nell’hangar attorno alle sue
macchine. Talvolta, le sue pupille intente sprigionavano una
forza magnifica che Noris subiva inconsciamente e alla quale ub-
bidiva levando lo sguardo in viso della fanciulla. I loro occhi s’in-
contravano cosi un attimo: pieni di confusione quelli di Minerva,
sereni e un poco interrogatori quelli di Noris. Poi, il giovane sor-
rideva, tornava al lavoro che prima lo occupava e si limitava a
chiedere, talvolta:

— Che pensate?

— Nulla, — dicevano le labbra di Minetva.

E laltro non insisteva piu.
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Si cominciava a discorrere all’aereodromo degli esperimenti
da farsi col biplano di Noris, quasi pronto. Il programma era
questo: provare la macchina a Cassano con qualche breve volo
che l'aviatore avrebbe compiuto solo: fare un piu lungo volo a
due da Cassano a Genova e infine avventurarsi ancora a due per
la nuova prova, fra Genova e la Corsica..

Quella mattina, all’aecreodromo, mentre Notis e Ugo lavora-
vano soli nell’officina, il giovinetto 0so chiedere, come aveva
fatto altra volta inutilmente, seguendo il suo pensiero con una
frase che pareva esserne la continuazione:

— E nel primo viaggio, sino a Genova, chi ¢ che portate
come passeggero?

— Ancora non so, — rispose Notis sorpreso.

Lo sguardo del fanciullo brillo di desiderio e di speranza.

— Oh! allora — egli disse — prendetemi con voi!

Era cosi inadeguato quell’impeto di fervore alla modestia del
favore intercesso che Noris non pote a meno di sorridere.

— Immaginal — esclamo, — se non ¢ che questo! — e soggiunse
subito: — Sei modesto nei tuoi desideri, stavolta....

— Eh! purtroppo! quando non ¢ lecito ambire di piul

— Come, non ¢ lecito?

— Voglio dire che poiche l'altro posto ¢ preso, debbo per
forza accontentarmi di questo!

Noris guardo stupito il suo giovane allievo.

— Laltro posto ¢ preso? — domando. — Io non ne so nullal
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Ugo diede un sobbalzo.

— No? non viene? non viene piu?

— Ma di chi parli? chi ¢ che dovrebbe o doveva venire con
me?

— Ma.... la signorina Fabbri!

Il nome di Minerva pronunziato con un particolare accento
dal fanciullo, fece corruscare la fronte a Noris.

— Jo non ne so niente, — egli disse. — Chi te lo ha detto?

Non sapeva, Ugo.

— Non so pit, — egli confesso confuso, —ma lo credono tutti.

— Tutti, chi?

— Gli operai qui; 1 colleghi laggiu; gli amici.

— Ma perche?

Appena formulata la domanda, Noris si penti. Sul viso lim-
pido e schietto del suo piccolo amico s’era improvvisamente dif-
fusa un’espressione di disagio. Come poteva egli dire a Noris:

— Perché Minerva Fabbri ¢ la tua amante?

Disse con un sorriso che voleva dissimulare un senso di im-
barazzo:

— Perche pare a tutti naturale che debba essere cosi.

L’espressione corrusca del viso di Noris si accentuo.

— Si sbagliano tutti, — egli disse con una breve voce recisa
che voleva smentire anche, oltre il fatto, le supposizioni e le in-

sinuazioni intuite nella incompleta confidenza del fanciullo.
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Ugo 0s0 ancora, con un’audacia che gli era data e dalla gioia
di quella smentita e dalla speranza improvvisamente risorta ma
anche con una esitazione provocata dall’espressione buia che il
viso di Noris aveva assunto:

— Allora,... se il posto per il viaggio ¢ libero....

Noris completo per lui la frase:

— Porto te, si. E convenuto.

Il ragazzo getto un grido di gioia, si slancio verso Noris, lo
abbraccio, torno ad esprimere con tutta una gamma di esclama-
zioni gridate, trillate, gorgheggiate tutta I'esaltazione della sua
anima per I'insperata fortuna e si slancio fuori, verso il campo.

— Dove vair — gli grido Noris.

— A ditlo a tutti.

L’aviatore non lo trattenne. In fondo, non gli dispiaceva che
la promessa fatta a Ugo smentisse subite le insinuazioni calun-
niose fatte su Minerva e su lui, sulla loro amicizia e sui loro rap-
porti e indovinate attraverso le incomplete confidenze del fan-
ciullo. E non gli dispiaceva neppure che il suo piccolo amico se
ne fosse andato e lo avesse lasciato solo, libero di raccogliersi e
di ripensare la notizia nuova scoperta.

Dunque, pensavano quello dilui e di Minerva?

Ma chi, precisamente? e perche? e dove? e quando?

— Tutti! — aveva detto implicitamente Ugo.

E Noris sentiva non solo che il giovinetto era sincero ma,

ancora, che la cosa rispondeva alla realta.
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Tutti! Gli amici e colleghi di Genova, gli operai dell’aereo-
dromo, gli abitanti del paese, i villeggianti che egli non cono-
sceva, fors’anche.

— Che sciocchi! — penso.

Sciocchi e cattivi. Perche, quella supposizione che avviliva il
carattere della sua amicizia con Minerva, che toccava e offendeva
la sua rispettabilita? Ma non la conoscevano dunque? E lui, non
lo conoscevano? Non avevano dunque piu valore la sua fama di
invulnerabilita e quella di sdegnosa alterezza della fanciulla?

Su che cosa fondava, infine, i suoi sospetti e le sue insinua-
zioni la gente sciocca e cattiva?

Minerva veniva spesso all’aereodromo, si: tutti i giorni ci ve-
niva. Ebbene? e poi? Non vedevano tutti quello che ella faceva
all’aereodromo? non erano in grado tutti di controllare ogni suo
passo, ogni parola, ogni gesto?

Chissa dove giungevano le supposizioni e le calunnie?

Il pensiero che qualcuno avesse potuto davvero pensatlo
I'amante di Minerva, gli diede un impeto improvviso di sdegno.
Si fossero almeno limitati ad attribuir loro una simpatia reci-
procal Era inesatto anche quello ma non era ignobile!

No. Chi aveva lanciato I'insinuazione aveva dovuto lasciar
credere a qualcosa di piu di una corrispondenza di sentimenti
soltanto. Altrimenti, non sarebbe stata in tutti la sicurezza che
attribuiva a Minerva il posto di privilegio accanto a Noris nella

prova imminente.
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E ci avevano creduto tutti! anche Ugo!

I1 suo pensiero evoco i colleghi, evoco gli amici: anche Rolla
e Coralli e Folco Ardenza e Paolo Adelio?

Una frase di Paolo Adelio dettagli due giorni prima gli tornava
alla memoria:

— Coralli ti detesta.... — gli aveva dichiarato I'amico.

Egli aveva domandato, distratto, credendo a uno scherzo:

— Perche?

E Adelio aveva replicato:

— Perche ¢ meno filosofo di me!

Adesso, il significato preciso di quelle parole gli si presentava
nitido, chiaro, esatto. Cosi: come non ci aveva pensato prima?
Adelio aveva voluto dire quello. E aveva voluto alludere a
quello anche Lorenzo Rolla, quando, a un rifiuto opposto alle
sue insistenze perche andasse a Genova, aveva risposto:

— Si capisce! al tuo posto, nemmeno io mi muoverei.

Tutti, dunque, tutti!

Ma erano pazzi!

Perche, poi, quella insistenza ad attribuirgli un amore per la
Fabbri mentre avevano avute tante prove della sua refrattarieta a
qualsiasi suggestione sentimentale, tante prove da creargli in-
torno una leggenda? e perche supporre vittima di una stessa sug-
gestione proprio quella fanciulla sola che fra tante che gli erano
passate accanto non aveva mai subito della sua vicinanza alcuna
specie di fascino?
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Cercava ancora una risposta a quella doppia domanda
quando la porta dell’officina si riaperse a un tratto e Minerva
entro, cinta per un attimo di un’aureola, di sole che subito ella
spense richiudendo dietro di se.

La sua inattesa comparsa provoco in Noris un’impressione
fugace di sorpresa che ella colse.

Disse sorridendo:

— Vi faccio paura?

— V1 pare? non vi aspettavo.

— E forse vi disturbo.

— Non disturbate mai, lo sapete.

— Grazie. Ho visto Ugo. E raggiante.

— Si: non sperava che lo portassi. Oggi ¢ 'nomo piu felice
della terra.

— Io lo comprendo. Sapete — soggiunse — che avevo inten-
zione di chiedervi che prendeste me per compagna di viaggio?

— Ah!

Nessun commento fece Nortis, nessuna profferta e la cosa
parve cosi strana a Minerva che ella osservo guardando fisso il
giovane, intuendo vagamente in lui una inusitata e inesplicabile
disposizione di ostilita.

— Ho fatto bene a giungere in ritardo a quanto pare. Voi mi
avreste ricusato, vero?

Risolse di essere schietto Ettore Notis.
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— Ecco, — egli disse, — non so quello che vi avrei detto, ma
sono contento che giungiate in ritardo.

Un senso di gelo si fece nella fanciulla. Ella dovette racco-
gliere tutta la sua forza di dissimulazione per osservare con un
SOTtisSo:

— Ecco cio che si chiama parlar chiaro.

— Non dovete offendervene, cara amica. Ho le mie buone
ragioni per parlarvi cosi.

— Si possono conoscere queste ragioni?

— La gente ¢ sciocca e cattiva e io mi debbo preoccupare
della vostra rispettabilita....

Aveva parlato senza guardarla, Noris, e una lunga pausa segui
alla sua risposta. Tutto lo stupore di Minerva, tutto il suo sdegno,
tutta la sua ansia e le mille domande che si affollavano alla sua
mente si erano riflesse sul suo viso bianco levato attonito verso
il volto di Noris in un avvicendarsi di espressioni rapidissimo.

— Che cosa dice la gente? — ella domando poi a un tratto con
una voce fredda e arida dove suonava soltanto ’accento
dell’amarezza.

— Risparmiatemi di dirvelo poiche lo avete gia compreso, —
osservo Notis.

Ella ribatte:

— E a voi importa di quello che la gente dice?

Stavolta i loro occhi si incontrarono e nessuno dei due li ab-

basso e le loro labbra non ebbero bisogno di aggiungere pitu una
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sillaba a quanto era stato detto, poich¢ improvvisa e violenta era

scaturita dalle pupille d’entrambi la rivelazione terribile.

*

Lui pure! lui pure!

Quell’amore era entrato nel suo cuore e nella sua vita furtivo
e silenzioso come un male che si fosse rivelato insieme presente
e gia inesorabile. Quando era stato? come era stato? Non tro-
vaval

Da un pezzo durava I'insidia lenta che forse, sulle prime si
chiamava soltanto amicizia, fraternita, dolcezza di vita in co-
mune, tepore di femminilita vicina, inavvertito fascino di bel-
lezza, di giovinezza, che aveva preso un altro nome e un altro
viso quando dai cari occhi ora sgorgata improvvisa, insospettata,
inattesa la confessione.

Dio, quell’istante dolcissimo e terribile che valeva un eternital
quella commozione che nessuna parola aveva profanato! quel si-
lenzio dove i loro due cuori avevano parlato il linguaggio fatale
e misterioso del destino!

Si, era la confessione dei cari occhi pieni di trepidazione e
d’estasi che aveva rivelato a Noris 'ignorato segreto non mai
neppure intuito! Avevano parlato di amore — come tanti altri non
meno profondi, non meno appassionati — quei cari occhi, e sta-

volta la rivelazione, invece di chiudere il cuore di Noris in un
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senso di strazio e di gelo, vi aveva fatto scaturire improvvisa la
fiammal

La bellissima, I’ardente, la saggia, che gli faceva omaggio della
sua anima, della sua vita e della sua alterezza insieme e ancora
della sua orgogliosa forza, aveva dunque compiuto il miracolo di
riattaccarlo alla vita, di strappatlo alla morte?

Noris se lo chiedeva, adesso, passati due giorni da quel giorno
che un orizzonte nuovo aveva dischiuso alla sua anima, e durante
1 quali egli era vissuto solo, astenendosi anche dall'incontrarsi
con Minerva, per interrogare nel silenzio il suo cuore e la sua
fede.

Ahime! 'antica fede che lo aveva fatto devoto a una tomba e
ligio a un ricordo, per anni, attraverso tutte le sollecitazioni della
vita, non era impallidita nel suo cuore ma attraversava una rude
prova.

Ancora si levava alta e corrucciata a chiedere la voce di quella
fede, ma invano Noris cercava dentro di se¢ la forza di ubbidire
al richiamo che, come sempre, come sempre gli imponeva an-
core la rinunzial

No, le sue labbra, non avevano parlato, ma egli sapeva bene
che la fiamma era dentro il suo cuore e che per mantenersi de-
voto alla fede antica egli avrebbe dovuto sopprimerla dentro di
sé anche a costo di soffrire e di far soffrire, di morire e di far

motire....
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Egli sapeva anche il modo di uccidere la fiamma. Togliere
qualsiasi illusione a Minerva Fabbri, smentire colle parole la con-
fessione dei propri occhi, dirle che il suo amore lo lasciava in-
sensibile come insensibile lo avevano lasciato ’amore ¢ lo strazio
di tutte le sue sorelle di passione e di dolore, fuggire, abbando-
narla, salvarsi, strapparsi alla dolcezza di quella vicinanza che
I'aveva perduto e andare a vivere lontano, ancora tra i fantasmi
d’oltre tomba....

Egli sapeva il modo d’uccidere la flamma: tante volte vi aveva
soffiato sopra, per spegnerla nel cuore delle dolenti, delle dolcis-
sime che invano lo avevano amato! E non erano valsi il pianto e
le preghiere e I'ardore a temperare la crudelta della energia che
la fede giurata faceva inesorabile!

Ma 'amore di questa silenziosa trovava le vie del suo turba-
mento piu che se si fosse espresso con parole.

Gli suggeriva anche pensieri che erano concessioni fatte alla
sua improvvisa debolezza, al segreto suo desiderio di conciliare
la giurata fede con quella dolcezza nuova tutta interiore che egli
si riprometteva di non lasciar trasparire mai, di non mutare mai
in tradimento.

Minerva stessa gli mostrava, a questo proposito, la via da se-
guire. Non aveva ella sempre taciuto? Non portava silenziosa la
sua corona di spine sopra il suo cuore sanguinante? Perché non
avrebbe trovato lui pure la forza di soffrire poiche ella aveva

quella di tacere?
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No, non correva alcun pericolo la fede giurata alla piccola
tomba che per lui s’era dischiusa. E non doveva, non poteva ser-
bargli rancore la morta che riposava in quella tomba poiche egli
le offriva un olocausto nuovo: il proprio dolore, oltre 'amore;
una fede che il sacrificio avvalorava.

A questo fermo proposito di fedelta materiale assoluta volle
conformare 1 suoi rapporti con Minerva e perche nulla nel suo
contegno tradisse il suo turbamento interiore si impose il com-
pito di sorvegliare ogni gesto, ogni parola.

Quando Minerva torno all’aereodromo, fu stupita di trovare
un Noris piu freddo, piu chiuso, piu circospetto dell’amico di un
tempo, un Noris che evitava di restar solo con lei, di parlarle
senza bisogno, di guardarla, persino. Sulle prime quella scoperta
la sorprese, poi la riempi di gioia, poi la sdegno.

Non si era dunque ingannata il giorno in cui aveva veduto
tremare nello sguardo del giovane la luce nuova che scopriva la
sua anima sino in fondo. Si era ingannata, invece, quando aveva
creduto nella vittoria del suscitato amore sulla ignorata nemica
d’oltre tomba. Ancora a quella avrebbe arriso la vittoria nel
duello che aveva per posta la felicita e Iinfelicita di tutta la sua
vita.

Comincio a odiarla come avrebbe odiato una rivale viva e le
parve di coinvolgere in quell’odio che era strazio e disperazione

anche Noris. Perche, perche si ostinava in quella fedelta sterile e
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inutile che era resistenza e offesa a tutti i richiami della vita? Per-
ché non si ribellava alla morta implacabile che voleva come
omaggio d’amore tanto tributo di spasimo imposto e sofferto?

La frase sfuggitale un giorno a New-York, discorrendo con
Noris, le ritornava adesso insistente:

— Cosl, una rottura d’aneurisma ¢ diventata la tragedia di
tutto una vita!

Ma le tragedie si moltiplicavano intorno alla tomba che pa-
reva chiudere un idolo implacabile e sinistro e la ribellione vana
alterava, oltre il carattere, anche il cuore di Minerva, la rendeva
aspra, sarcastica, amara, cattiva.

Ugo sarebbe stato il compagno di viaggio di Noris nella tra-
versata da Genova alla Corsica.

Minerva Fabbri avrebbe accompagnato I'aviatore nel breve
volo da Cassano a Genova. Ella gli aveva chiesto questo favore,
presenti gli amici comuni: Adelio, Rolla, Ugo, Folco Ardenza, e
Noris preso alla sprovvista in presenza di testimoni, non aveva
trovato un plausibile pretesto per rifiutare.

La cosa era stata convenuta tre giorni prima: il volo aveva
luogo quella mattina di fine ottobre, con un cielo e un’aria lim-
pide come di maggio.

11 biplano costrutto nell’officina di Noris era sul vasto campo
dall’alba, e gli facevano scolta d’onore soltanto i meccanici di

Noris e gli operai. Ugo mancava: era partito prestissimo per Ge-

391



nova dove attendevano anche tutti gli amici e 1 colleghi dell’avia-
tore e donde nel pomeriggio di quello stesso giorno Noris si sa-
rebbe innalzato per la traversata fino alla Corsica. Della prova
nuova, questa era la prima parte: ma si compiva cosi senza so-
lennita che poteva sembrare soltanto un volo di prova.

Anche senza entusiasmo, si compiva. Noris aveva il viso
chiuso e cupo dei giorni di tempesta interiore e i suoi uomini che
lo attorniavano, intenti a eseguire gli ordini brevi e rapidi ch’egli
impartiva, rispettavano taciturni quel suo evidente malcontento
e lo riflettevano sui loro visi.

Era scontento di s¢, Ettore Noris. Per la prima volta, nel
corso della sua carriera d’aviatore, egli si accingeva a una prova
importante senza entusiasmo; per la prima volta non sentiva ac-
cenderlo dentro, quella flamma di esaltazione che metteva la sua
fredda serenita al disopra, d’ogni esitazione possibile; per la
prima volta — infine — non vedeva delinearsi sull’orizzonte
dellincognita imminente, pit vivo e piu tangibile del fantasma
della possibile morte, il viso ridente e invitante della piccola ado-
rata d’un tempo, morta per luil Era lontana dai suoi occhi, re-
moto — gli pareva — persino nel ricordo il profilo purissimo e
delicato della piccola Eva, lontano, avvertibile appena quanto oc-
correva per distinguerne I'espressione d’insofferente corruccio.

Eva non lo assisteva in questa prova nuova, e questa consta-

tazione gli pareva di sinistro presagio.
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Eva era lontana e vicina gli era invece Minerva e piu vicina gli
sarebbe stata lassu: egli la sentiva gia dentro di se¢, quasi contro
alle sue spalle e sentiva il suo sguardo nel cervello, nel sangue,
nel brivido lungo che dalla nuca scendeva a ricercargli le verte-
bre, nel senso di disagio e d’irrequietezza che lo investiva tutto
togliendogli ogni serenita.

L’irrequietezza lo prendeva gia fin da ora: nasceva dal suo
scontento, frutto di contraddizioni infinite, conteneva il rimorso
del suo cuore per il corruccio che gli allontanava 'immagine della
piccola amica morta, ma anche 'impazienza perche Minerva tar-
dava a giungere e un segreto timore di un contrattempo qualsiasi
che le impedisse di accompagnarlo.

Quest’ultima ragione della sua inquietudine doveva prevalere
sopra tutte le altre percheé quando Minerva apparve dopo un
istante, piu del solito pallida per 'emozione ma anche piu bella
per lintensita quasi dolorosa della espressione del suo viso,
un’onda di gioia gonfio il cuore del giovane e fugo per un istante
tutte le ombre del suo spirito.

Per un istante. Nessuno si avvide dell'improvviso gaudio in-
teriore come nessuno aveva penetrato le ragioni della sua inquie-
tudine. Anche l'accoglienza che egli fece a Minerva fu dettata
tutta soltanto dalla sua volonta, non dall'impulso.

— Siete in ritardo, — le disse levando fuori 'orologio.

— Davvero? non mi pare.
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L’orologio diede ragione alla fanciulla: la partenza era stata
fissata per le otto e mancavano ancora dieci minuti a quell’ora.

Subito Noris si penti dell’osservazione fatta che poteva venire
interpretata da Minerva come un indice della sua impazienza,
che cosi venne interpretata infatti perche una luce improvvisa di
gioia si accese nelle pupille della fanciulla levate interrogatrici
verso il viso di Ettore Notis con tanta adotrazione, con tanta im-
plorazione dentro che egli ne ebbe come un senso di vertigine.
Aspra e violenta come 'impressione subita fu la reazione. E Mi-
nerva non vide che questa, non avverti che questa tradotta nel
modo freddo e quasi villano con cui Noris le rivolse e I'invito di
prendere il suo posto e le ultime raccomandazioni.

Ella avverti appena le sue parole: meccanicamente vi ubbidi,
prese posto sul sedile posteriore dell’apparecchio e vi rimase as-
sorta, stordita come da una mazzata dall'incomprensibile conte-
gno di Noris, avvilita, disfatta, con una voglia acuta di piangere
che tutto il suo orgoglio e tutta la sua volonta bastarono appena
a dominare.

Forse, il giovane avverti quella prostrazione perché nell’atto
di salire a sua volta sull’apparecchio porse la mano alla fanciulla
e disse con dolcezza:

— Buon viaggio a noi!

Prima che Minerva si fosse riavuta dalla sorpresa, Noris era
gia al suo posto e le volgeva le spalle e il motore levava la sua

voce fragorosa nel silenzio dello spazio pieno di sole e d’azzurro.
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Ma erano bastati quel gesto e quella frase per commuovere in
un altro senso tutta la sua sensibilita acutizzata sino alla motbo-
sita dall’'amore e dallo spasimo. Ancora avrebbe voluto piangere,
adesso, mentre I'aereoplano saliva in larghe volate verso l'az-
zurro, ma non piu d’avvilimento.

Di tenerezza e di disperazione avrebbe voluto piangere,
adesso, per 'impeto che la sollevava verso Notis, per 'amore che
indovinava in lui e per l'inutilita di quell’amore del quale era piu
forte la fedelta sterile d’un ricordo vano. Perché? perche?

L’ebbrezza del volo esaltava la sua passione esasperata. Per-
che avrebbe dovuto toccare alla morta la vittoria in quel duello
fra ’'amore e una tomba? Perche sarebbe stato piu forte dilei che
era giovane e bella e innamorata e ardente, I'idoletto freddo e
implacabile che le mani di Noris avevano composto nella tomba?

Aveva avuto la sua parte, I'idolo feroce: I'aveva avuto in vita,
I’aveva avuto in morte. Ora doveva bastare. Ora, Noris era suo,
suo, isolato con lei nella vita come le ali fragili della macchina lo
isolavano lassu, con lei, negli spazi senza vie e senza nome, alti
sopra la terra tanto che nessun occhio umano poteva ormai in-
travvederli piu! Suo, era Noris, ed ella era padrona della sua vita
e per prendere quel cuore avrebbe preso, ove fosse occorso, la
sua vita.

Fu come un lampo il pensiero, come un colpo di folgore la

vertigine: prendere la vita di Noris e dargli la sua e sentire, per
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un attimo solo che schiudesse a entrambi Ieternita, la dolcezza
suprema del suo amore!

Si sollevo, tese le braccia, gli cinse il capo e lo arrovescio e
Noris senti sulle sue labbra le labbra ardenti che gli davano e gli
bevevano I’anima.

Non resistette alla vertigine: solo le sue mani che avevano ab-
bandonato il volante brancicarono un istante ricercandolo per
I'impulso istintivo di ristabilire 'equilibrio dell’apparecchio oscil-
lante.

Ma il viso di Minerva, chino sul suo viso, gli impose in un
grido appassionato:

— No!

Ed egli senti che ella aveva ragione, che cosi doveva essere,
che la morte era il solo degno olocausto capace di riscattare
quell’istante.

E lascio che la catastrofe si compisse.

FINE.
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