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PRELEZIONE

La letteratura che prendo a trattare, intendo
che sia civile e paesana. La dico civile, perche
considerata nelle sue attenenze colla societa,
colla politica e col progresso; e la dico paesana,
prima perche cavata dalla nostra storia, da' nostri
scrittori e dall'arte a noi propria di modellare o ri-
vestire il pensiero, e poi perche tirata giu alla li-
scia e senza pretese di sorta.

E piu mi pare acconcia la scelta della materia,

in quanto la viene cosi a collegarsi, a trammez-
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zarsi con quelle de' miei due amici, che qui pro-
fessano con tanto amore I'uno la storia italiana,
I'altro i diritti e i doveri del cittadino secondo le
leggi della natura e della nostra costituzione. — La
letteratura, come vedremo, ci ha la sua parte sto-
rica e la sua parte filosofica e politica, anzi in
senso lato storia, filosofia e politica sono elemen-
ti, sono membri, son frazioni di quella.

Né vi tessero, come suol dirsi, un corso com-
piuto di letteratura; Dio guardi! — anzi vi racco-
mando fin d'ora di star bene in avviso contro i co-
si detti corsi compiuti di qualunqgue materia e di
gualunque risma essi siano. Dal canto mio faro il
possibile di riuscire spiccio e sugoso; voi tenete-
mi dietro con amorevole pazienza, e compensate
della vostra natural gentilezza I'affetto con cui vi

parlo.



Forti e generosi figli delle alpi, voi mi richiamate
sempre alla mente qual sia il confine vero, lo
schermo posto dalla natura, come disse il Pe-
trarca, tra noi e la tedesca rabbia. — Italiano, io
sono esule in suolo italiano, perche cosi vollero
le sorti crudeli del nostro paese, e gli uomini piu
crudeli di quelle. Oh! la stagione degli esigli non e
anche finita per gl'ltaliani, e sa il cielo quando fi-
nira. Non me ne dolgo tanto per me, che ho tro-
vato qui una spece di famiglia adottiva, un largo
conforto, e quasi un ristoro a tanta iattura: — me
ne dolgo per la patria, abballottata fra partiti riot-
tosi 0 ambizioni meschine; me ne dolgo per la
mia povera terra, ove fremono le ossa di tanti
amici che lasciaron la vita sui patiboli dello stra-
niero. Possano almeno i superstiti consolarsi del-
le catene immeritate nel santo pensiero della vo-

stra liberta e delle comuni speranze!
3



Il.

Di lettere, come sapete, ce n‘ha di piu specie. —
Vanno innanzi tutte le lettere dell'alfabeto, delle
quali sarebbe pur bello rintracciare l'invenzione e
I'inventore, se fosse il luogo e il tempo da cio. Pu-
re i recenti studi del padre Girard, del Lambru-
schini, del mio siciliano Manuli e di cent'altri sulla
formazione de' sillabari o sul miglior metodo per
insegnarli speditamente, non vorrebbero certo
esser lasciati da un canto; se non che anche
gueste non sono ricerche e considerazioni da far-
si qui. — Onore a loro; ma onore soprattutto al te-
desco Guttemberg, che nel secolo XV trovo pri-
mo l'arte di formare in metallo le lettere dell'alfa-
beto, e di moltiplicare cosi all'infinito gli echi fede-
li del pensiero. Al pari del telegrafo, la stampa tra-

duce in segni fissi e precisi i moti della nostra

4



mente e dell'animo nostro; telegrafo e stampa
son dungue al servizio della ragione per la propa-
gazione del vero, per la liberta de' popoli, per lo
sterminio perpetuo de' tiranni. — Guttemberg
adunque, in faccia ai nemici della liberta, € mille
volte piu reo che Cristo agli occhi de' Farisei; e
s'egli non venne affisso alla croce come il reden-
tore, fu percheé le dottrine del vangelo, malgrado i
falsi profeti e i lupi rapaci, indussero anche gli av-
versari del bene nella necessita d'una tolleranza
fatale per essi. — La prima rivoluzione contro il di-
spotismo, a senso mio, ¢ l'alfabeto; la stampa la
svolge, la compie, la riduce a pulimento, e la vie-
ne innestando sul tronco sfrondato del pregiudi-
zio: la civilta e le armi per ultimo le danno anima

e trionfo nella vita delle nazioni.



1.

Ci ha poi le lettere che corrono dall'una perso-
na all'altra, dall'uno all'altro ufficio, da' piu vicini
luoghi a' piu remoti, per le faccende della fami-
glia, del commercio, della societa, dello stato.
Porgon esse ragguagli, auguri, condoglianze, ral-
legramenti, domande, risposte, preghiere, rimpro-
veri, e va dicendo, conforme i sensi, i bisogni, le
relazioni di chi carteggia. — Gli antichi le incideva-
no collo stilo (che era un ferruzzo appuntito sul
fare di un pugnaletto), le incidevano sopra una
corteccia, che dall'albero ond'era tratta si chiama-
va papiro. Giu giu co' tempi il papiro divento per-
gamena, e questa finalmente carta, di cui si fa
ora quell'uso e quell'abuso che tutti sanno. La
carta chiusa e suggellata si mette alla posta, e

guesta monta in vapore, sul quale percorre in po-
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co tratto, e senza difficolta, distanze che per i no-
stri vecchi erano viaggi enormi, a cui non si ac-
cingevano senza aver prima provveduto da buoni
cattolici ai bisogni dell'animo loro. Ora l'ingegno
umano educato alle scienze e alle industrie, ab-
breviando le distanze, rimedia in certo modo
all'accorciamento della vita portato dal mal costu-
me; il quale pur troppo ci va peggiorando sotto gli
occhi, a cagione d'una civilta floscia, obesa e ar-

rembata, diciamolo pure, d'una civilta quattrinaia.

V.

Altra maniera di lettere € poi quella che profes-
sano le persone culte. — Uomo di lettere, di mol-
te, di poche lettere, si dice di chi abbia atteso piu
o0 meno a stillarsi il cervello su' libri. Coloro che
erano andati molto in su nello studio delle belle

lettere, delle lettere umane, ne' secoli addietro si
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chiamavan grammatici, perche allora si faceva
della grammatica (massime latina e greca) un
conto superlativo, quasi che vi fosse dentro la
guintessenza del sapere. — E in verita, convien
dirlo, la sua ragione c'era. Quando ci siamo ri-
sentiti dal lungo sogno del medio evo (e che raz-
za di via crucis vi fosse in quel sogno, il maestro
di storia ve 'l sapra dire assai meglio di me),
s'ebbe a far molto per districare, per rimondare i
codici principalmente latini dalla polvere dei tempi
e dalla gromma della barbarie. Vi si affaccen-
darono attorno dapprima i monaci, naturalmente
per il gran tornaconto che ci avevano a tener le
menti pel manico; poi qualche laico, e infine una
litania di studiosi, che fra lezioni, commenti, teso-
r, tesoretti, e che so io, rinzepparono senza com-

passione gli scaffali delle biblioteche.



E anche questo farnetico di ripescar volumi e
decifrarli aveva la sua ragione di essere, la sua
preparazione, direbbe Dante; come I'ebbero piu
tardi le Amatrillidi e i Labindi, i Titiri e i Melibei del-
la pastorelleria; delle quali bricconate poetiche tra
il maestro di storia e me si vedra di darvene qual-
che cenno. — Ecco dungue la ragione toccata so-
pra, — e scusatemi se la prendo un tantino dalla
lunga. — Avrete sentito talvolta (a veglia, per
esempio) novellare di paladini, di fate, di mostri;
di vergini rapite da giganti, o esposte alle fiere; di
eremiti colla barba bianca e prolissa, che traeva-
no dalle sante ampolle gli auguri e la promessa
d'un aiuto misterioso; e finalmente di prodi cava-
lieri, che a buffa calata si cacciavano ne' rischi
piu tremendi, per soccorrere il padre, salvare la
donna, sbaragliare i nemici della fede; — San

Giorgio e uno di cotesti cavalieri. — | Reali di
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Francia, Guerrino detto il Meschino, e le Mille e
una Notti son piene di siffatti racconti meraviglio-
si. — Or bene sotto codeste favole si nasconde
una gran verita, una verita, gentile e provviden-
ziale, una pura e misteriosa creazione del vange-
lo, la cavalleria.

La cavalleria € un germoglio della barbarie, non
ve lo nego; ma essa e pure la precorritrice, la va-
ga e generosa foriera della civilta moderna. — |
barbari portavano il ferro e il fuoco su' loro passi;
devastavano terre, citta, nazioni intere: e nondi-
meno essi riverivano, essi veneravano la donna.
Mentre i Greci, i discepoli del divino Platone, ne
facevano un arnese da serraglio, o tutt'al piu, se
volete, un fiore da gittar via non appena avvizzito
dall'alito del piacere; i barbari invece l'avevan sa-

cra, la tenevano come una candida emanazione
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del cielo, come l'angelo dell'amore, della pieta e
della fede.

Di qui le lingue romanze, che sono quando in-
fantili balbettii d'amore, quando trattati di pace
scritti mescolatamente colla parola nativa del
conquistatore e con quella del conquistato; di qui
la poesia romanzesca (ed ecco una prima lettera-
tura), la quale cantando le imprese de' vincitori,
le abbella, le aggentilisce e le santifica colle ima-
gini e colla religione de' vinti; di qui le crociate,
che accorrendo al sepolcro di Cristo aprono die-
tro sé la culla ai liberi Comuni. — Vi sara mostrato
a suo tempo quali passioni e quali interessi sbri-
gliassero verso Gerusalemme una furia di cava-
lieri e di signori, che allentarono partendo la sog-
gezione de' vassalli e de' servi; e come questi
profittassero accortamente di siffatte spedizioni a

rialzare la testa avvilita da secoli, a rivendicare |
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diritti d'uomini socievoli e franchi quali erano da
natura. — Srugginirono dungue i ferri latini, e si
composero in piccioli stati, che dalla foggia do-
mestica e sciolta de' reggimenti, e dalle mura
ond'eran cinti, ebber nome di Comuni. Ma code-
sti poveri figli dei popolo schiavo, saliti in ringhie-
ra, si trovarono a non saper trattare i pubblici ne-
gozi; raccolti a tribunale, non vi rinvennero un co-
dice, da cui derivare i criterii fondamentali delle
loro sentenze. E poiche il pontificato cattolico, fat-
to anche romano, pregava, dottrineggiava e di-
scuteva latinamente, chiesero alla giurisprudenza
latina (la quale, notate, non era mai caduta affat-
to in dimenticanza), le chiesero leggi, consulta-
zioni, formole e linguaggio per ventilare le loro
controversie, per regolare e modellare i giudizi

del foro rinnovellato.
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Ecco dunque in ballo la lingua latina; ed eccovi
legulei e grammatici d'ogni razza rompersi I'0Sso
della schiena per dissotterrare e rimettere in luce
| giureconsulti dell'antichita. — lo non vi so dire lo
stupore che destarono le Pandette (che erano la
parte principale del Diritto Romano) al primo loro
apparire, e la gran festa che se ne meno nella re-
pubblica d'’Amalfi ove furono scoperte. E li legi-
slatori, interpreti, commentatori e scrivani, ostinati
come muli, a sudarci sopra, a farne quel governo
e quello sgoverno, che si suol fare di tutte le cose

rimesse in vita fuori della loro stagione.

V.

Ora voi vedete a fronte due lingue, quella del
Campidoglio caduta sotto il peso della prepoten-
za romana, quella delle repubbliche italiane sfar-

fallate dalla putredine del medio evo; voi vedete a
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fronte due letterature, quella dell'impero latino,
disseppellita, e quella del popolo italiano, rinata.
— Il colosso romano colla sua immensa rovina, la-
scio l'ltalia come l'aveva trovata a tempo della fe-
derazione etrusca, municipale; con questo divario
pero, che la federazione etrusca componeva l'lta-
lia, laddove i Comuni, gareggiando, la decompo-
sero. Con tutto cio egli e indizio d'una gran comu-
nanza di tradizioni, ed € gia un ricco e bel retag-
gio di principii, di costumanze, di usi, di vita na-
zionale, la lingua una dal Mincio a Marsala, e
dall'un mare all'altro. Vi provero in appresso non
esser vero (come porta un vecchio pregiudizio di
scuola) che l'italiano sia tal quale una corruzione,
un volgare decadimento del latino; quasiche Ro-
ma, spente le lingue primitive, le abbia, per cosi
dire, ingoiate, incarnate in sé stessa, e poi rivomi-

tate di nuovo nella parola del dominio e della leg-
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ge. — | popoli d'ltalia furono sempre avversi e ri-
luttanti al giogo del municipio romano; e la storia
rammenta con ammirazione le nobili difese de'
Sabini, degli Etrusci, de' Veienti, de' Sanniti, di
tutte insomma le piccole patrie che formavano in
antico la gran patria federale italiana. Non so se il
maestro di storia avra I'agio di fermarsi a discor-
rervi tritamente delle due somme guerre rivolu-
zionarie d'allora: la guerra sociale, e la guerra
servile o degli schiavi. Ma certo e' furono due ter-
ribili avvenimenti, e Roma n‘ando a un pelo di
soccombere; e se non era la virtu militare della
repubblica, che mando in campo i piu valenti ca-
pitani colle piu gagliarde legioni, la fortuna d'ltalia
si sarebbe mutata, e forse le orde barbariche non
sarebbero scese a imbastardire il nostro seme, e

a rinculare la nostra civilta.
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Ci rimano il Carme arvalico, che era un patto di
confine fra due popoli, ci rimangono le Tavole
d'Agubbio e altri monumenti a mostrare che una
lingua c'era prima della latina, somigliante affatto
alla nostra d'oggidi nelle uscite, nelle accompa-
gnature e in molte altre norme e qualita gramma-
ticali. — Sappiamo inoltre, che nella guerra socia-
le i confederati gettarono insieme i loro idiomi,
come le spade, e ne formarono una sola lingua,
che dissero italiana addirittura. E se anche ci
mancassero codesti aiuti, basta la considerazio-
ne che i popoli italici furono tutti e sempre restii
alla assorbente supremazia di Roma; e I'espe-
rienza insegna che l'odio € cattivo maestro di lin-
gue, difatti poche fecce lasciarono tra noi i parlari
di tanti popoli che corsero funestamente il nostro

paese.
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VI.

La lingua italiana, all'alba de' Comuni, correva
ancor viva e sana per le bocche de' volghi, come
prima di Roma; salve sempre le alterazioni recate
dal tempo, dalle vicende politiche, da tutti gli agi-
tamenti che registra la storia. Eppero forse la eb-
be a chiamarsi volgare, percio l'illustre, I'aristo-
cratica era la latina.

Quindi € che noi vediamo i nostri vecchi parlare
il volgare alla tribuna, e scrivere il latino negli sta-
tuti. Anzi coll'andare degli anni crebbe a tale co-
desta smania d'indietreggiare in fatto di lingua,
che uomini della maggior levatura dettarono in la-
tino o lucidarono lo stile degli scrittori romani.

Petrarca fece in versi latini il suo poema I'Afri-
ca, e Boccaccio il Decamerone in una prosa ita-

liana passata per il lambicco delle costruzioni lati-
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ne. E si che nel trecento erano comparsi proprio
gli atleti dello scrivere italiano — Dante, per dirne
uno che li val tutti.

Di questa maniera si formo la nostra letteratu-
ra, la quale, come fatto, e 'archivio de' nostri mi-
gliori scrittori di prosa e di poesia; come dottrina,
e lo studio degli scrittori medesimi; come arte in
genere, e il magistero di accordare la proprieta e
I'eleganza della forma colla franca saldezza de'
concetti. Ed é per codesto suo peccato originale,
e per le divisioni politiche d'ltalia, che la lingua
nostra non divenne mai lingua parlata, e la nostra
letteratura non arrivo mai ad essere popolare,
cioe intesa e gustata da tutti.

E qui viene innanzi la necessita delle scuole
per il popolo, di scuole ove la storia e i principii di
letteratura sian ridotti a moneta spicciola per co-

modo anche delle classi minute. — E vero che
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non ci sara mai unita nazionale in Italia, quell'uni-
ta ferma e compatta che tutti vogliamo, finche
non ci sia l'unita nazionale della lingua. La lingua,
come sapete, si chiama cosi, perché dessa é
I'uso appunto dell'organo di tal nome per la mani-
festazione de' nostri pensieri. Noi altri del setten-
trione, almeno la piu parte, fummo per gran tem-
po esclusi dal consorzio italiano, fummo liguri, in-
subri, celti, galli e che so io; eppertanto le nostre
madri non ci hanno tramandato di generazione in
generazione la favella universale d'ltalia. Ora, per
guanto si faccia, l'italiano € ancora una lingua
straniera per noi, e la si suole imparacchiare a fu-
ria di grammatica, di letture e d'esercizi. — E man-
co male che poi se la sapesse daddovero e tutti
d'un modo! — Ma purtroppo, come dice Dante
nelle opere minori, atteso la perplessita delle sue

forme, si finisce a parlarla tutti diversamente, a
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dare ciascuno alle nostre idee segni diversi, il piu
delle volte coniati li su due piedi nell'atto stesso
del ragionare.

Taluno appone a questo difetto, fra le altre ca-
gioni, anche quella del non avere la nostra lette-
ratura servito alla rivoluzione del pensiero, come
fecero la francese e la tedesca. — Vi dira il mae-
stro di storia, se non altro per incidente, che cosa
sia stata la riforma in Germania e |'enciclopedia
in Francia. — Certo € che noi di que' giorni ci ave-
vamo in cambio le accademie, le quali garrivano,
belavano e ragliavano, che era veramente
un'Arcadia a sentirle. Qui ci basta di poter notare,
come il non avere il nostro popolo preso parte a
siffatte agitazioni, le quali in Italia non ebbero che
un‘eco lontana nelle menti piu colte, sia tenuto
per una delle piu forti ragioni che impedirono la

nostra lingua di fissarsi, di compiersi, di spander-
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si egualmente in tutte le bocche, di farsi insomma
lingua nazionale. Da noi non brillo tanto la luce
della riforma, anche perché non c'era, quanto al-
trove, la fede grulla e bacchettona; e quindi a po-
co si vedra che razza di protesta contro i vizi ec-
clesiastici facessero gia la satira e la commedia,
le quali eran cosi passate in costumanza che ne
ridevano senza scandalo e Cardinali e Papi.

Ma cio che non s'e fatto sin qui, convien farlo
almeno adesso che i nostri destini si van matu-
rando, e tutte le classi son chiamate senza distin-
zione a trattare i propri diritti, a ragionare della
cosa pubblica, a sindacare le operazioni de' par-
lamenti che crean le leggi e de' ministeri che le
mandano ad effetto. — Se non che gli € impossibi-
le farsi un'idea di quel che sia una letteratura
gualunque e percorrerne con qualche profitto la

storia, ove non siasi prima in alcun modo svolta e
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determinata la nozione del bello nelle opere

dell'arte.

Vil.

Noi tutti abbiamo l'istinto del bello; e le meravi-
glie della natura, dalla boccia molle e profumata
della rosa, dall'ala variopinta della farfalla, sino
alla quercia robusta, al cavallo, al prato, al mon-
te, alla luce, al firmamento, all'universo, ci desta-
no naturalmente e senza aiuto di maestri una for-
te e gradevole commozione. Per cui rimeditiamo
guelle forme, e ci risvegliamo, di tempo in tempo,
ci rinnoviamo nell'animo le care impressioni, |
dolci moti, le vaghe imagini che lasciarono entro
di noi.

Fra i sensi che hanno facolta di recare al cer-
vello umano le sensazioni del bello, primeggiano

la vista e l'udito. — Egli € percio che anche la per-
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sona piu inculta e grossolana, persino il selvag-
gio, I'esquimese, il cannibale si anima, si rallegra
e riman tocco soavemente al suono d'una musica
delicata, e alla vista d'una danza gentile. Fu colla
musica, col dolce suono del flauto che Colombo,
lo scopritore dell’America, fece cader di mano a
guegl'indiani minacciosi le lance di durissimo le-
gno e gli archi infallibili.

Ebbene gli uomini sono per istinto imitativi; voi
vedete ogni giorno i fanciulli, a forza d'imitazione,
muoversi e parlare come voi fate. — Viste adun-
qgue e intese le bellezze della natura, gli uomini
pensarono a ripeterle, a ritrarle, a imitarle, per sa-
tollare a un tempo e la natia vaghezza del diletto
e la voce imperiosa de' bisogni materiali. In con-
seguenza di cio, e' si posero a ballare, a cantare,
a poetare — per trastullarsi; a costruirsi le abita-

zioni, a indicare le cose merce d'imagini rappre-
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sentative — per loro comodita. Ebbero cosi occa-
sione, origine e incremento la danza, la musica,
I'architettura, la dipintura, la scultura, la poesia. —
Ma l'uomo eccitato da affetti teneri, da gravi tur-
bamenti, da passioni tempestose, suol manife-
starli per un moto spontaneo, inavvertito, si puo
dire impensato, col gesto e coll'accento mite o in-
flammato con cui li sente; ed ecco sorgere I'elo-
guenza, questo sfogo della natura commossa —
ecco la tragedia, col pugnale nella destra, vendi-
care fonte dell'amore, dell'onore e della liberta —
ecco la commedia, con la maschera in volto o il
frizzo sulle labbra, far la satira de' costumi, e pu-
nire di pubbliche risa i grandi e i piccioli impostori,
| potenti e i deboli barattieri della vita.

Per tal modo son venuto su le arti belle, le quali
gia da antico si tengono per cinque: la poesia, la

musica, la pittura, la scultura, I'architettura; e uffi-
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cio delle quali e sempre quello di giovare dilettan-
do.

Su guesti capi una riflessione ordinata e minuta
ce la faremo un altro momento: per ora tanto
mette conto sapere, che le arti partono dall'innato
amore del piacere, e menano allo scopo pari-
menti innato dell'utile. — Ma direte, come mai la
musica, la danza, la pittura, la scultura possono
recar giovamento all'uomo e alla societa?

L'origine della danza si deve prima di tutto a
guella natural disposizione che ha l'uomo di fare
certi movimenti, di regolarli, di accordarli in guisa
da costruirne un complesso di norme costanti, un
magistero sottile e ben definito, insomma un'arte.
Giacche gli usi e le costumanze umane movono
sempre da una facolta, da una tendenza, da
un'attitudine naturale: gli abusi e le eccezioni non

distruggon la regola. La danza dunque avra co-
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minciato (ove pure le si voglia assegnare un prin-
cipio) da una vaghezza, da una smania, da
un'ebbrezza di piacere. Noi la vediamo sempre in
tutt'i popoli conosciuti, anche i meno adorni delle
eleganze di una civilta qualsia, la vediamo ado-
perata nelle feste della religione e della patria,
siccome un rito, un'arte sacra al culto de' numi e
degli eroi. Aggiungete il vantaggio di addestrare i
corpi al corso, al salto, al cammino regolare e
concertato, ai movimenti rapidi e straordinari, per
lanciarsi pronti e animosi nelle battaglie alla dife-
sa delle tombe, degli altari, delle donne, della li-
berta e dei domestici focolari.

Si dica il medesimo della musica. — Anche il
canto, anche il suono accompagnarono, come le
danze, la celebrazione de' riti sacri — dolci per i
matrimonj, mesti per le morti, teneri per le care

commemorazioni. Del suono e del canto si valse-
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ro le genti ora ad animare i guerrieri al cimento
delle pugne, ad eccitare il loro coraggio, a regge-
re i loro passi, a coprire le grida, gli urli, i gemiti
de' vincitori e de' vinti; ora a rallegrare, in un colla
poesia, le scene sublimi in cui si patteggiano le
tregue, le alleanze e le paci; ora a svelenire e a
calmare soavemente gli animi turbati dall'ira, dal-
la vendetta, o da qualche altra violenta passione;
ora a raddolcire le pene e gli stenti di un lungo
cammino, del pellegrinaggio, dell'esiglio, della
corsa anela verso un asilo sicuro o una patria no-
vella.

Gli uomini dunque nel cercare, nell'usare, e
nell'ordinare quel tanto di cognizioni, di regole e
di precetti che forman l'arte, hanno immancabil-
mente per mira di mettere insieme l'utile col dilet-
to. (Omne tulit punctum, ecc. disse Orazio). Onde

le belle arti, nelle loro operazioni, quando vanno
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all'utile per la via del diletto, quando al diletto per
la via dell'utile; da questi due oggetti, 0 come si
esprime la scuola, momenti dell'arte ne viene
quel toccare, quel commovere, quel colpire I'ani-
mo che si comprendono cosi bene nella voce in-
teresse.

Mano mano poi che i cultori dell'arte si valsero
delle prime informi, scomposte e confuse nozioni
che ne avevano, trovarono molti avvedimenti,
molte lievi e sfuggevoli raffinatezze, atte a meglio
agevolare e a finire la commozione, o vogliam di-
re l'interesse. Siffatti criterii fissi e immutabili, at-
tinti all'osservazione e all'esperienza (che sono le
fonti inesauste del sapere) si riducono all'armo-
nia, alla proporzione, all'ordine, alla chiarezza, al-
la facilita, alla convenienza. — Ma di questi fatti e
di questi modi considerati rispetto alle belle lette-

re, come pure di certe vedute che oggi abbiamo
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indicate cosi di fuga, ne riparleremo assestata-

mente e per minuto in altre lezioni.
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LEZIONE SECONDA

La donna e la letteratura

Vincenzo Gioberti nel suo Rinnovamento, ri-
mettendosi di certi abbagli, come sarebbe il pri-
mato cattolico e la supremazia del Papa in pae-
se, assegna alla rivoluzione del nostro secolo tre
grandi obietti: lI'indipendenza delle nazioni, il ri-
scatto delle plebi, il predominio degl'ingegni. —
Ma il buon filosofo trasando, non so come, un
elemento integrale dell'uman genere, uno de' piu

ardui e delicati problemi de' nostri tempi, la don-
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na. Forse I'essere abate, il viver sempre in un pu-
ro e platonico orizzonte, fuor d'ogni comunanza
con gquanto puo solleticare gli appetiti del senso,
furon le cause innocenti di siffatta omissione; la
guale senz'altro se fosse volontaria, o venisse da
un animo meno gentile, sarebbe un delitto.

La formola dunque del Gioberti (che, a dirla, ci
teneva un pochin troppo alla formola) pecca d'un
vizio enorme. Forse il problema lo sbigotti; puo
anche darsi ch'egli lo reputasse una condizione,
un accidente della grande riforma civile che vol-
geva nel pensiero, e non ne toccasse di proposi-
to per la semplice ragione che nel piu ci sta il me-
no, nel tutto c'entra pure la parte. Bene o male
ch'egli avvisasse, a noi piace di considerare la
donna qual'essa € in natura e nella societa: la fi-
glia, la sorella, la sposa, la madre dell'uomo. Da

se sola ella sarebbe un'anomalia, una stranezza,
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uno sbaglio della creazione. Ma forse che I'uomo
solo sarebbe un essere compiuto? Forse ch'eqli
senza la compagna del suo vitale pellegrinaggio,
diverrebbe libero, domestico, cittadino?

E posto ancora che 'uomo avesse a nascere
altrimenti che dal grembo della donna, e nodrisse
la sua infanzia senza latte, parlasse per istinto,
crescesse per forza ingenita, che sarebbe mai di
codesto gigante, di codesto figlio solitario della
terra e del sole? — Egli correrebbe all'impazzata
per le intatte foreste, menando giorni aspri e feri-
ni, pascendo erbe e frutta selvatiche, bevendo
rozzamente del fiume, rinnovando di ora in ora la
scena primitiva de' fratelli, come dico Foscolo,
sul vinto orso rissosi. Seguirebbe di balza in bal-
za e d'una spelonca nell'altra i poveri animali, vit-
time della sua forza ingegnosa e feroce, e non

mai ammansati, non mai addomesticati a lavo-
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rare per lui e con lui. Non tombe, dove custodire
e venerare le ceneri de' padri; non mense sacre,
sulle quali smezzar il pane co' figlioli; non letti per
accogliervi le spose; non tetti per ospitarvi gli
amici; non famiglia, non altari, non societa, non
patria, nulla, tranne un pazzo terribile, un Orlando
furioso della natura, che schianta gli alberi, ster-
mina gli animali, e signoreggia diabolicamente
nella solitudine del creato.

Ora a questo gigante, a questo pazzo dategli
una compagna, e stiamo a vedere quel che ne

segue.

Il.

Rivalichiamo colla nostra imaginazione
I'immenso tratto che ci separa dalla vita primitiva,
bestiale, eslege, come la chiama il Vico; faccia-

mo l'uomo ancora cacciatore, senza armento,
33



senza sepoltura, senza sede fissa, insomma fuori
affatto d'ogni commercio sociale. E un'ipotesi
strana, se volete, ma I'han fatta i piu grandi pen-
satori; d'altronde un'ipotesi, quand'anco finga
eventi che non si danno, puo sempre rispondere
a qualche quesito della mente, puo snebbiare,
determinare, accertare qualche verita fruttuosa.
Lanciamo dunque questo ignorante e fantastico
lottatore nella gran selva della terra; e poniamo
che correndo in traccia di bottino, egli s'avvenga
In una vaga e timida creatura, colle lunghe chio-
me sparse, per natia verecondia, sulle forme vo-
luttuose. Sia state, ed ella si giaccia sotto I'ombra
d'un faggio ramoso, in riva d'un ruscello limpido e
susurrevole per godere della frescura e per dis-
setarsi. Quella vista € un incanto, € uno spettaco-
lo nuovo per l'uomo, €, per cosi dire, una rivela-

zione di cosa celeste. Nascosto dietro un albero,
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0 in un burrone, ei la contempla fiso, immobile,
stupefatto, come Prometeo innanzi alla sua sta-
tua — che é forse un mito, una imagine favolosa
del nostro quadro. Sotto a quel velo fitto di capelli
egli travede due gote suffuse d'un rorido incarna-
to, due labbra sottili che schiudendosi mollemen-
te al sorriso scoprono denti simili a perle, e due
pupille che hanno in un punto le flamme del vul-
cano e il vaporoso tremolio delle stelle. L'estasi
dell'amore, ecco l'effetto naturale di quella visio-
ne. L'animo dell'uomo, dolcemente commosso, si
desta, si apre alla luce nuova dell'ideale; l'ideale
e un raggio dell'infinito, e l'infinito e Dio. Al piu
picciol rumore di foglie pestate, o di ghiaioli
smossi, la giacente s'avvede che altri la sta a
spiare, pronto a uscire d'agguato e assalirla. — El-
la si leva d'un subito come ad un colpo di molla,

si volge, e guarda paurosa traverso il velo delle
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chiome scomposte dall'aura. Il primo rossore, iri-
de del primo affetto, ne tinge le vergini gote. Con-
fusa, sgomenta, fugge, come agile capriola, dal
bramoso riguardante, il quale la rincorre senza
posa, finattantoche stanca e trafelata la riduce al-
la bocca di qualche antro ov'ella si cerca affanno-
samente un estremo riparo.

Che ¢é egli mai codesto terrore inconsapevole
della donna innocente? Un avviso del suo genio
tutelare, o un indistinto presentimento dell'anima,
che dopo la presa viene la soggezione, il dolore e
la morte? Forse un certo apparecchio naturale,
per celebrare entro una spece d'orrore divino il
primo connubio, il primo e piu santo rito della reli-
gione civile?

L'inseguente frattanto le € sopra, e gia scalda
de' suoi aneliti il dorso della cara fuggitiva; e i,

per tema che con un guizzo non gli s'involi
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d'innanzi, egli l'acciuffa per il crine, la cinge delle
braccia convulse, e la si reca soavemente sulle
ginocchia. — | vezzi medican presto nella donna
lo sdegno della violenza patita. Si scambiano i
cenni, le voci, gli accenti, i sorrisi; e il primo bacio
suggella i primi sponsali sotto la libera faccia del
sole. La notte della spelonca circonda della sua
muta solennita le nozze dell'innocenza.

Ora in codesti segni, informi ma eloquenti, dei
desiderj, degli affetti, e de' voleri, in codesto con-
certo improvviso di manifestazioni, abbiamo gia
I'embrione d'un alfabeto, d'un linguaggio, lascia-

temi dire, d'una letteratura.

1.

Noi gia non seguiteremo questo cammino fan-
tastico, che ci guiderebbe dritti dritti alla famiglia,

alla religione, alla societa, allo stato. Anzi daremo
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addirittura un salto dall'imaginario al reale; e
prenderemo a considerare la donna, non piu co-
me un'allieva menata a mano dalla natura, o se
vuolsi, dall'istinto; ma come un cospicuo elemen-
to sociale, come l'istitutrice della famiglia, quella
santa vestale cui spetta di custodire sempre viva
sull'ara domestica la flamma delle affezioni ge-
niali. Rientriamo nella vita d'ogni giorno; della
sposa facciamone una madre, una maestra, una
educatrice, e poniamci un poco a studiarne i facili

e fecondi insegnamenti.

V.

La prima cosa, messo alla luce il frutto delle
sue viscere, se lo piglia con bel vezzo tra le brac-
cia, e s'adopera con premura perche cessi di va-
gire a quel modo. E' pare che l'ingegnosa intenda

compensarlo come sa meglio di quell'angoscia
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che e gia per sé stesso il nascimento. Poi se lo
attacca al petto per pascerlo del proprio sangue;
e intanto lo viene ravvolgendo ne' tiepidi lini, lo ri-
scalda del suo alito, lo ripara colla mano leggera.
Finito il pasto, lo si pone d'accanto e lo invita a
un bel colloquio d'amore coll'ineffabile fascino del
suo sguardo, del suo accento, delle sue carezze.
— L'occhio del piccino si specchia in quello della
madre, i suoi labbruzzi si aprono, e le due anime
si confondono in un eguale sorriso. Quello sguar-
do e quel sorriso sono la piu santa armonia, il piu
splendido poema dell'universo. Eppure l'uomo di-
mentica anche codesto! Oh perche mai, almeno
nel dipartirsi dalla terra, non si puo egli consolare
delle passate amarezze nella rimembranza del
primo bacio materno!

Come appena gliel consentono le forze affrali-

te, talvolta anche prima, la madre lascia frettolo-
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sa il letto di puerpera per gettarsi con passione
sulla culla della sua creatura. Ormai si capiscono
a cenni; non pertanto ella si studia con pazienza
indefessa di ridurlo a esprimersi colla lingua; e
cerca di bamboleggiare essa pure per esercitargli
utilmente gli organi della pronuncia, gli fa ripetere
| deboli scatti della lingua, lo avvezza ad accen-
tare, a vibrare certi suoni, insomma a imitar lei
nell'arte primordiale di comporre e mandar fuori
le voci. Cosi, merce di un'industria che nessuno
puo descrivere, di strilli inarticolati ella ne va ma-
no mano formando un balbettio che vuol gia dire
gualche cosa, un gergo con maniere fisse, ordi-
nate e precise. Ecco un metodo, ed ecco dunque
un linguaggio. Certo che non c'e alfabeto, non c'e
grammatica; ma di logica ce n'ha piu che non
sembri, e per il imanente lasciate fare alla mae-

stra. Vedete bene ch'essa non ha soltanto da as-
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suefarlo alla favella, ma anche al discorso, cioe a
pensare, a sapere quello che si dice. Inoltro il pic-
cino non forma idee astratte, e non conosce an-
cor bene le cose che lo circondano, siccheé il la-
voro e difficile e complicato quanto mai.

Ma a che non arriva il cuore d'una madre?
Dapprima la lo abitua alla percezione degli ogget-
ti pit usuali, a imaginarli, a ripensarli: indi, per via
di ammaestramenti graduati con fine accorgimen-
to, a distinguerli, a disporli in categorie; da ultimo
a chiamarli con nomi singoli, comuni e generali,
cioe a divisarli per individui, per ispecie e per ge-
neri. Fatto questo, le rimane d'insegnargli a colle-
gare e quasi mentalmente identificare I'espres-
sione del suo sentimento cogli oggetti che lo toc-
cano, che é quanto dire a trovare i verbi, gli ag-
gettivi, e le accompagnature. Quello € il tempo

della grammatica, quale € preparata dall'uso del-
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le diverse lingue, o de' diversi dialetti. La madre
allora, a forza di ripetere, domandare e corregge-
re, lo istruisce a dire compiutamente (fatta sem-
pre ragione all'eta) il suo pensiero; e per tal guisa
il bambino prende via via I'abitudine di finire i suoi
concetti e di significarli; e per tal guisa ancora,
senza che altri gli spieghi il nome, il verbo e
I'attributo, egli connette, egli ragiona, egli adope-
ra senza avvedersene le proposizioni, il costrutto,
la sintassi: in due parole, la sua grammatica e la

sua lingua.

V.

Passiamo ad altro; dalla poesia del cuore e del-
la natura, progrediamo alla poesia dell'arte, e ve-
diamo qual conto facessero della donna i sacer-

doti delle muse.
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L'Ariosto (il pitu grande de' nostri poeti dopo
Dante) dice che le donne, dove vollero, toccaro-
no la perfezione; e lo dice, se ben mi rammento,
con questi due versi pieni di quella fragranza tut-

ta sua:

Le donne sono andate in eccellenza

D'ogni virtude, ov'hanno posto il segno.

E vero che anch'egli, a quanto pare, pativa un
tantino di lunatico, che ne' figli d'Apollo sembra
proprio un male di famiglia; ed e pur vero che al-
trove, strapazzandole duramente, le dipinge pri-
ve d'amor, di fede e di consiglio, e peggio; ma al-
le tirate de' poeti non ci si bada piu che tanto.
D'altronde eqgli trattava la poesia eroicomica, per
cui tirava bravamente a canzonare una cavalleria
gia caduta in ribasso, quella di Carlo Magno. Co-

stui, mezzo francese e mezzo tedesco, insegno a
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chi amasse di imitarlo la bella cavalleria d'ingras-
sare il Papa a spese dell'ltalia — cavalleria non
anche smessa purtroppo dai successori. L'Ario-
sto dunque, sotto quell'intonaco di cortigianeria
linda e gioviale, ci aveva le forbici aguzzo della
satira, e ne usava a modo. Il cardinale Ippolito
d'Este, com'ebbe inteso a leggere I'Orlando furio-
so, richiese bensi l'autore dove avesse trovato
tante corbellerie; pero i canti dell’Ariosto duran
sempre, e la memoria del porporato sarebbe an-
data degnamente sotterra con lui, se il poeta non
faceva la vera corbelleria di imbalsamargliela con
versi immortali.

Lasciando stare per ora le cortesie profumate,
ma sospette, del gran ferrarese, diamo addietro
gualche migliaio d'anni per rifarci dal greco Ome-
ro. Voi sapete (e a chi nol sa glielo dico io) che la

sua lliade e un poema sull'eccidio di Troja, cagio-
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nato dall'aver Paride, figlio di quel re, rapito Ele-
na al marito Menelao re di Sparta. E i Greci
varcarono il mare con una flotta e con un esercito
per mandare a ferro e fuoco la patria del rapitore.
Intanto, dieci anni di guerra, di stenti, di costanza
indomata dall'una parte e dall'altra.... per chi? Per
una donna. — Non basta; tosto accesa la guerra,
una fiera contesa divide il campo de' Greci. Aga-
mennone, fratello di Menelao, che stava a capo
delle forze confederate, fa strappare a forza la
bella Briseide del letto di Achille. Il giovane eroe,
appena rattenuto dall'onore dovuto al duce su-
premo, si sequestra sdegnato nelle sue tende,
smania, freme e giura di non si movere per cosa
del mondo. Né ci vuol meno della morte di Patro-
clo, il prediletto amico, per mano di Ettore,
perch'egli accorra di nuovo all'armi, e questa vol-

ta fino allo sterminio della esecrata citta. Solo il
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sangue dell'amico poté dunque nell'eroe piu della
donna: la sola amicizia poté piu dell'amore.

A mitigare d'una pietosa mestizia l'orrore di
guelle scene spunta la casta imagine di Cassan-
dra, vergine profetessa di Troja, che (simile a Ge-
remia) predice sempre la rovina della patria, ed €
sempre miscreduta e ributtata come una pazza.
Povera indovina! Quanti, oh quanti nelle vicende
delle nazioni ebbero ed avranno al pari di te il do-
lore per senno, e il senno per dolore!

Bella di severita matronale spicca Andromaca
moglie di Ettore, esempio e decoro delle donne
trojane. Figlia di re, orbata de' suoi cari dall'empia
picca di Achille, ella n‘ando sposa al piu genero-
so tra i figli di Priamo, tocca fortemente dal valore
e dai nobili costumi dell'eroe.

Come glie'l permettono le fatiche del campo,

Ettore corre diviato alle sue case affine di abbrac-
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ciarvi la sposa — ahi! forse per l'ultima volta. La
trova uscita, uscita a pregare per la patria e per
lui; ed eqgli ratto a rintracciarla. Giunto alle porte
Scee, che menano al campo, ecco venirgli incon-
tro la dolente, e seco una fante con in collo un
pargoletto leggiadro come stella, unico pegno del
loro amore. La donna da in lagrime dirotte, e lo ri-
piglia di troppo avventurarsi nel furore delle pu-
gne, con rischio sempre crescente di lasciar ve-
dova lei e orfano il figlioletto. Egli la conforta co-
me puo in quel rimescolamento d'affetti,
I'accarezza con bel garbo guerresco; poi si piglia
il bambino tra le mani, e baciatolo alquanto, lo al-
za al cielo e cosi supplica gli Dei:

Fate, che un giorno, degno di me, questo mio
figlio sia splendore della patria, e forte regnatore
de' Trojani! Fate che veggendolo tornare dalla

battaglia, carico dell'armi degli uccisi nemici, dica
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taluno: Non fu si forte il padre! E il cor materno
nell'udirlo esulti.

Si terge una lagrima, raccoglie I'elmo da terra e
porge in dolci, ma pur virili, accenti I'ultimo com-
miato alla sua donna. Va', torna alle tue stanze, e
veglia sul lavoro delle ancelle, e a noi, figli di Tro-
ja, a me innanzi tutti, lascia i fieri cimenti della
guerra, e la suprema difesa della patria cadente.

Non v'ho detto la centesima parte delle meste
e gravi amorevolezze che Omero pone in bocca
di que' due gentili; ma cercatela nella lliade e ve-
drete gia da que' tempi remoti, e quasi smarriti
nella favola, in qual pregio s'avesse la virtu fem-
minile; e come I'amore della patria — fia quello! —
non intiepidisse ne' veri eroi il sentimento sempre
sacro di marito e di padre.

Virgilio parimenti, il gran poeta latino che Dante

chiama suo maestro e prende per guida all'Infer-
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no, al Purgatorio e al Paradiso, alza un seggio
d'onore alla donna, e canta in versi elegantissimi
la cortesia e I'amore di Didone per il trojano
Enea. Se non che costui, a mio credere, nel mo-
do di ricambiare la sua benefattrice ci fa proprio
la gran triste figura. — Ospitato da principe lui e |
compagni, ristorati dagli affanni e dai patimenti
del mare, riforniti d'ogni cosa, un bel giorno que'
cari eroi se ne vanno con Dio, lasciando la pove-
retta consumarsi nelle flamme del rogo per dolo-
re disperato. Vero € che anche Ulisse nell'Odis-
sea d'Omero abbandona Calipso che l'aveva ac-
colto e amato d'amore nella sua isola.... Ma per
far che? Per tornare in patria e riabbracciarvi la
sua Penelope, una consorte piena d'onore e di
fedelta; la quale avendo promesso ai pretendenti
di sceglierne uno compiuta certa tela, usava il

santo inganno di stessere la notte quel che tes-
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seva nel giorno. All'incontro Enea se I'ha a cer-
care una patria in lidi incerti e remoti, nella sco-
nosciuta ltalia; dove giunto, rompe guerra a Tur-
no, re legittimo, per torgli a un tratto e la sposa e
il regno e la vita, Virgilio risponde che gli Dei lo
volevano. Bricconi anche gli Dei! Un delitto non
diventa virtu per essere comandato dall'alto. Ad
ogni modo la sventurata Didone, donna, regina e
spregiata, ebbe piu onore del pio Enea, mandan-
do in cenere se e la sua reggia piuttostoche so-
pravvivere alla vergogna del vile abbandono. — Il
cantore d'Augusto non poteva essere sviscerato
dell'austera virtu, si capisce; pure il bello morale
della donna vi campeggia, fors'anche suo mal-

grado.

50



VI.

Dopo Virgilio, che de' latini e I'ultimo e il piu
spasimato cultore della forma, s'entra in un'éra
novella, I'éra dell'amore e della redenzione — ma
insieme, purtroppo, della ignoranza e della bar-
barie. Immersa Roma nelle ebbrezze del lusso
asiatico e della lascivia greca, il paganesimo non
valeva a strapparnela, a rinverginarne i principii o
la grandezza. Una religione che conta fra' suoi
numi Venere Dea della libidine, e Mercurio Dio
de' ladri, non puo certo fare il miracolo di rinsan-
guare, di risuscitare un popolo caduto. In quella
vece Cristo, colle sue dottrine di carita, di man-
suetudine e d'eguaglianza, mirava a rianimare e
rannodare in un vincolo di santo affetto tutti i po-
poli, tutte le classi, tutte le persone. Non era sicu-

ramente un'impresa da compiersi nel giro di po-
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chi anni, quella di rigenerare, cioé di tornare una
volta amici e fratelli gli uomini colla parola inerme
e col martirio rassegnato; mentre la forza impe-
rante possedeva tanaglie per mozzare le lingue,
croci per inchiodarvi gli apostoli, armi per ester-
minare a migliaia i credenti della fede sublime.
Ma la pazienza ferma e persuasa la vince sem-
pre. Ond'é che, coll'avvicendarsi de' tempi e degli
eventi, anco i piu restii, anco i piu feroci, provaro-
no alla fine un vago desiderio, una sete di quella
parola consolatrice, che suonava perdono e mi-
sericordia per tutti. | grandi, prostrati sulla stessa
predella cogli umili, fecero a mezzo del pio olo-
causto d'amore; i forti e i deboli, gli oppressori e
gli offesi supplicarono allo stesso altare, ascol-
tarono lI'egual parola, e uscirono dal tempio colle
lagrime sulle gote e col bacio sulle labbra. Tutti

impararono ad amarsi.
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Le orde barbariche avevan guasto ogni cosa, e
alla civilta latina che s'andava dileguando, non
potevan sostituire che la iniqua ragione della feu-
dalita; la quale de' veri padroni ne faceva tanti
servi ordinati a lavorare, a generare, a morire per
un padrone fattizio, imposto dalla forza brutale. Il
cristianesimo leni pietosamente quelle piaghe, e
ando mano mano ravvicinando gli uni agli altri,
tanto che se ne fece col tempo una mescolanza,
una assimilazione, sino a perdersi le diverse fiso-
nomie nella rifusa unita de' popoli: la quale unita
rifusa e poi, se non m'abbaglio, la stessa rigene-
razione umana intesa o bandita dal vangelo.

Col volger de' tempi si venne mano mano a'
tornei e alle corti d'amore. La si davano botte da
matti, e qui si disputava di gaia scienza, o di ga-
lanteria, dinanzi una pleiade di belle costituite in

tribunale. Ma badate che in amendue la donna
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soprastava, difatto la piu avvenente sedeva regi-
na del torneo. | cavalieri galoppavano alla pugna
colla ciarpa della dama diletta ad armacollo, o
ravvolta intorno al braccio; e tra le squamme del-
la visiera calata interrogavano gli occhi di quella
sulle prove del loro coraggio. Codesto culto della
donna, come notammo nella prelezione, si deve
in una e alla generosita rozza de' barbari e alla
gentile carita del vangelo: quelli la proteggevano
perche debole, questo la emancipa perche ugua-
le.

Si ne' tornei e si nelle corti, certi poeti pellegri-
ni, erranti come i cavalieri, e le piu volte cavalieri
ancor essi, cantavano sulle semplici melodie del
liuto le armi, la religione e I'amore. Son questi |
trovatori, usciti dallo sfasciume del medio evo,
come il fiore dal fango, come il passero solitario

dalle ghiacciaie delle nostre alpi. Da un'ibrida mi-
54



stura del latino e delle favelle straniere erano
spuntate fuori le lingue romanze, le quali, come
primordi di letteratura, suonarono ne' canti dei
trovatori in forma appunto di romanze, o serven-
tesi, cioe canzoni a servizio di qualche dama. |
primo borbottio dunque della poesia romanza fu
per la donna; e valga il vero, la donna non fu mai
lodata con tanto illibata garbatezza, come per
bocca di que' bizzarri cantori, che sembravano
veramente ispirarsi alla casta idealita del vange-

lo.

Vil.

Sorta la poesia italiana (vi dird un'altra volta il
come) venne per essa cantata specialmente, e
qguasi unicamente, la virtu e la leggiadria della
donna. Fu in principal modo alla corte di Federico

Il lo svevo, re di Sicilia, che la poesia, e sempre
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amatoria, sali in onore, e s'ebbe amici e cultori
valenti; giacche oltre all'essere poeta egli stesso
e i figli suoi, Federico accoglieva, cercava, e trat-
tava lautamente quanti in Italia sagrificassero alle
muse. Anzi lo stesso Dante reputava la lingua no-
stra aversi a dire siciliana, percheé la era andata
singolarmente crescendo e atteggiandosi a nuo-
ve forme nella corte del magnanimo re.

Anche Guido Guinicelli a Bologna e Guido Ca-
valcanti a Firenze dettaron versi pieni di grazia e
di sentimento in onore della donna; sino a Dante
e Petrarca, che entrarono innanzi a tutti anche in
tal fatta di componimenti.

Dante nella Vita Nuova, che € una maniera di
romanzo intimo, o vogliate, di confessioni amoro-
se, passa oltre a tutte le opere del genere, anche

posteriori, che io mi conosca. State un poco a
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sentire com'egli considera e dipinge i vezzi della

persona caramente diletta:

Tanto gentile, e tanto onesta pare
La donna mia quand'ella altrui saluta,
Ch'ogni lingua addivien tremando muta,

E gli occhi non l'ardiscon di guardare.

E nel poema? — Sapete che nella Divina Com-
media eqgli visita i tre regni, scortato da Virgilio,
ma sempre per invito della sua Beatrice, morta
sul fiore, e per rivederla spoglia della buccia ter-
rena su in paradiso. S'abbatte per via in donne,
fatte perverse o sublimi dall'amore; ma nel toc-
carne la storia per lo piu infelice, tempera l'auste-
ro verso di suoni melanconici, pietosi, commo-
venti sino talvolta alle lagrime. Vedete la povera
Piccarda, la povera Pia, e redenta dalla compas-

sione del poeta, l'infelice Francesca da Rimini. —
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Francesca davanti |'altare diede la mano a Paolo,
e si trovo la mattina aver dormito al fianco di Lan-
ciotto fratello di lui. Ahime lo scambio non muto |l
cuore alla tradita, che poi cadde insieme col trop-
po caro cognato, sotto la lama del marito furibon-
do.
Per la qual cosa: Francesca, le dice Dante,

scontrandola all'inferno col cognato che mai non

I'abbandona,

....Francesca, i tuoi martiri

A lacrimar mi fanno triste e pio.

E tira innanzi di quest'andare co' versi piu gen-
tili che siano mai sgorgati da cuore di poeta.

La memoria della misera n'ando consolata, e la
famiglia di essa che aveva ospitato in Ravenna
I'esule immortale n'ebbe tolto il marchio d'infamia

dal suo nobile scudo. — Quel che Petrarca
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espresse in versi spiranti uno schietto olezzo di
verecondia e d'amore, per lei che sola gli pareva
donna, si legge nel suo canzoniere, di cui avremo
a parlare distesamente in appresso.

Noi ci accontenteremo a quel che dissero e fe-
cero della donna e per la donna codesti grandi
esemplari, lasciando da un lato il romanzo che é
nato fatto per raccontare le avventure d'amore. |
francesi (parlo de' cattivi) ne fecero a questi gior-
ni uno strapazzo osceno, tanto che i loro libri si
possono chiamare francamente mondezzai di la-
scivie e di ribalderie. Per me non solo un roman-
z0, ma un libro qualunque € sempre cattivo,
qguando una fanciulla non lo puo leggere senza
arrossire: e domandate alle nostre fanciulle quel
che provano a siffatte letture. Noi che pur tanto
abbiamo a imparare da essi, non li seguiremo di

certo in codesto sdrucciolo: ce ne preserva fortu-
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natamente un certo istinto delicato del bello e

una provvida disposizione por la censura severa.

ViII.

Ora, riepilogando, abbiamo avvertito:

1. Come nell'ipotesi di uno stato naturale, pri-
mitivo, la donna conferisca a formare un linguag-
gio, un incivilimento, e, se vuolsi, un embrione di
letteratura;

2. Come nello stato sociale la donna insegni a
favellare, e si puo dire, a ragionare all'uomo; cioé
non lo ammaestri solo nella grammatica e nella
lingua, o dialetto, ma altresi nella logica, nell'arte
di filare e di ordire il discorso;

3. Come i poeti, che sono i primi pittori della
natura e della societa, si sian valsi della donna

per i loro piu felici concepimenti;
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4. Come nel medio evo il culto della donna ab-
bia generato un nuovo incivilimento, e ne sia
scoppiata la poesia dei trovatori, la gentilezza
delle corti e de' popoli, e infine la Divina Comme-
dia, quel gran sole che crea e che feconda tutta
guanta la civilta moderna.

Di questa maniera s'é chiarito come e quanto |l
rispetto della donna aiuti a prosperare la lettera-
tura e l'incivilimento delle nazioni.

C'e chi dice: Ma noi non vogliamo dottore, non
vogliamo letterate.

Affatto letterate e dottore, no; ma culte, ma
educate quanto comporta il popolo e le famiglie
Cui appartengono, si, e poi si. Badate che la Saf-
fo fu la prima poetessa amorosa che abbia conta-
to la Grecia: la bella Ippazia, fatta ammazzare dai
monaci, era un genio; la figlia di Cino da Pistoja,

lo suppliva quand'era infermo nell'insegnamento
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del diritto romano all'universita di Bologna, Vitto-
ria Colonna lascio versi degni d'esser lodati
dall'Ariosto; la famosa Agnesi professo, non ha
molto, la matematica nell'universita di Pavia. E
per tacere di altre, la gentile Caterina Ferrucci,
dopo allevati da brava madre i suoi due figliuoli,
stampo recentemente volumi preziosissimi sulla
educazione: la Pepoli dettd un eccellente volume
sulla Donna saggia ed amabile; la Sand scrive
forse i piu bei romanzi della Francia, e la Beeker
Stowe inauguro colla Capanna dello zio Tomaso
I'emancipazione degli schiavi, per la quale tanto
si combatte in America.

Il campo dunque c'e; coltiviamolo. Ma noi italia-
ni, che vogliamo la liberta per noi stessi, avvertia-
mo bene che la donna, perché sia educata, con-
viene emanciparla, e perché sia veramente

emancipata, conviene educarla. Emanciparla im-
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porta affidarla a se stessa. Atal fine egli € me-
stieri chiarirla del vero senso delle cose, addime-
sticarla colla realta pur invaghendola dell'ideale,
indirizzarne gl'istinti affettivi alle care compiacen-
ze del bene, torla alle frivolezze della cortigiane-
ria e del lusso per rialzarla a quel decoro, che e
modestia nella fanciulla, alterezza nella matrona.
Mandiamo innanzi di pari passo questi principii,
ed avremo tra non molto donne capaci di gene-
rare i figli e di allevarli quali si vogliono davvero

per la liberta e lo splendore della patria.
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