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PRELEZIONE

A

La letteratura che prendo a trattare, intendo che sia civile e
paesana. La dico civile, perche considerata nelle sue attenenze
colla societa, colla politica e col progresso; e la dico paesana,
prima perche cavata dalla nostra storia, da' nostri scrittori e
dall'arte a noi propria di modellare o rivestire il pensiero, e poi
perche tirata giu alla liscia e senza pretese di sorta.

E piu mi pare acconcia la scelta della materia, in quanto la
viene cosi a collegarsi, a trammezzarsi con quelle de' miei due
amici, che qui professano con tanto amore l'uno la storia italiana,
l'altro i diritti e i doveri del cittadino secondo le leggi della natura
e della nostra costituzione. — LLa letteratura, come vedremo, ci ha

la sua parte storica e la sua parte filosofica e politica, anzi in



senso lato storia, filosofia e politica sono elementi, sono membri,
son frazioni di quella.

Ne vi tessero, come suol dirsi, un corso compinto di letteratura;
Dio guardil — anzi vi raccomando fin d'ora di star bene in avviso
contro 1 cosi detti corsi compiuti di qualunque materia e di qua-
lunque risma essi siano. Dal canto mio faro il possibile di riuscire
spiccio e sugoso; voi tenetemi dietro con amorevole pazienza, e
compensate della vostra natural gentilezza l'affetto con cui vi
patlo.

Forti e generosi figli delle alpi, voi mi richiamate sempre alla
mente qual sia il confine vero, lo schermo posto dalla natura,
come disse il Petrarca, #ra noi ¢ la tedesca rabbia. — Italiano, io sono
esule in suolo italiano, perche cosi vollero le sorti crudeli del no-
stro paese, e gli uomini piu crudeli di quelle. Oh! la stagione degli
esigli non ¢ anche finita per gl'Italiani, e sa il cielo quando finira.
Non me ne dolgo tanto per me, che ho trovato qui una spece di
famiglia adottiva, un largo conforto, e quasi un ristoro a tanta
iattura: — me ne dolgo per la patria, abballottata fra partiti riottosi
o ambizioni meschine; me ne dolgo per la mia povera terra, ove
fremono le ossa di tanti amici che lasciaron la vita sui patiboli
dello straniero. Possano almeno i superstiti consolarsi delle ca-
tene immeritate nel santo pensiero della vostra liberta e delle co-

muni speranze!



11

Di lettere, come sapete, ce n'ha di piu specie. — Vanno innanzi
tutte le lettere dell'alfabeto, delle quali sarebbe pur bello rintrac-
ciare l'invenzione e l'inventore, se fosse il luogo e il tempo da
cio. Pure 1 recenti studi del padre Girard, del Lambruschini, del
mio siciliano Manuli e di cent'altri sulla formazione de' sillabari
o sul miglior metodo per insegnarli speditamente, non vorreb-
bero certo esser lasciati da un canto; se non che anche queste
non sono ricerche e considerazioni da farsi qui. — Onore a loro;
ma onore soprattutto al tedesco Guttemberg, che nel secolo XV
trovo primo l'arte di formare in metallo le lettere dell'alfabeto, e
di moltiplicare cosi all'infinito gli echi fedeli del pensiero. Al pari
del telegrafo, la stampa traduce in segni fissi e precisi i moti della
nostra mente e dell'animo nostro; telegrafo e stampa son dunque
al servizio della ragione per la propagazione del vero, per la li-
berta de' popoli, per lo sterminio perpetuo de' tiranni. — Gut-
temberg adunque, in faccia ai nemici della liberta, ¢ mille volte
piu reo che Cristo agli occhi de' Farisei; e s'egli non venne affisso
alla croce come il redentore, fu perche le dottrine del vangelo,
malgrado 1 falsi profeti e i lupi rapaci, indussero anche gli avver-
sari del bene nella necessita d'una tolleranza fatale per essi. — La
prima rivoluzione contro il dispotismo, a senso mio, ¢ l'alfabeto;

la stampa la svolge, la compie, la riduce a pulimento, e la viene



innestando sul tronco sfrondato del pregiudizio: la civilta e le

armi per ultimo le danno anima e trionfo nella vita delle nazioni.

I

Ci ha poi le lettere che corrono dall'una persona all'altra,
dall'uno all'altro ufficio, da' piu vicini luoghi a' piu remoti, per le
faccende della famiglia, del commercio, della societa, dello stato.
Porgon esse ragguagli, auguri, condoglianze, rallegramenti, do-
mande, risposte, preghiere, rimproveri, e va dicendo, conforme
1 sensi, 1 bisogni, le relazioni di chi carteggia. — Gli antichi le in-
cidevano collo s#/o (che era un ferruzzo appuntito sul fare di un
pugnaletto), le incidevano sopra una corteccia, che dall'albero
ond'era tratta si chiamava papire. Giu giu co' tempi il papiro di-
vento pergamena, € questa finalmente carta, di cui si fa ora
quell'uso e quell'abuso che tutti sanno. La carta chiusa e suggel-
lata si mette alla posta, e questa monta in vapore, sul quale per-
cotre in poco tratto, e senza difficolta, distanze che per i nostri
vecchi erano viaggi enormi, a cui non si accingevano senza aver
prima provveduto da buoni cattolici ai bisogni dell'animo loro.
Ora l'ingegno umano educato alle scienze e alle industrie, abbre-
viando le distanze, rimedia in certo modo all'accorciamento della
vita portato dal mal costume; il quale pur troppo ci va peggio-
rando sotto gli occhi, a cagione d'una civilta floscia, obesa e at-

rembata, diciamolo pure, d'una civilta quattrinaia.
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Altra maniera di lettere ¢ poi quella che professano le persone
culte. — Uomo di lettere, di molte, di poche lettere, si dice di chi
abbia atteso pit 0 meno a stillarsi il cervello su' libri. Coloro che
erano andati molto in su nello studio delle belle lettere, delle let-
tere umane, ne' secoli addietro si chiamavan grammatici, perche
allora si faceva della grammatica (massime latina e greca) un
conto supetlativo, quasi che vi fosse dentro la quintessenza del
sapere. — B in verita, convien dirlo, la sua ragione c'era. Quando
ci siamo risentiti dal lungo sogno del medio evo (e che razza di
via crucis vi fosse in quel sogno, il maestro di storia ve 'l sapra dire
assai meglio di me), s'ebbe a far molto per districare, per rimon-
dare i codici principalmente latini dalla polvere dei tempi e dalla
gromma della barbarie. Vi si affaccendarono attorno dapprima i
monaci, naturalmente per il gran tornaconto che ci avevano a
tener le menti pel manico; poi qualche laico, e infine una litania
di studiosi, che fra lezioni, commenti, tesori, tesoretti, e che so
1o, rinzepparono senza compassione gli scaffali delle biblioteche.

E anche questo farnetico di ripescar volumi e decifrarli aveva
la sua ragione di essere, la sua preparazione, direbbe Dante;
come l'ebbero piu tardi le Amarillidi e 1 Labindji, i Titiri e i Meli-
bei della pastorelleria; delle quali bricconate poetiche tra il mae-
stro di storia e me si vedra di darvene qualche cenno. — Ecco

dunque la ragione toccata sopra, — e scusatemi se la prendo un

5



tantino dalla lunga. — Avrete sentito talvolta (a veglia, per esem-
pio) novellare di paladini, di fate, di mostri; di vergini rapite da
giganti, o esposte alle fiere; di eremiti colla barba bianca e pro-
lissa, che traevano dalle sante ampolle gli auguri e la promessa
d'un aiuto misterioso; e finalmente di prodi cavalieri, che a buffa
calata si cacciavano ne' rischi piu tremendi, per soccorrere il pa-
dre, salvare la donna, sbaragliare i nemici della fede; — San Gior-
gio ¢ uno di cotesti cavalieri. — I Reali di Francia, Guerrino detto il
Meschino, e le Mille e una Notti son piene di siffatti racconti mera-
vigliosi. — Or bene sotto codeste favole si nasconde una gran
verita, una verita, gentile e provvidenziale, una pura e misteriosa
creazione del vangelo, la cavalleria.

La cavalleria ¢ un germoglio della barbarie, non ve lo nego;
ma essa ¢ pure la precorritrice, la vaga e generosa foriera della
civilta moderna. — I barbari portavano il ferro e il fuoco su' loro
passi; devastavano terre, citta, nazioni intere: e nondimeno essi
riverivano, essi veneravano la donna. Mentre 1 Greci, 1 discepoli
del divino Platone, ne facevano un arnese da serraglio, o tutt'al
piu, se volete, un fiore da gittar via non appena avvizzito dall'a-
lito del piacere; i barbari invece l'avevan sacra, la tenevano come
una candida emanazione del cielo, come l'angelo dell'amore,
della pieta e della fede.

Di qui le lingue romanze, che sono quando infantili balbettii
d'amore, quando trattati di pace scritti mescolatamente colla pa-

rola nativa del conquistatore e con quella del conquistato; di qui
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la poesia romanzesca (ed ecco una prima letteratura), la quale
cantando le imprese de' vincitori, le abbella, le aggentilisce e le
santifica colle imagini e colla religione de' vinti; di qui le crociate,
che accorrendo al sepolcro di Cristo aprono dietro s¢ la culla ai
libert Comuni. — Vi sara mostrato a suo tempo quali passioni e
quali interessi sbrigliassero verso Gerusalemme una furia di ca-
valieri e di signori, che allentarono partendo la soggezione de'
vassalli e de' servi; e come questi profittassero accortamente di
siffatte spedizioni a rialzare la testa avvilita da secoli, a rivendi-
care 1 diritti d'uomini socievoli e franchi quali erano da natura. —
Srugginirono dunque i ferri latini, e si composero in piccioli stati,
che dalla foggia domestica e sciolta de' reggimenti, e dalle mura
ond'eran cinti, ebber nome di Comuni. Ma codesti poveri figli
dei popolo schiavo, saliti in ringhiera, si trovarono a non saper
trattare i pubblici negozi; raccolti a tribunale, non vi rinvennero
un codice, da cui derivare i criterii fondamentali delle loro sen-
tenze. E poiche il pontificato cattolico, fatto anche romano, pre-
gava, dottrineggiava e discuteva latinamente, chiesero alla giuri-
sprudenza latina (la quale, notate, non era mai caduta affatto in
dimenticanza), le chiesero leggi, consultazioni, formole e lin-
guaggio per ventilare le loro controversie, per regolare e model-
lare i giudizi del foro rinnovellato.

Ecco dunque in ballo la lingua latina; ed eccovi legulei e gram-
matici d'ogni razza rompersi I'osso della schiena per dissotterrare

e rimettere in luce i giureconsulti dell'antichita. — Io non vi so
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dire lo stupore che destarono le Pandette (che erano la parte prin-
cipale del Diritto Romano) al primo loro appatrire, e la gran festa
che se ne meno nella repubblica d'Amalfi ove furono scoperte.
E li legislatori, interpreti, commentatori e scrivani, ostinati come
muli, a sudarci sopra, a farne quel governo e quello sgoverno,
che si suol fare di tutte le cose rimesse in vita fuori della loro

stagione.

V.

Ora voi vedete a fronte due lingue, quella del Campidoglio
caduta sotto il peso della prepotenza romana, quella delle repub-
bliche italiane sfarfallate dalla putredine del medio evo; voi ve-
dete a fronte due letterature, quella dell'impero latino, disseppel-
lita, e quella del popolo italiano, rinata. — Il colosso romano colla
sua immensa rovina, lascio 1'Italia come l'aveva trovata a tempo
della federazione etrusca, municipale; con questo divario pero,
che la federazione etrusca componeva I'Italia, laddove i Comuni,
gareggiando, la decomposero. Con tutto cio egli ¢ indizio d'una
gran comunanza di tradizioni, ed ¢ gia un ricco e bel retaggio di
principii, di costumanze, di usi, di vita nazionale, la lingua una
dal Mincio a Marsala, e dall'un mare all'altro. Vi provero in ap-
presso non esser vero (come porta un vecchio pregiudizio di
scuola) che l'italiano sia tal quale una corruzione, un volgare de-

cadimento del latino; quasich¢ Roma, spente le lingue primitive,
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le abbia, per cosi dire, ingoiate, incarnate in s¢ stessa, € poi rivo-
mitate di nuovo nella parola del dominio e della legge. — I popoli
d'Italia furono sempre avversi e riluttanti al giogo del municipio
romano; e la storia rammenta con ammirazione le nobili difese
de' Sabini, degli Etrusci, de' Veienti, de' Sanniti, di tutte insomma
le piccole patrie che formavano in antico la gran patria federale
italiana. Non so se il maestro di storia avra l'agio di fermarsi a
discorrervi tritamente delle due somme guerre rivoluzionarie
d'allora: la guerra sociale, e la guerra servile o degli schiavi. Ma
certo €' furono due terribili avvenimenti, e Roma n'ando a un
pelo di soccombere; e se non era la virtt militare della repub-
blica, che mando in campo 1 piu valenti capitani colle piu ga-
gliarde legioni, la fortuna d'Italia si sarebbe mutata, e forse le
orde barbariche non sarebbero scese a imbastardire il nostro
seme, e a rinculare la nostra civilta.

Ci rimano il Carme arvalico, che era un patto di confine fra
due popoli, ci rimangono le Tavole d'Agubbio e altri monumenti
a mostrare che una lingua c'era prima della latina, somigliante
affatto alla nostra d'oggidi nelle uscite, nelle accompagnature e
in molte altre norme e qualita grammaticali. — Sappiamo inoltre,
che nella guerra sociale i confederati gettarono insieme i loro
idiomi, come le spade, e ne formarono una sola lingua, che dis-
sero italiana addirittura. E se anche ci mancassero codesti aiuti,
basta la considerazione che i popoli italici furono tutti e sempre

restii alla assorbente supremazia di Roma; e 'esperienza insegna
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che I'odio ¢ cattivo maestro di lingue, difatti poche fecce lascia-
rono tra noi i parlari di tanti popoli che corsero funestamente il

nostro paese.
VL

La lingua italiana, all'alba de' Comuni, correva ancor viva e
sana per le bocche de' volghi, come prima di Roma; salve sempre
le alterazioni recate dal tempo, dalle vicende politiche, da tutti gli
agitamenti che registra la storia. Eppero forse la ebbe a chiamarsi
volgare, percio l'illustre, l'aristocratica era la latina.

Quindi ¢ che noi vediamo 1 nostri vecchi parlare il volgare alla
tribuna, e scrivere il latino negli statuti. Anzi coll'andare degli
anni crebbe a tale codesta smania d'indietreggiare in fatto di lin-
gua, che uomini della maggior levatura dettarono in latino o lu-
cidarono lo stile degli scrittori romani.

Petrarca fece in versi latini il suo poema 1'Afica, e Boccaccio
il Decamerone in una prosa italiana passata per il lambicco delle
costruzioni latine. E si che nel trecento erano comparsi proprio
gli atleti dello scrivere italiano — Dante, per dirne uno che li val
tutti.

Di questa maniera si formo la nostra letteratura, la quale,
come fatto, ¢ l'archivio de' nostri migliori scrittori di prosa e di
poesia; come dottrina, ¢ lo studio degli scrittori medesimi; come

arte in genere, ¢ il magistero di accordare la proprieta e I'eleganza

10



della forma colla franca saldezza de' concetti. Ed ¢ per codesto
suo peccato originale, e per le divisioni politiche d'Italia, che la
lingua nostra non divenne mai lingua parlata, e la nostra lettera-
tura non arrivo mai ad essere popolare, cio¢ intesa e gustata da
tutti.

E qui viene innanzi la necessita delle scuole per il popolo, di
scuole ove la storia e i principii di letteratura sian ridotti a moneta
spicciola per comodo anche delle classi minute. — F vero che
non ci sara mai unita nazionale in Italia, quell'unita ferma e com-
patta che tutti vogliamo, finche non ci sia I'unita nazionale della
lingua. La lingua, come sapete, si chiama cosi, perche¢ dessa ¢
l'uso appunto dell'organo di tal nome per la manifestazione de'
nostri pensieri. Noi altri del settentrione, almeno la piu parte,
fummo per gran tempo esclusi dal consorzio italiano, fummo
liguri, insubri, celti, galli e che so io; eppertanto le nostre madri
non ci hanno tramandato di generazione in generazione la favella
universale d'Italia. Ora, per quanto si faccia, l'italiano ¢ ancora
una lingua straniera per noi, e la si suole imparacchiare a furia di
grammatica, di letture e d'esercizi. — E manco male che poi se la
sapesse daddovero e tutti d'un modo! — Ma purtroppo, come
dice Dante nelle opere minori, atteso la perplessita delle sue
forme, si finisce a parlarla tutti diversamente, a dare ciascuno alle
nostre idee segni diversi, il piu delle volte coniati i su due piedi

nell'atto stesso del ragionare.
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Taluno appone a questo difetto, fra le altre cagioni, anche
quella del non avere la nostra letteratura servito alla rivoluzione
del pensiero, come fecero la francese e la tedesca. — Vi dira il
maestro di storia, se non altro per incidente, che cosa sia stata la
riforma in Germania e l'enciclopedia in Francia. — Certo ¢ che
noi di que' giorni ci avevamo in cambio le accademie, le quali
garrivano, belavano e ragliavano, che era veramente un'Arcadia
a sentirle. Qui ci basta di poter notare, come il non avere il nostro
popolo preso parte a siffatte agitazioni, le quali in Italia non eb-
bero che un'eco lontana nelle menti pit colte, sia tenuto per una
delle piu forti ragioni che impedirono la nostra lingua di fissarsi,
di compiersi, di spandersi egualmente in tutte le bocche, di farsi
insomma lingua nazionale. Da noi non brillo tanto la luce della
riforma, anche perche non c'era, quanto altrove, la fede grulla e
bacchettona; e quindi a poco si vedra che razza di protesta con-
tro i vizi ecclesiastici facessero gia la satira e la commedia, le quali
eran cosi passate in costumanza che ne ridevano senza scandalo
e Cardinali e Papi.

Ma cio6 che non s'e fatto sin qui, convien farlo almeno adesso
che i nostri destini si van maturando, e tutte le classi son chia-
mate senza distinzione a trattare i propri diritti, a ragionare della
cosa pubblica, a sindacare le operazioni de' parlamenti che crean
le leggi e de' ministeri che le mandano ad effetto. — Se non che
gli ¢ impossibile farsi un'idea di quel che sia una letteratura qua-

lunque e percorrerne con qualche profitto la storia, ove non siasi
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prima in alcun modo svolta e determinata la nozione del bello

nelle opere dell'arte.

VIL

Noi tutti abbiamo l'istinto del bello; e le meraviglie della na-
tura, dalla boccia molle e profumata della rosa, dall'ala variopinta
della farfalla, sino alla quercia robusta, al cavallo, al prato, al
monte, alla luce, al firmamento, all'universo, ci destano natural-
mente e senza aiuto di maestri una forte e gradevole commo-
zione. Per cui rimeditiamo quelle forme, e ci risvegliamo, di
tempo in tempo, ci rinnoviamo nell'animo le care impressioni, i
dolci moti, le vaghe imagini che lasciarono entro di noi.

Fra i sensi che hanno facolta di recare al cervello umano le
sensazioni del bello, primeggiano la vista e l'udito. — Egli ¢ percio
che anche la persona piu inculta e grossolana, persino il selvag-
gio, l'esquimese, il cannibale si anima, si rallegra e riman tocco
soavemente al suono d'una musica delicata, e alla vista d'una
danza gentile. Fu colla musica, col dolce suono del flauto che
Colombo, lo scopritore dell'’America, fece cader di mano a que-
gl'indiani minacciosi le lance di durissimo legno e gli archi infal-
libili.

Ebbene gli uomini sono per istinto imitativi; voi vedete ogni

giorno i fanciulli, a forza d'imitazione, muoversi e parlare come
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vol fate. — Viste adunque e intese le bellezze della natura, gli uo-
mini pensarono a ripeterle, a ritrarle, a imitarle, per satollare a un
tempo e la natfa vaghezza del diletto e la voce imperiosa de' bi-
sogni materiali. In conseguenza di cio, €' si posero a ballare, a
cantare, a poetare — per trastullarsi; a costruirsi le abitazioni, a
indicare le cose merce d'imagini rappresentative — pet loro co-
modita. Ebbero cosi occasione, origine e incremento la danza, la
musica, l'architettura, la dipintura, la scultura, la poesia. — Ma
I'vomo eccitato da affetti teneri, da gravi turbamenti, da passioni
tempestose, suol manifestarli per un moto spontaneo, inavver-
tito, si puo dire impensato, col gesto e coll'accento mite o in-
flammato con cui li sente; ed ecco sorgere I'eloquenza, questo
sfogo della natura commossa — ecco la tragedia, col pugnale nella
destra, vendicare fonte dell'amore, dell'onore e della liberta —
ecco la commedia, con la maschera in volto o il frizzo sulle lab-
bra, far la satira de' costumi, e punire di pubbliche risa i grandi e
1 piccioli impostori, 1 potenti e i deboli barattieri della vita.

Per tal modo son venuto su le arti belle, le quali gia da antico
si tengono per cinque: la poesia, la musica, la pittura, la scultura,
l'architettura; e ufficio delle quali ¢ sempre quello di giovare di-
lettando.

Su questi capi una riflessione ordinata e minuta ce la faremo
un altro momento: per ora tanto mette conto sapere, che le arti
partono dall'innato amore del piacere, e menano allo scopo pa-

rimenti innato dell'utile. — Ma direte, come mai la musica, la
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danza, la pittura, la scultura possono recar giovamento all'uvomo
e alla societa?

L'origine della danza si deve prima di tutto a quella natural
disposizione che ha I'vomo di fare certi movimenti, di regolatli,
di accordarli in guisa da costruirne un complesso di norme co-
stanti, un magistero sottile ¢ ben definito, insomma un'arte.
Giacche gli usi e le costumanze umane movono sempre da una
facolta, da una tendenza, da un'attitudine naturale: gli abusi e le
eccezioni non distruggon la regola. ILa danza dunque avra co-
minciato (ove pure le si voglia assegnare un principio) da una
vaghezza, da una smania, da un'ebbrezza di piacere. Noi la ve-
diamo sempre in tutt'i popoli conosciuti, anche i meno adorni
delle eleganze di una civilta qualsia, la vediamo adoperata nelle
feste della religione e della patria, siccome un rito, un'arte sacra
al culto de' numi e degli eroi. Aggiungete il vantaggio di adde-
strare 1 corpi al corso, al salto, al cammino regolare e concertato,
ai movimenti rapidi e straordinari, per lanciarsi pronti e animosi
nelle battaglie alla difesa delle tombe, degli altari, delle donne,
della liberta e dei domestici focolari.

Si dica il medesimo della musica. — Anche il canto, anche il
suono accompagnarono, come le danze, la celebrazione de' riti
sacti — dolci per i matrimonj, mesti per le morti, teneri per le care
commemorazioni. Del suono e del canto si valsero le genti ora
ad animare 1 guerrieri al cimento delle pugne, ad eccitare il loro
coraggio, a reggere i loro passi, a coprire le grida, gli urli, 1 gemiti
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de' vincitori e de' vinti; ora a rallegrare, in un colla poesia, le
scene sublimi in cui si patteggiano le tregue, le alleanze e le paci;
ora a svelenire e a calmare soavemente gli animi turbati dall'ira,
dalla vendetta, o da qualche altra violenta passione; ora a raddol-
cire le pene e gli stenti di un lungo cammino, del pellegrinaggio,
dell'esiglio, della corsa anela verso un asilo sicuro o una patria
novella.

Gli uomini dunque nel cercare, nell'usare, e nell'ordinare quel
tanto di cognizioni, di regole e di precetti che forman l'arte,
hanno immancabilmente per mira di mettere insieme I'utile col
diletto. (Omne tulit punctum, ecc. disse Orazio). Onde le belle arti,
nelle loro operazioni, quando vanno all'utile per la via del diletto,
quando al diletto per la via dell'utile; da questi due oggetti, o
come si esprime la scuola, momenti dell'arte ne viene quel toc-
cate, quel commovere, quel colpire I'animo che si comprendono
cosi bene nella voce interesse.

Mano mano poi che i cultori dell'arte si valsero delle prime
informi, scomposte e confuse nozioni che ne avevano, trova-
rono molti avvedimenti, molte lievi e sfuggevoli raffinatezze,
atte a meglio agevolare e a finire la commozione, o vogliam dire
l'interesse. Siffatti criterii fissi e immutabili, attinti all'osserva-
zione e all'esperienza (che sono le fonti inesauste del sapere) si
riducono all'armonia, alla proporzione, all'ordine, alla chiarezza,
alla facilita, alla convenienza. — Ma di questi fatti e di questi modi

considerati rispetto alle belle lettere, come pure di certe vedute
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che oggi abbiamo indicate cosi di fuga, ne riparleremo assestata-

mente e per minuto in altre lezioni.
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LEZIONE SECONDA

La donna e la letteratura

Vincenzo Gioberti nel suo Rinnovamento, rimettendosi di
certi abbagli, come sarebbe il primato cattolico e la supremazia
del Papa in paese, assegna alla rivoluzione del nostro secolo tre
grandi obietti: I'indipendenza delle nazioni, il riscatto delle plebi,
il predominio degl'ingegni. — Ma il buon filosofo trasando, non
so come, un elemento integrale dell'uman genere, uno de' piu
ardui e delicati problemi de' nostti tempi, la donna. Forse l'essere
abate, il viver sempre in un puro e platonico orizzonte, fuor d'o-
gni comunanza con quanto puo solleticare gli appetiti del senso,
furon le cause innocenti di siffatta omissione; la quale senz'altro
se fosse volontaria, o venisse da un animo meno gentile, sarebbe
un delitto.

La formola dunque del Gioberti (che, a dirla, ci teneva un
pochin troppo alla formola) pecca d'un vizio enorme. Forse il
problema lo sbigotti; puo anche darsi ch'egli lo reputasse una
condizione, un accidente della grande riforma civile che volgeva
nel pensiero, e non ne toccasse di proposito per la semplice ra-
gione che nel piu ci sta il meno, nel tutto c'entra pure la parte.

Bene o male ch'egli avvisasse, a noi piace di considerare la donna
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qual'essa ¢ in natura e nella societa: la figlia, la sorella, la sposa,
la madre dell'uvomo. Da sé sola ella sarebbe un'anomalia, una
stranezza, uno sbaglio della creazione. Ma forse che 'vomo solo
sarebbe un essere compiuto? Forse ch'egli senza la compagna del
suo vitale pellegrinaggio, diverrebbe libero, domestico, citta-
dino?

E posto ancora che l'vomo avesse a nascere altrimenti che dal
grembo della donna, e nodrisse la sua infanzia senza latte, par-
lasse per istinto, crescesse per forza ingenita, che sarebbe mai di
codesto gigante, di codesto figlio solitario della terra e del sole?
— Egli correrebbe all'impazzata per le intatte foreste, menando
giorni aspri e ferini, pascendo erbe e frutta selvatiche, bevendo
rozzamente del fiume, rinnovando di ora in ora la scena primi-
tiva de' fratelli, come dico Foscolo, su/ vinto orso rissosi. Seguirebbe
di balza in balza e d'una spelonca nell'altra i poveri animali, vit-
time della sua forza ingegnosa e feroce, e non mai ammansati,
non mai addomesticati a lavorare per lui e con lui. Non tombe,
dove custodire e venerare le ceneri de' padri; non mense sacre,
sulle quali smezzar il pane co' figlioli; non letti per accogliervi le
spose; non tetti per ospitarvi gli amici; non famiglia, non altari,
non societa, non patria, nulla, tranne un pazzo terribile, un Oz-
lando furioso della natura, che schianta gli alberi, stermina gli
animali, e signoreggia diabolicamente nella solitudine del creato.

Ora a questo gigante, a questo pazzo dategli una compagna,

e stiamo a vedere quel che ne segue.
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Rivalichiamo colla nostra imaginazione l'immenso tratto che
ci separa dalla vita primitiva, bestiale, eslege, come la chiama il
Vico; facciamo 1'uomo ancora cacciatore, senza armento, senza
sepoltura, senza sede fissa, insomma fuori affatto d'ogni com-
mertcio sociale. B un'ipotesi strana, se volete, ma I'han fatta i piu
grandi pensatori; d'altronde un'ipotesi, quand'anco finga eventi
che non si danno, puo sempre rispondere a qualche quesito della
mente, puo snebbiare, determinare, accertare qualche verita frut-
tuosa.

Lanciamo dunque questo ignorante e fantastico lottatore
nella gran selva della terra; e poniamo che correndo in traccia di
bottino, egli s'avvenga in una vaga e timida creatura, colle lunghe
chiome sparse, per natia verecondia, sulle forme voluttuose. Sia
state, ed ella si giaccia sotto I'ombra d'un faggio ramoso, in riva
d'un ruscello limpido e susurrevole per godere della frescura e
per dissetarsi. Quella vista ¢ un incanto, ¢ uno spettacolo nuovo
per l'uvomo, ¢, per cosi dire, una rivelazione di cosa celeste. Na-
scosto dietro un albero, o in un burrone, ei la contempla fiso,
immobile, stupefatto, come Prometeo innanzi alla sua statua —
che ¢ forse un mito, una imagine favolosa del nostro quadro.
Sotto a quel velo fitto di capelli egli travede due gote suffuse d'un
rorido incarnato, due labbra sottili che schiudendosi mollemente

al sortiso scoprono denti simili a petle, e due pupille che hanno
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in un punto le fiamme del vulcano e il vaporoso tremolio delle
stelle. L'estasi dell'amore, ecco I'effetto naturale di quella visione.
L'animo dell'uvomo, dolcemente commosso, si desta, si apre alla
luce nuova dell'ideale; l'ideale ¢ un raggio dell'infinito, e l'infinito
¢ Dio. Al piu picciol rumore di foglie pestate, o di ghiaioli smossi,
la giacente s'avvede che altri la sta a spiare, pronto a uscite d'ag-
guato ¢ assalirla. — Ella si leva d'un subito come ad un colpo di
molla, si volge, e guarda paurosa traverso il velo delle chiome
scomposte dall'aura. Il primo rossore, iride del primo affetto, ne
tinge le vergini gote. Confusa, sgomenta, fugge, come agile ca-
priola, dal bramoso riguardante, il quale la rincorre senza posa,
finattantoche stanca e trafelata la riduce alla bocca di qualche
antro ov'ella si cerca affannosamente un estremo ripato.

Che ¢ egli mai codesto terrore inconsapevole della donna in-
nocente? Un avviso del suo genio tutelare, o un indistinto pre-
sentimento dell'anima, che dopo la presa viene la soggezione, il
dolore e la morte? Forse un certo apparecchio naturale, per ce-
lebrare entro una spece d'orrore divino il primo connubio, il
primo e piu santo rito della religione civile?

L'inseguente frattanto le ¢ sopra, e gia scalda de' suoi aneliti il
dorso della cara fuggitiva; e li, per tema che con un guizzo non
gli s'involi d'innanzi, egli 'acciuffa per il crine, la cinge delle brac-
cia convulse, e la si reca soavemente sulle ginocchia. — I vezzi
medican presto nella donna lo sdegno della violenza patita. Si

scambiano i cenni, le voci, gli accenti, i sorrisi; e il primo bacio
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suggella 1 primi sponsali sotto la libera faccia del sole. La notte
della spelonca circonda della sua muta solennita le nozze dell'in-
nocenza.

Ora in codesti segni, informi ma eloquenti, dei desiderj, degli
affetti, e de' voleri, in codesto concerto improvviso di manife-
stazioni, abbiamo gia 'embrione d'un alfabeto, d'un linguaggio,

lasciatemi dire, d'una letteratura.
11T

Noi gia non seguiteremo questo cammino fantastico, che ci
guiderebbe dritti dritti alla famiglia, alla religione, alla societa, allo
stato. Anzi daremo addirittura un salto dall'imaginario al reale; e
prenderemo a considerare la donna, non piu come un'allieva me-
nata a mano dalla natura, o se vuolsi, dall'istinto; ma come un
cospicuo elemento sociale, come l'istitutrice della famiglia, quella
santa vestale cui spetta di custodire sempre viva sull'ara dome-
stica la flamma delle affezioni geniali. Rientriamo nella vita d'o-
gni giorno; della sposa facciamone una madre, una maestra, una
educatrice, e poniamci un poco a studiarne i facili e fecondi in-

segnamenti.
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La prima cosa, messo alla luce il frutto delle sue viscere, se lo
piglia con bel vezzo tra le braccia, e s'adopera con premura pet-
che cessi di vagire a quel modo. E' pare che l'ingegnosa intenda
compensarlo come sa meglio di quell'angoscia che ¢ gia per s¢
stesso il nascimento. Poi se lo attacca al petto per pascerlo del
proprio sangue; e intanto lo viene ravvolgendo ne' tiepidi lini, lo
riscalda del suo alito, lo ripara colla mano leggera. Finito il pasto,
lo si pone d'accanto e lo invita a un bel colloquio d'amore coll'i-
neffabile fascino del suo sguardo, del suo accento, delle sue ca-
rezze. — L'occhio del piccino si specchia in quello della madre, i
suoi labbruzzi si aprono, e le due anime si confondono in un
eguale sorriso. Quello sguardo e quel sorriso sono la piu santa
armonia, il piu splendido poema dell'universo. Eppure 1'uomo
dimentica anche codesto! Oh perche mai, almeno nel dipartirsi
dalla terra, non si puo egli consolare delle passate amarezze nella
rimembranza del primo bacio materno!

Come appena gliel consentono le forze affralite, talvolta an-
che prima, la madre lascia frettolosa il letto di puerpera per get-
tarsi con passione sulla culla della sua creatura. Ormai si capi-
scono a cenni; non pertanto ella si studia con pazienza indefessa
di ridurlo a esprimersi colla lingua; e cerca di bamboleggiare essa

pure per esercitargli utilmente gli organi della pronuncia, gli fa
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ripetere 1 deboli scatti della lingua, lo avvezza ad accentare, a vi-
brare certi suoni, insomma a imitar lei nell'arte primordiale di
comporre e mandar fuori le voci. Cosi, merce di un'industria che
nessuno puo descrivere, di strilli inarticolati ella ne va mano
mano formando un balbettio che vuol gia dire qualche cosa, un
gergo con maniere fisse, ordinate e precise. Ecco un metodo, ed
ecco dunque un linguaggio. Certo che non c'e alfabeto, non c'e
grammatica; ma di logica ce n'ha piu che non sembri, e per il
rimanente lasciate fare alla maestra. Vedete bene ch'essa non ha
soltanto da assuefarlo alla favella, ma anche al discorso, cioe a
pensare, a sapere quello che si dice. Inoltro il piccino non forma
idee astratte, e non conosce ancor bene le cose che lo circon-
dano, sicche il lavoro ¢ difficile e complicato quanto mai.

Ma a che non arriva il cuore d'una madre? Dapprima la lo
abitua alla percezione degli oggetti pit usuali, a imaginarli, a ri-
pensarli: indi, per via di ammaestramenti graduati con fine ac-
corgimento, a distinguerli, a disporli in categorie; da ultimo a
chiamarli con nomi singoli, comuni e generali, cio¢ a divisarli per
individui, per ispecie e per generi. Fatto questo, le rimane d'inse-
gnargli a collegare e quasi mentalmente identificare l'espressione
del suo sentimento cogli oggetti che lo toccano, che ¢ quanto
dire a trovare i verbi, gli aggettivi, e le accompagnature. Quello ¢
il tempo della grammatica, quale ¢ preparata dall'uso delle di-

verse lingue, o de' diversi dialetti. La madre allora, a forza di ri-
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petere, domandare e correggere, lo istruisce a dire compiuta-
mente (fatta sempre ragione all'eta) il suo pensiero; e per tal guisa
il bambino prende via via I'abitudine di finire i suoi concetti e di
significarli; e per tal guisa ancora, senza che altri gli spieghi il
nome, il verbo e l'attributo, egli connette, egli ragiona, egli ado-
pera senza avvedersene le proposizioni, il costrutto, la sintassi:

in due parole, la sua grammatica e la sua lingua.
V.

Passiamo ad altro; dalla poesia del cuore e della natura, pro-
grediamo alla poesia dell'arte, e vediamo qual conto facessero
della donna i sacerdoti delle muse.

L'Ariosto (il piu grande de' nostri poeti dopo Dante) dice che
le donne, dove vollero, toccarono la perfezione; e lo dice, se ben
mi rammento, con questi due versi pieni di quella fragranza tutta

sua:

Le donne sono andate in eccellenza

D'ogni virtude, ov'hanno posto il segno.

E vero che anch'egli, a quanto pare, pativa un tantino di luna-
tico, che ne' figli d'Apollo sembra proprio un male di famiglia;
ed ¢ pur vero che altrove, strapazzandole duramente, le dipinge
prive d'amor, di fede e di consiglio, e peggio; ma alle tirate de' poeti

non ci si bada piu che tanto. D'altronde egli trattava la poesia
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eroicomica, per cul tirava bravamente a canzonare una cavalleria
gia caduta in ribasso, quella di Carlo Magno. Costui, mezzo fran-
cese e mezzo tedesco, insegno a chi amasse di imitarlo la bella
cavalleria d'ingrassare il Papa a spese dell'ltalia — cavalleria non
anche smessa purtroppo dai successori. L'Ariosto dunque, sotto
quell'intonaco di cortigianetia linda e gioviale, ci aveva le forbici
aguzzo della satira, e ne usava a modo. 1l cardinale Ippolito d'E-
ste, com'ebbe inteso a leggere 'Orlando furioso, richiese bensi
l'autore dove avesse trovato tante corbellerie; perd i canti dell'A-
riosto duran sempre, e la memoria del porporato sarebbe andata
degnamente sotterra con lui, se il poeta non faceva la vera cor-
belleria di imbalsamargliela con versi immortali.

Lasciando stare per ora le cortesie profumate, ma sospette,
del gran ferrarese, diamo addietro qualche migliaio d'anni per
rifarci dal greco Omero. Voi sapete (e a chi nol sa glielo dico i0)
che la sua Iliade ¢ un poema sull'eccidio di Troja, cagionato
dall'aver Paride, figlio di quel re, rapito Elena al marito Menelao
re di Sparta. E 1 Greci varcarono il mare con una flotta e con un
esercito per mandare a ferro e fuoco la patria del rapitore. In-
tanto, dieci anni di guerra, di stenti, di costanza indomata
dall'una parte e dall'altra.... per chi? Per una donna. — Non basta;
tosto accesa la guerra, una fiera contesa divide il campo de'
Greci. Agamennone, fratello di Menelao, che stava a capo delle
forze confederate, fa strappare a forza la bella Briseide del letto

di Achille. Il giovane eroe, appena rattenuto dall'onore dovuto al
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duce supremo, si sequestra sdegnato nelle sue tende, smania,
freme e giura di non si movere per cosa del mondo. Ne¢ ci vuol
meno della morte di Patroclo, il prediletto amico, per mano di
Ettore, perch'egli accorra di nuovo all'armi, e questa volta fino
allo sterminio della esecrata citta. Solo il sangue dell'amico pote
dunque nell'eroe pit della donna: la sola amicizia pote piu dell'a-
more.

A mitigare d'una pietosa mestizia l'orrore di quelle scene
spunta la casta imagine di Cassandra, vergine profetessa di Troja,
che (simile a Geremia) predice sempre la rovina della patria, ed
¢ sempre miscreduta e ributtata come una pazza. Povera indo-
vinal Quanti, oh quanti nelle vicende delle nazioni ebbero ed
avranno al pari di te il dolore per senno, e il senno per dolore!

Bella di severita matronale spicca Andromaca moglie di Et-
tore, esempio e decoro delle donne trojane. Figlia di re, orbata
de' suoi cari dall'empia picca di Achille, ella n'ando sposa al piu
generoso tra 1 figli di Priamo, tocca fortemente dal valore e dai
nobili costumi dell'eroe.

Come glie'l permettono le fatiche del campo, Ettore corre di-
viato alle sue case affine di abbracciarvi la sposa — ahi! forse per
l'ultima volta. La trova uscita, uscita a pregare per la patria e per
lui; ed egli ratto a rintracciarla. Giunto alle porte Scee, che me-
nano al campo, ecco venirgli incontro la dolente, e seco una fante
con in collo un pargoletto leggiadro come stella, unico pegno del

loro amore. LLa donna da in lagrime dirotte, e lo ripiglia di troppo
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avventurarsi nel furore delle pugne, con rischio sempre crescente
di lasciar vedova lei e orfano il figlioletto. Egli la conforta come
puo in quel rimescolamento d'affetti, 'accarezza con bel garbo
guerresco; poi si piglia il bambino tra le mani, e baciatolo al-
quanto, lo alza al cielo e cosi supplica gli Dei:

Fate, che un giorno, degno di me, questo mio figlio sia splen-
dore della patria, e forte regnatore de' Trojani! Fate che veggen-
dolo tornare dalla battaglia, carico dell'armi degli uccisi nemici,
dica taluno: Non fu si forte il padre!l E i/ cor materno nell'udirlo
esulti.

Si terge una lagrima, raccoglie I'elmo da terra e porge in dolci,
ma put virili, accenti I'ultimo commiato alla sua donna. Va', torna
alle tue stanze, e veglia sul lavoro delle ancelle, e a noi, figli di
Troja, a me innanzi tutti, lascia i fieri cimenti della guerra, e la
suprema difesa della patria cadente.

Non v'ho detto la centesima parte delle meste e gravi amore-
volezze che Omero pone in bocca di que' due gentili; ma cerca-
tela nella Iliade e vedrete gia da que' tempi remoti, e quasi smar-
riti nella favola, in qual pregio s'avesse la virtu femminile; e come
'amore della patria — fia quello! — non intiepidisse ne' veri eroi il
sentimento sempre sacro di marito e di padre.

Virgilio parimenti, il gran poeta latino che Dante chiama suo
maestro e prende per guida all'Inferno, al Purgatorio e al Para-
diso, alza un seggio d'onore alla donna, e canta in versi elegan-

tissimi la cortesia e I'amore di Didone per il trojano Enea. Se non
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che costui, 2 mio credere, nel modo di ricambiare la sua benefat-
trice ci fa proprio la gran triste figura. — Ospitato da principe lui
e i compagni, ristorati dagli affanni e dai patimenti del mare, ri-
forniti d'ogni cosa, un bel giorno que' cari eroi se ne vanno con
Dio, lasciando la poveretta consumarsi nelle flamme del rogo per
dolore disperato. Vero ¢ che anche Ulisse nell'Odissea d'Omero
abbandona Calipso che l'aveva accolto e amato d'amore nella sua
isola.... Ma per far che? Per tornare in patria e riabbracciarvi la
sua Penelope, una consorte piena d'onore e di fedelta; la quale
avendo promesso ai pretendenti di sceglierne uno compiuta
certa tela, usava il santo inganno di stessere la notte quel che
tesseva nel giorno. All'incontro Enea se 1'ha a cercare una patria
in lidi incerti e remoti, nella sconosciuta Italia; dove giunto,
rompe guerra a Turno, re legittimo, per torgli a un tratto e la
sposa ¢ il regno e la vita, Virgilio risponde che gli Dei lo vole-
vano. Bricconi anche gli Dei! Un delitto non diventa virta per
essere comandato dall'alto. Ad ogni modo la sventurata Didone,
donna, regina e spregiata, ebbe piu onore del pio Enea, man-
dando in cenere s¢ e la sua reggia piuttostoche sopravvivere alla
vergogna del vile abbandono. — 11 cantore d'Augusto non poteva
essete sviscerato dell'austera virtu, si capisce; pure il bello morale

della donna vi campeggia, fors'anche suo malgrado.
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Dopo Vitgilio, che de' latini ¢ l'ultimo e il piu spasimato cul-
tore della forma, s'entra in un'éra novella, I'éra dell'amore e della
redenzione — ma insieme, purtroppo, della ignoranza e della bar-
batie. Immersa Roma nelle ebbrezze del lusso asiatico e della la-
scivia greca, il paganesimo non valeva a strapparnela, a rinvergi-
narne i principii o la grandezza. Una religione che conta fra' suoi
numi Venere Dea della libidine, e Mercurio Dio de' ladri, non
puo certo fare il miracolo di rinsanguare, di risuscitare un popolo
caduto. In quella vece Cristo, colle sue dottrine di carita, di man-
suetudine e d'eguaglianza, mirava a rianimare e rannodare in un
vincolo di santo affetto tutti i popoli, tutte le classi, tutte le per-
sone. Non era sicuramente un'impresa da compiersi nel giro di
pochi anni, quella di rigenerare, cio¢ di tornare una volta amici e
fratelli gli uomini colla parola inerme e col martirio rassegnato;
mentre la forza imperante possedeva tanaglie per mozzare le lin-
gue, croci per inchiodarvi gli apostoli, armi per esterminare a
migliaia i credenti della fede sublime. Ma la pazienza ferma e
persuasa la vince sempre. Ond'e che, coll'avvicendarsi de' tempi
e degli eventi, anco i piu restii, anco i piu feroci, provarono alla
fine un vago desiderio, una sete di quella parola consolatrice, che
suonava perdono e misericordia per tutti. I grandi, prostrati sulla
stessa predella cogli umili, fecero a mezzo del pio olocausto d'a-

more; 1 forti e i deboli, gli oppressorti e gli offesi supplicarono
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allo stesso altare, ascoltarono 1'egual parola, e uscirono dal tem-
pio colle lagrime sulle gote e col bacio sulle labbra. Tutti impa-
rarono ad amartsi.

Le orde barbariche avevan guasto ogni cosa, e alla civilta la-
tina che s'andava dileguando, non potevan sostituire che la iniqua
ragione della feudalita; la quale de' veri padroni ne faceva tanti
servi ordinati a lavorare, a generare, a morire per un padrone
fattizio, imposto dalla forza brutale. Il cristianesimo leni pieto-
samente quelle piaghe, e ando mano mano ravvicinando gli uni
agli altri, tanto che se ne fece col tempo una mescolanza, una
assimilazione, sino a perdersi le diverse fisonomie nella rifusa
unita de' popoli: la quale unita rifusa ¢ poi, se non m'abbaglio, la
stessa rigenerazione umana intesa o bandita dal vangelo.

Col volger de' tempi si venne mano mano a' tornei e alle corti
d'amore. La si davano botte da matti, e qui si disputava di gaia
scienza, o di galanteria, dinanzi una pleiade di belle costituite in
tribunale. Ma badate che in amendue la donna soprastava; difatto
la piu avvenente sedeva regina del torneo. I cavalieri galoppa-
vano alla pugna colla ciarpa della dama diletta ad armacollo, o
ravvolta intorno al braccio; e tra le squamme della visiera calata
interrogavano gli occhi di quella sulle prove del loro coraggio.
Codesto culto della donna, come notammo nella prelezione, si
deve in una e alla generosita rozza de' barbati e alla gentile carita
del vangelo: quelli la proteggevano perche debole, questo la

emancipa perche uguale.
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Sine' tornei e si nelle corti, certi poeti pellegrini, erranti come
1 cavalieri, e le piu volte cavalieri ancor essi, cantavano sulle sem-
plici melodie del liuto le armi, la religione e I'amore. Son questi i
trovatori, usciti dallo sfasciume del medio evo, come il fiore dal
fango, come il passero solitario dalle ghiacciaie delle nostre alpi.
Da un'ibrida mistura del latino e delle favelle straniere erano
spuntate fuori le lingue romanze, le quali, come primordi di let-
teratura, suonarono ne' canti dei trovatori in forma appunto di
romanze, o serventesi, cio¢ canzoni a servizio di qualche dama. Il
primo borbottio dunque della poesia romanza fu per la donna;
e valga il vero, la donna non fu mai lodata con tanto illibata gar-
batezza, come per bocca di que' bizzarri cantori, che sembravano

veramente ispirarsi alla casta idealita del vangelo.
VII.

Sorta la poesia italiana (vi dird un'altra volta il come) venne
per essa cantata specialmente, e quasi unicamente, la virta e la
leggiadria della donna. Fu in principal modo alla corte di Fede-
rico II lo svevo, re di Sicilia, che la poesia, e sempre amatoria,
sali in onore, e s'ebbe amici e cultori valenti; giacche oltre all'es-
sere poeta egli stesso e i figli suoi, Federico accoglieva, cercava,

e trattava lautamente quanti in Italia sagrificassero alle muse.
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Anzi lo stesso Dante reputava la lingua nostra aversi a dire sici-
liana, perche la era andata singolarmente crescendo e atteggian-
dosi a nuove forme nella corte del magnanimo re.

Anche Guido Guinicelli a Bologna e Guido Cavalcanti a Fi-
renze dettaron versi pieni di grazia e di sentimento in onore della
donna; sino a Dante e Petrarca, che entrarono innanzi a tutti an-
che in tal fatta di componimenti.

Dante nella Vita Nuova, che ¢ una maniera di romanzo in-
timo, o vogliate, di confessioni amorose, passa oltre a tutte le
opere del genere, anche posteriori, che io mi conosca. State un
poco a sentire com'egli considera e dipinge i vezzi della persona

caramente diletta:

Tanto gentile, e tanto onesta pare
La donna mia quand'ella altrui saluta,
Ch'ogni lingua addivien tremando muta,

E gli occhi non l'ardiscon di guardare.

E nel poema? — Sapete che nella Divina Commedia egli visita
1 tre regni, scortato da Virgilio, ma sempre per invito della sua
Beatrice, morta sul fiore, e per rivederla spoglia della buccia ter-
rena su in paradiso. S'abbatte per via in donne, fatte perverse o
sublimi dall'amore; ma nel toccarne la storia per lo piu infelice,
tempera l'austero verso di suoni melanconici, pietosi, commo-

venti sino talvolta alle lagrime. Vedete la povera Piccarda, la po-
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vera Pia, e redenta dalla compassione del poeta, l'infelice Fran-
cesca da Rimini. — Francesca davanti I'altare diede la mano a
Paolo, e si trovo la mattina aver dormito al fianco di Lanciotto
fratello di lui. Ahimé lo scambio non muto il cuore alla tradita,
che poi cadde insieme col troppo caro cognato, sotto la lama del
marito furibondo.

Per la qual cosa: Francesca, le dice Dante, scontrandola all'in-

ferno col cognato che mai non I'abbandona,

....Francesca, 1 tuoi martiti

A lacrimar mi fanno triste e pio.

E tira innanzi di quest'andatre co' versi piu gentili che siano
mal sgorgati da cuore di poeta.

La memoria della misera n'ando consolata, e la famiglia di
essa che aveva ospitato in Ravenna l'esule immortale n'ebbe tolto
il marchio d'infamia dal suo nobile scudo. — Quel che Petrarca
espresse in versi spiranti uno schietto olezzo di verecondia e d'a-
more, per lez che sola gli pareva donna, silegge nel suo canzoniere, di
cui avremo a parlare distesamente in appresso.

Noi ci accontenteremo a quel che dissero e fecero della donna
e per la donna codesti grandi esemplari, lasciando da un lato il
romanzo che ¢ nato fatto per raccontare le avventure d'amore. I
francesi (patlo de' cattivi) ne fecero a questi giorni uno strapazzo

osceno, tanto che i loro libri si possono chiamare francamente
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mondezzai di lascivie e di ribalderie. Per me non solo un ro-
manzo, ma un libro qualunque ¢ sempre cattivo, quando una fan-
ciulla non lo puo leggere senza arrossire: e domandate alle nostre
fanciulle quel che provano a siffatte letture. Noi che pur tanto
abbiamo a imparare da essi, non li seguiremo di certo in codesto
sdrucciolo: ce ne preserva fortunatamente un certo istinto deli-

cato del bello e una provvida disposizione por la censura severa.
VIII.

Ora, riepilogando, abbiamo avvertito:

1. Come nell'ipotesi di uno stato naturale, primitivo, la donna
conferisca a formare un linguaggio, un incivilimento, e, se vuolsi,
un embrione di letteratura;

2. Come nello stato sociale la donna insegni a favellare, e si
puo dire, a ragionare all'uvomo; cio¢ non lo ammaestti solo nella
grammatica ¢ nella lingua, o dialetto, ma altresi nella logica,
nell'arte di filare e di ordire il discorso;

3. Come i poeti, che sono i primi pittori della natura e della
societa, si sian valsi della donna per iloro piu felici concepimenti;

4. Come nel medio evo il culto della donna abbia generato un
nuovo incivilimento, e ne sia scoppiata la poesia dei trovatori, la
gentilezza delle corti e de' popoli, e infine la Divina Commedia,
quel gran sole che crea e che feconda tutta quanta la civilta mo-

derna.
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Di questa maniera s'¢ chiarito come e quanto il rispetto della
donna aiuti a prosperare la letteratura e l'incivilimento delle na-
zioni.

C'e chi dice: Ma noi non vogliamo dottore, non vogliamo let-
terate.

Affatto letterate e dottore, no; ma culte, ma educate quanto
comporta il popolo e le famiglie cui appartengono, si, e poi si.
Badate che la Saffo fu la prima poetessa amorosa che abbia con-
tato la Grecia: la bella Ippazia, fatta ammazzare dai monaci, era
un genio; la figlia di Cino da Pistoja, lo suppliva quand'era in-
fermo nell'insegnamento del diritto romano all'universita di Bo-
logna; Vittoria Colonna lascio versi degni d'esser lodati dall'A-
riosto; la famosa Agnesi professo, non ha molto, la matematica
nell'universita di Pavia. E per tacere di altre, la gentile Caterina
Ferrucci, dopo allevati da brava madre i suoi due figliuoli,
stampo recentemente volumi preziosissimi sulla educazione: la
Pepoli detto un eccellente volume sulla Donna saggia ed amabile; 1a
Sand scrive forse i piu bei romanzi della Francia, e la Beeker
Stowe inauguro colla Capanna dello zio Tomaso 1'emancipazione
degli schiavi, per la quale tanto si combatte in America.

Il campo dunque c'¢; coltiviamolo. Ma noi italiani, che vo-
gliamo la liberta per noi stessi, avvertiamo bene che la donna,
perche sia educata, conviene emanciparla, e perche sia vera-
mente emancipata, conviene educarla. Emanciparla importa af-

fidarla a s¢ stessa. A tal fine egli ¢ mestieri chiarirla del vero senso
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delle cose, addimesticarla colla realta pur invaghendola dell'i-
deale, indirizzarne gl'istinti affettivi alle care compiacenze del
bene, torla alle frivolezze della cortigianeria e del lusso per rial-
zarla a quel decoro, che ¢ modestia nella fanciulla, alterezza nella
matrona. Mandiamo innanzi di pari passo questi principii, ed
avremo tra non molto donne capaci di generare i figli e di alle-
varli quali si vogliono davvero per la liberta e lo splendore della

patria.
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