74 ‘. 1é <rr..ur|,m.?.$ v,

I .

-
.
r

7 s ¥
| &= L L Bl \.\.\q h! R e \:
.-&u.-.x_..; - &1 il
" e - \ o y )
. .l 2.0 e 2 5E

__ X?L ) u 1

\ o G Vb :

.....:. . - yo 9

L

SEMPREVERDE

SILVIO BENCO

Tricste

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



A Trieste menano tre vie: la via di Nabresina, la via di Opi-

cina, la via del mare.
La via del mare
A chi navighi verso la citta, essa appare da lunge come una
stratificazione biancastra che si sia formata alle falde delle
enormi montagne grigie delineanti 'anfiteatro del golfo. Non ha
appariscenza; non ha risalto; si neutralizza nei toni plumbei della

montagna e nel colore grigio-cerulo del mare. Le forme della



terra sono tracciate con architettura possente che confonde le
piccole architetture cittadine: gli sproni rocciosi di Val Rosandra,
del monte Concusso, del monte Re, della Selva di Tarnova, ta-
gliano con un ritmo d’angoli acuti le terrazze orizzontali dei
grandi pianori carsici.

A poco a poco, come la nave si avvicina, quegli enormi profili
assumono le loro reali distanze nelle prospettive dell’aria; dai
fianchi delle montagne petrose e calve sporgono le colline e ton-
deggiano, con un pallor verdognolo sotto i veli azzurrini dell’at-
mosfera. Macchie nere di pini inchiostrano qua e la duramente il
paesaggio sintetico. Si indovina la conformazione geologica del
paese: gli spaccati delle valli brevi ed anguste che ingolfano 'om-
bra nelle loro insolcature triangolari. L’ultima valle a mezzo-
giorno, la piu vasta, la piu profonda, la sola che serbi ancora nel
fiumiciottolo Rosandra il suo generatore, si ricongiunge dolce-
mente alla ondulata fluidita delle colline istriane, che esitano in
un diramarsi di punte, in un divarcarsi di piccoli golfi, e poi s’al-
lungano e s’affilano verso occidente. Il bianco quasi salino della
citta ¢ ancora appiattito nel paesaggio; non ha rilievo sui colli ai

quali si appende e si arrampica.
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terribile vento, e non incrudisca I'atmosfera in una purita gla-
ciale, la citta si rivela sotto il manto di fumo che la avvolge, in
una calda armonia di bruno e d’oro, di grigio e d’argento. Fumo
di piroscafi in lunghe matasse bambaginose; fumo di opifici in
cupole e padiglioni fluttuanti; fumo degli altiforni di Servola, ar-
ruffato, tempestoso, sparso per il mare, infocato da baleni di
fiamma, per il grande incendio che arde perpetuo nelle otto torri
nere appiattate dietro una collina che porta un villaggio tran-
quillo. Nel fumo, le case: allineate lungo le rive, ammassate in
piramidi su le alture centrali della citta, schierate a formar mura-
glia sul ciglione delle valli, disseminate in ordine sparso su le col-
line piu alte che s’incastrano nella parete dei monti. Il molo che
porta la bella torre cilindrica dalla Lanterna attraversa lo sguardo
perche fino all’ultimo momento non scorga la sfilata cerimo-
niosa dei palazzi costrutti su le rive. N¢ la citta ha alcun edificio
dominante che le sia vertice e segnacolo. Appena quando la Lan-
terna ¢ doppiata, si delinea netto, nel cuore della citta, un poggio
che reca un campanile tozzo e quadrato e una corona di baluardi
spiccata sul verde: il campanile, San Giusto; 1 baluardi, il Castello.
Intorno a quel piccolo colle sembra ponderare tutto il maestoso
emiciclo di monti brulli o selvosi, che taglia 'avanzata della citta
verso terra; le linee ferroviarie li cerchiano, ne accavalcano con
trincee e con viadotti i corrugamenti, sotto le aride frane calcaree

e le dentiere sgretolate delle cime.



La via di Nabresina

Ma si puo giungere a Trieste anche per la via terrestre di Na-
bresina. Il treno ha valicato i lunghi viadotti del Carso. E fuggito
sopra la landa sterile pezzata di arbusti e di sterpi, fra la scultorea
chiarita delle pietre nude. Ha infilato con rombo assordante i
corridoi sbranati nell’ossatura calcarea dell’altipiano. A un tratto,
esce dal’ombra delle rocce in una vibrazione di luce intensa, di
azzurtitd immensa, in un nitore e in una lucidita di cristallo. E il
mare, ¢ 'orizzonte del mare, ¢ I'infinita pianura del mare. Il pas-
saggio dalle convulse pietre all’idillio marino fu istantaneo come
il passaggio dal silenzio ad un grido. E il treno ¢ veramente pieno
di tutte le grida dei figli del settentrione inebriati, che non mai
videro la maesta del mare. Alta ¢ la strada d’onde il treno scivola
con una velocita mal frenata; e da quell’altezza, inabissandosi,
scopre l'occhio i misteri verdognoli del fondo marino, gli antri
degli scogli sommersi, le foreste d’alghe, i mosaici di ciottoli; di
la si dilata e scorre su la lastra dell’infinito specchio sereno; segue
le coste grigie d’ulivi, si ferma allo scoglio bianco del castello di
Miramar che sporge dai suoi cupi giardini, scorge Trieste ada-
giata nel piu intimo seno del golfo, latina come una Nereide, in
un chiarore di madreperla fra i monti turchini. E tutto cio ¢ un
istante: e la citta lontana non ¢ che un colore, una forma, quasi
una carne diafana, nel grande scenario armonioso che com-
prende i lineamenti della terra e i vapori dell’aria, che va dalle

profondita sottomarine alla cupola del cielo.
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La via di Opicina

E infine si puo anche scendere a Trieste con i treni della Fer-
rovia transalpina. Hanno fatto 'ultima sosta alla stazione di Opi-
cina e di la si sono cacciati nella tenebra di una lunga galleria. La
sorpresa dell’occhio ¢ premeditata anche piu abilmente che
quella della svolta di Nabresina: un lungo viaggio fra chiuse val-
late, fra rugose pietre, fra villaggi dimessi: lo squallore delle te-
nebre e il penoso respiro di sotterra: € poi, a un tratto, con la
luce, tutto il mare veduto da trecento metri d’altezza, tutte le
groppe det colli e il verde dei boschi e degli orti, tutta una grande
citta e tutto un porto, con le vie, le case, i magazzini, le cupole,
le navi ancorate, le vele al largo. Ma la premeditata botta al cuore
non tenne conto del fumo che s’avvoltola fuor dalla bocca della
galleria: nel fumo, il trionfale spettacolo ¢ meno improvviso, il
mutamento di scena non risponde all’intenzione dello sceno-
grafo; ancorche il vapore dilegui in pochi istanti, pure in quei
pochi istanti lo sguardo s’¢ abituato a contemplare Trieste. 1
viaggio, da quel momento dell'irruzione fuor della galleria, si
compie sopra una lunga curva, che dai trecento metri scendendo
al mare, avvolge nella sua lunga elice i sobborghi e li circuisce ad
uno ad uno. I’opera del ragno industre cittadino in allargar la
sua tela si palesa tutta: eccolo distender le zampe sul dorso dei
colli, e tirare le sue parallele nei budelli delle vallicole anguste, e
raspare nella grigia arenaria e perfino nella bianchiccia calcare dei

monti per smuover la terra e suscitare la casa. Gli smilzi tentacoli
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dei quartieri suburbani si dipartono tutti dalla citta centrale, che
¢ quasi un delta solido e massiccio all’incrocio delle valli attirate
dal mare. Ecco Roiano, nella concavita di un valloncello pro-
fondo come un pozzo, con chiesa gotico-rusticana del villaggio
che fu ieri e case formidabilmente alte e sforacchiate della citta
che vi si sovrappone; ecco San Giovanni di Guardiella, sotto un
monte sfaccettato dalle liscie pareti delle cave di arenaria: uno
sparpagliame di casipole campagnuole, di villette e di case da
speculazione intorno a un campanile contadinesco e ad una fab-
brica di birra che sembra un castello feudale; ecco 'opulenta
chioma del colle Farneto, dove un bosco di quercie contrasta di
colore con un bosco di pini; ecco Rozzol, scaglionata su la parete
meno ripida di un’incassatura terrestre; ecco I'ippodromo di
Montebello con la sua classica curva circense protesa al mare
lontano; ecco San Giacomo, citta popolaresca, accasermata su i
due versanti di un colle; ecco I'aguzzo profilo di Servola sopra
un monticello-balocco che si specchia nel mare; ecco 1 cantieri,
le officine, le fabbriche, il fumo, la fuliggine, I'esilita dei fumaioli,
la gonfiezza dei gasometri, I'architettura scheletrica delle navi in
costruzione: ecco tutti i sobborghi di Trieste, ed ecco Trieste.

E una grande citta.
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Trieste romana

Tutta moderna: ma chi vi arriva con la Ferrovia transalpina,
le prime vie che incontra hanno nome romano. Via del Campo
Marzio, Via Giulio Cesare, Via Ottaviano Augusto: il primo, un
nome storico; gli altri rivendicazioni moderne della storica no-
bilta. Questa ¢ terra che ebbe leggi da Roma, e da Roma inco-
mincia il suo passato ad essere storia.

Prima di quell’anno 178 avanti Pera di Cristo, nel quale 1 le-
gionari di Manlio console inseguirono gli Istri fuggenti per le
valli istriane, ¢ in questi luoghi soltanto 'amorfa preistoria dei
popoli incerti che si difesero 'un dall’altro nei castellieri muniti
sul cocuzzolo dei colli o nelle caverne della Carsia barricate di
pietre: finche non li attrasse il mare e non incontrarono su le sue
spiaggie le navi dei popoli mercatanti, che trafficavano ai barbari
la loro industria e la loro civilta. Chi sa quanti e quali esploratori
dell’eta minoica massacrati su questi lidi, e chi sa quanti e quali
capitani Cook della gente fenicia atterrati per derubarli dei vetri
translucidi, prima che qui si disciplinasse, fra gli atroci accozza-
menti delle tribu per la greggia e per il campo, la calma proficua
ai commerci che nell’estremo seno dell’Adriatico davano conve-
gno ai rozzi figli del settentrione carichi di materie prime e agli
astuti figli del Mediterraneo carichi d’artil Quali le tribu? Che
cosa furono quei Veneti, quei Celti, quei Carni, onde la leggenda
preistorica popola le oscure origini della gente istriana? Roma

venne, vide, vinse, fece la legge, fece Pordine dei tempi, chiuse
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I'ignoto. Tergeste fu colonia militare romana, difesa contro gli
scorridori barbarici dal vallo che alle sue terga sbarrava i valichi
delle Alpi. Ebbe strade, ebbe ville, ebbe templi, ebbe acquedotti,
ebbe le grandi opere murarie onde la romanita si eterno nella
pietra; ebbe il suo nome nei Commentari di Cesare, e il racconto
del bottino che vi fecero i Gepidi. Augusto chiuse anche per lei
il tempio di Giano; per lei, assicurata dalle incursioni oltramon-
tane; per lei che, circondata di nuove mura, aveva chiamato nella
decima regione italica, libero municipio latino accanto alla impe-
riale Aquileia. Ricca d’'uomini e d’opere, il colle dove s’afforzava
la miserabile gente di un tempo s’era consacrato a Campidoglio;
intorno ad esso si allargava la citta, con fattorie, con terme, con
sacelli, con ville, segnando quasi la divinata estensione di quella
citta futura che sarebbe venuta dopo diciotto secoli. Giammai
forse prima dei tempi recenti fu Trieste piu grande e piu splen-
dida che nel secondo secolo dell'impero di Roma, quando la Co-
lonna Traiana, specchio del mondo, istoriava le navi affaccendate
nei suoi due porti. Le presunsero allora dodicimila abitatori, e
forse piu ne conto, se ¢ buon testimonio la terra che rende pietre
romane in qualunque parte si scavi. Il suo teatro, radicato le pos-
senti mura alle falde del colle capitolino, raccolse e protesse nella
sua ampia rovina tutto un quartiere della intirizzita citta medioe-
vale. Litaniarono forse 1 cristiani, paurosi dai barbari cavalcanti
presso le porte, 1a dove gli attori avevan vociato i grandi versi

entro le maschere sonore.
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Medioevo

Ah, come sfondarono e risfondarono i barbari la muraglia al-
pina di Roma, e come precipitarono e corsero per questi facili
monti che declinavano alla piu verde Italial Aquileia giacque,
tutta una preda. Trieste, sbigottita, si senti un rottame dello sfa-
sciato organismo del mondo. Si strinse nelle sue mura; fu guscio
gettato alla spiaggia; senti piangere le arpe appese ai salici, nei
giorni della cattivita. La strapparono 'un l'altro quelli che si
strappavano lembi d’Ttalia o tutta Italia: Visigoti, Bizantini,
Ostrogoti, Bizantini di nuovo, Longobardi, Bizantini ancora: i
Longobardi trascinarono gli Slavi nella loro corrente, e contro
gli Slavi accampati su I'antica terra di Roma e imbaldanziti e piu
ingordi, protestarono Trieste e le citta istriane nel «placito» o
adunanza solenne del Risano, essendo Carlomagno re dei Fran-
chi e imperatore. L’eta diluviale barbarica ¢ passata. Si ¢ calma a
poco a poco la bufera dei popoli in caccia di sedi, impossenti a
difendere 'un dall’altro le sedi conquistate. La parodia germa-
nica dell'impero di Roma ha ricostituito nel sistema feudale una
statica all’'organismo europeo. A Trieste ¢ toccata baronia di pre-
lati: dal secolo decimo in poi governano i vescovi la citta e il
contado e largo paese d’intorno. Nel nome di quel sovrano o
principe o vassallo di principe che, come piu vicino ¢ piu temuto,
o come piu lontano promette un soccorso meno ingordo, impe-
rano i mitrati nelle ore mutevoli della storia su la cittadella di

cinquemila, di quattromila, di tremila anime, contratta nel suo
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nicchio senza sfogo. Entro quel nicchio fermentano le congiure,
si straziano le fazioni, imperversano la morie, si rosica 'invidia
cittadina per Venezia che va e viene su I’acque, arma flotte, mer-
canteggia, tiranneggia, chiude le porte del mare.

Venezia fu per Trieste il destino. Impossente a lottare contro
di lei, troppo indocile per sottomettere la fronte, 'antico Muni-
cipio romano si dibatte per tutto il Trecento in un’angoscia af-
fannosa di liberazioni e di dedizioni: ora soggetto alla rivale, ora
ai patriarchi d’Aquileia; ora rianimato e guerriero Comune ita-
liano, affrancatosi dai vescovi che per forza o per oro avevano
ceduto privilegi e diritti; ora tragicamente supplice innanzi a tutti
1 possenti che non fossero i Veneziani, innanzi al re d’Ungheria
e ai Visconti e ai Carraresi d’Italia, perche volessero salvare da
Venezia la sua liberta armata. Finche nell’anno 1382 prese Trie-
ste sotto protezione il duca Leopoldo d’Austria e su 'anelante
repubblica getto il suo manto, promettendo di rispettarne gli isti-
tuti civili.

Tutto questo passato in una citta che si nuova sembra, e dove,
a chi non s’addentri nel dedalo di Citta Vecchia, nessun edificio
parla di un tempo piu antico che ieri? Ah, Trieste moderna, con
le tue larghe strade lastricate come sale, con le tue case dalle fi-
nestre in quintuplice fila, con i tuoi fumi di terra e di mare, con
la tua folla che i carrozzoni elettrici fendono come il vomere,
con la volutta dei collettivi bagni di luce presi dalla moltitudine

che si pigia a sera fra i chiassosi negozi del tuo Corso, come fai
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bene la parte di citta che si nasconda gli anni e voglia apparir nata
ieri tu, tanto piu antica di Venezia, tanto piu aggrappata alla
barba del Tempo, tanto pit nota per tuoi vecchi casi e tue vecchie

storie al tuo vecchio Adriatico!
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Tor Cucherna.
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II.

Citta del lavoro

Questa citta ¢ senza pace: costretta dai suoi monti a gravitare
verso 'antico centro cittadino, immurata dalle alture ripide che,
senza sfogo, la rigettano al mare, incanalata e assottigliata nelle
angustie delle valli, rampica, gira, si ritorce, lucra su lo spazio,
erge case ad affrontarsi altissime come torri, sovracarica di pietra
ogni palmo di terra ed affolla i suoi abitatori. Citta del lavoro,
irrequietezza d’una gente lavoratrice si diffonde in tutte le sue
contrade: non contrasto di vie popolose ed affaccendate con vie
fiaccose che si dilunghino accompagnando in sordina un’intima
vita casigliana: ma in tutte le vie, di quasi tutti i quartieri, 1 vicini
e i lontani, il centro e i sobborghi, la stessa continuita di movi-
mento, la stessa presenza visibile del lavoro, come se, gettata in
troppo breve campo la semente di un popolo, non una molecola
di terra ne lasciasse neutra e inoperosa. Dove il moto non ¢ in-
tenso, ¢ pure il moto; Trieste non accorda spontanea ne riposo
ne sogno. E il cuore sente un poco la stretta della nostalgia e del
rimpianto vano, quando una vecchia stampa, un untuoso dise-
gno del primo ottocento, gli ricorda certi luoghi di raccoglimento
e di quiete che erano allora nella citta provincialesca, esitante alle
porte della campagna, mite e bonaria come quella che non co-

nosceva lo strapazzo e la febbre. O santa verginita cittadina: non
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si tocchi almeno San Giusto! Lassu, in vetta al colle, pace, riposo,
sogno. I’anima meravigliata si sente dilatare in un’improvvisa
calma leggera e si abbandona all’ozio delle cose e alle fantasie
della memoria.

Sul colle di San Giusto

Su la spianata di San Giusto si ha il senso tranquillo dello spa-
zio: ¢ ben I'unica piazza di Trieste che sia sorella a tante piazze
ideali delle citta italiane. Le piazze fatte per esservi soli: a gustare
nella vastita dell’aria un sapore intimo, a ragionare con cose di
molti tempi antichi come con imagini nate in un proprio mondo
di pensiero.

La spianata ¢ veramente un ingegnoso apparecchio di tran-
quillita interiore. Non molto ampia, sembra amplissima, per es-
sere sporta nel cielo, e quasi continuata al di la del muricciuolo
umile che la protegge, al di la di una immensa atmosfera pinta
delle nebbiosita di perla e di croco che fluttuano sopra il mare.
Fluttuano verso monti che si dissolvono in un tono azzurrino e
sui quali, incandescenze sparse, brillano le case dei quartieri lon-
tani, modellate da un tono di luce su le sfumature brumose dei
pendii. Tutto quello che si vede della citta ¢ restituito alla natura,
dissolto nelle atmosfere, bagnato di umidita impercettibile, sfa-
villante alle rifrazioni dei raggi di sole. La spianata ¢ per s¢ stessa
umile e nuda: non vuole che la bellezza del cielo. Ornamento
ingenuo, ha nel mezzo una antica colonna di pietra bianca, con

zoccolo a gradini e una palla sormontata dall’alabarda cittadina
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come coronamento. Stava questa colonna fino al 1570 in Piazza
Grande. A manca lo sguardo si irretisce indolente nel fogliame
degli alberi che salgono verso la chiesa, portando su 'erta Via
della Cattedrale le loro ombre tigrate; a destra annega nello spa-
zio. Una via s’allontana e svolta prudente sotto il Castello, fra
casette basse; una viottola si caccia misteriosa e tosto gira e si
petde, fra il muraglione che precinge il castello e il troncone della
torre campanaria di San Giusto, grigioscura tozza quadrata. Di-
nanzi alla cattedrale una breve scalea dai gradini smossi e scheg-
giati dal tempo; una piazzuola breve, quasi tutta sotto le braccia
di un lodogno monumentale. Non cosa alcuna che non abbia un
carattere: il Castello, il campanile, la chiesa, la colonna, 1 vicini
orti: sembra averne, nel’ombra del lodogno, perfino il cattivo
gotico milleottocentocinquantesco della vecchia cappella rifatta
di San Michele del Carnale, oggi Morgue triestina, esposizione
di cadaveri. E molto piana e molto bassa: e tanto basta. Le linee
orizzontali distendono la calma intorno a San Giusto. Anche il
torrione del Castello, bel mastio veneto tondeggiante, ¢ raffer-
mato dalla lunga linea degli spalti smerlati. La cattedrale ¢ bassa,
e la sua torre ¢ monca della cuspide: ogni edificio elevato offen-
derebbe la torre e la cattedrale. E c¢’¢ sempre tempo, se qualche
forestiero osasse elevarne uno, di farglielo saltare con la dina-
mite, e se un Municipio lo permettesse, di smantellare le mura a

quel Municipio.
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Cunicolo del Teatro Romano.




San Giusto

Perche, nella sua gravita, nella sua incompiutezza senza stile,
¢ un monumento delizioso cotesto San Giusto dei triestini. De-
lizioso come tutti i monumenti nei quali si vede la vivace incon-
sapevolezza dei secoli che si sormontarono: ingenui nell’arte
loro e spontanei, senza retorica e senza pedanteria. La chiesa non
¢ grande; ritrae la poca ambizione di una piccola citta e di una
cittadinanza alla quale i Veneziani vietavano di far lucri e bottini;
e poiche avvenne nei primi decenni del Trecento la formazione
di San Giusto dalle due antiche chiese della Vergine Assunta e
dei Santi Giusto e Servolo commiste, puo affermarsi che essa
abbia da Trieste trecentesca le sue proporzioni e di quella rap-
presenti la sola imagine superstite. Le due chiese anteriori erano
piccine e gemelle: maggiore e di antichissima cristianita (secolo
IV), la basilica dell’Assunta; il sacello di San Giusto eretto nel
secolo sesto su icnografia centrale bizantina, da un Frugifero che
fu primo nella serie dei vescovi. I triestini del Trecento non si
sentirono tanta forza da costruire la grande cattedrale agognata
della citta che in quel torno di tempo patreva rinascente ¢ avea
messo cresta di fierezza repubblicana; si sentirono perd tanto
ingegno da combinarla. Giu dunque, a manca, la nave laterale
della basilicola mariana; giu, a destra, la parete del piccolo San
Giusto fregiato dell’anagramma di Frugifero: e sopra 'abbon-
dante spazio che divaricava le due chiese sfiancate, teso il

bell’arco trilobato della nuova navata mediana: e ad essa posta in
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fronte la grande stella luminosa, il rosone della facciata, 'enorme
occhio ciclopeo, nel quale lo stile gotico inscrive in doppia rag-
giera il suo fiore dai petali lanceolati. Cosi la nuova navata, im-
postast alle navi ombrose e basse di sua conquista, esercito su di
esse la signoria della luce.

La semplicita di San Giusto ¢ apparente: la cattedrale insinua
a poco a poco il turbamento delle complicazioni, dei patteggia-
menti fra 'una e I’altra eta, che essa nasconde entro le sue mura
scabre. Una inquietante eredita le due chiesette conquistate le
portarono, peccaminosa e immortale. Come tante chiese dei
primi secoli erano costrutte di pietre, di colonne, di frammenti
ornamentali tolti ai templi pagani. E un tempio pagano ancora
vivo giace sotto la torre campanaria: essa grava con tutto il peso
della sua mole, e non le giova a sprofondare nel suolo le vestigia
del tempio di Giove, di Giunone e di Minerva, divinita capitoline
venerate da Trieste romana. Per due porte aperte nel basamento
della cristiana torre, attraverso i cancelli di ferro, si scorge il tem-
pio imprigionato che ascende dal sottosuolo con il suo stilobate
e i fusti agili delle sue colonne: saldo che pare un pezzo solo,
intatto come cosa di giovinezza eterna. Nell’angolo di connes-
sura della chiesa col campanile si sporge dalla muraglia bruna
una candida forma ridente: ¢ la colonna corinzia, ed ha un mot-
teggio grazioso di peccatrice che non si pentira mai d’esser bella.

Invano la cattedrale s’infosca nella severita della sua facciata a
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due spioventi; invano si cinge d’una zona di lapidi araldiche, me-
dievali, quattrocentesche e barocche, tolte dal suo pavimento e
dal suo sagrato per fasciarla di tutti i diplomi di sua feudale e
vescovile nobilta; invano ostenta sovra la porta i bronzei busti
moderni dei suoi vescovi insigni, il glorioso Enea Silvio e Andrea
Rapicio e Rinaldo Scarlicchio, e la lapide del Piccolomini, quat-
trocentesca, che ¢ la piu bella pietra sculta della citta: quel pronao
di tempio mal sepolto, quella colonna del tempio soave, la cor-
nice romana che fascia il campanile e 1 frammenti di panoplie
romane che biancheggiano nella sua burbera selva di pietre, su-
scitano un’altra norma d’armonia, evocano fantasmi di sacelli or-
dinati nella grazia dell’acanto corinzio e nella logica chiara delle
pietre chiare. S. Giusto scompare. Le memorie fatte schiave, le
pietre dall’orgoglio spezzato, 1 frantumi umiliati a servire, si ri-
compongono idealmente con un imperioso accento di romanita.
II tempio esce con tutte sue colonne dal buio medioevale della
torre campanaria: accusa di barbarie la solennita di San Giusto.
Nella cattedrale

E veramente ¢ una solennita barbara: fu voluta con pensiero
violento e compiuta con mano predace: da poveri che sentirono
la loro forza ed eressero un tempio alla loro fede come eressero
le torri e le mura, come avrebbero fatto un tumulto cittadino,
sostenuto un assedio, smantellato la casa di un traditore. Il loro
atto costruttivo ha una risolutezza impetuosa. Tagliarono in due

pezzi la lapide sepolcrale della famiglia romana dei Barbi e ne
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fecero gli antili della quadrata porta maggiore. Scolpiti ad altori-
lievo nei sei campi incavati nella lapide, 1 busti della protocri-
stiana famiglia ebbero dal tempo una preziosa patina eburnea.
Introducono i Barbi nella cattedrale con le loro teste di romani
della decadenza, in cui la gravita antica ha non so quale dolcezza
compunta e pia: e siamo ora nella luce temperata che vien dal
rosone e cheta si diffonde nella navata maggiore, mentre dalle
lunette a diritta prorompono fasci di sole e si polverizzano sui
musaici in riverberi d’oro, e a sinistra la basilica che fu dell’As-
sunta si spazia d’ombra in ombra fino ad una tenebra fumosa.
La chiesa ¢ una vasta piazza coperta; approssimativamente rego-
lare nella sua pianta quadrata, e totalmente asimmetrica nei par-
ticolari. Una foresta di colonne raccogliticce porta arcate che si
dispaiano e sostiene soffitti disuguali. Ciascuna parte del tempio
¢ creata per s¢ e si svincola dall’arbitrario nesso costruttivo con
un’indipendenza repubblicana.

ILa navata centrale compie I'ufficio regolatore assegnatole da-
gli architetti trecentisti ed aggruppa intorno a sc¢ le fughe delle
navi minori, in modo da rispondere al disegno basilicale piu sem-
plice: ma lo fa isolatamente, forzatamente, poich¢ le navi minori
ponderano verso i loro antichi organismi: e ’Assunta, che oggi
¢ chiamata il Santissimo, resta la basilicola dalle arcate strozzate,
mentre il tempietto di San Giusto si accentra nella cupoletta giu-
stinianea e si prolunga di malavoglia sotto un soffitto piatto, in-

tonacato, gesuitico.
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Fu il seicento, probabilmente, a incamiciare di calcina San
Giusto. Oggi le colonne sono sole; i musaici sono soli; ma fu un
tempo che su tutte le pareti fioriva il chiaro colore degli affreschi,
creando la visione degli ingenui giardini del Paradiso la dove oggi
¢ una nudita polverosa e negletta. In ogni parte della chiesa si
tentarono scrostamenti per ricondurre gli affreschi alla vita, e
quasi ogni assaggio confermo che 1 triestini furono pur essi uo-
mini del Rinascimento, dall’anima giuliva al cospetto di Dio. Ma
le macchie di colore, frammentarie, non permettono piu di se-
guire il loro ragionamento antico; si dovette desistere; solo negli
archivolti della nave centrale un ornato impallidito compone le
sue ghirlande. Cio che non restava dei vecchi tempi si volle fare
dai nuovi. L’architetto Berlam, nel 1904, messo allo scoperto il
soffitto trilobato della navata centrale, lo colord d’azzurro, a ri-
quadyti, e lo sparse di stelle d’oro; fascio la navata, con 'aiuto del
pittore Lucano, di un fregio trecentesco copiato da San Fermo
di Verona: i contemporanei trovarono che il colore dato di fresco
fosse troppo vivo e, impazienti, pretesero dal pittore che pin-
gesse l'opera del tempo! A San Giusto non ¢ lecito ormai che
essere antico: il sentimento della sua antichita tiranneggia i nostri
sensi.

Pitture e mosaici

Pure furono vivaci, a’ loro tempi, nella cappella della famiglia

Civrani, gli affreschi barocchi di Giulio Quaglia da Laino, un fe-

lice predecessore del Tiepolo: quasi tutto bellissimo quello che
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ne resta o che si restauro; massime il soffitto, nobile, ispirato,
imaginoso! Per lungo tempo furono disdegnati, nel disdegno co-
mune che colpiva ogni pittura barocca: supremo ornamento pit-
torico riconosciuto allora a San Giusto erano gli encausti del pio
Trecento, racchiusi in elegante partizione architettonica a colon-
nine di pavonazzetto e ad arcate, nell’abside della navata sinistra,
sotto il musaico ancora infocato. Con il vivace realismo narrativo
della scuola giottesca, che ¢ probabile toccasse Trieste con il
ramo veneto-friulano del suo ceppo, raccontano quegli encausti
la storia di San Giusto martire, non senza anacronismi nelle
fogge e non senza una goffaggine candida. Goffaggine non piu
avvertita nella figura bizantineggiante del Santo, che ritto in
piedi, sotto I'arcata di mezzo, stringe al petto e protegge col brac-
cio I'imagine fedele della citta cinta di mura. Nella linea rigida e
nel colore convenzionale l'artista trova la maesta della tradizione
e vi si afferma dignitoso e sicuro. Gli affreschi furono ricolorati
piu volte, e per quanto abile I'ultimo ritocco fatto dal Bertoli,
I'ingenuita dello stile ne ha palesamente sofferto.

Ma sopratutto sono vinti cotesti affreschi del fulgore degli
incombenti musaici. Le due calotte musive sono la gloria di San
Giusto e la ricchezza della sua poverta. Meravigliosamente inte-
gra 'una e l'altra meno antica, piu appariscente per il battervi
della luce diurna, la calotta del tempietto dei santi Giusto e Set-

volo; piu antica in parte, sprofondata nella penombra, velata del

27



fumo det ceri, quella della basilica dell’Assunta, che traluce ap-
pena per qualche sprazzo delle sue tessere d’oro annerito e per i
bianchi marmorei dei suoi dodici apostoli, che riallacciano alla
romanita originaria quest’arte cristiana. Nel musaico di San Ser-
volo e di San Giusto, i due martiri, 'uno in gemmata clamide
turchina e manto di porpora, I’altro ammantato di verde e impu-
gnante la palma del suo martirio, stanno ai due lati del Redentore,
che calca col piede ignudo il basilisco e il serpente. Si assegna
I'opera da taluno ai tempi della diretta influenza bizantina, quindi
anteriori al mille; da altri ad eta posteriore: forse anche al secolo
duodecimo. Nella tribuna dell’Assunta, due altre epoche espri-
mono nel musaico il loro vario linguaggio: virilita e schiettezza
latina parlano i dodici apostoli, raffigurati con tasselli di marmo,
non al di 1a del quinto secolo, mentre durava la tradizione di
Roma; parla fastoso e triste, nella ricchezza dell’oro profuso su
le vesti, sui nimbi, su i cinti, su I’ali angeliche, il morente sogno
orientale di Bisanzio, nel musaico vitreo della Vergine col Bam-
bino, venerata da Gabriele e Michele arcangeli. Una preziosa fa-
scia ornamentale tessellata con lucentezza di gemme li incornicia
del suo fregio e li fonde: il musaico romano ¢ nella zona inferiore
della nicchia; Paltro, di tempi posteriori al mille, si incurva nella
conchiglia della volta. Nell'uno, lo stile ¢ lapidario; le tessere con-
servano lenergia della pietra per 'opposizione vigorosa degli
scuri e dei chiari, per il valore leale dei bianchi; le maschie figure,

divise in due schiere dall’Albero della Vita in forma di palma
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dattilifera, sembrano, per la larga semplicita del disegno, dodici
statue. Nell’altro le tinte s’assordano, si rafforzano arbitraria-
mente di secchi contorni neri contro I'oro che le impallidisce; nei
volti della Madonna e dell’infante & rozzamente cercata la strut-
tura ossea, da un’arte che ha smarrito il suo vigore ideale e s’im-

barbarisce.
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Alfari e colonne

Gli altari fanno da paravento ai musaici. L’altare barocco del
Santo Sacramento leva proprio dinanzi ai dodici apostoli la ge-
sticolazione delle sue statue turgide di santi ammaestrati a danzar
su le nubi, nelle pose dei balli secenteschi; ma almeno ¢ opera
tipica e di complessione robusta; non isfiguro probabilmente a
Venezia, nella cappella della Madonna della Pace, dove stette fino
al 1820, prima che il Magistrato di Trieste ne facesse acquisto per
la sua cattedrale. Ma I’altare dell’altra nicchia musiva, con tutto il
rispetto all’idealita del Ferrari statuario, non ha alcuna scusa per
essere importuno: ¢ lasciutto e gracile stile del milleottocento-
cinquanta, nel marmo zuccherino di Carrara. La navata mediana,
per conto suo, non ha piu a dolersi di nulla: la vecchia abside,
piccina e malandata, fu abbattuta nel 1843; con essa scomparve
lo sciupato ma interessante dipinto murale che v’avevan lasciato
due maestri minori dell’eta post-giottesca, Pecora e Bajetto
d’Udine; abside nuova fu fatta piu grande e senz’arte; in essa si
raccolsero le tele del settecentista Panza, narranti la storia di San
Giusto, e la tavola mediocre dipinta nel 1540 da Benedetto Cat-
paccio, con San Giusto e San Sergio in santa conversazione con
la Madonna. Piu interessante, nella cattedrale, la cappella dove si
custodiscono reliquie e tesori: interessante per la sua cancellata
di ferro battuto a riccioli barocchi, per il suo elefantesco armadio
del seicento, che pare un personaggio corpulento in veste di gala.
Sia detto per incidenza, Poggetto piu singolare e piu prezioso
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che possegga la cattedrale ¢ il crocifisso bizantino in argento del
secolo tredicesimo, venuto non si sa d’onde, non si sa quando: e
tanto fa, la leggenda lo volle pescato nel mare.

Ma anche un altro crocifisso, cesellato e gemmato, che la fa-
miglia Giuliani donava alla Chiesa nel 1380, e 1 leggiadri busti
argentei del Rinascimento nel reliquiario donato da papa Picco-
lomini alla sua antica diocesi, e I'ostensorio, grande e massiccio,
esempio un po’ lezioso dell’arte sacra francese ai tempi di Luigi
XVIII, il quale lo mandava in dono alla cattedrale per la memoria
delle due pie principesse reali morte a Trieste, ingrossano al-
quanto il tesoro che tuttavia non ¢ molto grosso e che certo fu
assottigliato dalle vendite e dalle rapine dei tempi. Nella sacristia,
un potittico della scuola di Lorenzo Veneziano rammenta, con
gli albori della scuola veneta, lo splendore originario del tempio.

Altari, mosaici, affreschi consunti, s’intravvedono di tra lo sfi-
lare delle colonne nell’aula della basilica. Colonne di tutti i dia-
metri, ed anche di tutte le eta, fatte di pezzi, rifatte di pezzi dopo
la rovina; colonne che impostano gli archi direttamente sul loro
capitello ignudo a cono rovescio, ovvero sdoppiano il capitello
nel pulvino, ovvero anche fioriscono in contraffazioni appiattite
e sommarie del leggiadro corinzio che gli architetti videro nel
sepolto tempio della Trinita capitolina. Colonne di materiali

ignobili, o di povera pietra, il «masegnoy; una sola marmorea; la
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prima della nave di destra: sfaccettata come le supposte «proto-
doriche» del tempio egizio di Beni-Hassan, nelle quali gli archeo-
logi s’illusero vedere una forma rudimentale.

A sinistra della chiesa, un breve passaggio conduce alla cap-
pella del battistero: qui una statua moderna del governatore Ber-
nardo Rossetti, scolpita dal Bosa: qui la grande vasca esagona
marmorea dell’antico rito, quando il cristiano mondava tutto il
corpo nell’acqua lustrale. La forma della vasca fa presumere il
disegno dell’antico tempietto, a pit angoli: forse il simbolico ot-
tagono, che agli uomini dei tempi di mezzo, irretiti nel mistici-
smo dei numeri, rappresentava 'idea della vita al di la. Forse,
forse; e se non fu, tanto peggio, o tanto meglio.

Tulle le eta

A Trieste ¢’¢ San Giusto soltanto per poter liberamente spa-
ziare nelle ipotesi del passato. Lo spirito vi compie quel suo di-
vino esercizio di musica che ¢ il far suonare ad una ad una le voci
di tutte le eta. Il tempio romano, la basilica primitiva, i pennac-
chietti della cupola giustinianea, i musaici dei cavalieri erranti
dell’agiografia bizantina, il trilobato arco trecentesco, la magra
statua romanza di San Giusto inalzata a meta del campanile,
forse sculta nei tempi dell’ascetismo di Dante, le colonne disu-
guali dell’eta barbara, gli affreschi barocchi del Quaglia, la fac-
ciata rivestita di lapidi araldiche e di epigrafi sepolcrali, I’abside
moderna, 'organo moderno, il quadro moderno di Carlo Wostry

che rappresenta il martirio di San Giusto in una bieca luce livida:
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quale scala cromatica di tempi nell’apparente semplicita di un
monumento solo! Non eta che non lo toccasse, che non volesse
lasciarvi qualche segno, qualche pegno di s¢, che non credesse in
una illusione fuggevole di poter ricondurre questo placido e so-
lenne disordine a una piu consistente armonia. Su la piazza, in-
nanzi alla chiesa, si cammina su pietre di tombe; una pietra ri-
corda, che venne a morire a Trieste I’esule Fouche, il ragno poli-
ziesco di Napoleone; e tutto bianco di tombe ¢ il breve sagrato
a man destra della chiesa, d’onde si scorgono le antiche mura fra
il verde degli orti; e nella navata minore del tempietto di San
Giusto e di San Servolo, una lapide chiude un grande sepolcro
dove si riposano dell’ostinato sogno di regno don Carlos di Spa-
gna, e due suoi figli, e tutta la sua schiatta. ’eta romantica cerco
la poesia romita della cattedrale triestina per farne un mausoleo

di re romantici vissuti e morti con Dio e senza regno.
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Piazza vecchia.



III.

Il castello

Non inganni il Castello di Trieste con I'apparente terribilita
delle sue mura. Piu volte gia vollero abbatterlo i moderni come
arnese in disuso. E solo da ultimo parve che i tempi volessero
ridiventar meno miti e il militarismo estendere la sua gelosia an-
che alle rocche antiquate: non fu piu concesso, come una volta,
ai cittadini, nei giorni di Pasqua, di Natale e di San Giusto, andar
a passeggiare su gli spalti e di la godersi il panorama della citta
sparsa ai quattro venti nelle valli e su le colline. Non percio si
desideri che come cosa vecchia sia distrutto il Castello. Quale
coronamento piu colorito e piu fiero saprebbero mettere i Trie-
stini odierni alla loro citta che questa lunga muraglia bruna,
d’onde, ben tornito, si protende al mare il bastione rotondo
eretto dai Veneziani? Non prendiamo tutto per noi, non addo-
mestichiamo tutto; lasciamo qualche cosa al passato e ai suoi
istinti belluini espressi in un’architettura torva e minacciosa, che
di giorno mette tristezza e di notte sgomento. Sebbene il Castello
ha breve storia, e anche questa poco guerriera € poco romanze-
sca. Ne concepirono la prima idea i Veneziani nel 1369, per cu-
stodire Trieste espugnata; e lo edificarono su quel prato di Ca-

boro presso San Giusto, dove in mancanza di case cittadine ave-
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vano fatto nido chiesuole e conventi. Usciti da Trieste i Vene-
ziani, il popolo si sobbarco allinutile fatica di smantellare il for-
tilizio eretto in nome di San Marco; inutile perche, pochi anni
dopo, comprendevano di doverlo riedificare come la chiave del
loro sistema di difesa contro il nemico. Lo fecero e lo rifecero
piu volte, con licenza di patriarchi aquileiesi, di duchi d’Austria e
d’imperatori: non pare fosse fortezza molto temibile dagli
esterni nemici, ma giovo bene ai capitani arciducali e imperiali
per vigilare dall’alto il sedizioso spirito della citta. Nel 1468 Trie-
ste tumultuosa lo ebbe contro di s¢, in mano di Nicolo Luogar,
capitano dell'imperatore.
Gli sconvolgimenti del 1468-69

Fu quello il grande evento psicologico della storia cittadina; il
grande dramma di una piccola citta umiliata e disperata. Trieste
usciva con fronte a terra, con ginocchia piegate, dalla stretta di
un assedio veneziano che nel 1463 l'aveva ridotta agonizzante:
per lei aveva invocato pace Pio II pontefice, e pace era stata da
Venezia concessa per rispetto a papa Piccolomini. Dura pace.
Consegnava Trieste i suoi luoghi forti, Castelnuovo, Montecavo
e San Servolo; rinunciava, con il diritto di vendere il suo sale,
ogni diritto sul mare. Salve erano soltanto le mura della patria:
dentro quelle mura il torbido mugghiare d’un popolo abbando-
nato nella sua amarezza. Chi I'aveva soccorso nell’ora suprema?
Dove le forze venute a liberarlo? Dove i protettori? Dove gli

amici? Trieste era sola al mondo sfiduciata di tutti, sfiduciata di
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tutto: sfiduciata degli altri e di s¢. Nell'impeto primo della sua
passione, sbalzo lontano i patrizi che sedevano nel Consiglio, au-
tori della snervante pace, colpevoli di contaminazione dello Sta-
tuto antico del Comune italico per mettere il morso alla citta
gonfia di pianti e di sdegni. Ripararono nel castello di Duino, di
la chiedendo aiuto a Federico I1I imperatore. Nicolo Luogar, ca-
stellano di Vippaco, era il braccio forte de’ fuorusciti; Giananto-
nio Bonomo la loro mente: un altro Bonomo, Antonio, capeg-
giava frattanto nella citta. Giunsero a Trieste 1 messi inviati
dallimperatore, e dietro a loro s’introdussero notturni i fuoru-
sciti: padroni delle torri e delle porte, sorpresero e soverchiarono
gli avversari. Il castello di Duino, come era stato asilo ai conci-
liaboli degli esiliati, cosi divenne carcere ai loro esiliatori. Trion-
fava la fazione imperialista; soccombeva il patriziato repubbli-
cano, fedele agli antichi Statuti. Non fu lungo il trionfo, poiche
il popolo conobbe mutata in quegli eventi la liberta del Comune
e si penti del sofferto mutamento. Un giorno, tra le arcate logge
e le torri merlate della piazza, si vide apparire Antonio Bonomo
e appressarsi alla corda della campana: al tragico squillo, uscirono
armati dalle case i suoi partigiani, si raccolse il popolo con fre-
mito tumultuoso: e tosto si espugnarono le torri, si chiusero le
portte, si gettarono in ceppi i dominanti, si assaltarono le milizie,
si ebbe prigione il Luogar medesimo. A lui non fu torto un ca-

pello, purche promettesse la liberta ed il ritorno dei carcerati di
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Duino: ma bene alle finestre di palazzo fecero tremendo orna-
mento 1 sedici corpi appiccati di Gianantonio Bonomo e dei
maggiori di parte sua.

Quelli che non soffoco il cappio ripararono di nuovo a
Duino: di qui scambio di messaggi con il campo imperiale; qui
preparata di lunga mano la punizione di Trieste. Aveva la citta
ripreso 1 suoi ordinamenti antichi, ne pare che altre turbolenze
avvenissero durante gli undici mesi che si resse da s¢ e, tacita e
soletta, fu quasi al bando dell'impero. Nel luglio 1469 il Luogar
ebbe finalmente I’esercito che volle alla riconquista. Tremila fanti
scesero dalle alture e, rigettate le milizie cittadine dai pendii della
Madonnina, s’irradiarono dentro la cerchia delle mura: e Trieste
fu per tre giorni abbandonata al vilipendio, al saccheggio e alla
strage, mentre il castellano di Vippaco rovesciava la forma re-
pubblicana del Municipio e presiedeva ai supplizi e alle vendette.
Resto di quei giorni tale memoria di terrore che per vent’anni,
negli stessi documenti pubblici, si chiamarono non altrimenti
che la «destruzion di Trieste». Antonio Bonomo era fuggito dalla
citta «distrutta», cercando scampo nella veneta Muggia. Gli lan-
cio una sentenza di morte Federico 111, quando venne nel 1470
a Trieste per tenervi corte di giustizia e ricondurvi la pace: e fu
amore di pace I'allontanare il Luogar e il mandarlo a Duino, ma
fu severa diffidenza verso i cittadini 'ordinare che piu valida-

mente si munisse il Castello. Poi gli ordinamenti municipali si

39



ricomposero a poco a poco in simulacri fregiati dei nomi antichi,
e dopo trent’anni anche Antonio Bonomo torno.

Di nuovo ebbero Trieste i Veneziani nel 1508, e presero tosto
a ridurre il Castello a solidissimo ordigno di guerra: lezione non
perduta per i posteri, giacche in tutti gli anni successivi e fino
allo scorcio del secolo XVII fu un continuo ingegnarsi di tecnici
militari e un continuo mungere la borsa dei cittadini per allargare
e munire il Castello. Talche esso fini con 'organarsi alla meglio
nelle forme geometriche delle belle opere militari del seicento. E
forse in quegli anni, rannicchiata a’ piedi di tal colosso, la piccola
Trieste ebbe aspetto e fama di terribile presso i navigatori del
mare e gli scorridori turchi ed uscocchi. Certo, sotto la mole
troppo schiacciante, non fiatarono piu le fazioni cittadine. Si im-
borghesi la citta bellicosa, mitigati gli animi, preparati a ricevere
1 benefici del Porto franco. Dopo il mercantilismo del settecento
vennero le cannonate di Napoleone. E fu la volta che, a cimento
tutta Europa, anche il castello dovette starci: chiusi in esso 1 fran-
cesi, lo bombardarono inglesi ed austriaci da San Vito e dal mare.
Tutto fini con la capitolazione onorevole del comandante Ra-
bier, agli 8 di novembre 1813: un giorno nella storia, poi piu
nulla. La massa inerte delle muraglie resto a custodire le rozze
caserme che attorniano la spianata centrale e la insignificante
casa dove fino al millesettecentocinquanta abitavano capitani im-
periali e presidenti di Governo. Poche vicende; nessun mistero;

¢ probabile che la fantasia popolare scambiasse per sotterranei
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conducenti dal basso al Castello i vomitori del Teatro romano di

Citta Vecchia.
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Via Donota.




Citta vecchia

Comunque, di qui si governo per quattro secoli militarmente
Trieste: Trieste che impaludava allora nel suo decadimento
estremo; ridotta, fra troppe torri e troppe mura, a borgata di fra
1 tremila e 1 seimila abitanti; non dissimile di vita e d’aspetto dalle
cittadette agricole e peschereccie che s’incontrano lungo la costa
istriana: sdegnata per sua selvatichezza dalle predilette figlie di
Venezia su I’Adriatico: rivale di Muggia. Cotesta umilta della cit-
tadetta cresciuta rachiticamente nelle strettoie delle mura me-
dioevali vive tuttora nel quartiere di Citta Vecchia. Quartiere la-
birintico, ordisce I'intrigo dei suoi vicoli e delle sue calli giu
dall’altura di San Giusto, fino al lungo paravento che le case del
Corso fanno alle sue pittoresche vergogne. Pittoresco si: una
grande tavolozza di bruni, di rossigni, di grigi, di tinte sporche,
di toni cupi fino al nero sordo e polveroso della fuliggine; un
grande impasto di miserie e di sudiciume, nel quale la vita umana
brulica come un fermento; vergognoso un poco: 'odore di sfa-
celo delle vecchie murature, il miasma delle infiltrazioni viscide,
il tanfo dell’aria imputridita negli antri bui di certi portoni, nella
semioscurita equivoca di certe botteguccie, si confondono in una
complicata atmosfera ammorbante, dove ¢ sentore di ragnatele
e di topaie, di calcinacci e di legni consunti, di letti sfatti e di
ferrame rugginoso, di cuoi freschi e di legnami fracidi, di frigge-
ria, di rigatteria, di alcoolismo e di prostituzione. Nella parte alta

del quartiere, nei chiassuoli e nei vicoli di Donota e di Rena,
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eretti in parte sopra i ruderi delle mura e del Teatro romano, il
pittoresco prevale, con un contrasto di poesia robusta e vivifica-
trice per i netti squarci di azzurro che occorrono nelle prospet-
tive delle viuzze tubulari sprofondanti; per i lembi di cielo e di
mare dipinti a colori teneri nello sfondo dei cunicoli incassati,
con fughe di gradini a precipizio, fra muraglie scrostate e scon-
quassate. Ma nella parte bassa del quartiere la vergogna striscia,
si occulta, serpeggia con una specie di pudore ignobile, per vie
che rompono su altre vie ugualmente anguste, tetre ed ambigue,
nelle quali, la dove giunge a toccare, si insudicia la stessa luce del
sole. Qui la vita diurna ha un alcunche di nauseante e di corrotto
che non si spiega bene se non pensando alla vita notturna,
quando le innumerevoli bottegucce si chiudono e gli innumere-
voli lupanari si illuminano, quando il cencioso bazar cede il
campo alla suburra, la mercanzia dei robivecchi al mercato delle
schiave dipinte, che si vedono gesticolare in tutti i trivi e a tutte
le finestre. Il quartiere basso di Citta Vecchia non solo ¢ sovraf-
follato; ¢ anche sovraffaccendato: di giorno, I'esposizione delle
vecchie oleografie in cornice d’oro, delle vecchie lampade a pe-
trolio, dei vecchi mobili senza gambe untuosi e squamosi; di sera,
sotto una luminaria oscena, il pullulante polipaio della Pandemia;
di giorno I'onesta immobilita delle pancogole accosciate presso
il loro pane che ¢ tanto puro e dal quale tuttavia 'occhio rifugge
per la contaminazione dell’atmosfera che si comunica a tutto; di

sera le frotte d’'uomini di mare, vestiti di tela turchina, vigorosi e
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vociferatori, saziati nelle friggerie venezianesche, bighellonanti
alla ventura fra i richiami delle bettole rissose e i richiami degli
lluminati tabernacoli della dea oscena. Citta Vecchia ¢ la sentina
del porto, il nido dei vizi di terraferma, il covile intimo e caldo,
dove i lupi di mare si ammorbidiscono il corpo stancato dai venti
e 'animo esasperato dalle solitudini delle ore di guardia: al tempo
stesso ¢ la famiglia, la casa, la patria; poiche da tempi immemo-
rabili abita in questi angiporti una popolazione robusta di pesca-
tori e di marinai, e con la forza de’ suoi polmoni purificati al
largo resiste al lento e corrosivo alito della mefite.

Piu volte il Comune penso di sfondare questo campo trince-
rato della riproduzione microbica: un giorno ebbe anche il co-
raggio di fare un ampio squarcio nel massiccio della citta in pu-
trefazione. Creo una piazza; vi pose una scuola a respirare per le
quattro facciate. Nel quartiere entro il sole; da allora vi si avverti
anche una maggior pulizia; la febbre di rinnovamento edilizio
che agita Trieste incomincio a ronzarvi intorno con cupidigia.
Forse un giorno Citta Vecchia soccombera. Allora converra pur
salvare tutto cio che v’ha ancora d’antico, tutto cio che ¢é ante-
riore agli ultimi centocinquant’anni: come si salvo negli ultimi
tempi il pittoresco rudere di Tor Cucherna, bell’arnese di guerra
del trecento; come si accenna a salvare, forse a rimettere in luce,
il maestoso recinto murale del Teatro Romano, oggi riconosci-
bile appena nella sua curva imperiale, sotto le case, i cortili, gli

orti, le catapecchie cresciute su le sue mura.
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Arco di Riccardo
(Da un aquaforte di Bruno Croatto}



Poverta darte

Poche, sparse, frammentarie vestigia d’altri tempi: qualche sa-
goma di porta dalla larga architrave; qualche buon balcone di
ferro battuto dalla pancia barocca infiorata dello stesso metallo;
qualche stemma delle tredici nobili «casade» di Trieste; qualche
pietra epigrafica di cancellieri e di famiglie patrizie. In ogni umile
borgata istriana I'arte dei tempi di mezzo, guidata dalla gentile
signoria di Venezia, ha qualche gioia di forme e qualche franca
voce; nella vecchia Trieste soltanto balbettii, sillabe smozzicate a
stento nella miseria della imaginazione e forse delle condizioni
sociali. I tuguri che ancora s’incontrano in quell’'ultima e desolata
degenerazione del quartiere che ha nome di Via della Mura sono
I'infima specie delle abitazioni umane; ma certe case che i loro
fossili araldici designano per palazzi patrizi hanno un aspetto di
squallore che dice forse piu dei tuguri. L’ornamento dell’arte,
qualunque potesse essere, si raccoglieva nelle chiese; I'espres-
sione della forza, nel Castello, nel Municipio merlato e nelle torri
della cinta murata. Di coteste torri ancora ne esistono cinque;
ma cosi ben nascoste fino a ieri negli intrichi di Citta Vecchia e
negli orti presso San Giusto, che i triestini ne avevano perfetta-
mente dimenticato I’esistenza: e in buona fede credevano che la
lapide murata nel 1853 su I'angolo di una casa di Via Riborgo
rammentasse la caduta dell’'ultima torre. Trieste dal trecento al
seicento, come appare dalla validita dei suoi fortilizl, fu preva-

lentemente 'oppido, la citta munita, I'ostaggio custodito su
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I’Adriatico: Venezia teneva le chiavi del mare; Trieste era nel suo
golfo come sopra un fiume senza foce; bandita dai commerci,
pativa il supplizio di Tantalo delle sfuggenti ricchezze. Citta Vec-
chia ¢ I'imagine di cotesta condanna alla poverta. Nasce un’arte
piu organica e piu lieta solo quando Venezia da tregua e cede le
sue forme, ed anche Trieste, come attestano i cronisti, si rim-
polpa e si arreda: veneziano il piccolo palazzo dei Marenzi, il solo
edificio rimasto della vecchia Trieste che possa chiamarsi gra-
zioso. Semplice ed ilare, ha la giulivita delle sue finestre lombar-
desche e delle sue colonnine a travicello, e una bella disposizione
cinquecentista nell'interno. Con I'attigua chiesa del Rosario, che,
eretta nel 1635, ha la modestia di un barocco povero che si con-
tenta di un timpano risecato e di un fascio di raggi d’oro, il pa-
lazzo dei Marenzi compone 'armonia sentimentale di Piazza
Vecchia, che fu la piazza maggiore di Trieste prima di essere spo-
destata da Piazza Grande, piu vicina al movimento del porto.
Nella chiesa del Rosario ¢ una pregevole tela di Sante Peranda,
allievo di Palma il giovane. Il tempio israelitico, alto nel fondo di
una calle, chiude la prospettiva della piazzuola.
Il Ghetto

Siamo gia al 1795. I’architettura si ¢ rifatta sobria e il barocco
ritorna alle fonti, prima di annullarsi nelle forme classiche. E una
grande e nobile architettura, un po’ melanconica, questa che di-
segno il Bolzano per gli Ebrei da pochi anni ammessi alla vita

dei liberi uomini e dei pubblici uffici, usciti dalle tredici case del
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Ghetto, e finalmente padroni di far respirare 1 loro gruzzoli na-
scostl. Il primo respiro fu questo tempio; meglio palazzo,
all’esterno, che opera religiosa: oggi ancora, per naturale dignita
di linee, uno dei piu commendevoli edifici della citta. La signori-
lita delle sue finestre dai profili michelangioleschi protegge le ca-
sipole del Ghetto antico. Aperte, poi soppresse, le tre porte che
tutte le sere si chiudevano a isolare gli Ebrei dalla comunanza dei
cittadini, non per questo hanno essi abbandonato il loro vecchio
alveare. Vi sono rimasti i pitt poveri, a vendere rivendere e barat-
tare mercanzie, adocchiando dalle soglie delle botteghe le ferra-
recce, le ceramiche stinte e dismaltate, le stampe, i libri, 1 cappelli,
le valigie, i tappeti, allineati ogni mattina sul marciapiedi con la
regolarita di mobilie che non possono cambiare di posto.

Del resto, il domicilio coatto dei Ghetti fu nella storia di Trie-
ste transitoria eccezione. O per protezione di imperatoti, o per
rispetto ai banchieri del Comune e dei nobili, gli Ebrei quasi sem-
pre si frammischiarono agli altri cittadini, e brevi furono le crisi
di intolleranza che li condannarono a clausure, a cerimonie e a
distintivi umilianti. Prima di popolare il Ghetto settecentesco,
erano stati, a intermittenze, relegati in una piazzuola detta «dei
Traunem; non ci stavano: troppe famiglie per potersi pigiare in
tre case: protestarono e poterono uscire di la. La piazzuola dei
Trauner, situata a meta del colle, non lunge dalla Torre del Bar-
bacan, si dice avesse ancora al tempo dei nostri padri un carattere

di vita antica e una fisonomia di «campielo» veneto. Certo ora
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non piu. Impicciolita, impoverita della sua «vera» di pozzo che
fu portata al Lapidario, limitata da alte case di costruzione re-
cente, ¢ un cortile povero e triste sopra un ripido pendio. La
stessa bifora di tipo orientale, unica superstite di un’architettura
scomparsa, ebbe la colonnina grottescamente dipinta di verde
dalla goffaggine dei nuovi abitatori.
L'arco di Riccardo

Qui Citta Vecchia ha gia la purita dell’altura: a pochi passi di
la il romano Arco di Riccardo accavalca una via medioevale an-
gusta ed erta con la possente sua membratura di pietre. Ha la
bellezza dell’antichita, e nessun’altra: ma comunque pesante ¢ fa-
ticosa la connessione dei suoi pietroni, ingentiliti appena dalle
due lesene composite sotto I'alta fronte di un’attica disadorna,
bastano la severita, 'espressione indistruttibile della costruzione
romana, a fare di quest’opera un lioncello che stira i muscoli en-
tro la gabbia della citta medioevale. Parve anche agli storici cosi
fiero che per lungo tempo lo supposero porta della citta; poi, lo
si volle arco trionfale; poi, scopertisi nelle vicinanze un’ara di Ci-
bele e alcuni fusti di colonne corinzie, si fusero le due idee e lo
si accetto come porta d’un recinto sacro. E opera del terzo se-
colo, quando non certo i Riccardi passeggiavano ancora la terra.
D’onde dunque il nome? I romantici evocarono la regalita av-
venturosa di Riccardo Cuor di Leone e fecero approdare a Trie-
ste il re crociato: ne fu la prima volta che presero in confidenza

la storia. 11 pio storiografo del seicento, padre Ireneo della Croce,

50



era persuaso che i triestini avessero eretto I’arco in onore di Carlo
Magno: ai tempi del buon frate il popolo lo chiamava difatti la
«preson de re Carlon, e la corruzione in Riccardo sarebbe avve-
nuta piu tardi. — Poiche il popolo lo chiamava prigione, ci doveva
essere qui una prigione — ragiono il Kandler, ingegnoso erudito:
e rammento che «Recario» si denominava il consesso dei magi-
strati punitori. A noi basti la classicita di quest’arco: fatto pitto-
resco da un albero solitario che rovescia il fogliame su le grigie
pietre, mentre, nella prospettiva della viuzza che sale strozzata e
feroce, appare, con torvo effetto, il gran mantello d’intonaco
giallo onde si veste la Chiesa dei Gesuiti.
| Gesuiti

Enorme e squallida ai lati: ma non la facciata. Essa guarda
verso la citta; ed ¢ sapiente, per certi tratti fulminea. La ideo Pa-
dre Pozzo, lo spettacoloso, nel 1627, ed ¢ fra tutte le architetture
cittadine quella che meglio traduce 'impeto di un’ispirazione. Il
grande costruttore di chiese gesuitiche, il grande scenografo
della religiosa coreografia del seicento, non era solito a trovare
pensieri cristiani € non li trovo nemmeno qui: ebbe pero ferma
nella fantasia una visione precisa, plastica, non agitata, concitata.
Eccedette fino alla tortura nel frastagliare la cornice della porta;
ma discesi che sieno alcuni gradini dell’ampia scalea onde il tem-
pio si ricongiunge alla via piu bassa, la porta scompare e resta
solo cio che ¢ piu alto e piu ampio: la energica partizione dei
pilastri ionici aggruppati in fasci con illusione di prospettiva
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sfuggente, e su di essi una cornice che passa sovra i capitelli e
taglia la facciata con uno spezzato movimento di folgore. Tutto
cio da un’impressione di massa nervosamente modellata, un’im-
pressione di getto. Per quanto l'interno della bella chiesa barocca
sia di gran lunga piu suntuoso, piu complesso e piu ardito che
quello delle altre chiese di Trieste, spiranti una semplicita ne can-
dida n¢ aurea, non ¢ certo comparabile di genialita alla facciata.
E, in complesso, una basilica ancora palladiana, nella quale la fa-
stosita delle forme non cade nel barocco corrotto e strafatto;
forse per essersi dovuto rinunziare alla decorazione ideata
dall’architetto secentesco. E una chiesa chiara; ha luce dalla cu-
pola, dalle finestre aperte nella facciata, dalle lunette laterali. An-
che troppo chiara e troppo bianca di pietre e di marmi per alcune
delle sue pale d’altare. Son buone opere di maestri minori secen-
tisti e settecentisti, o buone copie (quella ad esempio del Sasso-
ferrato): ci guarderemo bene dal ripetere i grandi nomi ai quali
furono assegnate: la pala di Santo Ignazio si volle del Guercino.
Bello veramente e di soave tono biondo 'affresco dell’Immaco-
lata, che il Santi dipinse nel 1842 entro I'emiciclo dell’abside al-
lora rifatta.

La costruzione della chiesa gesuitica volle mezzo secolo, e fini
nel 1682, per essere ripresa nell’ottocento, quando fu coronato
il tempio con la cupola ottagonale, umile e austera, affrescata dal
Bisson. I’avrebbero giudicata povera padre Pozzo e I'architetto

secentista e gesuita che costrui la chiesa, il padre Giacomo Briani
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da Modena. Si puo dire che I'erezione di cotesto pomposo mo-
numento recasse nella citta quasi un presagio di sua futura gran-
dezza e vi iniziasse l'architettura moderna. San Giusto era po-
vero, il Castello era nudo, gli edifici di Piazza Grande piccioletti:
tanto piu la nuova chiesa dovette riempire di stupore i triestini
secentisti. Ai suoi piedi stavan le vecchie proporzioni della citta:
le sintetizzava la minuscola basilica di San Silvestro, oggi tempio
della Comunita Elvetica. Sorge di contro ai Gesuiti, su la stessa
precipitosa china, ed ¢, se la tradizione non mente, edificata dove
ebbero tomba le martiri Tecla ed Eufemia ed altri cristiani dei
primi tempi. Della sua vetusta sopravvisse ai restauri il porti-
chetto romanzo sul quale grava un campanile da chiesuola piu
che modesta, inalzato nel secolo XVII, al posto certamente di
campanile piu antico. L’arte costruttiva romanza non ha lasciato
a Trieste altro segno che cotesto leale e candido portichetto in-
nanzi alla porta della basilicola di San Silvestro.

Dai Gesuiti in su, verso San Giusto, il colle di Citta Vecchia
si spiritualizza nella luce. 11 selciato, non mai pesto da cavalli, ha
una chiarita di specchio; su le piazzuole solinghe vegeta 'erba
negli interstizi delle pietre, con dolcezza francescana. Si sente
aria pudica di chiostro: non lunge infatti hanno le benedettine di
San Cipriano il loro convento e una vecchia chiesa che, al di 1a
dei rifacimenti, risale al secolo decimoterzo e dove si custodi-

scono una pala di Palma il Giovane e un Cristo del Vincenti:
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ultimo convento e ultima chiesuola dei tanti che scampanarono

sui prati di Caboro.
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Chiesa dei Gesuiti,




La tomba di Winkelmann

Poi, a poco a poco, come si sale alla vetta del colle, il mistici-
smo trepido medioevale si allarga e si acqueta nel sentimento
classico. Sotto i grandi alberi che ombreggiano la via di San Giu-
sto, il monumento di Winkelmann. Fu crivellato di coltellate il
grande asceta dell’antichita nella Locanda Grande di Trieste, la
mattina degli 8 di giugno 1768, mentre impaziente aspettava la
nave che lo portasse all’altra riva, per restituirsi di la a Roma de-
siderata. Ne aveva assai della tenera Germania che fra materne
carezze lo aveva fatto languire di italica nostalgia. Tornava al po-
polo delle statue, ai colloqui con i contemplatori di statue, frati
minori del suo cenobio; avea impresso su I'Europa nebbiosa del
settentrione il fatale suggello della sua condanna all’arte feminea
settecentesca. Anelava la felicita; trovo un Francesco Arcangeli
capace di freddatlo per poche medaglie. Questa tragedia, che
empi¢ di lutto e d’orrore 1 suoi tempi, rivelo il nome di Trieste
anche alle genti piu lontane; la citta anelo a purificarsi come un
tempio macchiato dal delitto si riconsacra. Domenico Rossetti,
cuore di cittadino che fu si grande quanto non era forse allora la
sua citta, diede del suo, raccolse I'obolo dei dotti d’Europa, per
erigere ai mani dell’archeologo un monumento di stile antico.
L’epigrafe dell’aureo dottor Labus di Milano, compassata e pur-
gata, s’allinea nel muro postico che guarda la via: entro il mau-
soleo ¢ il sarcofago, con il medaglione del grande dottrinario

dell’estetica antica e bassorilievi canoviani dello scultore Antonio
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Bosa di Bassano. Rigido taglio di marmo immacolato: neo-clas-
sicismo del 1820.
Il lapidario capitolino

Ma meglio che quelle linde sculture, ¢ tutto una grande alle-
goria il luogo che circonda il monumento del Winkelmann e par
composto secondo la poesia del suo spirito: il Lapidario Trie-
stino, 'antico cimitero di San Giusto, divenuto asilo di tutte le
pietre illustri dell’antichita. Biancheggiano esse, romane e venete,
sopra il suolo abbrunato dai grandi alberi, e I’ellera silenziosa le
abbraccia e sugge la loro polvere: e queste grandi pietre dalle
epigrafi cancellate, questo chiaroscuro del nocchiuto altorilievo
romano, questo cupo verde dell’ellera, quest’ordine di colonne
corinzie della Gliptoteca, questa tranquillita degli alberi, sotto il
cielo avvolgente la collina aperta, hanno non so quale incante-
simo di severita che purifica e di sogno che illude. Qui il possente
zoccolo della perduta imagine equestre di Fabio Severo, senatore
romano dell’eta antonina, ¢ il plinto cubico d’una statua d’Augu-
sto che la vicenda dei tempi aveva murato nella chiesa di San
Canziano dell’Alto Timavo; qui gli zoccoli di statue romane che
custodivano le soglie del campanile di San Giusto, e il melone
ornato dell’alabarda cittadina che stava su la guglia del campa-
nile; e giacente a terra, invaso dall’erba, il rosone della chiesa di
San Pietro, che fu gia in Piazza Grande; e frammenti dei bassi

tempi e longobardici, e teste colossali, mutile e contuse, delle tre
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divinita capitoline; e torsi ¢ acroteti e bassorilievi di greci sepol-
cri. Fu idea del Rossetti (1774-1842) anche questo Museo; ma fu
onore del Kandler I'aprirlo, sei mesi dopo la morte di lui; piu
tardi, venne da Aquileia maggior tesoro di lapidi. Lo sguardo si
stacca con tristezza da questa antichita che dorme; mira quasi
con terrore, alle falde della opposta collina di San Vito, le case di
Trieste moderna, smisurate come torti di Babilonia, simili 2 mo-
numenti ciechi della speculazione edilizia, con sei piani, con
Iestetica vile della massa tetraedra, con la squallida desolazione

dei loro tetti a terrazza riganti il cielo.
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IV.

Il porto franco

Trieste moderna incomincia dal settecento. A Carlo VI impe-
ratore consiglia Eugenio di Savoia I'editto di libera navigazione
dell’Adriatico che nel 1717 risveglia Trieste; due anni dopo sono
proclamati i porti franchi di questa citta e di Fiume; nel 1749,
con licenza di Maria Teresa, la citta sguiscia fuori dalle mura nelle
quali non cape piu; nel 1782 'impero meglio colora il suo dise-
gno di gareggiare con Venezia stanca, e partono i vascelli della
Compagnia austriaca delle due Indie. Impresa mal fortunata
quanto le imprese della Compagnia orientale ai tempi di Carlo
VI; ma Trieste si inizia alle vie del commercio mondiale e, chiusa
pochi anni prima in un golfo, ora conosce I'India e la Cina.

Come la citta ha piu vita, ha piu vite. Entrando il secolo
XVIII, gli abitanti son meno di 5000; nel 1740 si trovano cre-
sciuti a2 6000; nel 1780 a 17000, e nel 1800 a 33000. 11 salto
grande ¢ quando Trieste, abbattute le mura, interrate le saline,
regolate le acque merce il Canale che spartisce la Citta Nuova,
ha spazio da offrire agli abitatori immigrati e avventizi che il
commercio le chiama da ogni dove. I mercatanti greci e levantini
fiutano prosperita e, risalito I’Adriatico con le navi, costituiscono
a Trieste una loro colonia; cala lo slavo dall’altipiano petroso e

affamato, offrendo torace ampio e buone braccia per le fatiche
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del porto; cala il tedesco, serio e disciplinato nella mercatura, che
esercita con il metodo di una filosofia. Nel 1751 i Greci hanno
liberta di culto e di chiesa; nel 1780 gli Ebrei liberati vanno agli
uffici della Borsa e del Comune. Trieste si disitalianizza per tale
risveglio di genti? No: si italianizza sempre piu.
Il cemento italiano

L’adesione di si disparati elementi non trova miglior cemento
che la parlata italiana del popolo indigeno. In capo a poche ge-
nerazioni il cemento ha rassodato una massa compatta, nella
quale non si distinguono piu 1 figli dei tedeschi, degli slavi e dei
levantini: cosa del tutto naturale e che par miracolo; forse perche
a noi pare miracolo che i Governi settecenteschi — massime il
Governo imperiale, abituato a signoreggiar dall’Italia alle Fiandre
— non praticassero l'arte di rimestare nel naturale svolgimento
delle nazionalita. Agli slavi dell’Istria interna Venezia stampava
libri slavi: i primi che essi avessero; e chi sa quando altrimenti li
avrebbero avuti!

Tutto questo muto con 'andare degli anni; venne il momento
che il Governo avrebbe dato la rendita di una provincia perche
Trieste fosse altra cosa che una citta italiana; ma era troppo tardi:
la forza assimilatrice italiana aveva ormai compiuto 'opera sua.
Il moderno dialetto triestino era nato per tutti dalla mistura del
dialetto veneto parlato dalle genti del mare con qualche resto del
ladino che correva ancor nel settecento per le bocche dei citta-
dini.
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Il popolo grasso dei mercatanti immigrati era andato frat-
tanto ad abitare nelle nuove case che con monotonia rettilinea si
allineavano nel quartiere di Citta Nuova, tagliato dallo specchio
verdognolo del Canal Grande. La citta si modellava non piu su
le mura, ma su le rive del mare; la sua fronte seguiva dolcemente
I'emiciclo del golfo. La ricchezza domandava all’architettura la
sua esteriorita visibile.

La fine del barocco
Trieste che, per poverta e per abbandono, non aveva quasi sa-
puto alzare la fronte al soffio eroico del Rinascimento, ha buona
architettura su lo scorcio del settecento, e anche migliore nell’eta
napoleonica. Nel palazzo eretto dal Bubolini per il negoziante
Czeike, per quanto mal racconciato di recente al gusto della vita
moderna, si sente ancora gagliarda I’arte barocca italiana: pode-
rosa unita della massa, porte opulenti; quella di mezzo, pit mae-
stosa, sormontata da un mascherone di panduro baffuto che fa
mirabile giuoco di chiaroscuro con il sovrastante poggiuolo, la-
vorato come un bel canestro di pietra, florido di ricchezza orna-
mentale. Con minor fasto, con meno espressivita di aggetti, con
pit umilta, parecchi portoni barocchi di questo tipo si incon-
trano nelle vie cittadine: la tradizione neghittosa ama ripeterli
fino all’avanzato ottocento. La leggiadria d’un barocco piccolo e
capriccioso ha accenti originali nella facciata di via San Seba-

stiano, che porta 'arme dei Leo, finissima per il movimento del
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suo poggiuolo dai colonnini contorti; la magnificenza del sette-
cento teatrale ed eroico ¢ nella facciate del palazzo che fu dei
Brigido in via del Pozzo Bianco; nella casa fu Eisner, dietro il
Municipio, suntuosa nei modiglioni e in tutta la decorazione
della pietra; nella Casa Pepeu, in via Cavana, saliente con I'ener-
gico scatto delle sue verticali, coronata di cimieri. A questi suc-
cedono alcuni esempi del barocco delicato e morente, gia intimi-
dito dal classicismo che rinasce: il bel palazzo profanato in via
della Sanita, dove sono ora gli uffici del Tribunale Civile; la casa
Castagna in via San Nicolo; un’altra casa al n. 8 di quella via, che
ha una finezza di particolari e una compostezza deliziosa.
Lo stile neoclassico

Ma Tedificio tipico triestino, nel primo fiorire della citta, ¢ gia
tenuto al rigore delle forme neo-classiche. Facciata spartita ver-
ticalmente da lesene o da mezze colonne, nell’ordine toscano o
nel corinzio (mirabili per flessuoso disegno e vivo chiaroscuro
degli acanti i capitelli corinzi della casa n. 4 del Corso); fregi di
pietra o di stucco, a bassorilievo, incastonati fra le lesene, con
giochi allegorici di putti o scene allegoriche di numi e di eroi;
decorazione di semplicissimi meandri; parsimonia estrema di ag-
getti; idealita del bianco lindo e fulgente. I’impressione di cote-
sto stile ¢ meno ghiacciata e meno accademica che altrove, in
virtu della stessa modestia di proporzioni degli edifici triestini
nei primordi dell’ottocento. E la maniera ne dura poi per parec-
chi decenni; anzi uno dei piu limpidi saggi di «stile impero» ¢, in
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via della Muda Vecchia, quella casa Costanzi che I’architetto Pie-
tro Nobile rifabbricava intorno al 1840 nel sito dell’antico «uffi-
cio dei vicedomini». La stretta facciata che guarda in Piazza Pic-
cola ha non so quale civetteria di semplicita dal suo bianco com-
patto, dalle sue mezze colonne, dalle sue ghirlandette napoleoni-
che.
Il conte Cassis

Ma torniamo alla fine del settecento. Trieste ha in quegli anni
un gran signore e Trieste ha un insigne compositore di architet-
ture neoclassiche. Il siriano Antonio Faraone Cassis s’impingua
nell’amministrazione delle finanze egiziane: fugge a Trieste: ¢ ac-
colto dal pratico Governo imperiale con tutto il rispetto che si
deve alla sfondata ricchezza e gli si concede il titolo di conte.
Questo orientale si innamora dell’arte europea. Fa edificare nel
1790 da architetto francese una palazzina classica, nota nella sto-
ria di Trieste col nome di Villa Necker; dieci anni dopo, un vete-
rano russo, il generale Psaro, faceva costruire una villa quasi ge-
mella, che poi divenne la Villa Murat. Quest’ultima, con solenne
dispregio della storia che vi era passata, fu spoglia dei suoi giar-
dini e poi barbaramente distrutta dagli industriali del 1900 per
livellare il terreno ad un loro opificio! Resto la Villa Necker, oggi
sede del Comando di marina, domani forse destinata al sacrificio
in onore di qualche futuro procreatorio umano di quattordici
piani. Meno vistosa I’arte, e pit minacciatal E questa architettura

francese del 1790 ha la semplicita, la signorilita famigliare del
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«louis XVI» ma quando a sera splendono i lumi nel vestibolo
dell’edificio e sul tono di luce stacca il colonnato semicircolare
del portico che custodisce la porta, non v’e gran signore a Trieste
che possa gareggiare di stile con 'ombra del conte Cassis.
Larchitetto Pertsch

Idee piu vaste, non piu leggiadre, passarono nella mente del
maggiore architetto triestino dell’epoca, Matteo Pertsch, di natali
tedesco.

Teatro Grande

Di lui il Cassis, che pareva venuto per insegnare alla citta rim-
pannucciata 'uso della ricchezza, si valse per la facciata del Tea-
tro Nuovo, oggi dedicato al culto nazionale di Giuseppe Verdi e
all'impero (diciamolo sommessamente) di Wagner: facciata di
vera architettura quanto sono miseramente architettate quelle di
molti teatri italiani dello stesso tipo. La disposizione interna era
ideata da Antonio Selva, 'autore della Fenice di Venezia; ma il
Pertsch, nella parte esterna che spetto a lui, seppe ottenere un
collegamento possente fra la bella partizione di mezzi pilastri e
di mezze colonne che nerba la larga facciata e il ben complesso
portichetto ad archi romani che si avanza verso la piazza, mentre
ai lati la parete s’incava in due nicchie e vi inquadra due statue
dell’epoca. Tutto cio profondamente sentito come massa e come

movimento di sporti e d’ombre;
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Palazzo Carciotti

e non meno sentito 'edificio che il Pertsch compi¢ quattro anni
piu tardi, nel 1805, per il negoziante Demetrio Carciotti, con la
facciata che guarda il mare e la cupola verde che s’alza solitaria
sul pallore della citta. Ia salsedine marina ventando su questa
facciata e corrugandone e butterandone la pietra ammolli la rigi-
dita degli ornati; togliendo la lucentezza tornita delle colonne,
diede rapidamente alla bella facciata la nobilta dell’antico. Come
le corde d’una lira, armoniche e cantanti su dallo zoccolo breve,
le colonne ioniche portano la cornice diademata d’un’aerea gal-
leria e di statue a ritaglio sul cielo.

Antonio Bosa da Bassano, che in quegli anni rappresentava la
scuola del Canova a Trieste e andava popolando la sua classicita
dell’indispensabile popolo di statue, fece 1 due colossi bronzei
dell’atrio e ripete su lattica della facciata i soggetti che 'epoca
ripeteva senza stancarsi: Minerva, la Fama, la Giustizia, Mercu-
rio, ’Abbondanza, un Silfo. Altre statue poneva sulla scalea mar-
morea; nuove mitologie nella cerimoniosa sala rotonda del
primo piano; pavimentata di tasselli di marmo, cinta d’una
schiera di colonne galeate di capitelli ionici di bronzo, sotto la
cupola dipinta a cassettoni e ad imitazioni di bassorilievi.

Del Pertsch pit non rimane la casetta a un piano che egli abi-
tava in piazza della Barriera Vecchia. Ma ¢ suo il rinnovamento
della chiesa di San Nicolo dei Greci alla marina, che ricondusse

al suo gusto classico e precinse di una cancellata mirabile per
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semplicita e forza di concetto; ¢ sua, dei piu tardi suoi anni, la
elegante rotonda dei Panzera, inalzata nel 1818 sul quadrivio
dell’altura di San Michele. La si potrebbe chiamare una classica
fantasia: un ordine di colonne, girando intorno alla piccola fac-
ciata circolare, spartisce in campi simmetrici la ricca figurazione
di bassorilievi dal disegno preciso e dallo stile tagliente.
LaBorsa

Mentre il Pertsch ha appena compiuto il teatro e attende al
palazzo Carciotti, architetto Antonio Molari da Pausole in quel
di Macerata, lo vince in un concorso; con piu grandiosita e meno
finezza di stile, costruisce per i negozianti 'edifizio di Borsa. Il
classicismo ¢ qui interpretato con i robusti istinti di un architetto
avvezzo al barocco: quattro potenti colonne, nello stile che allora
chiamavasi dorico, portano il timpano del pronao; i triglifi hanno
un forte rilievo su le metope grossolanamente dipinte; I'attica
sovrasta, moderando la sua orizzontale vigorosa con alcune sta-
tue atteggiate nell’aria; i tetti di rame rosseggiano, e la facciata ¢
tutta mossa dal giuoco di colore dei suoi bassorilievi alla romana
e delle sue statue. Statue di forme colossali, in nicchie profonde;
festeggianti gruppi di putti fra i grappoli d’uva, nei bassorilievi
di Antonio Bosa; autori delle statue il Bosa stesso e Bartolomeo
Ferrari e Domenico Banti. Il classicismo di queste sculture come
quello dell’architettura, ¢ tutt’altro che una formula agghiac-
ciante; anzi vi sopravvive qualche cosa della turgida pienezza set-

tecentesca. Il pianterreno del palazzo si trasformo negli ultimi
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anni con idea stupefacente, in una birreria: una birreria con la
porta di tempio antico sormontata da epigrafel Ma al primo
piano si ¢ conservata la sala delle radunanze, con bel movimento
di colonne corinzie binate e policromia di marmi, di lampadari e
di stucchi, in tutto conforme ancora al gusto del secolo decimot-
tavo.

11 Molari edifico anche il Palazzo Chiozza, con la triplice cam-
pata dei suoi portici; ma senza la teatrale decorazione che vi ag-
giunsero piu tardi.

Il Tergesteo
La Borsa si senti ben presto a disagio nel suo palazzo; cerco ri-
trovi piu ampi nel vicino Tergesteo, poderosa massa quadrata
che il senso pratico dei cittadini del 1840 ergeva nel centro della
citta. Vi ebbero parte gli architetti Buttazzoni e Bruyn e lo scul-
tore Zandomenighi, veneziano, per i gruppi delle facciate. Riusci
un bell’edificio per la rispettata semplicita della mole. I’ampia
incorniciatura delle porte e la discutibile applicazione di bronzei
trofei del commertcio e della marina sono i suoi soli ornamenti.
Una simbolica galleria a vetri, formando crociera all’interno,
rammenta ai negozianti la fragilita della fortuna.

Sant’Antonio
Il Tergesteo ¢ P'epigone del neo classicismo, con la chiesa di
Sant’Antonio, piu stretta osservante delle forme di paganita che

dello spirito cristiano. La fece Pietro Nobile, architetto aulico e

69



non meno celebre a Vienna che a Trieste. L.a facciata ha la im-
mutabile bellezza ragionata del tempio romano: il timpano trian-
golare d’un pronao ionico inscritto nella forma quadrata dell’at-
tica. Compie il disegno, nella prospettiva aerea, il tondeggiare
della cupola lontana. I’idea di classicita ¢ serbata anche nell’in-
terno: la chiesa non si spazia in navate, ma s’allunga come una
grande sala chiara, fra una doppia ala di colonne binate a soste-
gno degli archi romani. I.’abside gira in piena luce: entro la sua
nicchia il veneto Santi affresco nel 1836 un ingresso a Gerusa-
lemme, nel blando e timido suo tono d’oro. E il meglio che la
pittura abbia dato a Sant’Antonio; solo chi ami gli accademici del
romanticismo trovera compiacimento nelle pale dello Schiavoni,
del Lipparini, del Grigoletti, del Politi e d’altri coturnati dell’Ac-
cademia di Venezia.
Canal Grande

Tal qual’e, la facciata greco-romana di Sant’Antonio ¢ per la
bellezza di Trieste una cosa importante. Senza di essa, non si
avrebbe la ben composta prospettiva del Canal Grande, del quale
va orgogliosa e gelosa la citta. Non a torto. Quel mare intercet-
tato ha un merito che ¢ raro trovare in questa citta moderna: il
carattere. Sfila tra due compassate rive verso la fronte di un tem-
pio classico; ma alla preconcetta simmetria gioca il tiro di op-
porre la clamorosa vivacita dei suoi trabaccoli chiozzotti dalle

vele d’arancio e di porpora, dei suoi brigantini greci laccati di
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verde e delle sue tartane romagnole cariche di cipolle e di coco-
meri, di poponi e di ortaglie. Composizione lineare e colore esu-
berante ad un tempo, regola e disordine, monumentalita e ca-
priccio: sia pure che non abbia giovato alla monumentalita di
Sant’Antonio la poco deferente altezza delle case vicine, edificate
dai moderni. E il destino dei templi classici fra la nuova gente:

Stendhal lo lamentava per la sua parigina Maddalena.
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Un secolo dopo rotte le mura, Trieste ha dunque messo su
palazzi e ville, un grande teatro, una Borsa, una seconda Borsa
piu vasta, una chiesa monumentale: per tacer di altre ville che 1
suoi ottimati, ancora abbastanza arcadici per amare la profonda
quiete della vita agreste, hanno classicamente composto tra il
verde dei colli: bella fra tutte, nel suo odierno abbandono, la te-
nuta dei conti Brigido in Melara, ricca gia di interessante mobilia
del primo ottocento: non meno caratteristica per il gusto
dell’epoca quella dei Sartorio, in Santa Maria Maddalena, orgo-
gliosa della sua «gloriette» grecheggiante e dei suoi quattro cavalli
marmorei del veronese Bonazza, tolti alla villa veneta dei Gra-
denigo.

Sfarzi e Teatro

Alla meta del settecento erano anche scesi dal Castello 1 pre-
sidenti di Governo, succeduti ai capitani imperiali; e il conte Ha-
milton si era fatto vedere in carrozza per le vie della citta. Hanno
piantato residenza in un palazzo di pessimo stile burocratico-
austriaco che stette affacciato al porto fino al 1900. Qualche se-
gno di pubblico fasto si incontra ormai nella citta: Carlo VI im-
peratore, il donatore del portofranco, ha statua di pietra, proba-
bilmente d’artefice veneto, sopra un’alta colonna in Piazza
Grande: Leopoldo I, suo predecessore, ha statua bronzea su la
Piazza Pozzo del mare, in memoria d’una visita fatta a Trieste: e
sara trasportata in Piazza della Borsa, quando esisteranno la

Borsa e la piazza. L’architetto Mazzoleni ha costrutto nel 1751
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dinanzi alla graziosa antica loggia del Comune la fontana piace-
volmente grottesca di Piazza Grande, piramide rustica con quat-
tro bislacche statue agli angoli, ambasciatrici delle quattro parti
del mondo; un’altra ne ha costrutta su ’abbozzata Piazza della
Borsa, con bel bacino e su di esso campeggiante un Nettuno
domator di cavalli marini: non spregevole gruppo statuario. Non
basta piu che 1 Gesuiti tengano teatro per divertire i cittadini con
frottole scolastiche e tragedie sdolcinate e pompose; non basta
piu nemmeno il teatro che lo straricco Governatore Hamilton
ha accasato nella leggiadra palazzina cinquecentesca del Comune
in Piazza Grande, relegando il Comune nell’edificio modesto
della Loggia; ¢ d’uopo un teatro nuovo per i grandi spettacoli
vagheggiati dalla pleiade di Faraone Cassis e dal popolo cre-
sciuto: e sorge 'opulento vaso acustico del Selva con 'opulenta
facciata del Pertsch, dei quali si arcicontentano anche oggidi i
triestini. E subito quella nuova Trieste, con ancora tenere le sue
fondamenta ricavate dal mare, a darsi a gareggiare di vanti teatrali
e di spettacoli con le citta italiane piu potenti per numero d’abi-
tanti e piu altere dei loro antichi blasoni d’arte: il grande teatro
precede la grande citta; la novella ricchezza non ¢ ancora ben
certa di s¢, e gia si paga i pit famosi musici e le prime donne piu
celebrate in sonetti ed acrostici, e i tenori e i mimi disputati
dall’una all’altra scena piu illustre. Cosi, una sera dell’aprile 1801,

rappresentandosi 'opera nuova del maestro Mayr Ginevra di Seco-
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zza e il ballo nuovo Oreste del coreografo Ronzi, si aprono 1 bat-
tenti a tutte le glorie del teatro triestino, che fu poi sempre molto
onorato fra i teatri italiani e grande amore e assiduo tormento e
indefessa chiacchiera dei cittadini, prima delle stagioni, durante
le stagioni e dopo le stagioni.
Napoleone

Mentre ¢ piu bella la festa e sono piu svelte le menti al gua-
dagno, piomba improvviso su Trieste il grande suscitatore delle
coscienze al senso tragico della vita. Piomba 'vomo di guerra:
Napoleone. Gia sono i Francesi passati di qua, nel 1797, sostan-
dovi due mesi e salassando le giovani vene della citta con una
contribuzione di guerra si forte che dimostra quale stima si fa-
cesse ormai di Trieste. Bonaparte, magro proconsole giovinetto,
ha fatto vedere la meteora del suo cappello a due punte il 29
d’aprile di quell’anno; ha dormito nel palazzo dei Brigido e con
un cenno della sua mano ha condonato una piccola parte della
contribuzione. Sono poi tornati i Francesi nella piena gloria
d’Austerlitz; il loro sperone ha fatto risuonare il lastrico avvezzo
agli scarpini dei nuovi arricchiti; nel marzo del 1806 son dileguati
nel loro turbine. Ma nel 1809 (vennero il 19 di maggio) non di-
leguano piu: per quattro grossi anni, la citta, incorporata alle pro-
vincie illiriche, senti cantare il Tedeu in San Giusto per Napo-
leone imperatore. Don Giovanni Rado, oratore sacro di stile im-
pero, raccomandava a Dio nei suoi panegirici il nome dell’eroe

che pochi mesi innanzi avea maledetto. Schilt, Joubert, Dauchy,
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il maresciallo Marmont, il maresciallo Bertrand, il maresciallo
Junot d’Abrantes, I'intendente Angelo Calafati, venivano e spa-
rivano, governatori di Cesare nelle rapide vicende del suo go-
verno: un misto di volonta generosa e di rigore militare, di im-
pulso ammodernatore e di diffidenza in agguato, di legislazione
romana e di soldatesca noncuranza. I triestini si venivano a poco
a poco rimodellando, recalcitranti dapprima, al calore che s’irra-
diava dal fulmineo monarca. Ed ecco a un tratto la bufera si torce
nella vorticosita dei suoi venti, la face rovesciata stride e fumiga
su le nevi della Beresina, e per tutta Europa passa il corteo piu
solenne e piu funebre di tutti i tempi: la ritirata dell'imperatore.
E anche i triestini sono strappati finalmente un giorno al palpeg-
giamento dei lucri e al trottolio delle feste e dei carnovali. Vinti 1
Francesi a Basovizza, I'austriaco Nugent accampa sul Monte
Spaccato; il maggiore d’Aspre scivola su Trieste e la riempie di
soldati; la guarnigione francese si difende nelle viuzze di Citta
Vecchia, nella torre di San Giusto, nel Castello; il cannone tuona
dal colle di San Vito contro i rinchiusi; rispondono da valorosi
agli austriaci di terra e agli inglesi di mare; si assicurano l'uscita
con onore delle armi. Ormai da ogni parte le aquile napoleoni-
che ripiegano con grandiosa tristezza verso occidente il volo
delle loro ali rotte dal ferro e dal piombo.

Eh si, la citta crede ora tornato il passato. Se ne rallegra e

accende i lumi, come se il passato potesse tornare. Un dabben
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cittadino, su la porta della sua casa nuova costruttagli dal Bubo-
lini, Parchitetto del vicino palazzo Czeike, fa plasmare un’allego-
ria della propria esultanza: un serpentaccio di stucco sopraffatto
da tre aquile; Napoleone sopraffatto da Austria, Russia e Prussia.
Quasi a dileggio, pende innanzi al serpente una palla di legno
dorato: rammenta la palla francese che venne giu dal castello e
minaccio di sfondar quella casa. Cotesta apologia della Santa Al-
leanza procuro alla casa il nomignolo di «casa delle biscier, per il
corpo cilindrico del serpe ripiegato in due.

Eh si, la citta crede tornato il passato: crede tornato l'intellet-
tuale assolutismo del settecento, col portofranco e I’Arcadia; Ias-
solutismo tanto piu largo di favori e di doni quanto piu era il
bisogno politico di contrapporre Trieste alla decrescente Repub-
blica di San Marco. Il presente invece ¢ un altro, e si chiama Met-
ternich.

Domenico Rossetti
Qualche cosa ¢ mutata, che tutti non vedono, ma che all’occhio
di Domenico Rossetti, procuratore del Comune, triestinissimo
fra i triestini, non sfugge. Sotto il dominio francese il colto pa-
trizio ha pensato letteratura e costituito con pochi amict il Gabi-
netto di Minerva, per il consorzio degli uomini devoti allo studio
e al bello stile. Ma ora che si restaurano 'antico Governo ¢ la
pace, egli avverte un’urgente necessita di pensare politica, ed ¢ il
solo. Trieste, nell’estremo bisogno, trova il suo piccolo Machia-

velli. Anche qui v’¢ una specie di repubblica che soccombe come
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la repubblica fiorentina. Il Governo di Vienna ha decretato la
fine delle liberta municipali, lasciato per morto il Consiglio dei
patrizi, abrogato gli Statuti, incorporato la citta direttamente
all'impero, accennato a trattarla come terra di conquista: fra
poco non la vorra piu italiana, chiudera il suo ginnasio, germa-
nizzera a tutto spiano. Domenico Rossetti ¢ in grande orgasmo
di amor patrio deluso. Simula una schiena pieghevole alla Vin-
cenzo Monti; intanto, avvocato della citta, usa ogni arte del sa-
gace intelletto giuridico e del cuore angoscioso perche alla sua
citta non tocchi la sorte dei paesi conquistati, perche si riconosca
sancito dalla storia il suo privilegio di autonomia comunale. 11
Governo ascolta I’adulatore e non il critico; cosi gli piacera non
ascoltarlo quando si levera la sua voce perche Trieste italiana
riacquisti le scuole italiane. Che importa se esso non ascolta?
Giovani cittadini ascoltano e disciplinano le menti. Due idee che
d’ora innanzi costituiranno un contenuto morale all’esistenza cit-
tadina si propagano da quella voce solitaria: I'idea che il Comune
autonomo debba segnare un limite all'invadenza dello Stato;
I'idea che I'italianita sia un bene insidiato, da aversi piu caro per
la necessita di custodirlo e difendetlo.

Al Governo, sia che lo inganni I’abilita del Rossetti nello stile
ossequioso, sia che non creda all’efficacia agitatrice dei fantasmi
di liberta municipale nati in cotesto patrizio, e veda in lui soltanto

il fondatore di accademie letterarie, il levigato poeta, 'archeo-
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logo onorato dai dotti d’Europa, sfugge completamente il signi-
ficato della coscienza rossettiana. Di Trieste Metternich non
teme. Gli hanno di essa formato un concetto rassicurante i rap-
porti dei suoi segretari di polizia. Trafficatrice e festaiola, da oc-
cuparsi con 1 commerci e da governarsi con i carnevali finche
commerci sieno per le vie del mare e finche carnevali sieno sul
calendario, nessun timore che per altra cosa al mondo si possa
quella gente raccogliticcia scaldare la testa. Quindi con minor
diffidenza concesso il soggiorno di Trieste a personalita che al-
trove avrebbero destato sospetto; anzi assegnata la citta al paci-
fico esilio di profughi e di scalmanati. Talch¢ la vita triestina si
riempie a poco a poco di quell’ideale errabondo che sembra fil-
trare come un fluido attraverso la compatta Europa reazionaria
del 1815: onde pare che le forme tutte dell’esistenza trascendano
a un nuovo spirito, quasi di aspettazione mistica, quasi di aspira-
zione angosciosa: I'arte, le lettere, la storia, la scienza stessa. Eil
carattere dell’eta che fu detta romantica. A Trieste I’eta roman-
tica incomincia dall’approdo di una sbattuta nave che reca i nau-
fraghi della famiglia di Napoleone, idealizzati dalla infedelta del
destino; ed ha il suo meriggio nel giorno che Domenico Rossetti,
settuagenario, pochi mesi mancando alla sua morte, va al Con-
gresso dei dotti in Padova e stringe le mani che prepareranno fra

poco lopera del quarantotto.
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L’esilio dei Napoleonidi

L’arrivo dei Bonaparte sbalestrati dalla fortuna ¢ certo un ele-
mento che pondera nella nuova educazione sentimentale della
citta. Giunge prima, con il consorte Filippo Baciocchi, Elisa Bo-
naparte, duchessa di Piombino; un anno dopo ¢ raggiunta da una
donna che porta con fierezza statuaria il lutto del mancato re
d’Italia, la bella e saggia Carolina Murat. E dopo qualche anno
ancora, un altro scoronato della tragica famiglia cerca a Trieste
I'oblio della corona e il riparo dalla tempesta. E Girolamo, il re
di Vestfalia. Le due villette gemelle del conte Cassis e del gene-
rale Psaro ridono a quegli inabissati dall’alto dei sogni, che forse
sognano ancora. I Basiachi e la vedova di re Gioachino, che ha
deformato nel nome di contessa Lipona il suo nome di regina di
Napoli, raccolgono la loro piccola corte nella villa che d’ora in-
nanzi si chiamera Murat. Il re di Vestfalia abita nella palazzina di
villa Necker, e qui gli nascono i figli Gerolamo e Matilde. L’im-
peratore ¢ ancora vivo a Sant’Elena. Dal dolce esilio triestino si
spiccano 1 pensieri al suo crudele esilio. I fedeli napoleonici
vanno e vengono sotto gli occhi socchiusi della polizia che guata
e lascia fare: sconfortato, con la malinconia della morte vicina,
Fouche, duca d’Otranto, ascolta i gorgheggi dell’opera italiana
dal suo palchetto al Teatro Nuovo. Un’atmosfera di poesia, eb-
bra di fatalita, splendente di fuochi fatui che, riaccesi alle memo-
rie, non vogliono spegnersi piu, attira la citta nella confidenza di

una ricchezza che non ¢ del denaro lucrato e delle navi cariche
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di mercanzia e delle ostentazioni pompose. La scarica di fucili
che ruppe il petto di re Gioachino a Pizzo di Calabria par rim-
bombare talvolta nel silenzio della notte. Alla novella del cinque
maggio, i portici classici delle due ville sembrano trasfigurarsi in
quelli dell’antica tragedia, immutabili, dentro i quali ¢ penetrato
il nunzio della sciagura. Una carrozza che corre nella notte fa
battere i cuoti, come se taluno, evaso da un carcere, corresse a
chiedere un regno. Il giorno dilegua 1 fantasmi: ma essi ritornano
notturni: e guai al giovane, saggiamente educato alla pratica dei
libri maestri nel fondaco, che a tarda ora intravveda su l'alta ter-
razza della villa Murat una figura indecisa di donna appoggiarsi
alla balaustra e sognarel!

Nel 1827 l’elegia bonapartista ¢ finita; le due ville tramontano
dalla storia, passate nelle mani di proprietari oscuri; il violino di
Paganini non conforta piu con i suoi lamenti il sorriso degli esuli;
la ricca cittadinanza mercantile ha perduto le sue abitudini di
Corte. Ma uno spirito di gentilezza ¢ frattanto passato su la citta,
rinnovandola e purificandola; a mezzo il settecento, quando il
nascente emporio la offriva alla concupiscenza degli stranieri, era
ancora si ruvida e si incolta, che i suoi uomini di intelletto cerca-
vano nella veneta Capodistria il sodalizio dei loro pari; ora si ¢
tutta raffinata; ha un’espressione architettonica, un’accademia
letteraria, una vita d’arte. Non ancora produce da se¢ gli artisti;

ma li attira e li assimila.
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Giuseppe Bernardino Bison
Piu che lopulento Natale Schiavoni, levato in quei tempi alle
stelle per le teste muliebri da lui dipinte con la tornitura impec-
cabile di un sordo e levigato chiaroscuro, ¢ interessante Giuseppe
Bernardino Bison da Palmanova (1762-1842), che visse a Trieste il
piu e il meglio della sua vita e, vecchio, ando a morire a Milano.
Affrescatore, decoratore, pittore di storie, scenografo e paesista,
lo si ritrova da per tutto: nell’edificio di Borsa, nella cupola dei
Gesuiti, nei soffitti della rotonda Pancera, come poi nei Musei
civici e nelle collezioni private dei triestini. In Iui Trieste godette
un ultimo sprazzo della gioconda anima coloritrice del sette-
cento, estrosa e versatile; disciplinato alla scuola degli scenografi,
ha fantasia esuberante nell’inventare scorci e fughe di architet-
ture, inseguentisi, giranti e quasi danzanti in prospettive sun-
tuose; occhio sensibilissimo all’armonia del colore, ha gruppi di
fiori con impreveduti e fortunati avvicinamenti di toni vivi; so-
pravvivono nelle migliori opere sue il sapore, 'esecuzione franca
e disinvolta, dei piccoli maestri veneti. Il secolo voluttuoso getta
I'ultimo grido della gioia di vivere e della grazia spontanea; ben
presto I'arte, maritata al classicismo e platonica con gli amanti
romantici, assumera altro contegno e altro significato.
Ippolito Caffi

Allora, tra gli artisti che Trieste mandera all’Accademia di Vene-
zia e i professori dell’Accademia di Venezia che dipingeranno

per chiese e palazzi triestini, si fara largo la seducente figura di
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Ippolito Caffi, bellunese, qui vissuto per un anno, poi spinto al-
trove dall’amor di ventura, poi soldato e pittore nelle guerre per
I'indipendenza d’Italia, morto sul Re d'I7alia nelle acque di Lissa.
Trieste lo conosce come il pittore del mare, del fuoco e di Vene-
zia che ¢ il mare e il fuoco insieme: invaghito dei violenti bagliori
di faci che sprazzano nel fumigar della notte veneziana, delle si-
nistre chiarita d’incendio che fanno un lividore bieco nell’aria se-
rena. Pittore di effetti, forse con una nostalgia della forza cara-
vaggesca, frustrata da quella lisciatura dell'insegnamento accade-
mico che rese cosi sterili le aspirazioni del romanticismo nella
pittura italiana. E una personalita congelata; ma pure ¢ una per-

sonalita, fra gli impersonalissimi artisti dell’epoca sua.
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Palazzo Carciofti.

In una sala dell’edificio di Borsa, i ritratti dei negozianti trie-

stini che accrebbero il commercio al principio dell’ottocento,
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hanno dignita di pittura e buono acume di caratteristiche: mo-
strano gli uomini. Gli uomini sobri e sodi e fini nei calcoli che
creavano le energie dell’emporio, mentre le imponderabili atti-
nenze con la storia dei tempi generavano la vita del sentimento

nella nuova citta.
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Architeftura romantica

Nel periodo che succede alle architetture tutte classicheg-
gianti di Sant’Antonio e del Tergesteo, il gusto accenna a cor-
rompersi. Si improvincia a Trieste la tendenza che ora spadro-
neggia in Europa a procurare il rinascimento del Rinascimento;
vi spunta anche il gotico, altrettanto raro quanto freddo e
senz’ala e senza gioia di se. Il meglio che resti di quell’eta ¢ I'Ar-
senale del Lloyd. Naturalmente, non puo sfuggire alla sugge-
stione dell’Arsenale veneziano: tranne le pennellate di colore che
nel 1858 il ripudiato e perduto senso del colore non invidiava
pit. Ma ancorche scolorito, lo sfilare delle officine murate di pie-
tre bianche e specchianti, con le finestre italiche ammattonate ad
arco pieno, ¢ un buon corteo all’architettura linda della palazzina
centrale, con la torretta romantica e i leoni dello scultore Capo-
lino. 11 pacato ritmo del lavoro permetteva ai grandi cantieri di
aver cura della forma esterna. Il corpo centrale del cantiere San
Marco, eretto da Giuseppe Tonello, armatore intorno al 1860,
sfoggia finestre gotiche insignificanti sotto la lunga orizzontale
del tetto e statue impettite di ammiragli e di navigatori sui pilastri
della cancellata. Le case cittadine, dopo 'esempio del Tergesteo,
non esitano a inquadrare la rendita di un milione in proporzioni

colossali di caserme: piu rozzi si fanno gli ornamenti, piu rari i
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bei portoni di legno intagliato, dei quali in Via del Lazzaretto
Vecchio era apparso qualche signorile esempio: tuttavia riesce
Giovanni Berlam, buono architetto, ad affermare una sua perso-
nalita e un suo gusto del lusso ornamentale in qualche edificio.
Cosi nella casa Gopcevich, sul Canal Grande, con facciata del
Rinascimento, popolata, al par del vestibolo, di personaggi della
scultura romantica.
Teatro dell’Armonia

Cade in questo periodo transitorio la costruzione del Teatro
dell’Armonia, oggi Teatro Goldoni: teatro per modo di dire, poi-
che lo tien chiuso il ragionevole sospetto che non possa scam-
pare il pubblico dagli incendi. All’esterno, ha il desiderio dello
stile lombardesco, con arte non sopraffina nelle cariatidi e negli
stucchi; I'interno ha la vezzosita del rococo e raccoglie il pub-
blico dei palchetti in una intimita signorile, fra il grazioso ed
ozioso giocherellare dei putti scolpiti in mezzo alla ramaglia dei
fregi d’oro. 1l palcoscenico minacciando di riuscire troppo alto,
fu messo in proporzione con un tratto di genialita: un grande
specchio appannato sovrasta al frontone, e gli affreschi del sof-
fitto vi si riflettono, creando un fluttuare di colori tenui in un
acquario di argento. Dipinse quegli affreschi Domenico Fabris
di Osoppo, accademico di impeccabile smalto e di gran linea,
che nei nudi senti la statua e nei panni la crinolina: decoratore
per eccellenza dei palazzi triestini di questo periodo, come del

precedente il Bison. Edificatore del teatro, I'architetto Scala da
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Udine; mentre un sottobramante tedesco, il celebre Hitzig di
Berlino, direttore delle fabbriche prussiane, fu prescelto dal ba-
rone Pasquale Revoltella a disegnargli il palazzo di Piazza Giu-
seppina, che poi ebbe a tirar su il triestino Giuseppe Sforzi. Ar-
chitettura italiana ancor questa; e purtroppo non nata da un
compasso che fosse nell’'occhio, ma da un compasso che era
nella mano: lesile balcone decorato di mediocti statue non ne
ravviva la compunzione.
Il Lioyd ed il Commercio

Nuovi edifici, nuovi istituti, nuovi uomini. L’Arsenale del
Lloyd ¢ la consacrazione della potente Compagnia, alla quale per
alcuni decenni concorse ogni nerbo di intraprendenza, di ric-
chezza e di cultura della citta. Il Lloyd si costituisce nel 1833
come un semplice ufficio d’informazioni marittime ad uso degli
assicuratori e dei commercianti. Nel 1836 acquista dall’inglese
John Allen i due piccoli piroscafi che fin dal 1818 aravano per
conto di lui ’Adriatico: ¢ I'inizio della flotta lloydiana, che in
meno di venti anni sara forte di 60 navi e irretira tutti i porti
dell’Oriente. Dal Tergesteo, dove gli uffici del Lloyd hanno tra-
sportato la loro sede, si governa il grande apparecchio circolato-
rio che dagli scali di Alessandria e di Smirne fa affluire le mer-
canzie alla citta-portofranco dai magazzini alti e profondi a pian-
terreno di tutte le case. Per ogni via di Trieste ¢ adunque diffuso
Peffluvio della cannella e del pepe, dell’arancio, della canfora e

del crisantemo. I commercio splende all’apogeo; i banchieri
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della citta tirano su con le corde, dalle finestre, i carichi di napo-
leoni; il popolo, anche se non meglio satollo che ai giorni nostri,
ha I'illusione di concepire la vita come una lotteria dove a cia-
scuno possa toccare un fortunato evento; i giovani corrono la
cavallina con le silfidi del balletto, piu spensierati perché un’ul-
tima franchigia che I’Austria assolutista riconosce al suo emporio
li dispensa dal servizio militare. Tutti coloro a cui la liberta di
godere e di ammassare toglie ogni angoscia di altre liberta rinun-
ciate o tolte, sono in grande baldanza di ottimismo e di fede;
ignari del decadimento della citta, gia virtualmente incominciato
dal giorno che gli altri porti maggiori e minori si irradiarono in
linee ferroviarie verso i paesi continentali di consumo e di sfogo:
mentre il Governo di Vienna, intento a vigilare se si movesse
frasca in Ungheria o in Italia, ha indugiato a mettere Trieste su
la carta ferroviaria d’Europa. Le ferrovie pertanto saranno la sua
condanna, come i piroscafi, che essa aveva armato alla vigilia dei
loro tempi, erano stati almeno in parte la sua esaltazione.

Il Lloyd, alla meta dell’ottocento, ¢ una istituzione ciclica:
tutto fa e tutto compendia. Regola il ritmo del commercio; co-
struisce piroscafi; li avvia per il mondo; stampa in italiano ed in
tedesco periodici illustrati per le famiglie; si fa editore di una de-
gnissima raccolta di classici italiani. Certamente, anche editore di
classici: e questa attivita letteraria della potente istituzione giova

non poco a mantenere a Trieste quel credito di intellettualita che
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si era procacciato al tempo dell'immigrazione romantica e del

giornale letterario La Favilla.
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“La Favilla”

Era stato fra il 1836 e gli anni prequarantotteschi: la citta
aveva ancora qualche privilegio agli occhi di Metternich: e per
alcuni anni ebbe anche da lui un governatore giovane e liberale,
il conte Francesco Stadion: singolar governatore per quei tempi,
riconosceva agli italiani il diritto di avere scuole italiane. Cadde
in questo decennio I'incontro avventurato di alcune fresche ener-
gie e di alcuni freschi ingegni che il caso aveva guidato per varie
vie a Trieste. Antonio Madonizza, da Capodistria, scrittore terso
e robusto e critico affilato d’'uomini e di scritti, con quelle scot-
ticanti reticenze e quei categorici esclusivismi che la vita di pro-
vincia sa divinamente affinare; Besenghi degli Ughi, da Isola, spi-
rito iroso ed acre, satirico mordace, poeta dello staffile quando
non era della sua disperazione; piu scoloriti di questi provinciali,
coloro che piu largamente vivevano nella vita italiana: Francesco
dall’Ongaro, candida anima di idealista, Antonio Gazzoletti, ele-
gante e signorile nella vita e nel verso, Antonio Somma, tempe-
ramento cordiale e rude, esercitante la critica su gli spettacoli del
Teatro Grande, Pacifico Valussi, il futuro patriarca del giornali-
smo friulano. Li lego Giovanni Orlandini, il libraio svelto e sa-
gace come un personaggio della comedia, fervente, fidato, asceta
di liberta, come un congiurato mazziniano: Giovanni Orlandini
finito in tardi anni stoicamente suicida, mentre era tempra da
salire negli anni delle congiure un patibolo. Intraprendenza e vo-

lonta aveva il libraio per tutti; ed era d'uopo soltanto di lui perche
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da tanto bazzicar di letterati fiorisse il giornale letterario. Fiori, e
fiori bene. La Favilla divento una delle rispettate riviste dell’epoca
e intreccio da Trieste la corrispondenza intellettuale con i mag-

giori letterati d’Italia.
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Piazza della Borsa.
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1848

Ma nulla ¢ piu perituro di un giornale letterario. La conventi-
cola di scrittori si dirado; 1 piu varcarono il mare per andare ai
loro posti di combattimento; il quarantotto passo coccardato, fra
chiassi e parate di Guardie Nazionali, con grande fracasso di mu-
siche e di tamburi, di giubilo popolare, di declamazioni stentoree,
di diane giornalistiche, di inni, di canzonette, di beghe, di sber-
teggiamenti, senza trovar nella cittadinanza quella compattezza
omogenea che avrebbe dato carattere di affermazioni collettive
agli avvenimenti. Al finire del periodo, e proprio nel 1840, Trie-
ste accatta il suo Statuto civico: ¢ nei primi dieci anni meglio una
forma che una sostanza. Siamo del resto al tempo che I’Austria
dichiara la liberta costituzionale «una bella cosa impossibile».
Fierissimo rancore adunque verso il Governo ne’ giovani che
hanno imparato la lezione del quarantotto; in quanto ai piu vec-
chi, ai piu timorosi, ai piu tepidi, il quarantotto ¢ per loro uno
spavento passato, e badano a tener la vita cittadina nelle ghiac-
ciaie di un quietismo metodico e di un materialismo utilitario.

Muzio de Tommasini e Pietro Kandler

L’eredita della fervida anima di Domenico Rossetti ¢ andata di-
visa: preside del Magistrato fino al 1850, indi Podesta, ¢ Muzio
de Tommasini, onesto uomo ed onorando per la sua dottrina di
scienziato e la sua passione di botanico, ma avvezzo a conside-
rarsi nella sua carica cittadina come un ufficiale chiamato a tra-

smettere gli ordini de” superiori; la signoria intellettuale della citta
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nessuno disputa a Pietro Kandler, archeologo e storiografo, cer-
vello mirabile, anche pit possente di quello del Rossetti, ma
cuore di scarsa flamma, nato a mettere la pregiudiziale del dub-
bio, a contrapporre la facezia mordace e sedativa agli impulsi che
agitano talvolta le anime generose degli idealisti. Largamente si
spende per fare e rifare chiese, nella citta e nei dintorni: non mai
tante a Trieste da quando Giuseppe II, nel 1784, aveva fatto
chiudere il buon numero delle sovrabbondanti.
Pasquale de Revoltella

Andato a Vienna colui che fu la prima anima del Lloyd, Carlo de
Bruck, fatto ministro delle finanze e poco dopo stritolato mise-
ramente negli scandalosi ingranaggi delle forniture militari del
1859, il buon vento finanziario della citta trova il suo Eolo in
Pasquale de Revoltella, che ¢ in sommo grado un tipo rappre-
sentativo di quel periodo. Faraone Cassis era venuto con le sue
ricchezze alla Trieste del settecento; ora Trieste da le ricchezze a
chi viene a lei povero, con tempra di lavoratore e mente indu-
striosa; le ha date a Pasquale Revoltella, di nascita veneto, intro-
dottosi giovane e squattrinato nella vita dell’emporio e levatosi a
quella stessa eminenza di signorilita e di fasto cittadino che il
Cassis aveva goduto per primo. Morendo, nell’anno dell’apertura
del Canale di Suez, che era stato un suo lungo sogno d’uomo
d’affari, egli lascia erede d’ogni cosa la citta che I'ha tratto dal
nulla: le dona una Scuola superiore di Commercio; le dona il suo

palazzo, con gli arredi e le collezioni, per farne una galleria di
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Belle Arti; le dona la sua villa del Cacciatore, sul colle Farneto,
con lo chalet del Hitzig e la graziosa chiesetta romanza del

boemo Kranner, dove saranno sepolte le sue ossa.

Palazzo del Lloyd.
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Piazza grande nel 1800.

(Collez. Scaramanga)

Non mai come in quegli anmjglrieste si ¢ trattata da citta opu-



lenta. Se I’arte non ha potuto darle gran cosa, la grandiosita delle
costruzioni ha espresso la sua volonta di affermare una piena
potenza. Sopra un’area vastissima, ha costrutto dal 1833 al 1841
il suo Ospedale Civico, su disegno dell’ingegnere Juris; con ma-
gnifica ampiezza ha provveduto al ricovero degli invalidi e degli
orfani accogliendo I'Istituto dei poveri nella monumentale Pia
Casa eretta nel 1862. Ha allargato i suoi passeggi: ’Acquedotto,
nel 1807, era stato un dono di Domenico Rossetti; tre anni dopo,
lungo il seno di Muggia, si era finito di livellare il primo viale di
Sant’Andrea; ora si apre il Giardino pubblico, che ha la data del
1854 e che una parte dell’area avrebbe dovuto cedere ad una
chiesa; e due anni piu tardi si inaugura la maestosa strada che
porta alla sommita del Farneto.
Il Farneto

Qui Pasquale Revoltella ha la sua villa, e il Comune ha un suo
palazzo, destinato ad albergo estivo, e certo il piu armonioso di-
segno fatto dal Hitzig per questa citta. I’hanno chiamato Ferdi-
nandeo, in memoria dell'imperatore che nel 1844 ai cittadini fa-
ceva dono dei grandi boschi ond’¢ coperto tutto un versante del
colle: per il qual dono la collettivita cittadina possiede terra al
sole quanta poche citta e tutta consacrata al diporto, agli idili, ai
romanticismi, alle albe e ai chiari di luna, e vietata alle usurpa-
zioni dell’edilizia. Fra pochi anni, quando la citta, nella foga del

suo accrescimento, avta messo a rendita tutte le aree intorno al
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colle Farneto, Trieste, singolarissima, potra mostrare una gran

selva di querce in mezzo a una gran selva di case.
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In quel tempo di fede, d’illusione e di sereni debiti comunali,
si coprono pure i torrentelli che formano un sistema di vene fra
1 sei colli cittadini: sul dosso delle arcate si pavimentano nuove
strade, che la prudenza costringe a tener larghe per piantare in
terreno solido la fondamenta degli edifici. Via Stadion e Via del
Torrente (oggi Giosue¢ Carducci) sono figlie di quegli anni e di
questa citta. Linee vitali di una citta piu grandiosa sono tracciate.
I’'una conduce al Giardino pubblico e alla prima officina del
Gas; I’altra alla stazione della Ferrovia Meridionale: finalmente,
dal 1858, c’¢ una ferrovia e ¢’¢ una stazione! Una lunga via co-
steggiante il mare serpeggia di la alla villa peschereccia di San
Bortolo: continua poscia a strisciare sotto i franamenti e le scar-
pate delle colline fino alla punta rocciosa dove muratori, carpen-
tieri, sterratori, giardinieri, operai d’ogni specie, vanno edifi-
cando e piantando un castello ed un parco fantastico per Iarci-
duca governatore del Lombardo-Veneto, Ferdinando Massimi-
liano.

Miramar

Miramar! La storia pose nel golfo di Trieste cotesta bianca
malinconia. E da ogni parte del golfo di Trieste cotesta bianca
malinconia si scorge solitaria fra terra e mare, spiccata dal velluto
cupo dei suoi tetri giardini: e chi si avvicini alle porte del sog-
giorno imperiale, e chi visiti il castello, e chi erri nel parco, ha la
malinconia accanto a s¢ come un’ombra, e il freddo di quell’om-

bra nel cuore. Tutto cio fu costruito per un idilio; e tutto cio si
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cristallizzo in una immobilita eterna, in una disperazione muta,
come se alle fronde e alle pietre si fosse incrostata una vernice
gelida, per chiudervi il testimonio di una spaventosa tragedia di
regno, di morte, di angoscia e di follia.

Massimiliano fu il solo dei principi d’Austria che vivesse a
lungo a Trieste; vi giunse nel 1850, diciottenne, e in una villa tra
la via Tigor e la via che porta il suo nome abitd per molti anni,
prima che s’incominciasse a creare sul nudo scoglio il castello
dell’amor suo e dei suoi sogni. Torno nel 1860, signore di Mira-
mar nei brevi anni corsi tra la regale chimera concepita in Milano
e la chimera orrenda che lo guatava dall’estremo occaso dell'im-
pero di Carlo V. A Miramar rinuncio i suoi diritti di ardica au-
striaco; a2 Miramar accettd il trono del Messico; da Miramar
salpo, su la scialuppa ornata di corona imperiale: ne i triestini
videro piu nella notte trottare verso il castello la carrozza che
riconduceva dal teatro i due giovani principi, Massimiliano e Car-
lotta, tra un romantico corteo di cavalieri con le fiaccole, come
nei quadri del Caffi. La suntuosa fantasmagoria scomparve: po-
chi anni dopo, uno scricchiolio breve, il crepito secco delle fuci-
late di Queretaro, annunziarono la catastrofe di un impero lon-
tano.

Ora Miramar, castello pallido, sta in vedetta sul mare. Con un
bello slancio tutta la sua massa turrita e merlata sopra le logge
ariose, si protende all’estrema punta dello scoglio. In questo slan-

cio, che pare esprima un’ansia, ¢ anche la sua maggiore bellezza.
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Ed ¢ Pansia impietrata in una delle piu nitenti pietre bianche del
mondo. I’architettura, ispirata allo stile cavalleresco spagnuolo,
ha P'ibridismo del 1850: I'imitazione del ridente azzu/ejo moresco
vi contrasta con le ripugnanti forme di mensole trattate alla ma-
niera boschereccia. Nell'interno, lunghe file di sale con un fasto
greve e triste: con quel fasto opprimente e isolante di tanti ca-
stelli regali, che ai comuni uomini danno un senso di disagio e
d’inabitabilita. Pure Miramar fu concepito per 'amore, per la
gioia, per gli studi sereni, per i sogni vasti: e nessuno ha diritto
di dubitare che tutto cio vi sia stato vissuto. Forse 'ombra tragica
che ad ogni cosa si ¢ sovrapposta e si ¢ imposta ha una parte
nella nostra impressione. Il principe cerco di adunare e vera-
mente aduno nel suo castello rarita e magnificenze. Ma una cosa
I'epoca sua non poteva dargli, ed era piu ditficile ad aversi che
una corona: I'arte che crea e ricrea, e il suo sorriso. Questo ma-
niero eretto da una volonta d’artista, pieno di cose d’arte, pieno
di interessanti mobili e di interessanti porcellane settecentesche,
pieno d’opere della pittura olandese e d’altre che il catalogo, non
la critica ancora, enumera con grandi nomi, pieno di vasi giap-
ponesi e di libri rilegati in artistiche pergamene, pieno di copie
pregevoli della miniata pittura tedesca e d’intagli e di stucchi e
d’intarsi e d’avori e d’armi e di trofei venatori e d’ogni preziosita
delicata del lavoro umano, questo maniero ¢ artisticamente scon-
solato. I’espressione che manca nella sala del trono, nella sala da

pranzo, cerimoniose e fredde, nei salotti pomposi e disarmonici,
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si trova invece nella sobria stanza da riposo di Massimiliano, fatta
a imitazione di una cabina di nave, e nella biblioteca ampia e
chiara, dove le mille verticali dei libri e 'oro profuso a capriccio
su la policromia decorativa delle rilegature creano un’euritmia di
linee in uno spazio di luce ben colorita. I busti di Omero, di
Dante, di Goethe e di Shakespeare vi stanno a guardia: e in un’al-
tra stanza ¢ la carta dello sterminato impero di Cartlo V, incro-
stata d’oro. La mente imaginosa del principe amava le definizioni
universali.

II parco si estende vasto sopra i pendii della collina: tutto
creato dall’arte a dispetto di una natura selvaggia. Vestite di terra
vegetale le rocce, vi si portarono gli alberi e vi si affolto la bo-
scaglia; prolungate le spiagge, vi si ordinarono le scalee ed i giar-
dini. Nella parte alta, ha un carattere nordico e silvano, cruda-
mente pezzato di verdichiari su la fondamentale cupezza delle
conifere; la parte piana ¢ giardino italico, variato di scene classi-
che e cinquecentesche e barocche e spagnolesche e romantiche.
Siepi di corbezzoli e di lauri come serti sul monocromo azzurro
dei giorni sereni; gallerie coperte di glicinie come da una scarmi-
gliata capigliatura violetta; grotte incrostate d’ellera e di felci; bo-
schetti di rose e laghetti solcati dai cigni; padiglioni rustici dove
s’idoleggia una statua canoviana; scalee che scendono alla con-
cavita del piccolo porto, fra anfiteatri di lauri appoggiati ai boc-
kliniani scogli eretti su dal seno del mare. In una spianata rivive

un sogno ellenico: con felice alternanza si levano e tagliano lo
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spazio 1 palmizi e le colonne: e sia che il cielo azzurreggi pro-
fondo come in un giorno limpido di maggio, sia che s’abbrevi in
un velario di seta giapponese come in un giorno autunnale di
nebbia, i lineamenti delle colonne e i ciuffi delle palme vi dise-
gnano il loro fregio arioso e puro con lo stesso equilibrio di mi-
stiche ascensioni.

A tergo, sopra la massa nereggiante del parco, s’alza il colle di
Contovello, scalea vitifera crestata fieramente di rocce calcaree,
con sbattimenti di luce sopra i profili frastagliati, gli sgretola-
menti ruinosi e i bastioni a strapiombo. Dinanzi alle scalee fiorite
di rose, il mare s’insacca nel piccolo porto, con le paonate sma-
glianze del risucchio; circuisce il castello, sopra un indolente letto
d’alghe, che lo impregna d’un color bruno verdognolo, molto
triste, nelle estenuazioni della bonaccia. Dall’alto delle terrazze
piomba lo sguardo, affascinato dalla vertigine, nell'imo dei bo-
schi sottomarini; si salva spaziando sopra una sconfinata super-
fice cerula, in fondo alla quale, tra 1 toni d’acquarello dei monti
e dei colli, Trieste si distende, piu argentea, meno argentea, se il
sole vinca la nebbia, o se la nebbia vinca il sole. E tutto intorno
il golfo descrive la sua grande arcata a pieno sesto, con I'estremo
pedicello in una punta esigua che porta un campanile aguzzo e
pare sollevarsi sopra l'orizzonte e levitar nell’aria per un effetto

di fata morgana: Pirano.
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VI.

La liberta municipale

Nel 1861 cascano le impalcature del rigido sistema aulico-bu-
rocratico con il quale fino a quell’anno si era amministrata Trie-
ste. La citta si smaschera: e la sua faccia sorprende. La vita costi-
tuzionale dello Stato porta con s¢ un respiro di liberta munici-
pale, in quanto il Consiglio cittadino sdoppia le sue funzioni in
quelle di Dieta politica per la citta e il territorio: e basta un alito
solo di liberta per soffiar via le ceneri e rivelare che i focherelli
di coscienza civile apparsi nel quarantotto erano ormai fuoco
grande. Trieste era stata troppo interpretata sui testi dei balletti
e delle cavalchine al Teatro Grande, dei balli al Casino Vecchio,
delle merci in transito e del dotto e gioviale positivismo di Pietro
Kandler: meglio si sarebbe dovuto interpretarla seguendo i filoni
che con rapidita mirabile avean concorso alla sua educazione
sentimentale. Domenico Rossetti, il primo; poi le individualita
indocili della Favilla; poi la nebulosa sfavillante quarantottesca
intorno a gruppi d’'uomini nuovi; alfine il consenso della collet-
tivita a questi uomini, alla testa dei quali erano Francesco Her-
met e Nicolo De Rin. Risoluti, essi avevano ormai preso e vol-
tato il timone. Bisognava che la citta si decidesse: cio¢ avesse una

rotta.

108



(Fot, Braulin)

Chiesa lllirica.

Dalle scuole tedesche i triestini erano usciti ostinatamente ita-
109



liani: e fu anima italiana quella che proruppe nel Municipio dal
1861, come poteva prorompere un’anima italiana all'indomani di
grandi eventi, mentre il risorgimento politico al di la del confine
risollevava in ogni elemento della stirpe la coscienza del vigor
nazionale. Nel concitato ardore dei Consigli municipali di quegli
anni (quasi tutti espiarono con lo scioglimento forzoso iloro atti
d’audacia) si ripercuotevano immediati avvenimenti. Intrapren-
devano tutti gli italiani una via; Trieste intraprendeva la sua via,
nelle sue circostanze. Nel 1861 domandava al Governo di mu-
tare in italiane le scuole secondarie tedesche; sordo il Governo,
provvedeva il Comune a far scuole italiane. Nel 1866, mancata
ai giovani triestini la fonte della cultura nazionale nell’'Universita
di Padova, si lanciava il primo grido per la creazione di una ita-
liana Facolta di diritto a Trieste. Con cio si erano poste le due
pietre angolari su le quali doveva tutta edificarsi la nuova vita
pubblica della citta: e I’edificio, dopo cinquant’anni, equilibra an-
cora su quelle pietre la sua statica fatale e armoniosa.
Rapidissimo, nell’avvento della giovane generazione fino al-
lora compressa, il mutamento di tutte le cose. La giovane gene-
razione ¢ prevalentemente intellettuale e contrassegnata dal de-
mocratizzarsi dell'intelletto. I cittadini tendono a darsi garanzia
reciproca della difesa delle liberta conquistate, e si fortificano
nelle associazioni. Societa politiche, societa per le arti e I'indu-

stria, Societa Operaia, Societa Ginnastica, sorgono a un tratto;
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antiche societa risorgono, elettrizzate dalla vitalita che sovrab-
bonda in quel periodo generoso. L.a Minerva, il sodalizio lettera-
rio di Domenico Rossetti, rinverdisce improvvisa e celebra il
centenario di Dante. In tutte entrano gli stessi uomini, alacri, in-
focati dall’atmosfera fosforica dei periodi di rapidi rivolgiment;
molti hanno svestito pur ieri la camicia rossa garibaldina; molti
son rientrati in patria soltanto per le porte dell’amnistia; taluni,
come gli avvocati Nicolo de Rin e Arrigo Hortis, hanno patito
esilio durante la guerra veneta del 1866, non piacendo al Go-
verno di vederli passeggiare per le vie della citta. Ancora intatta
la potenza economica di Trieste dopo il suo massimo fiorimento
ormai passato; ancora robusta la fede nelle naturali sorgenti di
prosperita di un emporio che si addentra nel continente europeo
ed ¢ lo scalo d’Oriente. Pertanto uno sforzo concorde a emanci-
pare la vita mercantile cittadina dall’asservimento al capitale fo-
restiero, viziatura di Trieste fin dalla tumultuosa sua rinascita set-
tecentesca: confederata la borghesia commerciante nei suoi isti-
tuti di credito come il popolo lavoratore nelle associazioni di mu-
tuo soccorso: creati i congegni per un’azione autonoma del ca-
pitale triestino; azione che, purtroppo, per la originaria struttura
economica della citta, non riusci mai completamente. Ogni ma-
nifestazione della vita s’informa a un’idea morale, assecondando
il bisogno di idee morali che affratella la collettivita: Trieste crede
sinceramente al progresso umano; Trieste, che non fu mai cleri-

cale, ¢ anticlericale senza intolleranze, ma reagisce pronta a ogni
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apparizione di oscurantismo; Trieste ha una sensibilita squisita
per tutto cio che tocchi la sua anima italiana e il carattere italiano
del suo Comune; Trieste ha uno zelo di democrazia che non &
ipocrito, ma esprime la natural mancanza di pregiudizi di classe
in una citta dove le classi sociali non hanno un passato secolare.
E tutto cio ha qualche importanza: perche Trieste supera ormai
i centomila abitanti e corre verso i duecentomila che supero in-
torno al 1905.
La lotta nazionale

Il Governo di questi liberi atteggiamenti della citta si preoc-
cupa. Piu gli dolgono, in quanto, perduta Venezia e la marina
veneta, 'importanza commerciale di Trieste si ¢ repentinamente
convertita in importanza politica: ¢ la gran porta dell'impero sul
mare. Un ultimo tentativo di germanizzazione, mosso dal luogo-
tenente barone de Kellersperg (1863-1867), non riesce nem-
meno a prender forme concrete. Il risveglio nazionale delle po-
polazioni slave dell’altipiano promette meglio. Chi guarda Trieste
dal mare, vede come ad essa laltipiano sovrasti e comprende
come esso graviti verso la citta. Amico o avversario? La citta ’ha
creduto amico, e generosamente rinunciando ad ogni tentativo
di snazionalizzazione anche nel momento che questo era lecito,
ha moltiplicato fra i contadini slavi le scuole slave. Invece I'alti-
piano si palesa avversario. Il neonato nazionalismo slavo di lassu

si sente chiamato a mettere un cuneo nella solidarieta italiana dei
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cittadini. La bacchettoneria dei rustici si inasprisce per le mani-
festazioni antipapiste dei triestini negli ultimi anni del Papa Re.
Nei giorni di luglio 1868, triestini e slavi, per una questione di
chiesa, si affrontano per la prima volta presso i Portici Chiozza,
e corre il sangue. Alla pace nazionale, 'antagonismo nazionale ¢
succeduto. La citta si duole di una gente che la stringe ai fianchi,
premeditando il suo interno mutamento, aspirando a inurbarsi
per pezzare I'antico popolo cittadino e colorirlo a poco a poco
del proprio colore. Si duole del Governo, che contrasta alle sue
volonta, che opera in contrattempo con i suoi istituti municipali,
che esercita su di essa un regime di disciplina. Mentre il Munici-
pio ¢ rocca di legalita e con la legalita si difende, gruppi di giovani
si appartano e inacerbiscono 'animo nelle cospirazioni. Gli ar-
resti si fanno frequenti; molti congiurati riparano di la dal con-
fine. I’ansia di una tragedia politica incombe: il 1882 reca a Trie-
ste giornate di drammatica angoscia: il 2 d’agosto scoppia una
bomba e fa strage; il 20 di dicembre un giovane triestino, Gu-
glielmo Oberdank, scoperto con esplosivi alla mano, sale il pati-
bolo nel cortile della Caserma. Momenti di tensione nervosa, alle
conseguenze dei quali la cittadinanza resiste con mirabile forza
di coesione: essi non valgono a torcerla dal suo cammino e dal
suo destino, che ¢ quello di adunare il maggior numero dei suoi
figli in una lotta tenace, fidente e serena per I'integrita del carat-
tere nazionale. In cotesta lotta, Trieste trova una propria poesia.

Altre citta rivendicano da un glorioso passato I'aureola; Trieste
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la compone dell’idea che la inspira e la muove attraverso le ne-

cessita del presente.
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Il Municipio

La dignita municipale, che in questi anni si afferma come non
piu dal trecento in poi, ha la sua espressione nel ricostrutto Mu-
nicipio, sopra la Piazza Grande rinnovata ancor essa. Trieste ¢
troppo cresciuta perche possa ormai riconoscere il suo centro
nella pittoresca piazzuola che in altri secoli era come la sala di
una famiglia: ha fatto largo abbattendo i vecchi edifici ad uno ad
uno; il Teatro di San Pietro nel 1822, la Torre del Mandracchio
nel 1838, la chiesa di San Pietro e la LLocanda Granda nel 1870;
ha disteso la piazza a poco a poco fino al mare e sopra il mare
interrato: e nel 1874 finalmente ha messo nello sfondo ’ambi-
ziosa scenografia architettonica della nuova facciata che 'archi-
tetto Giuseppe Bruni, triestino, ha sovrapposto all’antica casa del
Comune. Sorprendente cangiamento: ora sembra un palazzo
nato. Ma la pittoresca loggia veneta intanto ¢ scomparsa. Le
forme del rinascimento, usate con quella gloriosita che nel 1874
si doveva molto gustare, decorano la facciata dal basso all’alto,
senza tregua e senza concessioni reciproche; composizione so-
vrabbondante ed eclettica, ma non priva d’estro e di festosita. 1
Comune volle anche avere la sua torre; questa fu brutta e appic-
cicaticcia. II palazzo non ha vestibolo degno di questo nome,
non ha cortili, non ha la signorilita del’ampiezza; anzi ha angu-
stia e disagio per gli uffici municipali che ad uno ad uno ne scap-
pano fuori. Ma la sala del Consiglio ¢ concepita con sobrieta e

dignita, nel color bruno dei rivestimenti in legno: sopra il seggio
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del Podesta un dipinto del piranese Cesare del’Acqua tributa
omaggio di colori politi alla prosperita commerciale di Trieste.
Le allegorie non son fatte per esser molto significanti: pure la
chiarita dei colori rallegra I'austerita dell’aula, dove tante volte
I'eloquenza degli uomini municipali fu la voce stessa della citta.
Qui venne, vegliardo, Francesco Hermet, che nel quarantotto era
stato il tribuno dei giovani e che ora pilotava il partito liberale-
nazionale a navigar tra gli scogli con esperta prudenza e con ma-
gnifico ardore; qui venne, sfavillante di giovinezza, olimpio nella
maesta della bella persona e del volto, Felice Venezian: venne, e
per 26 anni, fino alla immatura morte (1908) stette, e diede al
Comune un’eloquenza salda come il gladio romano, uno spirito
che portava in se¢ la citta grande dei suoi tempi come il patrono
effigiato nella Cattedrale di San Giusto porta la rocca antica, una
devozione innamorata che non ebbe 'uguale se non in quella
candidissima di Domenico Rossetti. E qui sedette in perma-
nenza il Consiglio durante le giornate tragiche dei 14 e 15 di feb-
braio 1902: il primo giorno, calante il popolo verso la piazza
nell'impeto di uno sciopero tumultuario per le mercedi dei fuo-
chisti lloydiani, fu fermato dalle truppe accorse con due scariche
di piombo: e il di seguente volle il popolo vendicare i suoi morti,

e si tiro di nuovo, e tutta la citta fu nel lutto e nell’angoscia.
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Nuovo tempio israelitico.
(Disegno dell’ Arch. Ruggero Berlam)

Piazza Grande
Ma torniamo al primo tempo del rinnovamento cittadino,

quando, a far ala al Municipio dominante, sorgevano su Piazza
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Grande i nuovi palazzi. I architetto Bruni, prima di avere I'inca-
rico del Palazzo Municipale, vi si mostrava interprete studioso
ma un po’ pletorico del cinquecento nel cosidetto Palazzo Mo-
dello, che per un momento si credette potesse imporre il suo
canone alla piazza; fortunatamente non lo impose: sarebbe stata
un’uggia di architetture grevi e di aggetti troppo forti e crudi.
Dieci anni dopo, che fu il 1883, anche il Lloyd si fece casa nuova:
e passo dal Tergesteo all’enorme parallelopipedo murato in co-
spetto del mare dal geniale Ferstel: ultima opera dell’architetto
viennese e non del tutto compiuta, poiche si rinunzio alla torre
su la facciata che guarda il mare. Solo un felice ingegno poteva
padroneggiare questa enorme mole con robustezza e stampare
sulle larghe facciate un’impronta chiara e serena. Difatti ¢ una
magnifica opera, potentemente costruttiva, gravemente signifi-
cata con parsimonia d’ornati cinquecenteschi: tanto piu sembra
gracile e diafana I’architettura di forma italiana, di colore orien-
tale e di spirito tedesco che dal 1905 le fa riscontro all’altro lato
della piazza: la palazzina della Luogotenenza, vestita di una sen-
sitiva epidermide di pietre bianche e di pallidi mosaici, con una
loggia ariosa che sporge, ma non l'afforza; anzi quast aiuta il suo
dissolversi nell’atia e nel colore. E un’idea tutta moderna dell’ar-
chitetto Artmann di Vienna: un palazzo che campa di luce: lan-
guido nei crepuscoli, sprizzante faville nel mezzogiorno. Ma il

turpe grigio ed il ciel piovorno tradiscono questo palazzo di fate:
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la gracilita costruttiva si smaschera, e i grumi di una decorazione
tra il pasticciato e il geometrico avviliscono la pietra.

Con cio la piazza ha tutti i caratteri: dalla aristocratica sobrieta
Louis XVI della bella casa Pitteri, eretta nel 1790 dall’architetto
Ulderico Moro, alla esuberanza italica del Municipio, dalla fran-
ciosita civettuola del’Hotel Garni alla pesantezza stilistica del
Palazzo Modello, dalla maschia mole del Palazzo del Lloyd alla
nervosita feminea della Luogotenenza. F una parata di palazzi.
La citta ambisce P'aspetto monumentale; gli architetti triestini
moltiplicano i palazzi sul suolo patrio. Giacche v’ha ormai di ar-
chitetti triestini una schiera. Emancipato dalle accademie, il gu-
sto dei tempi permette di cimentarsi in ogni stile e di cercarvi
un’espressione di vita moderna.

Larchitettura del ferro
Esempio di modernita, un grande teatro di democrazia, il Poli-
teama Rossetti, ¢ sorto su la via dell’Acquedotto per opera del
genovese Bruno: con la sua cupola a ombrello, congegnata in
modo da potersi aprire nelle sere d’estate, con le sue colonnine
snelle infilanti le gallerie pensili per sostenerle nel vuoto, rappre-
senta la nuova fede nell’architettura del ferro: maschera l'utilita-
ria membratura metallica dell’interno con la scala ed il colonnato
della facciata, simpatici e maestosi. E in piedi dal 1878. E in
quell’anno, poi che ebbe distrutto il fuoco la prima stazione della
Ferrovia Meridionale, s’inaugurava la nuova architettura del Flat-

tich. Facciata elegantissima del rinascimento: un vestibolo che ¢
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la piu grandiosa e meglio composta sala moderna della citta: una
galleria di cento metri per il servizio dei treni, con gli enormi
costoloni metallici fumigati dalla fuligine gloriosa. I architettura
del ferro aveva il gesto rude e la musculatura scoperta dell’atleta;
la pietra serbava la sua nobilta statica e la sua espressione leggia-
dra. I suoi artisti eran curiosi di un passato che ’accademia aveva
loro proibito e nel quale ora trovavano il nuovo senza cader
nell’ignoto.
Risveglio architettonico

A un capo di Via della Barriera Vecchia era venuta su una casa
in stile bizantino, molto tipica, dell’architetto Nicolo Sardotsch;
in piazza della Borsa I’architetto Giovanni Scalmanini aveva dato
vita ad un angolo con la grazia della maniera lombardesca, met-
tendo in una nicchia una statua togata di Domenico Rossetti,
dello scultore Depaul, che fece anche i bassorilievi su 'Hotel de
la Ville. Erano edifici policromi, transizioni col pittoresco, che
incominciava a sorridere dopo tanto sussiego di pietre bianche:
e su la sponda del canale si preparava intanto, per I'ingegno di
Carlo Macciacchini di Milano, vincitor del concorso, la bella
forma mossa e sinuosa della Chiesa illirica di San Spiridione, ful-
gente di musaici, turgida di cupole, fiammante di croci d’oro: un
bianco marmoreo, un grigio di piombo, e tutti gli scintillii dei
tesori d’Oriente. Certo, nella fusione dei particolari v’ha rigidita
e compassatezza: ¢ il bizantinismo della Chiesa ¢ alquanto acca-

demico, e lo sfolgorio infocato dei mosaici di Murano staglia
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crudamente sul marmo. Tuttavia ¢ una nota di colore aggiunta
alla ricca tavolozza del Canale e alla povera tavolozza della citta
pianeggiante. Nell'interno, I'iconografia centrale delle chiese gre-
che, e il fasto di Bisanzio. Nelle icone corazzate d’argento, nei
grandi affreschi del Bertini dove le figure umane si allungano
come grandi piante essiccate sui fondi d’oro, una suntuosita po-
polata di lunghi spettri, che opprime e turba il pensiero

dell’'uvomo d’occidente.
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1l frenocomio.

Palazzi privati
Altra chiesa si costrussero pochi anni dopo, con ambizione
architettonica, gli Evangelici. La purita della pietra d’Istria puo
gareggiare in essa con i marmi. Ma il gotico moderno, in una

citta moderna, scolastico, piccolo di proporzioni, in modo da
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escludere a priori gli ardimenti grandiosi del sistema, ¢ destinato
a isolarsi in una glaciale melanconia: e dove getta un’ombra ¢
un’ombra fredda. Il bel campanile si aguzza solitario fra i palazzi
della nuova citta. In Piazza della Stazione ve n’¢ tutto un gruppo:
palazzo Pantfili, rinascimento piu tedesco che italiano; palazzo
Kalister — architetto Zabeo — non senza maesta nel risalto del
suo colonnato a due ordini, coronato di statue in trono; palazzo
Economo — architetto Scalmanini — elegantissimo esempio di ar-
chitettura neo-greca, reminiscenze ioniche dell’Eretteo. Poco
lungi, su la via di Miramar, il gran dado di pietra bianca del Pa-
lazzo Parisi — architetto Schachler di Vienna — impennacchiato
d’alti vasi sopra le poderose colonne corinzie. In Piazza San Gio-
vanni, il palazzo Diana — architetto Holzner, triestino — con ricco
svolgimento di forme cinquecentesche.
Larchitetto Berlam

Nel 1879 la costruzione del Teatro Fenice, in via Stadion, ti-
vela lo spirito vivace di Ruggero Berlam. Una facciata vigorosa-
mente bugnata, con chiaroscuri intensi per la profonda incassa-
tura delle finestre ad arco stretto e premuto, con una espressione
viva di forza e di spinta in tutte le pietre. Pochi anni dopo, co-
struendo in Via Stadion la casa Leitemburg, dal tetto a grande
sporgenza, dalle finestre a vasto arco, dal movimento pittorico
del portichetto d’angolo, dal fanale ispido di ferro battuto, dalla
concezione policroma, I'architetto Berlam esercitera su la citta

un incanto dal quale essa non si trarra piu. Case di questo tipo
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fiorentino del rinascimento, cordialmente rosse nella nudita del
laterizio e listate di bianco, o gaiamente multicolori per il ricor-
rere dei fregi di maiolica o dei finti graffiti sotto le gronde, sor-
geranno su tutte le vie dei quartieri nuovi; tenteranno emularle
le case venete, ma con minor fortuna, comeche la grazia del tipo
veneziano mal si traduca nelle proporzioni colossali della casa
d’abitazione moderna. Ovunque P'architettura policroma italiana
ha la vittoria nella nuovissima Ttrieste: in suo nome si lotta contro
1 girasoli, 1 giaggioli ed altre specie di liliacee del modern style che
adesca 1 giovani da oltre monte e lusinga nei padroni di casa il
desiderio di sbalordire a buon mercato.

Per un momento 'architetto Berlam pare voglia farsi il pre-
cursore del modern style nella citta. La sua versatilita di disegna-
tore, il suo istinto della visione pittorica, lo traggono all’esperi-
mento: fa qualche casa, qualche villetta. Ma subito se ne disgusta,
e torna alle forme italiane, che gia ha celebrato sul promontorio
di Sant’Andrea nella villa Haggiconsta. Costruisce ora in Via
Giosue Carducci 'ardito palazzo Vianello, con spettacolo di co-
lonne doppiate e di gruppi statuari sopra una facciata dove il
lusso sansovinesco si leva sopra la rustica toscana. Con il suo
leon veneto che spiega le ali sul tetto, con le guglie d’onde spriz-
zano le punte d’oro dei parafulmini, con i suoi gruppi di statue,
¢ uno dei piu fantastici edifici della citta: sarebbe probabilmente
dei piu coloriti, se gli intonachi e i cementi moderni potessero

valere la pietra viva. La piu bella pietra bianca ha invece il Berlam
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ad interprete di un’altra sua opera immaginosa: la grande scala di
Via Silvio Pellico. Incornicia con le sue rampe il grande arco
d’una galleria sotterranea; si spazia al sommo, ma per assaltare
di nuovo il colle, snodando le rampe intorno a un nicchione in-
cavato nella parete di sfondo: accavalca la bocca enorme della
galleria dietro i parapetti di un ponte veneto; s’innalza su gli archi
rampanti degli acquedotti, sopra la grottaglia dei giardini baroc-
chi; circuisce la nicchia imperiale romana: combina tutti questi
elementi in un’audace complessita. In questa ultima opera il Ber-
lam ha collega il figliuolo Arduino: e i due disegnano il progetto
non meno fantasioso del nuovo tempio israelitico in Piazza
Francesco d’Assisi. Qui un elemento orientale ¢ attinto nello stile
della Siria mediana, dove le tradizioni lottarono piu a lungo con-
tro I'invadenza bizantina: I'alta torre della facciata a guisa di pi-
lone, la massiccia calotta della cupola, lo smisurato rosone, la
smisurata finestra, improntano questo tempio singolare per ta-
glio di sagome, congiungimento di stili disusati, contrasto di
masse rigide e movimento di cupole.

Altri nomi di architetti ripetono 1 recenti palazzi di Trieste.
Eugenio Gairinger fece la palazzina del’Hotel Garni in Piazza
Grande, il fastoso edificio delle Assicurazioni Generali alla riva
del mare, il castello feudale di Villa Basevi su I’altura di San Mi-
chele, la propria villa in vetta al colle di Scorcola, dominatrice di
tre orizzonti con I'elegante suo quattrocentismo toscano. Gior-

gio Polli per il Comune di Trieste fece la casa fiorentina presso
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la chiesa di Sant’Antonio, e accanto all’alto palazzo gotico-vene-
ziano del barone Treves-Bonfilli, rosseggiante sul Corso — archi-
tetto Rupolo di Venezia — la casa veneto-romanza della fonda-
zione Ananian; poi ledificio del Monte di Pieta, concepito con
una larga austerita lineare di enormi finestre fra nude lesene. Per
il cav. Filippo Artelli il Polli fece il palazzo di Via dei Santi Mar-
tiri, innestando Palazzo Rezzonico su Palazzo Pesaro, le due ar-
chitetture del Longhena. Un’organica vigoria di stile moderno
ha la sua casa all’Acquedotto, presso il grande platano superstite
della Villa Rossetti. Enrico Nordio ha il suo nome in due mag-
giori opere civili e nella chiesa, incompiuta, di San Vincenzo di
Paola. E suo il Palazzo della Cassa di Risparmio, principesco per
I'opulenza di forme cinquecentesche, che nell’atrio assumono
una specchiata eleganza. Ed ¢ anche sua la nuovissima sede dello
Stabilimento di Credito, colosso di pietra bianca, dove uno spi-
rito moderno rinovatore ha introdotto due singolari colonne co-
rinzie dal fusto cilindrico a tondeggiare sulla quadrata mole del
palazzo italiano cinto di ruvide bugne fino a meta dell’altezza.
Elegante fra tutti gli edifizi del Nordio ¢ pero la palazzina to-
scana dell’Ospedale della Maddalena, svelta e tagliente in un mi-
rabile rosso di cinabro: regina delle palazzine toscane piu pitto-
resche: la Guardia Medica e la redazione del Piccolo, di Icilio
Turri; 1a villa Panfili, sul colle di Gretta, di Giacomo Zammattio.

Non ignobile, ma nella sua pesantezza burocratica assimilato

dalla citta a fatica, il grande palazzo delle Poste e della Finanza,
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costrutto dal Governo sui piani del viennese Setz. Ha pero una
gaia policromia luminosa nella galleria centrale dei servizi po-
stali. La nuova stazione della Ferrovia dello Stato, ammassata su
la punta del Campo Marzio, ¢ lesinata nello stile moderno piu
economico.

Meglio che il Governo dirige negli ultimi anni i Comune
edilizia della citta. Costruisce sempre piu assiduo, come il ra-
pido accrescimento dell’area urbana e della popolazione lo in-
calza. Felice Venezian, mente ed anima per venticinque anni del
Comune cittadino, ha della sua dignita un concetto che deve
esprimersi nel decoro di ogni opera municipale. Nobili compiti
sono dati pertanto agli architetti.

Le scuole
Le scuole sopratutto. La citta dovendo provvedere a tutte le
scuole italiane, ha un bilancio scolastico che ¢ quasi la meta di
quello di Milano, tre volte pit popolosa, piu ricca e piu vasta. La
prima scuola edificata con intelletto piu gentile ¢ il Ginnasio co-
munale (1883, arch. Francesco Boara), dall’atrio leggiadro per il
triplice ordine di colonne dei suoi loggiati. Gli alunni vollero
porvi, scolpito a loro spese, un busto di Dante, e fu vigorosa
opera di Ettore Ferrari. Poi, le scuole del Comune per alcuni anni
si ispirano alla maniera lombarda del Boito: alfine, con muta-
mento risoluto, divengono palazzi amplissimi, dai vasti cortili
esterni ed interni, dall’architettura adeguata alla mole. Sorge la

bella scuola di Via Giuseppe Parini, sui piani dell’ing, Piacentini;
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sorgono le tre scuole dell’architetto Cornelio Budinich, che v’in-
sinua dapprima ed alfine v’espande il suo spirito d’artista: le tre
scuole di Via Paolo Veronese, di Via dell’Istria, di Via Ruggero
Manna. Hanno vestiboli, scale e facciate di abitazioni patrizie, e
hanno il lusso dei corridoi ariosi e dalle aule spaziose, con il ni-
tore grandilineo e I'ingegnosita delle costruzioni igieniche mo-
derne. Dopo le scuole, gli ospedali. I’ospedale maggiore del mil-
leottocentoquaranta non si ¢ ricostrutto, ma si ¢ sfollato: le ma-
lattie contagiose si ricovrarono al’Ospedale della Maddalena,
modello di ospedale moderno in luogo quasi campestre; i malati
di mente si portarono al grande Frenocomio di Guardiella; i cro-
nici andranno fra poco nel loro ospizio; per gli scrofolosi eresse
la Societa degli Amici dell’'Infanzia un ospizio marino a Valle
d’Oltra, su disegni dell’architetto Gioachino Grassi.
Il Frenocomio

Frenocomio ed Ospizio dei cronici costituiscono una delle opere
piu grandiose di civilta della contemporanea Trieste scaglionati
alle falde del monte che sovrasta al sobborgo di Guardiella,
trenta padiglioni aggruppati pittorescamente ascendono con un
ritmo alterno di tetti piatti e di rossi tetti spioventi, di grandi ar-
cate e di fascie policrome, verso un’agile campanile che rizza la
sua lancia a frenare quella scalata. Al’armonia del quadro man-
cano ancora gli sfumati, le chiome degli alberi che non si pianta-

rono nei giardini. Ma a chi visita il Frenocomio, opera di sagacia
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e d’amore, si prepara godimento inatteso quando, alla porta po-
stica dell’edificio centrale, gli apparira I'armonioso scenario dei
padiglioni disposti come quinte intorno alla grande semplicita
della scala di pietre rustiche che porta ai ripiani piu alti di codesta
piccola citta. I’architetto Lodovico Braidotti, autore dell’opera,
s’ispiro per lo piu alla grazia elastica e colorita del quattrocento
toscano: nella parte alta ne compose un villaggio colorito e ri-
dente: in mezzo, la chiesetta, con buon affresco del pittore
Scomparini sul timpano e sotto di esso il portichetto che ricorda
le antiche chiese della campagna istriana e un poco anche la so-
litaria chiesa dei santi Giovanni e Pelagio in questo sobborgo
stesso di Guardiella.
La chiesa di San Giovanni e Pelagio

E questa una chiesuola del trecento e forse di tempi anteriori:
negletta e dimenticata perche nascosta e remota: il bruno delle
sue pietre si confonde con l'arenaria della montagna a ridosso,
con 'ombra dell’albero che la protegge, con le fosche siepaglie
dei mori. Bisogna cercarla per scopritla nel paesaggio; il suo
campanile nano non la rivela. Campanile moderno, del resto,
come gran parte della chiesuola, piu volte negli ultimi secoli re-
staurata e rifatta. Cio non le toglie I'intimita delle cose secolari:
nella facciata dal portichetto ingenuo una originaria naturalezza,
una pia giocondita, che la discosta dalle creazioni de’ nostri

tempi.
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A questi meglio si confanno l'audacia, la sfida, il disprezzo
della difficolta e del pericolo. Ecco anche il Comune di Trieste
in gran cimento per collegare i quartieri cittadini separati dalle
colline che nel centro della citta ostruiscono i canali della vita.
Potevano gli antichi star contenti a salire e scendere per i pendi;
i moderni abbisognano di strade piane per la circolazione della
vita. E strade piane sono fatte attraverso i colli.

Le gallerie cittadine

Due lunghe gallerie li sventrano, alte, spaziose, rivestite di bianca
ceramica lucente, illuminate dalla luce elettrica che fa tutte le sere
di quella strada sotterranea una strada trionfale. Autore della ma-
gnifica opera I'ingegnere Edoardo Grulich. E quando la seconda
galleria sia portata a compimento, fluira e rifluira ininterrotto il
torrente umano dal vecchio centro cittadino annobilito dagli edi-
fici in stile impero ai nuovi quartieri biancheggianti di calce e
impastati nel cemento armato; dalle strade specchiate nei cristalli
delle vetrine come in pareti di vetro alle strade soffocanti di pol-
vere e turrite di fumaiuoli industriali; dal vecchio porto murato
lungo la linea armonica dei lidi al nuovo porto proiettato con
rigore geometrico nel mare. I porto di Sant’Andrea, o meglio il
porto che ha distrutto Sant’Andrea, luogo d’idilio: ora rigato da
binari, carbonizzato dai treni, irrequieto per 'accavallarsi dei tetti
acuminati degli hangars, bloccato dalle tre dighe che emergono
dal mare di Muggia come tre satelliti gravitanti verso i moli mas-
sicci.
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Il porto

La citta mette la speranza del suo rinverdire in cotesto nuovo
porto dopo lungo inverno dei suoi commerci. I leggendari facili
guadagni sono dal 1870 in poi piu leggendari che facili; la len-
tezza del Governo nel concepire un piano di strategia economica
con riguardo a Trieste fa che essa abbia le ferrovie troppo tardi,
le opere portuali troppo tardi: il canale di Suez s’inaugura nel
1869; ma appena tredici anni dopo sono compiuti i bacini, i moli,
1 magazzini, gli hangars, la diga dell'insufficiente porto costruito
presso la stazione della Meridionale. Il commercio ¢ gia scorag-
glato, attraversa peripezie di prostrazione e di sgomento, quando,
nel 1891, il Governo manda a effetto il suo disegno di abolire il
portofranco e d’incorporare nel territorio doganale la citta. 11
passaggio repentino dall’'uno all’altro stato economico deter-
mina fenomeni di crisi; la citta ha bisogno di essere incoraggiata,
aiutata, fatta certa di poter vivere. Allora, mitigazioni delle im-
poste industriali favoriscono lo sviluppo d’industrie, non sempre
solide e non sempre prospere; esoneri temporanei dalle imposte
sui fabbricati allettano una speculazione edilizia che diviene in
pochi anni feroce e spasmodica come un gioco dove sia perduto
il concetto della posta reale; sovvenzioni marittime pareggiano i
conti alla navigazione che ¢ sempre pronta a dichiarare banca-
rotta: e finalmente, nel 1898, si decide che metta capo a Trieste

una nuova ferrovia attraversante le Alpi, e a codesta ferrovia
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aperta da pochi anni, ritardata da molti, si prepara una foce nel
nuovo porto di Sant’Andrea.

Con cio tutte le rive intorno alla citta, tranne la breve spiaggia
dell’antico porto, sono recinte di mura e di cancelli, guardate da
porte, vigilate da doganieri. Una citta delle mercanzie, il punto-
franco, ¢ nettamente separata dalla citta degli studi, delle feste,
delle arti, della politica, dei caffe borghesi e delle bettole popo-
lari, del commercio minuto e del grande riposo casalingo. Questa
si alimenta di quella; tuttavia, a volte, si direbbe che essa la ignori:
che i frequentatori dei caffe di Piazza Grande, i passeggiatori
dell’Acquedotto nelle sere d’estate, i vagheggiatori di donne nei
pomeriggi dei di di festa su la spiaggia di Barcola, rifuggano dal
pensare alla citta arida, polverosa, uniformata all’ordine rigido
dei suoi magazzini allineati, che vive in un tumulto e in una feb-
bre, tra strepito di carri, fischio di locomotive, cigolio di gru,
tonfo sordo di sacchi, bestemmie di scaricatori e ululi di sirene,
al di la della cinta murata. I triestini, in quanto sieno estranei al
commercio, hanno il puntofranco per un paese lontano: non
sanno le sue vie interminabili, i suoi magazzini dal tetto a ter-
razza, sul quale cresce 'erba come un po’ di peluria sopra un’im-
mensa calvizie, la marcia monotona degli hangars tutti uguali, il
loro parallelismo con i grandi piroscafi delle linee d’America e
d’Estremo Oriente, che s’alzano lugubri a intercettare la vista del
mare o si schiacciano sovra il pelo d’acqua, allargati e sformati

dal peso del carico. I vasti moli sono chiusi come fortezze tra
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codesti colossi nereggianti; v’e¢ disordine di lunghi carri che s’at-
traversano, di balle di cotone accatastate con casse d’agrumi, con
sacchi di riso, con rotoli di pelli, con botti di vino, con canestre
di frutta: v’¢ odore di catrame, di fieno, di pesce in conserva, di
carbone, di vapor acqueo che sfiata caldo dalle valvole dei mac-
chinari. A mezzogiorno, quando la sirena ha ululato la tregua del
lavoro, migliaia d’'uomini, mangiato in fretta il boccone che la
donna o i figlivoletti hanno loro portato da casa, si distendono
nella polvere, sotto le tettoie di magazzini, il cappello sugli occhi,
la giacca sotto il capo, piombando nel sonno con I'inerzia fisica
della digestione. II punto franco ¢ allora un campo di dormienti.
11 riposo brutale ha una grandiosita sacra. I grossi cavalli innu-
merevoli, attaccati ai carri, ruminano con filosofia il loro pasto.
I doganieri, innumerevoli, gallonati e filettati di verde, girano gli
occhi sospettosi a controllare 1 rigonfi delle saccocce, meccani-
camente, come se saettassero fasci di luce per un mare infido,
esalante troppo tentatrici fragranze di zucchero e di caffe. Dalla
tolda dei transatlantici che trasudano 'olio e il vapore dagli ar-
gani or ora affaticati, 1 marinai guardano Trieste come una citta
da panorama, meravigliosamente bianca, parassitaria e felice, al
di la del grigio squallore, della nera sordidezza e della grandiosita
di cio che ¢ uniforme e della incoerenza di cio che ¢ vario nella
ruvida selva del porto, dove le gru si sbracciano come alberi

mozzi e i cordami delle navi pendono come le liane.
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Monumento a Rossetti,



VII.

Monumento al Rossetti

11 25 di luglio 1901, per voto del Comune di Trieste, s’inau-
guro, prospettato su la verde macchia del Giardino Pubblico, il
monumento a Domenico Rossetti. ’opera dei toscani Rivalta e
Garella non ¢ piu bella ne¢ piu brutta di molti monumenti dell’eta
nostra; migliore la statua che lo zoccolo, sul quale una volante
ghirlanda di bronzee donne carnose fa una chiassata allegorica e
sconcerta il sano sentimento della statica. La statua ¢ buona, ¢
semplice; le si perdona I'adulatoria bugia onde fu drizzato a
uomo monumentabile il grande cittadino che i contemporanei
chiamavano «gobbo testardo». I’idealita corresse la forma, pur
di non rinunciare alla consacrazione. Felice 'uomo che i posteri
debbono imaginar bello della persona per cio che hanno una
bella memoria della sua anima.

Trieste sarebbe stata un’ingrata se non avesse eretto questo
monumento. Per la cultura triestina, Domenico Rossetti, & vera-
mente «sprendor et lume, fonte et rio». Prima di lui aveva avuto
la citta, insigni uomini, 1 suoi storiografi secenteschi padre Ireneo
della Croce e don Vincenzo Scussa, il suo giureconsulto Casi-
miro Donadoni all’inizio del settecento, e alla fine di quel secolo
il delicato archeologo Aldrago de Piccardi, e al tempo degli uma-

nisti Raffaele Zovenzoni e I'elegante poeta dell’ Histria, Andrea
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Rapicio, vescovo pacificatore, morto a quanto pare, per una
tazza di veleno bevuto in sbaglio durante un convito nel quale i
partiti cittadini celebravano la pace e 'amor di Dio. Ma Dome-
nico Rossetti era stato un’anima, piu che per s¢, per tutti, una
provvidenza dell’intelletto in una citta che si veniva compo-
nendo un’intellettualita collettiva.
Biblioteca civica

La Biblioteca civica di Trieste, oggi esercito schierato di oltre
100.000 volumi, ebbe il suo maggior destino dalle raccolte Pe-
trarchesca e Piccolominea che il Rossetti le donava in fin di sua
vita. Amava il Petrarca con il doppio amore di umanista e di ac-
cademico d’Arcadia; amava Enea Silvio con il doppio amore di
umanista e di triestino: raccolse di entrambi edizioni rare e pre-
ziose e autografi e codici e tutto cio che avesse tratto a’ due gen-
tili spiriti, stampe, ritratti, pubblicazioni di critica, medaglie.
Sonvi tra altro alcune tavolette dipinte del quattrocento, tolte da
cassapanche dell’epoca, con le allegorie de’ trionfi petrarcheschi
delineate e composte con tanta forza da far credere per lunghi
anni alla mano stessa del Mantegna; nome che la critica moderna
nego, pur non scemando valore alle belle tavole. La Biblioteca
era stata donata al Comune di Trieste dagli Arcadi Sonziaci nel
1796, ma il grande dono del Rossetti, arrotondato di parecchie
migliaia di volumi, specialmente di diritto commerciale e di storia
patria, ne crebbe ad un tratto 'importanza. L’esempio suscito

imitatori. Bibliofili studiosi e cittadini cospicui donarono i loro
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libri: fra altri Salomone Parente la sua ammirabile bodonianay; il
dottor Dionisio Theriano la sua collezione di scritti greci; la si-
gnora Zaiotti e Carlo Usigli le migliaia dei loro autografi italiani.
Onde la Biblioteca, che nell’isctizione del vestibolo si vanta della
«piu ampia sua sede» ¢ oggl tanto piu ampia della sua sede che
par morirvi di soffocazione.
Museo di Storia e d’Arte

In altri piani, in altre ale dello stesso edificio, muoiono di sof-
focazione il Museo Civico di Storia ed Arte, il Museo Civico di
Storia Naturale. Il primo venne da pochi decenni a integrare il
Lapidario rossettiano che abbiam veduto intorno al monumento
di Winkelmann. E in pochi decenni, alle sue collezioni di storia
patria, ai suoi insigni medaglieri, ai suoi gabinetti di numismatica,
di sfragistica, d’araldica, all’armeria medioevale, a tutti i cimeli
della scultura romana e della pavimentazione tessellata che si sca-
varono dal suolo cittadino, alle adunazioni d’oggetti dell’Africa
e dell’India, del Giappone e della Cina, pote aggiungere aggrup-
pamenti preziosi come quello ricchissimo delle antichita taren-
tine. In esso splende di rarita e d’intatta bellezza il rhython d’ar-
gento cesellato, che ha appena il suo secondo in altro museo
d’Europa. Qui si conserva I'aureo polittico del convento di Santa
Chiara, della scuola di Lorenzo Veneziano, cimelio triestino della

pittura trecentesca.
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Stabilimento di Credito.

Museo di Storia naturale
II Museo di storia naturale nacque dal culto che fu vivissimo
nella Trieste del milleottocentocinquanta per gli studi naturali-

stici come per quelli della scienza medica: lo fondarono privati;
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lo assunse il Comune, essendo podesta un naturalista, Muzio de
Tommasini. Primo pensiero 'adunarvi tutta la flora e tutta la
fauna adriatica, con le specie meravigliose che 1 naviganti ripos-
tavano dai loro viaggi lontani; negli ultimi anni dischiuso a cu-
riosita nuove e piu intense per Paffluirvi tutti gli ossami del ter-
ziario e del quadernario cavernicolo dissotterrati nel Carso, tutti
i documenti delle civilta rudimentali scavati nelle necropoli di
Caporetto, di Santa Lucia, dei Pizzughi, di San Canziano, a nar-
rare la preistoria dell'industria umana, fin dai tempi che 'uomo
foggiava ’'arma di pietra per lottare con le grandi belve delle spe-
cie moribonde.

Un Osservatorio per lo studio dei fenomeni atmosferici e ce-
lesti, una Stazione zoologica sperimentale per l'esplorazione
della vita nelle profondita marine, un Museo commerciale per
indicare alla citta trafficatrice il ritmo dei commerci su tutta la
terra, un embrione di museo tecnologico nell’Istituto per le pic-
cole industrie destinato alla cultura moderna dell’artigiano, ven-
nero a poco a poco ad orientare le intelligenze cittadine per ogni
via del conoscimento. La Societa di Minerva tutelava I’amotre
delle lettere; altre societa mantenevano viva la tradizione musi-
cale del quartetto, che a Trieste non manco mai, costituito di ar-
tisti eccellenti. E il Museo di belle arti instaurato dal Comune nel
palazzo lasciatogli in eredita da Pasquale Revoltella diveniva frat-
tanto una delle piu notevoli gallerie dell’arte moderna che sieno
in citta italiane.
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Museo Revoltella

Conviene augurare al Museo Revoltella che un libro di questa
raccolta gli si dedichi: poiche esso non ha ancora la sua illustra-
zione. Molte cose possiede bellissime: ma 1 visitatori intelligenti
salutano la gemma nella Preghiera di Maometto del Morelli, che nel
1884, allorche fu acquistata, nessuno voleva comprendere, e che
ora ¢ il quadro dei quadri di Trieste, la piu bella pagina pittorica
della citta. Un turbine di luce passa sul deserto di sabbia e sul
prosternato fanatismo dei guerrieri e ne stempera i corpi in una
fluidita fantastica: un rosso squillante, anelante, che si ripete, iso-
lato, in quella morte del colore distrutto dalla intensita stessa de-
gli elementi luminosi, ricollega a tutte le potenze della vita
quell’immenso gregge umano genuflesso al chiarore e nel chia-
rore della terra e del cielo. Cio fece un maestro; un maestro sa-
piente e mistico, osservatore ed estatico, irretito in uno studio
sottile e allucinato dalla propria poesia: ¢ uno dei quadri del Mo-
relli che sieno rimasti pit eloquenti e piu giovani, per un’intima
forza di convinzione che forse nessun futuro appannera. Del
Morelli il Museo possiede anche uno schizzo di battaglia navale,
brulicante, impetuoso, pieno di una drammaticita di colore in
atto; e possiede del Michetti un’idillica scena d’Abruzzo I pasto-
relli, incomparabile carezza all’infanzia e alla natura vergine; e
possiede del Vertunni due quadri, fra i quali una Campagna ro-
mana, monumentale e desolata, con la poesia delle rovine e della
vastita.
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Numerosa, naturalmente, la raccolta dei maestti veneti: un fa-
cile e giocondo istinto di colore nella Dichiarazione di Giacomo
Favretto, il goldoniano postumo; una superba trasparenza e li-
quidita d’acque nella soavissima Campana della sera di Pietro Fra-
glacomo; una squisita piumosita di brume sopra i toni umidi
mattutini della citta, nella Prima luce di Angelo dall’Oca Bianca;
una meditabonda coscienza del dramma umano nella Frons animi
interpres di Cesare Laurenti, e una vera potenza ricostrutiva piu
che imitatrice, specialmente negli investigati bruni delle vecchie
pietre, nell’Ave Maria di Luigi Nono, la migliore opera dell’artista
con la sua gemella, il Refugium peccatornm di Roma. Ed ¢ qui Ettore
Tito con la sua aliosa freschezza, e il Bezzi con il torpore mite
delle nebbie infuse nelle superfici attenuate dei monti e dei laghi,
e 'anima paesistica di Guglielmo Ciardi, espressa dalla pennel-
lata irrequieta. Poi altre pitture italiane maggiori: la incrostazione
di colore solida come la realta e preziosa come oro e come avorio
in Chiesa e campo dei ginstiziati in Val d’Inferno di Mario de Maria,
una delle opere piu alte, pit misteriose e piu belle; 'ardente sin-
fonia in verde e fulvo di uno dei grandi paesaggi del Tavernier;
la finezza incisiva del Pasini nella Moschea del Sultano Amurat e la
rapida nota dell’emozione di Mose Bianchi; il notissimo Beethoven
del Balestrieri con il suo contrasto fra la pennellata massiccia e
la penetrante mollezza della sentimentalita; un ritratto della Prin-

cpessa Laetitia di Giacomo Grosso, vestito d’'una stoffa che,
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prima di scolorare, fu suggestiva al tatto come alla vista; una so-
bria e ordinata visione dell’'umida Olanda del Delleani; un bel
fiammare di crepuscolo giallo in fondo a una campagna zuppa
di pioggia, di Giorgio Belloni; I'elegante classicismo del Muz-
zioli, con la sua cerchia di marmi; un interno di chiesa del sici-
liano Salvatore Marchesi, con una bella misura di luce su i legni
riposati del coro. Sono tutti maestri moderni, e si contrappon-
gono ai loro padri della prima meta dell’ottocento, qui raccolti
fin dai tempi del Revoltella: nobilissimo fra tutti Francesco
Hayez, parsimonioso, ma sapiente, nel colore che egli ministra
nella ben drappeggiata scenografia biblica dell’Incoronazione di
Gioas.

Maestri non italiani, pochi: e il piu semplice ¢ forse il pit po-
tente: dico 'impressionante discordo di cielo nerastro e di duna
olivigna, con gli uomini cosi piccini, con le barche cosi piccine,
nel grande parallelismo della terra, della nube e del mare: dico i
Pescatori fuggenti 'nragano, di Carlo Cottet. Alcuni buoni quadri te-
deschi: fra questi la originale cavalcata militaresca del Faber du
Faur, dipinta con un’eloquente sordidezza di toni plumbei, di
toni di fango; gli animali di Enrico Ziigel, dai mantelli pezzati
d’azzurro come se l'inviluppo dell’aria afosa si rifrangesse nel
cuoio caldo e sudato; il divisionistico ritratto del pittore triestino
Umberto Veruda, di Max Liebermann; il chiassoso Scherzo di
Franz Stuck, mitologia in stile ultramoderno, germanico e....

greco antico. Un nudo di Zorn, con la sua facilita liquida alla
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Franz Hals. Un delizioso acquerello di Bartels, Ia /attaia di Dor-
drecht. Un orrore di pittura che si esaspera nell’orrore della mise-
ria, declamando con la esagerata indignazione dei toni G/ affa-
mati di Giovanni Geoffroy. Alcuni quadri spagnuoli mediocri. E
poi la scultura: tutta italiana e quasi tutta bella. La piu soave sen-
sibilita nel nudino tremante della Diseredata di Domenico Tren-
tacoste; il richiamo alla gentilezza patrizia di un Verrocchio o di
un Laurana nel Sogno di primavera del Canonica, il busto di donna
dalle mani belle. Leonardo Bistolfi signoreggia da grande poeta,
con il ritmo del Funerale, vero trapasso di una musica interiore
nel bassorilievo che increspa di una trasvolante nube di fiori e di
vergini la superficie della materia; da grande poeta ancora, nel
masso plastico de La ¢roce, che stringe nella energica brevita dello
spazio ogni forza e ogni forma della specie umana, con ogni
aspetto del suo dolore e del suo conforto. Sta il masso concet-
toso su l'ultimo piano della scalea di marmi lisci, per la quale il
barone Pasquale Revoltella faceva comporre a’ suoi tempi gli in-
sulsi gruppi allegorici dell’«Acqua Aurisina» e dell’dstmo di
Suez» dall’arte manierata del milanese Pietro Magni, accademico
e cavaliere. I’arte moderna ha sparso 1 suoi brividi in cotesto
palazzo che era nato per una contegnosa freddezza: con le sue
sale tappezzate di damasco giallo, con le sue stanze dai pavimenti
ad intarsi, dalle colonnine verniciate di bianco ed oro, secondo il
gusto artifizioso del 1860, che accoglieva con ugual gratitudine

il blen royal del magnifico vaso di Sevres donato da Luigi XVIII
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alla famiglia triestina dei Burlo ospitale alle regali sorelle e il ba-
rocco spumeggiante dei mobili del Moscotto, leggeri come se nel
legno si fosse battuta una crema d’oro.
La pittura modema a Trieste

Ma ’'ambizione di ogni Galleria ¢ dire anche la storia dell’arte
regionale. Cosi il Museo Revoltella ¢ fino ad un certo punto, e
piu ¢ destinato ad essere, il libro aperto sui decenni dell’arte trie-
stina. Nei primordi dell’ottocento, la citta ¢ satellite dell’ Accade-
mia veneta, dove manda i suoi figli; nella seconda meta dell’ot-
tocento quei figli sono adulti, e Giuseppe Lorenzo Gatteri, trie-
stino, e Cesare dell’Acqua, piranese, poi vissuto e morto in Bru-
xelles, si contendono un nuovo primato. ’arte di Giuseppe Gat-
teri, che una devota pieta raccoglie in una saletta terrena del Mu-
seo, a noi poco dice: era uno di quegli artisti eruditi e sapienti di
storia che I'eta romantica generava con i romanzi storici, con il
dramma in calze e con il melodramma in ferraiuolo; aggruppa-
tore di figure e profilatore di mimiche innumerevoli in brevi
spazi, studioso del costume e della teatralita decorativa di epoche
morte, gli mancava al dipingere la coscienza di cio che fosse co-
lore. Al’ammirazione dei concittadini si era imposto fanciullo,
improvvisando con prematura sagacia le pit complesse scene di
storia: e anche gli increduli furono vinti, una sera del 1839, al
Gabinetto di Minerva, quando il genietto di nove anni traccio in
meno d’un’ora la battaglia fra gli Istri e 1 Romani, che allora si

diceva di Sistiana, con profili dei luoghi, uomini, cavalli, feriti,
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feritori, affollata, impetuosa. Ebbe a Venezia e a Milano la cele-
brita dei fanciulli prodigio, e fu anche studiato come fenomeno
di precocita e di celebrita. Fatto adulto, conservo il senso della
folla gesticolatrice, pur salva dall’intrigarsi in s¢ stessa merce
I'abilita onde la sua penna millimetrica risolveva gli incastri dei
corpi: ed eccelse pertanto quale illustratore di storia, giovando
lopera sua alla Storia veneta dello Zanotto e alla ristampa mo-
derna della cronistoria di Trieste del canonico Scussa. Iamico
suo e rivale Cesare dell’Acqua, che abbiamo incontrato nell’aula
del Consiglio, che ha altre opere sue e al Revoltella e nella chiesa
di San Nicolo dei Greci, sviluppa nella composizione storica e
nella sacra quel senso veneto del colore che al Gatteri mancava
e che egli nel Belgio pote affinare nello studio dei grandi fiam-
minghi e sotto I'influenza piu diretta del Gallait. Con questi due
va un altro artista di minore statura e che pure a suoi tempi me-
rito d’essere accolto anche nelle gallerie di Vienna: Lorenzo
Butti, pittore di marine conforme al concetto dell’epoca: cioe di
tempeste, di naufragi, di drammi e d’idili nautici, di battaglie na-
vali.

Intorno al 1870 apparve in armi una gioventu nuova. I’Eu-
ropa si ¢ data in braccio ai coloristi; i pennelli s’intingono in ta-
volozze impastate di toni caldi; il rachitismo lineare dei romantici
si sgranchisce alla prova della luce. Eugenio Scomparini, decora-
tore dal gusto tiepolesco, coloritore venezianamente suntuoso;

Antonio Lonza, che dal cupo quadro storico alla Delaroche sale
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alla festevole eleganza del suo «Parini» ora tuffandosi in un’onda
di vivacita favrettiana, ora analizzando figurette secentesche con
la minuta finezza di un Meissonier; Augusto Tominz, che ricon-
cepisce la sobrieta del ritratto e disdegna la levigatura vitrea degli
abbellitori d’'uomini; Giuseppe Barison, attento e fedele imita-
tore della natura, sia che chiuda in cornice 'umanita che va a
piedi, o 'umanita che va a cavallo; Giuseppe Garzolini, infocato
paesista; Alfredo Tominz, agile e brioso macchiettatore di car-
rozze e di cavalli tra la polvere sfolgorante delle strade o sul tap-
peto verde del ##7fmoderno: sono i nomi che ricordano a Trieste
la rinascita del colore e 'affrancamento dell’artista dall’ufficio di
pedante disonoratamente tenuto per quasi un secolo al cospetto
della natura.

Ora puo esser data anche a Trieste una battaglia d’arte: gli
animi vi son preparati dallo sforzo dei precursori. Entra in
campo un drappello di giovani, per i quali il colore ¢ una combi-
nazione momentanea della luce atmosferica e la forma nulla pia
che 'impressione mutevole delle cose in quel momento di luce.
I due piu forti temperamenti pittorici che abbia dato Trieste si
fanno innanzi: Umberto Veruda e Arturo Rietti. II primo ha il
suo albero genealogico negli spagnoli e nei veneziani e lascia il
testamento della sua vita breve nelle incompiute «Fondamenta
di Burano» del Museo Revoltella; il secondo si ricollega piuttosto

alla rivoluzione pittorica lombarda di Tranquillo Cremona e da
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essa intraprende il cammino misterioso verso il sogno rebrand-
tesco. Entrambi vivono per lo pit lontani da Trieste. Il Veruda ¢
un vigoroso nella pennellata lunga e modellatrice, nel sentimento
fiero della luce, nella predilezione per gli aspetti grandiosi della
materia che giustifichino le grandi masse e le grandi violenze del
suo colore; il Rietti ¢ dominato dalla contemplazione interiore, e
per quanto intransigenti le sue grandi macchie, per quanto evi-
dente nel segno la nervosa risolutezza della mano, egli opera sol-
tanto per reintegrare un’armonia che ¢ nel suo temperamento
soggettivo di sognatore non meno che nella sua squisita visivita.
Vario nei generi di pittura il Veruda; il Rietti ansioso di un pro-
blema solo: Iespressione dell’anima umana. L'uno disse un
giorno il suo desiderio: possedere per un istante un raggio di
sole; Ialtro si lamento della vita breve, che non concedeva di ti-
velare almeno mille donne nell’arte.

Emersero dalla stessa generazione due altre figure d’artisti:
Isidoro Griinhut, morto giovane a Firenze, prima d’aver trovato
una via al suo fervido estro; e Carlo Wostry, volonta tenace, la-
voratore cruciato e senza tregua, pervenuto a una grande sa-
pienza di tutte le tecniche, e forse per questo meno definito e
meno definibile nella sua individualita: ad ora ad ora elegante e
quasi miniato, sprezzante e quasi aspro: disegnatore arguto, € poi
pittore di morbido impasto; acquafortista, e poi paesista dalle
impressioni dirette, annotate con plastici tratti di colore. Ma nes-

suno tanto pote su I'animo dei giovani quanto il Veruda e il
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Rietti. Quast tutti i giovani triestini partirono da loro. Arturo Fit-
tke, ne’ cui quadri ogni cosa ¢ impallidita per aver bevuto dall’in-
viluppo aereo un mirabile chiarore; Ugo Flumiani, un vulcanico
chiazzatore di luminosita; Pietro Lucano, un pittore di profon-
dita atmosferiche trasparenti e cangianti; Glauco Cambon, che
fini col trovare il proprio stile in una armoniosita decorativa
calda e suntuosa. Con cio venne accostandosi all’arte euritmica
e governata intellettualmente dei modernissimi; gli allievi di Mo-
naco, Gino Parin, Argio Orell, Giuseppe Levier; 'allievo di Ve-
nezia, Guido Marussig, Nato a Trieste, un insigne maestro del
paesaggio veneto, Pietro Fragiacomo, ispiro le nitide impressioni
adriatiche di Guido Grimani e di Giuseppe Miceu. Bruno
Croatto fu preraffaelita intorno al 1895; si formo nello studio
dall’antico una nobilta di stile; ¢ oggi un mirabile acquafortista.
Nidia Lonza dipinse fiori e frutta, come gia intorno al 1850 il
rodomontesco Malacrea, che pretendeva per 1 fiori essere prima
Dio, pot lui, per le frutta prima lui, poi Dio. E i triestini gli cre-
devano un poco: e la sua fama era grande.
Collezioni private

La citta non possiede gallerie d’arte antica; ma, fin dai pri-
mordi della prosperita triestina, il possedere quadri d’autori fu
I’'ambizione dei patrizi e dei cittadini pingui. Parecchie collezioni
si fecero e si dispersero; altre esularono; altre si formarono negli

ultimi anni. Presso il barone Giuseppe Sartorio era una mirabile
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raccolta di disegni del Tiepolo, che fu donata dagli eredi al Co-
mune, con una Madonna di Bartolomeo Montagna ed una del
Da Leglio, e un Cristo portatore di croce di carattere giorgione-
sco; presso la baronessa de Morpurgo sono dei Palma; presso il
signor Basilio una luminosa «Fabbrica di tappeti» del Goya, un
Girolamo di Santa Croce e un quadro di genere della scuola set-
tecentesca, del Longhi o d’altro minor maestro veneziano;
presso il cav. Filippo Diana una «Flora» di scuola leonardesca;
presso l'architetto Alessandro Hummel la possente «Crocifis-
sione» di Max Klinger; nella collezione Caccia, donata al Co-
mune, una scultura del Vela ed altre opere dell’ottocento. Altri
raccolsero silografie e disegni giapponesi mantenendo alla citta
quel privilegio di porta europea dell’Estremo Oriente, onde avea
avuto onore dalla collezione cinese del cavalier Winsch, e ’ha
tuttora dalle raccolte orientali della baronessa Nina de Mot-
purgo. Il cav. Giovanni de Scaramanga mir6 a comporre la piu
ricca collezione di stampe e libri che si riferissero al passato di
Trieste.

Artisti, amatori d’arte: esponenti di un movimento dello spi-
rito che sorge e si svolge parallelo al movimento di rivendica-
zione nazionale e di liberta civile. Tra gli scrittori della Favilla i
piu sfavillanti eran quasi tutti venuti a Trieste o dall’Istria, o dal

Friuli, o da altre regioni italiane.
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Giuseppe Revere
Eccezione il giovane Giuseppe Revere, solidissima tempra di
poeta triestino, poi emigrato con le sorti d’Italia da Torino a
Roma e ivi morto nel 1889, carico d’anni e funzionario, dopo
una gioventu irrequieta e ribelle e una vecchiezza sdegnosamente
solitaria. I Re sebilder di Enrico Heine e il suo felice sentimento
paesistico ne avevan fatto I'autore di Bogget#: alpini, di Marine e
paesi, prima che fosse quello di Persone ed ombre; la tragedia del
Nicolini ne aveva il fatto tragico del Lorenzo dei Medici, del Sam-
piero di Bastelica e degli altri suoi drammi; nella lirica fece da se,
plasmando i suoi sonetti come un parnassiano che fosse stato un
po’ rude.
Scrittori lontani

Da Trieste visse troppo a lungo lontano perche la sua letteratura
vi esercitasse un ufficio; cosi dicasi del possente e tumultuario
Filippo Zamboni, che, nato triestino, battutosi nella legione uni-
versitaria garibaldina all’assedio di Roma e nel Veneto, trasse po-
scia la vita a Vienna mal conosciuto dall’Italia, ma amato ugual-
mente dal Carducci e dal Rapisardi che lo conoscevano. E come
questo vero poeta e prosatore animoso, cosi piu tardi, sbalestrati
dalle vicende politiche lontan da Trieste, uscirono dal cerchio
letterario della citta Leone Fortis, comediografo e giornalista,

Emilio Treves, il bibliopola, I'arguto e sereno Paolo Tedeschi, il
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limpido poeta carducciano Giuseppe Picciola, gli eruditi elegan-
tissimi prosatori Oddone ed Albino Zenatti, e uno degli uomini
piu eloquenti del Parlamento italiano, Salvatore Barzilai.
Attilio Hortis

Restarono a Trieste, nel cerchio che si strinse, due affascinanti
figure: Attilio Hortis e Giuseppe Caprin; intorno a loro si ebbe
il germogliare di una primavera letteraria piu vasta che quella
della Favilla. Continua in Attilio Hortis la linea dei Rossetti e dei
Kandler: al centro la storia della patria: in essa convergente dal
fondo di ogni sapere umano una dottrina senza fine, un rigurgito
di prodigiosa assimilazione tutta presente alla memoria. A venti-
tre anni bibliotecario di Trieste, a venticinque chiamato a pro-
nunciare in Certaldo il discorso solenne nel centenario di Gio-
vanni Boccaccio; vivido temperamento per agilita intellettuale,
poetico per imaginosita, eloquentissimo, Attilio Hortis, quando
parla per I'italianita cittadina, la eleva alla sua ragione piu alta.
Egli ha ragunato e ordinato tutta 'immensa materia oscura della
storia di Trieste, per voto del Comune che lo volle storiografo
della citta.

Giuseppe Caprin

Giuseppe Caprin fu un figlio del popolo e un autodidatta: popo-
lano anche quando ebbe I’anima del gran signore ospitale. Porto
la camicia rossa e si batté a Condino; torno a Trieste con animo

ancor battagliero e reco nel giornalismo una idealita veemente e
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una corrusca fierezza che tutto lo rinnovarono; colorito novella-
tore era stato in gioventu; vigoroso evocatore d’epoche dimen-
ticate, d’'uomini, di eventi della sua citta natale divenne negli anni
maturi. E fu suo merito se la stupenda collana di volumi, I nostri
nonnz, Tempi andati, 11 trecento a Trieste, Marine istriane, Lagune di
Grado, Alpi Giunlie, Istria nobilissima, introdusse nella coscienza po-
polare il concetto che questi paesi erano pieni di una vita del
passato da potersi rivivere nel fascino di una visione di storia e
d’arte. LLa sua prosa fu la piu personalmente costrutta, pit origi-
nale e piu salda che qui si scrivesse. Era uno scrittore artista; un
goncourtiano senza volerlo; ma con italica mascolinita. Lascio,
nella via che porta il suo nome, una piccola casa composta con
larte dei musei della Germania e della Francia, che ricostitui-
scono i paesi e le epoche negli «ambienti»: una sala veneta, capo-
lavoro d’ingegnosita; un refettorio medioevale; un salotto
d’Oriente, che si rispecchia nella luminosita tessuta d’un tappeto
persiano di rara bellezza.
Letteratura patria

Entrambi, Attilio Hortis e Giuseppe Caprin, furono uomini
di vita pubblica: il Caprin direttore del pugnace Indipendente in
nome del partito nazionale; 'Hortis deputato di Trieste ed ora-
tore della citta nei suoi piu solenni momenti. L’anima patria ¢
d’altronde il distintivo di tutta la moderna letteratura triestina:
non havvi lira di poeta senza la corda civile. Suona nel vernacolo

di Giglio Padovan e di Giulio Piazza, i maggiori di tutta una
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scuola di poeti dialettali che gareggiano con i moderni di Vene-
zia. Non isdegna talvolta aggregarsi a loro Riccardo Pitteri. Que-
sti ¢ poeta anche nella vita, che sacrifica tutta alla Iegz Nazionale,
da quando la potente associazione scolastica ne ha fatto il suo
presidente e il suo prigioniero. Prima la patria; poi la poesia: e
nella poesia ancora la voce della patria; non mai ozio della mente
e del cuore. Se non fosse nato in una si aspreggiata citta come
Trieste, Riccardo Pitteri sarebbe rimasto forse essenzialmente il
poeta latino della campagna. Cantore classico del Bove, ha I'anima
georgica antica; ma non ne ha mai ’oblioso abbandono. Dal pae-
saggio nasce carduccianamente la vita storica: allora egli delinea
il solenne Placito del Risano. Nominiamo due suoi poemetti d’arte
maggiore per non poter dire tutta la vasta opera sua. Anima piu
melodiosa, temperamento piu soave, ombrato come da una nube
di nostalgia e di rimpianto, Cesare Rossi ¢ anch’egli vincolato da
una carita riverente alla sua terra nativa: e I'accento fatale della
triestinita lottante per affermarsi e per difendersi nerba talvolta
anche le strofe di Elda Gianelli, terza in cotesta triade di poeti
triestini dal pensiero rispecchiato in una italica limpidita.

La vita cittadina di Trieste non fu documentata nel moderno
romanzo d’analisi. Pure ve ne ha qualche traccia nei libri di Al-
berto Boccardi, nelle novelle di Haydée e di Willy Dias, nei due
romanzi pubblicati anni or sono sotto lo pseudonimo di Italo
Svevo, nelle agili pagine di Emma Luzzatto. Il giornale che rac-

coglie ogni giorno questa vita, ritraendone con intuito preciso il
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carattere, il colore, Pemotivita — il Piccolo, fondato e sostenuto e
inalzato attraverso insidie e combattimenti dall’energico Teo-
doro Meyer — semina in un campo politico, etnico e sociale, dove
mietono di rado i novellatori. Questi meglio si fondono alle cor-
renti letterarie della vita italiana: alla corrente lombarda Alberto
Boccardi, non romanziere soltanto, ma uno dei pochi italiani che
abbiano scritto fiabe veramente pittoresche per i bimbi e novelle
non noiose per i ragazzi; alla corrente meridionale Haydee, scin-
tillante, colorita, osservatrice, inventiva, e Willy Dias, che ha si-
curi tratti di psicologia femminile e un’abilita rara nell’abbozzare
ritratti di uomini. L’una ¢ piu fantastica, pit poetica; Ialtra piu
penetrante, piu realista.

Altri nomi non dico, né di scrittori, né di studiosi. I.’erma di
Giuseppe Caprin ¢ nel Giardino Pubblico e ammonisce che bi-
sogna aver compiuto una vita per essere giudicati. In altra aiuola
del Giardino ¢ il busto di Giuseppe Sinico, il musicista popolare
di Trieste, autore felice, nel 1854, di un melodramma patrio, Ma-
rinella, del quale tutto il popolo imparo e ricordo un coro: I'inno
di San Giusto. Gli uomini rappresentativi onorati di pubblica ef-
figie son pochi a Trieste. In questi due busti, bellissimi, cono-
sciamo l'arte dello scultore Giovanni Mayer.

La musica

1l musicista ci richiama alla musica e lo scultore alla scultura.

Musica ebbe Trieste nel suo teatro dagli insigni fasti, dove Giu-

seppe Verdi faceva nel 1848 rappresentare per la prima volta I/
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Corsaro e nel 1850 lo Stffelio; ebbe, abbiamo detto, dalla tradi-
zione del quartetto, che s’inizio nella prima meta dell’ottocento
con lo Scaramelli, e continuo con il tedesco Giulio Heller, e si
conservo per opera di un illustre maestro d’archi, Alberto Ca-
stelli, nel giovane quartetto triestino, che oggi fa da s¢ e suona
talvolta all’Europa. Compositori illustri di melodrammi, due soli,
oltre il Sinico: Ruggero Manna, autore, nell’eta romantica, di due
partiture applaudite; Lionello Ventura, che avvio nel 1870 una
sua opera A/da fino al Comunale di Bologna. Parecchi maestri
insigni qui chiamati e trattenuti per molti anni dall’attivita del
teatro: il Farinelli, al principio dell’ottocento; Luigi Ricci, dal
1836 fin quasi all’anno della sua morte, che fu il 1859; Antonio
Smareglia, a intermittenze, negli ultimi tempi. La critica musicale,
che intorno al 1840 aveva banditore Antonio Somma, trovo chi
la ravvivasse ad ampiezza di visione moderna nell’istriano Gian-
giacomo Manzutto. Giuseppe Rota, musicista coltissimo, fino a
pochi anni addietro, dirigeva le esecuzioni di musica sacra a San
Giusto; Alberto Randegger andava direttore dell’opera italiana al
Covent Garden ¢ maestro di canto al Conservatorio di Londra.
Scultori triestini

La scultura abbiam veduto esser stata tutta canoviana e tutta
veneta al principio dell’ottocento: a Domenico Rossetti donava
lo stesso Canova il suo busto romano di Napoleone per la sede
della Societa di Minerva; e i suoi gessi del Murat e della consorte

sono al Museo Civico; il piu e il meglio delle sculture cittadine
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dell’epoca sono opere di Antonio Bosa, che attinse direttamente
al suo conterraneo e maestro. Intorno alla meta del secolo due
statuari triestini hanno qualche splendore su l'oscurita dei tempi:
Giuseppe Capolino, I'autore dei busti di vescovi su la facciata
della Cattedrale, morto si giovane da rendere il giudizio esitante
intorno alla sua opera incerta, e Giovanni Depaul, un buon ac-
cademico. Un lampo d’oro in questa poverta il fiero e sentito
busto di Dante del Minisini, posto nel 1865 dietro la cattedra
dell’oratore alla Societa di Minerva. Il monumento bronzeo
all'imperatore Massimiliano del Messico, inaugurato nel 1875, ¢
opera dello Schilling dell’Accademia di Dresda e fusione di
un’officina di Vienna: equilibrato concetto, ma arte povera e
senza grandezza monumentale. Si predilesse poi nella citta il gran
facitore milanese Donato Barcaglia, come il Magni pochi anni
innanzi: € suo il busto del Rossetti alla Minerva, suo il busto del
botanico e podesta Tommasini al Giardino Pubblico. I’epoca di
transizione era rappresentata a Trieste da Francesco Pezzicar, da
Luigi Conti, da Giovanni Rendich: nei loro studi crebbero i gio-
vani, e infine uscirono dal guscio. E Giovanni Mayer, forte mo-
dellatore di figure vive, e Gianni Marin, delicato nel sentire la
forma muliebre, con la grazia talvolta dei francesi, ¢ Ruggero
Rovan, gia rodiniano, e Antonio Selva, un giovane che atteggia e
plasma il nudo con rara purezza, diedero alla citta una statuaria
quale non aveva avuto ancora dai suoi figli. Anche nel maggior

monumento di questo periodo, Trieste si pote stimar fortunata:
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il suo Giuseppe Verdi, il primo che si ergesse in Europa, ¢ sem-
plice e robusto: una bella statua seduta sopra un dado enorme di
marmo; autore il milanese Laforét.
Il Cimitero

La scultura vive su le tombe: ed il grande cimitero di
Sant’Anna ¢ il suo Museo. — Resurrecturis — dice la piu concisa e
piu nobile epigrafe cittadina sul non nobile ingresso provvisorio:
e in fondo allo sfilante colonnato di cipressi siede 'angelo della
Resurrezione su la tomba dei Reyer e figge innanzi a s¢ 'occhio
sereno che vince la morte. E una delle poche opere delle quali si
possa lodare lo spirito oltre la materia: questa levigata e stiacciata
come usava nel milleottocentocinquanta; quello trasaliente
nell’atto imperioso della figura e poco men che sublime. Il mila-
nese Luigi Ferrari ha compiuto 'angelo suo nell’inspirazione, e
il monumento che egli fece ¢ il piu bello; quand’anche sieno piu
interessanti maniere di scultura inscenate sotto i portici e sparse
nei campi del cimitero, fra le edicole funebri nelle quali lo stile
ellenico e il gotico e l'orientale si dividono fraternamente le pie-
tre, 1 marmi preziosi, i mosaici, con lo stile dell’Aida e con le
fantasie lineari moderne. Si compone drammaticamente nell’aria
la nobile Deposizione della croce del Malfatti da Trento; e 'angelo
dolente di Giovanni Mayer passa con pi¢ leggero e femineita
preraffaelita spargendo fiori su le tristi zolle; e l'arte di Pietro
Canonica da Torino fa sentire alla luce le ondulazioni piu tenui

della materia; e nel cimitero dei Greci la bella donna attristata di
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Gianni Marin dispiega le ali dal suo euritmico panneggiamento;
e tutti i porticati e tutti 1 campi son pieni di angeli consolanti o
piangenti e inesorabili, di donne dallo strazio tragico o dallo sfi-
nimento umile, di statue belle, di statue brutte, di concetti clas-
sici, di concetti barocchi, di busti postumi, di opere alla rinfusa
d’artisti chiari e d’artisti dimenticati: il Capolino, il Depaul, il Du-
prez, il Magni, il Bosa, il Pezzicar, il Conti, il Tantardini, il Varini,
il Rosignoli, il Mayer, il Rendich, il Marin.... Qui vennero a fran-
gersi tutte le onde della vita che si accavallarono dal 1825 in poi
nella citta, come prima d’allora andavano alla suprema risacca sui
campi di cippi e di lapidi intorno al vecchio San Giusto. La pace
dei cimiteri ¢ qui custodita da un paesaggio solenne e grave: da
tergo, oltre 1 dossi delle colline, s’alzano e occhieggiano le case
dei quartieri cittadini e sembrano irrompere, rivendicando alla
vita la terra dei morti; ma dinanzi al viandante meditabondo
stanno profili lontani di monti dagli speroni recisi, con lunghe

linee piane sul cielo, come groppe di sfingi.
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