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LIRISMO! 

Il sol risplenda o fischi la bufera, 

Rida fresco il mattino e lo stillante 

Rorido manto sciolga o della sera 

Il vel gemmato si dispieghi; errante 

Io m’aggiri pei boschi o su leggera 

Barca discorra l’ampio mar sonante 

O, in primavera, ascolti, pei giulivi 

Meriggi, fermentar li arati clivi. 

Nei giuochi della luce agile e bionda, 

Nei sibili del vento, ne le stille 

Del nascente mattin, nella profonda 

Pace del dì che muor, ne le tranquille 

Ombre dei boschi, nel balzar dell’onda 

Che si gonfia, si frange e di faville 

Spruzza l’aria all’intorno, nella terra 



2 

Che dal grembo gestante il gran disserra, 

Io me stessa ritrovo. Estasïata 

L’anima contemplante si trasmuta 

Nelle cose che mira, onde legata 

Alle cose mi sento da un’arguta 

Comunanza di moti, onde sì grata 

M’è la vita dei campi, onde la muta 

Materia per me vive e si ridesta 

Per me dal suo stupore la foresta. 

Ch’io della rima col bulin ceselli 

Il pensiero sottil nel verso ardito. 

O mi giunga di popoli ribelli 

Sull’ali della storia il fier ruggito, 

Già, quali pompeiane anfore, snelli 

I versi miro o, coll’inferocito 

Popolo, al forte canto di Marsiglia, 

Smantello i muri della rea Bastiglia. 

Con tutti e in tutto vivo e questa ebbrezza 

Del mio sangue in tumulto, questa varia 
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Esistenza del cor, questa ricchezza 

Di vita nella vita solitaria 

Che appartata conduco e la dolcezza 

Che nei fiori, nel mar, nel sol, nell’aria 

Attingon, vigilando, i sensi miei. 

Pel regno della terra io non darei. 
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LA MIA PREGHIERA 

Je refuse l’oraison de toutes les églises, 

je demande une prière à toutes les âmes. 

(Ultime volontà di V. Hugo). 

Poeta, io voglio il fervido 

Tuo voto soddisfare! 

Co’ tuoi volumi, ascoltami, 

Io voglio fabbricare, 

Oh! leggiadro portento! 

A te, poeta, un sacro monumento. 

Poeta, esulta! In gotico 

Tempio Nostra Signora 

Cangio ed I Miserabili 

In quercia che, sonora, 

Scuota i chiomati rami 

Ed il viandante all’ombra sua richiami. 

La leggenda dei secoli 
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Ecco già in istoriata 

Alta colonna bronzea, 

Poeta, ho trasformata: 

Ed ecco Le Orientali 

Converto in mormoranti acque lustrali. 

Di semprevivi e candidi 

Gigli, di rose apriche, 

Di sensitiva tenera 

Che chiuda le pudiche 

Foglie, tremante e sola, 

Colle Contemplazioni ecco un’ajuola. 

Ora del tempio gotico 

Sopra l’altar maggiore 

Dentro un’urna di porfido 

Ti pongo e, su dal core, 

Come nube leggera, 

Per te, poeta, vien la mia preghiera. 

“O Eterno Padre, semina 

Per gli ampi firmamenti 
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Del mio poeta i nitidi 

Versi e così lucenti 

Spandano raggi intorno 

Da palpitare all’occhio in pieno giorno. 

O Eterno Padre, in gocciola 

Stillante di rugiada 

Converti ciascun’anima 

Da lui scaldata e cada 

Sul fior della memoria 

E verde e fresca serbi la sua gloria. 

O Eterno, presso i fulgidi 

Gradini del tuo trono 

Il mio poeta colloca 

Ed egli il tuo perdono 

Trasmetta e dei gementi 

Cori a te porga le preghiere ardenti.” 
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L’UNCINETTO 

Va l’uncinetto e viene. Esso con rapido 

Moto attorciglia il refe e con sottile 

Accorgimento nelle maglie aggrappasi 

Su a fabbricare l’opera gentile. 

Va l’uncinetto e viene. Io penso: “Svolgere 

Anch’io soleva un dì la trama d’oro 

Delle speranze e colla trama intessere 

Anch’io soleva un magico lavoro.” 

Va l’uncinetto e viene, ma il gomitolo 

Che sul tappeto scherza si aggroviglia 

Nell’intagliata gamba di una seggiola 

E l’opera gentile mi scompiglia. 

Io guardo il filo e penso: “In una tragica 

Ora della mia vita anche il lucente 

Filo delle speranze aggrovigliavasi 

Del disinganno nell’aguzzo dente.” 
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Con pazïente man sbrigo il gomitolo 

E le cadute maglie mi raccatta 

L’uncinetto, ma il fil troppo visibili 

Serba i segni dell’opera disfatta. 

I segni stanno, e penso: “Anch’io col fervido 

Cuore ho voluto il magico lavoro 

Delle speranze ritentar, ma nitido 

Più non si svolge il mio bel filo d’oro.” 
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IL CENCIAIUOLO 

Alla signora Fanny Carpi. 

Ho freddo al cuore e piango. Il cenciaiuolo 

Ch’io vedo lì seduto nel cortile 

Dianzi ha lasciato aperta e vota al suolo 

Quella grande valigia. Ancor sottile 

Vaga intorno il profumo ed in un canto 

Giace ancora oblïato un vecchio guanto. 

Or appunto fa il secolo, signora, 

E, da Santa-Pelagia ove feroce 

Il comitato vi teneva allora, 

Vendevate, persuasa dalla voce 

Del tiranno bisogno, i vecchi oggetti 

Che furo ne’ bei giorni a voi diletti. 

Ma voi di libertà tenace, austera 

Sacerdotessa, voi della Gironda 

Oracolo gentil, voi dispensiera 
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O di gloria o di obbrobrio, voi profonda 

Anima ardente, piover facevate 

Dalla penna brunita le sacrate 

Pagine degne di Plutarco, voi, 

Moderna Ifigenia dell’ecatombe 

Che la Francia chiedeva ai figli suoi, 

Voi verdeggiare sulle aperte tombe 

Il lauro vedevate e a voi la morte 

Dell’immortalità schiuse le porte. 

Io son debole e piango, chè temprata 

Non m’aveva natura pel dolore. 

Nè la mesta canzone appassionata 

Va dal mio cor dolente ad altro core. 

Come notturna, incerta melodia 

L’ascolta il passeggiero eppoi l’oblia. 

Frattanto il cenciaiuol che sta seduto 

Col rude sacco turgido vicino, 

Sordo alle ingiurie, alle minacce muto, 

Agli scherni paziente, alza il felino 
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Astuto volto e par mi dica: “Io, tristo, 

Soffro e lotto da secoli e resisto!” 

È vero! È giusto! Come di memorie 

Si popola il deserto ampio e pauroso 

E di spenti delitti e spente glorie 

Il silenzio favella se, muscoso, 

Un rudero si mostri ove all’ardente 

Sol del meriggio snodi pigramente 

Le sue spire il colùbro, tal la vecchia 

Faccia del cenciaiuolo al mio pensiero 

L’età biblica evóca. Colla secchia 

Su dal fonte Rebecca allo straniero 

Acqua attinge cortese e, dall’eletta 

Vergine fecondata la diletta 

Nasce progenie di Giacobbe. Questi 

L’ira fraterna fugge e una visione 

Portentosa lo allieta e, dai celesti 

Padiglioni stellati, in processione 

Discendere dal cielo al ciel tornare 
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Mira una schiera d’angeli e tonare 

Profetica la voce del tremendo 

Dio d’Israele ascolta. Se Golia 

Minaccioso s’avanza, se, fremendo, 

Tutto il campo disfida, se la ria 

Filiste esulta, se pel suo riscatto 

Grida Israele o, immemore del patto 

Che al Signore l’unisce, una inconsulta 

Folla tripudia intorno al simulacro 

Dorato di un vitello e, cieca, insulta 

Le memorie dei padri, Iddio dal sacro 

Tabernacolo veglia. Ei sull’Egitto 

Stende la destra irata e al derelitto 

Popol fuggente schiude in mezzo ai flutti 

Turbinosi del mare asciutte strade, 

Egli matura i saporosi frutti 

Della terra promessa, Egli le biade 

A Booze feconda, Egli a Saulle 

Dà vigor portentoso, Egli le brulle 
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Vie del deserto semina di bianca 

Manna odorata, Egli pietoso guida 

Il popol suo diletto, Egli rinfranca 

Il dubbioso profeta e, della fida 

Arca Santa Egli chiude nel recesso 

Un raggio luminoso di sè stesso! 

Poi giorno venne che, mentre del Giusto 

Volea Pilato scongiurar la sorte, 

Il popolo giudeo di colpe onusto: 

“Su noi quel sangue cada! A morte! a morte!” 

Ebbro d’ira gridò tutto in tumulto. 

E il gran delitto non rimase inulto. 

E come fugge per la macchia il lupo 

Da mastini inseguito e da pastori, 

Così l’errante ebreo fugge pel cupo 

Sentier dell’evo medio ed i bagliori 

Minacciosi del rogo innanzi vede 

E scherni ode alle spalle e, incerto, il piede 

Non sa dove posare, ma, scacciato, 
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Nuovo asilo ritrova, perseguito, 

Si nasconde e resiste, derubato, 

Nuove ricchezze ammassa, l’avvilito 

Suo nome indora e oppone l’eroismo 

Della tenacia al pazzo fanatismo. 

Il cenciaiuolo, ripetendo i rochi 

Monotoni suoi gridi, si allontana. 

Il Signore lo assista, chè, per pochi 

Cenci a me tolti, egli ha saputo arcana 

Fede nuova donarmi e il mio vïaggio 

Anch’io riprendo con maggior coraggio. 
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DRAMMA INTIMO 

I. 

LE DUE FONTANE. 

Ariosto narra che son due fontane 

Che di diversi effetti hanno licore, 

D’amoroso disio l’una empie il core, 

Chi bee dell’altra senz’amor rimane. 

Ambe in Ardenna stan molto lontane, 

Ma teco camminar con tanto ardore 

Voglio la notte e il giorno a tutte l’ore 

Sin ch’io discopra le due fonti arcane. 

Poi, giunta, te buttare a tradimento 

Vo’ nella prima ed io nella seconda 

Tuffarmi tutta e voglio il tuo tormento 

Guardar serena e ridere e spïare 

Su te gli effetti magici dell’onda 

Ed il servaggio lungo vendicare. 
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II. 

PIANGENDO. 

Siccome il ferro al batter dell’ancude 

L’anima mia sotto il dolor si forma. 

Ogni nuovo martir nuova virtude 

In me trasfonde ed io, mentre la torma 

Piega delle illusioni e in cor si chiude, 

Scerno dell’ideal più netta l’orma 

E più rimbalza il maglio e più pel rude 

Picchiar convien ch’ogni viltà s’addorma. 

Io piango, è vero piango, ma le ascose 

No, non vorrei cangiar lacrime amare 

Col ghigno di chi piangere mi fa. 

Chè il dolore comparte misteriose, 

Ai devoti del suo temuto altare,  

Acri ed al vulgo ignote voluttà. 

III. 
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AL CROCIFISSO SCOLPITO DAL MONTEVERDE. 

Di sè l’impronta sull’umana creta 

Con rovente suggel pose il Signore 

E te, Cristo, prescelse alla completa 

Piena coscienza dell’uman dolore. 

Sei divino perchè d’ogni segreta 

Lacrima delibasti il reo sapore, 

Perchè il tuo cor gemente di profeta 

Presentì l’amarezza d’ogni core. 

Sei divino e t’imploro. Per il serto 

Schernitore e pungente, per la lancia 

A te, Cristo, confitta nell’aperto 

Sanguinante costato, per il suono 

Dello schiaffo arrossante la tua guancia, 

Cristo, dammi il coraggio del perdono. 

IV. 
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LA VITTORIA DI PIRRO. 

Ho vinto, ho vinto e sopra il cor domato 

Sto finalmente, sventolando al sole 

Il fulgido orifiamma conquistato 

Nel certame crudel, ma, con parole 

Minacciose, m’insulta ancor l’irato 

Nemico e grida alla riscossa e fole 

I miei trionfi chiama e, disperato, 

Si dibatte nè arrendere si vuole. 

Ho vinto, ho vinto, ma per la recente 

Ferita il caldo sangue scorre via 

E dileguan le forze lentamente! 

Ho vinto, ma si cangia il temerario 

Inno di gloria in rantol d’agonia 

E l’orifiamma in funebre sudario. 



19 

NO! 

Le destin c’est la logique. 

(V. HUGO). 

No! Illogico e crudele è il mio destino! 

Illogico e crudel sei, cieco mostro, 

Che di lacrime pasci l’aquilino 

Adunco rostro. 

Dimmi, che vuoi da me? Perchè mi rombi 

Cupamente sul capo e mi stordisci? 

Dimmi, perchè sulla mia vita incombi 

E mi schernisci? 

Ti trasmuti. Talvolta a me tu vieni 

Ammantato di fulgidi colori 

E mi pispigli di boschetti ameni, 

D’ombra e di fiori. 

Il cor domanda amore e l’arsa gola 

Il refrigerio d’un ruscel domanda, 
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Ma tu mi lasci disperata e sola 

In una landa. 

Talora stai sopra un eccelso ramo, 

Cantando una canzone alta e dolente: 

“Il sacrificio son” canti “e richiamo 

La forte gente.” 

A te mi voto rigida nè chiedo, 

Sorretta dal dover, tregua o riposo. 

Le penne scuoti e il sacrificio vedo 

Farsi dannoso. 

Dimmi perchè mi ti accanisci tanto? 

Tu sai che, se di fibra battagliera 

A me natura non concesse il vanto, 

Tenace e fiera 

Sono e resisto e non mi vincerai. 

Io non fo la spavalda, e cauta, tento 

Col piede l’inegual sentiero, e mai, 

Mai ti cimento! 
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No, mai! No, mai! Quando su me ti abbatti, 

Mi ghermisci, mi strazi, mi conquidi 

E sul petto le nere ali mi batti 

Con rauchi stridi, 

Inerte io m’abbandono e, stretti i denti, 

La testa indietro arrovesciata, il viso 

Pallido, tesi i muscoli frementi, 

Lo sguardo fiso, 

Nei recessi del cor muto e sdegnoso 

Chiudo il dolore, l’odio acerbo, il pianto, 

Le ribellioni, l’ire, il generoso 

Audace canto 

E del sacro ideal gl’immoti soli. 

Allor mi lasci e irrigidita io cado 

Ma, mentre per la fosca aria t’involi, 

Risorgo e vado. 
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AVANTI! 

Alla signorina Clotilde Macchia. 

Talor, di nauseabondo 

Licore a guisa, stringemi la gola 

Il disgusto profondo 

Di vivere. Consola 

Me allor l’aura di pace e di riposo 

Che lieve spira in questo asil pietoso. 

Mai così dolce e forte, 

Mai, com’oggi, il mio cor gustato ha pieno 

L’incanto della morte. 

Contrastan col sereno 

Cielo i cipressi immobili, veglianti 

Sopra le bianche lapidi parlanti. 

Sospese nelle croci 

Appassiscono al sole le ghirlande, 

Un susurrar di voci 
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Che pregano, si spande 

Sommessamente pel tranquillo ostello, 

Gorgheggia in alto un solitario uccello. 

Mi prende la dolcezza 

Dei sopiti ricordi. Lievemente 

La mattutina brezza 

Mi rinfresca l’ardente 

Faccia e riporta a me sulle fugaci 

Ali il ricordo dei perduti baci. 

Sono stanca. Dormire 

Anch’io vorrei sotto la terra molle. 

Sono stanca. Fiorire 

Ogni maggio le zolle 

Vorrei della mia tomba eppoi sfogliarmi, 

Eppoi dormire ancora e riposarmi. 

Ma confuso ronzio 

Sento vagar nell’aria a poco a poco 

Ed ecco il mormorio, 

Prima indistinto e fioco, 
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In un suono cangiarsi alto, sonoro, 

Quale per tempio allelujante coro. 

Parlan, parlano i morti. 

“Avanti pel sentiero della vita 

Da’ tregua agli sconforti. 

Ancor non è compita 

La tua giornata. Avanti, o pellegrina, 

Riprendi il tuo fardel, sorgi e cammina. 

Le passioni che il core 

Ti brucian, stanno per decreto arcano. 

È cemento il dolore 

Dell’edificio umano, 

Tutti soffrimmo, avanti, a tutti impone 

Iddio di tosco e fiele una razione. 

Quando il fatal sentiero 

Tu pur senza viltà compito avrai, 

Tu qui nel cimitero, 

Tu pace troverai, 

Potrai dormir sotto la terra molle 
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E rifiorire sulle verdi zolle!” 
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ALLA CITTADINA LUISA MICHEL 

L’anarchia bene meritò dell’uma-

nità. 

(Parole L. MICHEL dopo l’as-

sassinio del signor Car-

not). 

I. 

Non mi piacete punto, o cittadina, 

Ed a sdegno son mossa 

Quando sento che voi, vergine rossa, 

Mettete il nostro sesso alla berlina. 

Anch’io, mentre cammino della storia 

Pei fecondi maggesi 

E sento rantolare gli Albigesi 

Tra macerie fumanti o la memoria 

Nel fango vilipesa d’Abelardo 

Veggo ed ai quattro venti 

Le ceneri d’Arnaldo ancor frementi, 
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Anch’io sto coi ribelli, anch’io lo sguardo 

Intendo al faro che da lungi, fido, 

All’acuta pupilla 

Della ciurma fatale accenna e brilla, 

Chiamando i remi al vagheggiato lido. 

Ma, allor che del serpente i rei consigli 

La madre ebbe ascoltati 

E i due primi ribelli fur dannati 

A vagare fra triboli e perigli, 

Iddio ne la tremenda ira non diede 

Alla donna il retaggio 

Della forza o dell’odio. Egli il coraggio 

Le impose del dolore e della fede. 
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II. 

Ricordate? Ferveva nei capaci 

Petti l’ira compressa 

Dei traditi sabini. Erinni stessa 

Incitava alla pugna le rapaci 

Genti romane. Un implacato ardore 

Animava i ringhiosi 

E, con torbidi accenti minacciosi, 

Forte imprecava il pallido livore. 

A un tratto, come il sol, coi rutilanti 

Fasci della sua luce, 

Squarcia le nubi e fra vapori adduce 

Iri, dalle sfuriate ali cangianti, 

Tali, agitando nelle bianche braccia 

I poppanti robusti, 

Resi più belli per pietà i venusti 

Occhi, soffusa di terror la faccia, 

Dalle segnate mura, alto gridando 
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Contro l’ire nefaste, 

Accorron le sabine. In mezzo all’aste 

Si gettan “pace, pace” supplicando 

Per il comune grembo agl’insultati 

Fratelli furibondi. 

“Pace, pace” chiedendo pei fecondi 

Recenti amplessi ai rapitori amati. 

Ristanno i combattenti. Le già spinte 

Armi restan sospese, 

Già sulle labbra mojono le offese, 

Già sono da pietà l’anime vinte, 

E di concordia già Romolo e Tazio 

Trattan con lieti auspicî 

E fumano per pingui sacrifici 

I sette colli del festante Lazio. 
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III. 

Ben più vasta è la guerra oggi. In due campi 

La società si schiera, 

Rosseggia al vento una feral bandiera 

Ed il minato suol par che divampi. 

Non v’è quartiere. I molti che avanzare 

Voglion, come muraglia 

Trovan compatti e pronti alla battaglia 

I pochi che non voglion dietreggiare. 

Fatale è questa pugna, ma, coi cori 

Serrati dall’angoscia, 

Mentre omicida la mitraglia scroscia, 

Noi preghiamo per vinti e vincitori. 

Noi pei tenaci e baldi le fiorite 

Corone prepariamo 

E noi le bende morbide intessiamo 

Lo spasimo a lenir delle ferite. 

Chè noi precede Amor colla divina 
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Nostra candida insegna 

E sopra noi Pietà, vigile, regna. 

No, voi non mi piacete, o cittadina. 
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IL PRIMO MAGGIO 

I. 

Santa Maria del Fiore ai primi raggi 

Del sol di maggio si tingeva in rosa, 

Quale novella sposa 

Che il pallor cangi in diffuso vermiglio 

Sotto gli sguardi del signore amato. 

Degli aulenti giardini usciva un grato 

Profumo di giunchiglie e, pispiglianti 

Come giovani amanti, 

Di luce ebbri e di moto, gli augelletti 

Volteggiavan per l’aria mattutina. 

Fiorenza, oggi per guelfa o ghibellina 

Rabbia di parte non verranno all’armi 

I garzoni, di carmi 

Le vie risuoneranno e le donzelle 

Intrecceran vaghissime carole. 



33 

Di rose inghirlandato e di vïole 

Moriva ieri il giovanetto aprile, 

E, di lui men gentile, 

Ma più ricco, più lieto, più fiorito 

Maggio è rinato a fecondare il mondo. 

Fiori e fiori spargete, chè il giocondo 

Calen di maggio è questo; il biancospino, 

L’acceso, porporino 

Geranio, del pensier la vellutata 

Occhieggiante vïola, il piccioletto 

Ed odoroso, candido mughetto 

Componete in leggiadre ghirlandelle, 

Che posate, o donzelle, 

Sulle fluenti inanellate chiome 

Faran cornice al vostro dolce viso! 

Maggio consiglia amore e il molle riso 

Od il donnesco sogguardar potria, 

Con tenace malia, 

Invischiare il garzone a cui volaro 

I baci vostri tante volte e tante. 
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La figliuola di Folco apparve a Dante 

Nella festa di maggio. Essa era bella 

Qual mattutina stella. 

Di cielo in terra a miracol mostrare 

Sembrava scesa quella pargoletta. 

La sua bellezza naturale e schietta 

Benignamente d’umiltà vestia 

E ciascuno sentia 

Scender per gli occhi una dolcezza al core, 

Una soave gentilezza nova. 

Su via, garzoni, v’allietate a prova 

E voi, fanciulle, festeggiate il mese 

Che largisce cortese 

Fiori ai prati, colori alle farfalle, 

Al poeta l’immagin di Beatrice. 
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II. 

Anch’oggi stai sul terso firmamento, 

O padre Sol, gloriando. 

Anch’oggi l’usignuolo il suo lamento 

Sospira gorgheggiando; 

Ma son mute le strade, acerbo fato 

Pesar sembra alla mente 

Degli scarsi passanti ed il selciato 

Rimbomba pel frequente 

Pattugliar delle truppe, ma di voci 

Non suonan le officine 

E l’operaio, in suo pensier, feroci 

Sogna stragi e rapine. 

Il misero è digiuno; i figliuoletti 

Scarni domandan pane 

Ed immota, cogli abiti negletti, 

La sua donna rimane 

Come la statua del dolor. La bocca 
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Pel pianto egli ha contratta, 

Ma sibilante dal labbro gli scocca 

Una bestemmia! O schiatta 

Infingarda dei ricchi, nel tuo sangue 

Bagnar mi vo’ la mano, 

Poichè finora il popolo che langue 

T’ha supplicato invano 

E brandendo violento l’utensile 

Del giornalier lavoro 

Nella pugna si slancia egli simíle 

Ad infuriato toro 

O di soppiatto nelle case getta 

La cieca dinamite 

E sacrifica a te, bieca vendetta, 

Mille innocenti vite. 

Oh s’io potessi! Alle umide miniere 

Dove il grisù minaccia, 

Dove ghigna la morte e fa vedere 
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La pallida sua faccia, 

Alle officine, ai campi ove il villano 

Di pellagra si muore, 

Dovunque s’alzi un alto grido umano 

Di miseria o dolore, 

In pio pellegrinaggio andar vorrei 

E la femminea voce 

Ancor più raddolcendo, dire: “O miei 

Fratelli, sulla croce 

Quando Cristo esalava fra i tormenti 

L’anima forte e pia 

E sette spade trafiggean roventi 

Il core di Maria, 

A lui dinanzi aliava una visione 

D’uguaglianza e progresso! 

Spartaco ei vide forse e Trimalcione 

Stretti in soave amplesso. 
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Egli avea detto agli umili gementi 

Nella polve: “Sorgete!” 

Aveva imposto ai ricchi ed ai gaudenti: 

“Pietosi dividete 

Coi meschini il superfluo. Siamo uguali 

Tutti in faccia al Signore. 

Pratichiamo, fratelli, gl’immortali 

Dettami dell’amore.” 

Io pure, io pure grido agl’infelici: 

Su, levate la faccia; 

Su via scuotete alfin dalle cervici 

Il giogo che vi schiaccia. 

Il buon dritto è con voi, ma ricordate 

Che miti sono i forti, 

Ma la strada percorsa non lasciate 

Seminata di morti. 

Clemenza forse additerà un romito 

Sentiero più scabroso; 
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Ma più certa è la mèta e più gradito 

Vi giungerà il riposo 

Se, riguardando la percorsa via, 

Non vedrete furiosa 

La discordia inseguirvi; se con pia 

Faccia d’amor radiosa 

Pace, il morbido crin cinto d’uliva, 

Vi seguirà e sereno 

Sui vostri capi pioverà giuliva 

Luce l’arco baleno. 
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MEMORIE D’INFANZIA 

I. 

NOSTALGIA. 

Soffoco nelle case cittadine! 

Poca è quest’aria, non mi basta! E poco 

Questo lembo di ciel fra le cortine. 

Questa luce è sbiadita! 

O campi, o balze, o prateria fiorita 

Dell’infanzia lontana, o sole, o mare, 

Voi piango e voglio. Via per la deserta 

Adriaca spiaggia le conchiglie rare 

Io cercava e le piante 

Bagnavo nella spuma biancheggiante. 

Libera, sola, coi capelli al vento 

Nelle succinte vesti andavo, andavo, 

Ora lieta cantando, ora il lamento 

Ascoltando dell’onda 
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Che si frangeva sulla nuda sponda. 

Oh! quante, quante volte all’improvviso, 

Mentre cammino per le strade anguste, 

Sento l’aria del mare in pieno viso 

E rivedo la spiaggia 

Dov’io correvo, piccola selvaggia. 

Quello che provo allor non si ridice. 

È sconforto, è rimpianto, è sete ardente 

Di ritornare libera e felice, 

È nostalgia di vita 

Bizzarramente solitaria e ardita. 



42 

II. 

VESPRO DI MAGGIO. 

Come, come remoti 

Son quei vespri di maggio, 

Quando i coloni semplici e devoti 

Seguivo nella chiesa del villaggio, 

Tutta lieta di lumi, 

Di drappeggiati veli e di profumi. 

L’organo gravi e lente 

Per l’unica navata 

Diffondeva le note mollemente 

E l’umile congrega inginocchiata 

Con piana melodia 

Inneggiava alla Vergine Maria. 

“O stella mattutina, 

O salus infirmorum, 

O rosa, rosa mystica. Regina 

Prophetarum, refugium peccatorum, 

O Virgo veneranda, 
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Virgo fidelis, Virgo praedicanda.” 

Tra una gloria di fiori, 

Su nuvole d’incenso, 

Circonfusa di raggi e di splendori, 

M’appariva la Vergine e, all’intenso 

Mio sguardo, sfolgorava 

Ella un riso dagli occhi e s’animava. 

Come, oh! come la vita 

Cangia! Di maggio l’ombra 

Vespertina fa triste or la romita 

Stanza di libri e di gingilli ingombra: 

Sul piano ora le gravi 

Vo ricercando melodie soavi 

Dell’organo e la mano 

Che ridesti mi pare 

L’eco d’un altro suon fioco e lontano. 

Mentre sto palpitante ad ascoltare, 

Dalla parete oscura 

Ecco a me viene una gentil figura. 
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Mi riconosco. Sono 

Io, son io stessa quando, 

Con innocente e libero abbandono, 

Lungo le siepi in fior, givo cantando 

E giocondi e leggeri 

Mi scherzavano intorno i miei pensieri. 

Un impeto d’amore 

Scuote l’anima oppressa, 

“Palpitar voglio col tuo stesso core, 

Voglio cantar colla tua voce stessa! 

Io voglio riafferrare 

Il mio passato e credere e pregare 

Voglio colla tua viva 

Fede, gentil figura! 

Resta, oh! resta per sempre!” Ma la schiva 

Ride, guizzando via sopra l’oscura 

Parete e, disadorna, 

L’odiata realtà meco ritorna. 
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III. 

ALLA LUNA. 

Luna, gli amanti e gli arcadi t’hanno l’inargentato 

Diadema infranto e il diafano manto regal strappato, 

Luna, per il pettegolo stuolo dei cortigiani. 

Spodestata e negletta oggi rimani. 

Ebbene, ora che il gelido incanto del tuo raggio 

Enotrio ruppe e, timida, vai pel fatal vïaggio, 

Or che la turba querula sparve e, devota ancella, 

Ti accompagna di Venere la stella, 

Più mi seduci e immergermi voglio nel tuo candore 

Come nel Lete, il magico fiume consolatore. 

Dimmi l’oblio degli ultimi anni dolenti e, pia, 

Fammi riviver dell’infanzia mia. 

Ben sai! Tu nelle splendide, liete serate estive, 

Non ascoltavi fremere, colle armonie giulive 

Levate a te dal libero ed esultante coro 

Sull’aia intento al rustico lavoro, 
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Dei contadini, il tremulo suono delle mie note. 

No, chè, sospesa l’anima e le pupille immote, 

La coscienza dell’essere smarrivo e delle cose 

Intendevo le voci misteriose. 

Intendevo degli alberi il dolce mormorio, 

Intendevo dei piccoli insetti il brulichio 

E, nelle aperte viscere della gran madre, il queto 

Fecondatore palpito secreto. 

Ma, quando tu, nei rigidi pleniluni brumali, 

Sulle pianure squallide, sui colli, sui casali 

Muti, stendevi il fascino della tua luce bianca, 

E la campagna addormentata e stanca 

Giaceva sotto un morbido lenzuol d’intatta neve, 

Quand’io, lasciato il tepido letto, con passo lieve 

Uscivo della camera e scendevo tremante 

Nella deserta sala sottostante 

A mirare il tuo limpido disco per la vetrata, 

Dalla brina a fantastici disegni rabescata, 
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Allora, o buona, o memore, tu sai come l’essenza 

Di me vivesse e come la potenza 

Già subissi del vigile, tiranneggiante core, 

Nemico mio, mio despota, feroce mio signore. 

Tu sai come, negl’intimi nostri colloqui arcani, 

Io presentissi il mio fatal domani. 

Ben ricordo che agl’impeti dell’agitata mente 

Sorridevi, blandendomi quasi maternamente: 

Ricordo che, benefica, sedavi l’infantile 

Tumultuante mio spirito, o gentile; 

Ricordo che, lasciandoti, portavo nella stanza 

Mia solitaria il placido raggio della speranza 

E dei sogni il volubile, profetizzante stuolo 

Sulla mia fronte raccoglieva il volo! 
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IV. 

A GIAN GIACOMO ROUSSEAU. 

Dormono i bimbi e la mia casa tace! 

Ho abbassato la lampada. D’intorno 

Scende un velo di pace! 

Affrettatevi, fate a me ritorno. 

Per i colloqui usati, 

O miei fantasmi, proteiformi e grati! 

Insieme a voi tripudio! Altri la gioia 

Pei teatri ricerchi o per le feste. 

Io che fuggo la noia 

In quei lochi vagante e le moleste 

Cure del mondo schivo, 

Io, care larve, di quest’ora vivo. 

O veniate sull’ali capricciose 

Della brezza autunnale, o dalle stelle 

Sul cupo ciel radiose 

Veniate o dalle rapide fiammelle 

Di luccioletta errante, 
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Benigno, larve, è a me vostro sembiante. 

Odo per la notturna aura serena 

Sibilante una raffica di vento. 

Essa è quetata appena 

Che, acceso, tempestoso il portamento 

Già ti scerno, o divino, 

O grande, o sventurato Ginevrino! 

Era d’aprile e nel giardin fiorito 

Amoreggiavan liete le farfalle, 

Echeggiava il muggito 

Degli aggiogati buoi per l’ampia valle 

E giù nella fontana 

Stornellava, lavando, una villana! 

Che profumo di pace, che frescura 

Per le capaci stanze della villa! 

A ondate l’aria pura 

Per i balconi entrava e, pia, la squilla 

Del picciol tempio avito 

Faceva alla preghiera dolce invito. 
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Io, sin d’allora, fanciulletta ignara, 

Amavo d’appartarmi e, mentre al bosco 

Incitandosi a gara 

Correvano i fratelli, me del chiosco 

Il riparo frondoso 

A solingo ospitava ozio pensoso. 

Era d’aprile e, sulla rozza panca 

Dimenticato il panierino stava, 

Chè, di mezzo alla bianca 

Batista del ricamo, mi occhieggiava. 

Tentandomi al peccato, 

Il volumetto dianzi trafugato. 

Narrava esso di Giulia i mesti fati! 

Oh! che gemer sommesso di sospiri! 

Oh! come accelerati 

Eran del core i moti e quai deliri, 

Che pianti, che tumulto 

In me destava il volumetto occulto 

Fra la bianca batista! Era d’aprile 
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E lì nel verde chiosco silenzioso 

L’anima mia, simìle 

A rosa che s’inostri sul muscoso 

Stelo ed al ciel sorrida, 

Ebbe d’amore intendimento e guida. 

Dalla treccia sugli omeri ondeggiante 

Snodai, tremando, i nastri porporini 

E, all’edera abbracciante 

In volubili giri serpentini 

Tenace del chioschetto 

Le fruttifere viti, io con rispetto 

Votivo appesi a te quivi sacrando 

Le primizie del core, a te, poeta 

Filosofo, donando 

L’anima giovanetta, onde m’asseta 

Da quel giorno il fatale 

Tormentoso desìo dell’ideale! 

Per anni io non cangiai. Ben può Voltèro 

Girare al sol la sfaccettata gemma 
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Dell’arguto pensiero; 

Elvezio può, col rigido dilemma 

Che a dubitar conduce, 

Altri vincer, me no, chè non seduce 

Me la fredda ragione. Ti scherniro, 

O Gian Giacomo, i saggi, ma a te vola 

Il pietoso sospiro 

Di chi il mondo disprezza ed io qui, sola, 

Or che la casa tace. 

A te mi volgo per un po’ di pace! 
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MENTRE PIOVE 

Cade fitta la pioggia e nel mantello 

S’infiltra il soffio di novembre. Io vado, 

Vado a passi leggeri senza ombrello. 

Mi guardano e non bado. 

Piove, ma per me il sole alto risplende! 

Sibila il vento e son le vie fangose, 

Ma per me april esulta e al piè mi stende 

Un tappeto di rose. 

Vado e alla gente che mi passa accanto, 

– Tale ho tripudio in cor – guardo e sorrido! 

Geme l’autunno moribondo, io canto! 

Il cielo piange, io rido! 
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PAESAGGI 

I. 

IL LAGO DI VILLA BORGHESE. 

Il lago giace cupo, neghittoso, 

Senza una crespa; irrigidisce al gelo 

Dell’accidia la selva, il desïoso 

Augel non ha richiami, su lo stelo 

Immoti stanno i fiori e tedïoso 

Nell’aria fluttua della nebbia il velo. 

Tutto tace ed aspetta in un gravoso 

Stupor presago sotto il fosco cielo. 

Striscia silenzïoso un cigno bianco 

E, sullo scoglio, in atto di languore, 

Una statua abbandona il molle fianco. 

Par ch’ella un dolce sogno in sè rivolga. 

Forse attende che un fervido amatore 

Dal maligno incantesimo la sciolga. 
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II. 

L’ACQUA A VILLA ALBOBRANDINI. 

Si snoda quetamente pei recessi 

Della pineta eccelsa e da un pendìo 

Balza sonante; poi, fra gli sconnessi 

Canali serpeggiando, con fruscìo 

Misterïoso devolve e, degli spessi 

Rami protesi all’ombra, un mormorìo 

Desta d’arcane voci; nei riflessi, 

Ha di mille brillanti il luccichìo. 

Raggiunta alfine la profonda vasca 

Spumeggiando la colma ed in sottili 

Freschi zampilli su di sè ricasca, 

Mentre il getto di mezzo col sovrano 

Pennacchio iridescente e i tersi fili 

Sembra un bel lampadario di Murano. 
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III. 

L’OLMATA DI NETTUNO. 

Fuori i suoi raggi il sol vibra infocati, 

Brucia la spiaggia e sulle cose ardente 

Incombe agosto; il mare inargentati 

Bagliori manda e un murmure dolente. 

Qui l’ombra fresca, i misteriosi e grati 

Colloqui delle piante, una invadente 

Dolcezza arcana che gli esulcerati 

Cori blandendo va söavemente. 

La bimba trilla come augel canoro, 

Parla ogni pianta, freme ogni arboscello, 

Il sole entra furtivo, atomi d’oro 

Fecondando nell’aria. O mesta olmata, 

O penombra, o silenzio, o quieto e bello 

Rifugio di me sola e sconsolata. 
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MARE IN BURRASCA 

Mare in burrasca io t’amo! 

E la spiaggia deserta 

Ed io sola rispondo al tuo richiamo! 

Mare, son qui che intendo 

Allo scrosciar del tuo responso orrendo. 

Come drappo funèbre 

Svolazza il mio mantello. 

Mare, fino per l’intime latèbre 

Il soffio tuo m’investe 

Chè il bel genio son io delle tempeste. 

Mare, tu sei l’immenso 

Io l’atomo vagante. 

Pur cogli spruzzi tu m’offuschi il senso 

Della vista e m’assordi 

Cogli ululati tuoi cupi e discordi. 

Mare, tu dall’arcana 
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Alba del mondo stai 

E durerà quanto il mondo lontana 

La tua possanza, io vado 

Fugacemente eppoi nel nulla cado. 

Ma lo spirito ho altero, 

Ma t’amo, forte mare, 

Ma di te ben più vasto è il mio pensiero 

Ed il mio cor tenace 

Più de’ tuoi gorghi inesplorato giace. 

Mare, mi vuoi? Nel manto 

De’ flutti tuoi mi cela. 

Se tentassi fuggire e tu di schianto 

Subissami e all’ascosa 

Tua reggia cristallina, o mar, mi posa. 

L’urlo delle procelle 

Là giungerà siccome 

Blanda nenia d’amor. Leggiadre ancelle, 

Mi foggeran le Ondine 

Un serto di corallo intorno al crine. 



59 

Le membra in un lucente 

Umido peplo avvolte, 

M’adagerà sull’alghe ed il possente 

Tuo bacio ad aspettare 

Quivi starò sommessa, o forte mare! 
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IL MARE FA BONACCIA 

Largo alla luce! D’impeto 

Spingo le imposte e aspiro 

L’aria del mar che giubila 

Col cielo di zaffiro! 

Mare, buon giorno! Il ritmico 

Tuo canto un salutare 

Sonno m’ha infuso e un placido 

Risveglio. O mio bel mare, 

Mio dolce, mio terribile 

Signor, buon giorno. Scesi 

Già sono i bimbi e corrono 

Al sol con volti accesi. 

Guardano in su, mi scorgono, 

Mi chiamano affannati 

E come palme fremono 

I corpi delicati. 
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Stendon le braccia, un vivido 

Riso le bocche inarca. 

“O mamma, mamma, sbrigati, 

Vogliamo andare in barca!” 

“Si, vengo!” e, mentre il pettine 

La chioma effusa m’alza, 

Giocondamente l’agile 

Strofa dal cor mi balza. 

Sono vestita. Il semplice 

Ampio cappello prendo 

E sulla spiaggia rapida 

Anch’io coi bimbi scendo. 

“In barca!” Ma la tavola 

Che fa da ponte oscilla. 

Io metto un grido. Limpido 

Dei bimbi il riso trilla 

E il barcajolo, alzandomi 

Nelle robuste braccia, 
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Esclama: “Il ponte è solido 

E il mare fa bonaccia!” 
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A GOFFREDO MAMELI 

Salve, salve, Goffredo! Nella queta 

Ombra che ti circonda i bimbi ed io 

Adorando sostiamo! E qui la meta 

Del mattutino viaggio! Acre desio 

Eroe, di te mi punse or che ne schiaccia 

Un fardel di vergogne. Tu non sai? 

Voglio tutto narrarti. A frotte scaccia 

La fame dalla patria gli operai 

Che, raminghi, derisi, come bruti 

Contrattati e spediti (ahi! miserando 

Spettacolo d’obbrobrio!) gli sparuti 

Volti portano in giro ed implorando 

Allo straniero vanno e le pianure 

Verdeggianti di messi e questo sole 

Che sì fulgido splende e queste pure 

Aure salubri, e le odorate ajuole, 
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I campi lieti, il cielo, l’armonia 

Della nostra favella, le formose 

Nostre classiche donne, la malìa 

Delle nostre marine, da paurose 

Fantasime inseguiti, gl’infelici 

Fuggono senza pianto. Io narro il vero 

Te lo giuro, Goffredo! Alle pendici 

Benedette d’Italia, lo straniero 

Cupido ventre un giorno satollanti, 

Mancan braccia e sementa. Eppoi, tremende 

Suonin le mie parole, ai figli erranti 

L’italica bandiera non difende 

Il decoro o la vita. Si era desta 

A’ tuoi giorni l’Italia e tu col baldo 

Canto bandivi la novella! Io, mesta, 

Col canto annunzio, desolato araldo, 

Ch’ella dorme di nuovo. Ma il sereno 

Tuo sguardo si corrusca, la tua buona 
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Mite faccia gentil di Nazareno 

Perde il tenue sorriso e in cor mi suona 

L’amara tua rampogna, eccelso bardo! 

“Donna di poca fede, dubitasti 

Dei destini d’Italia ed il codardo 

Femmineo cor ti vacillò! Nei fasti 

Della patria confida.” Io non dispero, 

Mameli, io piango. Bambinetta ancora 

Per l’Italia fremevo, dell’altero 

Suo passato gloriavo e, in quell’aurora 

Della mia vita, il sogno vagheggiato 

Nel secreto del core, il sogno audace 

Dal fervido pensiero accarezzato, 

Mentre rideva intorno a me la pace 

Luminosa dei campi, era la morte 

Per la gloria d’Italia. Dai fecondi 

Lunghi colloqui coll’austero e forte 

Prediletto mio storico il Sismondi, 
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Dalla rovente, appassionata asprezza 

Degl’insulti danteschi e, più, dal sangue 

Latin, schietto, gentile, la purezza 

Del bel sogno fioriva. Ed or che langue 

Nell’alma assiderata l’ideale 

Di persone già care, or che mi grava 

Sulla mente e sul core la fatale 

Caligine del dubbio, or che l’ignava 

Folla sorride agl’impetuosi scatti 

Dell’amore o dell’odio e liscia e imbianca 

Le asperità dell’anima e gli sciatti 

Sensi volgari ostenta, ora che stanca 

E nauseata sto sulle rovine 

Delle spente illusioni, ancor sublime 

Italia poggia sulle adamantine 

Vette del sentimento, ancor le prime 

Speranze in lei riposte oggi ritrovo 

Ed il voto solenne pel diletto 
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Capo de’ miei bambini oggi rinnovo, 

O soldato, o poeta, al tuo cospetto. 
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SULLA CUPOLA DI SAN PIETRO 

È bisogno dell’anima la fede 

Onde l’eterna idea 

Move dall’alto sua virtù e pre-

siede 

Alla mente che crea. 

(Poesie inedite). 

I. 

Linea, da’ tuoi principî un’armonia 

Nasce sublime. O retta 

Tu all’infinito tenda o l’euritmìa 

Allo sguardo diletta, 

Secondi della curva o serpentina 

Tu svolga la voluta 

Dell’agile spirale, ognor divina 

Interprete la muta 

Vivifichi materia ed al Fattore 

Supremo un esultante 

Inno tu sciogli. Innografi, o Signore, 
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Fur Vitruvio, Bramante, 

L’architetto del puro Partenone, 

Degni di te e superna 

Largisti ad essi rapida visione 

Di tua bellezza eterna. 
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II. 

Giù, dove il trono augusto svergognando 

Paolo terzo ai servigi 

La tïara poneva del nefando 

E turpe Pierluigi, 

Giù, rompente dal Norde imperversava, 

Sibilante e furioso, 

Della riforma il soffio e via spazzava 

I dommi ed al corroso 

Edificio papal le fondamenta 

Facea tremare altero 

E del libero esame la sementa 

Gittava nel pensiero. 

Qui allor, le bolle disdegnando e il verbo 

Falsato, alla sospesa 

Cupola eccelsa riparò superbo 

Il genio della chiesa. 

E in questo asil radioso che l’Oriente 

Col primo bacio indora, 

A cui l’Occaso volge del morente 

Raggio il sorriso ancora. 
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In questo asilo Ei sta, le sue sprezzanti 

Pupille dalle mene 

Torcendo, dagli sterili rimpianti, 

Dalle mire terrene 

E in questo asilo Ei rimarrà fin quando 

Sorga un papa inspirato 

Che, del reo temporal cacciato in bando 

Il codazzo affamato, 

Che, dell’intransigenza temeraria 

Spezzate le ritorte, 

Schiuse alla vita, al sol fecondo, all’aria 

Del Vatican le porte, 

Fra le turbe discenda e con fervore 

Cristiano agl’ideali 

Nuovi auspicando e in nome del Signore 

Ai rissosi mortali 

Predicando l’amore ed alla pace, 

Con mansueta parola, 

Benedicendo, umilemente audace 

Colla candida stola 

Faccia scudo agli oppressi, ed ai potenti, 
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Magnanimo di zelo, 

Porga, legga e, coll’opere, comenti 

Il libro del Vangelo! 
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LETTURE 

I. 

UNA PARENTESI ALLA LETTURA DI BYRON. 

No, poeta, la sorte del corsaro 

Non mi commove punto, nè a Manfredo 

La mia pietà largisco, nè l’amaro 

Ghigno di Lara intendo, nè concedo 

Il mio pianto al Giaurro, nè a riparo 

Delle tue larve il cor offro, nè cedo 

Ai lor moti convulsi o, se l’ignaro 

Fato insultan piangendo, a lor non credo. 

Vieni, o poeta, e mira. Alla mia porta 

Picchia, sfinita e lacera, una donna; 

Essa la man protende, colla smorta 

Faccia pietà comanda e piange e trema 

Un gracil bimbo stretto alla sua gonna. 

Questa è un’angoscia umana, alta, suprema! 
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II. 

A G. LEOPARDI. 

(Dopo la lettura di Aspasia). 

Ben dici. La femminea, angusta mente 

Non comprende il concetto alto e severo 

Che martellava dolorosamente 

La tua testa, o poeta. Nel mistero 

Di molte cose noi viviam contente 

E le candide fronti all’aspro vero 

S’aprono tarde, faticose, lente, 

Nè di gloria tentiam l’arduo sentiero. 

Ma le tue rime dolorose tanto 

L’uomo irride talora e noi, pietose, 

Al tuo pianto mesciamo il nostro pianto 

E, pie, tra le fantasime paurose 

Che s’ergono, o infelice, dal tuo pianto 

Silvia e Nerina van dolci e pensose. 
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III. 

AL CORVO DI EDGAR PÖE. 

(Dopo la lettura di Never more). 

Sulla porta ti vedo appollaiato, 

Corvo augural, di lutti messaggero 

E il fascino subisco del fatato 

Malefico tuo sguardo, uccello nero. 

Ma dentro al core invano lo spietato 

Rostro mi spingi e invano il menzognero 

Gracchi tuo ritornello disperato! 

Invan, corvo lugubre; io credo e spero. 

I miei bimbi, congiunte le manine, 

Rivolta al cielo la innocente faccia 

Inni cantano a Dio colle argentine 

Voci infantili e il triste ritornello, 

Che tu ripeti in suono di minaccia, 

Copron, sinistro ed augurale uccello. 



76 

L’EROE 

Alla signora Edvige Pechenino-Rossi. 

Trionfa eroe danaro! In veste aurata 

Trionfa nelle bische. Fra i doppieri 

Trionfa negli alteri 

Palagi o, sovra le gemmate spalle 

Delle patrizie, nelle corruscanti 

Collane di brillanti. 

Delle banche sui vigili sportelli 

Pur trionfa, trionfa coi rasati 

Biglietti numerati. 

Ed anche dei suburbi nel tugurio 

Trionfa cogli spiccioli di rame 

Sulla gente che ha fame. 

L’invincibile sei, l’onnipotente 

Ch’edifica e distrugge. Tu l’orgoglio 
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Fai balzare di soglio, 

Tu debelli gli scrupoli, tu schianti 

I legami d’amor, tu l’arma spingi 

Dell’assassino, intingi 

Tu la penna al falsario e, della vita 

Nella commedia, sia gioconda o trista 

Sei tu protagonista. 

Io ti scherniva un giorno (o care, o sante 

Mie cadute illusioni!) or t’odio e fremo 

Sotto il tuo giogo e tremo! 

Eppur tutto non dai, tutto non togli, 

Eppur, talvolta, eroe dello sterminio, 

Io sfuggo al tuo dominio. 

Non mi viene da te questo tripudio 

D’aria e di luce che l’april festante 

Spira intorno olezzante, 

Non tu getti sull’umido terreno 
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Questo manto gioioso di verdura, 

Non tu per la pianura 

Fai belare le mandre, tu il profumo 

Tu non largisci a me del biancospino 

Dal cespuglio vicino, 

Nè arrestare puoi tu questa impetuosa 

Onda che mi travolge all’entusiasmo, 

Nè frenare l’orgasmo 

Che mi dilata il cor puoi, nè tarpare 

L’ala impaziente dell’acceso ingegno, 

Nè precludermi il regno 

Puoi de’ sogni gaudiosi, eroe danaro. 

E qui, seduta sotto il cielo aperto, 

Cullata dall’incerto 

Mormorar delle foglie all’aura blanda, 

Mirando il sol che indora la pendice, 

Senza te son felice. 
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COLLA FEBBRE 

Suonano con violenza il campanello 

È la bimba che torna dalla scuola, 

Si libera nervosa del cappello 

Poi mi abbraccia, mi bacia, mi consola. 

I ricci bruni sul visino bello 

Cadono scapigliati; ella, ella sola 

Scioglie, col lieto pigolio d’augello, 

Il pianto che mi fa groppo alla gola. 

Arde la febbre, mi tormenta e porta 

Fosche larve al cervello, ma vicino 

Ho la bambina mia che mi conforta. 

Mettimi le manine sopra il core 

E sopisci il ronzare del chinino 

Colla tua voce dolce, o dolce amore. 
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IL VESSILLO 

(Nel tempio d’Agrippa, dopo aver letto il resoconto di una se-

duta anarchica, durante la quale uno dei componenti pro-

pose di togliere dalla sala la bandiera italiana). 

I. 

O bianco, o rosso, o verde, o bei colori! 

A Dante manifesta, 

Fra un’odorata nuvola di fiori 

Che l’angelica festa 

Piover facea, fu già la vostra arcana 

Gloria futura, quando, 

Sopra il mistico carro alla soprana 

Beatrice allelujando 

Giva l’eterno coro! O mia bandiera. 

Un ardente m’assale 

Per te moto d’amor; l’alata schiera 

A te vola augurale 

Di tutti i miei pensieri; a te già il forte 
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Ho bimbo mio sacrato. 

Ti minacci un periglio ed alla morte 

Per te, baldo soldato, 

Incontro manderò quel che m’avanza 

Unico orgoglio, il bimbo 

Sul cui capo gentile la speranza 

Piove di fiori un nimbo. 
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II. 

Si diffonde lugubre per la piazza 

Il rullar del tamburo. 

Poca plebe venduta urla e schiamazza 

Presso il palco; securo, 

Di baionette e spade sguainate 

Dietro una doppia fila, 

Il boia attende rigido; mirate! 

Ecco il corteo che sfila. 

Mai ne’ glorïosi tempi al Campidoglio, 

Carco di spoglie opime, 

Trionfator con più nobile orgoglio 

Salì; con più sublime 

Disprezzo della morte mai cristiano 

Il martirio affrontava, 

Quando, stolto e feroce, Domiziano 

Stragi disseminava 

Pel decrepito impero, come questo, 

Che il carnefice sfida, 

Bellissimo ribelle. Il grande, mesto 

Occhio lampeggia e fida 
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Gli sorride la speme che, rugiada 

Feconda di riscossa, 

Sopra l’Italia il caldo sangue cada 

Del suo martirio. Mossa 

Di libertà dall’alitar gagliardo, 

Sfolgoreggiante e fiera, 

Tu del veggente t’agiti allo sguardo, 

O tricolor bandiera; 

E adesso rinnegare un de’ tuoi figli 

Osa te, che di gloria 

Sui campi sventolavi, fra i perigli, 

Segnacol di vittoria! 
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III. 

Destati, o re! Ti posa sull’augusto 

Capo l’adamantino 

Serto, lo scettro afferra col robusto 

Pugno, nell’ermellino 

Regal t’avvolgi e, in vetta al sacro colle 

Che, vetusto, su Roma, 

Dominator dei secoli si estolle 

Coi nembi vola! Doma 

Il furioso ruggir della bufera 

Colla voce scrosciante 

E i nostri morti chiama. Da Caprera, 

Sul mare altosonante, 

Vien Garibaldi quello roteando 

Che, arcangelo guerriero, 

Michele, a lui donava orrido brando. 

O re, chiama e severo 

Da Staglieno Mazzini, una seconda 

Volta i sacri ideali 

Posponendo all’Italia vien. Di bionda 

Luce adornati, quali 
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Alla battaglia del Regillo belli 

Fur veduti i Dioscuri, 

Da Groppello a te vengono i fratelli 

Cairoli! O forti, o puri 

Numi indigeti il sacro sventolate 

Nostro vessillo al sole 

Ed alle menti apparirà traviate 

Dell’italica prole 

Siccome la romana aquila, quando 

Le vittrici legioni 

Alla conquista trascinò, volando 

Per ignote regioni, 

Siccome apparve al fulvo imperatore 

Di gloria un dì fra i lampi, 

Dal carroccio il pennone vincitore 

Là sui lombardi campi. 
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LA CENERE 

Il bimbo mio che al rapido 

Corso le membra scioglie 

Va, tra le spesse foglie, 

Il bosco ad esplorar. 

Cauta lo seguo; al vigile 

Mio sguardo egli si affida 

E fa di liete grida 

La villa risuonar. 

A un tratto il piè volubile 

Dal moto alterno posa, 

Perchè una quercia annosa 

Ingombera il sentier. 

Il bimbo ha sulla candida 

Fronte come un mistero 

E nel grande occhio nero 

Un lampo di pensier. 
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Ei mi domanda: “Gli alberi 

Muoiono come noi?” 

“Muoiono certo.” “ Eppoi 

Che cosa se ne fa?” 

“Oh! tante cose. In ultimo 

Nutrono il fuoco, o amore.” 

“Quando la fiamma muore 

Il fuoco dove va?” 

“Bambino mio, va in cenere.” 

“La cenere a che serve?” 

“Del fuoco le proterve 

Faville a ricoprir.” 

Ma il bimbo già la mobile 

Pupilla ad altro oggetto 

Rivolge ed un insetto 

Già corre ad inseguir. 

Io chino il capo. Un brivido 

Mi agghiaccia di spavento 
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Chè crepitare io sento 

Il fuoco del mio cuor. 

Oh! cumoli di cenere 

Gettiamo sul passato! 

L’incendio mal domato 

Può divampare ancor. 
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ALL’APERTO 

Alla signorina Elvira Tartufari. 

La pioggia di stamani che letizia 

Di gioventù sulla campagna ha effuso! 

In pieno luglio è come una primizia 

Di primavera e, dal cancel socchiuso, 

Io contemplo la villa 

Nell’ombra verde meriggiar tranquilla. 

Quante sembianze varie e che diversi 

Atteggiamenti agli alberi dan vita! 

Snelli ed eretti, audacemente emersi 

Dai cespugli, taluni hanno l’ardita 

Baldanza dell’atleta 

Quando le membra. dopo i ludi, acqueta. 

Altri i nodosi tronchi biforcati 

Curvano al suolo a foggia di titani 

Da un nume avverso in guerra debellati, 
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Altri cogitabondi, altri in arcani 

Colloqui stanno, a gruppi 

Stretti da inestricabili viluppi. 

Quanto bizzarramente capricciosi 

Gli alberi sono! Ma i fronzuti rami 

Protendon tutti ospitalmente ombrosi, 

Ma di trilli e di garruli richiami 

Pispiglianti son tutti 

E di foglie benefici e di frutti. 

Tutto, Signor, quanto creasti è bello 

E par, che un inno a te levando, esulti! 

Te magnifica il limpido ruscello 

Gorgogliante fra teneri virgulti, 

Te il verde prato esalta 

Coi variopinti fiori onde si smalta, 

Te glorifica il mondo e Te ubbidisce. 

Tripudiando. Dicesti: “Sia la luce” 

Ed a fasci la luce scaturisce 

Dal sole immoto e scherza e s’introduce 
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Furtivamente e indora 

L’umile insetto e l’iride colora. 

“Sia l’asciutto” dicesti “e sia raccolta 

L’acqua nei mari” e in cupa massa scura 

L’acqua colma gli abissi e la travolta 

Onda dei fiumi, rapida e sicura, 

Corre dalla nativa 

Sorgente alla dimora primitiva. 

Poi dicesti: “Produca le minute 

Erbe la terra e faccian seme” e il grembo, 

Rigoglioso, fecondo, di salute 

Dispensatore, la gran madre al nembo 

Offre dei semi e aumenta 

Quanto riceve placida e contenta. 

Tutto, tutto, cedendo alla tua legge, 

Vive. splende, tripudia, esulta, prega 

E amor che, lieto, l’universo regge, 

Amor che, buono, le creature lega, 

Sulle cose trasvola 



92 

Letificate dalla tua parola. 

Perchè l’uomo è infelice? Egli si affanna 

A coltivar nell’anima la pianta 

Parassita dell’odio, sè condanna 

Al peso dell’orgoglio, sull’infranta 

Coscienza egli delira 

Ed ai perduti beni invan sospira. 

La bontà sola è vera! Oh! che gioconda 

Fioritura di pace! che leggiadri 

Petali profumati ella feconda! 

La carezza soave delle madri, 

Il bacio dell’amore 

Dei bambini l’angelico candore. 

La bontà sola è vera ed io nell’imo 

Dell’anima ne sento la carezza 

E mi rendo migliore e mi sublimo 

E, vinta da ineffabile dolcezza, 

In estasi rimango 
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E celo il volto nelle mani e piango. 

Villa Borghese, luglio 1894. 
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LA SUONATA 

IN DO DIESIS MINORE DI BEETHOVEN (Op. 

27) 

Alla signorina Teresa Icardi interprete felice. 

Cinta da fosche nuvole, ondeggianti 

All’impetuoso soffio aquilonare, 

La luna, fra due cerchi rosseggianti, 

Come chiazza di sangue in cielo appare. 

Sotto il raggio sinistro le mugghianti 

Onde sfida un vascello in alto mare. 

Sibila il vento fra le sarte; a schianti, 

Par che il mondo si voglia inabissare. 

Sta sulla tolda il tragico maestro 

E impone agli elementi scatenati 

Di armonizzar col turbine dell’estro. 

Geme l’anima intanto e, tra il fragore 

Della procella, esala in prolungati 
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Melanconici accenti il suo dolore. 


