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ATTO PRIMO. 
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Si vede un grande salone con una vetrata in fondo: attraverso 

un giardino e il colonnato di un portico. 

È questa la sede dell’Accademia degli Intemerati. A sinistra 

nel fondo è come un piccolo santuario con le effigi del Petrarca 

e di Platone e con alcune reliquie sacre al culto dei Petrarchisti. 

A destra si vede la cattedra e intorno e nel mezzo molti scanni. 
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IL CRISTALLINO, entrando: 

Che carnovale vuol’esser quest’anno! 

Se vedeste, messeri, in via Larga: 

uh! quanta gente! Che rigurgitio 

di persone! Che strepito di maschere!... 

IL CANDIDO. 

Cristallino! Se più ti garba l’urlo 

della plebe od il canto de’ poeti 

carnascialeschi, vattene! Qui vigila 

lo spirito pensoso e malinconico 

del divino Petrarca! 

IL CRISTALLINO. 

Ma di fuori 

tanta gioia! 

IL CANDIDO. 

E tu cerca la gioia! 

IL CRISTALLINO. 

Mio padre prima di morire volle 

ch’io pure diventassi un accademico! 

Prima cantavo in modo popolare: 

strambotti, madrigali; cinguettavo 

come fanno ne’ campi le ragazze; 
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e col mio canto almeno qualche bella 

giovinetta mi dava retta. E come! 

Ora invece ho studiato e ristudiato 

a dire in rima in bel modo garbato, 

so bene il greco.... 

L’ILLUMINATO. 

Non direi! Non troppo! 

IL CANDIDO, pomposamente: 

L’arte che ti veniamo con perspicuo 

modo insegnando non è per le donne 

del popolo! 

L’ILLUMINATO. 

Non è né per la Beca, 

né per la Nencia! 

IL CRISTALLINO. 

È per le cortigiane! 

La bella Francescona fa sonetti 

come voi, messer critico; ma io, 

che non posso pagar le cortigiane, 

qualche volta fo’ versi differenti! 



5 

IL CANDIDO. 

Differenti?! 

IL CRISTALLINO. 

Cantari e canzonette! 

Modulando: 

«Più non posso ahimè tacere: 

dir d’amore mi conviene: 

come è amaro il suo piacere, 

come dolci le sue pene.... 

Io lo chiamo ed ei non viene.... 

Il richiamo vo’ mutar....» 

I poeti che erano rimasti in 

fondo della scena si sono ora av-

vicinati. 

L’ILLUMINATO. 

Oh, che versi plebei! 

IL CANDIDO. 

Genere orribile! 

L’ILLUMINATO. 

Vien di Venezia! 
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IL CRISTALLINO. 

Come voi volete; 

ma paiono un saluto d’usignolo, 

quando li dice quella bocca amata.... 

IL CANDIDO, curioso: 

Di chi? 

L’ILLUMINATO, curioso: 

Di chi? 

IL CRISTALLINO. 

Della più bella giovane 

ch’io m’abbia conosciuta, e che è più bella 

di quell’Ignota a cui dedico versi 

e versi e versi, e non ho mai veduta. 

E, sapete.... 

IL CANDIDO. 

Che cosa? 

IL CRISTALLINO. 

Verrà qui! 

IL TRASPARENTE con curiosità. 

Verrà qui?!.... 
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IL CRISTALLINO. 

Mascherata! 

IL PENTITO. 

Mascherata?! 

IL CRISTALLINO. 

Dite un poco: se mai si presentasse 

una maschera, bella come un cigno, 

ma col viso coperto, e vi dicesse: 

“Son venuta a sentirvi recitare” 

rime d’amore,” le permettereste 

di restare col viso mascherato? 

IL TRASPARENTE. 

Ch’ella restasse ignota? 

L’ILLUMINATO. 

Sono in dubbio! 

L’ANGELICO. 

Ecco l’Ardente! 

Tutti si volgono verso l’entrata. 

Giunge l’Ardente, così detto 

nell’Accademia per le speranze 
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di poeta che offre di se mede-

simo, e per il suo fare ardito. 

IL CANDIDO. 

Ardente, ave! 

IL TRASPARENTE. 

Salute! 

L’ARDENTE, entrando: 

E non per nulla mi chiamo l’Ardente! 

L’ILLUMINATO. 

Che c’è di nuovo? Un’altra tua canzone? 

IL CANDIDO. 

Quando tu canti, un nuovo e vivo fiume 

si riverse nel lago della Storia! 

L’ARDENTE 

mostrando un rotoletto di carta 

scritta: 

Una canzone, che non sarà indegna 

del divino Petrarca. 
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IL CANDIDO. 

Come tutte 

le tue belle canzoni! 

L’ARDENTE. 

Voi vedrete 

nel canzoniere che pubblicherò 

in quanti modi seguirò la strada 

dell’Audace Fanciullo. Saettando 

Amore si nasconde nei più folti 

cespugli; sopra gli alberi s’annida 

tra le foglie ed i rami, dentro i cupi 

antri, dentro le fosse erbose o nelle 

paurose spelonche: ivi s’appiatta 

e con l’arco ci aspetta. Ma il poeta 

con la sua dolce lira lo persegue, 

e con il puro suono de’ suoi versi 

lo cerca e incanta, e a volte lo raggiunge 

addormentato sopra un ciuffo d’erba 

e con in bocca un bianco gelsomino. 

Allora quel fanciullo addormentato 

egli solleva, e tacito lo porta 

così composto a quella bella donna 

ch’è sua tiranna, e che appena lo vede 

discioglie in pianto il suo duro ritegno. 
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IL CANDIDO. 

Ardente, quando tu parli d’amore, 

nessuno ti raggiunge in sapienza, 

in immagine: sei come il torrente: 

eternamente vario e sempre uguale, 

tanto la tua parola si moltiplica 

intorno anche al più piccolo concetto! 

L’ARDENTE. 

La canzone che oggi leggerò 

resterà nella storia! 

IL TRASPARENTE. 

Ed io vorrei 

che qui fossero il Bembo od il Venier 

a sentirti.... 

L’ARDENTE. 

Mi leggeranno presto.... 

L’ANGELICO, dal fondo: 

Ecco il Consolo! 

IL CANDIDO. 

Il Consolo! 
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IL TRASPARENTE. 

Ha con sè 

due messeri! 

Entra Piero de’ Benci, consolo 

dell’Accademia. È un uomo di 

45 anni, ma sembra, più vec-

chio; è grasso e giallognolo. Lo 

seguono due giovanissimi poeti 

veneziani. 

L’ARDENTE 

andando incontro al Consolo: 

Salute a voi! 

IL CANDIDO. 

Magnifico 

signor Consolo! 

IL CONSOLO. 

Salve! Salvetote! 

Che il Carnovale e i suoi cani e trionfi 

non s’accostino al nostro saggio spirito 

raccolto nello studio della pura 
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eletta poesia. Oggi m’aspetto 

una tornata ricca di bellezza, 

non tanto perché so che fra voialtri 

o diletti accademici, non pochi 

hanno composto rime castigate 

e preziose, quanto perché recovi 

quest’altri due poeti giovinetti. 

I due poeti s’inchinano. Gli ac-

cademici rispondono all’inchino. 

Vengono da Venezia, dove sono 

frequentatori delle meglio scelte 

società, delle nobili famiglie 

e delle case poi de’ letterati 

divini, del Venier e del Molin. 

Inchino generale. 

Venendo essi a Fiorenza, i nostri amici 

veneziani a noi li raccomandano, 

che possano con noi continuare 

a praticare le più pure muse. 

Inchino di tutti. Il Consolo si ri-

volge al due poeti e spiega: 

Noi qui s’usa chiamarsi ciascheduno 

con un suo soprannome, e tutti insieme 

siam l’“Accademia degli Intemerati”. 
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Presentando gli accademici che, 

nominati e additati, s’inchi-

nano: 

Questi è il LUCIDO. Questi il PREZIOSO! 

Ecco l’ARDENTE, gran poeta nostro! 

Il TRASPARENTE! Il CANDIDO! Il PENTITO! 

Lo SMACCHIATO! Il PURISSIMO! L’ANGELICO! 

L’ILLUMINATO, critico ingegnoso, 

che, se gli date anche un mezzo sonetto, 

vi ci discorre sopra per un mese. 

Ed ecco infine Il PURO e Il CRISTALLINO. 

Ai due poetini: 

Ed ora a voi! 

Presentendoli 

Messer Biondo Viola! 

Ammirato Bonviso! 

I due s’inchinano molto in giù. 

Il Consolo continua la presenta-

zione: 

Tutt’e due 

messeri assai assai litteratissimi, 

che m’hanno detto certe cose in rima, 

veramente pensate e ruminate; 

e sono ben forniti di dottrina; 
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e sanno tutta l’arte dell’amore; 

e scrivono con lingua così eletta, 

così pura, così ben profumata, 

che in ascoltarli pare che ci scenda 

giù per l’anima un rivolo di miele.... 

I due s’inchinano. 

Sanno anche tutta la mitologia 

con le storie più rare, e non soltanto 

d’Apollo o di Minerva o di Giunone; 

ma conoscon le meno conosciute 

deità della Grecia e i mezzi Dei 

e gli eroi.... Ogni loro poesia 

è così ricca di nomi rarissimi, 

che par protetta da una fitta rete 

impenetrabil d’erudizione; 

così che solamente i molto dotti 

la posson penetrare; e per le dame 

han concetti difficili e problemi 

d’amore e d’eleganza; un guanto, un fiore 

diventa un mondo dentro a’ lor sonetti, 

che sono offerti sempre alle più belle 

donne d’Italia.... E bene accetti, pare.... 

I due s’inchinano. 

Voi li vedete come sono lindi; 
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com’hanno ravviato il portamento: 

e la rosa all’orecchio e i guanti in mano. 

Così vorrei tutta la gioventù! 

E hanno sempre, guardate, un Petrarchino 

ben rilegato!... 

I due mostrano il volumetto mi-

nuscolo del Petrarca, ben rile-

gato in cuoio e argento. 

E lo sanno a memoria! 

Alzando il tono, con voce com-

mossa. 

Che siano bene accolti fra di noi; 

e, per il tempo che staranno qua, 

nell’Accademia, porteranno i nomi 

uno di PURO GIGLIO e l’altro.... l’altro.... 

d’ODOROSA VIOLA.... 

GLI ACCADEMICI. 

Bene! Bene! 

IL CONSOLO ai due: 

Voi ne siete contenti? 

BIONDO VIOLA con voce di vetro: 

Oh, sì! 
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AMMIRATO BONVISO 

come il compagno: 

Oh, sì! 

IL CONSOLO largamente: 

Ed ora è aperta la nostra seduta. 

Ognuno s’accomoda gravemente 

sul proprio scanno. Il Consolo a 

destra, siede in più alto loco. Co-

minciando: 

È inutil ch’io ripeta anche per oggi 

quello che si propone l’Accademia: 

il sempre raffinare il Puro Stile, 

il Bello Immaginare, e, quand’occorra, 

spaziar nella storia e nel comento 

de’ poeti più eletti. Se qualcuno 

vuol parlare, domandi; e si cominci! 

L’ILLUMINATO, alzandosi: 

Io vorrei, signor Consolo, parlare, 

anzi fare una disquisizione 

sugli amori divini del divino 

Petrarca; ed indugiarmi in maraviglie 

su questo tema; come mai quel grande 

è così esperto poeta d’amore, 
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cantando tutte le umane bellezze 

della sua donna, dimenticò il naso? 

Egli cantò le mani, gli occhi, il crine 

e le guance e la bocca, e non degnò 

il naso della donna sua d’un solo 

sonetto. Come mai? Se quella parte 

disporgente del viso è così tanto 

importante? 

IL CANDIDO. 

Ben detto! 

L’ILLUMINATO. 

Io vi vorrei 

dir quello che a me pare della cosa, 

ma siccome m’occorrono cinqu’ore.... 

IL CRISTALLINO. 

....Rimettiamo la cosa a un altro giorno.... 

IL CONSOLO. 

Sì; mi par giusto! 

L’ARDENTE. 

Invece, legga il Consolo! 
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IL CANDIDO. 

Sì, sì, il Consolo legga! 

L’ANGELICO. 

Legga il Consolo! 

IL CONSOLO, tutto giubilante: 

Bene; me l’aspettavo. Eccomi qua. 

Dopo una pausa: essendo tutti 

intenti: 

Ho composto un sonetto, in cui degli occhi 

della mia donna parlo ed argomento; 

ma il sonetto non è finito in tutto: 

gli debbo ancora fare una gran coda; 

che molte e molte code ci vorrebbero 

ad esaltar la donna mia degnissima, 

che non ha parte del suo corpo.... No! 

Non del suo corpo! del divino involucro 

della sua sfavillante anima pura, 

che un sonetto non meriti! 

IL CANDIDO. 

Ed è poco, 

se voi pensate che alla donna mia, 

per la sua mano destra solamente, 
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oh, nettissima mano! io bene scrissi 

cento sonetti e diverse canzoni: 

più che duemila e tanti versi in tutto! 

L’ILLUMINATO. 

Presto! il principio del vostro sonetto! 

IL CONSOLO 

declamando quel che legge sulla 

carta: 

O donna mia, che tanto mi dilanii.... 

IL CANDIDO, interrompendo: 

Bella la rima in anii! 

L’ANGELICO. 

È roba rara! 

IL CONSOLO, riprendendo da capo: 

O donna mia, che tanto mi dilanii 

e mi sprofondi nel più nero abisso; 

IL TRASPARENTE, con un sospiro: 

Oh, rima in isso! 

L’ANGELICO, che gli è vicino: 

Ne ho trovate dieci! 
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IL CONSOLO, continuando: 

....Conviene che dall’esca tu mi spanii.... 

IL CANDIDO. 

Oh, quello spanii! 

L’ILLUMINATO. 

È propriamente raro! 

IL CONSOLO 

seguitando, felice d’esser com-

preso: 

Se non vuoi ch’io rimanga, ahimè, confisso. 

L’ANGELICO 

scrivendo su una carta: 

Confisso! Ch’io lo segni: mi mancava! 

IL CANDIDO. 

Sentiamo il resto: la quartina è splendida! 

IL CONSOLO 

ripigliando la declamazione: 

Donna, dico, non far che più mi smanii, 

sì come un ladro in croce crocifisso. 
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IL CANDIDO. 

Ah, quel crocicchio, com’è ben trovato! 

IL CONSOLO 

seguitando felicemente 

Dammi degli occhi tuoi focosi e stranii 

un lume solo; ed io sarò sconfisso. 

Che, con quella lanterna, fuor dall’ombra.... 

L’ILLUMINATO, malignamente: 

Quel checco è cacofonico! 

IL CANDIDO, difendendo: 

Ma in ombra 

è rimare difficile, in compenso. 

IL CONSOLO, ripetendo: 

Che con quella lanterna, fuor dall’ombra 

uscirò liberato pellegrino, 

nel buio vagolando come un’ombra. 

E ad ogni nube che la via m’adombra, 

agitando quel lume mio divino, 

andrò incontro gridando: Sgombra! Sgombra! 

Chiude il sonetto grottescamente 

accendendosi. L’Accademia ap-
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prova con mormorìo di ammira-

zione. 

IL CANDIDO. 

Perspicuo! 

L’ANGELICO. 

Ben rivisto! 

IL TRASPARENTE. 

Cotto bene! 

IL CRISTALLINO 

con qualche ironia: 

Anzi sfornato alla giusta cottura! 

IL CONSOLO. 

Io vi ringrazio e molto mi compiaccio! 

A questo punto si sentono al-

cuni colpi dati ad una porta lon-

tana ed un lontano strillìo fem-

minile. 

Chi è che ci disturba? 

L’ARDENTE. 

Hanno bussato! 
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IL CONSOLO. 

Io credo che si voglia dar molestia 

alla nostra adunanza! 

IL CRISTALLINO. 

Io credo meglio 

veder prima chi è! 

IL CANDIDO. 

Direi! 

L’ILLUMINATO. 

Direi! 

IL CRISTALLINO. 

Tanto più che, secondo me, son donne! 

IL CONSOLO. 

Tanto peggio! 

L’ILLUMINATO. 

E se sono ammiratrici? 

IL CONSOLO. 

È vero! Cristallino, andate voi. 
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IL CRISTALLINO, scappando: 

Subito! 

L’ILLUMINATO. 

Io credo che siano bellissime 

dame! 

IL CONSOLO. 

Già lo sapete? 

L’ILLUMINATO. 

Lo sospetto! 

L’ANGELICO. 

Curiosità le guida.... 

IL CRISTALLINO, ritornando: 

Rispettabili 

Accademici! Quanta carne fresca! 

Riprendendosi: 

Una piccola nuvola di dame! 

Ma che nuvola! Donne per davvero! 

Mascherate in bellissima maniera: 

raffiguranti un trionfo! 
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IL CONSOLO, quasi atterrito: 

Un trionfo? 

IL CRISTALLINO 

scandendo le parole con soddi-

sfazione: 

«Trionfo delle pietre preziose!» 

E sanno tutte il loro canto a mente; 

e voglion venir qua per ammirare 

il tempio de’poeti.... Solamente, 

due di loro che sono mascherate 

anche sul viso come esige meglio 

la finzione, chiedon di potere 

restar così.... 

IL CONSOLO. 

Non possumus! 

L’ARDENTE. 

Perchè? 

Voi temete due donne? 

IL CONSOLO. 

Oh, no! 
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L’ARDENTE. 

Che vengano! 

L’ANGELICO. 

Sì, sì! 

IL CANDIDO. 

Vengano! Vengano! 

IL CONSOLO 

felicemente. Avendo abbando-

nato il suo seggio: 

Che onore! 

L’ILLUMINATO. 

Sono prese d’amore! 

L’ANGELICO. 

Io sempre ho detto: 

Amore è figlio di curiosità! 

L’ILLUMINATO. 

Quel curiosità mi piace meglio 

di cinque sillabe! 

Si sente chiaro un vocìo femmi-

nile che non cessa. 
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IL CANDIDO, che è presso la porta: 

Eccole! 

IL CONSOLO con serietà: 

Ciascuno 

tenga il suo posto: a noi giova ricevere 

con gravità! 

Ognuno rioccupa il suo scanno. 

IL CRISTALLINO 

apparendo sull’entrata: 

Son dentro: si preparano.... 

Entreranno ordinate come vuole 

la mascherata bella ed elegante! 

Giunge di dentro un accordo di 

strumenti. Dopo un po’ compa-

risce la mascherata, che raffi-

gura sei pietre preziose. Ven-

gono innanzi a tutte lo Sme-

raldo ed il Rubino. Vestite in 

armonia con i colori delle pietre 

che raffigurano, seguono il To-

pazio, l’Ametista, lo Zaffiro, il 

Diamante. 
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CANTO DELLE PIETRE PREZIOSE 

LO SMERALDO. 

Siamo pietre preziose: 

rarità misteriose. 

Noi cerchiamo l’oro schietto 

che ci sappia rilegare: 

ben ci piace aver diletto; 

ma non farci profanare: 

chi ci volesse legare, 

abbia filo d’oro fino. 

Siamo molto delicate: 

chi ci tocca e non è netto 

ci fa smorte ed appannate; 

ma chi voglia aver diletto, 

abbia filo d’oro pretto, 

e ci prenda per benino. 

IL RUBINO. 

Siamo pietre preziose: 

rarità maliziose. 

Lo splendore nostro attira, 

stringe, incanta ed incatena, 
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sì che ognuno che ci ammira 

è già colto e non si frena, 

tanto il cuore gli si piena 

della nostra voluttà. 

Ma il più raro nostro incanto 

non istà nello splendore: 

sotto questo nostro manto 

tutto vivo di bagliore 

c’è più segreto bellore, 

c’è più magica virtù. 

LO SMERALDO E IL RUBINO, insieme: 

Ma chi volesse legare 

la virtù nostra nascosa, 

deve prima rilegare 

questa pietra preziosa; 

ma con arte valorosa, 

e abbia filo d’oro fino.... 

Cessano gli strumenti. Gli acca-

demici ammirano con segni pa-

lesi quelle nascoste leggiadrie. 
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L’ILLUMINATO. 

Soavissime! 

IL CANDIDO. 

Strane! 

L’ANGELICO. 

Incomparabili! 

IL CONSOLO, con larga dizione: 

A pietre così elette e così pure 

daremmo tutto l’oro dell’autunno! 

LO SMERALDO 

parlando con voce che si capisce 

alterata; ma con grazia: 

Aspetteremo forse un poco troppo: 

siam di febbraio, e prima che ci venga 

il dono dell’autunno.... 

IL CANDIDO. 

Tutto l’oro 

che sta nel sole! 

L’ARDENTE 

andando verso la maschera: 
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No; nei tuoi capelli, 

bello smeraldo! 

LO SMERALDO. 

Quello lo posseggo! 

L’ARDENTE 

stringendosi a lei come per rico-

noscerla: 

Ma ti manca pur l’orafo che sappia 

legarti con quell’oro.... 

IL CONSOLO. 

Vi daremo 

l’oro de’ nostri versi! 

IL RUBINO. 

Siamo qua 

per questo! 

LO SMERALDO 

mentre l’Ardente sempre indaga 

e cerca di conoscerla: 

Sì! La venerazione 

per voi ci ha spinte a profanar di canti 

carnevaleschi i vostri aurei ritrovi: 
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ma in modo differente non avremmo 

potuto giunger per in fino a questo 

tempio della più detta poesia.... 

E voi ci negherete il caro dono 

de’ vostri versi, detti qui, da voi? 

IL CONSOLO. 

No: certo! Ardente, ritornate subito 

al vostro seggio, e ripigliamo il nostro 

consesso. 

IL RUBINO. 

E noi vi ascolteremo! 

IL CONSOLO. 

E sia! 

L’ARDENTE 

che ha ripreso il suo posto: 

Bene! noi tutti vi diremo i nostri 

versi migliori; e voi ci ascolterete; 

ma per giustizia, occorre che ciascuna 

offra un premio al poeta prediletto! 

L’ILLUMINATO. 

Od al critico! 
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IL CANDIDO. 

Approvo! 

L’ANGELICO. 

È giusto! 

IL RUBINO. 

Accetto! 

Le altre maschere si parlano 

piano confuse. Lo Smeraldo 

tace. 

L’ARDENTE, allo Smeraldo: 

E voi, Smeraldo? 

LO SMERALDO. 

Accetto a questo patto: 

di non premiar nessuno, se nessuno 

con i suoi versi mi commuoverà! 

IL CONSOLO. 

In quanto a questo: voi lacrimerete! 

L’ARDENTE. 

E qual è il premio che offrirete voi? 

Di fuori giunge, avvicinandosi, 

il risonante crescere d’un canto, 
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d’un coro, prima indistinto nelle 

parole, poi chiaro. 

L’ILLUMINATO. 

Udite! 

IL CONSOLO. 

Il Carnevale! 

IL CORO di fuori. 

– Godi pure con letizia 

che domani avrai tristizia. 

Cristo mai non abbandona 

chi peccato ha con ardore: 

sempre all’anima perdona 

chi si pente con fervore. 

Manifesto siati il cuore 

di chi cerca penitenza 

per aver la sapienza 

che peccare «humanum est». 

IL TRASPARENTE. 

Gente folle! 
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Ma il coro si spegne e si sparpa-

glia in un tumulto frastonante 

di voci e di grida sguaiate. 

IL CANDIDO. 

Ubriachi! 

IL CONSOLO. 

Entran qua! 

L’ARDENTE. 

La porta è stata 

chiusa? 

Gli accademici sono agitatis-

simi. 

IL CANDIDO. 

Era aperta! 

IL CONSOLO. 

Guarda, Cristallino! 

Il frastuono cresce. 

IL CRISTALLINO 

corre all’entrata e ritorna su-

bito. 

Entrano qua: son gente indemoniata! 
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Gli accademici lasciano i loro 

scanni. Le donne si rifugiano 

più che possono in fondo, atter-

rite. Il vocìo berciante assordisce; 

si distinguon già le voci di una 

masnada di gente entrata nel 

palazzo: voci di gente non fe-

roce; ma ebbra di gioia e di li-

bertà. 

VOCE, di dentro: 

L’Accademia! 

VOCE, di dentro: 

Dottori! 

VOCE di dentro, enorme: 

Intemerati! 

Una risata immensa. 

VOCE, di dentro: 

Carnasciale! 

VOCE, di dentro: 

Una visita! 
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VOCE, di dentro: 

Un abbraccio! 

Entra tutta in gruppo la Com-

pagnia del “Mantellaccio”. 

IL “MANTELLACCIO” tutti insieme: 

Siamo la Compagnia del “Mantellaccio”! 

CAPO BRIGATA. 

Messeri, ecco una visita per voi! 

IL CONSOLO. 

Che gente siete? Non vi conosciamo! 

CAPO BRIGATA. 

Non ci conosce! Siamo “Il Mantellaccio” 

come tu vedi dalle nostre toppe! 

Antica compagnia di popolani. 

Siamo poeti e gente che ci piace 

il godere e il cantare! 

GHERARDO DEL “MANTELLACCIO” 

tutto fremente ed ubriaco, nel 

suo pastranone logoro color ta-

bacco, ma con in mano e ciondo-

loni un fiasco di vino mezzo 
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vuoto: 

Ed il tremare! 

GANO DEL “MANTELLACCIO” 

e 

IL MAINARDO DEL “MANTELLACCIO” 

insieme: 

Bravo, Gherardo! 

CAPO BRIGATA 

parlando al Consolo e affer-

rando Gherardo per le spalle 

dondolanti: 

Vedi, per esempio: 

Questo è poeta proprio in pelle ed ossa: 

se non avesse il vino che lo scalda, 

con un calcio accenna al fiasco. 

la morte canterebbe madrigali! 

GHERARDO beve al fiasco. 

NOFERI DEL “MANTELLACCIO”. 

Bevi, Gherardo! 

GHERARDO 

ingozzato a pena un gran sorso 
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di vino: 

E poi dirò la morte 

di Carnovale dal ventre di pollo, 

che s’ammazza buttandosi col corpo 

sopra un ramo d’ulivo benedetto! 

La brigata ride sgangherata-

mente. 

CAPO BRIGATA 

agli accademici rimasti ammu-

toliti: 

E voi, là, non ridete, poetoni?! 

Ma che?... Tremate? Vi si fa paura? 

Siamo venuti per aver contrasto 

con la vostra opulenta poesia! 

Fate conto che, spalancati gli usci, 

vi sia entrato in casa un gran ventaccio, 

e v’abbia sparpagliate in ogni canto 

le carte, aperti i libri, persi i segni, 

ed il buffo dell’aria anche turbata 

la mente. Non è nulla! Respirate 

ora insieme con noi! È aria bona! 

GHERARDO, che seguita a bere: 

Sa un po’ di vino.... 
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GANO. 

La giornata è nostra! 

IL MAINARDO. 

Si vuol cantare! 

NOFERI. 

Siamo noi accademici! 

Alcuni del “Mantellaccio” 

hanno scorto le maschere in 

fondo, e le indicano agli altri. 

CAPO BRIGATA. 

Zitti tutti! Noialtri siamo il popolo.... 

NOFERI 

al capo brigata, interrompendo: 

Capo; ma tu non vedi quelle maschere! 

GHERARDO 

Quante passere! 

GANO. 

È quello che dicevo! 

CAPO BRIGATA. 

Come! Avete le Muse mascherate?! 
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Tutti quelli del “Mantellaccio” 

si avvicinano sguaiatamente 

alla mascherata. 

NOFERI. 

Fuori il musetto! 

IL MAINARDO. 

Bella! 

NOFERI. 

Cara! 

GHERARDO. 

Laura! 

L’ARDENTE 

si butta in difesa delle donne con 

la spada in mano: 

Brutta canaglia! 

GHERARDO 

impaurito dà indietro e cade sal-

vando il fiasco: e rimane in terra 

per un pezzo: 

Ohé! 
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NOFERI. 

Piano! 

CAPO BRIGATA all’Ardente: 

Chi sei? 

GANO. 

È l’Altoviti, chiamato l’Ardente! 

CAPO BRIGATA. 

Ardente per da vero! 

L’ARDENTE, minacciando: 

Fuori! 

ALCUNI ACCADEMICI. 

Bene! 

CAPO BRIGATA all'Ardente. 

Acquetati, ardentissimo poeta! 

Vuoi tu mettere arrosto un merlo magro 

come me? Fuma più che non satolli! 

E poi; perché tu ci vorresti torre 

la libertà? Siamo di carnovale! 

Voi sapete chi siamo; da per tutto 

si conosce la nostra società! 

Siamo gente per bene; chi lavora, 
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chi non lavora, e chi s’è rovinato 

le sue sostanze col goder la vita. 

Io sono fabbro; e, se butti giù 

codesto girarrosto, tu vedrai 

che con le mani ti so tener testa; 

e poi co’ versi.... Sì, perché tu credi 

d’esser un gran poeta, e io conosco 

i tuoi sonetti e l’altre coserelle.... 

Le saranno bellissime; l’ammetto.... 

Ma io e questi che vedi con me, 

che per insegna abbiamo un mantellaccio 

tutto brindelli e strappi rattoppati, 

con cento bocche che ridono e berciano, 

siamo anche noi poeti! Si sa Dante, 

quella parte più facile, a memoria, 

e tutti i canti poi carnascialeschi, 

le belle rime di Lorenzo il Vecchio, 

di messer Poliziano e di Bernardo 

Giamburlari e di molti e di molt’altri.... 

NOFERI, interrompendo: 

Si sa la “Ruffianella” del Boccaccio.... 

GANO, aggiungendo: 

«Do’ Vaghe Montanine Pasturelle....» 
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CAPO BRIGATA 

riprendendo il discorso: 

….E si canta, e sappiamo accompagnarci 

con gli strumenti. E voi che cosa fate? 

Quasi lo stesso! Solamente noi 

ci s’anima per cose vere e schiette. 

Voi discorrete con parole scelte; 

ma a noi le vostre rime non ci piacciono.... 

Voi abitate in belli e ampi stanzoni 

e noi s’ha la dimora sopra un prato; 

e ogni giorno di festa, se non piove, 

quando non siamo nella nostra buca 

a far la penitenza e macerarci 

il corpaccio in isconto de’ peccati», 

I fratelli si fanno il segno della 

santa croce, 

siamo là che si canta. 

Al Consolo: 

Tu sei consolo; 

io son capo brigata. Se volete, 

discorsi pochi; si comincia subito: 

io l’ugola l’ho bona! 

All’Ardente: 
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Dunque butta 

il tuo ninnolo in terra, e fa vedere 

se tu se’ bono a farmi stare zitto! 

NOFERI. 

E bravo il capo! 

IL MAINARDO. 

Principiamo, dunque! 

GANO. 

Se non si canta, qui, non ci si muove! 

IL CONSOLO. 

E noi, quando verremo a casa vostra 

si farà come voi volete. Qui 

vi si comanda intanto d’andar via! 

NOFERI. 

Ma che via! 

IL “MANTELLACCIO”, tutti insieme: 

Ma che via! Si vuol cantare! 

CAPO BRIGATA. 

Zitti! 

Al Consolo: 
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Se siamo entrati, la ragione 

te la dico: in Firenze corre voce 

che qualcuno di voi per quattro giorni 

ha sdottorato contro noi, e ha detto 

che Dante ormai bisogna collocarlo 

alla mano sinistra del Petrarca; 

perché Dante è poeta popolare 

e il Petrarca è poeta filunguello, 

tutto dolcezze e tutto affumicato, 

per le donne melense e i moscardini, 

come que’ due che, guarda, si rimpiattano. 

Addita i due poetini veneziani. 

IL “MANTELLACCIO”, tutti insieme: 

Oh, buffi! 

NOFERI. 

Dagli un poca d’acqua nanfa! 

GANO. 

Ungili co’ una penna di pavone! 

LO SMERALDO 

facendosi innanzi, nel mezzo, 

seguito dal Rubino: 

Signori! Porrò fine alla questione! 
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GANO. 

Oh, parla lei! 

IL MAINARDO. 

Parla la mascheretta! 

NOFERI. 

Oh, bella mascherina! 

GANO, al Mainardo: 

Son le pietre 

preziose! 

NOFERI. 

In via Larga si son viste! 

CAPO BRIGATA 

a quei del “Mantellaccio”: 

Io questa mascherata la conosco: 

dicono un canto ch’è stato composto 

da un amico! 

IL MAINARDO. 

Che parli allora! 

GANO. 

Parli! 
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LO SMERALDO si prova a parlare: 

Io dico.... 

NOFERI interrompendo; a Gano 

Chi sarà? 

GANO. 

Parla con voce 

alterata.... 

CAPO BRIGATA, con autorità: 

Silenzio! 

L’ARDENTE. 

Gente vile! 

IL CONSOLO. 

Silenzio! 

CAPO BRIGATA. 

Parla, su, dunque, Smeraldo! 

NOFERI 

al Mainardo, nel silenzio: 

È lo Smeraldo! 
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IL MAINARDO. 

Non ne aveo mai visti! 

Tutti tacciono e aspettano. 

LO SMERALDO 

parlando, bene ascoltata: 

Credo, Messeri, che la Poesia, 

come pianta che vive e s’alimenta 

di luce, nasca e dia fiori bellissimi 

dovunque sia sincerità di sole. 

Credo che non importi aver vestito 

l’animo con i fronzoli dell’arte 

per intendere il suo fresco richiamo; 

ché, se tu guardi a sera un bel giardino 

tramutato dal sole, sei poeta, 

perché il tuo cuore è stretto nel mistero 

dell’universo, e beve la sua gioia 

che a nessuno è negata anche nell’ora 

di nostra morte. 

Agli accademici: 

E s’ella fosse vostra, 

la poesia, morti voi, morirebbe; 

e le genti che sono insaziate 

d’amore e di dolore, non avrebbero 
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più la fonte ove bere.... 

Improvvisamente dalla brigata 

del “Mantellaccio” si stacca il 

Novizio, non veduto prima: è 

più degli altri strappato; è 

stanco, pallido e patito. Si butta 

a’ piedi dello Smeraldo, come un 

esaltato e grida, quasi senza 

perché: 

IL NOVIZIO. 

Che tu sia 

benedetta! Ch’io baci la tua veste! 

Chi sei tu qui nascosta sotto questo 

smagliante verde?! 

IL “MANTELLACCIO”, insieme: 

Il Novizio! Oh, il Novizio! 

GANO. 

È impazzito! 

IL MAINARDO. 

Vaneggia! 

GHERARDO sempre in terra. 

È la gran fame! 
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CAPO BRIGATA 

additando il Novizio: 

Questo che qui vedete è il peggio arnese 

della brigata: nessun lo conosce; 

s’è trovato ch’è poco per la strada: 

usciva di prigione a quanto pare; 

ma sa cantare in rima: è un cantastorie; 

gli s’è dato un mantello, che per lui 

può dirsi un bel mantello. 

IL NOVIZIO 

che non ha ascoltato; contem-

plando sempre lo Smeraldo, 

come estasiato: 

Chi sei tu? 

LO SMERALDO. 

Io sono una che voglio ora dar premio 

al migliore poeta fra di voi. 

L’ARDENTE. 

E questo è bello! 

IL CANDIDO. 

Allora leggeremo! 
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Leva, subito fuori una carta. 

L’ANGELICO. 

Certo! 

Imita il Candido. 

L’ARDENTE. 

Ed il premio? 

NOFERI 

come rispondendo ad una do-

manda di Gano: 

Se dev’esser bella?! 

LO SMERALDO. 

Io prometto di far vedere il mio 

volto a chi vincerà; non certo qui, 

ma in casa mia! 

IL CONSOLO, felicemente: 

Promessa lusinghiera! 

LO SMERALDO, continuando: 

Ed avrà questa mia fronda di lauro. 

IL CANDIDO. 

Ah; conviene accettare! 
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IL PENTITO. 

Oh; sì! 

NOFERI. 

Anche loro 

accettano! 

GANO. 

So io che cosa dire! 

GHERARDO 

s’alza, di terra, col suo fiasco in 

mano. 

IL MAINARDO. 

Chi comincia?! 

IL PENTITO. 

Noi certo! 

IL TRASPARENTE. 

L’Accademia! 

GANO. 

Il “Mantellaccio”! 
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IL CANDIDO, all’Ardente: 

Ardente, vincerai! 

NOFERI. 

Chi comincia? 

GANO. 

Cominci un moscardino! 

CAPO BRIGATA 

superando con la voce il parlot-

tio di tutti: 

Silenzio! 

All’Accademia! 

Dunque, accettate la gara? 

E noi daremo a voi l’immenso onore 

di cominciare i primi! 

IL CONSOLO. 

Grazie tante! 

Mi dispiace veder che l’Accademia 

è costretta a contendere con gente 

che non conosce l’arte. 

IL “MANTELLACCIO”, insieme: 

Uh! Uh! Uh! 
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IL CONSOLO 

continuando galantemente: 

Ma la promessa di una bella dama 

e compita, che dice così bene 

cose leggiadre e molto bene adorne, 

sembra troppo grande incitamento; 

accettiamo! 

L’ARDENTE. 

Bene! 

L’ANGELICO. 

Bene! 

IL CANDIDO. 

Tutti! 

IL CONSOLO. 

L’Accademia comincerà la prima! 

L’ARDENTE. 

Io stesso chiedo incominciare! 

IL CANDIDO. 

Io! 
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IL TRASPARENTE. 

Io! 

IL CONSOLO, all’Ardente: 

Ma, se voi cominciate, o divin nostro 

poeta, ognun di noi resterà subito 

senza premio! 

IL RUBINO. 

No, no: che c’è qualcosa 

anche per il secondo: un bel rubino! 

IL CONSOLO, rianimato: 

Allora, allora, dica su l’Ardente! 

L’ARDENTE 

inoltrandosi presso lo Smeraldo, 

leva di tasca un rotoletto di 

carta. 

GANO. 

Ora comincia lui! 

IL MAINARDO. 

Tutti a sentire! 
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NOFERI. 

Il furioso! 

GANO. 

Giù la spada, veh! 

CAPO BRIGATA 

impazientito dalle interruzioni 

de’ suoi: 

Silenzio tutti! E non interrompete! 

GHERARDO 

facendo un passo innanzi, don-

dolante: 

Vedo che l’ardentissimo poeta 

ha cavato di tasca un grosso rotolo 

di carta; se lo legge fino in fondo, 

si muore prima. 

Allo Smeraldo: 

Dà retta, Smeraldo, 

quando sarai noiata, alza la mano; 

ed egli tacerà per il tuo bene 

e la salvezza dell’anime nostre. 
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CAPO BRIGATA. 

Giudizio di briaco, buon giudizio! 

LO SMERALDO. 

È stabilito! Quando sarò stanca 

o in segno di disprezzo, alzo la mano! 

L’ARDENTE 

sicuro di sé, fra il silenzio di 

tutti, con aria, ispirata e gli oc-

chi rivolti allo Smeraldo, inco-

mincia a leggere nel suo foglio: 

CANZONE. 

Se avviene alcuna volta 

che una donna soave 

passi sdegnosa, molti occhi indiscreti 

le belle membra avvolte 

di seta ond’ella è grave, 

scrutano irrequieti. 

E pur, fra tanta gente 

con gli occhi a lei rivolti, 

lo sguardo dell’amante 

piùdi tutti è costante, 
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fissando con intensità lo Smeraldo: 

e scorre fra le sue pure fattezze 

e le rare bellezze. 

NOFERI, interrompendo: 

Veh, veh, come la guarda! 

L’ARDENTE, continuando: 

gli occhi, la fronte, i bei capelli folti. 

GANO. 

Ahimè, ci siamo! 

L’ARDENTE, seguitando: 

Tal ch’ei rimane spesso 

com’uom che vive in dubbio di sé stesso. 

IL MAINARDO. 

Acqua di fior d’arancio! 

CAPO BRIGATA. 

Zitti, dico! 

L’ARDENTE 

riprende, un po’ impazientito, 

fissando lei. 
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Più non guarda; egli adora 

quella fronte serena, 

palese segno d’onestà sicura, 

e gli occhi che l’aurora 

invidia, e quella pura 

sua bocca in così poco spazio ardente 

che con due rubinetti.... 

NOFERI. 

Rubinetti, perlette, zeffiretti! 

GHERARDO, a Noferi: 

Bestia, zeffiro è il vento; zaffiretti! 

L’ARDENTE 

sconcertato ricomincia: 

....che con due rubinetti 

vivi e dolci ha possanza 

di raccender l’amore 

di tener desto il cuore.... 

GANO. 

Smeraldo, alza la mano! È giunta l’ora! 
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L’ARDENTE, turbato, continua: 

e delle guance poi la tenerezza 

IL CONSOLO 

come per incoraggiamento: 

Ammirabile quella tenerezza! 

L’ARDENTE 

riprendendo forza, ripete: 

....e delle guance poi la tenerezza 

e la pura bianchezza 

fatta di gigli candidi ed eletti 

e commista di rose 

colte al mattino ancora rugiadose. 

LO SMERALDO 

a questo punto alza la mano, 

fermando col gesto l’impeto del 

poeta. Un urlo della Compa-

gnia del “Mantellaccio” corona 

la sentenza. 

L’ARDENTE 

getta via la sua carta e si ritira 
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irato. Alcuni accademici gli 

vanno vicino. 

IL “MANTELLACCIO”, insieme: 

Sconfitto! 

NOFERI. 

Tenerezza! 

GANO. 

Rubinetto! 

IL MAINARDO. 

Avanti, moscardino, tocca a te! 

L’ANGELICO e IL TRASPARENTE. 

Parli il Consolo! 

GANO. 

E sia consolatore! 

CAPO BRIGATA 

dominando con la voce e il gesto: 

Silenzio! 

Agli Accademici: 

Sempre a voi spetta l’onore, 

se volete! 
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IL CANDIDO. 

No, basta! 

IL PENTITO. 

Tocca a noi 

a ridere! 

GANO. 

Vedremo! 

L’ANGELICO. 

Tocca a voi! 

IL CONSOLO alzandosi in piedi: 

È carnevale; messeri Accademici, 

vogliate prender questo come celia; 

fate conto che sia la mascherata 

più bella che potessimo inventare! 

L’ANGELICO. 

Bravo Consolo! 

IL CANDIDO. 

È vero! 

L’ANGELICO, IL CANDIDO, IL TRASPARENTE, IL 
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PENTITO, insieme: 

Evviva il Consolo! 

GANO, IL MAINARDO, NOFERI, insieme: 

Ora a noi! ora a noi! 

LO SMERALDO 

a quelli del “Mantellaccio”: 

Su, presto, a voi! 

GANO. 

Capo, comincia tu! 

CAPO BRIGATA. 

Canterò io! 

IL NOVIZIO 

facendosi di nuovo innanzi. 

Capo Brigata, fa ch’io gli risponda! 

CAPO BRIGATA. 

L’onore è mio: per questo ho disturnato! 

IL NOVIZIO. 

Lascia, ti prego: abbi pietà di me! 
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NOFERI, al capo: 

Non ti fidare, che dev’esser pazzo! 

CAPO BRIGATA, al Novizio: 

Ragazzo, mi dispiace; ma non posso; 

anzi vo’ dire il mio bel poemetto. 

«L’Imbarcazione degli indebitati!» 

NOVIZIO. 

Capo Brigata, è vero, son Novizio; 

ma tu non sai quello ch’io porto in petto! 

Ti vo’ dar prova, non del mio sapere; 

ma dell’anima mia aperta e schietta, 

per esser degno anch’io del Mantellaccio 

che tu m’hai dato per la tua pietà! 

CAPO BRIGATA. 

No; non cedo; l’occasione è troppo 

importante: ci vuole uno già pratico! 

IL NOVIZIO, insistendo: 

Capo Brigata, per la croce santa 

che fu posta sul petto al più diletto 

de’ tuoi morti, deh, fa ch’io gli risponda! 
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GANO. 

Lascialo dire! 

IL MAINARDO. 

Sì; lascialo dire! 

NOFERI. 

È pazzo! È pazzo! 

GANO, IL MAINARDO 

ed ALTRI DEL “MANTELLACCIO” 

No. Si lasci dire! 

CAPO BRIGATA 

dopo averlo considerato con 

pietà ed affetto: 

Tu voi cantare, dunque? Ebbene, canta! 

IL NOVIZIO 

quasi soffocato dalla gioia. 

Grazie, fratello! E tu vedrai che so! 

È silenzio ed ansiosa aspetta-

zione in ognuno. 

IL NOVIZIO 

si inoltra di due passi verso il 
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mezzo dell’aula come andasse 

verso un supremo eroico combat-

timento. Ma un rigurgito di do-

lore e di stanchezza lo prende, 

gli piega le gambe; balbetta: 

Sono assetato e stanco; mi vedete. 

Scorge l’acqua sul tavolo acca-

demico del Consolo. Dice al 

Consolo: 

Lasciami bere un sorso di quell’acqua! 

Beve. Poi il suo volto si illu-

mina; la fronte guarda il cielo. 

Parla ispirato, come ripetesse 

parole che gli giungono misterio-

samente all’orecchio. 

Hanno pianto le stelle nella notte; 

Bevuto ho un sorso di pianto di stelle; 

e chi beve il dolore altrui con fede 

è beato, è più forte ed è sicuro! 

Sempre come chiuso nella lumi-

nosa nube d’una visione, ma con 

una fermezza palese 

Non ho per voi composto alcun intrigo 

di rime, benché sappia in ogni modo 
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comporre ogni poetica finzione: 

più non ricordo quello che già dissi; 

ma poi che alcuno m’ha donato oggi 

la sua pietà, degnandosi di me, 

io voglio che più nuova poesia 

m’esca dal cuore: quella che mi detta 

quest’infinita carità d’amore 

che mi fa ricco verso ogni pur umile 

o cosa o creatura! 

E poi cacciatemi 

via, se vi garba, co’ vostri randelli! 

Rivolto allo Smeraldo: 

O ignota, che, nascosta fra’ colori 

della speranza, stai come assetata 

d’un altro amore che somigli il tuo 

cordoglio; solamente io ti conosco! 

Io che so bene il muto palpitare 

del tuo bel verde: segno manifesto 

della vita serena che dai monti 

al fondo mare germina nel sogno.... 

Così vestita tu mi raffiguri 

la mia più bella libertà, di quando, 

per le campagne libere perduto, 

seguendo i sogni miei, boschivi uccelli 

che non mai raggiungevo, un infinito 
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vezzo di gemme simili a te stessa 

ed alle tue compagne ritrovavo. 

O strana ignota, se negli occhi miei, 

se nella gola mia tu scorgi il pianto, 

non istupirti; bene io t’ho compresa; 

io ti rammento; io già ti conoscevo. 

Tu chiedi un fiore della sconfinata 

bellezza che nel mondo pochi scorgono 

ed a me ti rivolgi; ascolta ascolta, 

e giudica se bene io ti conosco! 

Io povero e felice viatore 

m’ero perduto un tempo nell’aperta 

campagna come si disperde un’eco. 

E nell’andare mi dimenticavo 

del mio essere tanto m’eran care 

le più umili cose; ed il mio canto 

era siccome il frutto della via: 

di chi primo lo coglie; e sulla sera 

ognuno abbandonava la fumante 

tavola per udire i miei cantari, 

e mi dava il mio pane ed il mio tetto, 

per ch’io dicevo in chiare e antiche ottave 

belle gesta di cavalieri erranti, 

avventure di mostri e di giganti 

dallo stomaco grande come un’aia, 
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incantamenti e amori senza fine; 

e qualche volta, preso dall’ebbrezza 

del dire, anche di me stesso cantavo, 

e, nella notte sotto le veglianti 

stelle o la luna tonda e malinconica, 

tutta l’anima mia scioglievo, e, come 

fosse stata un gran velo sterminato, 

agitandola al ritmo del mio dire, 

la lanciavo nel cielo e l’annodavo 

ai veli delle costellazioni! 

Così vivevo; libero ed insieme 

di tutti; come l’armonia del mondo! 

E un giorno, – o ignota, ascolta, – in un meriggio 

bruciante, mentre divampava il sole, 

fui colto dalla febbre e dall’arsura, 

e, a fatica avanzando, ad ogni passo 

scorgevo la mia fine, e, già prostrato 

e vinto, m’ero dato come morto 

al sole, padre mio grande e possente; 

quando una voce nel mio stordimento 

mi rianimò; qualcuno mi porgeva 

da bere ad una brocca. Era una fresca 

giovinetta che disse: – Gran peccato 

che tu sia così stanco, ché vorrei 

sentire un po’ del tuo bello cantare. – 
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No; no! Non sono stanco, io dissi, no: 

se tu preghi il poeta anche morente, 

la tua preghiera stessa è la sua vita, 

ed egli canta fino alla sua morte! 

E così ora tu, vivo ricordo 

di verzure smaglianti, o desioso 

smeraldo, segno di mia libertà, 

tu batti a questo cuore avido e fervido, 

che racchiude le creature tutte 

e le cose in un impeto d’amore, 

ed egli pronto ha cantato per te, 

che solamente è cuore di poeta 

quello che acceso dal possente amore 

del tutto, come i più ricchi elementi, 

a nessuno rifiuta il suo conforto! 

Appena ha finito, tutta la Bri-

gata del “Mantellaccio” pro-

rompe in un unico grido di gioia, 

sentendo in lui, con l’istinto del 

popolo, la forza religiosa del 

poeta. 

IL “MANTELLACCIO” 

tutti insieme confusamente: 

Vittoria! 
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Vincitore! 

Consacrato! 

NOFERI. 

Con noi! 

GANO e IL MAINARDO. 

Del “Mantellaccio”! 

CAPO BRIGATA, abbracciandolo: 

Vincitore! 

Tutti quelli del “Mantellaccio” 

vogliono abbracciarlo, e gridano 

confusamente: 

Vincitore! 

Fratello! 

Il gran Novizio! 

GLI ACCADEMICI 

insieme con quelli del “Mantel-

laccio”, frammischiatamente: 

È un cantambanco! 

Un giullare! 

Senz’arte! 

Oscuro! 

Non ha senso! 
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Non ha forma! 

IL CONSOLO 

in piedi sulla, sua cattedra, si 

sforza di parlare. 

GLI ACCADEMICI 

sempre confusamente con quei 

del “Mantellaccio”: 

Parli il Consolo! 

Il Consolo! 

IL “MANTELLACCIO” 

insieme e tutti mischiati nelle 

grida e ne’ gesti; rivolti verso il 

Consolo e gli Accademici: 

No! No! 

CAPO BRIGATA, con voce enorme: 

Silenzio! Ha da parlare! 

IL “MANTELLACCIO”. 

No! No! 

CAPO BRIGATA. 

Zitti! 



74 

IL CANDIDO e L’ILLUMINATO. 

Lasciatelo parlare! 

NOFERI e GANO. 

No! No! 

CAPO BRIGATA 

avanzandosi verso il Consolo 

con voce di comando: 

Parla! 

Si fa silenzio. Le donne in 

fondo, atterrite prima dal vocìo 

grande, ora aspettano rincuo-

rate. 

IL CONSOLO. 

Quest’uomo ha detto cose incomprensibili! 

CAPO BRIGATA. 

Per te sì, non per noi! 

IL CONSOLO. 

E con voi resti! 

Stia con la plebe! 
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IL “MANTELLACCIO”. 

Si ride di lui. 

NOFERI. 

La plebe sei tu! 

GANO. 

La pagherai! 

CAPO BRIGATA. 

Fermi! Fermi! 

Al Consolo: 

Continua! 

IL CONSOLO. 

Ma se qualcosa ha pur detto di bello, 

io debbo in verità far osservare 

alla dama, che forse aspetta ancora 

il poeta perfetto da prescegliere, 

che costui non conosce il fren dell’arte! 

CAPO BRIGATA 

interrompendo bruscamente, ri-

volto alla donna: 

Smeraldo, parla tu! 
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LO SMERALDO 

silenziosamente, seguito dal Ru-

bino, si approssima al Novizio, 

e gli dà il ramo di alloro: 

Ecco, poeta! 

IL “MANTELLACCIO” 

insieme, giubilando, confusa-

mente: 

Ha vinto! 

Ha vinto! 

Evviva il “Mantellaccio”! 

L’ARDENTE 

conquistando col gesto e con la 

voce il silenzio. 

Consolo: noi qui siamo in casa nostra, 

e qualche trama è stata certo ordita 

per ingannarci! 

IL CONSOLO 

scendendo dello scanno: 

È vero! Noi vogliamo 

conoscete la donna mascherata! 
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S’inoltra verso la donna. 

L’ARDENTE. 

È vero! Giù la maschera! 

Tenta metterle le mani al viso; 

mentre 

GLI ACCADEMICI gridano: 

Giù! Giù! 

CAPO BRIGATA 

si slancia contro l’Ardente e lo 

respinge; dietro lui vengono 

quelli del “Mantellaccio”. Gli 

Accademici circondano l’Ar-

dente infuriato. 

Villano! Indietro! 

IL “MANTELLACCIO”, insieme: 

Indietro! 

CAPO BRIGATA. 

Voi, plebaglia! 

GLI ACCADEMICI 

sono respinti e tenuti dietro 

dalla forza della Brigata del 
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“Mantellaccio”; ma gridano 

sempre: 

Canaglia! 

Gente vile! 

IL “MANTELLACCIO”, mescolatamente: 

Indietro! Indietro! 

IL CONSOLO 

nel tumulto riceve un grosso 

spintone: cade a sedere in terra 

e mentre è così 

IL RUBINO 

s’avvicina a lui e gli dà in mano 

un biglietto, che egli prende e 

guarda comicamente stupito, e 

che poi nasconde, restando per la 

maraviglia sempre nella sua co-

mica posizione. – Il Rubino ri-

torna fra le maschere rapida-

mente. 

CAPO BRIGATA 

dominando sempre il tumulto, 

proteggendo con le sue grandi 
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braccia le maschere: 

Son protette da noi! Dal “Mantellaccio”! 

IL “MANTELLACCIO” 

si avvia verso l’arco d’uscita 

proteggendo le donne e gridando. 

GANO e MAINARDO. 

Uscite, uscite! Libere con noi! 

IL “MANTELLACCIO” 

è presso l’uscita, avendo spinte 

fuori le donne. 

GLI ACCADEMICI 

trattengono sempre l’Ardente, 

dicendo ai competitori: 

Andate! Andate! Andatene alle stinche! 

IL “MANTELLACCIO” 

esce come è entrato, gridando: 

Viva la Compagnia del Mantellaccio! 

Cala la tela. 
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ATTO SECONDO. 
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La ricca saletta di un palazzo antico. In fondo, una gran fine-

stra s’apre su un terrazzo: si vedono le piccole strade di Firenze. 

Una porta per lato. Una tavola con seggioloni, ed altri mobili ed 

addobbi. 
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Da destra entra GENTILINA, seguita da 

Puccio, vero nome del CRISTALLINO. 

GENTILINA. 

Entrate, messer Puccio, avvertirò 

messer Pietro che legge, come al solito, 

che voi siete arrivato. 

Si avvia. 

PUCCIO, richiamandola: 

Gentilina, 

dimmi.... Madonna è insieme col signore? 

GENTILINA. 

No, no! Messere è solo coi suoi libri. 

Anzi, a volta mi par che non sia solo, 

perché sento discorrere; ma è lui 

che borbotta da sé. 

PUCCIO. 

Lisa.... dov’è? 

GENTILINA. 

È insieme con madonna! 

PUCCIO. 

Non potresti 
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dire alla Lisa di venir di qua, 

senza che ti sentisse la padrona? 

GENTILINA. 

Messere! 

PUCCIO. 

Eh, via! 

GENTILINA. 

Madonna ha tanta cura 

di quella sua cugina! Come fosse 

sua sorella minore.... 

PUCCIO. 

Ed io ne voglio 

avere anche più cura! Tu ben sai 

che l’amo d’amor serio! Gentilina!... 

GENTILINA. 

Bene; aspettate, che l’avvertirò! 

PUCCIO. 

Oh, cara Gentilina del mio cuore! 

GENTILINA, sospirando: 

Eh! Gentilina di nome e di fatto! 
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Esce da sinistra. 

PUCCIO 

resta solo in attesa, dando segni 

di gioia. 

LISA, entrando quasi subito: 

Oh! Puccetto! 

PUCCIO. 

Rubino mio splendente! 

LISA. 

Parla piano! 

PUCCIO. 

Baciamoci in silenzio! 

LISA. 

Come corri! 

PUCCIO. 

Lisetta, il tempo passa: 

un basin come dicono a Venezia. 
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LISA 

Eccoti un bacio per la mia diletta 

patria. 

PUCCIO. 

Eccone un altro per la mia! 

LISA. 

Furbo! 

PUCCIO. 

Toh, guarda! T’è rimasta al viso 

la maschera! 

LISA. 

La maschera? 

PUCCIO. 

Sì; qui 

dov’ora t’ho baciata, c’è rinato 

un rubino! 

LISA, ricordando: 

Oh, giornata memorabile! 

Quella canzone era proprio un desio!.... 
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PUCCIO. 

Ma, dimmi, Lisa: io conoscevo tutte 

le maschere: son io che l’ho ordinate.... 

Ma non posso sapere chi era quella 

che così bene ha fatto da Smeraldo. 

Chi era? Dimmi! 

LISA. 

Non lo posso dire: 

non lo so. 

PUCCIO. 

Sì: lo sai! Era madonna 

Silvia! La tua cugina! 

LISA. 

Zitto! 

PUCCIO, con maraviglia: 

Lei?! 

Comicamente: 

Oh, gioia! E suo marito?!... 

Ride. 

Sì, ma in fatti, 

come avrebbe potuto riconoscerla? 
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Ell’ha mutato così ben la voce, 

che pareva una maga, anzi una musa 

mascherata di verde; anzi Diana.... 

Povero Piero! 

LISA. 

Parla piano!... 

PUCCIO. 

È vero! 

E poi che cosa avete ingarbugliato? 

Era concluso che, venendo insieme 

con la mia mascherata all’Accademia, 

avresti fatto nascere una gara, 

promettendo al poeta da prescegliere 

di far vedere il tuo volto, e che poi 

avresti dato al vincitore il foglio 

ch’io scrissi pieno di frasi d’amore, 

e con l’invito così tentatore 

di recarsi a vederti all’Osteria 

del Passo, dove quei del “Mantellaccio” 

da me avvertiti, chè conosco il capo, 

te l’avrebbero accolto in modo degno. 

Ed avevamo detto che l’invito 

dovesse andare al perfido e pedante 

Illuminato, il critico feroce 
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d’ogni mio verso. 

LISA. 

Ed infatti ho seguito 

gli ordini avuti; se non che il biglietto, 

indignata, l’ho dato a messer Piero. 

PUCCIO. 

Al Consolo?! 

LISA. 

Sì, a lui, caduto in terra 

volendo smascherare la sua donna! 

PUCCIO. 

Ed egli andrà laggiù?! Povero Consolo!... 

E la Silvia che dice? È suo marito! 

LISA. 

Egli è un uomo intrattabile, noioso; 

è suo marito sì; ma, se va dietro 

all’invito di quella ribaldella 

mascherata da gemma ch’ero io, 

e si reca alla bettola, si merita 

che lo burlino! 
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PUCCIO. 

È vero, sì; ma l’altro, 

il poeta che ha vinto, verrà qui 

a conoscer Madonna, senza maschera! 

LISA. 

Se Piero lascia la sua casa, è giusto 

che sia così! 

PUCCIO. 

Mi diverto! Mi godo! 

Oh, la mia poesia, quanto scompiglio!... 

LISA. 

Sì, sì; ma non si creda che madonna 

voglia disonorarsi! Tu ben sai 

quale ornata persona e costumata 

ella sia! Ma, impegnata ormai la gara, 

ella volle dar premio a quel poeta 

che tanto la commosse! 

PUCCIO. 

E fece bene! 

Pietà ci vuole per gli sventurati 

poeti! Sì; ma, intanto, io penso al Consolo! 

Ah, voglio andar di certo all’osteria! 



90 

LISA. 

Dimmi ancora, Puccetto: non ti pare 

che quando Silvia parlava, l’Ardente, 

o meglio l’Altoviti, la guardasse 

con passione; e così quando ha letto 

egli i suoi versi? Non sospetti tu 

che l’abbia conosciuta? 

PUCCIO. 

Non può essere! 

LISA. 

Sai ch’egli è fortemente innamorato 

di Silvia.... 

PUCCIO. 

Non sapevo. 

LISA. 

È come folle! 

Più e più volte è venuto qua, valendosi 

dell’amicizia sua con messer Piero, 

e l’ha oppressa con le sue querele 

d’amore! 
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PUCCIO. 

Io mi credevo che venisse 

per te.... Madonna però.... 

LISA. 

Non l’ascolta; 

ma soffre, e teme! Non parlarne, sai! 

Eccola qua! 

Entra Silvia da sinistra. 

PUCCIO s’inchina. 

Madonna! 

SILVIA. 

Ecco il poeta! 

PUCCIO. 

Non bastante a cantar le vostre lodi, 

Madonna! 

SILVIA. 

Non le mie, ché la Lisetta 

ha tante grazie che potrai cantare  

tutta la vita. 

PUCCIO. 

Ne fo giuramento! 
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LISA. 

Io non lo crederò! 

SILVIA. 

Sarà più dolce! 

PUCCIO. 

Nessun contrasto! Io sono così lieto: 

Già, da quando la Lisa m’ha ridette 

a memoria le belle canzonette 

che si cantano nella sua Venezia, 

m’ha ridata la vita; ed io farò 

di quelle canzoncine una corona 

capace di legare a nodo stretto 

l’Accademia che ormai ho già deciso 

di lasciare. Che dite voi. Madonna? 

LISA, a Silvia: 

Puccio sa tutto! 

SILVIA. 

Dico che farai 

un gran bene, ché son molto ridicoli, 

mio marito compreso. Anzi, di questo 

appunto ti vorrei parlare. Io temo 

d’aver fatto assai male a venir là. 
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Forse una donna savia e costumata 

non doveva arrischiarsi fino a tanto.... 

Ma l’occasione era bella e propizia: 

Quella tua mascherata, e la Lisetta 

che aveva tutto bene preparato.... 

E il desiderio di veder la sede 

magna dell’Accademia e sentir quello 

che vi si dice, era in me così forte.... 

Ora son triste per esservi andata, 

che m’ha insegnato molte e molte cose, 

e soprattutto come l’arte sia 

le più volte un inganno così goffo! 

Essa risplende di gran barbaglii 

apparenti; ma se la tenti appena, 

svanisce al tocco anche più delicato 

della tua fede!... 

PUCCIO. 

Non tutta. Madonna! 

SILVIA. 

È vero! 

PUCCIO. 

Voi avete dato un premio! 
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SILVIA. 

....Proprio quando volevo non premiare, 

tanto sdegno m’avevano destato 

que’ poeti! Ma quell’arcana voce 

m’è parsa così nuova!... Chi sarà 

quell’uomo? Quanto ancora egli potrà 

dire? Sarà, come parrebbe, un tristo 

viandante? Ho un immenso desiderio 

di riudir la sua parola, ancora; 

e tanto ho perso nell’illusione 

della mia vita oggi, quanto spero 

riavere, credendo che la vera 

poesia ci può forse consolare 

di quello che ci parve un dolce incanto 

e che diventa all’improvviso il ghigno 

d’un fauno beffatore: come tutta 

l’anima bella che credevo fosse 

ne’ buffi versi di quel mio marito.... 

E così parlerò con questo povero 

cantastorie.... Se è male quel che faccio.... 

PUCCIO, interrompendo: 

Oh, Madonna, vorrei come il Novizio 

baciare il lembo della vostra veste! 
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SILVIA. 

….Se quel che faccio è male, mi consoli 

del mio dolore! Io sono una delusa, 

e nulla è più penoso dell’amore 

che sfugge o ride innanzi alla tua fede! 

LISA. 

Silvia ha ragione! 

A Silvia: 

E poi, se Messer Consolo 

andrà a cercar Rubino all’osteria, 

tu potrai ben parlare col poeta: 

ci sarò io, Gentilina ed il servo: 

Che c’è di male? 

SILVIA, a Puccio: 

Solamente, io voglio 

da te un favore. Recati laggiù 

all’Osteria del Passo, dove forse, 

e speriamo di no, si recherà 

messer Piero; e abbi cura che non siano 

con lui troppo feroci, ch’io n’avrei 

gran rimorso. 
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PUCCIO. 

Madonna, state certa, 

ch’io ben conosco quel capo brigata 

e con lui sono in molta confidenza. 

Mio padre, anima santa, gl’insegnò 

a non sbagliare i versi; ed egli fece 

per lui quelle bellissime inferriate 

che abbiamo nella casa a pianterreno. 

SILVIA. 

Grazie, Puccio! 

PUCCIO. 

Ma se non anderà, 

come farete quando quel poeta 

verrà qui? 

SILVIA. 

Non verrà senza di te. 

LISA. 

Oggi, dopo la gara, io, prima ho dato 

lo scritto a Messer Piero, e al cantastorie 

ho poi detto: – Sentite, galantuomo: 

se volete vedere lo Smeraldo, 

che, v’avverto, è una pietra splendidissima, 
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recatevi sul Canto della Paglia 

a buon’ora di notte, ed aspettate! – 

Ora di certo è là. 

PUCCIO. 

Volete dunque 

ch’io v’aiuti? Ho capito: mi porrò 

giù, dinanzi alla porta e, se vedrò 

uscire Messer Piero, andrò dall’uomo 

sul canto, e gli dirò di salir su. 

E poi correrò presto all’osteria. 

SILVIA. 

Sì; grazie! 

LISA, a Silvia: 

Silvia, anche Puccio conosce 

il mio dubbio che l’Altoviti, il perfido 

Ardente, t’abbia conosciuta.... 

SILVIA. 

No! 

Non può essere! 

PUCCIO. 

Nemmen’io lo credo! 
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LISA. 

Ecco Piero; ecco Piero! 

Entra Piero de’ Benci, il Consolo. 

IL CONSOLO, scorgendo Puccio: 

Oh, Cristallino! 

Invece che al lavoro, sei a zonzo!... 

E scommetto che il Carnovale.... 

PUCCIO. 

No!... 

Venivo qui da voi, per farvi leggere 

una mia cosa.... che mi par perfetta.... 

IL CONSOLO. 

Oh, se ti par perfetta,... come al solito, 

non hai bisogno ch’io te la rivegga!... 

PUCCIO. 

Scusatemi, maestro! 

IL CONSOLO. 

E poi, io debbo 

stasera uscire; che mi aspetta a casa 

l’Ardente, per cagion dell’accaduto.... 

Io spero, Cristallino, che tu avrai 
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taciuto quello che è successo? Sai 

che è segreta ogni cosa che accade 

da noi.... 

PUCCIO. 

Oh! taciutissimo, messere!... 

LISA, maliziosamente: 

E che cosa è accaduto, se si può.... 

IL CONSOLO. 

Un battibecco sopra un aggettivo.... 

LISA. 

Oh! Leticarsi per così pochino!... 

IL CONSOLO, a Silvia: 

Ti prego: fammi avere il mio robbone.... 

SILVIA, mestamente: 

Quello di panno? 

IL CONSOLO. 

No, quello imbottito; 

quello di seta, alla napoletana, 

e con la cintola di panno d’oro. 

Convien ch’io me lo metta, qualche volta! 
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SILVIA. 

Oh, la sera mi pare adatta!... 

A Lisa: 

Lisa! 

Avverti Gentilina! 

IL CONSOLO 

A Lisa, che è per uscire da si-

nistra: 

Ed il berretto 

a pennacchio! E i guanti! 

LISA esce e subito ritorna. 

PUCCIO. 

Fa bel tempo! 

Magnifico stellato! 

IL CONSOLO. 

Bene! Bene! 

A Puccio: 

Ma, tu che fai? Aspetti forse me? 

PUCCIO. 

Vedo che vi molesto.... Vi saluto! 
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IL CONSOLO. 

Addio, Puccio! 

Gli dà la mano senza guardarlo. 

PUCCIO, a Silvia: 

Madonna, sempre vostro 

servidore! 

SILVIA. 

Addio, Puccio! Abbi gran cura 

di te stesso.... 

Accennando nascostamente il 

marito. 

che i tempi corron brutti.... 

Buon per chi resta accanto al focolare! 

IL CONSOLO, con ironica ipocrisia: 

Parole sante! 

PUCCIO, a Lisa, salutando: 

Damigella.... 

LISA. 

Serva.... 
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PUCCIO. 

Esce. Entra Gentilina con gli 

indumenti consolari. 

IL CONSOLO, a Gentilina: 

Dammi qua! 

Indossa il robbone. 

Lisa, che ne dite voi? 

Mi toma bene? 

LISA, furbescamente: 

Come il guscio all’ovo! 

IL CONSOLO, panneggiandosi: 

Gran bell’abito questo, alla spagnola!... 

Fa l’uomo snello e forte al tempo stesso.... 

SILVIA, sospirando: 

Forte di fuori; debole di dentro!... 

IL CONSOLO. 

Madonna! Parlereste voi per me?... 

SILVIA. 

No; parlo delle usanze.... 
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IL CONSOLO, a Gentilina: 

Qua il berretto! 

Se lo mette in capo. Gentilina 

esce. 

SILVIA 

leva da un cofano uno stile. Lo 

porge al marito. 

Prendete lo stiletto. 

IL CONSOLO. 

Per far che? 

SILVIA. 

Non si sa mai.... 

IL CONSOLO. 

Forse avete ragione!... 

Prende lo stile e se lo mette alta 

cintura. Poi a Lisa: 

Lisetta, buona notte! 

LISA. 

Messer Piero! 

Attento al carnasciale!... 
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IL CONSOLO, a Silvia: 

Addio! 

SILVIA 

malinconicamente, senza guar-

darlo. 

A domani! 

IL CONSOLO 

sulla porta di destra,essendo per 

uscire: 

Sì, sì; meglio, a domani.... Tornerò 

tardi.... 

Esce. 

Pausa. 

LISA interrompendo con gioia. 

È già uscito! 

SILVIA mestamente. 

E molto mi dispiace! 

Come fra sé, dolorosamente: 

Mai un pensiero attento; una parola 

diletta. Io vivo come fossi schiava! 

Ed egli empie le carte di sonetti 
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alla sua dolce donna, alla tiranna 

del suo cuore; alle luci limpidissime 

di quella che lo tiene incatenato!... 

LISA. 

Povera Silvia!... Ci vuol pazienza! 

Vediamo intanto se l’altro è al suo posto... 

Dalla finestra il Canto della Paglia 

si vede.... 

Si avvicina al balcone: apre e 

guarda giù. 

Eccolo là! 

SILVIA. 

Davvero?! 

LISA. 

Proprio! 

Oh, Dio! Com’è strappato; non ha più 

nemmeno il suo mantello! L’ha sul braccio! 

Il poveretto teme che lo burlino! 

SILVIA, con timore: 

Lisetta, vieni qua, che non ti veda. 
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LISA. 

Non mi conosce!... Ecco, Puccio gli parla. 

Ora si muove. Oh, Dio, come faremo! 

Allontanandosi dal balcone. 

Gli anderò incontro io! 

SILVIA. 

Sì, va; che intanto 

darò gli ordini!... Parla con Michele: 

che stia attento. Sappi fare!... 

LISA 

prima di uscire da destra, si ap-

prossima ancora a Silvia. 

Silvia! 

Tu tremi.... Ma l’impresa è bella! Forse 

quest’uomo ha fame! Il destino non può 

amareggiare il bene che farai! 

SILVIA. 

Va! 

LISA, esce da destra. 
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SILVIA 

chiamando alla porta di sinistra: 

Gentilina! 

GENTILINA comparisce. 

SILVIA. 

Va pure a dormire! 

Non ho altra necessità di te! 

Gentilina indugia. 

M’aiuterà la Lisa! 

GENTILINA. 

Buona notte! 

Esce. 

SILVIA 

si approssima alla porta di de-

stra. Sta un po’ in ascolto. 

Quando sente che qualcuno 

giunge, esce dalla porta di sini-

stra. – Dopo un poco entra 

Lisa, che conduce il Novizio. 



108 

LISA. 

Entrate qua, messere.... Siete stanco? 

IL NOVIZIO 

turbato, ma con naturalezza: 

Non sono stanco. 

LISA. 

Mi riconosceste?... 

IL NOVIZIO, con meraviglia: 

Siete voi? 

LISA. 

Non son io! Ero il Rubino.... 

IL NOVIZIO, vagamente: 

Ah! 

LISA. 

Lo Smeraldo sarà qui fra poco.... 

Breve pausa. 

Volete ristorarvi? 

Prende di su un mobile un 

piatto di confetture. 

Ecco, guardate: 
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qui ci son confetture. 

IL NOVIZIO. 

No, no, grazie! 

Con quei compagni là non si patisce.... 

Ma, gradirò per voi. 

Prende un dolce, lo assaggia. 

Son buoni. Grazie!... 

LISA 

impacciata, non sa quel che dire: 

guarda il Novizio; s’appros-

sima alla porta di sinistra. Ap-

parisce Silvia. Lisa esce. 

IL NOVIZIO, scorgendo Silvia: 

Oh, madonna.... Scusatemi l’ardire.... 

SILVIA. 

Ma, no!... 

IL NOVIZIO. 

Se il desiderio di vedervi 

m’ha fatto così ardito.... Ma credevo 

ad una burla.... 
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SILVIA. 

Invece, io vi aspettavo. 

IL NOVIZIO. 

Se vi avessi saputa così adorna 

di pietà, di bontà, così discreta.... 

no, non sarei venuto.... 

SILVIA. 

E che sapete? 

Com’è che mi vedete così adorna 

di codeste virtù? 

IL NOVIZIO. 

Dagli occhi vostri 

materni e sconsolati.... 

Pausa lieve. 

Oh! voi non siete 

la donna mascherata!... 

SILVIA. 

Sì; son io.... 

Sorridendo. 

E non credevo di trovare in voi 

un giudice.... 
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IL NOVIZIO. 

No! No! Son io che debbo 

Umiliarmi innanzi a voi. Guardatemi 

come sono. Ho vergogna del mio essere, 

e mi vorrei nascondere nell’aria.... 

parlarvi non veduto.... 

SILVIA. 

Ma son io 

che v’ho pregato! Se il vedermi è un dono 

per voi, l’avete vinto con la vostra 

arte!... 

IL NOVIZIO 

come liberato da un’oppressione: 

con naturalezza: 

Ah, capisco! Voi volete forse 

che vi canti qualcosa? C’è qualcuno 

che vuol sentire? 

SILVIA. 

Io voglio che voi siate 

sincero come siete stato oggi 

dinanzi a tutti! 
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IL NOVIZIO. 

Sincero?! E potrete 

sopportare ch’io dica a voi, madonna, 

tutto quello che cerco di nascondere 

nel più profondo, perché questi cenci 

non diventino a me scherno stridente? 

SILVIA. 

Parlate, e allora mi dirò felice 

d’aver seguito una strana follia, 

che forse condannate. 

IL NOVIZIO. 

No, no, no! 

E che sia benedetta, se m’ha dato 

questa diversa mia felicità: 

mia, che mi sta qua dentro come viva, 

e mi stringe e mi scalderà per sempre! 

SILVIA. 

Felicità?! 

IL NOVIZIO. 

Sì! Voi siete la prima 

che, senza vergognarvi, avete fede 

nel mistero del mio vivere strano, 
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e guardate, soave, la mia vita 

senza timore: anzi con occhio buono. 

SILVIA. 

Come vivete voi? 

IL NOVIZIO. 

Volete dire 

qual è il destino della vita mia?! 

Dare agli altri la gioia che nessuno 

mi rende, o mescolarla col dolore 

perché altri nel suo cuore turbato 

ritrovi il bene, e sia come la pianta 

che regge i venti e si nutre di foglie 

morte. Io cammino fra mezzo alle genti 

come un buono giullare. Io so che gli uomini 

trascurano l’amor consolatore 

del tutto bello; ed io m’accendo ed ardo 

per ogni cosa: e agli uomini distratti 

racconto le bellezze che m’esaltano, 

e reco un soffio di sincero amore: 

come la nube esalta in cielo il mare, 

lo purifica e sparge sulla terra 

per la sete degli uomini. La vigna 

ismisurata delle mie passioni 

che maturano sempre sotto un sole 
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eterno, dona grappoli per tutti; 

ed io spremo, a chi mi protende un calice 

d’oro, il mio rosso vino, o a chi mi tende 

anche un’umile ciotola, o soltanto 

il cavo della mano anche tremante: 

che se l’accosti alle sue labbra, e goda! 

Pausa lieve. 

Vivo per tutti io; ma per nessuno 

vive il mio cuore; e, quando si risveglia 

da’ sogni suoi fiammanti, è come povera 

e sola, abbandonata, umile cosa; 

e tutta la malinconia del mondo 

egli sente racchiusa in sé: nessuno 

lo riscalda, nessuno è curioso 

d’accostar la sua testa a quest’ordigno 

di dolore, per dirgli: Soffri tu? 

Soffri tu per te stesso?... 

Ora, pensate 

come la vostra immagine pietosa 

mi consola e mi turba, perch’io sento 

che la mia sorte non potrà mutare. 

SILVIA. 

Ma come e dove siete nato voi? 
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IL NOVIZIO. 

Era mio padre abile cantastorie: 

raccontava in ottave ch’io rammento 

ancora, i fatti del Re Carlo Magno, 

e declamava anche nelle città, 

e qui a Fiorenza in Piazza San Martino, 

prima che i letterati di gran nome 

cacciassero i cantori alle campagne. 

Quando morì mio padre ero ragazzo 

e seguitai l’eco del suo cantare, 

mutandolo talvolta a modo mio 

per amore di tante cose belle 

che nessuno ha guardate con ardore. 

E per la prima volta mi ritrovo 

in una stanza calda ed arredata: 

quello che mi conosco di più bello 

sono i castelli e le case de’ preti 

nelle campagne dove io sono accolto, 

girovago, per qualche giorno e leggo 

i molti libri che sempre vi sono. 

E per la prima volta io sono ammesso 

così pietosamente in una bella 

casa e mi vedo innanzi ad una donna 

bella come voi siete.... 
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SILVIA, turbata: 

Ahimè, ch’io tremo 

che qualcuno ritorni.... 

IL NOVIZIO. 

Ah, voi non siete 

padrona di parlare ora con me?... 

Breve pausa. 

Ma.... Posso domandare a voi, chi siete? 

SILVIA. 

E se ve lo dicessi? A nulla, a nulla 

gioverebbe! Per curiosità 

sono venuta oggi all’Accademia. 

Quello che avete detto m’ha commosso, 

ed ho voluto sentirvi parlare 

ancora, e la promessa da me fatta 

di mostrare il mio volto senza veli, 

la mantengo per voi. 

IL NOVIZIO 

fissandola come ispirato dalla 

sua bellezza. 

Volto che sempre 

ricorderò; sebbene io lo conosco 
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appena appena, e per quanto vorrei 

vederlo, contemplarlo tanto tempo, 

perché restasse in me così vivente, 

da risplendere in ogni attimo nero 

dello spirito mio.... 

Pausa. Silvia tace, gli occhi 

bassi 

Madonna, come 

ora mi sento infelice guardandovi; 

e soffrirò, certo la prima volta 

così profondamente, quando ora 

dovrò lasciarvi; mi parrà che tutto 

quello che fino ad ora ho tanto amato 

sia nulla innanzi al vostro dolce viso 

che non ritroverò.... Ma, vi ringrazio 

anche di questo male che è pur bello 

e già mi prende, come se, da quando 

esiste, la ragione mia vi fosse 

stata schiava. 

SILVIA. 

Vi pregò, basta, basta! 

Quello che dite è troppo doloroso.... 

Io v’ho tolto alla vostra bella vita 

di sogni; e voi mi risvegliate in cuore 
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una sopita infinità di sensi 

che nessuno acquietò; voi mi recate 

un fascino che inganna; ed io non debbo 

ascoltarlo! 

Dolorosamente: 

È già l’ora.... Addio signore. 

IL NOVIZIO 

con malinconica naturalezza: 

È vero; debbo andarmene. 

SILVIA. 

Ma, dove? 

IL NOVIZIO. 

Andrò da’miei compagni.... Ma, per ora.... 

Forse domani lascierò Fiorenza. 

Sarà meglio. 

SILVIA. 

E perché non domandate 

aiuto a qualche principe e signore?... 

IL NOVIZIO. 

Non temete per me, che la mia vita 

è bella! E forse voi siete la prima 

creatura che con il vostro bene 
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mi addolorate.... Ed io, quando sarò 

scomparso, il bene e il male legherò 

in un canto che forse da me solo 

capirò.... Qualche volta nei remoti 

miei uditorî, fra la gente semplice, 

la mia corte, qualcosa d’incompreso 

passerà come un brivido di febbre.... 

Sarete voi che attraverserete 

il chiaro fiume dei miei canti umani.... 

Addio!... 

SILVIA 

commossa profondamente: 

Come lasciarvi un più durevole 

ricordo? Che donarvi?... Questa mia 

gemma? 

Sta per istaccarsi il fermaglio 

gemmato della veste. 

IL NOVIZIO, fermandola col gesto: 

Dimenticate che mi avete 

già donato l’alloro!... Eccolo qua! 

Si apre la veste sul petto. 

E m’è caro sapete!... Più di tutto! 

Pausa. 
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SILVIA 

resta muta un poco, riflettendo. 

Il Novizio è quasi alla porta 

per andar via.... Silvia chiama 

con voce strascicata dall’emo-

zione. 

Lisa! 

LISA apparisce quasi subito. 

SILVIA. 

Accompagna.... 

LISA 

traversando la scena con passo e 

con voce cauti. 

Di là c’è Michele.... 

Entra a destra. – I due restano 

un momento ancora muti, soli; 

un attimo e poi: 

IL NOVIZIO. 

Ch’io baci quella vostra mano!... 

Le prende la meno e la bacia ar-

dentemente; ma con rispetto. 
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Grazie! 

Grazie, benefattrice!... 

Esce quasi subito. – Momento 

di pausa. – Silvia sola, gli occhi 

fissi in un pensiero vasto come 

l’amore. – Ritorna Lisa: parla 

con voce discreta. 

LISA. 

È andato!... Scende.... 

Michele l’accompagna.... Ho udito tutto.... 

SILVIA. 

Sì! 

Dal profondo dell’anima. 

Come sono, ahimè, turbata!... 

LISA. 

Quale 

mistero! 

SILVIA, lentamente: 

Sì. Sembra come sognata 

quest’ora; non vissuta.... Chi è passato 

di qui? Nulla di meno consistente: 
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nulla di più umano.... 

LISA 

dopo un attimo, levando appena 

la sua vivacità attristita. 

Io vo’ vederlo! 

S’avvia verso il balcone. 

Io credo che cammini come un’ombra.... 

Spalanca la finestra. – Dopo 

un attimo dalla strada giunge la 

voce del Novizio che canta una 

strofa sull’aria di una laude.... 

Canta allontanandosi. 

VOCE DEL NOVIZIO 

Dolorosa e sconsolata 

traboccante di cordoglio, 

sento l’anima assetata 

presso il bene, come scoglio 

presso il mare: non si sazia 

mai dell’onda che lo strazia: 

e per lei si struggerà. 
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LISA. 

Ascolta!... 

SILVIA. 

Canta! 

La voce del Novizio si perde 

lentamente nella notte. – Le 

donne ascoltano come rapite. – 

Pausa. – Poi entra Michele. 

MICHELE. 

Madonna! Madonna! 

SILVIA si volge a lui. 

MICHELE. 

Messer Luca Altoviti è qua! 

LISA. 

L’Ardente! 

MICHELE. 

Era presso la porta quando è uscito 

quel messere; ho richiuso; egli ha bussato; 

Ho riaperto. Deve dirvi cose 

gravi da parte del padrone! 
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SILVIA 

come atterrita. Additando la 

porta a destra. 

È là? 

Perché l’hai fatto entrare? 

L’ALTOVITI, entrando: 

Non temete.... 

Mentre si spenge il canto del poeta, 

lasciate ch’io vi dica alcuna cosa 

importante.... 

La voce del Novizio si tace lon-

tana. 

SILVIA. 

Parlate: io sto con ansia! 

L’ALTOVITI. 

A voi sola! 

SILVIA. 

A me sola? 

A Michele: 

Va, Michele! 

Michele esce; a Lisa: 

Lisa! aspettami là. 
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Lisa esce. 

Parlate. Subito! 

L’ALTOVITI. 

Il povero Smeraldo s’è offuscato! 

SILVIA. 

E che sapete voi? Che dite mai?! 

L’ALTOVITI. 

All’Accademia m’ero immaginato 

che foste voi, e allora ho seguitato 

da lontano, ma ad ogni passo suo, 

quel poeta straccione; ad ogni istante. 

Ecco il modo che m’ha condotto qui 

sapendo tutto. Ed ho veduto Piero 

che m’ha pur fatto leggere la lettera 

di Rubino. Egli andava dove voi 

volevate che andasse! Per trovarvi 

sola con questo mendicante! È vero?! 

E mi direte ancora d’esser pura, 

immacolata? Quanti baci, quanti 

v’ha dato sulla bocca che non ama 

come amo io? Parlate! 
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SILVIA. 

Basta! Basta! 

L’ALTOVITI. 

Ahimè; s’io non potrò baciarla più 

pura come ho bramato, la tua bocca; 

anche così mi sazierà.... Ti prego, 

Silvia, amore; io mi perdo ora per te; 

vedi m’abbasso alle più vili imprese: 

abbi pietà di me.... 

S’accosta, a lei. 

SILVIA. 

Silenzio! Indietro! 

L’ALTOVITI. 

No, no, che ancora non t’ho detto tutto: 

il dolore, lo strazio, la tortura, 

che mi faranno certo perdonare 

da te!... Silvia! 

SILVIA. 

No! No! Mai! Mai! 

L’ALTOVITI, a bassa voce: 

Perdonami. 
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Io tacerò.... Sarò complice tuo! 

SILVIA. 

No, mai, ch’io sono onesta e non vi temo! 

L’ALTOVITI, cambiando voce: 

Egli dunque t’ha come avvelenata! 

SILVIA. 

Son come prima e mai vostra, mai, mai!... 

L’ALTOVITI 

tremando di passione e di rab-

bia: 

Badate! Ch’io non voglio che mi scappi! 

Io lo raggiungerò l’amore vostro! 

Io giuro sopra il mio cieco dolore, 

che, se voi mi scacciate, lo raggiungo 

e l’ammazzo! 

SILVIA. 

Via! Via! Fuori di qui! 

LISA 

apparisce atterrita sulla porta. 
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L’ALTOVITI. 

Ah, volete? Badate! 

SILVIA. 

Via! via! Lisa! 

Si butta incontro alla fanciulla. 

L’ALTOVITI, con ira: 

Va bene! Lo raggiungo in un momento! 

Fugge per la porta di destra. 

SILVIA 

tremando stretta dalle braccia di 

Lisa. 

Lisa! 

LISA. 

Ho sentito! 

SILVIA. 

Vile! Orrendo! 

Riflettendo, con terrore: 

Ahimè! 

Che cosa ho fatto?! No! 
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LISA. 

Se lo raggiunge 

certo l’ammazza! 

SILVIA. 

No! Per me?! No! No! 

LISA. 

Forse non lo raggiunge.... 

SILVIA. 

No!... Ma sa 

dove trovarlo!... E Piero?! Ahimè, no! No! 

Lisa corre a balcone. 

Non può essere! 

LISA dal balcone: 

È là; corre! 

SILVIA. 

Io non debbo!... 

Usciamo! Sì! 

Alla porta di destra; chiama: 

Michele! 

Si sente come l’eco lontano di un 

canto volgare. 
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LISA. 

Ascolta! Ascolta! 

È impossibile uscire! È Carnasciale! 

Noi saremo assalite! 

SILVIA, tremando: 

È vero! È vero! 

Riprendendosi. 

No! No! Debbo impedirlo ad ogni costo! 

A Lisa: 

Prendi i veli! Copriamoci! 

Lisa esce da sinistra e subito 

torna. – Entra Michele. 

Michele! 

Accompagnaci! 

A Lisa, giunta coi veli: 

Presto! I veli! Qua! 

Si coprono, tremando. 

Usciamo! Usciamo! Non voglio che muoia! 

Escono, quasi fuggendo. 

Cala la tela 



131 

ATTO TERZO. 
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Uno stanzone che serve come di ripostiglio a botti, barili, fia-

schi, arcolai, filatoi, roba usata. In alto la parete di faccia s’apre, 

e si vede un palco coperto dalla vôlta del muro. A destra due 

porte: una, quella più prossima allo spettatore, conduce ai piani 

superiori dell’edificio; l’altra, più piccola, scende come in cantina. 

A sinistra si apre un portone sulla via. 

Si vede il Capo Brigata in mezzo alla stanza; guarda Puccio, 

che scruta nella strada dal portone socchiuso. 
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CAPO BRIGATA, a Puccio: 

Si vede? Se apparisce, scapperemo 

da quella parte. 

PUCCIO 

allontanandosi dal portone che 

ha chiuso: 

Non si vede ancora. 

Indugia; avrà trovato qualcheduno. 

CAPO BRIGATA. 

Io temo che non venga; questo posto 

è troppo fuor di mano: non si fida. 

PUCCIO. 

Verrà, verrà! Sono stato presente 

alla vestizione! 

Comicamente: 

Il desiderio 

lo aveva reso tutto gonfio e tronfio! 

Non può mancare! 

CAPO BRIGATA. 

E noi glie la faremo! 
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PUCCIO. 

Ma.... posso star sicuro che sarete 

umani? 

CAPO BRIGATA. 

Quello che gli ho preparato 

è una cosa da nulla! La Francesca 

che fa? Non è ancor pronta? 

Si approssima alla prima porta 

di destra, e chiama: 

Franceschina! 

VOCE DI FRANCESCA 

di dentro, dall’alto: 

Vengo subito! 

PUCCIO. 

Quando messer Piero 

vedrà quella ragazza, chi lo tiene? 

Diventa pazzo! 

CAPO BRIGATA. 

La sua moglie è bella? 

PUCCIO. 

È bellissima e onesta.... Se vedeste.... 
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CAPO BRIGATA. 

A giudicar da’ versi ch’egli scrive, 

dev’esser molto bella! 

PUCCIO. 

Ma non canta 

già lei! Canta le donne che non vede! 

FRANCESCA 

apparisce dalla prima porta di 

destra. È gradevole e paffutella. 

– I due si voltano. 

CAPO BRIGATA, a Francesca: 

Come sei ben vestita! 

FRANCESCA. 

È vero, eh?... 

PUCCIO. 

Che gamurrina! 

FRANCESCA 

mostrando il piede e un po’ di 

gamba: 

E che belle scarpette! 
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E le mani! Guardate come sono 

candide! Lava, lava, sfido io!... 

CAPO BRIGATA. 

Prima che ti sbaciucchi l’Accademico, 

ti voglio dare un bacio. 

La bacia. 

PUCCIO, subito dall’altra parte: 

Ed uno anch’io! 

FRANCESCA. 

Ohé, messeri! Ma che furia è questa? 

Mio fratello dov’è? 

CAPO BRIGATA. 

Nell’osteria! 

Tiene a bada quegli altri che non gridino! 

FRANCESCA. 

Ma questo che aspettiamo; se s’accende 

sul serio? Sono una ragazza onesta! 

CAPO BRIGATA. 

Chi ne dubita? Basta che tu chiami; 

e noi si corre! Ma, piuttosto pensa 

a rammentarti tutta la commedia!... 
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FRANCESCA. 

Sono esperta! Ogni giorno viene qui 

a tediarmi un tal vecchio messere.... 

che mi vuol tanto bene.... Io mi diverto 

e so farlo contento di promesse; 

ed egli mi si lega sempre più. 

Guardate questo qui. 

Indica un gioiello che ha sul 

seno. 

Me l’ha donato 

lui. 

CAPO BRIGATA. 

E tu nulla? 

FRANCESCA. 

Per un bacio solo! 

CAPO BRIGATA. 

Ah, ribaldella! 

PUCCIO 

intanto è corso al portone e ha 

guardato. 

È giunto; è là che aspetta, 
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come dice l’invito. 

CAPO BRIGATA. 

Dunque, via! 

Andiamo! E tu, Francesca: attenta, veh! 

FRANCESCA. 

Andate pure! 

CAPO BRIGATA, a Puccio: 

Andiamo via di qua. 

Escono dalla seconda porticciola 

di destra. 

FRANCESCA 

attraversa. la scena, apre il por-

tone a mezzo e fa un segno largo 

d’invito: subito socchiude. Dopo 

un po’ comparisce il Consolo . – 

Francesca allora incomincia la 

sua commedia e si finge una ti-

mida fanciulla. 

Entrate; entrate! Ahimè quanto ho patito 

ad aspettarvi! E con grande pericolo!... 
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IL CONSOLO 

con un comico balzo: 

C’è pericolo? 

FRANCESCA. 

No, non ce n’è più, 

ora che siete entrato. 

PIETRO. 

Dimmi subito 

chi sei. 

FRANCESCA. 

Il pauroso! Son la figlia 

di messer Vieri! Non lo conoscete? 

IL CONSOLO. 

Non ancora. 

FRANCESCA. 

Perché tremate dunque? 

Se io sono sicura?... Il padre mio 

è padrone di tutto il casamento. 

Vedete, quella porta là conduce 

alle mie stanze; e questo è uno stanzone 

dove l’oste qui accanto qualche volta 
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ripone le sue botti.... 

IL CONSOLO, sempre con timore: 

Ma comunica 

con la strada.... 

FRANCESCA. 

E per questo m’è concesso 

di trovarmi con voi. 

IL CONSOLO. 

Ma, i tuoi parenti?... 

FRANCESCA 

sempre con abile ingenuità: 

Dormono. È tardi!... 

IL CONSOLO, respirando: 

Ma sei proprio tu 

quella d’oggi? 

FRANCESCA. 

Il Rubino? Eccovi qua! 

Prende di su una botte la testa 

finta della maschera, il Rubino. 

Ecco la testa! 
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IL CONSOLO 

è sicuro e cambia subito tono; 

preso dal desiderio di quella ra-

gazzotta. 

Oh, amore! Come mai 

t’innamorasti? 

FRANCESCA. 

Venni all’Accademia 

insieme con le amiche per vedervi.... 

IL CONSOLO. 

Mi conoscevi, bella? 

FRANCESCA. 

No, ma questo 

vostro sonetto, che mi sta sul cuore.... 

Si tocca, il busto. 

IL CONSOLO. 

Sul cuore! Un mio sonetto sul tuo cuore?!... 

FRANCESCA. 

Messere, io sono una fanciulla, è vero; 

ma m’intendo di lettere quel tanto 

che basti a innamorarmi di un poeta! 
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IL CONSOLO. 

Oh, raro fiore di pura fragranza!... 

Dammi il sonetto! 

FRANCESCA 

come temesse che il Consolo vo-

lesse riprenderlo: 

No! 

IL CONSOLO. 

Ma te lo rendo! 

Come l’avesti? 

FRANCESCA. 

Un giovane cortese 

me lo donò; si chiama il Cristallino, 

nella vostra Accademia. 

IL CONSOLO. 

Oh, caro, caro 

ragazzo! È mio discepolo! Dà qua 

il sonetto! 

FRANCESCA 

levandosi dal seno la carta: 

L’ho qui sul cuore. A voi! 
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IL CONSOLO, prendendo lo scritto: 

Oh, tepore! Oh, profumo del tuo seno! 

Leggendo con enfasi: 

«Piangete, donne, che a me manca amore!» 

Lo riconosco! Io chiedo alle ridenti 

pupille di voi, donne elette e pure, 

un po’ di amore al mio cuore assetato!... 

FRANCESCA, quasi commovendosi: 

Quanta pietà mi venne quando lessi! 

IL CONSOLO, giubilante: 

È bello: è vero? 

FRANCESCA. 

È soprattutto triste; 

e commove a pietà!... 

Al Consolo: 

Soffrite molto? 

IL CONSOLO 

fingendo, quasi con persuasione 

di dire il vero; come ne’ versi; 

Ahimè: son solo!... Vi risponderò 

con un altro mio verso!... 
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FRANCESCA, piena di desiderio: 

Oh, dite! dite!... 

IL CONSOLO. 

«Mille piaggie in un giorno e mille rivi 

percorrerei per ritrovare amore». 

FRANCESCA pronta, con grazia: 

L’avete già trovato: eccolo qua!... 

IL CONSOLO. 

M’ami tu, dunque? 

FRANCESCA. 

E come non amarvi, 

se tanto ho pianto sopra i casi vostri.... 

IL CONSOLO. 

Oh, sospiro d’amore! Oh, puro giglio! 

Anch’io t’amavo, e non ti conoscevo; 

ed ora che ti veggo così fresca, 

così morbida e vaga e sconsolata, 

penso che forse non c’è un verso solo 

ch’io non abbia pensato per te sola!... 

Bacia lo scritto. 

Oh, profumo del tuo candido seno! 
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Oh, fossi stato io questo sonetto: 

lì, sulle carni tue di pura neve. 

FRANCESCA, con comica pudicizia: 

Non parlate così!... 

IL CONSOLO. 

Perché, mia gioia? 

FRANCESCA. 

Rendetemi que’ versi. 

IL CONSOLO. 

Sono tuoi! 

Nel porgerli, prende la mano di lei. 

Oh, bella mano.... candida.... 

FRANCESCA 

ricordando lo sforzo che ha fatto 

per pulirla. 

Vi pare? 

IL CONSOLO. 

Candidissima! 

FRANCESCA. 

Come? Dite.... come? 
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IL CONSOLO. 

Come la neve! 

FRANCESCA. 

Bello! 

IL CONSOLO. 

Come un giglio!... 

FRANCESCA. 

Che immagine! 

IL CONSOLO. 

Ma più di un giglio morbida 

ed odorosa.... 

Baciando la mano di lei: 

Oh, baci! Oh, quanti baci 

vorrei sopra posarvi.... 

FRANCESCA. 

Basta! Basta!... 

IL CONSOLO. 

Che temi, amore? 

FRANCESCA. 

Non lo so; ma sento 
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come un vago pericolo.... le vostre 

mani mi stringon tanto, tanto forte.... 

IL CONSOLO, con impeto: 

È l’amore! È il disio! Ma pensa, dunque, 

che il tuo poeta è tanto che ti chiama.... 

FRANCESCA. 

Oh, povero poeta, sempre solo.... 

IL CONSOLO. 

Ripagami coi tuoi baci del lungo 

e doloroso mio tanto soffrire.... 

FRANCESCA. 

Un bacio?! No! Non oso! 

IL CONSOLO. 

Un bacio, un bacio! 

FRANCESCA. 

No; no! 

IL CONSOLO. 

Sulla tua bocca: sul garofano 

rosso della tua bocca! 
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FRANCESCA, languidamente: 

Basta! No! 

IL CONSOLO 

attirandola, a sé, incalorito: 

Allora.... allora sopra i capei d’oro: 

che sono d’oro veramente, sai.... 

Qua, che li vo’ baciare! 

Le bacia con impeto gli abbon-

danti capelli. Subito però è 

scosso da un grosso colpo battuto 

al portone. 

Senti? Bussano! 

FRANCESCA, fingendosi atterrita: 

Ahimè! Che forse l’oste ha visto il lume 

e sospetta che siano entrati i ladri.... 

IL CONSOLO. 

Ha la chiave? 

FRANCESCA. 

Anderanno ora a pigliarla! 

Con terrore: 

Nascondetevi! Ahimè! Sono perduta! 

Ah, l’onor mio! 
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IL CONSOLO, comicamente atterrito: 

E il mio! Dove mi posso 

nascondere?! 

FRANCESCA 

indicando una grossa botte nel 

mezzo dello stanzone: 

Qui dentro! 

IL CONSOLO. 

È vuota? 

FRANCESCA. 

È vuota! 

Presto, che se no giungono.... Se trovano 

me sola non importa.... 

Alza il coperchio della botte che 

ha il suo manico e il mezzule. 

Sempre parlando atterrita: 

Giu, già, dentro! 

IL CONSOLO 

si approssima, e cerca di entrare 

alla meglio. 

Ma poi mi leverai!... 
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FRANCESCA. 

Amore mio, 

immagina: giù, giù! 

Il Consolo è entrato dentro. 

China la testa! 

Gli mette sopra, il coperchio. Si 

avvicina, al portone. 

Chi è che picchia, dunque? 

VOCE DEL CAPO BRIGATA, dalla via: 

Siamo noi! 

FRANCESCA apre il portone. 

CAPO BRIGATA comparisce. 

Ah, madonna Francesca! 

FRANCESCA. 

Sono scesa 

quaggiù per aver vino a quella botte. 

Indica con intenzione la botte 

dov’è chiuso il Consolo. 

CAPO BRIGATA. 

A quella botte? Tastiamola un po’! 
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Salta sulla botte con un tonfo di dominio. 

Per diana la dev’essee piena, veh! 

Cambiando voce, a gola piena: 

E noi, con quelli che son di là dietro 

additando il portone che è rima-

sto socchiuso: 

s’ha una sete da diavoli! 

Chiamando: 

Ohé, là! 

Rovinati, gaglioffi, rattoppati! 

Il portone s’apre e si incomincia 

a vedere la brigata del “Mantel-

laccio”. 

Entrate! È tempo di santa cuccagna! 

Entra con un urlo tutta la 

Compagnia. 

NOFERI. 

Da bere! 

GANO. 

Sete! 
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UNO DEL “MANTELLACCIO”. 

Sono asciutto! 

UN ALTRO DEL “MANTELLACCIO”. 

Bevi! 

IL MAINARDO. 

Un barile! 

GHERARDO. 

Un canale pien di vino! 

NOFERI. 

Un nugolo di vino! 

GANO. 

Un bariglione! 

CAPO BRIGATA 

Acquietandoli col gesto, essendo 

montato ritto sulla botte: 

Tutti contenti vi farò, stanotte, 

con il vino che questa botte obesa 

contiene! 

UNO DEL “MANTELLACCIO” 

cercando di chiudere il portone 
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dinanzi alla folla che vorrebbe 

entrare: 

Indietro! 

UN ALTRO DEL “MANTELLACCIO” 

Voglion entrar dentro! 

GANO. 

Non è anche tempo! 

CAPO BRIGATA. 

Serra ben la porta! 

A fatica chiudono il portone. 

Prima che beva tutto quanto il popolo 

di briachi e di bocche spalancate 

carnascialescamente che son là, 

voglio che noi gustiamo il primo saggio, 

di questa manna! Leverem lo zipolo, 

e ognuno la sua bocca accosterà 

bevendo a garganella questo vino! 

Ma.... sarà vino!? 

GHERARDO. 

Abbiamo tanta sete 

che, se fosse anche tutta saponata, 

si berrebbe lo stesso. Apri la botte! 
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CAPO BRIGATA 

Sì, ragazzi: berrete! L’ho promesso; 

per quanto molti di voialtri siate 

briachi come pecore smarrite! 

Vediamo dunque un po’ che rara sorta 

di vino è questo. Si leverà prima, 

credo meglio, il mezzule.... 

GANO e NOFERI. 

Leva! Leva! 

Il Capo Brigata si mette in gi-

nocchio sulla botte e tenta levare 

il mezzule. 

FRANCESCA, fintamente: 

Messere, no! Vi prego, per pietà! 

CAPO BRIGATA 

lasciando il suo tentativo. 

Che c’è? Tuo padre ce l’ha pur donata 

questa botte! 

FRANCESCA. 

Vi prego, non è quella! 

Lì dentro.... 
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CAPO BRIGATA. 

Che c’è mai? 

FRANCESCA. 

Ve ne scongiuro! 

CAPO BRIGATA. 

Caspita! Allora dev’esser di molto 

buono! Se la figliola del padrone 

non vuole che si beva! 

GANO e NOFERI. 

Leva! Leva! 

CAPO BRIGATA 

leva il mezzule e guarda dentro; 

con un urlo di maraviglia 

È vuota?! 

Tutti s’avvicinano. 

Indietro tutti! Rispettate 

il vostro capo! Forse quaggiù dentro 

c è un tesoro magnifico!... 

Guarda dentro: 

C’è roba 

che luccica.... Per diana! Son due occhi 

di basilisco!... 
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A Francesca: 

Che ci hai chiuso? Il gatto! 

FRANCESCA, implorando: 

Messere.... 

CAPO BRIGATA 

parlando come chi vuol farsi ben 

capire dal Consolo che è nella 

botte: 

Dammi quello schidione 

ch’i’ voglio sfruconare. 

IL CONSOLO 

di dentro, con voce disperata. 

No! No! No! 

GANO e NOFERI subitamente: 

Un uomo! 

IL MAINARDO. 

Un ladro! 

UNO DEL “MANTELLACCIO”. 

Fallo saltar fuori! 

Tutti si approssimano alla botte. 
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CAPO BRIGATA 

respingendoli col gesto: 

Indietro! 

Al Consolo dentro: 

Amico, metti fuori il capo! 

Oh, non rispondi? Ti farò buttare 

addosso un buon paiolo d’acqua calda! 

Tutti quei del “Mantellaccio” 

ridono. 

NOFERI. 

Lessiamolo! 

CAPO BRIGATA. 

Silenzio! Par che parli! 

Si fa silenzio. 

Parla.... 

IL CONSOLO, di dentro: 

Pietà.... 

Quei del “Mantellaccio” ridono. 

CAPO BRIGATA, al Consolo: 

Sì caro! Metti fuori 

la zucca! 
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IL CONSOLO, di dentro: 

No! Francesca! 

UNO DEL “MANTELLACCIO”. 

Senti! Senti! 

GANO e NOFERI. 

Chiama Francesca! 

FRANCESCA 

presso la botte, con canzonatura: 

Amore! Metti fuori 

Il biondo crine! 

CAPO BRIGATA. 

Deh, fa che a me pure 

giunga la grazia di vederti i lumi! 

IL “MANTELLACCIO” 

Tutti insieme, intendendo: 

C’è dentro un Accademico! 

NOFERI. 

L’Ardente! 

GANO. 

Oh, bella! 
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IL MAINARDO. 

Evviva il Capo! 

NOFERI. 

Si capisce 

bene la burla! 

IL “MANTELLACCIO” 

Tutti, gettandosi sulla botte: 

Fuori! Fuori! Fuori! 

CAPO BRIGATA. 

Indietro tutti! E zitti! 

Parlando al Consolo: 

Senti, dunque: 

se tu metti la zucca fuor del guscio, 

noi ti lasciamo libero; se no, 

come un ladro nascosto, t’infiliamo 

con uno schidione unto di tordi!... 

IL “MANTELLACCIO” ride. 

Ah! Ah! Bella! 

CAPO BRIGATA. 

Deciditi! Su, via! 

Non rispondi!? 
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Mette il braccio nella botte. 

Che fai? 

Ritirando subito il braccio: 

Brutto gaglioffo! 

M’ha dato col pugnale sulla mano! 

Si succhia il poco sangue che esce 

dalla ferita lieve. 

GANO e NOFERI. 

Ammazzalo! 

IL MAINARDO. 

Pigliamo un ferro a punta. 

CAPO BRIGATA 

rimette dentro la botte il braccio. 

Fermi, che l’ho acciuffato pei capelli! 

Tira come se sbarbasse una 

pianta. – Il “Mantellaccio” 

mormora d’impazienza. 

Zucca marcia! Cucurbita muffita! 

O esci fuori o convien che io ti sbarbi! 

GANO. 

Tira! 
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NOFERI. 

Forza! 

IL MAINARDO. 

Vuoi che t’aiuti? 

CAPO BRIGATA. 

Viene! 

Eccolo! È fuori! 

Apparisce, tirata per i capelli 

dal Capo, la testa rossa del 

Consolo. 

IL “M ANTELLACCIO”. 

Il Consolo! 

GANO. 

Il gaglioffo! 

NOFERI. 

Ne voglio un pezzo di codesta zucca! 

IL “MANTELLACCIO”. 

Taglia! Taglia! 

Da qua! 
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NOFERI. 

Mi basta un seme! 

Tutti s’avventano verso la botte. 

Il Capo fa a tempo a ricacciar 

dentro il Consolo e a coprirlo col 

mezzule. 

CAPO BRIGATA. 

Indietro! 

IL “MANTELLACCIO”. 

No! No! No! 

GANO. 

Si vuole un pezzo! 

CAPO BRIGATA 

ritto ancora, sulla botte, con au-

torità: 

Aspettate! Energumeni strappati! 

Si ritirano pian piano. 

Prenderemo di questo nostro infame 

inimico vendetta; ma ne’ termini 

della giusta misura. Ora aspettate! 

Si rimette in ginocchio, riapre il 
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mezzule, e parla a quello den-

tro: 

Sappi, o Piero de’ Benci, detto il Consolo, 

che tu sei prigioniero; e prigioniero 

di quella compagnia del “Mantellaccio”, 

alla quale tu fosti assai molesto 

con le tue frasi ambigue e soprattutto 

col tuo brutto cantare.... 

IL “MANTELLACCIO”. 

Bene! Bene! 

CAPO BRIGATA. 

Noi siamo gente che si vuol avere 

del tuo mal seme soddisfazione; 

e tu la pagherai per tutti quanti 

i tuoi compagni gonfi come te. 

Ora intanto t’abbiamo, per virtù 

d’astuzia, chiuso dentro ad una botte, 

ad una botte che sa ancor di vino, 

di quel vino che tu non degneresti 

nemmeno di metà di un verso tuo, 

e che invece è di noi la gran delizia! 

NOFERI. 

Il sollievo a’ malanni! 
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GHERARDO. 

Il fuga nebbia! 

CAPO BRIGATA. 

Ed ora che t’abbiamo prigioniero, 

noi ti potremmo fare d’ogni sorta 

insulti e scherni!... Non te ne faremo! 

GHERARDO. 

Come no? 

NOFERI. 

Lo vogliamo ripagare! 

CAPO BRIGATA. 

Silenzio! 

Continuando a parlare al Consolo: 

Invece la nostra pietà 

sarà grande per te, se tu sarai 

ubbidiente! Ascolta, o grande Consolo 

dell’Accademia degl’Intemerati, 

Parla il Capo Brigata! 

IL “MANTELLACCIO”. 

Viva! Viva! 
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CAPO BRIGATA, seguitando: 

Io t’ho visto arrivare a queste parti, 

condotto dalla fede nell’amore 

avventuroso. Ed eri ben vestito 

con bel giubbone e bel cappello e guanti 

ed altre cianfrusaglie.... Ora bisogna 

di tanta vanità far buona ammenda.... 

Dammi subito il tuo ricco berretto 

con le penne! 

Dal mezzule aperto si vede ap-

parire il berretto del Consolo. Il 

Capo lo prende. 

Ed intanto ora sbottonati 

e levati il giubbone! Questo qua 

il berretto, 

lo daremo a Gherardo briachissimo! 

Lo dà a Gherardo. 

GHERARDO, mettendoselo in capo: 

Grazie, Capo; domani sarà certo 

al sicuro da un mercadante.... 

CAPO BRIGATA. 

Ed ora 

dammi il giubbone! 
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Esce il giubbone. 

Mentre ch’io lo dono, 

tu sbottonati intanto anche il farsetto.... 

Questo giubbone lo regaleremo 

al Novizio, che non è ancor tornato 

dal ritrovo con quella bella dama 

che col certame ha guadagnata oggi, 

con dispetto di tutti gli accademici. 

Dammi il farsetto! 

Esce il farsetto. 

Ed ora a me le brache! 

IL “MANTELLACCIO” 

scoppia in una gran risata. 

NOFERI, fra le risa di tutti. 

Capo Brigata! Tu lo vuoi gnudare! 

CAPO BRIGATA. 

Non dubitate, non resterà nudo! 

Egli è gonfiato come una vescica 

di porco, e, prima che patisca freddo, 

c’è che struggere! A te, Gano, il farsetto! 

GANO. 

Lo metterò sul groppone al mio cane! 
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CAPO BRIGATA. 

Fa come vuoi! 

Al Consolo: 

Su dunque! qua le brache! 

Escono te brache, fra le risa di 

tutti. Il Capo le guarda. 

Belle davvero! Belle! Chi le vuole? 

IL “MANTELLACCIO”, con voce unica: 

Nessuno! 

CAPO BRIGATA 

dando le brache a Francesca: 

Allora, mettile da parte! 

Glie le rimanderemo all’Accademia 

con appuntato sopra un bel sonetto 

ch’io comporrò: «Sopra te belle brache 

d’un poeta di dolce scilinguagnolo!». 

IL “MANTELLACCIO” ride. 

CAPO BRIGATA. 

Ora, dammi il pugnale o quell’arnese 

con il quale tu m’hai bucato. Qua! 

Esce il pugnale. 

Va bene! Tu se’ stato remissivo! 
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Ora tu sei ridotto un po’ più semplice. 

La grassa bestia è scorticata ormai 

del suo splendore! 

A Gherardo: 

Gherardino, dammi 

quel tuo mantello! 

Gherardo gli dà il mantello. – 

Il Capo continua a parlare al 

Consolo. 

Ed ora ecco di che 

tu ti possa parare dal gran freddo. 

Dà il mantello al Consolo at-

traverso il mezzule. 

Ormai è tempo che tu debba avere 

la libertà di muoverti in gran pompa, 

vestito, almeno per un’ora sola, 

come noi! 

Rivolgendosi a quelli del “Man-

tellaccio” che son presso il por-

tone: 

Presto! aprite la gran porta! 

Deve passare dentro al suo bel carro 

trionfale! 
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UNO DEL “MANTELLACCIO” 

presso al portone con gli altri che 

rumoreggiano: 

Su: aprite! Aprite! 

Il portone si apre: si affacciano 

alcuni viandanti notturni, che 

stavano di fuori a sentire il bac-

cano della brigata. 

CAPO BRIGATA 

rivolgendosi ai curiosi, ritto 

sulla botte, avendo chiuso il 

mezzule. 

Popolo 

notturni viandanti, vipistrelli  

avvinazzati, nottole stordite, 

ombre carnascialesche, voi volete 

saper chi c’è qui dentro? 

CORO DI GENTE, fuori: 

Sì! Sì! Sì! 
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CAPO BRIGATA, con gran voce: 

La Quaresima! 

CORO DI GENTE, fuori: 

A morte! A morte! 

Strozzala! 

CAPO BRIGATA. 

Siccome essa è la fine di ogni gaudio, 

e vorrebbe troncare il vostro folle 

godere, a voi l’affido! E voi tenetela 

bene serrata qui, più che potrete. 

Nutritela da questa bocca qua, 

accenna il mezzule: 

perchè non muoia; e quando poi sarete 

sazi di vino, di capponi arrosto, 

di frittelle e sommommoli e cialdoni, 

di confetture, di baci d’ebbrezza, 

di vita ingorda,... datele la via; 

ed al solo vederla, mentre scappa, 

diventerete santi, e vi saranno 

rimessi tutti i peccatacci vostri!... 

IL “MANTELLACCIO”. 

Amen! 
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CAPO BRIGATA. 

Eccola; attenti! Vi si rotola! 

Salta giù dalla botte, e cerca di 

ribaltarla chiedendo aiuto. 

Dammi una mano! 

Tutti quelli del “Mantellaccio” 

accorrono. 

GANO. 

Sopra! 

NOFERI. 

Attenti! 

IL MAINARDO. 

Forza! 

Ma, la botte cadendo con la 

bocca innanzi, il coperchio esce, 

ed il Consolo sbuca fuori col 

mantello addosso, e si dà infu-

riato atterrito a scappare. Su-

bito tutti gli corrono dietro gri-

dando. 

NOFERI 

con voce che supera il rumore di 
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tutti: 

Ah, gaglioffo! 

CAPO BRIGATA. 

È scappato! 

GANO. 

Pare il diavolo! 

IL “MANTELL ACCIO” 

tutti insieme, fuggendo dietro al 

Consolo: 

Ripiglialo! Bastonalo! Rincorrilo! 

Cala la tela 
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ATTO QUARTO. 
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Un crocicchio; la strada di faccia conduce all’Arno, che si 

vede lontano nella nebbiolina notturna. A destra, una casa con 

portico a colonnette: quivi una panca; un’altra strada attraversa 

la scena. 

Notte di luna. 

Un giovane sta come sdraiato sulla panca. Ad un tratto si alza, 

viene in mezzo alla via: aspetta. Giunge quasi subito un uomo 

con una lanterna. 
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UOMO CON LANTERNA. 

Chi è là? 

GIOVANE. 

Non temete. Son amico. 

UOMO. 

Eravate a sedere sulla panca 

delle Cornacchie. 

GIOVANE. 

Quella panca là? 

UOMO. 

Proprio quella! 

GIOVANE. 

E la chiamano così? 

UOMO. 

Sì, perché il giorno vi stanno seduti 

i maligni, i censori d’ogni cosa, 

cicalatori riuniti in cricca, 

gente che non sa nulla, e solamente 

critica! Quando passa qualcheduno 

gli rivedon le bucce. 
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GIOVANE. 

Non sapevo. 

UOMO. 

Vedendovi ho creduto che i maligni 

tenessero convegno anche di notte: 

che si potrebbe allora cambiar nome 

alla panca, e chiamarla dei gufacci! 

GIOVANE. 

Non son maligno io; sono straniero, 

son giunto da due giorni solamente 

a Fiorenza; e son presso un mio fratello. 

Oggi, insieme con lui, m’ero cacciato 

in una mascherata. 

UOMO 

alzandogli sul volto la lanterna, 

con curiosità: 

Oh, guarda, guarda!... 

GIOVANE. 

Quella bella de’ Cavalieri arditi! 

UOMO. 

L’ho vista! E molto bella la mi è parsa! 
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Quei cavalieri bianchi con le targhe 

piene di così strane fantasie.... 

e con quelle bellissime donzelle 

fra’ cavalieri.... 

GIOVANE. 

Era la prima volta 

che mi trovavo fra tante vaghezze! 

Oh, Fiorenza! Ero tanto e tanto lieto, 

che stanotte, seguendo i nuovi amici 

e le amiche, ho perduto mio fratello; 

ed ora non so più trovar la strada 

per arrivate a casa; ed aspettavo 

che passasse qualcuno. 

UOMO. 

Dove sta 

vostro fratello? 

GIOVANE. 

Su’ Renai! 

UOMO. 

Ci siete, 

o quasi, amico: un po’ più là che andiate, 

entrate nel quartiere de’ Renai! 
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là, vedete, c’è l’Arno! 

Si sente da sinistra un vocìo lon-

tano che cresce. 

GIOVANE. 

Vi ringrazio! 

UOMO. 

E se non fossi giunto a casa mia, 

i’ v’accompagnerei; ma andate innanzi: 

non isbagliate! 

GIOVANE. 

Che rumore è questo? 

UOMO, non curando: 

Carnasciale! 

GIOVANE. 

Non cessa dunque mai?! 

UOMO. 

Più tardi che è possibile! 

GIOVANE, indicando a sinistra: 

Guardate! 

Uno vien barcollando! Pare in maschera! 
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UOMO. 

E che figura è quella? 

GIOVANE. 

Oh, che città 

tremenda! 

IL CONSOLO 

giunge, ansando per la lunga 

corsa, col suo mantello strappato 

addosso; ancora mezzo nudo, e 

grida: 

Galantuomini, perdio! 

Vi domando soccorso! Sono morto! 

Cade in terra come abbattuto 

UOMO. 

Morto?! 

Gli si approssima insieme col 

giovane. 

GIOVANE. 

O ferito! 
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UOMO, parlando al Consolo: 

Ohé, che t’hanno fatto? 

IL CONSOLO 

con voce atterrita, lievemente ri-

dicola: 

Ahimè! Sono fiaccato! Riparatemi; 

mi ammazzeranno! Sentite! 

È molto cresciuto il rumore, 

come di gente che sopravviene. 

UOMO. 

Chi sono? 

IL CONSOLO. 

Assassini! 

GIOVANE. 

Per Dio! Piglierò questa! 

Sfodera la sua spada. 

UOMO. 

Sono troppi! Sarebbe meglio urlare 

al soccorso! 

Giungono di corsa, quelli del 

“Mantellaccio”; come cani si 
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buttano sulla predar ma non 

con intenzioni feroci. 

NOFERI. 

È quaggiù! 

GANO. 

Caduto a terra! 

IL MAINARDO. 

Rizzati, via! 

Accompagnano le parole con 

punzonate e calci al povero 

Consolo che guaisce. 

NOFERI. 

Non fare il morto. Su! 

GIOVANE 

inoltrandosi con la spada: 

Messeri! Ma, perché, contro uno solo? 

NOFERI. 

Non ha nulla! 

GANO. 

Non è che la paura! 
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NOFERI 

di nuovo rivolto al Consolo: 

Uno scherzo! Su! Su! 

GANO. 

Levati! Via! 

IL MAINARDO. 

Bestia gonfiata! Su! 

NOFERI 

vedendo il Novizio nella strada 

a destra: 

Guarda il Novizio! 

GANO e IL MAINARDO. 

Il Novizio! 

IL NOVIZIO 

giunge: e subito grida: 

Fermatevi! Che fate? 

Ognuno si ferma. 

E perché maltrattate voi quest’uomo?! 

E che male v’ha fatto? 

Si approssima e riconosce l’uomo. 

Ah, sì, capisco: 
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è il Consolo! Sta bene; ma perché 

ridurlo la tale stato? 

CAPO BRIGATA 

giungendo di corsa, de sinistra: 

Son costoro 

che l’han seguìto; e l’hanno maltrattato! 

IL NOVIZIO, al Consolo: 

Su: alzati; dà qua la mano!... 

IL CONSOLO, stridendo: 

No! 

Io non mi fido! Voi mi ucciderete! 

IL NOVIZIO. 

Sull’onor mio ti giuro che nessuno 

ti darà più molestia! 

IL CONSOLO. 

No! No! No! 

Mi leverò da me! Prima lasciatemi! 

Ho paura di voi! Voi mi volete 

morto! 
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NOFERI, al Novizio: 

Vedi?! Ti giuro, non ha nulla, 

è solamente molto impaurito! 

GANO. 

Alzalo a suon di busse! 

In questo momento da destra 

giunge trafelato ed irato l’Alto-

viti. 

L’ALTOVITI. 

Ah, finalmente! 

Vi colgo! 

Al Consolo: 

Messer Piero?! 

IL CONSOLO. 

Oh, mio fratello! 

Veramente il buon Dio ti manda a me! 

Salvami tu: costoro mi hanno morto! 

NOFERI. 

Non è vero! 
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L’ALTOVITI. 

Gentaccia abbietta e vile! 

Io ti saprò trattare come meriti! 

Gente briaca! 

Levando la tua spada si rivolge 

al Novizio: 

E tu, giallo impostore?... 

Univi quella tua finta animuzza 

a questa infamia! 

IL NOVIZIO. 

Io no! 

IL CONSOLO, stridendo: 

Sì, sì! Anche tu! 

L’ALTOVITI, al Consolo: 

Levatevi, messer Piero. Potete 

voi camminare?... 

PIETRO, quasi comicamente: 

Sì, che posso! Aspetta! 

Ma.... proteggimi! 

L’ALTOVITI. 

Su, dunque, levatevi! 
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Il Consolo si alza. 

Avviatevi intanto verso casa! 

Il Consolo s’avvia; esce, barcol-

lando prima, poi fuggendo. 

L’ALTOVITI. 

Ed ora a noi! Fra questa brutta gente 

c’è qualcuno che sente di potere 

pagare quel che ha fatto tutta quanta 

la Compagnia? Che, se non c’è nessuno, 

io con questa 

la spada 

vi frusto ad uno ad uno! 

CAPO BRIGATA 

Bada, ragazzo! non esagerare! 

L’ALTOVITI. 

Non vo’ parlar con te! Sarebbe meglio 

che m’intendesse questo miserabile 

cantambanco, cagione d’ogni male! 

Con le sue sciocche chiacchiere ha recato 

lo scompiglio; ed è andato in una casa 

che di molto mi preme, ed ha portato 

il disonore!... 
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IL NOVIZIO. 

Voi mentite! 

L’ALTOVITI, accendendosi, irato: 

No! 

Tutto! Tutto m’è noto. T’ho seguito 

e t’ho raggiunto! E, prima che tu sia 

un’altra volta rimesso in prigione, 

tanto m’è cara la persona bella 

che tu m’hai profanata, ora mi voglio 

io stesso vendicare. 

GANO e IL MAINARDO. 

No! No! Vile! 

NOFERI 

mentre tutta la Compagnia ru-

moreggia: 

Dàgli addosso! 

GHERARDO 

gli tira in faccia il berretto del 

Consolo. Tutti fanno per but-

tarsi su lui. Ma il Novizio li 

trattiene col gesto. 
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IL NOVIZIO. 

Fermatevi! Quest’uomo 

ribolle d’odio; ma contro di me! 

Se voi m’avete oggi lasciato dire, 

lasciate ora ch’io gli parli in pace! 

CAPO BRIGATA. 

Questo messere attaccabrighe merita 

una carica buona di coppiole 

di pugni! 

IL “MANTELLACCIO” 

Sì! Sì! Sì! 

L’ALTOVITI, mostrando la spada: 

Prima vi frusto! 

Al Novizio, che col gesto trat-

tiene sempre i compagni: 

Via! Straccione; costoro non mi premono: 

parlo con te! 

IL NOVIZIO 

con tono caldo e persuasivo, agli 

amici: 

Fratelli, voi m’avete 
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oggi soccorso, e mi avete donato, 

lasciandomi parlare, un si’ gran bene, 

che solamente io so misurare. 

Sono abbastanza lieto ed abbastanza 

triste, per non tremare innanzi a chi 

mi porta minacciando anche la morte! 

Vi prego dunque, per quella pietà 

che avete avuto già prima per me, 

di lasciarmi snodare la calunnia 

perfida che quest’uomo ora mi tende! 

Con quella addosso non potrei più vivere! 

Lasciate dunque, vi prego, ch’io regoli 

con costui tutta quanta la mia disputa! 

CAPO BRIGATA, 

È vero! Se così vuole, si lasci 

fare! 

NOFERI. 

È onor suo! 

GANO. 

Sì, sì, che si difenda! 

L’ALTOVITI al Novizio: 

Meno ciance; concludi! 
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IL NOVIZIO. 

Io ti ripeto 

che tu menti! 

L’ALTOVITI. 

Straccione, ad ogni strappo 

del tuo vestito si è affacciata e ghigna 

una vergogna!... 

IL NOVIZIO. 

Dunque, tu mi vuoi 

provocare! 

L’ALTOVITI. 

Ti voglio, anzi, ammazzare! 

IL NOVIZIO. 

Se ognuno vide in me la fede onesta 

e tu vedi l’infamia e la vergogna, 

sei degno che le mie vesti cenciose 

tengan fronte alle tue così agghindate! 

E ti ringrazio molto se, con l’animo 

tuo perverso, mi dici di difendermi; 

mentre potresti meglio assassinarmi, 

che non ho arma alcuna, come vedi. 
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IL GIOVANE 

al Novizio offrendo la sua 

spada: 

Messere, se volete, vi do questa! 

È una spada da maschera, ma taglia! 

IL NOVIZIO, prendendola: 

Grazie, giovane; e Dio ti benedica: 

che questa spada è ora la mia vita. 

Rivolto alla Compagnia. 

Addio, fratelli.... Lasciatemi andare 

fino in fondo; o al dolore, se l’uccido, 

o alla morte, se Dio vorrà che io abbia 

vissuto senza macchia! 

NOFERI. 

No! Non devi!... 

CAPO BRIGATA. 

Lasciatelo difendersi! 

IL NOVIZIO. 

Temete 

forse per me? 

Accendendosi: 
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No! No! So bene battermi! 

Ho cantato per cento e cento volte 

i duelli d’Orlando e d’Amadigi, 

di Fioravante e di Buovo d’Antona.... 

Anzi sento il mio cuore ingigantirsi 

un’altra volta dalla poesia, 

in un caldo rigoglio d’eroismo! 

All’Altoviti: 

Eccomi a te! 

L’ALTOVITI. 

Fi niscila, giullare! 

Lo assalisce. Il Novizio si di-

fende alla meglio; ma, quasi su-

bito, cade colpito in pieno cuore. 

L’ALTOVITI 

appena caduto il Novizio, fugge 

da destra. – Quelli del “Man-

tellaccio” si affollano intorno al 

ferito. 

CAPO BRIGATA. 

È colpito! È colpito! 
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NOFERI. 

È morto! 

GANO. 

Guarda! 

CAPO BRIGATA. 

Respira ancora! O muore?... Sì, sì, muore!... 

In questo momento, mentre 

quelli del “Mantellaccio” sono 

curvi sul Novizio, ritorna indie-

tro l’Altoviti, trascinando quasi 

Silvia seguita da Lisa e da Mi-

chele. 

L’ALTOVITI, a Silvia: 

Guardate! Ho mantenuto la promessa! 

Additando il moribondo: 

Là! Là! Guardate! 

Fugge immediatamente. 

SILVIA 

s’inoltra seguita da Lisa: chiuse 

ambedue nei veli. 

Tardi?! 
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IL “MANTELLACCIO”, rispettosamente: 

E lei! La donna! 

SILVIA 

si china sul corpo del Novizio. 

Poeta! Amore! Troppo tardi giungo 

al tuo grido?! A che vale il mio dolore 

se non t’aiuta?!... Io mi dispererò 

come il vento; urlerò per ogni strada, 

come la lupa rubata de’ figli, 

l’amore che m’è nato all’improvviso, 

giusto, onesto, perché mi si condanni 

come una schiava; purché tu non muoia!... 

Non voglio averti ucciso! Tu m’hai dato 

quel bene che mi dà tanto coraggio.... 

Ah, non voglio! Ahimè, muori?!... 

Oh, vita, vita, 

perché fuggi da lui? Che posso darti 

perché tu resti? Ancora un poco! Un poco: 

ch’egli possa vedere l’amor mio, 

se non ha visto che la mia pietà 

che l’uccide! 

Il Novizio trapassa inconsape-

volmente. 
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No! No! Gli occhi si velano! 

Muore e pur vive! Oh, Dio! Come precipita 

il tempo! S’è già spento!... 

LISA. 

Silvia, Silvia! 

SILVIA 

alzandosi e staccandosi dal 

morto, come atterrita. 

Io l’ho ucciso! Io colpevole! Io perversa! 

Io col mio bene feci tanto male! 

Ho paura di lui, ora.... M’accusa.... 

Vedi, m’accusa!... 

LISA, con disperata pietà: 

Tu vaneggi! 

SILVIA 

additando il corpo del Novizio: 

Vedi! 

LISA 

attaccandosi a lei, mentre anche 

il servo cerca trascinare Silvia: 

Ti prego, Silvia!... 
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SILVIA. 

E dove? Dove andare?... 

Si ferma ancora a contemplare 

il morto poeta, mutando i segni 

del suo dolore, ora atterrita, ora 

attratta. – Intanto, il Capo 

Brigata si alza, mentre gli altri 

restano curvi, inginocchiati: 

parla subitamente. 

CAPO BRIGATA. 

Fratelli! 

Ognuno fa il segno della Santa 

Croce. 

Qui finisce il nostro giuoco, 

per ora!... Dolorosamente!... Ognuno 

sente il destino incombere su noi 

cupo, ed arcano come questa notte. 

Noi perdiamo un ignoto; ma un fratello.... 

Era nostro: a noi spetta custodirlo! 

E noi ce lo terremo come un dono 

del cielo; e, diventando ora più forti 

del dolore, che pur tanto ci strazia, 

gli daremo noi stessi sepoltura, 

perché nessuno l’offenda o profani! 
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Non ha parenti, è ignoto a tutti: e noi, 

prima che ci raggiunga creatura, 

prendiamolo! 

Si toglie il mantello e lo stende 

sul corpo del Novizio. 

È coperto col mantello! 

Andiamo all’Arno, qui prossimo, e accanto 

all’acqua, nella rena fonda e molle, 

faremo la sua tomba, e lo porremo 

lì, presso al fiume, a udir perennemente 

l’acqua che parla il linguaggio più schietto. 

Ed ogni tanto andremo alla sua tomba 

nota a noi solamente, suoi fratelli; 

e l’Arno ci dirà la poesia 

che il suo poeta non ci disse tutta. 

Sopra il suo corpo cresceranno poi 

l’erbe e le canne, che mormoreranno 

il nome suo che nessuno conobbe, 

che conoscono i venti a cui lo disse; 

ed il fiume commosso, a quando a quando 

su lui distenderà la sua corrente 

come un manto regale! 

Alzando il tono: commosso: 

Su, poeta! 
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Vieni a continuare la tua vita 

in eterno, vicino al sacro Iddio 

fiume; ed insegna a lui che così bene 

modula la divina e pura lingua 

del sì, cantare quello che ti detta 

il tuo cuore infinito come il mondo! 

I fratelli prendono religiosa-

mente il corpo del Novizio av-

volto nel mantello, mentre il 

Capo continua con voce ardente 

e fraterna: 

T’accompagnano questi tuoi fratelli, 

umile gente, ma di saldo cuore.... 

Andiamo, andiamo! Ascolta ora, poeta! 

Chi ti donò il mantello per coprirti 

t’accompagna alla bella sepoltura, 

cantando il canto suo fatto di fede! 

Intuonano il canto del “Mantel-

laccio”, e s’avviano lentamente 

verso l’Arno. 

Cala la tela 


