


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e

spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito

potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita

edizioniathena.it per maggiori informazioni.



I

La pobbia de cà Colonetta

(Il pioppo di casa Colonnetti)
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L’è creppada la pobbia de cà

Colonetta: tè chì: la tormenta

in sto Luj se Dio voeur l’à incriccada

e crich crach, pataslonfeta-là

me l’à trada chì longa e tirenta,

dopo ben dusent ann che la gh’era!

L’è finida! eppur... bell’e inciodada

lì, la cascia ancamò, la voeur nò

morì, adess che gh’è chì Primavera...

andemm... nà... la fa sens... guardegh nò!

È morto il pioppo di casa Colonnetti: ecco: l’ura-

gano di questo luglio se Dio vuole ce l’ha fatta e 

cric crac, pataslonfeta-là me lo ha scaraventato 

qui lungo e disteso, dopo ben duecento anni che 
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c’era! È finito! eppure... anche inchiodato lí, ger-

moglia ancora, non vuol morire adesso che viene 

primavera... andiamo... via... fa pena... non guar-

darlo!
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II

Sui scal

(Sulle scale)

4



Ei! ma sì! per fatt piasè

disaroo ona bosinada

ancamò; chè tant, asnada

pu, asnada men, quand gh’è

la salut... già... no se falla,

vera? bravo!... sicchè donca...

– trii conchin fan ona conca –

gh’óo de dilla o de cuntalla?

Giust in vuna de sti sir

per andà a pagà la tassa

del Quartett che me salassa

el borsin – vottanta lir...

Dio te mazza! – propri lì

sul zerbin dell’uss che gh’à

scritt sul veder – Società

del Quartetto – troeuvi lì
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sui duu pee dò tosanett

ch’eren drée a cuntalla sù.

«Ei... chi l’è ch’el cerca... èi lù

in doe el va?» «Voo chì al Quartett

per servilla... me rincress

de dovella disturbà...

me despias... ma gh’óo de andà

giust chì denter... conpermess!...»

«L’è saraa... gh’hinn nò... gh’hinn minga!»

«Oej che sprella!... t’è andaa a mal

i bigatt?... infili i scal

pesg che in pressa!... se gh’hinn minga

fa besogn de mangiamm viv?!

Oeu la peppa... che accident

d’ona portinara! Sent...

anca lor sti lavativ...
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però... sent... la ghe voeur tutta

de famm cor inanz... indree

per andà a portagh danee...

tira e molla e no se butta

a trovaij!» e ghe casciavi

duu saracch al segretari!...

e sentivi su per ari

i vosett – intant che andavi

giò di scal pianin, pianin –

de qui dò donnett de l’aj

che parlaven di regaj

che gh’aveva faa el bambin:

«On guantin el m’à portaa...

noeuv... e per la Luisina

l’à portaa ona palatina...»

«Robb de pagn el v’à portaa...
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l’è on bambin quell lì?» «E inscì?

semper robba de belee?!»

Ma on garzon de prestinee

ch’era sotta a descutì

su on repian, cont ona donna

de servizi, el m’à inibii

de capì ’l rest... óo sentii

quest domà «De scons!» «Madonna,

on guantin!» che lì l’inscì

sbragalaven intrattanta:

«Trenta duu e vott... quaranta

a cà mia!» «E quisti chì

hin per mi? dove j’e mett?»

«Hin quaranta gheij, óo ditt;

fa ’l tò cunt... trii cavoritt,

dodes gheij; poeu cinqu michett,
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trenta duu; poeu on volta sù,

fann quaranta! ... te ghe rivet?»

Se taseven, te sentivet

ancamò qui dò là sù:

«On guantin!...» dò parolett

e bott lì... che quist tornaven

a fass sott... se saccagnaven

in sul numer di michett!

Eh! ma sí! per farti piacere dirò ancora una bosi-

nata; che tanto, scempiaggine piú scempiaggine 

meno, quando c’è la salute... già... non si sbaglia, 

vero? bravo! e dunque... – tre conchette fanno 

una conca – devo dirla o raccontarla? Proprio in 

una di queste sere andando a pagare la tassa del 

Quartetto che mi salassa il borsellino – ottanta li-
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re... Dio ti fulmini! – proprio lí sul zerbino davanti 

all’uscio dove è scritto sul vetro – Società del 

Quartetto – trovo ferme lí davanti due bambinette 

che se la contavano fra loro. «Ehi! chi cerca... oh 

lei dove va?» «Vado qui al Quartetto per servir-

la... mi rincresce di doverla disturbare... mi di-

spiace... ma devo proprio entrar qua dentro... 

compermesso!...» «È chiuso... non ci sono... c’è 

nessuno!» «Ohilà che asperella!... ti sono andati 

male i bachi?... infilo le scale piú che in fretta!... 

se non ci sono fa bisogno di mangiarmi vivo?! Oh 

per bacco... che accidente d’una portinaia! sen-

ti... anche loro questi empiastri... però... senti... 

hanno una bella faccia tosta a farmi correre 

avanti e indietro per venire a portar soldi... tira e 

molla e non si riesce a trovarli!» e mandavo due 

moccoli al segretario!... e sentivo, su, in alto le 

vocette – mentre scendevo pian piano le scale – 
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di quelle due pettegoline che parlavano dei regali 

che aveva loro portato il Bambin Gesú: «Un ma-

nicotto mi ha portato... nuovo... e per la Luigina 

ha portato una palatina...» «Roba di vestiti vi ha 

portato... È un bambino quello lí?» «E cosí? sem-

pre soltanto giocattoli?!» Ma un garzone di forna-

io che stava discutendo su un pianerottolo, con 

una donna di servizio, mi ha impedito di capire il 

seguito... ho sentito soltanto questo «di Skunz!» 

«Madonna, un manicotto!» che lí frattanto sbrai-

tavano: «Trentadue e otto... quaranta a casa 

mia!» «E questi sono per me? dove li mette?» 

«Son quaranta centesimi, ho detto; fa’ il tuo con-

to... tre panini, dodici centesimi; poi cinque mi-

chette, trenta due; poi un montasú, fanno quaran-

ta!... ti capaciti?» Se tacevano, sentivi ancora 

quelle due là in alto: «Un manicotto!...» due paro-

line e basta...: che questi altri tornavano ad az-
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zuffarsi... si bisticciavano sul numero delle mi-

chette.
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III

El cavall de bara

(Il cavallone da tiro)
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Andà a torna per Milan

a cert’or, l’è on testament!

car, vicciur, on rabadan

de tramvaj, gent sora gent,

rebuttònen, pesten caj,

«aj! ch’el guarda in dove el va!»

se te gh’ee de traversà,

no te disi, poeu; l’è on guaj!

Mi che son già de natura

spauresg e, minga assee,

son tobis anca, segura!

guardi innanz, de part, de dree,

slonghi el coll de chì e de là

come i ors in di gabbiott,

disi on pàter e poeu... sott!

ciappi el slanz e me troo là
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giusta quand, se la ven fada,

me ven contra on cariagg

automobil de volada...

– aj, aj, aj – Gesù, che scagg!

salta indree!... ghe giughi el coo

che foo rid i capellon!

Benedett qui pantalon

che se cascen nanca on poo

e scarlighen via quiett...

quand mi, inscambi, fioeuj! de tratt

in tratt, ciappi sù on scaggett

che me fa andà via el latt!

... e ghe n’è de sti pan poss

che se tiren mai de banda

e s’impipen de l’Olanda,

che ghe poden borlà adoss
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i colonn de San Lorenz

e no fan on pass in là:

per esempi; quell melenz

d’on me amis, quell mostafà

in poltrona d’on Antoni

Galbarin l’è vun de quist,

sissignor! e ier n’oo vist

giusta on olter; on demoni

d’on cavall de bara! Gh’è

no de rid, perchè anca i besti

gh’han el so carater... gh’è

qui cattiv: «guai se me intesti,

lassemm stà, tiri pesciad!»;

gh’è qui pover turlurù

che se làssen pestà sù,

pamposson nè frecc nè cald,
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ma zucconi, cristianin!

come quell cavall de bara

che passava in via Turin.

«Tutt sta gent la gh’à magara

pressa, e mi coss’óo de facch?»

– me pareva ch’el disess –

«Anca a cor per mi l’è itess...

poeu son stracch, no poss pu dacch!

cicch e ciacch e tira e tira,

mi voo adasi: pesta pur!

tant, quand gh’è giò ’l sô l’è sira!

mi voo pian: ti pesta pur!

cicch e ciacch e pioeuv e pioeuv...

su sti prej quand l’è bagnaa

borlà giò l’è subit faa...

porti i cann per l’orghen noeuv
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a ona gesa de Milan...

son mazzaa... gh’óo nanca famm...

picca pur che mi voo pian!...

vedi l’ora de butamm

là! son mort! hin trenta mja

con sta carega de cann

in sul goeubb... e inanz tutt l’ann

con sta vita: trenta mja

come incoeu... doman des mja,

postdoman, magara, nient,

poeu anmò des... quindes... e via!

in dov’ell sto sacrament

d’ona gesa? tiremm là,

cicch e ciacch... fin che gh’emm fiaa...

che slusciat! Son mazzaraa...

de che part gh’óo de passà?
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Chì gh’è on car... là gh’è on tramvaj

che me ven sui corni... sona!

sfoghet pur!... voo sui rotaj

per fatt cicca... varda! sona,

sona pur che no me moeuvi!...

anzi... tè, me fermi; ciappa!

l’è già on poo che la me scappa...

vuj pissà, segura, proeuvi!»

E lì, saldo! el s’è inciodaa,

e in del mezz lì della strada,

slarga i gamb! el gh’à mollaa

on slavesg d’ona pissada!

«Va t’impicca! vèdet nò

che gh’è el tramm denanz?... va là!

uuh... va là! ... no ’l pò speccià

on moment? che pressa!» e giò

19



bott! giò «Maladetta ciolla!»

giò col manech della frusta!

«T’ee finii de svojà l’olla?

porscell vacca... uuh... mò giusta

chì fermass! propi chinscì,

malarbetto, sui rotaj!...

oeuh che furia! forza, daj,

poggia... tira... forza...» oh sì!

oh dess! nanca pinco! L’eva

saldo lì, e nanca on sgris

l’à poduu fall moeuv; pareva

che l’avess miss giò i radis!

Finalment, dopo on bell poo...

quand l’à avuu finii i so coss,

quell beato requia-poss

l’è andaa là scorlend el coo
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lu e la bara: «cicch e ciacch...

gh’avii furia? tanto mej!

no me casci: mi son stracch

e voo pian che su sti prej

se fa prest, adess ch’el pioeuv,

a ciappà ona scarlighetta!»

... L’è andaa giò de via Lupetta

lu e i cann per l’orghen noeuv!

A girare per Milano in certe ore è un affar serio! 

carri, vetture, una confusione di tram, gente su 

gente, urtano, pestano calli, «ahi! ma guardi dove 

va!» se poi devi attraversare non ti dico... sono 

guai! Io che sono già per natura pauroso e, non 

bastasse, sono anche debole di vista, sicuro! 

guardo innanzi, ai lati, dietro, allungo il collo di 
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qua e di là come gli orsi nelle gabbie, dico un 

«Pater» e poi... sotto! prendo lo slancio e mi but-

to a capofitto proprio quando, se càpita, mi viene 

contro un camion a tutta velocità... – ahi, ahi, ahi 

– Gesú, che spavento! salta indietro!... ci scom-

metto la testa che faccio ridere i Vigili! Benedetti 

quei paciocconi che se la prendon comoda e se 

ne vanno via tranquilli... mentre, viceversa, io, ra-

gazzi miei! di tanto in tanto, mi prendo uno spa-

vento che mi fa rientrare il latte!... e ce ne sono di 

questi posapiano che non si scansano mai e se 

ne impippano dell’Olanda, che possono cascare 

loro addosso le colonne di San Lorenzo e non 

fanno un passo in là: per esempio; quel melenso 

di un mio amico, quel mustafà in poltrona di un 

Antonio Galbarini è uno di questi, sissignore! e 

ieri ne ho veduto proprio un altro; un tremendo 

cavallo da bara! non c’è da ridere, perché anche 
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le bestie hanno il loro carattere... ci sono le catti-

ve: «guai se mi intesto, lasciatemi stare, tiro cal-

ci!»; ci sono quei poveri turlurù che si lascian pe-

stare, bonaccioni indifferenti, ma cocciuti, vivad-

dio! come quel cavallo da bara che passava in 

via Torino. «Tutta questa gente magari ha fretta, 

ma che ci posso fare io?», – mi pareva che di-

cesse – «Anche a correre per me è lo stesso... 

poi sono stanco, non ne posso piú! cicch e ciac-

ch e tira e tira, io vado piano: pesta pure! tanto e 

tanto quando cala il sole è sera! io vado piano: tu 

pesta pure! cicch e ciacch, e piove e piove... su 

queste pietre quando è bagnato si fa presto a ca-

dere... porto le canne per l’organo nuovo a una 

chiesa di Milano... sono sfinito... non ho neppure 

fame... picchia pure che tanto io vado adagio!... 

non vedo l’ora di buttarmi giú! son morto! sono 

trenta miglia con questo carico di canne sul grop-

23



pone... e avanti tutto l’anno con questa vita: tren-

ta miglia oggi... domani dieci miglia, posdomani 

magari niente, poi ancora dieci... quindici... e via! 

ma dove è questo sacramento d’una chiesa? ti-

riamo avanti cicch e ciacch... finché c’è fiato... 

che rovesci! Son tutto fradicio... da che parte ho 

da passare? Qui c’è un carro... là c’è un tram che 

mi viene sulle corna... suona! sfogati pure! ... va-

do sulle rotaie per farti dispetto... guarda! suona 

suona pure che tanto non mi muovo!... anzi toh! 

mi fermo; prendi su! È già da un po’ che mi scap-

pa... voglio pisciare, proprio, provo!» E lí, fermo! 

si è piantato e in mezzo alla strada, ecco allarga 

le gambe!, ha lasciato andare un diluvio d’una pi-

sciata! «Va’ ad impiccarti! non vedi che c’è il tram 

davanti?... va’ là! uuh... va’ là!... non può aspet-

tare un momento? che fretta!» e giù botte! giù 

«Maledetto bischero!» giú col manico della frusta! 
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«Hai finito di svuotare l’olla porco vacca!... uuh!... 

proprio qui fermarsi! proprio qui, maledetto, sulle 

rotaie!... Oh! che furia! forza, dài, poggia... tira... 

forza...» oh sí! macché! manco il diavolo! era fer-

mo lí e neppure di un pelo ha potuto smuoverlo! 

pareva che avesse messo le radici! Finalmente, 

dopo un bel po’.... quando ebbe terminato le pro-

prie faccende, quel beato pantalone si è avviato 

crollando la testa lui e la bara: «cicch e ciacch... 

avete fretta? tanto meglio! non mi scaldo; io sono 

stanco e vado piano che su queste pietre si fa 

presto, ora che piove, a fare uno sdrucciolone!»... 

Ha svoltato in via Lupetta lui e le canne per 

l’organo nuovo!

25



IV

Primavera

Gran Fantasia e Fuga
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GRAN

FANTASIA

Oh che bella giornada!

che ciel de primavera!

che sô de bona cera!

Oh finalment se fiada!

Magon... rogn... trebuleri

se Dio voeur hin passaa...

óo tutt desmentegaa

adess: studi... Frigeri...

mi no soo nanca pu

se gh’è al mond citazion...

Pretur... Conciliazion...

mi me ricordi pu
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de nagott... mi voo a spass!

dove voo? ... se ’l soo nanca!

a setamm su ona banca

ai Giardín, forse!... pass...

passin... sì... voo ai Giardin

a sfregujà i michett

a qui pover ochett,

a qui bej anedrin,

a qui car pellican

che stann lì a fà de scorta

al Carlin, a quell Porta

de sass... pover pattan!

Lassemm quiett... con sta gloria

de sô de primavera

se va a spass volontera,

sechemm nò la zuccoria,
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lassemm stà! «Voo de bass!»

«ma in dov’è che te veet?»

«se ’l soo minga... te seet...

se va foeura... inscì... a spass...»

l’è inscì bell zondrià...

cossa cunta cruziass,

lavorà... mi voo a spass...

... e se andass a trovà

el Pier Giorgio? ma sì!

anca lu... che defà

in sti dì ... che defà!

già, l’è on poo come mi...

Caro ciel! Con sto temp

benedett... sansesia,

se gh’à el coo che va via...

che motor a duu temp...
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che Peron... e che cann

de latrinn! pianta lì

tutt! che quist hin i dì

pussée bej de tutt l’ann!

Vaa che ciel! che spazzada!

sent che arietta leggera

propri de primavera!

Oh finalment se fiada!

Me pader anca lu,

l’è viscor a sentì

sto tevedin... «gh’è chì

i bej giornad... fa pu

frecc – el dis – vera, Clara,

con sto temp se po sta

senza stuff... lassi andà,

che sparmissom on para
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de quintai de carbon!»

Benedetta la toa

faccia, o sô! ti, o scoa

di seccad, di magoni!!

Già da on poo mi gh’avevi

on quaj coss denter chì...

come adoss, soeuja mi!

on cosgmàr... ghe vorevi

forse ben a quaidun...

ah ma incoeu son guarii...

ah son propi guarii

de sto maa... pu nissun!

pu nissun! denter chì

domà mi! pu nissun!

vera ti? basta vun

de sti guaij, vera ti?!
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basta vun!... su on croson,

pènsech pu... tutt miseri...

va... va a spass... se ’l Frigeri

el te speccia... padron!

Ciappi el luster, voo via,

via de chì che son stuff

de sto tanf, de sto muff

de saraa... via... via...

de sti mur, de sti prej...

via de tutt sti dannaa

che se usmen el fiaa

e che per quatter ghej

làssen giò i pantalon

e se scalden la pissa...

Dio ve stramaledissa

con sti voster preson
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dove par che se moeura

on ciccin tutt i dì!...

via de chì... via de chì...

ciappi el luster... voo foeura

in campagna, là giò

cont i besti vuj stà,

el viran mi vuj fà,

pensacch pu, se se po,

dacch on taj! coss te credet?

no son bon? ah ghe rivi,

giuraddì se ghe rivi!

Sta mattina, te vedet,

mi son viscor, legger

come qui nivol là

che va... che va... che va...

– e a pensà... domà ier,
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vera! là... t’ee dormii...

t’ee faa on sogn... nà... dessèdet...

sta mattina, te vedet,

mi son quiett... hin finii

i magon! mi me senti

ona voeuja comè

de saltà, on socchè

de arios, mi diventi

ona gala, on piumin,

on volovan... ma sì!

voo per aria anca mi

come el scior Celestin

Usuell! Seet mo ti?

in di coss l’è cavicc,

se sa ben... la va a ghicc...

varda: adess mi son chì
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in l’Olmett e voo giò

de chì; e là, sul canton

di Piatt, combinazion,

troeuvi là duu popò,

nisciolitt, legrioeu,

rizzolitt, dò crapett

che discutt, dò faccett

neh... t’el seet... oh fioeu

se ve podi cattà

ve foo andà a bagn-maria

tutt e duu in poesia!

Sta mattina... chi sa?

semm in vena... speremm!...

... Oh dess! tracch... duu becchin!

Sissignor!... duu becchin!

Crostianin! cossa gh’èmm
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adoss! disi: ti lì

che me vegnen sui caj

e poss nò scantonaj

son pu a temp! vardi lì

qui cadaver in pee,

qui duu angiol custod...

longh, drizz, secch come ciod,

vaianon fina ai pee,

faccia scura, tirada,

quand te riven adoss

metten frecc in di oss

come on liber dell’Ada

Negri!... Vègnen!... «oej ti,

par che disen, semm chì!

chi l’è ’l mort? te seet ti?

se te voeutt, nun semm chì!...»
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... hin passaa... tira el fiaa...

dove van?... chi le sa?

per l’Olmett... giò de là...

tira el fiaa ch’hin passaa!

Ma no serv: pas, legria... FUGA

ve saludi, scior Rocch!

m’è andaa tutt in sui brocch

adess! vaa... sansesia

già l’è questa la sort:

mi son chì in via Turin

che voo a spass... e i becchin

van in cerca del mort

che intrattanta in su on lett

– tas ch’el vedi – l’è là

in vuna de sti cà

che j e speccia, quiett,
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comodaa lì, tra on para

de candil e dò monech,

con la cros in sul stomech

e in stifelius, magara!

Nient de fagh! Intrattanta

che mi fors saroo là

sotta i piant a scoltà

i parascioeur che canta,

per lu adess sti legrij

hin tra quatter sciloster

in gesa; paternoster,

requiescànt, litanij!

L’è destin! l’è destin!

on’oretta ancamò

e quand mi saron giò

su ona banca ai Giardin

38



a pensà che a sto mond

cossa serva cruziass,

trass intorna, andà a spass,

voress ben, se poeu in fond

vaa... l’è tutt lavorà

per la gesa de Vaver...

intrattanta el cadaver,

se Dio voeur... vardel là

in tramvaj ch’el se invia!

... circonvalazïon...

... Porta Volta... on stradon...

... ona quaj osteria

chì e là... gent che va...

... tramm che passa... slandroni

strapelaa de piantoni...

poeu... Musocch... semm a cà!!
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Oh! che bella giornata! che cielo primaverile! che 

sole allegro! Finalmente si respira! Ambasce... 

noie... triboli se Dio vuole son passati... ho di-

menticato tutto ora: studio... Frigerio... io non so 

piú nemmeno se vi siano al mondo citazioni... 

Preture... Conciliazioni... non mi ricordo piú di 

nulla... vado a spasso! dove vado?... se non lo 

so! a sedermi su una panchina ai Giardini, 

forse!... passo... passo... ma sí... vado ai Giardini 

a sbriciolar il pane a quelle povere ochette, a 

quei bei anatroccoli, a quei cari pellicani che 

stanno lí di scorta al Carlino, a quel Porta di pie-

tra... povero caro! Lasciatemi in pace... con que-

sta gloria di sole primaverile si va volentieri a 

passeggio, non mi seccate, lasciatemi stare! «Va-

do dabbasso!» «Ma dove vai?» «Se non lo so... 

sai bene... si va in giro... cosí... a spasso...» È 

cosí bello andare a zonzo... che sugo c’è a cruc-
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ciarsi, lavorare... io vado a spasso... e se andassi 

a trovare Pier Giorgio? ma sí! anche lui... che 

daffare in questi giorni!... che daffare! già, anche 

lui è un po’ come me... Caro cielo! Con queste 

benedette giornate... già, la testa se ne va via... 

ma che motore a due tempi... che Peroni... che 

canne di latrine! pianta lí tutto! che questi sono i 

piú bei giorni dell’anno! Guarda che cielo! che az-

zurro! senti che arietta leggera proprio primaveri-

le! Oh! finalmente si respira! Mio padre anche lui 

è arzillo sentendo questo tepore... «Vengon le 

belle giornate... non fa piú freddo – dice – vero, 

Clara, con questo tempo si può stare senza stu-

fe... le lascio spegnere, che risparmiamo un paio 

di quintali di carbone!» Benedetta la tua faccia, o 

sole, tu scopa delle seccature, delle ambasce!! 

Già da un po’ avevo qualche cosa dentro di me... 

come, non saprei! un incubo... volevo bene forse 
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a qualcuno... ah ma oggi sono guarito... ah sono 

proprio guarito da questo male... piú nessuno! piú 

nessuno! Dentro qui io soltanto! piú nessuno, ve-

ro? ne basta uno, di questi guai, vero?! basta 

uno!... su un crocione, non pensarci piú... tutte 

miserie... va’... va’ a spasso... se l’avvocato Fri-

gerio ti aspetta... padronissimo! Prendo il largo, 

vado via, via di qui che sono stanco di questo 

tanfo, di questo puzzo di chiuso... via... via... da 

questi muri, da queste pietre... via da tutti questi 

dannati che si annusano il fiato e che per quattro 

soldi calano i pantaloni e si riscaldano il piscio... 

Dio stramaledica voi con queste vostre galere do-

ve par di morire un pochino ogni giorno!... via di 

qui... via di qui... prendo il largo... vado fuori in 

campagna, laggiú colle bestie voglio stare, il bi-

folco voglio fare, non pensarci piú se è possibile, 

finirla!, cosa credi? non son capace? oh! ci rie-
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sco, per Dio che ci riesco! Stamane tu vedi sono 

vispo, leggero come quelle nuvole là che vanno... 

che vanno... che vanno... – e a pensare... solo ie-

ri, vero! via... hai dormito... hai fatto un sogno... 

su... svegliati... stamattina, lo vedi, sono tranquil-

lo... son finiti i crucci! mi sento una voglia come di 

saltare, un non so che di arioso, divento una ga-

la, un piumino, un vol-au-vent... ma sí! vado in 

aria anch’io come il signor Celestino Usuelli! Lo 

sai tu? nelle cose va a fortuna, si sa... va a infilar-

la... guarda: adesso sono qua in via Olmetto e 

proseguo di qui; e là sull’angolo di via dei Piatti, 

combinazione, trovo due bambini, biondi vispi ric-

ciuti, due testoline che discutono, due visetti... 

già... lo sai... oh! figlioli, se vi posso sorprendere 

vi metto a bagno-maria tutte e due in poesia! 

Questa mattina... chi sa? siamo in vena... speria-

mo!... Macché! tracch... due becchini! Sissignore! 
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... due becchini! Accidenti! cosa abbiamo addos-

so!? dico: eccoli che mi vengon tra i piedi e non 

posso scansarli, non son piú a tempo! guardali lí 

quei due cadaveri viventi, quei due angioli custo-

di... lunghi, diritti, secchi come chiodi; palamidone 

sino ai piedi, faccia buia, aggrondata, se ti piom-

bano addosso metton freddo nelle ossa come un 

libro di Ada Negri!... Vengono!... «Oh! Tu» par 

che dicano «siamo qui! chi è il morto? sei tu? se 

tu vuoi, noi siam qui!...»... sono passati... respi-

ra... dove vanno? chi lo sa? per l’Olmetto... giú di 

là... respira che son passati! Ma non serve: pace, 

allegria... vi saluto, signor Rocco! mi è andato tut-

to di traverso adesso! lo vedi... volere o no già è 

questo il destino: io sono qui in via Torino che va-

do a spasso... e i becchini vanno in cerca del 

morto che frattanto su un letto – taci che lo vedo 

– è là in una di queste case che li aspetta, quieto, 
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composto fra un paio di candele e due monache, 

col crocefisso sullo stomaco e in stifelius, magari! 

Niente da fare! e intanto che io forse me ne starò 

là sotto le piante a sentire gli uccellini che canta-

no, per lui ora queste allegrezze sono fra quattro 

candelotti in chiesa, paternoster, requiescant, lita-

nie! È destino! è destino! un’oretta ancora e 

quando io sarò seduto su una panchina ai Giardi-

ni a pensare che a questo mondo non val la pena 

di crucciarsi, arrabattarsi, andare a spasso, voler-

si bene, se poi in fondo vedi... è tutto un lavorare 

per la chiesa di Vaprio... il cadavere intanto, se 

Dio vuole... eccolo là sul tramvai che si avvia! ... 

circonvallazione... Porta Volta... uno stradone... 

qualche osteria qui e là... gente che va... tram 

che passano... accidiosi piantoni spelacchiati... 

poi Musocco!... siamo a casa!!
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V

Caporetto 1917

«L’è el dì di Mort, alegher!» Sonada quasi ona 

fantasia

Alla Signora Elisabetta P. Keller
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Torni da vial Certosa,

torni di Cimiteri

in mezz a on someneri

de cioccatee che vosa,

de baracchee che canta

e che giubbiana in santa

pas con de brasc la tosa.

L’è el dì di Mort, alegher!

Sotta ai topiett se balla,

se rid e se boccalla;

passen i tramm ch’hin negher

de quij che torna a cà

per magnà, boccallà:

scisger e tempia... alegher

fioeuj, che semm fottuu!

I noster patatocch
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a furia de traij ciocch,

de ciappaij per el cuu,

de mandaij a cà busca

m’àn buttaa via la rusca,

scalcen a salt de cuu,

scappen, sti sacradio,

mollen el mazz, me disen,

mollen i arma, slisen

de tutt i part, el Zio

me l’à pettaa in del gnàbel

longh quatter spann e stàbel,

l’è el dì di Mort e dio!

Passen i tramm ch’hin negher

gent sora gent... lingera...

tosann e banch de fera!...

«Oh i bej coronn!» «Alegher!»

«oh i bej lumitt!» «oh i pizzi,
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le belle tende, oh i pizzi!»

«L’è el dì di Mort... alegher!»

... e giò con sta missolta

de locch che a brigadella

canta alla-loibella:

«O macchinista

ferma il diretto

perchè al distretto

me tocca andà...»

- questa l’è bonna! scolta:

«stacca la macchina,

ferma il diretto

che son costretto

d’andà a soldà!»
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… a furia de batost

tirom là... «Caldarost!»

... e giò vers porta Volta,

adree con sto mis-masc

de ciocch che se balanza...

Te vedet?! No me vanza

pu che i nost quatter strasc,

l’eredità l’è andada,

semm in bolletta in strada

tornèmm a fà el pajasc!

Comincia adasi... adasi...

a vegnì sira... e là...

– canten anmò, dà a trà –

«... che al mio paese

voglio tornà...»
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giò vers Milan l’è quasi

scur... rong e semineri,

navili e cimiteri

suden adasi, adasí,

umed e nebbia... Ottober,

cocober... pover nun!

vun per vun, vun per vun,

me perteghen i rogher!

Oh Gesù, che sbiottada

de piant! che pertegada

là sù!... Ottober... cocober!...

Turines giolittian,

milanes socialista,

coragg, lustrev la vista!

Tognitt de San Damian,

slarghev el coeur, hin chì...
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torna i todisch... hin chì...

riven qui car pattan,

qui car barbis, qui rost

de cojn! A stondera

per i banch della fera

pavani e pensi ai nost

miseri:... rogn, deslippa

e generaj de pippa!...

e quell dì... «Caldarost!...

Caldarost!...» ... e quell dì

vedi... (Madonna! Dò?

tre settimann ammò?...)

... che in piazza o forse lì

dal Briosch: «T’ée sentii?...

– me diran – ... t’ée sentii?...

riven... ghe semm... hin chì...
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mòllen di part de Bressa,

riven... hin a Veston!

de Desenzan, Gardon

scàppen... cara el me Tessa,

stemm d’oca!...» e mi, de slanz,

foeura!... lì inscì denanz

del Campari... gh’è ressa...

pienna la Galleria...

gent che rebutta... duu

che vosa... «... A pee in del cuu

vemm inanz! ... sansesia

m’àn sfottuu!» «Non bisogna

cedere!»... gent che rogna...

gent che inziga sott via...

che rebuij e che baja.

Balengo, rocchetton,

vasco, batta-bastion,
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vàrdela la loccaja,

ch’è sbottida di boeucc

foeura in Piazza! Linoeucc,

coo d’aria, razzapaja,

foeura a fagh festa al Zio!

«Silenzio!» «Taja!... Taja!...»

Sèntela la loccaja

che se scadenna!... «... Mio

oeij Majo!... tirel piatt!

mócchela, ciccolatt!»

«Ma silenzio... per Dio!»

«Citto!» Dai ammezzati

lèggen a ona finestra

el Bolettin «... a destra

del Brenta, incendiati

i depositi, in dura
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lotta nella pianura,

ci siamo ripiegati...»

«Te sèntet?... ripiegati!»

«Silenzio!» «Cóppet! Faccia

de cuu de can de caccia!»

«... coi reparti alleati...»

«... bon quell’oss!» «Ma tralasci

i suoi commenti e lasci

terminare!» «... e schierati

combattendo fra Po

ed Adige, sul Mincio,

secondo i piani...» (... crincio!

tè lì dov’hín gemò!

sul Mincio... propi!) «abbiamo...»

«Cossa l’à ditt? Abbiamo...

e poeu? se capiss nò!»
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L’à ditt – evacuato! –»

«Coss’è?» «Mah!» «ad occidente...

abbiamo nettamente

respinto...» «... Evacuato

putost!» «... in nostre mani...»

«Tutt ball!» «... areoplani...»

«... Ghe voeur alter!» «... firmato

Cadorna!» « Bolletton!

va a scóndet, brutt malann

e càscen pu de cann!»

«Se sent gemò el canon

foeura di dazi!» «Lei,

non si vergogna, Lei!»

«De coss’è? gh’è el canon,

segura! gh’è el canon

che se sent!» «Allarmista!»

«Napoli!» «Disfattista!»
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«Va al tò paes, rognon

de fidigh!... aria!» «Lei,

Lei, venga con me, Lei!»

«Mi, con lu?! L’è el padron

del vapor lu? dà a trà,

oeuj, el voeur menamm sù,

el voeur! ... ma chi l’è lu?

chi l’è?» «Làssel andà!»

«Napoli!» «Rinnegato!»

«L’è vun del Comitato!»

«Daij che l’è on sciatt! ... sà... sà...

oeuj!» «Làssel andà!» «Giò!

pèstegh giò!» « Italiani

senza patria! a domani!»

«Doman, sì!... speccia bò!»

«Lobbia!» «va al tò paes,

o crist d’on milanes

57



arios! va a digh ai tò

ch’àn sbagliaa el primm botton,

tiren inanz la guerra

per coppamm, tramm in terra,

eccola la reson!»

«Mascanbroni, l’è ora

de finilla!» «In malora

m àn traa!...» «Rivoluzion,

sù!... sù!... Rivoluzion!»

«Avanti, o Popolo, alla riscossa!

Bandiera rossa, bandiera rossa!»

... Signor! Signor! ... deslippa,

rogn, generaj de pippa,

vemm a tocch e boccon!

... Rivoluzion... vardee!...
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Car Signor, compagnee

qui de per lor...

«Bandiera rossa la s’innalzerà,

Bandiera rossa della libertà!»

Canzon

de guerra, della trista

guerra, sù! sù bandera

rossa de temp de fera!

Anarchich, socialista,

sù che ghe semm... l’è ora!

sbragee, scarpev la gora,

allon, lustrev la vista,

slarghev el coeur, ghe semm!

E intrattanta che dì

per dì, giò, dì per dì,

d’ora in ora andaremm
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giò, giò, a pocch a pocch

tutti in d’on mucc a tocch

e boccon, a patremm,

che sulla Madonnina

«Bandiera rossa...» là

sù... «... la s’innalzerà!»

e che faran tonina

per i cà, per i straa,

per i piazz... «... àn coppaa

l’Albertin, stamattina,

viva nun!... l’àn traa là,

pugn, pesciat... “l’eet voruda

la guerra, porco giuda!...

daij, sassat... gh’àn faa fa

la mort del Prina!» intanta

che se coppa e se canta,

tè lì... cominciarà
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per Milan la passada

di legor... on mis-masc,

on mes’cioss, mucc de strasc,

gent stremida, sbiottada

e che in fuga... «... i croatt...

i croatt...!» van a sbatt

i so oss su ona strada!

Paisan ch’àn lassaa

là... terra, vacca, roij

e se rusen... «Madoij,

na poss più!»... caregaa

come muij, coi fioeu

e la donna «O Tanoeu,

scià... gnèman...» e soldaa

e soldaa in filera

trista, in filera grisa...

«... taja la corda, slisa,
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femm societaa... bandiera

rossa... suu!» e el canon

che brontolla, el canon

che rogna in la scighera...

Scolta! vers Melegnan

giughen ai bocc col Zio,

riven sta volta e dio!

... vegnen sù de Drusan,

passen de Modigliaa,

Colturan, San Donaa,

passen l’Adda a Cassan,

salta el pont de Paderno,

brusa stabiliment,

cà, gent che sgara, gent

che se calca... e l’inverno,

la nebbia, fora... fora...
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areoplan che sgora,

bomb che s’cioppa! on inferno!

fora... fora... scappemm!

E me pader che balla

per cà... «... ma coss te calla

ancamò? vemm o stemm?»

« Senio, cià, damm i sent,

vardi là... gh’è pu nient

de mett dent?» «... prest, andemm,

sara sù... dove veet,

Clara!... la macchinetta

del spirit? petta, petta

tè la chì, coss te gh’eet

de mett dent ancamò?

quisti chì?...» «... secca nò,

lassa stà, se te gh’eet
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d’andà alla Banca, va,

ciappa temp, va alla Banca

putost, va – l’è puranca

on toeu fiaa quell’omm! –» Là

ai cassett gh’hin là tucc

del scior Cerutti in mucc

ai sporteij... «Firma, cià

sto librett... la ciavetta...

derva...» e foeu... cinqu per cent,

cartell, posat d’argent,

trii e mezz... e impacchetta,

liga... «... e quj della Lina?

quj della zia Angelina?

e quj dell’Erminietta?

(gh’óo pienna la cassetta

della roba di alter...)

cossa en foo? ghe voeur alter
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chì che sta valisetta!...

cià... cià... quj della zia,

tuscoss...» e via, e via

a pescian vers Corbetta,

a pescian vers Baregg,

Sedrian, vers Tesin

e dree-via (on trattin

trenta mia!) a paregg

che vivee! che missolta!

(e la nebbia! e la molta!)

on mes’cioss, on bodegg

in ombria... e se va,

e se va... e la sira

intrattanta, la sira

che ven foeura de cà,

che s’invia e col sò
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smorziroeu la ven giò,

per incoeu, a requià

trebuleri, a quattà

miseri... e la nott poeu

che la gattona foeu

con la pattonna!... e va

che te va... dove vemm?

a Tesin? a patremm?

dove semm?... giò de là...

(vers Milan? vers Baregg?)

... giò de là... che scuroeu!

Gesù-dio! o fioeu,

degh on oeucc! a paregg

(dove sont?) on vivee...

baracchee... cioccatee...

(fegh a ment!) on bodegg

66



in ombria... dessèdet,

sù descàntet!... lingera,

tosann e banch de fera!

Gamba-de-legn... te vèdet,

ghe semm denter! tramm negher,

gent sora gent, alegher!

l’è el dì di Mort... dessèdet!

Torni de la Bullona,

torni di Cimiteri,

in mezz a on someneri

de vasco che slandronna,

de trionfa... «La vita,

– passa on carell – La vita

sciori!»... che se dondonna,

che giubbiana e che baja.

Là di part del Rondò

– fèrmet on bott – là giò,
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sèntela la loccaja

che la ghe va su bella!

«Cadorna per le feste

l’à scritto alla Regina:

– la voeur vedè Trieste?

gh’el mandi in cartolina! –

Bim, bom, bom

Al rombo del canon!»

a rosc e a brigadella

sotta la nivolaja

umeda, pien de vin,

cànten su la bassora,

cànten a scarpa-gora...

«... e m’ànno destinato

al sesto fanteria

per essere mandato
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alla macelleria!...

Bim, bom, bom,

al rombo del canon!»

A pos al Sempionin,

vàrdela là la faccia

del sô che la se quaccia

sotta al so prepontin

de nivol... sotta ai dobbi!

– tosann, andemm a nana

sotta i covert de lana! –

Sbarlusa sora ai stobbi...

(di part della Bullona

gamba-de-legn che sona!)

... sbarlusa in mezz ai pobbi
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del stradon de Musocch

dree-terra ona rianna

de foeugh... là... che sanguanna!

«... ma el general Cadorna

el magna, el bev, el dorma

bim, bom, bom

al rombo del canon!»

... canzon che riva a tocch

e boccon e slontanna

di part de là... rianna

de sang che a pocch a pocch,

gott a gott, sui camin,

sui copp di lavoreri

de guerra – semineri

de sced, de magazzin,

de campat – gott a gott
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la còla sang a sfott

l’asnin caga-zecchin

dell’ingeniee Titola-

Babeo ch’el fa grassa,

sotta quella faciassa

(e gotta sang, e còla sang)

sotta alla faciassa

del sô...

«bim, bom, bom

al rombo del canon»

... che la se sbassa,

rossa come ona polla,

su quij che se morisna

là... ch’àn finii la guerra

e se dio voeur, sott-terra,

in màser... (e carisna,
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e scender...) – che fameja! –

dormen sotta ona preja!

(... e scendera, e carisna!)

Pàssen i tramm, scampànen!

Molla Tanoeu...! brisaola,

scisger e tempia e a tavola!

Canten e se slontànen

– scolta – i compaa del Zio...

L’è el dì di Mort e dio!

L’è el dì di Mort e àmen!

Torno da viale Certosa, torno dai Cimiteri in mez-

zo ad un semenzaio di avvinazzati che vociano, 

di festaioli che cantano e che scherzano in santa 

pace a braccetto della ragazza. È il dí dei Morti, 

allegri! Sotto le pergole si balla, si ride e si tra-
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canna; passano i tram neri di quelli che tornano a 

casa per mangiare e sbevazzare: ceci e tempia... 

allegri figlioli, che siamo fottuti! I nostri fantaccini 

a furia di intontirli, di prenderli per il culo, di man-

darli a prender botte hanno gettato la divisa, scal-

ciano a salti di culo, scappano, questi sacrati, 

hanno mollato, mi dicono, buttan le armi, se la 

svignano da tutte le parti, lo Zio ce lo ha schiaffa-

to nel deretano lungo quattro spanne e stabile, è 

il giorno dei Morti e dio! Passano i tram neri gen-

te su gente... teppa... ragazze e bancarelle da 

fiera!... «Oh le belle corone!» Allegri! «Oh i bei lu-

mini!» «Oh i pizzi, le belle tende, oh i pizzi!» È il 

di dei Morti!... allegri!... e via, con questa accoz-

zaglia di giovinastri che a brigatelle cantano spa-

valdamente: «O macchinista, | ferma il diretto | 

perché al distretto | me tocca andà...» – questa è 

buona! ascolta: «stacca la macchina | ferma il di-
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retto | che son costretto | d’andà a soldà!»... a fu-

ria di batoste tiriamo innanzi... «Caldarroste!» ... 

e giú verso porta Volta e via con questa baraon-

da di barcollanti ubriachi... Lo vedi? non ci resta-

no piú che i nostri quattro stracci, l’eredità è sfu-

mata, siamo in bolletta in strada; torniamo a fare 

il pagliaccio! Comincia adagio... adagio... a venir 

sera... e là... – cantano ancora, ascolta – «... che 

al mio paese | voglio tornà...» giú verso Milano è 

quasi buio... rogge e seminati, navigli e cimiteri 

trasudano adagio, adagio, umido e nebbia... Ot-

tober... cocober... poveri noi! ad una ad una ci 

abbacchiano le roveri! Oh Gesú, che spogliata di 

piante! che battuta lassú!... Ottober... cocober!... 

Torinesi giolittiani, milanesi socialisti, coraggio, 

rallegratevi! Austriacanti di San Damiano, allarga-

te il cuore, son qui... tornano i tedeschi... sono 

qui... arrivano quei cari patàni, quei cari baffoni, 
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quei poco di buono! A zonzo, mi aggiro fra i ban-

chi della fiera, e penso alle nostre miserie... ro-

gne, sfortuna e generali da pipa!... e quel gior-

no... «Caldarroste!... Caldarroste!...»... e quel 

giorno vedo... (Madonna! due? tre settimane an-

cora?...)... che in piazza o forse lí dal Brioschi: 

«Hai sentito?... – mi diranno – ... hai sentito?... 

arrivano... ci siamo... son qui... cedono dalle parti 

di Brescia, arrivano... sono a Vestone! da Desen-

zano, Gardone scappano... caro il mio Tessa sia-

mo fritti!...» ed io, d’un balzo, fuori!... lí davanti al 

Campari... c’è ressa... zeppa la Galleria... gente 

che si urta... due che gridano... «A calci in culo 

andiamo avanti!... Oramai ci hanno sfottuti!» 

«Non bisogna cedere!»... gente che brontola... 

gente che aizza sotto sotto... che ribolle e che ur-

la. Balordi, ruffiani, teppisti, finocchioni, eccola la 

feccia che è sbucata dalle bettole, fuori in piazza! 
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Fannulloni, svaniti, marmaglia fuori a festeggiare 

lo Zio! «Silenzio!» «Basta!... Basta!...» Sentila la 

teppaglia che si scatena!... «... Mio ehi Maio!... 

spiàccicalo! piantala, sciocco!» «Ma silenzio... 

per Dio!» «Zitti!» Dagli ammezzati ad una finestra 

leggono il Bollettino «... a destra del Brenta, in-

cendiati i depositi, in dura lotta nella pianura, ci 

siamo ripiegati...» «Lo senti?... ripiegati!» «Silen-

zio!» «Va’ al diavolo! faccia di culo di cane da 

caccia!» «... coi reparti alleati...» «... buoni 

quelli!» «Ma tralasci i suoi commenti e lasci ter-

minare!» «... e schierati combattendo fra Po ed 

Adige, sul Mincio, secondo i piani...» (Accidenti! 

ecco dove sono già! sul Mincio... proprio) «abbia-

mo...» «Che cosa ha detto? abbiamo... e poi? 

non si capisce!» «Ha detto – evacuato! –» «Co-

sa?» «Mah!» «ad occidente... abbiamo netta-

mente respinto...» «Evacuato piuttosto!» «... in 
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nostre mani...» «Tutte frottole!» «... aeroplani...» 

«Ci vuol altro!» «... firmato Cadorna!» «Bolletto-

ne! va’ a nasconderti brutto malanno e non cac-

ciarne piú di trottole!» «Si sente già il cannone 

fuori dai dazi!» «Lei, non si vergogna, Lei?» «Di 

che cosa? c’è il cannone, proprio c’è il cannone 

che si sente!» «Allarmista!» «Napoli!» «Disfatti-

sta!» «Va’ al tuo paese scocciatore!... aria!» «Lei, 

Lei, venga con me, Lei!» «Io, con lei? È il padro-

ne del vapore lei? ma sentilo, vuol mettermi den-

tro, vuol mettermi!... ma chi è lei? chi è?» «La-

scialo andare» «Napoli!» «Rinnegato!» «È uno 

del Comitato!» «Dàlli a quel rospo!... andiamo, 

andiamo... ohi!» «Lascialo andare!» «Giú! pesta 

giù!» «Italiani senza patria! a domani!» «Domani, 

sí... aspetta bue!» «Lobbia!» «va’ al tuo paese, o 

cristo di un milanese arioso! va’ a dire ai tuoi che 

hanno sbagliato fin dal primo bottone, tirano 
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avanti la guerra per accopparci, buttarci a terra, 

eccola la ragione!» «Mascambroni, è ora di finir-

la!» «In malora ci han ridotti!...» «Rivoluzione, 

sú!... sú!... Rivoluzione!» «Avanti, o popolo, alla 

riscossa! | Bandiera rossa, bandiera rossa!»... Si-

gnore! Signore!... sfortuna, rogne, disgrazie e ge-

nerali da pipa, andiamo a tocchi e bocconi!... Ri-

voluzione... guardate!... o Signore non abbando-

nate quelli che son soli... «Bandiera rossa la 

s’innalzerà | Bandiera rossa della libertà!» Can-

zone di guerra della trista guerra, sú! sú bandiera 

rossa del tempo di fiera! Anarchici, socialisti, sú 

che ci siamo... è ora! sbraitate, sgolatevi, forza! 

lustratevi la vista, allargatevi il cuore, ci siamo! E 

mentre che giorno per giorno, giù, giorno per 

giorno, di ora in ora, andremo giú, giú, a poco a 

poco tutti in un mucchio a tocchi e bocconi, alla 

malora, che sulla Madonnina «Bandiera rossa...» 

78



lassú,.. «... la s’innalzerà!» e che faranno scem-

pio per le case, per le strade, per le piazze... «... 

hanno accoppato l’Albertini, stamattina, viva noi... 

l’hanno buttato a terra, pugni, calci... “l’hai voluta 

la guerra, porco giuda!...” giú, sassate... gli hanno 

tatto fare la morte del Prina!» intanto che si ac-

coppa e si canta, ecco... comincerà per Milano la 

passata delle lepri... una confusione, una mesco-

lanza, mucchi di stracci, gente atterrita, senza 

nulla e che in fuga «... i croati... i croati...!» vanno 

a sbatter le loro ossa su una strada! Contadini 

che hanno lasciato là... terra, vacca, maiali e si 

trascinano... «Madonna, non ne posso piú»... 

carichi come muli, coi ragazzi e la donna «O Ta-

nino, qui... andiamo...» e soldati e soldati in co-

lonna triste, in colonna grigia... «... taglia la cor-

da, scappa, facciamo lega... bandiera rossa... 

sú!» e il cannone che brontola, il cannone che 
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ringhia nella nebbia... Ascolta! verso Melegnano 

giuocano alle bocce collo Zio, arrivano questa 

volta e addio!... vengono su da Dresano, passa-

no da Mediglia, Colturano, San Donato, passano 

l’Adda a Cassano, salta il ponte di Paderno, bru-

ciano stabilimenti, case, gente che urla gente che 

si pigia... e l’inverno, la nebbia, presto... presto... 

aeroplani che volano, bombe che scoppiano! un 

inferno! presto... presto... scappiamo! È mio pa-

dre che balla per casa... «... ma cosa ti manca 

ancora? andiamo o restiamo?» «Senio, qua, 

dammi le cinghie, guardale là... non c’è piú nulla 

da metter dentro?» «... presto, andiamo, chiudi... 

dove vai, Clara!... la macchinetta dello spirito? 

aspetta, aspetta eccola qua, che cosa hai da 

metter dentro ancora? questi?...» «... non sec-

care, lascia stare, se devi andare alla Banca, va’, 

prendi tempo, va’ alla Banca piuttosto, va’ – è pu-
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ranco asfissiante quell’uomo!» Là alle cassette di 

sicurezza ci sono tutti... si accalcano agli sportelli 

dal Signor Cerutti... «Firma, sú dammi questo li-

bretto... la chiavetta... apri...» e fuori... titoli al cin-

que per cento, cartelle, posate d’argento, rendita 

al tre e mezzo... e impacchetta, lega... «... e quel-

li della Lina? quelli della zia Angelina? e quelli 

dell’Erminietta? (ho la cassetta piena della roba 

degli altri...) che cosa ne faccio? ci vuol altro che 

questa valigetta!... qua... qua... quelli della zia, 

tutto quanto...» e via, e via a piedi, verso Corbet-

ta, a piedi verso Bareggio, Sedriano, verso Ticino 

e in strada (una bazzecola, trenta miglia!) a fian-

co che folla! che calca! (e la nebbia! ed il fango!) 

una confusione, un subbuglio nell’ombra... e si 

va, e si va... e la sera frattanto, la sera che esce 

di casa, che si avvia e col suo spegnitoio scende, 

per oggi, a dar requie alle tribolazioni, a coprir mi-
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serie... e la notte poi che gatton gattoni vien fuori 

col suo coltrone!... e va che si va... dove andia-

mo? a Ticino? alla malora? dove siamo?... giú di 

là ... (verso Milano? verso Bareggio?)... giú di 

là... che scurolo! Gesú-dio! ragazzi, guardate! al 

mio lato (dove sono?) una folla... scioperati... av-

vinazzati... (badate) un tramestio nell’oscurità... 

svégliati, sú disincàntati!... teppa, ragazze e ban-

carelle da fiera! Gamba di legno... lo vedi, ci siam 

dentro! tram neri, gente su gente, allegri! è il dí 

dei Morti... svégliati! Torno dalla Bullona, torno 

dai Cimiteri, in mezzo ad un pigío di gradassi che 

vagabondano, di teppisti... «La vita, – passa un 

carretto – la vita signori!»... che si ciondolano, 

che scherzano e che schiamazzano! Là dalle 

parti del Rondò – férmati un momento – la giú, 

sentila la teppaglia che se la gode! «Cadorna per 

le feste | ha scritto alla Regina: | – vuole veder 
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Trieste? | gliela mando in cartolina! – | Bim, bom, 

bom | Al rombo del cannon!» A crocchi e a briga-

telle sotto la nuvolaglia umida, pieni di vino, can-

tano sull’imbrunire, cantano a squarciagola... «... 

E m’hanno destinato | al sesto fanteria | per es-

sere mandato | alla macelleria! ... | Bim, bom, 

bom, | Al rombo del cannon!» Dietro al Sempion-

cino eccola là la faccia del sole che si accovaccia 

sotto la sua trapunta di nuvole... sotto le coltri! – 

ragazze andiamo a nanna sotto le coperte di la-

na! – Lampeggia sopra le stoppie... (dalle parti 

della Bullona gamba di legno che scampana!)... 

lampeggia fra mezzo ai pioppi dello stradone di 

Musocco, terra terra, una stroscia di fuoco... là... 

che sanguina! «ma il general Cadorna | mangia, 

beve e dorme | bim, bom, bom | al rombo del 

cannon!» Canzone che arriva a brandelli e si al-

lontana laggiú... stroscia di sangue che a poco a 
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poco, a goccia a goccia, sui camini, sulle tegole 

degli stabilimenti di guerra – formicaio di sheds, 

di magazzini, di campate – goccia a goccia cola 

sangue a sfottere l’asinello cacazecchini 

dell’ingegnere Titola Babeo che si ingrassa, sotto 

quella facciona (e goccia sangue, e cola sangue) 

sotto quella facciona del sole... «bim bom bom al 

rombo del cannon»... che si abbassa, rossa co-

me un tacchino, sopra quelli che marciscono là... 

che hanno finito la guerra e, se Dio vuole, sotto 

terra, a macero... (e fuliggine e cenere...) – che 

famiglia! – dormono sotto una pietra! (... e cenere 

e fuliggine!) Passano i tram, scampanano! Tira 

via Tanino...! bresàola, ceci con tempia, e a tavo-

la! Cantano e si allontanano – ascolta – i compari 

dello Zio. È il dí dei Morti e addio! È il dí dei Morti 

e amen!
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VI

El gatt del sur Pinin

(Il gatto del signor Peppino)
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Pensa ed opra, varda e scolta,

tant se viv e tant se impara;

mi, quand nassi on’altra volta,

nassi on gatt de portinara!

Per esempi, in Rugabella,

nassi el gatt del sur Pinin...

... scartoseij de coradella,

polpa e fidegh, barettin

del patron per dormigh sora...

pisorgnitt del post disnaa,

tiraa adree finchè ven l’ora

de sarà el porton de straa!

Nanch quel crist d’on cava-oeucc,

con quell grand regoeuij ch’el fa

che, per solet, no ’l gh’à on boeucc

de fottà i client in cà;
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nanch el sur Pinin, quell’omm

che in articol veggiaria

t’el pareggi ai preij del Domm,

e dalla portineria

alla cort granda, ai cortin,

ben d’avanz de quella megna

del padron, sui inquilin,

grand amis di gatt el regna;

nè a costù no manch, nè al Denti 

quant a cuu no ’l ghe stà indree,

sto gatton per quell che senti!

Ah qui oeucc de forastee

che me guàrden, quell ciocchin

taccaa sù ch’el ciocca mai,

quell vess lì sul tavolin

semper lì, quell moeuves mai,
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chè i magutt l’àn stremii sù

nè ’l va pu foeura de cà,

nanca el mogna, quant a lu,

mi l’óo mai sentii a mognà,

e... quell nient, quell vero nient...

lu per lu, sira e mattina

nient el fa, capisset, nient,

propri on nient de Vittorina!

Ah Rity, de quand la Frida

la t’à spaventaa la pilla,

ah che vita descusida,

dolorosa... dilla, dilla...

Es per adess, Rity, l’è tard,

ma per st’altra volta, impara,

ten a ment... daremm su i cart

per vess gatt de portinara!
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Pensa e opera, guarda e ascolta, tanto si vive e 

tanto si impara; io, se nasco un’altra volta, nasco 

un gatto di portinaia! Per esempio, in Rugabella 

nasco il gatto del signor Peppino... cartoccetti di 

corata, polpa e fegato, berrettino del padrone per 

dormirci sopra... pisolini del pomeriggio, seguitati 

fino a che vien l’ora di chiudere il portone di stra-

da! Neppure quell’accidenti d’un cava-occhi, con 

quel suo far soldi, che, per solito, non ha piú nep-

pure un buco dove ficcare i clienti in casa; nean-

che il signor Peppino, quell’uomo che nel genere 

«anticaglie» lo metto alla pari alle pietre del Duo-

mo, e che dalla portineria alla corte grande, ai 

cortiletti, grande amico dei gatti, molto piú di quel 

tirchio del padron di casa, regna sugli inquilini; né 

manco a lui né al Denti, quanto a fortuna non ha 

nulla da invidiare questo gattone, per quel che ne 

so! Ah quegli occhi estranei che mi guardano, 
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quel sonaglino al collo che non suona mai, quello 

starsene lí sul tavolino sempre lí, quel non muo-

versi mai, ché i muratori lo hanno spaventato e 

non va piú fuor di casa, neppure piú miagola, io, 

non l’ho mai udito miagolare, e... quel niente, 

quel vero niente... lui come lui, sera e mattina 

niente fa, capisci, niente, proprio un niente da Vit-

torina! Ah! Rity, da quando la Frida ti ha fatto 

sparire il peculio, ah che vita scombinata, doloro-

sa... parla, parla... ormai Rity è tardi, ma per 

quest’altra volta, impara, tieni a mente... faremo 

domanda per essere gatti di portinaia.
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Cittàa

La tosa del borgh

El bell maghetta
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VII

La tosa del borgh

(La ragazza di quartiere)

Al me amis L. R.
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Luis... a paravia

i rangogn della vita,

scolta sta poesia

noeuva e sitta donca, sitta!

Quand óo ciappaa quj ses

milla lira de spes...

oh che salt la Cocchina!

«Tessa, colonia; Tessa,

tappee; Tessa, pepè...

Ses milla lira!... Tessa

Tessa... tappee... pepè...»

... la balla la Cocchina,

la pirla e la ghe ponda

on biccocchin coll’Irma!

Inanz che ghe responda,

prima ammò che ghe firma
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on cheque del Ponti «Tessa

(ne spara on’altra) Tessa,

Medon!» «Cossa? i medon?

quj de mett giò in cusina?»

Minga i tavell di cà,

l’è el cunt che la Cocchina

la gh’à indree de pagà

dal Meda... dal Medon!

El dottor! ... a pensagh

la fa sù ona faccetta.

La ved la bottiglietta

che la gh’à de portagh

e la mett lì on musin

in punta de nasin...

«Cossa t’óo ditt? l’è chì

domà de sta matina

e vaa che fond... che fond,
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gh’è denter l’albumina,

tutta malada sont,

oh pôra stella mi!»

De penser in penser,

de fosch in fosch, in vista

la torna a quella trista,

grama vita d’ier

e la se compassiona

lee, la mamma e la nonna...

«La tirava el carell

la mia mamma, segura!

de quand s’eri tosetta

semper bolletta dura,

nient’alter che bolletta

semper! Num pôri stell!»
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«Lassa perd... pènsech nò

damm a trà a mi, Cocchina,

ma dì, puttost... quell tò

drittin? coss’el combina?

(la par on coniglin

adess) quell spajardin

t’el vedet... eh... el soo mi!»

Se de ciàccol in ciàccol

– tant per mudagh i ideij

di marangagn, di ràccol –

rivi a parlagh de gheij

«Tanti e beij, vera ti?»,

sùbet la se ingajarda!

e sbottissi a tiracch

a man poeu (dineguarda!)

quj gadann, qui pistacch,
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quj stravacca mester

de tosann, quj bader,

che la dann per on bèver

d’acqua, oveij! che barbis

alla turca e che sprella!

Dinelibra! Luis,

a sentilla, a vedella,

che zenavra! che pever!

No gh’è pu nè tappee,

ne pepè, nè Medon!

Per i brusa pajon,

per i magna palpee,

per i salta la mura

l’è malann, l’è bruttura!

Sitto lì. Viva dio,

ris e zoccor allora!

Brusca, stramba, sgarrosa,
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prepotenta, alla fiora:

salta foeura la tosa

del Borgh «Ah caro mio!

A mi! fàmmela a mi...

– carino lui – la bella?!

Ciappa la minorella

del portinar! nò, mi!

Faccia de baraccon,

pelabrocch, generon

de spiaggia... perchè mi,

s’óo de dìtela a ti,

quella volta...» «sù... sù»

«dell’utumobil!» «sì»

«... ch’el se credeva lù

de damm el vado, sì,

– carino lui – el bell

sciorin... la part del meo,
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stupid d’on menarell,

a mi! oveij... marameo!

Tiramm a Pont de Legn

per fàmela! ma... S’gegn!!!

gh’óo s’cincaa giò i cristaij,

gh’óo streppaa via la Lenci...

Ah caro mio... foo strad,

me stomeghi, me tenci

per tutti i tò cinad,

queij hin bonn per i caij!

gh’óo stratajaa i velù,

poeu, col rossett di làver,

tutto gh’óo rossaa sù!

Per la gesa de Vàver

mi tiraroo la cocca,

per tì, faccion de scocca!

paga, puttost, porcon!»
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Luis, a paravia

i roers de buell,

alter che poesia

noeuva! Giust come Quell

che soo, la va a gatton

povera bosinada,

anzi l’è bell’e andada!

Quanti miseri, quanti!

Tutt in torna me sàren,

guai a dacch la levada!

Pari a i scorbatt, hin tanti,

gràgen per l’ari, sgàren!

Luigi... per dimenticare le amarezze della vita, 

ascolta questa poesia nuova, e zitto dunque, zit-

to! Quando ho preso quelle sei mila lire di spe-
100



se... oh! che salti la Cocchina! «Tessa, colonia; 

Tessa, tappeto; Tessa, scarpette... Sei mila lire!... 

Tessa Tessa..., tappeto... scarpette...» ... balla la 

Cocchina, prilla e ci pianta una piroetta con 

l’Irma! Prima ancora che le risponda, prima anco-

ra che le firmi uno chèque del Ponti «Tessa (ne 

spara un’altra) Tessa, Medon!» «Cosa? i medo-

ni? quelli da metter giú in cucina?» No, non le 

mattonelle per le case, è il conto che la Cocchina 

deve ancora pagare al Meda... al Medone! Il dot-

tore!... a quel pensiero fa una smorfietta. Vede la 

bottiglietta che gli deve portare e mette lí un mu-

setto in punta di nasino... «Che cosa t’ho detto? è 

qui soltanto da questa mattina e guarda che fon-

do... che fondo, c’è dentro l’albumina, tutta mala-

ta sono, oh povera stella me!» Di pensiero in 

pensiero, di tristezza in tristezza torna a rivedere 

quella sua triste, grama vita d’ieri e si compassio-
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na, lei, la mamma e la nonna... «Tirava il carretto 

la mia mamma, sicuro! Da quando ero bambina 

sempre bolletta dura, nient’altro che bolletta, 

sempre! Povere stelle noi!» «Lascia perdere... 

non pensarci, da’ ascolto a me, Cocchina, ma 

dimmi piuttosto... quel tuo bulletto? cosa combi-

na? (sembra un coniglietto adesso) quel giova-

nottino... eh... lo vedi... lo so io!» Se di chiacchie-

ra in chiacchiera – tanto per sviarle il pensiero dei 

malanni e dei fastidi – arrivo a parlarle di quattrini 

(«Tanti e belli, nevvero?», subito si esalta!) e mi 

lascio poi scappare parola (Dio ci guardi!) di quel-

le sciocche, quelle teste di rapa, quelle guasta-

mestiere di ragazze, quelle grulle che la dànno 

via per un sorso d’acqua, accidenti! che viso tru-

ce e che lingua! Dio ne liberi! Luigi, a sentirla, a 

vederla, oh che senape! che pepe! Non c’è piú 

né tappeto, né scarpette, né Medone! Per chi 
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brucia il paglione, per chi tira sul prezzo, per chi 

taglia la corda, sono maledizioni e minacce! Zitto 

lí. Viva dio! è la guerra! Brusca, stramba, stridula, 

prepotente, procace, salta fuori la ragazza di 

quartiere «Ah caro mio! A me! farla a me... – cari-

no lui – piantarmi?! Prendi la ragazzina del porti-

naio, non me! Faccia da baraccone, spiantato, ti-

paccio da spiaggia... perché io, se devo dirtela, 

quella volta...» «Sú... sú...» «dell’automobile!» 

«sí» «... che credeva lui di congedarmi gratis, sí, 

– carino lui – il bel signorino... la parte del senza 

soldi, stupido d’un segaiolo, a me! Ohe... mara-

meo! Portarmi a Ponte di Legno per farmela! 

ma... s’sgegn!!! gli ho spaccato giú i cristalli, gli 

ho strappato via la Lenci... Ah caro mio... faccio 

strade... mi nauseo, mi trucco per tutte le tue fan-

tasie, quelle son buone per i calli!... gli ho tagliuz-

zato i velluti, poi, col rossetto delle labbra, tutto 
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gli ho sporcato di rosso! Per la chiesa di Vaprio 

fiuterò la cocaina per te, faccione da giostra, pa-

ga, piuttosto, porco!» Luigi, per liberarsi dalla te-

traggine, altro che poesia nuova! Proprio come 

Quello che so io la va a gattoni, povera bosinata, 

anzi è bella e andata! Quante miserie, quante! Mi 

stringon tutte d’attorno, guai a svegliarle! Come i 

corvi, son tante, gracchiano per l’aria, stridono!
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VIII

El bell maghetta

(Il bel magogo)

Alla signorina Irma Salmini
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Roston, Lily,

Rita, Gaby,

pittor de cà,

me sprusna ammì

de pacciugà

cont i peneij!

Quanti cinqu gheij

mi de fioeu

ch’óo traa in pasteij!

Mo giusta incoeu

busci de dacch

denter – zìcch, zacch –

sotta! e all’Irmetta

de pitturacch

on bell maghetta

della giornada.
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Quand te see andada

foeura per toeu

carta bollada,

l’eet vist incoeu,

lu, propi lu,

vera, dì sù;

dimm come l’era:

... stringaa... faa sù...

uuuh... come l’era:

struccaa... a coo bass,

squasi el portass

a spagoletta

la Mort a spass...

... in cupoletta

de cardanell,

faccia d’usell,
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crappa de passer,

l’è el Gabriell

che va... che passa...

fìlel... che coa

la vita soa...

– stramba... nottambola –

che longa coa!...

Semper in sciambola,

semper in macchina,

lu, l’è la macchina

per podè cor...

... andà... la macchina...

... ma intanta, lor,

i strij, i strij

te disi... i strij

la vita foeura
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coi scinivij

ghe sùscen... foeura

dai dit di pee!...

Tendegh adree!

Dov’ell? com’è?

(oh che mestee!)

Tè chì

– Taxì,

ombrell... button...

ruson... –

ma tè,

se l’era lì

adess... lì inscì!

dove el po vess

andaa a finì?
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– Camiòn, reclamm,

motociclett e tramm –

t’el là!... oh dess!

Clàxon... uuuhh...

(tran sù!)

pett... peett...

(caghen adess!)

e on fiumm, on fiumm

de gent... on fiumm!

e lu,

dov’ell?

in fumm

l’è andaa,

oh bell

ma vaa! – el gh’è pu!
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Rosti, Lily, Rita, Gaby, pittori di casa, prude an-

che a me di pasticciare con i pennelli! Quanti cin-

que centesimi da ragazzo ho speso in pastelli! E 

appunto oggi, mi vien l’estro di darci dentro – zic-

ch, zacch – sotto! e di dipingere all’Irmetta un bel 

magogo della giornata. Quando sei uscita per 

comperare carta bollata, l’hai visto oggi, lui, pro-

prio lui, vero, parla; dimmi com’era: imbustato... 

attillato... uuuh... com’era? scavato... a testa bas-

sa, quasi portasse a cavalluccio la morte a spas-

so... cappello duro a cupoletta, faccia d’uccello, 

cranio di passero, è il Gabriele che va... che pas-

sa.., seguilo... che coda la vita sua... – stramba... 

nottambula – che lunga coda!... Sempre in baldo-

ria, sempre in macchina, lui, è la macchina che 

vuole; per poter correre... andare... la macchina... 

ma intanto, loro, le streghe, le streghe ti dico... le 

streghe la vita fuori colle cervella gli succhiano... 
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fuori dalle dita dei piedi!... Stagli alle coste! 

Dov’è? ma come? (oh che imbroglio!) Ecco, 

guarda – Taxi, ombrelli... urtoni... spintoni... – ec-

co... ma se era lí adesso... proprio lí! dove può 

essersi ficcato? – Camion, reclam, motociclette e 

tram – eccolo là! ... macché! Claxon... uuuh... 

(vomitano) pett... pett... (cacano adesso) e un fiu-

me, un fiume di gente..., un fiume! e lui, dov’è? in 

fumo è andato, oh strano ma guarda – non c’è 

piú!
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IX

La mort della Gussona

Tema e variazioni

(La morte della signora Gussoni)

Al me amis Roston
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I.

Al prim vedett, inscì,

te seet on omasciott

discrett, cara el me Rost,

e per la portinara

ti te see «l’omm dispost»...

... ma per mi già quj to man

pienn, quj to rucc

– upp — che te ven

su quand te parlet,

qui bruscon, ah... qui bruscon

su la mattina,

qui dent marsc e qui bugnon...

... ah per mi già l’è patenta!

Hin qui slepp che te paciòtet

fora fora... quella carna
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foeura d’ora,

caro tì, che te sassina!

Fuma pu, dam a trà a mi,

rend alcalina l’orina...

o ancamò on alter bugnon,

vera, che te tormenta

come on’anima in pena!

A quij che te gh’avevet

sul coll e sulla s’cenna

on alter te s’en tacca,

tremendo, sul pretèret!

Ti te seet come la toa

mamma... on uricemich, ti!

Eh... già tutti gh’àn la soa!...

... e mi?

e mi, pover sacrament?!...
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I. Cosí a prima vista sei un discreto omaccione, 

caro il mio Rosti e per la portinaia tu sei «l’uomo 

ben messo»... ma per me, già quelle tue mani 

piene, quei tuoi rutti – upp – che ti vengon sú 

quando parli, quelle acidità, ah... quelle acidità al-

la mattina, quei denti marci e quei bubboni... ah 

per me già è evidente! Son quelle grosse fette di 

manzo che divori in fretta in fretta... quella carne 

fuori ora, caro mio, che ti frega! Non fumar piú, 

dammi ascolto, rendi alcalina l’orina... ancora un 

altro bubbone, nevvero, che ti tormenta come 

un’anima in pena! A quelli che già avevi sul collo 

e sulla schiena un altro te se ne aggiunge, tre-

mendo, sul preterito! Tu sei come la tua mam-

ma... un uricemico, tu! Eh... già, tutti hanno la lo-

ro!... e io? e io, povero sacramento?...
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II.

Tas, che on pelo incoeu e creppi

come on can, lì per la strada!

Óo tolt sù ona bicoccada,

no gh’óo visi pu... tas che creppi!

borli giò, crincio, tegnimm!

Óo perduu la tramontana,

m’è saltaa on scaggett puccianna,

óo buttaa là on brasc a stimm

e me sont rancaa a ona mura!

Alt, in gamba, fioeuj de cani,

se me intoppi, se me ingrani,

fioeuj, me salden la fattura...

l’è la Mort!... (man muss, man muss,

picca l’uss, picca la porta...)
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l’è la Mort!... (man muss, man morta...)

l’è la Mort che picca a l’uss!!

Ah Roston, fiaa de casera,

la ghe ponda Lee per sfòttom,

ma stemm dur che la scamòttom

e che ghe femm fà ona pera,

la taròccom... – stagh a botta! –

... là... l’emm spreforziada... molla!!

la veggiana la me incolla

strabuffent denanz del Motta

e la va...

... dormiva fors

quand l’óo vista quella vacca

con la soa pedana stracca

slontanà giò per el cors?
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No dormiva on crist... oh giusta...

sì... l’andava a tend el lazz

a tant alter per i piazz,

per i strad a batt la frusta,

l’óo veduda, no se falla,

l’óo veduda deslenguà

lontan via e... cor a cà,

cor a cà coi gamb in spalla,

sàret denter!...

... a miara

a miara ne tampina

la veggialba... (se cammina...

se cammina...) spranga... sara!

... Quand l’à roccolaa la Scianna?!

Che svargell! ... desbirolada
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per tri agn se l’è strusada

a coera la veggianna!...

poeu gh’è andaa el cancher al coo!

e... in cusina... là... de nott...

«coss te cerchet?...»... biccer rott...

piatt a ciapp... (el coo! el coo!)

là a fà russia cont i cògom,

matta! povera Minin!

... Poeu me ven contra el Bianchin!

(se viaggia... fògom... fògom,

trùsciom a finilla foeura!)

... màgher, con quell so faccin

fosch... quell stomech a cadin

che par semper ch’el ghe doeura...

on filaper!...

... poeu ghe n’è
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ancamò on’altra mettuda

noeuva!... e quist hin quij che in muda

spèccien, se sa no coss’è!

Ah Roston, per regordalla

basta a mi che me desseda,

che coi so bòccol la veda

e coi so vestàli... in gala,

statoa su ona poltrona!

L’è el so lett quest chì... la soa

stanza questa e l’è la toa

mamma... vaa... povera donna!

Morta e viva a quella cros,

quand la sonna, quand la ciama,

quand l’ordenna... lee la mamma,

te la sèntet... testa e vos!
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Tucc de lee per l’imbeccada!

Lee ghe dan per scriv la penna

e di volt poeu, se l’è in vena

e se i tramm bàlchen in strada,

lee la sent... Londra... Tolosa,

fin l’America alla radio!

Viva e morta!... me l’imbocchen...

e la vosa se la tocchen...

ah la vosa... la martira...

chè la Mort, stracca-padron,

la gh’à trac el cabbi, Roston,

e le tira... e le tira!

II. Taci che oggi sono stato a un pelo dal crepare 

come un cane, lí, per strada! Mi è venuto un ca-

pogiro, non ci ho piú visto... taci che crepo! cado, 
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accidenti, tenetemi! Ho perso la tramontana, mi 

ha preso una paura maledetta, ho allungato un 

braccio a caso e mi sono aggrappato a un muro! 

Alt, in gamba, figli di cani, se m’intoppo, se mi in-

caglio, figlioli, mi saldano il conto... è la Morte... 

(man muss, man muss, picchia all’uscio, picchia 

alla porta...) è la Morte! ... (man muss, man mor-

ta...) è la Morte che picchia all’uscio!! Ah Rosto-

ne, fiato da caciaia, ci dà dentro Lei per sfotterci! 

ma stiamo saldi che la scapoliamo e le facciamo 

fare cilecca, le teniamo testa... – pronti al colpo! – 

là... l’abbiamo fregata... fuggi! la megera mi incol-

la affannato davanti al Motta e se ne va... dormi-

vo forse quando l’ho vista quella vacca con quel 

suo andare stanco slontanare giú per il corso? 

Non dormivo un accidente... oh sí;... andava a 

tendere il laccio a tanti altri per le piazze, per le 

strade, a battere il marciapiede, l’ho veduta, non 
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si sbaglia, l’ho veduta dileguarsi via lontano e... 

corri a casa, corri a casa con le gambe in spalla, 

chiuditi dentro!... A migliaia a migliaia ne insidia la 

vecchiaccia... (si cammina... si cammina...) 

spranga... chiudi!... Quando ha irretito la Scian-

na?! Che scempio!... tutta sbilenca per tre anni 

se l’è strascicata dietro la vecchiaccia!... poi le è 

andato il cancro al cervello! e... in cucina... là... di 

notte... «cosa cerchi?...» ... bicchieri rotti... piatti 

in cocci... (la testa! la testa!) là a far confusione 

colle cuccume! pazza! povera Erminietta!... Poi 

mi si para innanzi il Bianchi! (si viaggia... fuoco e 

fiamme, ci affanniamo per finirla una buona 

volta)... magro, con quella sua faccina aggronda-

ta... quello stomaco a catino che pare gli dolga 

sempre... un filo!... poi ce n’è un’altra infornata 

nuova!... e questi sono quelli che in muda aspet-

tano, non si sa che cosa! Ah Rostone, per ricor-
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darla, basta che mi svegli, che la veda colle sue 

bùccole e con le sue vestaglie... in gala, statua 

su una poltrona! È il suo letto questo... la sua ca-

mera questa ed è la tua mamma... vedi... povera 

donna! Morta e viva a quel tormento, quando 

suona, quando chiama, quando ordina... lei, la 

mamma, la senti... testa e voce! Tutti da lei per 

l’imbeccata! A lei dànno la penna per scrivere e 

alle volte poi, se è di vena e se i tram hanno un 

po’ di tregua nella strada, lei sente... Londra... To-

losa, persino l’America alla radio! Viva e morta! ... 

me la imboccano... e grida se la toccano... ah! 

grida... un martirio... ché la Morte senza requie le 

ha gettato il cappio, Rostone, e la strascina... la 

strascina!
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III.

Quist hin quij, come t’óo ditt,

che se rùsen... quij che suda.

Giust che semm con sta mettuda,

mo, vuij scoeudom on petitt;

tiri giò dal spazzacà

per francatt meij la reson

cont on alter parangon

el pu ransc di calancà,

la Gussona, per esempi!

Quella povera veggetta

ghe n’à miss a fà spazzetta,

l’à patii pur anca! on scempi

se n’è faa quella mattocca

storba-luna della veggia!
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Per rivà a trà giò la seggia,

prima sorda, porca l’oca,

sorda pesg dell’avvocatt

Verga i dì che pieuv, e in fond,

orba, crincio, de sconfond

la Livietta cont el gatt!

Corno acustich, lavativ,

perucchina, caij, dentera,

cint erniari e ona filera

de quaresem maladiv!

Quanti? Mah! Quaicossolina

come sui noranta «Hin tanti»,

la diseva, «e tiri avanti».

– se cammina, se cammina! –

Ingrugnada in qui so quatter

busegàtter de stanzett,
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in tra ona poltrona e el lett

la soa donna e quel teater

d’on Mostrin, la soa gattascia,

dì per dì, vardee, l’andava

là ancamò... la carocciava

d’ora in ora, poverascia!

fina tant che – te regordet? –

l’è staa el sett de magg del dódes...

(nò, del vùndes o del dódes?)

... de mattina – te regordet? –

... in sul primm sô... borla dent...

(che desgarbiada... esuss!)

... ponf!... la Margherita... (l’uss!)

«Gh’è vegnuu on colp d’accident

alla sciora Antonietta!!...»

«Eh?! coss’è?!...» me pader, foeu,
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salta foeu del lett e poeu:

«vegni... vegni... la calzetta,

troeuvi minga la calzetta,

Clara!... vegni...» – On sara-sara...

«La m’à ditt la portinara

de cor subit...» «vegni... petta,

i mudand... Clara!!...» E mi cor,

cor dal pader Felissari,

brónchel lì in confessionari,

càscel sù, cor dal dottor...

... Orba, sorda, muta, morta,

poveraccia, per metà,

la Gussona l’era là

sotta i dobbi a batt la porta...

On sciampin sora ai fodrett

la raspava... la palpava...
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«Dove sont?» la farfojava,

«dove sont?...» «In del so lett,

a cà soa...» e quell sciampin

che raspava sui fodrett,

la mia mamma ghe le mett,

per quietalla, sul cossin...

lì, sui ciffer... lee j e tocca...

la sent sotta l’A e el G

e la rid – aah... l’à capii... –

e la rid, storgend la bocca...

Ghe voo lì derent: «E donca

come valla? ben?» ghe foo.

Nò: la secudiss el coo:

... la me guarda... la me bronca

ona man... «Robba de pocch...

uff... l’è nient... el passa... el passa...»
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Nò... la dis de nò... la biassa,

la mastega, la fa mocch,

mocch de dio! per dì su

on quaj coss, ma no la po'

pu parlà... l’è inutil, nò,

la fa segn che la pò pu,

la pò pu... l’è sassinada

chì in la lengua... pu parlà...

pu. La volta el coo in là

e la fa giò ona lucciada...

III. Questi sono, come ti ho detto, quelli che ar-

rancano... quelli che faticano. Già che siamo con 

questa schiera ora voglio cavarmi un capriccio; ti-

ro giú dalla soffitta per fissarti meglio in testa il di-

scorso con un altro paragone, la piú stantia delle 
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carcasse, la Gussoni per esempio! Quella povera 

vecchietta ce ne ha pur messo per andarsene ed 

ha puranco sofferto! uno scempio ha fatto della 

vecchia quella matta lunatica! Avanti di arrivare a 

finire la sua giornata, prima sorda, porca l’oca, 

sorda peggio dell’avvocato Verga nei giorni che 

piove, e alla fine orba, accidenti, da confondere 

la Livietta con il gatto! Corno acustico, clistere, 

parrucchina, calli, dentiera, cinto erniario e una 

sequela di quaresime malaticce! Quanti? Mah! 

qualche cosetta come sui novanta «Sono tanti», 

diceva, «e tiro avanti» – si cammina, si cammina! 

– Rintanata in quei suoi quattro bugigattoli di 

stanzette, fra una poltrona ed il letto, la sua serva 

e quel bel tipo di un «Mostrin», la sua gattona, 

giorno per giorno, guardate, tirava ancora là,... si 

trascinava d’ora in ora poveraccia fintanto che – 

ti ricordi? – è stato il sette di maggio del dodici 

132



(no, dell’undici o del dodici?)... di mattina – ti ri-

cordi? – ...al primo sole... piomba dentro... Gesú 

che sveglia!... ponf!... la Margherita... (l’uscio!) «È 

venuto un colpo d’accidente alla signora Anto-

nietta!...» «Eh?! che cosa?!...» mio padre, fuori, 

salta fuori dal letto e poi: «vengo... vengo... la 

calzetta, non trovo la calzetta, Clara!... vengo...» 

– un serra serra... «Mi ha detto la portinaia di cor-

rere subito...» «vengo... aspetta, le mutande... 

Clara!!...» Ed io corri, corri dal padre Felisari, ag-

guantalo lí in confessionale, mandalo su, corri dal 

medico... Orba, sorda, muta, morta, poveraccia, 

per metà, la Gussoni era là sotto le coltri a batte-

re la porta... Uno zampino sulle federe raspava... 

palpava «Dove sono?» farfugliava, «dove 

sono?...» «Nel suo letto, a casa sua...» e quello 

zampino raspava sulle federe, la mia mamma 

glielo mette, per quietarla, sul cuscino... lí, sulle 

133



cifre... lei le tocca... sente sotto l’A e il G e ride – 

aah... ha capito... – e ride, storcendo la bocca... 

Le vado lí vicino: «E dunque come la va? bene?» 

le domando. No, scrolla la testa... mi guarda... mi 

afferra una mano... «Roba da poco... uff... non è 

niente... passa... passa...» No... dice di no... bia-

scica, mastica, fa smorfie, smorfie dell’altro mon-

do! per dire qualche cosa, ma non può piú par-

lare... è inutile, no, fa segno che non può piú, non 

può piú... è accidentata qui nella lingua... piú par-

lare... piú. Volge la testa dall’altra parte e lascia 

colare lagrime in silenzio...
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IV.

Ma... segura...

... sent i gatt!...

chì, la nott, dove me fogni

coi me cart e pensi e sogni...

chì l’è el sit clàssech di gatt!

«miao...» parlen de sott via...

(che stremizzi che te ciàppet

a sentij, Roston, te scàppet...)

«miao» là, come in ombria,

che sconzert, che sinfonia!

«mao... mao...» dal per ari...

– s’ciónfeta! – a quell’orinari...

«mao»... che ghe riva via
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filen come di saett!...

... Ari... boff d’ari notturni...

Rugabella... loeugh sotturni!...

Come el noster giardinett

el respira!... chì... «morist»

là... «morist» per i torrin

chì... là... va quell lamentin

trist (la sciguetta!)... «morist»...

Loeugh fantastech, loeugh decrèpet

de fagh ballà i tavolitt

e silenzi... qui robbitt

d’or ch’el gh’à denter... (che strèpet

all’improvvista... «chi l’è?»

Nissun l’è)... qui robbitt d’or

del silenzi... qui pontitt

slùsen e cossa ghe n’è!...
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... Sitta (gh’èmm de andà de là

a vedè?) Sitta giò, che adess...

in del corridor del cess...

mo... te sentet nò... de là...

come on certo strusament

de pee?... Sitta... pedann... mutt...

gh’è... Madonna... aiutt... aiutt

che me riven dent... gh’è gent,

gent te disi chì per chì

che tanfogna... che pedonna...

La Gussona... la Gussona

come allora... soo ben mi!

Placca d’ora del segrista,

vesta rossa... ona donetta,

dalla piazza alla Lupetta

ona tònega gh’è in vista...
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... el Viatech!!!

Sul comò...

(tutt mi vedi... come allora)

gh’è ona tovajetta e sora,

gh’è duu candilee, gh’è giò

ona specie de altarin

chè in quell scatolin redond

è rivaa el Padron del Mond!

«Vale in Christo» (povarin

dove el posten se ’l va a spass).

L’è rivaa alla democratica

«Pax hominibus» (la tattica,

già l’è quella de adatass...)

Quant al Papa... quant al Schuster

van in macchina... ma Lu
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«... de hoc mundo...» me ’l fan su

in del scatolin del luster!

«Hodie in loco tuo», el dis,

«sit in pace» e l’è finida.

La Gussona l’è servida

e de ramm e de radis!

Ari... ari... nivolari

che va a toeu acqua a Tesin.

Vent notturno... lamentin

de sciguetta dal per ari.

Tant in vita se lavora

per reduss in fin con questa

che gh’è chì faccia foresta!

La Gussona, al batt dell’ora,

l’è passada in angonia.

... come on film l’è la memoria...
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... Temp de fioeura... l’è la storia

de quand l’era...

«Ave Maria,

gratia piena, Dominus tecum,

Benedicta tu in mulieribus,

Benedictus...»

... foeura via

no te par fors che la guarda?

L’è Trescor... Casa Suarda...

l’è el dottor...

«Sancta Maria

Mater Dei, ora pro nobis

peccatoribus...»

... là sù

– Bèrgom alta, cà Daniona –
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chi pò vess quella persona

là?... el dottor Albert... l’è lu!!

Che bocchin de zùccher... vaa

la me se indormenta via...

«derva... derva...»

«Ave Maria,

gratia piena, Dominus tecum,

Benedicta...»

... el fiaa... el fiaa...

«cià l’ossigen»... sulla porta...

la Virginia?... Nò... chi l’è?

la Luisa?! ma com’è?

se gh’àn ditt che l’era morta?

la ghe fa vedè on mantin

quella matta, quella stria...
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e la tenta – ... via ... via... –

de strozzalla... col mantin,

col mantin...

... «Sancta Maria

mater Dei, ora pro nobis...»

Stitichezza... el trebuleri

de quj so quarantanoeuv

dì fìlaa senza fà l’oeuv...

pu nè oli, nè clisteri,

nè novenn... imbottegliada!

Ma sull’ùltem, a on millèsem

de s’cioppà... sul cinquantèsem...

pramm! l’è andada colla scossa

elettrica!!

«Ave Maria
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gratia plena, Dominus tecum

Benedicta tu in mulieribus...»

... poeu gh’è un’ombra che ven giò

orba... sorda in quella cà...

cossa ghe resta de fà?

on quaj d’un la gh’à ancamò

de trovà...

«Sancta Maria

Mater Dei, ora pro nobis

peccatoribus...»

... quaj d’un

che la cerca intornovia...

... ah l’è lee... l’è lee, la mia

mamma, el so scior Senio... nun,

domà nun... la fa comè

segn de vess lassada sola,
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nun con lee... (ona parola?!

... ona riga?!)... de vorè

tirass sù... la voeur andà

e la tenta de trà giò

i gamb... «nò... nò... quietta... giò,

giò... tegnilla... che la va...

che la va...»

«... nunc et in hora

mortis nostrae...

...Amen!»

«Subet, subet, chì

ona man, Virginia, cià

i so pagn, vardi ti là...

sù... ten sù...: ma se gh’è lì
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pront tuscoss!... minga quest chì,

nò, quell’alter sottanin...

lazza... taja... on tamponin

de bombas... foo mi... foo mi...

... i candil che l’à portaa

el Domenich?... dagh vint gheij...

oeuh... l’è assee... l’è assee... vint gheij,

vint gheij... per quell che l’à faa!

Semper el gatt in di pee...

morsc... saréll sulla linghera...

tìregh foeura la dentera

che on quaj coss la var anch lee...

cià... on gott d’acqua... troppa... troppa!

e per mèttegh sotta adess

va a toeu l’assa de sopress

se de nò la fa la foppa.
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Ah ghe semm! El so brelocch

d’or al coll e la coronna!»

IV. Ma... sicuro... senti i gatti!... qui la notte, dove 

mi intano con le mie carte e penso e sogno... qui 

è il luogo classico dei gatti! «miao» parlottano 

sommessi... (che spavento che ti prende; a sen-

tirli, Rostone, scappi...) «miao» là come in un so-

gno inquieto, che concerto, che sinfonia! «mao... 

mao...» dall’alto – pàffete – a quell’orinale... 

«mao» che gli arriva tra capo e collo guizzan via 

come saette! ... Aria... soffi d’aria notturni... Ruga-

bella... luoghi tenebrosi!... Come il nostro giardi-

netto respira!... qui... «morist» là... «morist» per i 

fumaioli... qui... là... va quel lamentino triste (la ci-

vetta!)... «morist»... Luoghi fantastici, luoghi de-

crepiti da farci ballare i tavolini e silenzio... quelle 
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piccole cose d’oro che ha dentro... (che strepito 

all’improvviso... «chi è?» Nessuno)... quelle cosi-

ne d’oro del silenzio... quei puntini brillano e 

quanti ce ne sono!... Zitto (dobbiamo andare di là 

a vedere?) zitto che adesso... nel corridoio del 

cesso... Ora... non senti... di là... come un certo 

stropiccío di piedi? Zitto... dei passi... taci... c’è... 

Madonna... aiuto... aiuto che vengon dentro... c’è 

gente, gente ti dico proprio qui dentro che frugac-

chia... che cammina. La Gussoni... la Gussoni 

come allora... so ben io! Placca d’oro del sacri-

sta, cappa rossa... una beghina, dalla piazza alla 

Lupetta si vede una tonaca... il Viatico!!! Sul co-

mò... (tutto vedo... come allora) c’è una tovagliet-

ta e sopra ci sono due candelieri, c’è giú una 

specie di altarino, ché in quello scatolino rotondo 

è arrivato il Padrone del Mondo! «Vale in Chri-

sto» (poverino, dove lo mettono quando va a 
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spasso). È arrivato alla democratica «Pax homi-

nibus» (la tattica, già, è quella di adattarsi...) 

Quanto al Papa... quanto allo Schuster vanno in 

macchina... ma Lui «... de hoc mundo...» me lo 

chiudono nello scatolino del lucido! «Hodie in lo-

co tuo» dice «sit in pace» ed è finita. La Gussoni 

è servita e di rami e di radici! Aria... aria... nuvola-

glia che va a prender acqua a Ticino. Vento not-

turno... lamentino di civetta da lassú. Tanto ci si 

affanna in vita per ridursi alla fine con questa che 

ci sta innanzi faccia estranea! La Gussoni al bat-

tere dell’ora è passata in agonia... come un film è 

la memoria... Tempo di giovinezza... è la storia di 

quando era... «Ave Maria gratia plena, Dominus 

tecum, Benedicta tu in mulieribus, Benedictus...» 

lontana non ti par forse che guardi? È Trescore... 

Casa Suardi... è il dottore... «Sancta Maria Mater 

Dei, ora pro nobis peccatoribus»... lassú – Berga-
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mo alta, casa Danioni – chi può essere quella 

persona là?... il dottor Alberti ... è lui!! Che boc-

cuccia da zucchero... guarda, mi si addormenta 

ora... «apri... apri...» «Ave Maria, gratia plena, 

Dominus tecum, Benedicta...»... il fiato... il fiato... 

«dammi l’ossigeno»... sulla porta... la Virginia?... 

No... chi è? La Luisa?! ma come? se le han detto 

ch’era morta? le agita davanti un tovagliolo quella 

pazza, quella strega... e tenta lei – via... via... – di 

strozzarla... col tovagliolo, col tovagliolo... «Sanc-

ta Maria mater Dei, ora pro nobis...» Stitichezza... 

la tribolazione di quei suoi quarantanove giorni fi-

lati senza far l’uovo... Inutile l’olio, i clisteri, le no-

vene... imbottigliata! Ma sull’ultimo, proprio al 

punto di scoppiare... al cinquantesimo... pramm! 

s’è liberata colla scossa elettrica!! «Ave Maria 

gratia plena, Dominus tecum Benedicta tu in mu-

lieribus...»... poi c’è un’ombra che scende... or-
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ba... sorda in quella casa... cosa le rimane da 

fare? c’è qualcuno che deve ancora trovare... 

«Sancta Maria mater Dei, ora pro nobis peccato-

ribus...»... qualcuno che lei cerca lí intorno... ah è 

lei... è lei, la mia mamma, il suo signor Senio... 

noi, soltanto noi... pare faccia segno di essere la-

sciata sola, noi con lei... (una parola?!... una 

riga?!)... di volere alzarsi... vuol andare e tenta di 

buttar giú le gambe... «no... no... quieta... giú, 

giú... tenetela... che se ne va... se ne va...» «... 

nunc et in hora mortis nostrae... Amen!» «Subito 

subito, qui, aiutami, Virginia, dammi i suoi vestiti, 

guarda sono là ... sú... tieni su...: ma se c’è lí tut-

to pronto!... non questa, no, quell’altra sottana... 

allaccia... taglia... un tamponcino di bambagia... 

faccio io... faccio io... le candele che ha portato il 

Domenico?... dàgli venti centesimi... oh... basta... 

basta... venti centesimi, venti centesimi... per 
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quello che ha fatto! Sempre il gatto fra i piedi... 

pussa via... chiudetelo sul ballatoio... levale la 

dentiera che qualche cosa vale anche quella... 

qua... un po’ d’acqua... troppa... troppa... e per 

metterle sotto qualcosa adesso va a prendere 

l’asse da stiro altrimenti fa la buca. Ah ci siamo! Il 

suo ciondolo d’oro al collo e la corona!»
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V.

Greta Garbo, Colleen Moore,

Wilma Banky, Taylor.

Questa chì – bocca tirenta,

dal tignon lazz a la geppa –

questa chì l’è la Gussona morta!!

Gloria Swanson, Bessie Love,

Billie Dove, Lilly Page

aria, aria farfallett

della Metro, della Fox,

della Paramount... aria!

Paradis millanoeuvecent-

trenta,

se soffega in la Lupetta,

aria... aria!!

De quel matt che sont, on vol,
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pensi, on vol de farfallett,

de cicitt, a coronetta,

intorna al lett

de la sciora Antonietta

morta!

V. Greta Garbo, Colleen Moore, Wilma Banky, 

Taylor, questa qui – bocca tirata, una fascia dal 

cocuzzolo alla bazza – questa è la Gussoni mor-

ta!! Gloria Swanson, Bessie Love, Billie Dove, Lil-

ly Page, aria, aria farfallette della Metro, della 

Fox, della Paramount... aria! Paradiso millenove-

centotrenta si soffoca in via Lupetta, aria... aria! 

Da quel matto che sono ad un volo penso, ad un 

volo di farfallette, di uccellini, a coroncina, intorno 

al letto della signora Antonietta morta!
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Nota
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Come un fascio di musiche si affida all’esecu-

zione canora, cosí i miei saggi lirici attendono la 

voce del dicitore.

Confida poi nell’indulgenza del lettore il testo 

esplicativo in lingua. Traduzione non direi, perché 

non ha alcuna pretesa di rispondenza esatta; il ri-

scontro italiano lo si consideri come una soluzio-

ne – la peggiore non forse – del problema atti-

nente alla pubblicazione delle opere dialettali. Si 

dubitò che neppur tutti i lombardi potesser com-

prender il testo nudo. Si pensò che al volumetto, 

cosí amorosamente curato nella sua veste edito-

riale, disdicessero note e glossario e si ricorse 

cosí all’accorgimento del minutissimo corsivo a 

fronte.

Il piccolo ciclo sta fra due Morti. Una vecchia 

pianta e una vecchia signora.
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Dal centro, nella sera d’ottobre, una caligine si 

leva, una cenere si spande.

Reminiscenza pascoliana della Pobbia de Cà 

Colonetta! tenacità della vita che rigermoglia sui 

caduti! simbolica Mort della Gussona! tutto un se-

colo sembra finire con essa! fantastico svolío di 

farfalle su questa morta! Aurora dei tempi nuovi!

La rapsodia di Caporetto è un ricordo ango-

scioso, è un incubo del passato che la realtà nuo-

va ha disperso e per sempre. In questo quadro 

ho veduto su un grigio sfondo una fiamma cen-

trale e due ombre ai lati. Sono esse le tre nefaste 

canzoni che echeggiano nel funebre baccanale.

Nel dittico della città si adombra un aspetto del-

la vita moderna. Il persecutore in caccia e la vitti-

ma all’erta.

Nel Gatt del sur Pinin c’è una piccola oasi di 

pace, un tentativo di lirica intimistica.

156



Sui scal e El cavall de bara sono ricordi sereni 

di tempi lontani.

Nella Gran fantasia e fuga risuona la prima, 

profonda nota di dolore: preludio alla vita che du-

ra.
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De là del mur

Saggi lirici in lingua milanese

corredati delle pagine del dicitore
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Il mondo à valore per ciò che è estremo,

è permanente per ciò che è mediocre.

VALÉRY
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Dialogo del Poeta e del Consigliere Delegato
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I.

1936.

Il Consigliere Delegato e il Poeta sono in 

auto. La macchina è in corsa. Il Consigliere 

Delegato è al volante.

IL POETA Signor Consigliere Delegato! Signor 

Consigliere Delegato!

CONSIGLIERE DELEGATO Che c’è?... che 

c’è?...

P. Per carità, si fermi... si fermi... Non ha visto?

C. D. Che cosa?

P. Ha investito un passante e lo trascina quel 

poveretto!... si fermi!

C. D. È possibile? Se non me ne ero neppur 

accorto! Questi stupidi di pedoni si lasciano 

schiacciare come formiche! Tu Poeta va giú 
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e vedi cosa è rimasto di quell’imbecille!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . .

C. D. (a un vigile che si è fatto avanti) ... Ah! 

già, sicuro, le mie generalità... bisogna pur 

darle... ma però, signor Agente, se sapesse, 

questi pedoni, queste marmotte, un flagello! 

bisogna provare ad andar in automobile per 

sapere cos’è il pedone!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . .

P. (alla gente accorsa) Oh, grazie a Dio, non è 

morto! Qui, mettetelo qui, e Lei, appena rin-

viene, mi raccomando, gli dica che può dirsi 

ancora fortunato; è stato investito da un gran 

signore, glielo dica, non si dimentichi, e che 
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non dubiti che sarà indennizzato di tutto, 

lautamente.

C. D. Su, su, Poeta, andiamo, abbiamo già 

fatto troppo tardi. Ci attendono in villa per le 

otto (risalgono e via).

P. Disgraziato! se se la cava è un miracolo!

C. D. Com’era? Aveva l’aria di chi?

P. Oh... d’un povero diavolo... un qualche im-

piegatino da poco.

C. D. Capisco... capisco... uno dei tanti. Ci vi-

vo in mezzo, mio caro, ne ho sotto a centi-

naia... Ma parliamo di cose più allegre. E co-

sí, amico mio, come vanno le bosinate?

P. Male, signor Consigliere Delegato, nessuno 

più ci legge.

C. D. Colpa vostra. O parlate troppo difficile o 

siete troppo noiosi. Noi uomini d’affari abbia-

mo bisogno di gente che ci diverta. Tu perlo-
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meno te la cavi ancora, giri di qua, giri di là, 

sbafi qualche pranzo!... a proposito, questa 

sera ti fermi da me, è inteso; domani però mi 

rincresce di non poterti riaccompagnare in 

città, prendi il battello e il treno per conto 

tuo.

P. Troppo giusto, signor Consigliere Delegato!

c. D.Dimmi un po’, cos’hai preparato per questa 

sera?

P. Niente di particolare. Dirò quello che vorran-

no; il solito organetto, comincerò come sem-

pre con un po’ di Porta...

C. D. Ma sí, ma sí, puoi dire, per esempio, 

quella poesia dove c’è quel tale che doveva 

andare a sentir messa a San Fedele e inve-

ce è finito a casino... ah! ah! Come si intito-

la? Il Miserere!

P. No. La Messa noeuva.
164



C. D. Ben... ben, fa lo stesso... quella... quel-

la... Ah... ah... il Porta, che bel matto! Che ri-

dere! che ridere! E di tuo? Dirai qualcosa an-

che di tuo...

P. Certo, certo.

C. D. Non dimenticare la poesia dei Pissatoj. 

In quella lí ài colto giusto, un argomento ve-

ro, attuale una volta tanto! È proprio cosí, in 

Milano non ci sono più smaltitoi... è una ver-

gogna, non si sa come fare...

P. Veramente quella lirica non aveva lo scopo 

di farli aumentare e poi non è nemmeno tut-

ta mia...

C. D. Non fa niente... è la tua cosa più bella... 

… mi ànno detto che stai per pubblicare un 

nuovo volume. È vero?

P. Difatti avrei questa intenzione.

C. D. Bravo... bravo... pubblica, pubblica; me 
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ne regalerai una copia colla dedica... ... parli 

poco, a cosa pensi?

P. All’incidente che ci è capitato. Non avrà 

qualche seccatura, voglio sperare?

C. D. Non credo. Se lo avessi ammazzato 

sarebbe stata un’altra faccenda; guai seri! 

Non si scherza; omicidio colposo, arresto 

immediato. Ma cosí!... Tutt’al più mi tirerò 

addosso una causa. Ma sono assicurato e 

pagheranno gli altri. Ad ogni modo tu dovre-

sti esserne contento per la classe dei tuoi 

colleghi. Do commercio! Perché oltre che 

poeta tu sei anche avvocato... ah... ah... che 

burletta! un poeta avvocato!

P. Già, purtroppo.

C. D. A dirti la verità son due cose che fanno 

a pugni: l’avvocatura e la poesia. Mi rincre-

sce, ma ti confesso che per me e per la mia 

166



società non mi fiderei un corno di un avvoca-

to che scrive versi. Ma di’ un po’, non per 

entrare nei tuoi interessi, la poesia ti rende?

P. Come al Porta, press’a poco, con questa dif-

ferenza: che io non sono il Porta.

C. D. Però qualche soddisfazione ci 

dev’essere a vedere in carta quello che si è 

pensato.

P. Qualche volta c’è effettivamente, ma ritengo 

che ce ne sia di più a contare i gettoni di 

presenza. . .

Il viaggio continua sino alla meta senza tirar 

sotto nessun altro.
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II.

1937.

Per strada; in una giornata qualsiasi. Il Sig. 

Consigliere Delegato sta per salire in auto. Il 

Poeta lo vede e lo saluta.

P. Signor Consigliere Delegato... Signor Consi-

gliere Delegato...

C. D. Oh chi si vede! il nostro Poeta! Hai fatto 

bene a fermarmi. È un pezzo che non ci si 

trova.

P. Le avevo mandato un biglietto per le feste...

C. D. Non ti ho risposto? Scusami sai... Mi 

sarà sfuggito... ne ricevo tanti!... (all’auti-

sta) ... Francesco, volta la macchina intanto: 

dobbiamo andare in piazza del Duomo.

P. Vedo che ha lo chauffeur... eh... eh... non si 
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fida più a guidare l’automobile dopo l’inci-

dente dell’ultima volta!...

C. D. Quello è niente! M’è capitato di peggio! Ho 

arrischiato di ammazzarmi io, altro che sto-

rie! Un pelo e vado a finire nel Naviglio. Do-

po d’allora, capirai, non mi son più fidato; di 

pelle ce n’è una sola! Buono che me la sono 

cavata collo spavento.

P. Più fortunato di quel poveretto che abbiamo 

tirato sotto assieme. Qualche regalo deve 

essergli rimasto di certo.

C. D. Non come credi. È stato a letto un paio 

di mesi a riposare, pagato lo stesso dalla 

sua ditta, poi s’è alzato e adesso – come mi 

dicono – zoppica un po’. Ma tanto per uno 

che lavora a tavolino, cosa gli servono le 

gambe? Ad ogni modo ha preso la sua in-

dennità. Amen, posso dire di averla scam-
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pata bella. Però mi aveva tirato un colpo 

quel mariuolo... basta! ma gli è andata buca.

P. Ah sí, eh! Non ne imbroccano una contro di 

Lei, tutte le spunta!

C. D. Non mi lagno. Già si sa, voi avvocati – 

non dico di te che sei un poeta, ma degli altri 

– siete tutti una manica di imbroglioni, ma ne 

ho trovato uno per la mia causa... te lo rac-

comando: un sveltone! Figurati! Ti ricordi del 

vigile che fu testimone dell’incidente e mi 

prese le generalità? Sarebbe stato un teste 

pericoloso contro di me e per un caso fortu-

nato era il solo. Bene, il mio avvocato è riu-

scito coi suoi maneggi a farlo distaccare dal 

Comune per servizio urgente proprio il dí del 

processo, cosí, bene inteso, non ha potuto 

deporre. L’infortunato è rimasto in asso e io 

ho finito per avere causa vinta!... (mentre 
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sale in auto) ... Ciao, ciao, ti saluto, fatti ve-

dere. (all’autista) ... Francesco! In piazza del 

Duomo. Fermati davanti alla Galleria.

P. I miei ossequi, signor Consigliere Delegato.

C. D. Arrivederci e ricordati di mandarmi il tuo 

nuovo libro colla dedica. Ci tengo!

D. T.
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X

I deslipp di Càmol

(Le disdette di una famiglia)
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Pover Càmol! da on quaj ann

a sta part hin fortunaa

come i can in gesa! gh’han 

nanca el temp de tirà el fiaa!

Vun dree l’alter... ghe ven via

de qui cristi de per-gnocch

de trà locch, esusmaria!

poverasc, se vann no in tocch

l’è che gh’han i rognon dur!

Già quell spos, no serv cuntamm

tanti stori, credii pur,

l’è staa lu ch’à menaa gramm!

Ma vardii mo che scavicc,

che deslippa, porca matta,

de rivà a taccass al ghicc

ona brugna de sta fatta!
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Lor sti cari tovajan

s’eren faa i so cunt polit

«El bagaj l’è on gorgoan,

giusta faa de menà a dit...»

– s’eren ditt – «el va benon!

Adess nun toeuvom la cà

in via Mont Napoleon

e ghe demm qui stanzett là

sott i copp ch’j e voeur nissun

perchè hin tropp bass de soffitt;

dopo, poeu, lassem fà a nun

a tegnill chì» – s’eren ditt –

«perchè, oeuj, quant a sposalla,

speccia bò che l’erba cressa!

Se voressom maridalla

poeu, nun sloggiom la contessa
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chì de sora al segond pian

e ghe demm l’appartament».

E anca lu el nodar Gadan

el gh’aveva gemò in ment

de soa part de lassagh lì

el so studi: «verament,

sto me gener, el soo ammì,»

– el diseva – «on gran talent

no l’è cert, che novitaa...

e inscì mò? cunta nagott!!

gh’hoo i client ammaestraa,

vegnen chì come berott,

se pò minga desrazzaj...

poeu l’è semper quell tran tran...

quant a mi ghe ne doo on taj

de chì on poo, voo a stà a Gaggian,
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voo a pizzà i me calorifer;

che chinscì mi no gh’hoo pu

nient de fagh e se sto piffer

el se imbroja... pesg per lù:

mi ghe doo la tosa, el pan,

minga assee l’óo miss a cobbia

a cà mia, e meneman

ghe foo sotta anca la dobbia,

cossa el voeur de pu? el gh’à chì

piantaa tavola e molin...

adess donca, torni a dì,

ch’el se rangia!» Oh babbin!

che deslippa, che ghignon!

Dopo avèv per tanti ann

tegnuu in ball, sto porconon

on bell dì l’è andaa a puttann
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e el v’à piantaa lì tutt trii

a guardav in ghigna, ciocch,

caragnent e incojonii!

Me parevev trii lorocch

sui palett; avell nanch vist

el nodar in qui dì là

a pirlà! Sto pover crist

el saveva pu in doe stà:

i so donn el scascigaven,

e lu, fermo, semper lì

in di pee; lor ghe vosaven

adree, e lu, derva de chì,

sara su de là, cor giò

in cantina adree ai so stuff,

poeu cor sù, poeu torna giò

con la scova e el portaruff!...
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L’era propi andaa a pettao

cont el coo... poeu el s’è calmaa

se Dio voeur anch lu e s’ciao!

Ma alla tosa gh’è restaa

ona sloja malarbetta

de dovè fagh i iniezion,

gh’è vegnuu adree la caghetta,

gh’è vegnuu foeura on bugnon,

no l’à pu poduu sonà,

l’à taccaa lit con l’Anfoss,

no se sent nanch pu a parlà

dell’esamm... gh’è andaa tuscoss

a monton, povera tosa!

Adess tant l’è rassegnada...

vist che poeu no la se sposa,

cossa serva? la va in strada
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de per lee e se la sta in cà

la lavora ai corpetitt

di fioeu, la va a trovà

dent per dent i poveritt...

e in sti temp, che in quant a donna

de servizi, gh’è su ’l gatt,

no ne troeuven, la dragonna

in cusina adree ai pignatt

e la sgura de fadiga...

l’è patocca, incamolida...

cossa voeutt mai che te diga...

l’è finida... l’è finida!

E anca lor i so duu gent

che se veden lì la tosa

senza pu voeuja de nient

fiacca, gnecca, malmostosa,

179



han miss su el lucchett all’uss,

no te inviden pu nissun

e se tiren in del guss...

pian pianin... a vun a vun...

me deslatten tucc... sta attent!...

E a Gaggian? Ah che cuccagna!

vardee chì! Sto sacrament

l’à striaa fin la campagna,

l’à malefiziaa la terra!

Scavezzaa i pobbi, i vidor

e i moron paren staa in guerra

tant ch’hin biott, secch, stremii! Lor

tutt’i ann gh’han on quaj ciappa-

daj, on quaj rebell! El ciôs

l’è pelaa come la crappa

del nodar Bertolli, i rôs
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no gh’han foeura on butt... ma vaa...

la par nanca primavera!

Che brughera! Tutt malaa,

squinternai in sta cà Bongera!

Pover Càmol, da on quaj ann

a sta part hin fortunaa

come i can in gesa... gh’han

nanca el temp de tirà el fiaa!

ghe ven via de qui per-gnocch

de trà locch, esusmaria!

Povere Càmole! da qualche anno in qua sono 

fortunati come i cani in chiesa! non hanno nean-

che il tempo di prender fiato. Una dietro l’altra... 

gli arrivano di quegli accidenti di sventole da la-

sciar storditi, gesummaria! Poveracci, se non 
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vanno in pezzi è perché hanno i rognoni duri. 

Già, quello sposo, non serve raccontarmi tante 

storie, credete pure, è stato lui che ha menato 

gramo! Ma guardate un po’ che sfortuna, che 

scalogna, accidentaccio, da doverglisi attaccare 

all’ano un siffatto tormento! Loro, quei cari schi-

vaguai avevano fatto i loro conti per bene. «Il ra-

gazzo è un sempliciotto, fatto apposta per esser 

menato a dito...», si erano detti, «va benone! 

Adesso noi comperiamo la casa in via Monte Na-

poleone e gli diamo quelle stanzette lassú sotto i 

coppi che nessuno vuole perché sono troppo 

basse di soffitto: dopo, poi, quanto a tenerlo qui 

lascia fare a noi», si erano detti, «perché, prima 

di sposarla, oh! aspetta cavallo che l’erba cresca! 

Se poi volessimo maritarla, noi sloggiamo la con-

tessa qui di sopra, al secondo piano, e gli diamo 

l’appartamento». E anche lui, il notaio Babbeo, 
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aveva già in mente, da parte sua, di lasciargli lí il 

suo studio: «Veramente, questo mio genero, lo 

so anch’io», diceva, «un gran talento non è, che 

novità... Ebbene? che cosa importa? ho i clienti 

ammaestrati, vengono qui come pecore, non si 

riesce a svezzarli... e poi è sempre quel tran-

tran... quanto a me, di qui a un po’ gli do un ta-

glio, vado a vivere a Gaggiano, vado ad accen-

dere i miei caloriferi; perché qui io non ho piú 

niente a che farci e se questo piffero non se la 

sbroglia... peggio per lui: io gli do la figlia, il pane; 

non bastasse, l’ho accoppiato qui in casa mia e 

quasi quasi gli rimbocco anche il lenzuolo, che 

cosa vuole di piú? Ha qui impiantato tavola e mu-

lino... adesso dunque, torno a dire, che si arran-

gi!» Oh babbino! che scalogna, che disdetta! Do-

po avervi tenuto in ballo per tanti anni, un bel 

giorno questo porconaccio è andato a puttane e 
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vi ha piantati lí tutti e tre a guardarvi in muso, eb-

bri, piangenti e ingrulliti! Mi sembravate tre alloc-

chi sui loro paletti. Averlo mai visto il notaio, in 

quei giorni, girare su se stesso come una trottola! 

Questo povero cristo non sapeva piú dove stare: 

le sue donne lo scacciavano dappertutto e lui fer-

mo, sempre lí tra i piedi; loro lo sgridavano e lui 

apri di qua, chiudi di là, corri giú in cantina ad at-

tendere alle sue stufe, poi corri su, poi torna giú 

con la scopa e la pattumiera!... Era proprio partito 

con la testa... poi si è calmato anche lui, se Dio 

vuole, e addio! Ma alla ragazza è rimasta una 

svoglia maledetta da doverle fare le iniezioni, le è 

sopraggiunta la diarrea, le è venuto fuori un bub-

bone, non ha piú potuto suonare, si è litigata con 

l’Anfossi, non si sente neanche piú parlare 

dell’esame... le è andato tutto a catafascio, pove-

ra figliola! Adesso comunque è rassegnata... vi-
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sto poi che non si sposa, che importa? va per la 

strada da sola e se sta in casa fa a maglia i giub-

boncini dei bambini, va di tanto in tanto a far visi-

ta ai poveretti... e in tempi come questi, che 

quanto a donne di servizio è carestia, non se ne 

trovano, sgobba in cucina attorno alle pentole e 

pulisce a forza di gomito... è intristita, intarmata... 

che cosa vuoi che ti dica... è finita, è finita! E an-

che loro, i suoi due genitori, che si vedono lí quel-

la figlia senza piú voglia di niente, fiacca, mogia, 

malcontenta, hanno messo il chiavistello 

all’uscio; non ti invitano piú nessuno e pian piani-

no si ritirano nel guscio... uno dopo l’altro ci allon-

tanano tutti... bada! E a Gaggiano? Ah che cuc-

cagna, guarda! Quel maledetto ha stregato persi-

no la campagna, ha fatto il malefizio alla terra! 

Scapezzati i pioppi, le viti e i gelsi sembrano stati 

in guerra, tanto sono spogli, secchi, striminziti! 
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Loro, tutti gli anni hanno qualche parapiglia, qual-

che rovescio! L’orto è pelato come il cranio del 

notaio Bertoglio, le rose non hanno fuori una 

gemma... ma guarda... non sembra neanche pri-

mavera! Che sterpaglia! Tutto ammalato, squin-

ternato, in questa casa Bongeri! Povere Càmole, 

da qualche anno in qua sono fortunati come i ca-

ni in chiesa... non hanno neanche il tempo di 

prender fiato! gli arrivano di quelle sventole da la-

sciare storditi, gesummaria!
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XI

De là del mur

(Al di là del muro)

A

P G V

D T

187



Foeura de porta Volta

de paes in paes

a la longa di sces

pedalavi in la molta

de la Comasna vuna

de sti mattinn passaa:...

me seri dessedaa

con tant de grinta, in luna

sbiessa e in setton sul lett

pensavi: «cossa femm

incoeu?... l’è festa... andemm...

aria!... de sti fodrett...

moeuvet! te sèntet no

la pendola? Madonna!
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hin i noeuv or che sona

e sont in lett ammò!

giò con sti gamb... coragg,

ciappa la porta e proeuva

la bicicletta noeuva!»

A seri de vïagg

donca e de mja in mja

intant che pedalavi

quiettin... quiettin... vardavi

la campagna drevia,

vardavi i camp, i praa

noster chì de Milan,

qui cari patanflan

di noster praa, settaa

denter in la scighera,

denter a moeuj coi sò
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fir de moron, coi sò

med de ganga... in filera

giò... giò... longa e longhera...

cassinn e cassinott,

paes e paesott

sgreg, pien de viran...

l’era

ona mattina grisa

d’ottober senza el vol

d’on passer, senza sol!...

... L’inverna ... qui de Pisa...

riven adess in troppa

e la terra per lor

la smonta de color!

(...un’utomôbel... s’cioppa!)
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A manzina, chinscì,

che bella stradioeula!...

(... macchin ... macchin ... la spoeula

fan...) ... e voo giò de chì!

Gabb e gabbett... firagn;

terra sutta... che gira

intorna al milla lira

la pertega... dagn

per mi che ghe n’óo minga!

Anca a fa l’avvocatt

aaah... te gh’ee pocch de sbatt...

... client che te siringa,

l’Irma, el padron de cà,

la lus, el calorifer...

l’è la storta del chiffer

che besogna trovà,

191



la tetta de tettà!...

Cantell... cisto... Cantell...

zappà patati... quell

magara l’è de fà!

Torna come el Frigeri

alla scimma di scimm,

al caroeu dol Regimm...

al Viro... ai someneri

torna!

T’el là ol Pà-Bolla

o su l’uss ch’al temp ol stròlega!

a battegh la cattolega

proeuvi d’ona parolla!

«O vu Regió... disii

ch’a paes l’è cost chì?»

«A l’è Mombell... a l’è!»
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Fuori di Porta Volta, di paese in paese, lungo le 

siepi, pedalavo nella mota della strada Comaci-

na, una di queste mattine passate... mi ero sve-

gliato con tanto di broncio, con la luna a rovescio, 

e seduto sul letto pensavo: «cosa facciamo oggi? 

è festa... andiamo... aria! da queste federe... 

muoviti! non senti la pendola? Madonna! sono le 

nove che suonano e sono ancora a letto! giú con 

queste gambe... coraggio, prendi la porta e prova 

la bicicletta nuova!»

Ero in viaggio dunque e di miglio in miglio, intanto 

che pedalavo pianino... pianino..., guardavo via 

via la campagna, guardavo i campi, questi nostri 

prati di Milano, quei cari pantaloni dei nostri prati, 

seduti dentro la nebbia, dentro a mollo, con i loro 

filari di gelsi, coi loro mucchi di letame... in fila giú 

giú... a non finire... cascine e cascinotti, paesi e 

paesotti rustici, pieni di villani... era una mattina 
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grigia d’ottobre, senza il volo di un passero, sen-

za sole!... L’inverno... quelli di Pisa... arrivano in 

folla adesso e la terra per loro stinge di colore! (... 

un’automobile... scoppia!) A mancina, qui presso, 

che bella stradicciola! (... macchine... macchine... 

fanno la spola...) ... e vado giú di qui! Salici e sali-

cetti scapitozzati... filari; terra asciutta... che si 

aggira intorno alle mille lire la pertica... mal per 

me che non ne ho! Anche a fare l’avvocato, 

aaah... hai poco da strafare... ... clienti che ti si-

ringano, l’Irma, il padrone di casa, la luce, il calo-

rifero; è la storta del chiffel che bisogna trovare, 

la tetta da tettare!... Cantello... cisto... Cantello... 

zappar patate... quello magari è da fare! Ritorna, 

come il Frigerio, alla cima delle cime, al beniami-

no del Regime, al Viro... ritorna alle sementi!

Eccolo là il Pà Bolla che strologa il tempo 

sull’uscio! provo a chiedergli l’elemosina di una 
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parola! «Oh voi, capo... dite, che paese è questo 

qui?» «È Mombello... è!»
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II.

Mombell...

... che strano effett

me fan certi paroll!...

... tra capp e coll

piómben e m’insarzissen

lor!

Per di or e di or

qui calavron che ronza

règnen in del cozzon

tant che m’insormentissen...

... Nivol... fantasma... nebbi...

sit...

omen... ideij... on mond,

mi disariss ch’intorna

tutt on mond ghe se forma,
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rimm ghe ressònen... vuna

la ciama

l’altra a campana e via

via te filet via

– vol de la fantasia! – ...

...Mombell!

...Mombell!...

dilla... redilla

quella parolla lì

e poeu tórnela a dì

e allora... te comincet

a s’ciariss... a capì...

... bolla d’aria nell’aria

parolla solitaria...

... ferma, che se colora...
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La te dà no l’ideia

d’on sit avert e voeuij?...

te vèdet minga oN praa?...

Ma per vedell polid

te gh’ee de sarà i oeucc...

perchè... l’è on pradesell

quest... che te par comè

d’avell gemò veduu

on’altra volta ti...

… ah sì ...

... a corda molla...

... fra on bosch e ona muraja...

ona mattina... in sogn...

Me seri dessedaa

con tant de grinta, in luna

stramba e in setton sul lett,
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cont ona gamba su

e l’altra giò... pensavi:

Oh tra la vuna e i do...

– Vanni! –

... qui pesciatoni

to... tutt a torna al lett...

par che te me rotólet

sul cô!

– disevi –

... tas ch’el se quietta giò...

(forsi el mangia on limon...

o fors...)

... ma, no...

sent ch’el se moeuv ammò,

ch’el torna a camminà!
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L’è in de quell fond de tomba

di sò penser ch’el luma,

el tasta

e come se l’andass

adree a ona nasta...

... sèntel adess ch’el va

in sala... de là.

Alla mattina poeu,

alla mattina dopo...

gh’è lì di numeritt

in su ona carta scritt...

... «ooh... bell!...»

(... Nott... sogn...)

fiaa

de la mamma che dorma...
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Ma se ’l plafon el scrizza

(presonee che cammina...

cammina)

disfi che l’è tornaa

de chì,

per dopo la mattina

quand el se desgarbia

trovass in del ciffon

quell’orinari ras

de pissa...

... «ooh... bell!!!...»

(Nott... sogn... nott...)

... i pee,

i pee...

sent qui pee... mi senti

sul cô

201



fintant che m’indormenti

adree...

(... nott... sogn...)

... voo giò,

giò...

– tenebror de sepolcher! –

(VVanni!)

qui pesciatoni

to...

(VVVanni!)

qui cappelloni

negher... qui cascianivol...

... se podess regordamm!

ma poss no... ma poss no...

... on’ideina gh’óo,
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on’ideina appena...

... e l’è...

... quell de vèssom insognaa

ch’el Gianetti... el Vanni e el Cros

pascolaven in d’on praa,

mutignaven... (cru... cru... cru...)

e savevi...

che quell pradesell rapaa

l’era giusta... e quella mura...

(... cru... cru...)

quella riga... bianca... longa...

... longa... e de qui trij

vun col pugn alla muraja...

– pumm... pumm... pumm... –

(al de là del mur cantaven!)

– pumm... pumm... –

... veder – tremor –
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robetitt sul marmor...

vos,

vos...

e qui colp...

«Cossa te fottet?!»

«Flitt... flitt... pompa del flitt...»

Sent el panscia come el salta,

come el picca... «Flitt...

flitt...» l’à vist on zanzaron!

L’è in quel torbor de qui so

penser ch’el picca

«Flitt!...» ... ch’el picca alla stramezza,

par ch’el voeubbia vegnì foeura...

«Flitt...» on bus e vegnì foeura,

foeura... on bus «pompa del flitt!»
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Pantopon... Calminn... gh’óo via

mi do parolett per ti

ch’hin on Sedobroll... on Dial...

che te calma... che te mett

quiett...

... arbor – pensa – on pradesin

verd;

... arbor – varda – ona finestra

averta su qui primm

butt...

Studi de Rugabella!

«Telefona la Costanza

per savè cossa ’l voeur

a mezz dì»

«Cottelett
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frett...

cottelett frett...»

responden da quella stanza.

«Cottelett frett...»

Hin qui do parolett

chì...

ciar e che te res’ciara...

... che te padima lì...

Hin qui pezzoeu giazzaa

che cambien ai malaa

de la fever alta...

«Cottelett frett... cottelett

frett...»

Nun per sti parolett...

(incatèsem... deliri...)

passom quella muraja!!...
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... Ona banca... ona pianta...

... ona banca... ona pianta,

ona cort stermenada

e di càmes a s’cera...

«È arrivato l’ambasciatore,

tantirom-lirom-lera...»

«Che cosa volete

tantirom-lirom-là?»

Canten i càmes bianch!

«Vogliamo la più bella

tantirom-lirom-lella!»

«Che cosa ne farete

tantirom-lirom-là?»

Bèvela l’alegria

matta che se spampana!...
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«che cosa volete

tantirom-lirom-lella...»

Voeurom on coo de gatt

per podè liberass

di penser... andà in oca,

voeurom desmentegass

del Roveda, di Edison

che tracolla... la gent

balenga, i scagg de guerra

tutto óo lassaa de là.

Mi seri fors «quell tescia»

del Milio, sceticasc

troia d’on avvocatt

giudes conciliador?...

chi se regorda ammò

alias de quell che seri?...

Mi, come l’Arrigona,
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(Mombell!) come el maester

Annon, chì sont el Matt

– capìsset –

canti coi càmes bianch,

magni in di piatt de tolla,

caghi in del fazzolett.

Mi son el Matt e ti

(Cesan Boscon!)

te set on patta molla,

on navascee...

– «Idioti

e semi idioti, scemi,

ciechi» – ... t’han miss in lista...

– «paralitici, vecchi

impotenti» – ... in quell

prospett te see «dei nostri

ricoverati»
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che gh’óo in studi dedree

a quella maistaa...

– «Epilettici, infermi,

orfani di guerra;

Totale: Numer:

domilatresentses» –

T’ee imparaa dalla monega

a fa i calzett, te fee

i pattinn di fer

e se ven la Lily

a trovatt, te ghe dee

quell che t’ee faa in d’on mes.

Te gh’ee mai ’vuu per sort

on coo che lavorava?

(... grand-laminage?... sistema

Vanni?...
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... motor?...)

Te gh’avèvet quaidun

ti che te cognossevet?

(…... Maman?…...)

Te fee la tomma in terra!

Vess come la gallina

sull’era, el boeu in stalla!

Te giughet a la balla!

– «Idioti e semi idioti,

amputati, rachitici,

infermi...» –

Su ona banca

de preja come on sacch

de strasc, insemenii...
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(Viganon?... Casablanca?...)

... te rimiret el sô

che tramonta...

– paralitici, sordo

muti... –

i rusen in cà

l’è l’ora del mangià,

brugissen come besti!

... ariomvia...

al limet di groann...

«chichinscì l’è sempru festa,

leraj!

col ciondol

leraj!...»
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... da ona quaj ostaria

sponta on fil de canzon...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

II. Mombello... che strano effetto mi fanno certe 

parole!... piombano tra capo e collo e m’incastra-

no, loro! Per ore e ore quei calabroni che ronza-

no regnano dentro il testone tanto che m’imbalor-

discono... Nuvole... fantasmi... nebbie... siti... uo-

mini... idee... un mondo, io direi che intorno tutto 

un mondo gli si forma, rime che risuonano, una 

chiama l’altra come le campane, e via via t’involi 

– volo della fantasia!... Mombello!... Mombello!... 

dilla, ridilla, quella parola e poi tornala a dire, e 

allora... incominci a schiarirti... a capire... Bolla 

d’aria nell’aria, parola solitaria... ferma, che si co-

lora... Non ti dà l’idea di un sito aperto e vuoto?... 
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non vedi tu un prato?... Ma per vederlo bene hai 

da chiudere gli occhi... perché... è un praticello, 

questo... che ti pare come di averlo già veduto 

un’altra volta, tu... ... ah sí... ... a corda molle... fra 

un bosco e una muraglia... una mattina... in so-

gno...

Mi ero svegliato con tanto di broncio, la luna a ro-

vescio, e seduto sul letto, con una gamba su e 

l’altra giú... pensavo: Oh tra la una e le due... – 

Vanni! – ... quei piedoni tuoi... tutt’attorno al let-

to... pare che mi rotoli sulla testa! – dicevo – ... 

taci che si acquieta un poco... (forse mangia un 

limone... o forse...)... ma no... senti che si muove 

ancora, che torna a camminare! È in quel fondo 

di tomba dei suoi pensieri che egli scruta, tasta, e 

come se andasse dietro a un fiuto... sentilo ades-

so che va in sala... di là. Alla mattina, poi, la mat-

tina dopo, ci son lí dei numerini scritti su una car-
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ta... ... «ooh... strano!...» (... Notte... sonno...) re-

spiro della mamma che dorme... Ma se il soffitto 

scricchiola (prigioniero che cammina... cammina) 

dico che è ritornato di qua, per poi, la mattina, 

quando si sgroviglia, trovarsi nel comodino 

quell’orinale raso di piscia... ... «ooh... strano!!!» 

(Notte... sonno... notte...)... i piedi, i piedi... senti 

quei piedi... me li sento sulla testa fino a tanto 

che mi appisolo via (... notte... sonno...)... vado 

giú, giú... – tenebrore di sepolcro! – (VVanni!) 

quei piedoni tuoi... (VVVanni!) quei cappelloni ne-

ri... quegli scaccianuvole... se potessi ricordarmi! 

ma non posso... ma non posso... ne ho una palli-

da idea, un’ideina appena... ed è... il fatto di es-

sermi sognato che il Giannetti... il Vanni e il Croci 

pascolavano in un prato, brucavano... (cru... 

cru... cru...) e sapevo... che quel praticello rapato 

era proprio... e quel muro... (cru... cru...) quella ri-

215



ga... bianca... lunga... lunga... e, di quei tre, uno 

col pugno alla muraglia... – pum... pum... pum... – 

(al di là del muro cantavano!) – pum... pum... –

... vetri – tremolii – oggettini sul marmo... voci, 

voci... e quei colpi... «Cosa fotti?» «Flitt... flitt... 

pompa del flitt...» Senti il «pancia» come salta, 

come picchia... «Flitt... flitt...», ha visto un zan-

zarone! È nel torpore di quei suoi pensieri che 

picchia «Flitt!...» ... che picchia alla tramezza, pa-

re che voglia venir fuori... «Flitt...», un buco e ve-

nir fuori, fuori... un buco, «pompa del flitt!»

Pantopon, calmine... ho in disparte io due paroli-

ne per te che sono un sedobrol, un dial... che ti 

calmano... che ti mettono quieto...

...alberi – pensa – un pratino verde;... alberi – 

guarda – una finestra aperta su quei primi getti... 

Studio di Rugabella! «Telefona la Costanza per 

sapere cosa vuole a mezzogiorno». «Cotolette 
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fredde... cotolette fredde...» rispondono da quella 

stanza. «Cotolette fredde...» Sono quelle due pa-

roline qui... chiare e che ti rischiarano... che ti cal-

mano... Sono quelle pezzuole ghiacciate che 

cambiano agli ammalati dalla febbre alta... «Co-

tolette fredde... cotolette fredde...»

Noi per queste paroline (incantesimo... delirio...) 

passiamo quella muraglia!!... Una panca... una 

pianta... una panca... una pianta, un cortile ster-

minato e dei camici in fila... «È arrivato l’amba-

sciatore tantirom-lirom-lera...» «Che cosa volete 

tantirom-lirom-là?» Cantano i camici bianchi! 

«Vogliamo la piú bella tantirom-lirom-lella!» «Che 

cosa ne farete tantirom-lirom-là?» Bevila l’allegria 

matta che si dilata!... «che cosa volete tantirom-

lirom-lella...» Vogliamo una testa da gatto per po-

terci liberare dai pensieri... andare in oca, voglia-

mo dimenticarci del Roveda, delle Edison che 
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tracollano... la gente squinternata, le paure di 

guerra, tutto ho lasciato di là. Io ero forse «quel 

Tescia» del Milio, arciscettico troia d’un avvocato 

giudice conciliatore?... Chi si ricorda ancora di 

quel che ero una volta... Io, come la Arrigoni 

(Mombello!), come il maestro Annoni, qui sono il 

Matto – capisci – canto coi camici bianchi, man-

gio nei piatti di latta, caco nel fazzoletto. Io sono il 

Matto e tu (Cesano Boscone!) sei un brachetta-

vuota, un cacasotto... – «Idioti e semi idioti, sce-

mi, ciechi» – ... ti hanno messo in lista... – «para-

litici, vecchi impotenti» – ... sei in quel prospetto 

«dei nostri ricoverati» che ho in studio dietro a 

quell’immagine sacra – «Epilettici, infermi, orfani 

di guerra; Totale: Numero: duemilatrecentosei» – 

Hai imparato dalla monaca a fare le calzette, fai 

le presine a maglia e se viene la Lily a trovarti le 

dài quello che hai fatto in un mese. Non ha mai 
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avuto per caso una testa che lavorava? (... 

grand-laminage? ... sistema Vanni?... motori?...) 

Avevi qualcuno, tu, che conoscevi? (... 

Maman?...) Fai la capriola in terra! Essere come 

la gallina sull’aia, il bue in stalla! Giochi alla palla! 

– «Idioti e semi idioti, amputati, rachitici, 

infermi...» – Su una panca di pietra come un sac-

co di stracci, svampito... (Viganone?... Casablan-

ca?...) ... contempli il sole che tramonta... – «pa-

ralitici, sordomuti...» li spingono in casa, è l’ora 

della cena, muggiscono come bestie! ...Chi sa 

dove... al limite delle «groane»... «chichinscì l’è 

sempru festa leraj! col ciondol leraj...» da una 

qualche osteria spunta un filo di canzone...
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III.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

... «chichinscì l’è sempru festa

liriliraj!»

Mombell,

Vared... cassinn... paes...

a la longa di sces

pedalavi bell bell

vegnèndes a Milan...

«Sô che se volta indree

– disevi – acqua ai pee;

scometti che doman...»

Macchin... macchin... zam... zam...

motociclett che sgatta...

– Noeuva... Cassina Matta –

e l’oggiatton del tram!
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Dopo i dì de laô

sira della domènega.

«chichinscì l’è sempru festa,

leraj!

col ciondol

leraj!...»

«i botteglion a negan

i magon...»

«chichinscì l’è sempru festa

liriliraj!»

«... ol zô

al par on marenghin

isto-vacca!» i a sentu

hin i viri, cramentu!

«Bœtta-scià on careghin
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isto-d’ona-madonna!»

«chichinscì l’è sempru festa

liriliraj!»

Disi che quand ven nott

l’unega hin i grappott...

... la surbuij... la rentrona...

la piola... «ses... cinqu...» «... butta

scià...» «... briscola da Re...»

«cinqu... ses...» «...giò... giò... che l’è

bona...» «... cinqu... sett... ses... tutta!»

Vundes chilometritt

al dazi... ona mezz’ora

e ghe semm...

«vott... sett...mora!!»

somenza de lumitt,
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de ciaritt per la piana

intorna... intorna... albor

che monta là... s’ciaror

della Cittaa lontana...

Camïons... side-car

... macchin... macchin... sott... sott

che se rusen adoss!...

rómben e in quell caldar

piómben de tutt i part!

Ùlulen e con questi

rivi, tant che me pesti

a la contra qui ciar.

Rivi... ghe sont... e lì,

scolta mo, cossa vedi!

Matta puttana! Vedi

on struzz a porta Volta!
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Reclam del Trader-horn

del Film-miracol, chì

tra duu tram, incazzii

troeuvi on struzz... t’ee capii?!

Sotta a on barocc-reclam

gh’è on struzz

viv, che me guarda!!

III. ... «chichinscì l’è sempru festa liriliraj!» Mombel-

lo, Varedo, cascine... paesi... lungo le siepi pedala-

vo bel bello venendo inverso Milano... «Sole che si 

volta indietro – dicevo – acqua ai piedi; scommetto 

che domani...» Macchine... macchine... zam... 

zam... motociclette che sgattaiolano... – Nuova... 

Cascina Matta – e il grande occhio del tram! Dopo 

i giorni di lavoro sera della domenica. «Chichinscì 
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l’è sempru festa, leraj, col ciondol leraj...» «i botti-

glioni affogano i dispiaceri...» «chichinscì l’è sem-

pru festa liriliraj...» e... il sole pare un marenghino 

cisto-vacca!», li sento, sono i viri, sacramento! 

«Butta qui un “carico” cisto d’una madonna!» «chi-

chinscì l’è sempru festa lirilaj!» Dico che quando 

viene notte l’unica sono i bicchierotti di grappa... 

sobbolle... rintrona... la bettola... «sei... cinque...» 

«... butta giú...» «... briscola di re...» «cinque... 

sei...» «... giú... giú... che è buona...» «cinque... 

sette... sei... tutta!»

Undici chilometrucci al dazio... una mezz’ora e ci 

siamo... «... otto... sette... morra!!» semenzaio di 

lumini, di lucine nella pianura tutt’intorno... albore 

che monta di laggiú... chiarore di città lontana... 

Camion... side-car... macchine... macchine... sot-

to... sotto... che si spingono addosso! rombano e 

in quel calderone piombano da tutte le parti! Ulula-
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no, e con essi arrivo, tanto che mi trovo di colpo 

contro a quelle luci. Arrivo... ci sono... e lí, ascolta 

mo’, cosa vedo! Matta puttana! vedo uno struzzo a 

porta Volta! Reclame del Trader-horn, del film-

miracolo, qui, tra due tram, incazzito, trovo uno 

struzzo... hai capito?! Sotto a un baroccio-réclame 

c’è uno struzzo vivo, che mi guarda!!
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XII

La poesia della Olga

Canzon

Al maestro Arturo Toscanini

devotamente
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I.

De quell nagott che foo, de quell’eterno

nagotta che mi foo, no me rebelli,

Olga, no me rebelli! o vita andada,

vita strascia de mi... viva l’inferno

alegher della toa gent desculada!

Dent in quell gran somenament de piattol

e de scimes, buttaa là come on roj,

ponzi sul lett di troj! o Capa-vacca,

o ti Olga dà a trà! A grann e a raccol

tirom a carettà ch’el se impocciacca

el mond de prepotent e de cagoni!

O ti, sapienta donna, de coscenza,

spua la toa sentenza, su coss’hin

i omen... foeura... foeura... di cojoni...!

«Ruffian... ruffian... ruffian... ecco coss’hin
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i omen!» «Olga, e i donn?» «I donn?... hin 

vacch, hin vacch i donn... vacch e ruffian... e 

ti...»

«sì... sì... cossa son mi?...» «te voeut savell

coss te disen a ti? proeuva a ciamagh

al primm che ven... l’è l’avvocatt porscell!»

Semm su la Vedra al quindes e ghe stemm!

Me senti incoeu el rebuij della mattana,

senti che se destana ammò dopo tant ann

la voeuja de cantà... Olga, cantemm!

O Piazza della Vedra... o carampann

de cà... o tanabus... buej... ratter...

o tosann della vita... o casotej

vecc de cinquanta gheij e la minestra!

In qui sepolcher, in qui scorpioner

– sprangh alla porta, stoppa la finestra –
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gh’era su de qui facc de brentador,

te tiraven a voltra de qui gamb...

e la metress al banch?! ... quell’assabesa

col fà de lavandera de color!...

... gh’era la Carmen... gh’era la Francesa...

bozzaven de bell primm a tutta possa

e ciaccolaven; ma de quindesina

in quindesina, ghe calava i ari,

all’oli de la lumm, all’aria possa

se padimaven in qui colombari.

Cantemm, Olga, cantemm de qui tosann

antich la grama sorta, l’ultem pass

de quand hin sul quarciass a la cà bassa;

là denter ghe inveggiaven ann e ann,

ghe marsciven là denter tutta grassa
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e acqua, sfacchinaven... su e giò...

e giò e su, col debet a la cà,

incadenaa a la cà come i baìra

a la terra... talment che invers i do

de la mattina pu no sospiraven

che de buttass sul lecc, de restà là!...

I. Da quel niente che faccio, da quel mio eterno 

far niente, non mi riscuoto, Olga, non mi riscuoto! 

Oh vita andata, straccia vita mia... viva l’inferno 

allegro della tua gente sbracata! Dentro quel gran 

semenzaio di piattole e di cimici, rovesciato come 

un porco, prendo fiato sul letto delle troie! O ca-

povacca, o tu, Olga, dà ascolto. Tra grane e guai 

tiriamo avanti a fatica, ché s’impantana, il mondo, 

di prepotenti e di calabrache! O tu, donna sapien-
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te, in coscienza, sputa la tua sentenza, sú, che 

cosa sono gli uomini... fuori... fuori dai denti...! 

«Ruffiani... ruffiani... ruffiani... ecco cosa sono gli 

uomini!» «Olga, e le donne?» «Le donne?... sono 

vacche, sono vacche le donne... vacche e ruffia-

ni... e tu...» «sí... sí... cosa sono io?...» «vuoi sa-

perlo come ti chiamano? prova a chiederlo al pri-

mo che viene... è l’avvocato porcello!»

Siamo sulla Vetra al quindici e ci stiamo! Mi sento 

oggi il ribollío della mattana, sento che ancora, 

dopo tanti anni, si distana la voglia di cantare... 

Olga, cantiamo! O piazza della Vetra... o ruderi di 

case... o stambugi... budelli... topaie... o ragazze 

di vita... o casottelli vecchi, da cinquanta centesi-

mi compresa la minestra! In quei sepolcri, in 

quelle scorpionaie – spranghe alla porta, tappata 

la finestra – c’erano su di quelle facce facchine, 

tiravano fuori di quelle gambe... e la maîtresse al 
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banco? ... quella negrona col fare di lavandaia di 

grosso!... c’era la Carmen... c’era la Francese... 

s’azzuffavano sul bel principio a tutta possa e 

pettegolavano; ma di quindicina in quindicina gli 

calavano le arie: all’olio della lucerna, all’aria 

stantía si afflosciavano dentro quei colombari.

Cantiamo, Olga, cantiamo di quelle ragazze anti-

che la grama sorte, l’ultimo passo di quando so-

no lí per seppellirsi nella «cà bassa»: là dentro 

c’invecchiavano anni e anni, ci marcivano là den-

tro, tutte grasso e acqua, sfacchinavano... su e 

giú, col debito verso la casa, incatenate alla casa 

come i villani alla terra... tanto che verso le due 

del mattino piú non sospiravano che di buttarsi 

sul letto, di restarci!...
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II.

Ma dalla Piazza, ma dalla Contrada

l’è come ona ventada che la spazza

el veggiumm quell besbili che a la cà

della Olga el te monta dalla Piazza!

Italia renascenta l’è la granda

s’cera franca di negher, di sacchetta,

l’è ’l sussur di rocchetta... o mond peoca!

«Duce...! Duce...!» quist hinn che te coman-

da,

mediator de tosann, mercant de coca!

El strill l’è in su la porta: «Viva il Duce!»

Mi come porch e ti come baltrocca

con bottega de fiocca... onori... onora

Benito Mussolini nostro Duce!

In sul porton ghe l’emm in tricolora!
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Italia renovada in di to vacch!!

Al par dell’avvocatt, dell’ingegnee

se metten al mestee zelantament:

Olga, cossa ne troeuvom a pensagh,

tosann de portich e tosann d’ambient!

... e la cà l’è moderna! scal de marmor,

rovera de slavonia, mezz pastell,

acqua calda, piastrell... in la Gisella;

orden... silenzi:... in la Virginia; arbor

in l’atri... statov... ona fontanella!

Macchina, quella cà! tutt on quadrant

de transatlantech miri a numeritt

e tutti qui ciaritt ghe sponten quala

tosa – pizzandes – a la governant,

quala tosa l’è in stanza o l’è de sala.
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«La Meranotta l’è ancamò de sora?...

... adess quand la ven giò... digh alla Cìa

che gh’è la compagnia del Besc al sett...

sonegh all’Aurelia...» «... la fa l’ora!...»

«... L’è chì domà d’ier... l’è de primm mett...

...lassa fà a mi...» «... Libera?...» « ... Pass... 

no... no

ch’el scior l’è de per lu... mèttel al vott...»

Dan-daran-dan Luzia...

sotta a quell cassinott

ghe sta la veggia stria

che fa ballà i pigott...

dan-daran-dan Luzia!

La Cicì l’è malada, la pò pu

fa qui basej di trenta volt al dì...

l’è quasi in sul finì... i pee la gh’à
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che sdoloren... ghe tocca tegnij su

alt a la sira per podè requià!

«... sì... sì... va ben tuscoss... l’è brava in 

stanza

e l’è ona tosa d’ora... ma la mia

cà... – dighel ti, Maria, – ... anca per lee...

riva la nott e cossa la se vanza?

... capissi anmì... se ghe fa mal i pee...

ma chichinscì l’è minga la Baggina...»

Qui tre valis!...

«... La cà del Bodría? Milla?

ma coss te diset... milla lir? dò... dò...

te vegnen foeura in ona quindicina...

domandeghel del rest alla Totò!

La cà l’è bonna... lavorà de bocca...

te vedaree...»
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... cominciom a andà giò...

... la Cicì... la Totò...

... tra on gipponin

e l’alter... gh’è... (de quand?)... e no le 

tocca!...

(Tabù... tabù...) ... gh’è lì quel ritrattin!

cold-cream... tout-de-même... foeura i cassett di 

mobil...

«Questa per mi l’è diventada stretta...

... e daghela all’Annetta?!... a tralla via!...»

(Tosa de tre valis!)... dall’utumobil...

... mancia alla coeuga... basa la Maria...

Dan-daran-dan Luzia...

sotta a quell cassinott

ghe sta la veggia stria
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che fa ballà i pigott...

dan-daran-dan Luzia!

L’è des ann che la gira e ghe l’àn dada

la pagnotta alla povera Cicì!

Intanta ch’el taxì... Rondò... Sempion...

Pontacc... Bastion... el se magna la strada,

la marca lee... la se smazzucca... bon

che on quaicoss la gh’à via... ... anca in pro-

vincia

disen che se resìa... ... chì o là,

basta de tirà a cà... ...Vares, Mortara,

Lod, Vigeven... e poeu se recomincia

anmò... Vares, Vigeven, Lod, Mortara

fina tant che la corsa l’è finida!

«Hin dodes e cinquanta col bagalli...

... gh’óo no i dò lira... cali de moneda!»
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Se rangen tucc... hin tucc della partida,

tucc della lega... … basta ch’el te veda

vun e el te ciolla!... ... Olga, dì su la toa!

«Vacca te see... e come vacca, andèmm

a Lod dal Bodria... andèmm!»

Oh! la campagna

che passa... i praa... i praa... l’era la soa

vita forsi la vita de campagna!

Tosa de Trucazan, a l’è da foeu!

ma l’àn logada i soeu in Spallanzani

in del patron del trani... ... on sparg... on 

pomm;

sgurrà bottelli... ... brasciorà fioeu...

servetta in rosc in sui basej del Domm.

Nanca el parlà: «El me apà» la fava;

e cossa gh’è success quella mattina?...
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... la gh’à in ment ona tina... ... come ciocca

de quell fortor del vin che travasava...

ona faccia la ved... e quella bocca...

e dò sciamp che l’imbraghen... inivida,

strepenenta... (ona nivola quell dì)...

e la se troeuva lì... sballada... soeula!

Poeu l’àn spedida in di so gent... manzida!!

Quand l’à prusmada el vecio che la fioeula...

«Oh mamm... o pà...» – ona cadrega! – «Cri-

sto

d’on sacramento, foeu i vacch de cà mia!»

Dan-daran-dan Luzia...

sotta a quell cassinott

ghe sta la veggia stria

che fa ballà i pigott...

dan-daran-dan Luzia!
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L’à catasciada el Gamba e te le porta

a ti, Olga, per collogalla!

Incoeu,

ah se Dio voeur incoeu, la gh’à ona scagna

de podè settass giò... l’è stracca morta

e questa l’è ona cà dove se magna

e se dorma... in saletta la se pisora...

«Sul poggiorin... andemm all’aria... … sì...

credegh ai omen ti... pesg della rogna...»

... che mariettina fina!... … «l’ost dell’Isola!...

t’ee vist? t’ee vist?... el t’à ingorgaa la 

fogna!...

amor platonech del mercant de vin!!»

Manco le scolta... al de là della piazza...

– quanti fioeu! – ciazza de sô sfacciada!
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Intant che ghe preparen on ballin

in cusina, la toeu la russumada...

... Mattina!... mo, come ona volta, in pee

le troeuva e pronta all’opra la padrona,

la tas e la dragonna... «In dove tocchen

sporchen, sti malarbetti puttanee...

... i sciori... i sciori... pissen... caghen... for-

chen...

vardel chì sto lenzoeu!... vuij che te imparet

a viv! a tirascià la fin del mes

on farlocch de paes, on tambarlan

come te see l’è meij che te se sparet»

El post disnaa le passa tra el divan

e la finestra... gh’è nient per lee?

nagott de fà? la monda la lattuga,

dopo la giuga con el Walterin...
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«Besogna desgaggialla!»... «te faree

el Gabriell e poeu l’avvocatin!»

Colen i dì... gh’àn ditt che gh’è ona lettera

per lee che dev rivà... che l’è già in strada;

quand la sarà rivada... l’andarà!...

«Com’è, l’è chì ancamò?» «Ah sì... la lettara

se no la riva a sa po minga a nà...

a specciom...»

In saletta gh’è on’alzada

de veder... la regoeuij i letterinn,

i cartolinn, i tallonitt di vaglia,

i belietitt de tutta la passada

di so tosann che giren per l’Italia

e scriven a la Olga e la saluden!

«Firenze... Piazza della Signoria...

un bacio dalla Cìa... ... Susi... Pisa
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lung-Arno... oh bell... chi l’è la Susi? Muden

i nomm... come se fa?» «Quella barbisa

te se regordet no, quell coo de broccol

che gh’era chì sotta Natal?»

... Desember,

è rivaa giò Desember e la Olga

l’è come semper sul palett del roccol,

fermo quell sciguetton de quella Olga,

e come semper in la bassiletta

de quell’alzada raspi cartolinn

e letterinn e tallonitt de vaglia

de tutta la passada, l’involada

di so tosann che giren per l’Italia...

e semm a Pasqua! In settimana santa

la Cicì la retorna da Triesta!

chi disariss che questa l’è la tosa
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d’on temp? la se pavanna... la se incanta...

la se cocchetta al specc come la sposa

bella! la podariss avegh in banca

on cunt-corrent coi so travellers’cheques

se no fuss per quell becch che le sperluscia!

«El Gamba... el Gamba! lu! a la palanca

el mira... ai ori e minga a ti... bauscia!»

La guarda in straa... (gottina) ... «oè, tambor,

parli con ti!» ... la fa ona ridadina,

la ghe cantarellina su... la mett

la cloche... el trench... (piovisna) «tapp e 

bor!»

«Saluda el Milio» « Razza de servett

te gh’en cavet on’ostia! Polda, brava

ti, on salt a toeu ’na macchina» «Saluda

246



el Barba» «Muda el coo, tarlucch»... l’è anda-

da!

... e semm a Luij... la piazza la se sbava

a la caldana e vuij che impolonada

te la doeuget la Olga col faccion

pocciaa in la mezzaluna dell’inguria!

Oh mes della goduria!... la pipina

la trionfa in Liguria! ai stazion

balnear la porten, a Cortina,

a Sulden, a Trafoi... tosann... tosann...

pianten i cà... no resta coi metress

che qui papa de gess a Ferraost,

qui pampaluga vecc; sciorinn... tosann

dall’Albenga all’Ardenza al sol d’Agost...

... ona fera... on immensa passerera...

tosann... sciorinn l’è tutta ona mes’ciaia
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sola... on trass in pataja alla serenna,

on rid alla bagaja... la bandera

l’è dell’Olga che impera... l’è la crenna

in tripudi che buij, che se desbria

in l’ultema allegria!

Dan-daran-dan Luzia...

sotta a quell cassinott

ghe sta la veggia stria

che fa ballà i pigott...

Del mond che se sputtana a la roversa,

la se scandalla la galanta-donna!

Dal so bus le spiona... «i segn... i segn...»

La giubela... la ghigna... la se inversa...

la tira giò madonn... la s’ceppa i legn...

imbestiada in de la corridora

stretta tra la stramezza e la stuetta.
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Utunni... Utunni... odor di pagn che suga...

... on’ora... dò... e dopo on’altra ora

anmò e d’ora in ora (oh temp in fuga!)

Utunni... primaver... estaa e inverna,

l’imperadora della foinera

Olga, madamm carnera, inveggionida

troeuvi, che la se intardia, la descerna

el fond della soa opara finida;

che la Polda l’è a Roma in sul casott,

e la Lola l’è a Bari in sul casott,

e la Cicì l’è a Bressa in sul casott,

e la Susi la incrosa in sul casott

la Totò che la torna dal casott! ...

e cà, e donn, e cà... per quant la gira

l’oeucc... olter no la ved d’intornovia!

(... Dan-daran-dan Luzia...)
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II. Ma dalla Piazza, ma dalla contrada è come 

una ventata che spazza il vecchiume quel brusío 

che alla casa dell’Olga monta dalla Piazza! Italia 

rinascente, è la grande schiera franca dei «neri», 

dei borsaioli, è il sussurro dei ruffiani... o mondo 

boia! «Duce...! Duce...!» sono questi che ti co-

mandano; mediatori di ragazze, mercanti di coca! 

La sentenza sta sulla porta: «Viva il Duce!» Io co-

me porco e tu come baldracca con bottega di 

fiocca... onoro, onora Benito Mussolini nostro du-

ce! L’abbiamo sulla porta in tricolore! Italia rinno-

vata nelle tue vacche!! Al pari dell’avvocato, 

dell’ingegnere si dànno al mestiere con tutto zelo: 

Olga, quante ne troviamo, a pensarci, ragazze da 

portici e ragazze d’ambiente! ... e la casa è mo-

derna! scale di marmo, rovere di Slavonia, mezzo 

pastello, acqua calda, piastrelle... dalla Gisella; 

ordine... silenzio... dalla Virginia; albero 
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nell’atrio... statue... una fontanella! Una macchi-

na, quella casa! tutto un quadrante di transatlanti-

co, ammiro, a numerini, e tutte quelle lucine le 

marcano quale ragazza, accendendosi, alla go-

vernante, quale ragazza è in stanza o è di sala. 

«La Meranotta è ancora di sopra?... adesso, 

quando viene giú... di’ alla Cía che c’è la compa-

gnia del Besc al sette... suona all’Aurelia...» «... 

fa l’ora!...» «... È qui solo da ieri... è di primo pe-

lo... lascia fare a me...» «Libera?...» «Passo...» 

«No... no... ché il signore è da solo... mettilo 

all’otto...» Dan-daran-dan Lucia, sotto a quel ca-

scinotto ci sta la vecchia strega che fa ballare le 

pigotte, dan-daran-dan Lucia! La Cicí è ammala-

ta, non può piú fare quei gradini le trenta volte al 

giorno... è quasi sul finire... ha i piedi che dolora-

no... le tocca tenerli sú alti, la sera, per poter re-

quiare! «... sí... sí... va bene tutto... è brava in 
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stanza ed è una ragazza d’oro... ma la mia ca-

sa... – diglielo tu, Maria – ... anche per lei... si fa 

notte e cosa si guadagna?... capisco anch’io... se 

le fanno male i piedi... ma qui non è mica la Bag-

gina...»

Quelle tre valige!... «La casa del Bodria? Mille? 

ma cosa dici... mille lire? due... due... ti vengono 

fuori in una quindicina... domandalo del resto alla 

Totò! La casa è buona... lavorare di bocca... ve-

drai...» ... Cominciamo a calare... la Cicí... la To-

tò... tra una maglietta e l’altra... c’è... (di 

quando?)... e bada a non toccarlo! (Tabú... 

tabú...) ... c’è lí quel ritrattino! cold-cream... tout-

de-même... fuori i cassetti dai mobili... «Questa 

per me è diventata stretta... e dalla 

all’Annetta?!... a buttarla via!...» (Ragazza di tre 

valige)... dall’automobile... mancia alla cuoca... 

bacia la Maria... Dan-darandan Lucia ecc. È dieci 
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anni che va in giro e gliel’hanno data la pagnotta 

alla povera Cicí! Intanto che il taxi – Rondò... 

Sempione.... Pontaccio... Bastioni... – si mangia 

la strada, lei fa conti... si scervella... fortuna che 

qualcosa ha da parte... anche in provincia dicono 

che si rosica... qui o là, basta tirare a casa... 

Varese, Mortara, Lodi, Vigevano... e poi si rico-

mincia ancora... Varese, Vigevano, Lodi, Mortara 

fino a tanto che la corsa è finita! «Sono dodici e 

cinquanta col bagaglio... non ho le due lire... 

manco di spiccioli!» Si arrangiano tutti... sono tutti 

dell’intesa, tutti della lega... basta che uno ti veda 

e ti fotte!... Olga, di’ su la tua! «Vacca sei... e co-

me vacca andiamo a Lodi dal Bodria... andiamo!» 

Oh la campagna che passa!... i prati... i prati... 

era la sua vita, forse, la vita di campagna! Ragaz-

za di Trucazzano, lei è di fuori! ma l’hanno alloga-

ta, i suoi, in Spallanzani, dal padrone del 
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«trani»... un asparago... un pomo; nettare botti-

glie... prendersi in braccio bambini... servetta in 

crocchio sui gradini del Duomo. Neanche il par-

lare: «Il mio apà» faceva; e cosa le è successo 

quella mattina?... Ha in mente una tinozza... co-

me ubriaca di quel fortore del vino che travasa-

va... una faccia, vede... e quella bocca... e due 

branche che l’avvinghiano... riluttante, scarruffa-

ta... (una nuvola quel giorno)... e si ritrova lí... 

stuprata... sola! Poi l’hanno spedita dai suoi... in-

gravidata!! Quando ha subodorato il «vecio» che 

la figlia... «Oh mamma, oh pà...» – una sedia! – 

«Cristo d’un sacramento, fuori le vacche da casa 

mia!» Dan-daran-dan Lucia ecc. L’ha raccattata il 

Gamba e te la porta, Olga, a te, per collocarla! 

Oggi, ah se Dio vuole, ha una scranna per poter-

si seder giú... è stracca morta e questa è una ca-

sa dove si mangia e si dorme... in saletta si appi-
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sola... «Sul poggiolino... andiamo all’aria... sí, fi-

dati degli uomini tu... peggio della rogna...» Che 

ariettina fine!... «l’oste dell’Isola!... hai visto? hai 

visto? ti ha ingorgato la fogna!... amor platonico 

del mercante di vino!!» Manco l’ascolta... al di là 

della piazza... – quanti ragazzi! – chiazza di sole 

sfacciata! Intanto che le preparano un paglieric-

cio in cucina, prende la «rossumata»... Mattina!... 

ora, come una volta, la padrona la trova in piedi e 

pronta all’opera, tace e lavora sodo... «Dove toc-

cano sporcano, questi maledetti puttanieri... i si-

gnori... i signori... pisciano... cacano... forcano... 

guardalo questo lenzuolo!... voglio che tu impari 

a vivere! Per dover tirare come che sia la fine del 

mese, una tanghera di paese, una zotica come 

sei, è meglio che ti spari». Il pomeriggio lo passa 

tra il divano e la finestra... c’è niente per lei? 

niente da fare? monda la lattuga, dopo gioca col 
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Walterino... «Bisogna tirarla fuori!» ... «tu farai il 

Gabriele e poi l’avvocatino!» Scorrono i giorni... 

le hanno detto che c’è una lettera per lei che de-

ve arrivare... che è già in strada; quando sarà ar-

rivata... se ne andrà! ... «Come, è ancora qui?» 

«Ah sí... la lettera, se non arriva, non si può mica 

andare... aspettiamo...» In saletta c’è un’alzata di 

vetro... raccoglie le letterine, le cartoline, i taglion-

cini dei vaglia, i bigliettini di tutta la passata delle 

sue ragazze che girano per l’Italia e scrivono 

all’Olga e la salutano! «Firenze... Piazza della Si-

gnoria... un bacio dalla Cía... Susi... Pisa, Lun-

garno... Oh guarda un po’... chi è la Susí? Muta-

no i nomi... come si fa?» «Quella baffona, non ti 

ricordi, quella testa di broccolo che c’era qui sotto 

Natale?» ... Dicembre, è arrivato addosso dicem-

bre e come sempre l’Olga è sul paletto del rocco-

lo, fermo quel civettone dell’Olga, e come sempre 
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nella vaschetta di quell’alzata rovisto cartoline e 

letterine e taglioncini di vaglia di tutta la passata, 

l’involo delle sue ragazze che girano per l’Italia... 

e siamo a Pasqua! Nella settimana santa la Cicí 

ritorna da Trieste! chi direbbe che questa è la ra-

gazza di una volta? si pavoneggia... si incanta... 

si atteggia allo specchio come la bella sposa! Po-

trebbe avere in banca un conto corrente coi suoi 

traveller’s cheques, se non fosse per quel dritto-

ne che la spenna! «Il Gamba... il Gamba! quello! 

è alle palanche che mira... agli ori e non a te... 

vanitosa!» Guarda in strada... (gòcciola)... «ohi, 

tamburo, parlo con te!»... fa una risatina, ci can-

terella su... si infila la cloche, il trench... (pioviggi-

na) «Balorda!» «Saluta il Milio» «Razza di servet-

te, non ne cavi un’ostia! Polda, oh brava te, un 

salto a prendere una macchina» «Saluta il Bar-

ba» «Cambia testa, zuccona»... è andata!
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... e siamo a luglio... la piazza si stinge dalla calu-

ra e voglio che rossa come una tacchina tu la 

scorga, l’Olga, col faccione ammollato nella mez-

zaluna dell’anguria! O mese di tripudio!... la fre-

gna trionfa in Liguria! la portano alle stazioni bal-

neari, a Cortina, a Sulden, a Trafoi... ragazze... 

ragazze... piantano le case... non restano con le 

maîtresse che quelle statue di gesso, a ferrago-

sto, quelle vecchie stupidone; signorine... ragaz-

ze dall’Albenga all’Ardenza, al sole di agosto... 

una fiera... un immenso passeraio; ... ragazze... 

signorine... è tutto un solo miscuglio... un mettersi 

in brache all’aria aperta... un ridere bambinesco... 

è la bandiera dell’Olga che impera... è la fessura 

in tripudio che bolle, che si scatena all’ultima alle-

gria! Dan-daran-dan Lucia ecc. Del mondo che si 

sputtana andando a rovescio si scandalizza 

l’onesta donna! Lo spia dal suo buco... «i segni... 
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i segni...» Giubila... ghigna... si arrabbia... tira be-

stemmie... spacca la legna, imbestialita, nello 

stretto corridoio tra la parete e la stufetta.

Autunno... Autunno... odore di panni che asciuga-

no... un’ora... due... e dopo un’altra ora ancora e 

di ora in ora (oh tempo in fuga!) autunno... prima-

vera... estate e inverno, l’imperatrice dell’uccel-

landa, Olga, madama carnera, la trovo invecchio-

nita, che si indugia, che scopre il fondo della sua 

opera finita; ché la Polda è a Roma sul casino e 

la Lola è a Bari sul casino, e la Cicí è a Brescia 

sul casino e la Susi incrocia sul casino la Totò 

che ritorna dal casino! e case e donne e case... 

per quanto giri l’occhio, altro non vede tutt’intor-

no! (... Dan-daran-dan Lucia...)
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III.

... piangiolenta

ven giò quella campana su la sira

... Vesper a san Lorenz...

... vun che le senta

el disaria che quella campana

la piang adoss a ona giornada inutil!

Ranchi e me vuti! Ooh come se stenta

a viv!... ... l’è melanconega, l’è grama

la Vedra prima che la se indormenta!...

Questa l’è l’ora della poveraja,

di barbon della mura, di gavett

de sbobba, di veggett... e la me tenta

vuna de sti donnett che se sparpaja...

... Vesper a San Nazar...
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... la sura Menta...

«In nomine Patris...» ... la Menta matta...

... «et Filii... et Spiritui...» ... de basell...

... «Sancti... amen...» ... in basell la veggia 

stria

dell’abain... (l’à saraa in cà la gatta...)

la moeuv in cort... (dan-daran-dan Luzia)...

armada de sportina e d’ombrellin!

... vesper a sant Antoni... la tontogna,

la topicca, la rogna... Bottonuu...

– negozio consorziato – ... col manin...

... «o già» ... la scanza i fioeu «a dà via el 

cuu,

manovra!... la mia man... son su la mia

man!...» ... Traversà! – straluster – ... la tra-
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versa

e l’è de là ... la sterza in Zebedia!

Gh’è ona portina falsa in Zebedia

che te s’incorget manch che la ghe sia.

L’è ona portina piccola in del mur

della gesa... di volt... ai funerai

la derven... quasi mai.

Inarchettada

la veggettina, in gropp, tra el ciar e el scur,

l’è lì, contra quella porta sarada.

«Ven foeura!»… (col didin)... «... che te see 

denter!

ven foeura!»... ai sotterani... la te porta,

sotta, a ona sorta de depòset... «... Foeura...

ven foeura, ch’el soo ben che te see 
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denter!...»

I catafalch di mort gh’è giò! «... ven foeura!»

... I candelaber... «Foeura!» tutt a ’n bott

quella parolla della mucettina 

de pagn alla portina la dà gent,

la tira gent in gir... ghe se fan sott...

«ven foeura!...»... i scal di parador gh’è 

dent...

… i parament de mort... i cass de mort...

– negher... listaa in argent! –

... «Alla Marianna!

daghela a la Marianna!...» ... on bagaiott

in spicciola... «Marianna!» ... on omm coi 

scorb,

la rebuttonen... gh’hin a doss... in crott!...
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la salta in pee... sgavascen... la strietta

la sgoratta, la sbatt... «... alla Marianna!»...

«... la fava la puttana!...» «Viliacchi...

Viliacchi...»... a quella bicicletta...

... daij!!... ... «su la crappa l’ombrellin t’el spac-

chi!»

ghe streppen la borsetta... «Marianna!»

«Farabutti!»... el velett... la se repara

in de la portinara... la se intana

in de la porta in faccia... «Marianna!»

«Viliacchi... l’è morta la Marianna

morta... mi son la Menta... o scior... o scior...

el ved cossa m’àn faa?... el sottanin...

m’àn s’cincaa l’ombrellin... bardassi!!... a mi

a mi, della puttana,

a mi che me doveven dà in Castell

i me stanz, i me stanz che me vegneven
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... o scior... e sont andada

e no voreven dammi

e m’àn traa adree per sbattom su ona strada

ona carta bollada,

ona carta bollada...

la se desa

intant, la se cavessa e qui oggitt

la guzza intorna... pù

nissun gh’è lì,

hin andaa via...

hin andaa via tucc... le ris’cia in strada,

la va... la va... – i preij – (Cugini Praga)...

– i preij – la va... tin... tin...

tin... tin... sportina

p della spesa... veletin

... dondignand... tontognand...

tacch al mur della Gesa.
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III. ... piagnucolosa cade quella campana sulla 

sera... Vespro a san Lorenzo... uno che la sente 

direbbe che quella campana piange addosso a 

una giornata inutile! Mi attacco e mi aiuto! Oh co-

me si stenta a vivere!... è malinconica, è grama la 

Vetra prima che si addormenti!... Questa è l’ora 

della poveraglia, dei barboni lungo il muro, delle 

gavette di sbobba, delle vecchiette... e mi stuzzi-

ca una di queste donnicciole che si sparpaglia-

no... Vespro a San Nazaro... la signora Menta... 

«In nomine Patris...»... la Menta matta... «et Fi-

lii... et Spiritus...» ... di gradino... «Sancti... 

amen...» in gradino... la vecchia strega 

dell’abbaino (ha chiuso la gatta in casa...) muove 

in cortile... (dan-daran-Lucia...) armata di sportina 

e d’ombrellino!... vespro a sant’Antonio... borbot-

ta, inciampa, ringhia... Bottonuto... – negozio 

consorziato – con la manina... «oh già» scansa i 
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ragazzi... «... a dar via il culo, manovra!... la pre-

cedenza è mia... sono sulla mia mano!...» Attra-

versare! – una luce che abbaglia – attraversa ed 

è di là... svolta in Zebedia!

C’è una portina finta in Zebedia che non t’accorgi 

neppure che ci sia. È una portina piccola nel mu-

ro della chiesa... alle volte... ai funerali la apro-

no... quasi mai. Incurvata la vecchiettina, in grop-

po, tra il chiaro e lo scuro, è lí, contro quella porta 

chiusa. «Vieni fuori!»... (col ditino)... «che sei lí 

dentro! vieni fuori!»... ti conduce ai sotterranei, 

sotto, a una sorta di deposito... «... Fuori... vieni 

fuori, ché so ben io che sei dentro!...» Giú ci sono 

i catafalchi dei morti! «... vieni fuori!»... i candela-

bri... «Fuori!»... Tutt’a un tratto quella parola, di 

quel mucchiettino di cenci davanti alla portina, 

chiama gente, attira gente intorno... le si fanno 

sotto... «vieni fuori!...» ... le scale degli apparatori 
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ci sono dentro... i paramenti dei morti... le casse 

da morto... – nere... listate d’argento! – «alla 

Marianna, dagli alla Marianna», un ragazzotto in 

bici... «Marianna!» ... un uomo con le corbe, la 

spintonano, le sono addosso... a terra! Salta in 

piedi... sghignazzano... la streghina svolazza, 

sbatte... «... alla Marianna!»... «... faceva la putta-

na!...» «Vigliacchi... vigliacchi...» ... a quella bici-

cletta... dagli!! ... «ti spacco sulla zucca l’ombrelli-

no!» le strappano la borsetta... «Marianna!» 

«Farabutti!» ... la veletta... si ripara dalla portina-

ia... s’intana nella porta di fronte... «Marianna!» 

«Vigliacchi... è morta la Marianna, morta... io so-

no la Menta... o signore... o signore... vede cosa 

m’hanno fatto? la sottanina... m’hanno rotto 

l’ombrellino... bardassi!! a me, a me della putta-

na, a me che mi dovevano dare le mie stanze in 

Castello, le mie stanze, che mi spettavano... o si-
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gnore... e sono andata e non me le volevano 

dare e mi hanno tirato dietro, per buttarmi su una 

strada, una carta bollata, una carta bollata». Si ri-

compone, intanto, si aggiusta e quegli occhietti li 

aguzza intorno ... non c’è piú nessuno lí, sono 

andati via, sono andati via tutti... si arrischia in 

strada, va... va... le pietre – (Cugini Praga) – le 

pietre – va... tin... tin... tin... tin... sportina della 

spesa... velettina... dondolando... borbottando... 

accosto al muro della chiesa.
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XIII

On mort in pee

(Un morto in piedi)

A Camillo Giussani
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«Se te passet de Inverun

cerca cunt del Togn...» «Coss’è?»

«Sì, del scior Togn...» «Ma chi l’è?»

«Se el soo minga mi... l’è vun...

uff... l’è vun, te disi, o Dio,

vun di tanti... l’óo incontraa

sul tramvaj che va a Buscaa...

lu l’andava a Invrun dal zio,

mi a Cuggionn ona mattina

che saran on duu mes fa

quand gh’aveva ammò a che fa

con la razza Mascazzina,

con qui me client a fouj,

i Mascazzitt da Buscaa,

qui porscej che m’àn pettaa

in sul goeubb i spes di boij!
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Ben... a mont... donca disevi

el scior Togn mi ghe l’óo ammò

chì denanz, me par ammò

de vedell, come el vedevi

giust allora... longh... sbasii...

no l’ho pu desmentegada

mi, la schenazza dobbiada

de quell tisegon spedii

che l’andava a Invrun dal zio.

Pover’anema, el banfava,

el raspava, el revoltava

de qui gasper, sacradio!

Codeina, ipecaquana,

pillol Walda, guaiacol,

gh’en voreva a mett in moll

272



quell’orchestra straussiana

che ghe se moveva in fond!

Desgraziaa! e soo... e soo...

poeu che a on certo pont l’à daa

spettacol di pee... s’è vist

i pee de quell pover crist

a vegnì foeura di scarp!

Campanaven! Ah! ... in favor

vess de qui pee in suor!

... Cià! tiremes in despart!

La campagna verdesina...

i piantej magher... i casett

rosa... tutt come in d’on quadrett

noeuvcentista: ... la mattina

però... (sent el graag di crô!)

... l’era bianca la mattina,
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l’era come ona perlina

ciara... ... e sora al vol di crô

(croo...

croo...) ... gh’era on’ongia de luna...

«Lu...» – el diseva vun del Togn –

«Se l’è semper pien de sogn?!

e per lu già l’è tutt’una

che tant tant el capiss no.

El so loeugh? Cesan Boscon

l’è... coi stupid!... ma i marscion

a Cesan i voeuren no

e àn finii cont el spedill

via... l’àn mandaa a Cernusch;

ma in di cronegh a Cernusch

nanca là àn poduu tegnill
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ch’el se fa, con pocch rispett,

tutt adoss; gh’è pu nissun

che le voeur... car’el me scior...

quist hin gent, quist hin quij

che san minga in dove mett;

bon che a Invrun,

bon per lu ch’el gh’à ammò on sit

– vera Togn?... – … su... ...su... … su...

ch’el gh’à on zio... … eu... ... eu...

... suu... ... su marsc che ven April!»

Lacciaditt, campanament

de pee e già che sem adree,

sent de foeura,

sent i crô per i brugher!...

Dopo quella sgattarada,

el se padima, el se ingrugna,
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el se fa su

tutt in d’on gropp

e par pu nanca ch’el fiada!

Togn! arrivederci in Brugna!!

«Se passi da Inveruno domanda del Tonio...» 

«Che cosa?» «Sí, del signor Tonio...» «Ma chi 

è?» «Che so? è uno... uff... è uno, ti dico, oh dio!, 

uno dei tanti... L’ho incontrato sul tram di Buscate, 

lui andava a Inveruno dallo zio, io a Cuggiono, 

una mattina di circa due mesi fa, quando avevo 

ancora a che fare con la razza Mascazzina, con 

quei miei clienti in bolletta, i Mascazzini di Busca-

te, quei maiali che mi hanno refilato sul gobbo an-

che le spese delle marche da bollo! Bene... pa-

zienza... dicevo dunque, il signor Tonio io l’ho an-
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cora qui davanti, mi pare ancora di vederlo come 

lo vedevo proprio allora... lungo... sparuto... non 

l’ho mai piú dimenticata, io, la grande schiena pie-

gata in due di quel tisicaccio spacciato che anda-

va a Inveruno dallo zio. Povera creatura, ansima-

va, raschiava, rivoltava in corpo di quegli scarac-

chi, accidenti! Codeina, ipecacuana, pillole Walda, 

Guaiacol, ce ne voleva per ammollare quell’orche-

stra straussiana che gli si muoveva sul fondo! Di-

sgraziato! e so... e so... poi che, a un certo punto, 

ha dato spettacolo dei suoi piedi... si sono visti i 

piedi di quel povero cristo venir fuori dalle scarpe! 

Mandavano ondate! Ah, essere sottovento di quei 

piedi sudati!... Via! tiriamoci in disparte! La cam-

pagna verdolina, le piantine magre... le casette ro-

sa... tutto come in un piccolo paesaggio novecen-

tista... La mattina, però... (senti il gracchiare dei 

corvi!)... la mattina era bianca, era come una perli-
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na chiara... e sopra il volo dei corvi (cra... cra...)... 

c’era un’unghia di luna... «Lui...?» – diceva uno 

del Tonio – «ma se casca sempre dal sonno?! per 

lui, già, è tutt’uno, perché, comunque sia, non ca-

pisce. Il suo posto? è Cesano Boscone... insieme 

con gli idioti!... ma i marci a Cesano non li voglio-

no e hanno finito per spedirlo via... l’hanno man-

dato a Cernusco, ma neanche a Cernusco fra i 

cronici non l’hanno potuto tenere, perché, con po-

co rispetto, si fa tutto sotto; non c’è piú nessuno 

che lo vuole... caro il mio signore... questi sono 

gente, questi sono quelli che non sanno dove 

mettere. Fortuna che a Inveruno, fortuna per lui 

che ha ancora un luogo – vero Tonio?... – su... 

su... su... che ha uno zio... ohe... ohe... suu... su 

marcio che viene Aprile».

Scaracchi, ondate di puzza di piedi e, già che ci 

siamo, senti là fuori, senti i corvi per le 
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brughiere!... Dopo una gran scatarrata, si calma, 

si ingrugna, si fa su tutto in un groppo e non pare 

piú neanche che fiati!

Tonio! arrivederci in bara!
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Viv

Sonadina

(Vivere – Suonatina)

Preludi

Notturno

Final

Alla Signora A. B.
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XIV

Pupin sul trii

(Bambino sul tram n. 3)
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PRELUDI

... Campsant: pupin

sul trii... balietta...

... ona scuffietta

rosa, coi gall...

A sora ai spall

el me fa ciao

cont el manin.

«Ciao... pupin...»

... Ona cordetta...

... ballon... oohh... bell...!

ballon che donda!...

... seri le guarda...

(... con-tem-pla-zion!...)
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La scatoletta

mo... ch’el gh’à lì,

la scatoletta

la borla giò!

... Pupin... balietta

bionda... ballon

che donda... sora

del coo...

... Camposanto: bimbetto sul 3... balietta... una 

cuffietta rosa con le gale... Da sopra le spalle mi 

fa ciao con la manina. «Ciao... bambino...» Una 

cordina... pallone... oohh... bello...! pallone che 

dondola!... serio lo guarda... (con-tem-pla-

zione!...) La scatoletta che ha lí, ora... la scatolet-
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ta casca giú! Bambino... balietta bionda... pallone 

che dondola... sopra la testa...
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XV

I cà

(Le case)

285



NOTTURNO

... in qui casoni

brutt ch’hin vegnuu

su come i fong

in via Bligny,

oh... se ghe n’era

scur de finester

in st’ann ch’è chì!

(par che trovassen

no de fittà...)

Adess però

gh’è el ciar in tanti;

quanti famili

che gh’è andaa a stà!

Chì gh’è ona strada

mezza taiada

foeura in d’on praa,
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là gh’è ona fabbrica

nè su nè gio...

Cittaa... cittaa...

«... Demm de mangià.a.a!...»

... vósen... chi l’è?...

«... Demm de mangià.a.a!...»

... vósen... là giò...

Fra on tram e on car

semper quell sgar!...

L’è on operari,

mi disi, «... Demm

de lavorà.a.a!...»

... on operari

chì della fabbrica,

de quij, magari,

ch’àn lassaa a cà...
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... on desperaa!...

Sass... contra i mur

scur de qui cà,

sass hin qui so:

«demm de mangià.a.a!...»

Sass qui so: «... demm

de lavorà.a.a!»

Sass qui: «... se no

coppèmm... porconi!»

Sass contra i mur

de qui casoni

gnucch che gh’è là!...

Vedritt... tendinn

mauves ai finester...

a quella lus

d’ora – soo no

perchè –
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te disariet

che l’è ona sala...

Pàrlen: ... buffet...

contrabuffet...

Sala-manger

della famiglia

polida...

... miee... fioeu

e musagete

secondo.

«... Radio Marelli

Milano...»

... tavola

che desprepàren...

«... Radiò Marellì

Milan...
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... conçert...»

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

... in quei brutti casoni che sono venuti su come 

funghi in via Bligny, oh se ce n’erano finestre ab-

buiate in questi anni scorsi! (Pare che non trovas-

sero da affittare...) Adesso, però, c’è la luce in 

tante; quante famiglie ci sono andate ad abitare! 

Qui c’è una strada ritagliata a metà in un prato, là 

c’è una fabbrica non finita... Città... città... «... Da-

temi da mangiare!...» gridano... chi è?... «... Da-

temi da mangiaaare!...»... gridano... laggiú... Fra 

un tram e un carro sempre quell’urlo!... È un ope-

raio, mi dico, «Datemi da lavoraaare!...», ... un 

operaio qui della fabbrica, magari di quelli che 

hanno lasciato a casa...

un disperato!...
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Sassi... contro i muri bui di quelle case, sassi so-

no quei suoi: «datemi da mangiaaare!...» Sassi 

quei suoi: «... datemi da lavoraaare!» Sassi quei: 

«... se no accoppiamo1... porconi!» Sassi contro i 

muri di quei casoni sordi laggiú!... Cristalli... ten-

dine mauves alle finestre... a quella luce dorata – 

non so perché – diresti che è una sala... Parlano: 

... buffet... controbuffet... Sala à manger della fa-

miglia perbene... ... moglie... figli e musagete se-

condo. «Radio Marelli Milano...» ... tavola che 

sparecchiano... «... Radiò Marellì Milan... ... co-

nçert...»

1 In realtà "se no accoppatemi" [Nota per l'edizio-

ne elettronica Manuzio]
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XVI

Grimett al só

(Vecchietto al sole)
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FINAL

... titirlicch... titirlecch...

titirlicch... titirlecch...

... Ceccoeu...

... da porta Vigentina...

(Oh quella musichetta

che riva!...)

... a mezz el vial

se ved ona branchetta

color di portafoeuij,

come ona brancadina

se ved,

color pell de borsetta.

Denanz... gh’è ona mucetta

de ciucitt... cavalitt
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che se regoeuij intorna

a quella cavalazza

longa, che la se rusa

– tutrucch...

tutrucch... – ossoni foeura...

musa bassa... dedree,

a quella musichetta

di fèr...

... titirlicch... titirlecch...

titirlicch... titirlecch...

pelaa...

rapaa...

di travers ch’àn portaa,

di legnad ch’àn beccaa,

de tutt quell lavorà

ch’àn faa...

dedree poeu... vecc... vecc... vecc,
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come i besti dell’arca,

riven i patriarca

del bast, del cavezzon!

Pàssen adasi... adasi...

... scalo merci... Bianca

Maria... Bastion...

Romana... Ticines

e pocch ghe manca, quasi

ghe semm... Porta Macell!!

Alla coa... bell... bell

zoppin... zoppetta...

«...I ...i ...i ...i ...i ...»

van a fass salamitt

i cavalitt e riden...

«...I ...i ...i ...i ...i ...»

oh che bell rid de ciall!
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... alla coa però...

dov’hin andaa a raspall

quell’asnon dignitos

che sara

ultem la procession?

Questa, Ceccoeu, l’è andada.

(Nanca te l’ee guardada

intant che la passava).

Ma quell’altra putost,

quella nostra de nun,

pensa, Ceccoeu, ... lienda

eterna...

Sul Corriere d’incoeu

gh’è su

ch’è mort el professor

Crespi, quell che me dava
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a mi ripetizion

de latin in l’Olmett.

È mort el cont Suard,

el Fortin... quell’amis

de me pader...

... è mort...

... ma ti...

coss’hin qui circolitt,

qui to segnitt per terra? ...

... è mort el Besanon!

Anca el commendator

Besana

l’è andaa... che procession!

Quell l’era on scior, on bell

scior e on veggion dinamich!

«Si faccia...»
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el diseva... «Besana...»

Alla mattina lu

per podè saltà su

el s’inzigava... «... alzati...

su, non fare il poltrone!...»

... con la man in la man

dell’amministrador...

«... ah Majocchi... Majocchi...»

... (embolo!) ... l’è creppaa!!

... e ti coss te n’importa?!

Con quell to bastonscell

te rùghet in la gera,

te fee qui circolitt,

qui cappellitt, qui biss...

... te see nanca chi hin...

e, a cognossi, quand’anca,

coss te n’importariss?!
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Ti te seet on grimett

e te gòdet el sô de primavera...

chì.

Te ve foeura passin

passin... poeu te se sètet

giò

lì

e te stee lì di or

fina ch’el sol el scalda.

... Oh quell celin d’april

e quell movimentin

dell’erbetta sul praa!...

... Fil e filitt...

ogitt

o de la Madonna;

ti

te seet on veggettin
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al sô,

su ona banchetta.

... titirlicch... titirlecch... titirlicch... titirlecch... Cec-

chino... da Porta Vigentina... (Oh quella musi-

chetta che arriva!...)... a metà del viale si vede un 

piccolo branco colore dei portafogli, come una 

brancatella si vede, colore pelle di borsetta. Da-

vanti... c’è un gruppetto di ciuchini... cavallini che 

si raccolgono intorno a quella cavallona lunga, 

che si strascina – tutrucch... tutrucch... – le ossa 

fuori... il muso giú... dietro a quella musichetta di 

ferri...

... titirlicch... titirlecch... titirlicch... titirlecch... spel-

lati... piagati... dalle traverse che hanno portato, 

dalle legnate che si sono prese, da tutto quel la-

vorare che hanno fatto... dietro, poi,... vecchi... 
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vecchi... vecchi come gli animali dell’arca, arriva-

no i patriarchi del basto, del cavezzone! Passano 

adagio... adagio... ... scalo merci... viale Bianca 

Maria... Bastioni... Porta Romana... Porta Ticine-

se e manca poco, quasi ci siamo... Porta Macel-

lo! In coda... quieto... quieto... a piè zoppo... («I ... 

i... i... i... i...» vanno a farsi salamini i cavallini e ri-

dono... «... I... i... i... i... i...» oh che ridere da 

sciocchi!)... in coda però... dove sono andati a 

scovarlo quel grande asino dignitoso che chiude, 

ultimo, la processione?

Questa, Cecchino, è andata. (Neppure l’hai guar-

data mentre passava). Ma l’altra, piuttosto, la no-

stra, pensa Cecchino... processione eterna... Sul 

«Corriere» di oggi c’è scritto che è morto il pro-

fessor Crespi, quello che dava a me ripetizioni di 

latino in via Olmetto. È morto il conte Suardi, il 

Fortini... quell’amico di mio padre... ... è 
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morto... ... ma tu... che cosa sono quei tuoi circo-

letti, quei tuoi piccoli segni per terra?... ... è morto 

il Besanone! Anche il commendator Besana se 

ne è andato... che fila interminabile! Quello sí era 

un signore, un bel signore e un vecchio dinamico! 

«Si faccia...», diceva, «Besana...» Lui la mattina, 

per poter levarsi dal letto, si incitava... «alzati... 

su, non fare il poltrone!...» ... con la mano nella 

mano dell’amministratore... «... ah Majocchi... 

Majocchi...» ... (embolo!) ... è rimasto secco!

... e a te che ne importa?!

Con quel tuo bastoncello frughi nella ghiaia, fai 

quei circoletti, quei cappellini, quelle biscie... tu 

non sai neanche chi sono... e, quand’anche li co-

noscessi, che cosa te ne importerebbe?! Tu sei 

un vecchietto e ti godi il sole di primavera... qui. 

Esci passin passino... poi ti siedi e stai lí delle ore 

finché il sole è caldo.
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Oh quel cielino d’aprile e quel lieve movimento 

dell’erbetta nel prato!... ... Fili e filini... nontiscor-

dardimé: tu sei un vecchietto al sole, su una pan-

china.
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Nota
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Il mio primo libro di poesie chiudeva con queste 

parole: «nella Gran Fantasia e Fuga risuona la 

prima, profonda nota di dolore: preludio alla vita 

che dura».

Dura tuttora, ahimè! immersa in un’atmosfera 

da catastrofe. Lo riconosco: vivo da tempo nella 

zona violetta da ecchimosi di settacuu, dei disa-

stri. Ed è per questo che la presente nuova rac-

colta di cinque poesie doveva appunto intitolarsi 

«I cinqu settacuu». Se poi il titolo, per non urtar 

subito e tutti, non è rimasto, lo spirito che la dettò 

non è mutato. Sono queste pur sempre e unica-

mente cinque cadute di schianto. Settacuu difatti 

non è altro che quel piombar giú che si fa 

d’improvviso sull’osso sacro e per di piú con gran 

difficoltà a rialzarsi.

I deslipp di Càmol è la prima caduta; è il setta-

cuu famigliare.
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Poi, in De là del mur, c’è la rovina dell’intelletto, 

cui segue, colla Poesia della Olga, lo sfacelo mo-

rale.

Chiude il ciclo dei tre saggi di centro On mort in 

pee. Qui c’è qualcosa di piú e di peggio della na-

turale conclusione della vita; c’è la morte stessa 

annidata talvolta nell’uomo che pur cammina e 

pur mangia e beve ma che, per essa, è già un 

fantasma che tutti fuggono.

La gente è fatta cosí: non aut pati, aut mori, ma 

soffrire e morire, l’uno e l’altro. Il dolore ci segue 

e la morte ci aspetta. Ed ecco Viv, a chiusura del 

libro, ecco il trittico del nostro viaggio con questa 

meta e con questo triste compagno.
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Altre liriche
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XVII

Tiremm innanz

(Tiriamo innanzi)
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Cossa me importa de savè in doe voo

se incontra a on poo de pas o ai trebuleri

quand tutti i strad gh’han de menà al foppon!

E cossa cunta smazzucass el coo

per revangà cossa demoni sèri

prima de nass, se adess che sont nassuu

sont el fradell d’ogni fedel mincion!

Tiremm innanz quiett quiett, de porta in porta,

che poeu quand saront stracch pondaroo el 

cuu

in sul primm sass e disaroo – Limorta! –

Che mi importa di sapere dove vado, se incontro 

a un po’ di pace o alle tribolazioni, quando tutte le 

strade hanno da condurre alla fossa! E che serve 
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scervellarsi per ricercare che diavolo ero prima di 

nascere, se adesso che sono nato sono fratello 

di ogni fedele minchione! Tiriamo innanzi piano 

piano, da una porta all’altra, che poi quando sarò 

stanco mi siederò sul primo sasso e dirò: «Alt! 

Non gioco piú!»
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Quadrett

(Quadretti)

In strada

In bottega

A tavola
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XVIII

In strada
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Van a scola i duu popò,

la maggior – l’è la mammina –

(hin in lutto tutt e do)

con de man la sorellina.

Bell’e lì sul marciapè

la ghe derva la cartella...

... «e el dover? fa on poo vedè?

te ghe l’eet? te l’ee faa in bella?

... cià, ven chì...» (pover nasin,

con sto frecc che romp i sass

ross come on peveronin!)

«... cià, ven chì!... te voeu andà in class

maccarenta?!... e el fazzolett?...

in dov’eel mo?... petta... petta...

te ghe l’eet in del scialett...

cià sto nas... porscella... netta!»
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Vanno a scuola le due bimbe, la maggiore – è la 

mammina – (sono entrambe in lutto) con la sorel-

lina per mano. Proprio lí sul marciapiede le apre 

la cartella... ... «e il cómpito? fa’ un po’ vedere? 

ce l’hai? l’hai fatto in bella?... su, vieni qui...» (po-

vero nasino, con questo freddo che spezza i sas-

si rosso come un peperoncino!) «... su, vieni 

qui!... vuoi andare in classe con il naso che ti co-

la? ... e il fazzoletto?... dov’è?... aspetta... aspet-

ta... ce l’hai nello scialletto... qui sto naso... maia-

la... soffia!»
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XIX

In bottega
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«Vialter speccem chì

de foeura on momentin

che mi voo a toeu on scojn

de piuma chichinscì.

Gh’è nissun chì?» «Son chì

mi!» «Signor che cojn

d’on comess! Rizzolin

te see chì de per ti,

la gh’è minga la mamma?»

«La gh’è sì ... l’è de sora

a fà la pissa... mamma

fa prest ven giò in bottega,

mamma gh’è chì la sciora,

fa prest donca, pessega!»
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«Voialtri aspettatemi di fuori un istante che io va-

do a comperare uno scopino di piuma qui dentro. 

Non c’è nessuno?» «Sono qui io!» «Cielo! che to-

pino di un commesso! ricciolino, sei qui da solo, 

non c’è la mamma?» «Sí che c’è... è di sopra a 

far la piscia... mamma, fa’ presto, scendi in botte-

ga. Mamma, c’è qui la signora, fa’ presto, dun-

que, sbrigati!»
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XX

A tavola
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«Cossa v’hoo ditt? te chì... giò tutt el vin

sulla tovaja!... fatt in là, porscell

che te se cónsciet tutt el scozzarin!

lu el tocca tutt, già l’era de savell,

ghe mettii la botteglia lì visin!

... Tiret indree!... destrighet... (on vassell

n’ha stravaccaa!) mettegh sotta on mantin!

(Dio te pelucca, varda che stabiell!)

Fila in canton, là in fond... in canton!... gira!

che me purisna i man... te staree lì

tutta sira, capisset, tutta sira!

... bravo... bravo... sì... famm i repetton

de sora pu che poeu te rangi mi!...

... in doe te veet adess?...» «Cambi canton!»
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«Che cosa vi ho detto? ecco... tutto il vino giú 

sulla tovaglia!... fatti da parte, maiale, che ti insu-

dici tutto il grembialino! Lui tocca tutto, lo si dove-

va pur sapere, gli andate a mettere la bottiglia lí 

vicino! Tirati indietro!... sbrigati... (una botte ne ha 

rovesciato!) metteteci sotto un tovagliolo! (Dio ti 

pilucchi, guarda che porcile!) Fila nell’angolo, là 

in fondo... nell’angolo! gira! che mi prudono le 

mani... starai lí tutta sera, capisci, tutta sera!... 

bravo... bravo... sí... fammi anche le boccacce 

per di piú, che ti arrangio io!... ma dove vai ades-

so?...» «Cambio angolo!»
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XXI

El popò indorment

(Il bambino assonnato)

321



«Su che ghe semm, dessedet

tiret in pee, se no

te crodet ancamò,

semm a Rovell te vedet,

su donca che ghe semm,

vaa che te pianti chì

sul vapor, de per ti...»

«Nooo...» «... e donca, andemm...»

«... mi gh’ôo sogn...» «fa piasè,

fa piasè... l’è de Comm

che te peset i pomm...

tè el cavagn, puttost, tè...

vutum... e el barettin?

tè... (benedetto sia!

... là ch’el se desgarbia!)

gh’emm tuscoss? l’ombrellin?»
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«Ghe l’óo mi!» «semm rivaa

là... fa prest! voo innanz mi,

stamm adree neh!» «siii...»

Ammò mezz impastaa

de sogn, pover pattan

el se invia... – tintin...

tintin... – Signor com’hin

longh i nott de Milan...

Ecco el va... ma – a vedell –

quand l’è lì alla portera,

tracch, el treno el se ingera

in stazion de Rovell

e lu, pónfeta, giò

come on sciatt... cavagnetta...

barettin... «Petta... petta...»

«aia mamma...» «piang no
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va là... su!» «Rovelloo...

Rovelloo...» «e el coo

l’è taccaa ammò – ghe foo –

sicchè...» «Rovellooo...

Partenza...» «Su... tambor!

cossa l’è che se dis

al scior? grazie se dis

su moeuvet!» «Grazie scior»

«Nanca bon de sta in pee

cià sta sciampa, tripee!»

«Sú che ci siamo, svegliati, tirati in piedi, se no 

crolli ancora, siamo a Rovello vedi, sú dunque 

che ci siamo. Va’ che ti pianto qui sul treno, da 

solo...» «Nooo...» «... e dunque, andiamo...» «... 

ho sonno...» «fammi piacere, fammi piacere... è 
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da Como che tracolli... tieni il cesto, piuttosto, tie-

ni... aiutami.., e il berrettino? te’... (sia benedetto! 

via, che si discanta!) Abbiamo tutto? l’ombrelli-

no?» «L’ho io!» «Siamo arrivati, sú... fa’ presto! io 

vado innanzi, stammi dietro veh!» «siii...» Ancora 

mezzo intontito dal sonno, povero pacciocchino, 

si avvia... – tintin... tintin... – Oh dio, come sono 

lunghe le notti di Milano... Ecco che va... ma – 

vederlo! – quando è lí alla porta, trach, il treno si 

inghiaia nella stazione di Rovello, e lui, púnfete, 

giú piatto... cestina... berrettino... «Aspetta... 

aspetta...» «ahi, mamma...» «non piangere, via, 

sú!» «Rovelloo... Rovelloo...» «e la testa, ce l’hai 

attaccata ancora» – gli faccio – «sicché...» «Ro-

vellooo... Partenza...» «Sú, tamburo! che cosa si 

dice al signore? “grazie”, si dice, sú muoviti!» 

«Grazie, signore» «Neanche buono di reggersi in 

piedi, qua sta zampa, treppiedi!»
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XXII

El popò malaa

(Il bambino malato)
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Te fa mal ancamò?

Lassa stà ch’el te passa

el bobaa! Tocca no,

vedet chì?... se desfassa

giò la benda... Signor!

Per tornalla a fà su

bogna andà dal dottor!...

... No, no, no, ghe vemm pu

da quell brutt cattivon...

io cossa l’è ch’el t’à faa?

l’à rugaa in del bugnon,

vera, sì, col cuggiaa...

Ghe vemm pu... no, no, no.

El guariss de per lu

el bobaa... el toccom no

vera e nun ghe vemm pu!
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Adess nun vemm a cà

drizz filaa, propi, sì

e sta sira el papà

el faremm immatì,

peccia nun... «coss t’ee faa

ch’inscì – el dis – e el bugnon

in dov’è che l’è andaa?»

(cerca, cerca el bugnon...)

«El gh’è pu... mi soo no

in dov’è che l’è andaa!»

... Te fa mal ancamò?

Te gh’ee tanto bobaa,

pover nan, citto, na!

Cossa l’è ch’óo de toeutt?

Andemm dent a comprà

el bombon? coss te voeutt?
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O Madonna Signor!

poss no el naviselin,

el voeur minga el dottor,

el fa mal al panscin...

I canimej putost!...

... no?... i benis!... nanca queij?

ti voeut no? ... veuj che rost

che te see... tanto meij,

quindes ghej resparmiaa!

... cara vita, t’è chì

par che l’abbien squartaa!

T’ee capii? fa no inscì,

se de no già t’el sét

vaa... gh’è là on cappellon,

mi gh’el disi e te vêt

denter drizz in preson,
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ah no eh! ... donca allora

là, tas giò che l’è ora!

Ti fa male ancora? Lascialo stare che il bibi ti 

passa! Non toccare, ecco vedi?... si disfa la ben-

da... mio dio! Per riavvolgerla bisogna andare dal 

dottore!... No, no, non ci andiamo piú da quel 

brutto cattivone... cos’è che ti ha fatto? ha frugato 

nel bubbone, vero, sí, col cucchiaio... Non ci an-

diamo piú... no, no, no. Guarisce da solo il bibi... 

non lo tocchiamo, vero, e non ci andiamo piú! 

Adesso andiamo a casa dritti di filato, sí, proprio, 

e stasera il papà lo faremo ammattire, aspetta 

noi... «che cosa hai fatto, qui», lui dice, «e il bub-

bone dov’è andato?» (cerca cerca il bubbone...) 

«Non c’è piú... non so dov’è andato!» Ti fa anco-

ra male? Hai tanto bibi, povero piccolo, zitto, via! 
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Cos’è che devo prenderti? Entriamo a comprare 

il dolce? che cosa vuoi? Oh Madonna, oh Signo-

re! No, il navicellino non posso prendertelo, non 

vuole il dottore, fa male al pancino... Le caramel-

le piuttosto... no?... i confetti... neanche quelli? 

non li vuoi?... oh che tipetto che sei... tanto me-

glio, quindici centesimi risparmiati!... cara creatu-

ra, ecco, pare che l’abbiano squartato! Hai capi-

to? Non fare cosí, sennò... già lo sai, guarda... 

ecco là un vigile, io glielo dico e tu vai dritto in pri-

gione,... Ah no, eh!... suvvia dunque, taci un po’ 

che è ormai tempo.
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XXIII

Carnevalin

(Carnevalino)
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«Bice sent mi voo alla fera

ven anca ti ... gh’óo trenta gheij...

de bon veh... te voeutt vedeij?...

trenta gheij!» «L’è nanca vera!»

«Oeuij coss’è? “l’è nanca vera!”

stupidera! vardi chi...

ven... va là... te curi mi...

ven anca ti Bice alla fera!»

«Oh va on poo... mi no» «Perchè?»

«Me pias nanca» « Oheu! la minee...

la minee oheu la minee...

el soo mi... el soo mi el perchè...

l’è perchè te gh’eet paura...

sì... paura della gent...

della gent... segura!» «Sent

oeuij brutt stupit... mi paura...
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oh va on poo... se me pias nanca!...

mi paura!... gh’óo de andà

dalla zia... gh’óo de andà!...»

«Che bosia!... la gh’è nanca

la zia Ugenia in ca!» «La gh’è

propi invece e la me dà

i torteij... mi voo a mangià

i torteij e ti no... tè...

tè... tè... ciappa!...» «Oheu la minee...

e mi gh’óo chì trenta gheij»

«E mi voo a mangià i torteij

cicca... cicca...» «Oheu la minee

spauregia» «Varda veh...

che voo a dighel alla mamma...

lassom sta neh! aia mamma

aia mamma!» «Cossa gh’è...
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vegni mi adess» «Mamma varda...

varda el Gino el m’ha tiraa

i caveij el m’ha tiraa!...»

«Nanca vera, oeuij bosarda!...

ma se l’hoo nanca toccada!»

«Propi invece el m’ha strappaa

i caveij!» «Dove sett staa

tutt el dì? Semper in strada?!

va de sora... fila in ca

vegnom minga sotta i ong...

e ti poeu... famm vegnì el fong

e te sentet... lassa stà

quell scozzaa... ma varda chì...

te sett tutta padelenta...

vaa qui man!... netti!... (ne inventa

voeuna noeuva tutti i dì)
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sporcacciona... citto lì

caragnona... e ven con mi!»

Senti Bice, io vado alla fiera, vieni anche tu... ho 

trenta centesimi... davvero ve’... li vuoi vedere?... 

trenta centesimi!» «Non è neanche vero!» «Ohi, 

che dici “non è vero!”, stupidella! guardali qua... 

vieni, via... ti bado io... vieni anche tu, Bice, alla 

fiera!» «Oh, ma va’... io no» «Perché?» «Nean-

che mi piace» «Oh! la minee... la minee, oh la 

minee... lo so io... lo so io il perché... è perché hai 

paura... sí... paura della gente... sicuro!» «Ohi, 

senti, brutto stupido... io paura... ma va’ un po’... 

se neanche mi piace!... io paura! ho da andare 

dalla zia!... ho da andare!...» «Che bugia!... la zia 

Eugenia non è neppure in casa!» «C’è proprio, 

invece, e mi dà i tortelli... io vado a mangiare i 
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tortelli e tu no... te’... te’... te’... te’... prendi!...» 

«Oh la minee... e io ho qui trenta centesimi» «E 

io vado a mangiare i tortelli cicca... cicca...» «Oh 

la minee, fifona» «Guarda ve’ che vado a dirlo al-

la mamma... lasciami stare neh! ahi mamma, ahi 

mamma!» «Cosa c’è... ora vengo io» «Mamma 

guarda... guarda Gino, mi ha tirato i capelli, mi ha 

tirato!...» «Neanche vero, ohi bugiarda!... ma se 

non l’ho neanche toccata!» «Sí, invece, mi ha 

strappato i capelli!» «Dove sei stato tutto il gior-

no? Sempre in strada?! va’ di sopra... fila in ca-

sa... non venirmi sotto le unghie... e tu poi... fam-

mi infuriare e senti... lascia stare quel grembiu-

le... ma guarda qua... sei tutta macchie... va’ 

quelle mani!... puliscile!... (ne inventa una nuova 

tutti i giorni) sporcacciona... zitta piagnucolona... 

e vieni con me!»
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XXIV

Dedica del «Carnevalin»

Alla Signorina Mia Gombault
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La ved che finalment l’hoo contentada?!

L’è chì la bosinada!

E adess ghe n’a ’la assee?

Ben son content! L’à vist?

Con mi già guai a insist,

se otten nagott, mi sont on trotta-pian

«chi va pian va lontan»... perchè strozzass

a cor? perchè cruzziass?

gh’è pussee temp che vita, cara lee!

Ecco l’è chì la poesia, copiada

ben polid (che fadiga

santo ciel! – falsariga,

gomma, lapis, sgarzin, penna, quattroeucc).

L’è chì denter, ligada

su con sto bell fiocchett

che quasi quasi la fa on cert effett

anca a mi che ghe l’hoo foeura di oeucc.
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Passi i foeuj, ghe doo on oeucc

chì e là... «Bice, sent

mi voo alla fera...» Varda, gh’óo ammò in 

ment,

j óo cattaa l’ann passaa

sulla Vedra, cren duu

bagajtt strapellaa...

pover fioeu, nassuu

per despresi, a despett della fortuna;

de quij che la Comuna

e i patronaa di damm

del bescottin se fan obbligazion

de dagh scol, refezion,

de stoppaj giò anca se gh’an minga famm

lor che, in scambi, a pensà...

ghe n’avrissen assee

de giugà, de cantà

per i strad e i pasquee
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tutt el dì. – Vedet chì

el me Gino? anca lu l’è vun de quist,

appena ier l’emm vist

in su la fera a cor e a sbuttonà

«ven chì che rusom... oeuj falla tajà...

toeull su ch’el donda»... e incoeu

sentel quell legrioeu, el va intorna a cantà

«andaremm a Tripoli

a mazzar i arabi

ma de bon però

ma de bon però!»

Se canta incoeu, se canta, e fors doman

quand saremm vegnuu su

on biscella, on lingera

per guadagnass el pan, se se gh’à pu

voeuja de lavorà, se taccaremm

a ona saccoccia! vera? e cossa gh’emm
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de fagh?... quand l’è destin...

E la Bice? anca lee, pover bambin,

adess l’è on pigottin che mett legria

bella e innocenta come on ciel seren...

doman se sorta ven... Esusmaria!...

Basta pensemegh no... povera Bice! ...

Come el Gino e la Bice

semm tutt inscì, se sa, dal pu al men...

Besogna voregh ben

a sti pover fioeu

adess che gh’àn ammò

qui dò coss che in di grand se troeuva no,

la pas e l’innocenza: lor incoeu

san minga nancamò

cossa voeur dì vess sciori o poveritt;

per vun de sti bagaij

tutt i alter popò

342



non hin che sorellina e fradellitt...

ma dopo... andà a trovaij...

chissà in dov’hin andaa...

vun per vun s’hin squaiaa...

de chì... de scià... de là... ch’el mond l’è pien

de gent che va... che va...

de gent che quand se incontra per la straa

o no se guarden nanch o se dan vos

per diss de fass in là

che ognun gh’à i so peccaa

e ognun gh’à la soa cros:

finchè la Mort la ven,

la ghe pedina adree e in sul pu bon

j e branca pe ’l coppin,

j e fa sgarrì on ciccin,

la torna a traij insemma in del foppon.

Besogna voregh ben

a tutti sti fiolitt
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che se poeu l’è destin

che t’abbiet de inveggià

lì, sol, senza fioeu

nè cagnoeu... tiremm là... coss’hoo de ditt?

Se po ciamass content

del piasè che ponn dà

anca sti poveritt

che se incontra per straa quand se va a 

spass

e che per tant che sien maccarent

se poden carezzà

senza troppa paura de sporcass.

Ma car Signor vardee: malinconij

sora malinconij! ma questa chì

no l’è ona poesia,

quest chì l’è on funeral de prima class!

L’è vera, sì, l’è vera, sansesia,

adess già bon viagg che quand se riva
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in sui scimoss l’è inutil tornà indree,

conven desmentegass

de tutt sti robb che forse hin fantasij

de poetta, hin ciallad

e fan minga al so cas in finitiva.

Per esempi, perchè, domandi mi,

perchè taccass adree

al primm popò che incontrom per i strad

e semm nanca chi l’è, quand come lee

on quaij annett ammò

e s’è sicur de voregh ben ai sò?

Vede che finalmente l’ho accontentata? Eccolo la 

poesia! E adesso è soddisfatta? Bene, son con-

tento! Ha visto? Con me, già, guai a insistere, 

non si ottiene nulla, io sono un posapiano, «chi 

va piano va lontano»... perché strozzarsi a corre-
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re? perché angustiarsi? e’è piú tempo che vita, 

cara Lei! Ecco, la poesia è qui, copiata in pulito 

(che fatica, santo cielo! – falsariga, gomma, lapis, 

raschino, penna, occhiali). È qui dentro, legata 

con questo bel nastrino che quasi quasi fa un 

certo effetto anche a me, che l’ho fuori dagli oc-

chi. Scorro i fogli, le do un’occhiata qua e là... 

«Bice, sent | mi voo alla fera...» Guarda, ricordo 

ancora, li ho sorpresi l’anno scorso sulla Vetra, 

erano due ragazzetti stracciati... poveri figlioli nati 

per dispetto, in barba alla fortuna; di quelli che il 

Comune e i patronati delle dame benefiche si 

fanno obbligo di dargli scuole, refezione, di rim-

pinzarli anche se non hanno fame, loro che, inve-

ce, se si pensa... ne avrebbero abbastanza di 

giocare, di cantare per le strade e le piazze tutto 

il giorno. – Vedi il mio Gino? anche lui è uno di 

questi, appena ieri l’abbiamo visto alla fiera a cor-

346



rere e a spintonare «vieni qui che spingiamo... 

ohi, falla tagliare... prendilo su che penzola»... e 

oggi, sentilo, tutto brio, che va in giro a cantare: 

«andremo a Tripoli ad ammazzare gli arabi, ma 

davvero però, ma davvero però!» Oggi si canta, 

si canta, e forse domani quando saremo venuti 

su un bellimbusto, un poco di buono, per guada-

gnarsi il pane, se non si ha piú voglia di lavorare, 

ci attaccheremo a qualche saccoccia! vero? e co-

sa dobbiamo farci?... quando è destino... E la Bi-

ce? anche lei, povera bimba, adesso è una bam-

boletta che mette allegria, bella e innocente co-

me un cielo sereno... domani se il caso vuole... 

Gesummaria!... Basta, non pensiamoci... povera 

Bice!... Come il Gino e la Bice, siamo tutti eguali, 

si sa, dal piú al meno... Bisogna voler bene a 

questi poveri ragazzi adesso che hanno ancora 

quelle due cose che nei grandi non si trovano, la 
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pace e l’innocenza: loro oggi non sanno ancora 

che cosa vuol dire essere ricchi o poveri; per uno 

di questi ragazzi tutti gli altri bambini non sono 

che fratellini e sorelline... ma dopo... andare a 

trovarli! chi sa dove sono andati a finire... a uno a 

uno si sono squagliati... di qui... di su ... di là... 

ché il mondo è pieno di gente che va... che va... 

di gente che quando s’incontrano per strada o 

non si guardano neppure o gridano per dire di 

farsi da parte, perché ognuno ha i suoi peccati e 

ognuno ha la sua croce: finché viene la Morte, li 

pedina da vicino e sul piú bello li afferra per il col-

lo, li fa gridare un poco, li getta ancora insieme 

nella fossa comune. Bisogna voler bene a tutti 

questi bambini, ché se poi è destino che tu abbia 

a invecchiare, lí, solo, senza figlioli né cagnoli... 

tiriamo via... cos’ho da dirti? Si può chiamarsi 

contenti del piacere che possono dare anche 
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questi poveretti che si incontrano per strada 

quando si va a spasso e che, per quanto siano 

sporchi di moccio, si possono accarezzare senza 

troppo timore di sporcarsi. Ma, mio Dio, guardate: 

malinconie e poi ancora malinconie! questa non è 

una poesia, questo è un funerale di prima classe! 

È vero, sí, è vero; come che sia, adesso, ormai, 

addio! perché quando si è arrivati alla fine è inuti-

le tornare indietro, conviene dimenticare tutte 

queste cose che forse sono soltanto fantasie di 

poeta, sono sciocchezze e alla fin fine, non fanno 

al caso suo. Per esempio, perché, domando, per-

ché attaccarsi al primo bambino che incontriamo 

per strada e non sappiamo neanche chi è, quan-

do, per Lei, ancora qualche annetto e si è sicuri 

che avrà i suoi a cui voler bene?
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XXV

L’asen

(L’asino)
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Mi so no perchè la gent

la se offend – a dagh dell’asen?!

Tutt i gust hin gust; gh’è nient

de redì; mi già me piasen

ghe vuj ben e bona nott!

A vedè quj bei asnoni

svizzerott con quj oreggioni

penseros, andà lott, lott...

dondignant cont el cozzon

bass, e su a cavall magara

on tremendo petascion

d’on croatt! oh cara cara

quj todisch col canoccial

col panscion badial « Gut morghen,

oh ser schön!» Va a dà via l’orghen!

«Matterhorn, ia..., Colossal!»
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Pover besti! guaia già,

se me ’n vedi vun che passa

de visin per rampegà

su quj bricch quj sacch de grassa,

guai! mi creppi dalla voeuja

de cavagh tant de cappell,

de vosagh: «Son tò fradell

anca mi, voeuja o no voeuja;

gh’óo el me bast sul goeubb, anch mi

vegnuu chì per fà el mestee

del beato porch! oh sì!

me besogna tirà adree

adree al mur... anch mi me tocca

dagh on taj de trà de matt

mett giò el coo, fà l’avocatt...

lavorà per mett in bocca,
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come ti pover boricch

che te sudet el to pan

a rampà su per i bricch

i pattan – Ian! Ian! –

Coss t’en diset? no te piasen

vera? eppur besogna andà...

«Uh va là» anch ti va là...

Come mi cara el mè asen!

Non so perché la gente si offenda a darle dell’asi-

no. Tutti i gusti sono gusti, nulla da ridire; a me 

piacciono, voglio loro bene e basta! Vederli quei 

begli asinoni svizzerotti, orecchiuti, penserosi an-

dar lemme lemme... dondolando il testone penzo-

loni, e su in groppa, se si dà il caso, un tremendo 

trippone d’un «croato»! Oh cari, cari, quei tede-
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schi con il canocchiale, con il pancione badiale: 

«Guten morgen! oh sehr schön!» Va’ a farti fotte-

re! «Matterhorn, ja... Kolossal!» Povere bestie! 

Oh, guai se me ne vedo uno passare vicino per 

issare su quelle balze quei sacchi di grascia, 

guai! io muoio dalla voglia di levargli tanto di cap-

pello, di gridargli: «Sono tuo fratello anch’io, mi 

piaccia o no; ho il mio basto sul groppone; 

anch’io, venuto qui per fare il mestiere del beato 

porco, oh sí! devo tirare diritto, accosto al muro... 

anche a me tocca di dare un taglio alle matterie, 

di metter giú la testa, di fare l’avvocato... lavorare 

per mettere in bocca, come te povero ciuco che 

sudi per il pane a trascinare su per le balze i te-

descotti, «I-ah, i-ah!» Cosa ne dici? Non ti piac-

ciono, vero? eppure bisogna andare... «Uh, va’ 

là!», anche tu va’ là, come me, caro mio asino!
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XXVI

I pissatoj vecc de Milan

(I vecchi pisciatoi di Milano)
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Pissatoj di temp andaa,

alla bonna, sul canton,

nient pretes e invernisaa

con ona man de godron;

senza lussi e senza gioeugh

de idraulica, ma a loeugh!

Quatter pass – e el viandant

l’era franch – de sodisfass!

Ma... lalella incoeu! a spand

acqua in straa, per no pissass

in la patta, – pover omm –

toeu su el tramm e cor al Domm!

Pissatoj d’on temp! Adess,

soeuja mi, tuscoss se accentra;

fin l’orina, el gius, i cess;

tutt all’orden, vun che l’entra,
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vun ch’el pissa, vun ch’el sort...

pissatoj di noster mort!

Cossa cunten marmi e stil,

eleganza, bej picciur

e lampion de cent candil,

lusso, stucchi e architettur,

tutt sto sfarzo de teater

per andà a pissà per quatter,

sul dest-riga, giò in cantina!

vun de chì, de là; de dree

gent che boffa, che segrina,

che trepilla, pesta i pee,

che l’è lì – vatt a fà fott! –

a curatt fin l’ultem gott!

Pissatoj del dì d’incoeu!

cent volt mej qui d’ona volta!
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contra i mur, in di streccioeu,

alla bonna, vun per svolta

o qui rar de lusso, ciolla!

cont i sò teccett de tolta

e coi sò do bravi alett

part e part e intorna al boeucc

poeu... cristofen! che laghett!

bej o brutt, intorna al boeucc,

on litron de birra gh’era!

ocio fioeuj! ona coera

de scumetta – verdesina

che camina – quietta quietta

per i sass della rissada,

fumm e scuma!

Bosinada!

coss te cérchet in l’Olmett?

descatràmet, fa on girett!
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proeuva a andà – in stretta Bagnera

che ghe n’era – ammò vun là

pos al mur de Cà Cornaggia;

quest l’è l’ultem ma el viaggia

prest anch lu – Donna Maria

l’à daa su – per fall toeu via

on recors – in cart d’offizzi,

l’esercizi – doman fors,

bosinada, el saren su!

pissatoj de Carlo-Vu,

v’han daa el rugh a tucc – v’han daa;

pissatoj di temp andaa!

Pisciatoi dei tempi andati, alla buona, sul canto-

ne, niente pretese e verniciati con una mano di 

catrame, senza lussi e senza giochi di idraulica, 
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ma al posto giusto. Quattro passi, e il viandante 

era sicuro di soddisfarsi! Ma oggi, lallera! a span-

dere acqua in strada, per non pisciarsi nei calzoni 

– poveruomo – prendi il tram e corri al Duomo! 

Pisciatoi di un tempo! adesso, che ne so, tutto si 

accentra; perfino l’orina, lo sterco, i cessi; tutto 

per ordine, uno che entra, uno che piscia, uno 

che esce... pisciatoi meschini! Che cosa contano 

marmi e stile, eleganza, belle pitture e lampioni 

da cento candele, lusso, stucchi e architetture, 

tutto questo sfarzo da teatro, per andare a pi-

sciare a quattro per quattro, sul dest-riga, giú in 

cantina! Uno di qua e uno di là; di dietro gente 

che sbuffa, che si arrabbia, che si agita, pesta i 

piedi, che sta lí – va’ a farti fottere! – a curarti fino 

all’ultima goccia. Pisciatoi del giorno d’oggi! cento 

volte meglio quelli di una volta! contro i muri, nei 

vicoletti, alla buona, uno a ogni svolto; o quelli 
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rari di lusso, perbacco! con i loro tettucci di lamie-

ra e con le loro due brave alette da parte e parte, 

e intorno alla bocchetta poi... cristoforo! che la-

ghetto! belli o brutti, intorno alla bocchetta c’era 

un litro abbondante di birra! occhio ragazzi! un ri-

gagnolo di schiumetta verdolina che va quieta 

quieta per i sassi del selciato, fumo e schiuma!

Bosinata, che cosa cerchi in via Olmetto? discan-

tati, fa’ un giretto! prova ad andare nella stretta 

Bagnera, che ce n’era ancora uno, là, dietro al 

muro di Casa Cornaggia; questo è l’ultimo, ma 

presto se ne va anche lui. Donna Maria ha inol-

trato, per farlo levare, un ricorso in carta da bollo, 

l’esercizio forse domani, o Bosinata, lo chiudono! 

Pisciatoi dei tempi di Carlo Vu, vi hanno dato il 

benservito, vi hanno dato; pisciatoi dei tempi an-

dati!
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XXVII

A Carlo Porta
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Contra i melanconij, contra i magon

rezipe, el me zion,

rezipe i rimm del Porta; el pà Carloeu

dopo la gran pacciada

per el Santo Natal... (e ravioeu,

pollin, torron, mostarda)... in cà Marianna

ultem piatt de portada – varda, varda

l’è chì, largo, l’è chì! – pas e legria!!

La Lomazza, la Nanna

bella col biadeghin

de post-disnaa al camin tasen; «Zion,

derva el liber, zion!» D’intornovia

damazz e pretascion,

veggiabi, vesighett, ghicc, paracar,

tutta la compagnia

morta la se descanta

ai reclamm del grossista de catar!
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Nebbia! Nebbia ven su! vólzet fumeri

di riser, di marscit! Nebbia ven su!

Tra el Redefoss, el Lamber e l’Olona,

scigheron della bassa,

impattònom Milan, sfóndomel sott!

Sira del mila e vott!

Dal Liron, dai Quadronn, dalla Coronna,

dal Carrobi, dai Fior

salten foeura de pianta

el Bongee con la donna, la Tetton,

la Firisella, el scior

Marchionn, la mora del sciall giald... allon,

allon... sur abadin,

al cors, al Teatrin!

alla Scara al Promètich, alla Scara

sur Giovannin! Allon,

la risottada al Carchen, a velion,

a velion!... armandolin, legrij
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chitar e cottarij!... Scolta, zion.

L’è la nostra Milan

veggia – tiremm el fiaa –

l’è la nostra Milan, zion, che canta

e che sona e che balla a carnevaa!

In fuga per i straa,

dent per i boeucc, can-can,

baracch e luminari... e la Tetton

la balla cont el sciàbel,

e l’abadin el petta i onc sul gnàbel,

fin che ven giò el sipari... e ven mattina!

... Foeura ona nebbiolina

grisa la slisa via

all’alba che la spiora...

... avemaria!... l’è l’ora

smorta di primm campann... – San Sempli-

cian,
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Capp Sant al Domm... – l’è l’ora

trista di mascarott ùltem che sguazza...

– Sant Eustorg... San Babila... – Milan

ecco la se desmorba

foeura – ... San Sebastian – 

Fiòcchen i pret in Piazza

pel traffecch di agonij – ... Sant Alessander –

pioeuven dalla campagna in cattabrega

bonz e navasc... t’è chì! ... dèrven bottega

intorna, mètten banca!

Milan la se descanta

foeura, la se desseda!

Car e carrett, boricch e serv, masciander

e el sedes di tosann!!

Al bómbel di campann

– San Vittor Grand, Sant Angiol, San Gottard 

–

chi èlla quella macchina de lard,
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chi l’è quell bottascion

che riva, quella moeuggia de carbon?

Luster, lenc e pettard

gh’è chì el minister Meda,

gh’è chì l’omm della Peppa

orevesa alla cappia a l’usell d’or?

Canten i pret in cor,

canten in San Fedel intorna al corp

e catafalch e rivi e parament

de mort, candileroni e litanij

e Miserere!

Oveij!

per quell che è andaa a patremm,

coss’emm de facch? Amenn,

meij do volt lu che mi,

ma ti, cossa te feet

chinscì tra cotta e stolla? Andemm, cammina;
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l’è tarda la mattina... legriosa,

serena... e se te veet

foeura de gesa... lì... appena foeura...

o sô de Fevriee!

per ti, vardee, per ti

se desgarbia i pee

dell’inverna, quaresima l’è chi,

tèmpor de primavera, venerdì

de Marz... e devozion

e sfarz di damm al tempio e on furugozz

intorna de pezzent, ona faragin

de mendicant, de mercadant de immagin,

tant, che per simil fango,

agio non v’era a scender dai carrozz.

Donna Fabia Fabron

rompe la calca, passa in chiesa. Giunge

col suo coppè al tempio la marchesa

Travasa in gran scuffion.
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Semm in articol sciori, semm in rango

nobel, zion... riven i damm del Suss,

marchesass, marchesonn, marchesononn,

giust come al dì d’incoeu,

in mezz ai pett e ai spuzz

di sò cincent-desnoeuv,

marcen a quant-a-mai «cu... cu... cu... cu»

sgoren in fronza i donn

di bancher, di marcant, di industriai...

riven, passen e van «cu... cu... cu... cu»

... e van in cuu ai pescian

sti gran baldanz, sti malarbett slandronn!!

Oh el me Carlin, dessèdet,

tira su el coo, sbarloeuggia,

per Meneghin Tandoeuggia, coss te crèdet?

dopo cent ann e pu,

dopo tanto penà, per tant ch’el vaga
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el mond, l’è semper quell,

e la cossa che importa, che suffraga

sola, ball de fraa Luca!

l’è de fach de cappell a chi ghe dà

la collobia al porscell;

impara a saludà

donca per straa la zucca

negra del Mussolina e citto lì,

citto, che tant per ti

rusca e balla, per ti bona Taliana,

come ai temp de Franzisch, per ti l’è el bast,

no se campana d’olter che del bast,

e descors e reson

no serven di politech seccaball,

eternament e senza remission

ghe l’eet d’avè sui spall

coi durezz di travers e el spelament

puttasca e nagott olter!
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Pover el me Talian te see ona bora,

te see ona gabba... va!

te seet ona gabbazza!...

e lavora... e lavora

a furia de ramazza

per desmorbà la cà

e poeu trovass ammò in definitiva

fognaa sulla ringhera

tra el cess e la ruera;

t’han bigollaa... evviva!

Pover el me farlocch, damm a trà a mi

tant tant adess gh’è pu nagott de fà,

se salvom pu, remedi ghe n’è pu;

conven nanca stà lì, andemm sull’onda

della merda che monta,

e poeu, se la ven fada, andemm in bionda

putost e femegh su ona biccerada!
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Alto donch, trinche vein,

trinche vein, portee scià

mezz e zain e peston!

trinche vein, prest, allon!

Viva viva el Gran Metter

Peccenna! viva viva

evivazza el patron

nost patron, bon patron

viva, viva:

de nun,

se Dio voeur, semm a piva,

vemm de dò col ballin;

on trattin – chì de nun,

slarga el coeur, – semm fradeij,

tucc fradeij se Dio voeur!

semm gioven e semm beij,

semm grass come porsceij
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semm tucc ona fameija de bagaij,

coeur avert – quant al rest,

lassa perd – che l’è bon

per i caij; – se el fattor

quand l’occor – l’è tant bon

de dà el fen – alla vacca,

coss te ven, – coss te calla

ancamò? coss te voeutt?

Libertaa? Oh che balla!

tocca no che l’è cacca!

Trinche vein, presto, allon,

trinche vein! cià on peston

in onor del patron

e di sò ganasson!

Quest l’è me, quest l’è tò,

no!... che l’è me ancamò!

ciappa ti, ciappa mi,
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dà chi! viva l’Italia!

viva el cuu della sciora Amalia!

viva nun e el segurin

del fascio! viva el Re

de baston! (cià del vin!)

Viva el Papa de Des

quella tappa d’on Papa

tapon – compaa bosin,

viva la Terra alfin

la Terra nostra in stat de perfezion

per el beato asperges del baston!

Sara el liber, zion,

sara el liber del Porta e stemm in piotta

che in pont de massament e robalizi

in la cà di silenzi e della gent

morta gh’è orecc intorna

e bogna avè giudizi.
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Mi, quanto sia de mi che son nassuu

sotta Sant Alessander, chichinscì

denter in del sciroeu della zittaa

del temp che fu e della veggedaa

(Esuss!) d’in sui quaranta

l’ombra vedi dell’anta, ai coss d’incoeu

e alla gent che ven su d’intornovia.

vardi senza capì, me tiri a spart,

tasi, foo su i me cart

e poeu de sbernia, allon, streppi la cà

veggia del pà, voo via,

voo giò del pont a stà

con Don Peder Ruscon e i so pret vecc.

Là giò, tra el Santuari e la gesetta,

tra la caserma e i tecc

bass della cà di monech

par che ghe sia ammò

queicossa come on tuff, on tananan
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de gipp, de socch, de tonegh,

on tanf che me consolla

e me reciama i loeugh là passaa el foss

de Meneghin biroeu

tra San Vincenz di matt e San Caloss

e me soven di soeu

quatter ex monegazz... perchè l’è là,

te vedet, propi là,

là de qui part che vola

asquas per l’aria ammò quaicossolina

del pover Carlo, tant, che se me volti

in vers al dazi e scolti

e pensi alla campagna, all’ombra fonda

di rong tra sponda e sponda, alla frescura

dell’acqua che le bagna,

all’aria remondina, alla bell’aria

sana, se pensi ai uselitt in scocca

– parascioeur e cippitt de brocca in brocca –
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e a qui sentirolitt

solitari a zicch zacch giò per la piana

che va... fina finorum

destesament... lontan...

là dove pòssum, sòrum...

tra qui acqu, tra qui piant, tra quell’ombria

vera per nun e santa

foeura de Porta Lodovica on mia

eccola finalment

l’apparizion del Porta!

come ona vos che canta

sola per la campagna.

Contro le malinconie, contro gli affanni recipe, 

caro zione, recipe le rime del Porta; il papà Carli-

no, dopo la grande abbuffata del Santo Natale (e 

ravioli, tacchino, torrone, mostarda), in casa 
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Mariani – ultimo piatto di portata – guarda, guar-

da, arriva, largo che è qui, pace e allegria! La Lo-

mazzi, la «Nanna bella» col nipotino, dopopranzo 

tacciono sedute al camino: «Zione, apri il libro, 

zione!» Tutt’intorno damazze e pretacchioni, vec-

chiarde e ragazzette schifiltose, seminaristi, mili-

tari, tutta la compagnia morta si scioglie 

dall’incanto ai richiami del grossista di catarro.

Nebbia! Nebbia, vieni su. Alzati, fumea delle risa-

ie e delle marcite! Nebbia vieni su. Tra il Rede-

fossi, il Lambro e l’Olona, tu, nebbione della Bas-

sa, avvolgimi Milano nella tua coltre, sprofonda-

melo sotto! Sera del milleottocento... Dal Nirone, 

dal Quadronno, dalla Corona, dal Carrobbio, dai 

Fiori saltano fuori, vivi, il Bongee con la moglie, la 

Tetton, la Firisella, il signor Marchionn, la mora 

dallo scialle giallo... allons, allons signor abatino, 

al passeggio, al teatro!; alla Scala al Prometeo, 
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alla Scala, signor Giovanni!; allons, la risottata al 

Càrcano, a veglione, a veglione! mandolini, alle-

grie, chitarre e liete brigate!... Ascolta, zione. È la 

nostra Milano vecchia – tiriamo il fiato – è la no-

stra Milano, zione, che canta e che suona e che 

balla a carnevale! In fuga per le strade, dentro al-

le bettole, balli, bisbocce e luminarie... e la Tetton 

balla con lo storpio, e l’abatino ficca le unghie sul 

bel pomo, finché cala il sipario... e viene mattina!

... Fuori una nebbiolina grigia si dirada, allo 

spiare dell’alba... avemaria! è l’ora smorta delle 

prime campane... San Sempliciano, Camposanto 

al Duomo... è l’ora triste delle ultime maschere 

che sguazzano... Sant’Eustorgio... San Babila... 

Milano ecco si rianima... San Sebastiano... Fioc-

cano i preti in Piazza per il traffico delle agonie... 

Sant’Alessandro... piovono dalla campagna, in 

confusione, carribotte e bigonce... to’!... aprono 
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bottega tutt’attorno, mettono giú i banchi! Milano 

riprende vita, si sveglia! Carri e carretti, ciuchi e 

servitori, mercanti, e il sedere delle ragazze!! Allo 

scampanio delle chiese – San Vittore grande, 

Sant’Angiolo, San Gottardo – chi è quella monta-

gna di lardo, chi è quel bottacciuto che arriva, 

quel mucchio di carbone? Lustro, liscio e paffuto, 

è forse il ministro Meda, è forse il marito della 

Peppa, orefice all’insegna della gabbia d’argento 

con l’uccello d’oro? I preti cantano in coro, canta-

no in San Fedele intorno al morto, e catafalco e 

statue di capecchio e paramenti di lutto, grandi 

candelieri e litanie e Miserere! Ohi, per quello che 

se ne è andato al mondo di là, noi che cosa pos-

siamo farci? amen, due volte meglio lui che me; 

ma tu, che cosa fai tu qui tra cotte e stole? Andia-

mo, cammina: è tarda la mattinata... allegra, se-

rena... e se esci di chiesa... lí... appena fuori... o 
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sole di febbraio! per te, vedete, per te i piedi 

dell’inverno si sciolgono dalle pastoie del gelo, 

ecco quaresima vicina, tèmpora di primavera, ve-

nerdí di marzo... e devozioni e sfarzo delle dame 

al tempio e intorno un pigiapigia di pezzenti, una 

farragine di mendicanti, di mercadanti di immagi-

ni sacre, tanto che, per simil fango, agio non 

v’era a scendere dalle carrozze. Donna Fabia Fa-

broni rompe la calca, passa in chiesa. Giunge col 

suo coupé al tempio la marchesa Travasa nel 

suo grande scuffione. Siamo in articolo «signori», 

siamo in rango «nobili», zione... arrivano le dame 

della Società del Jesus, marchesazze, marche-

sone, marchesonone; proprio come al giorno 

d’oggi, in mezzo ai peti e alle puzze delle loro 

cinquecentodiciannove, marciano a tutta velocità, 

cu... cu... cu... cu, volano come sasso da fionda 

le donne dei banchieri, dei commercianti, degli in-
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dustriali, arrivano, passano e vanno cu... cu... 

cu... cu, e vanno in culo a chi va a piedi, queste 

baldanzose, queste maledette slandre!!

Oh, caro mio Carlino, svegliati, alza la testa, 

guarda: per Meneghino Tandocchia, che cosa 

credi? dopo cento e piú anni, dopo tanto penare, 

comunque vada il mondo, è sempre lo stesso, e 

la cosa che importa, la sola che conta (balle!) è il 

far di cappello a chi dà da mangiare al porco; im-

para dunque a salutare per via la nera pelata dei 

Mussolini e zitto lí, zitto, ché, tanto, per te, fatica 

e balla, per te bona Taliana, come ai tempi di 

Francesco, per te è il basto, non si zufola d’altro 

che del basto, e non servono discorsi e argomen-

ti dei politici seccaballe; eternamente e senza re-

missione tu l’hai d’avere sulle spalle, con la du-

rezza delle traverse, il suo dannato spellamento, 

e nient’altro!
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Povero Taliano mio, sei un toppo, sei un tanghe-

ro... veh! sei un tangheraccio! e lavora... e lavora, 

a forza di ramazza, per disinfestare la casa per 

poi trovarti, in definitiva, incastrato ancora sul bal-

latoio tra il cesso e il letamaio: ti hanno fottuto... 

evviva!

Povero mio babbeo, dammi retta, tanto e tanto 

adesso non c’è piú niente da fare, non ci salvia-

mo piú, non c’è piú rimedio; non conviene neppu-

re starci a pensare, lasciamoci portare dall’onda 

della merda che sale, e poi, se si dà il caso, an-

diamo in cimbali piuttosto, e facciamoci su una 

bicchierata!

Alto, dunque, trinche vain, trinche vain, portate 

qui mezzi e quartini e bottiglioni! trinche vain, pre-

sto, allons!

Viva, viva il gran Maître Acconciateste! viva, viva 

evvivazza il padrone, nostro padrone, buon pa-
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drone, viva, viva: da noi, se Dio vuole, siamo a 

cavallo, andiamo che è una meraviglia; a dir po-

co, qui da noi – allarga il cuore! – siamo fratelli, 

tutti fratelli se Dio vuole! siamo giovani e siamo 

belli, siamo grassi come maiali, siamo tutti una 

famiglia di ragazzi dal cuore aperto; quanto al re-

sto, lascia perdere, serve solo per i calli; se il fat-

tore, quando occorre, è tanto buono da dare il fie-

no alla vacca, che cosa cerchi, che ti manca an-

cora? cosa vuoi? Libertà? Oh che balla. Non toc-

care, è cacca!

Trinche vain, presto, allons, trinche vain! qui una 

bottiglia in onore del padrone e delle sue mascel-

lone! Questo è mio, questo è tuo; no, è di nuovo 

mio! prendi tu che prendo io, da’ qui! viva l’Italia! 

viva il culo della signora Amalia! viva noi e la scu-

re del fascio! viva il Re di bastoni! (qua del vino!) 

Viva il Papa di Desio, quel bue d’un Papa, buac-
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cio – nostro compaesano, viva la Terra infine, la 

nostra Terra, messa in stato di perfezione con il 

beato aspersorio del bastone! Chiudi il libro, zio-

ne, chiudi il libro del Porta e stiamo in gamba, 

perché, quanto ad ammazzamenti e rubalizi, nel-

la casa dei silenzi e della gente morta, ci sono in-

torno orecchie che ascoltano e bisogna aver giu-

dizio.

Io, quanto a me che sono nato sotto a Sant’Ales-

sandro, proprio qui nel grumolo della città del 

tempo che fu e dell’età antica (Gesú!), ormai sui 

quaranta vedo vicino l’ombra della vecchiaia che 

avanza; guardo alle cose di oggi e alla gente che 

vien su tutt’attorno senza capire, mi tiro in dispar-

te, taccio, raccolgo le mie carte e poi, con sprez-

zo, allons, spianto la vecchia casa di mio padre, 

vado via, vado al di là del ponte a stare con don 

Pietro Rusconi e i suoi preti vecchi. Laggiú, tra il 
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Santuario e la chiesetta, tra la caserma e i tetti 

bassi della casa delle monache pare che ci sia 

ancora qualcosa come un odore di chiuso, un 

nonsoché di giubbe, di sottane, di tonache, un 

tanfo che mi consola e mi richiama i luoghi, là 

passato il Naviglio, di Meneghin biroeu, tra San 

Vincenzo dei pazzi e San Calocero; e mi sovvie-

ne delle sue quattro monache smonacate... per-

ché è là, vedi, proprio là, laggiú da quelle parti, 

che vola quasi per l’aria qualcosina ancora del 

povero Carlo, tanto che, se mi volto verso il dazio 

e ascolto e penso alla campagna, all’ombra fon-

da delle rogge tra l’una e l’altra sponda, alla fre-

scura dell’acqua che la bagna, all’aria che pulisce 

i polmoni, alla bell’aria sana, se penso agli uccel-

letti, cinciallegre e passeri, su e giú, di ramo in ra-

mo, e a quei sentierini solitari a zig zag dentro la 

pianura che va... all’infinito, distesamente... lonta-
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no... là dove posiamo, prendiamo fiato... tra quel-

le acque, tra quelle piante, tra quell’ombria per 

noi vera e santa, un miglio fuori di Porta Ludovi-

ca, eccola finalmente l’apparizione del Porta! Co-

me una voce che canta, sola, per la campagna.
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XXVIII

Ripp Witt Elk
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Ripp Witt Elk, prinzep Tavana

Rai, te vosi el mè alalà

e te foo mei che poss fà

el salud a la romana;

minga vun, Ripp Elk, ma duu,

duu salud per duu emisferi

che con raro magisteri

t’ee savuu toeù per el cuu.

Ripp Witt Elk purtropp tuscossa

l’è faa a roeuda e l’è redond,

voeut el nost pilat d’on mond

voeut anch quel di pellirossa,

che in di nost e vost tribù

l’è question tusscoss de roeuda,

roeuda e oli, e da sta moeuda

quel che incoeu l’è su l’è su,
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su in alt, diman magari,

giust per via de sto girà,

vaa ch’el borla giò, ch’el va

cuu per terra e ball per ari!

Ripp Witt Elk qui tò grand’ari,

quella toa faccia de tolla,

quel s’gionfass come ona polla,

qui feston de miliardari,

quel magnà, quel spend e spand,

quel tò vess della milizia

ti e la toa peli d’itterizia,

soeuja mi, quii gatt in grand,

qui danee danee danee

t’han ciollaa, pover Tavanna,

t’han fottuu sulla pedanna,

roccolaa tra duu pollee.
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Mi vedendet tramontà

– oh tramonto degli Dei! –

per qui coo de ravanei

ch’inn de sponda al capp de cà,

per sti stomegh de balena

che ne rosega a ruina,

pei lacchè del Mussolina,

mi per tutt sti dobbia s’cenna

che sbuellen, van in broeuda

quand el pissa e quand el squitta,

per sti can taccaa alla vitta,

che in virtù de quella roeuda

che la gira intant che scrivi

van in su per tornà giò,

mi Tavanna Rai al tò

tramont, guarda, speri e vivi:
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vivi e preghi d’avegh tanta

vitta ammò de tirà là

fina al dì che vegnarà

l’ora granda, l’ora santa

e per ti Eja e per lor

Eja sbragi, o test de bigol,

perdi i staff, voo su de rigol,

cavalier, commendator,

alalà, grand’ufficiaj!

Al patron, ai noster capp

batti i man, i pee, i ciapp,

come a ti Tavanna Rai

buttonaa sul candilee,

ed infin poeu della fera

se la sort la ve petera

sul faccion, tra duu pollee,

392



roccolaa su ona pedanna,

mi ve mandi el mè alalà

e ve foo mej che poss fa

el salud alla Romana.

Ripp Witt Elk, principe Tavana Rai, ti grido il mio 

alalà e ti faccio, meglio che posso, il saluto alla 

romana. Non uno, Ripp Elk, ma due, due saluti 

per i due emisferi che con magistero raro hai sa-

puto prendere per il culo. Ripp Witt Elk, purtroppo 

tutto è fatto a forma di ruota ed è rotondo, vuoi il 

nostro mondo fetente vuoi anche quello dei pelli-

rossa, perché, sia nelle nostre tribú sia nelle vo-

stre, tutto è questione di ruota, ruota e olio, e di 

conseguenza quello che oggi sta su, sta su, su in 

alto, domani magari, proprio a cagione di questo 

girare, ecco che cade giú, che va col culo a terra 
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e le balle al vento! Ripp Witt Elk, quelle grandi 

arie che ti davi, quella tua faccia di bronzo, quel 

gonfiarti come un tacchino, quelle feste da miliar-

dari, quel mangiare a quattro ganasce, quello 

spendere e spandere, quell’essere della milizia, 

tu e la tua pelle itterica, che so, quei faccendieri 

d’alto bordo, quei soldi, soldi, soldi ti hanno frega-

to, povero Tavanna, ti hanno fottuto sulla pedana 

degli imputati, ammanettato tra due guardie. Io, 

vedendoti tramontare – oh il tramonto degli Dei! – 

per quelle teste di rapanello che fanno da soste-

gno al capo, per questi stomaci di balena che ci 

rosicano fino alla rovina, per i lacchè del Mussoli-

ni; io, per queste schiene flessibili che si svisce-

rano e s’imbrodano quando lui piscia e quando 

ha la diarrea, per questi cani attaccati ai fianchi 

che, in virtú di quella ruota che gira mentre scri-

vo, vanno in su per tornare giú; io, Tavanna Rai, 
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al tuo tramonto, vedi, spero e vivo. Vivo e prego 

di avere ancora abbastanza da campare fino al 

giorno in cui verrà l’ora grande, l’ora santa; e per 

te, «Eja!», grido, e per loro «Eja!», o teste di caz-

zo; perdo le staffe, non bado a mezze misure; ca-

valieri, commendatori, grandi ufficiali, alalà! Al pa-

drone, ai nostri capi, batto le mani i piedi le chiap-

pe, come a te, Tavanna Rai, sospinto fino in cima 

al candeliere e poi, alla fin fine, se la sorte vi spe-

tezza in faccia, lí tra due guardie, irretito su una 

pedana; io vi mando il mio alalà e vi faccio, il me-

glio che posso, il saluto alla romana.

395



XXIX

Anno VIII
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Te vedi e me ven voeuja de trà su.

On pantalon te set, on bon vivan:

ecco quel che te set. On tocch de pan

e la pâs... Ah, la pâs, vera? e poeu pu.

Si ben che l’è on cagon, di volt anch lu

squas l’è duvis de moeuv el fabrian;

ma el «golza mia», come i paisan!

Su, cadreghee de la malora, su,

catacrincio, te squinternen la ca!

Fin là dove te rivet a vedeij

l’è on spettacol de roij e de stabieij.

Magnen, se muden, tornen a magnà...

Moeuvet, tamberla! ... Oh dess, l’è lì ancamò,

cont el mostacc in man, tra el sì e el no.
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Ti vedo e mi viene voglia di vomitare. Un pantalo-

ne sei, un tira-a-campare: ecco quello che sei. 

Un pezzo di pane e la pace... Ah, la pace e poi 

piú, vero? Benché se la faccia sotto, anche lui al-

le volte è quasi dell’avviso di muover le chiappe; 

ma «non osa», come i paesani! Sú, posapiano 

della malora, sú, perdio!, ti squinternano la casa! 

Fin dove arrivi a vederli, è uno spettacolo di porci 

e di porcili. Mangiano, si avvicendano, tornano a 

mangiare... Muoviti, tanghero!... Oh sí, se ne sta 

lí ancora, con il mento in mano, tra il sí e il no.
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XXX

Navili

(Il Naviglio)
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NAVILI

Esuss quella trombetta! Nanca pu

sul fà della mattina poss dormì,

d’ora in ora l’è chì come ona sveja...

me sera giust carpiaa, voltava via

pena, pena on’ideja

e... tracch... quella trombetta besiosa!

Tucc rìven chì... la tosa

che se galena... el pàder che se spara...

ah, caro ti... el tombon... viva el tombon

de San March... viva i temp d’Ara-Bell’Ara!

... Te dormet eh... te dormet... impastada

de sogn te see... de quand t’hoo cognossu-

da,

semper insormentida te see stada...

... anca a vess dessedada,
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anca a avella veduda

la vita come mi... ah quell fass stringa

della ghirba a tirà

sira!... pàrlomen minga!!

ACQUA

In sto mond birba, pien de travaij,

l’unech remedi l’è de dormì.

NAVILI

Dai brugher de Tesin dove se cobbiom,

acqua e navili num,

là su nassi, me moeuvi;

e da Turbigh a Boffalora poeu

fina al bass de Pavia... acqua... acqua...

in émaos te troeuvi,

in émaos te lassi... acqua... acqua...

da Biegrass a Gaggian...
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da Corsech a Ronchett... pàssom, se dob-

biom

a sarà dent el noster Milanin

vecc in d’on anellin

d’acqua... di lavander

vedom in su la riva

i preij... scóltom i ciàccol,

sciòster e balaùster mírom, spèggiom

in frescura e in ombria

al pont di Sirenett

qui do piantonn antich che te se spànden

frondos desoravia

e finalment semm chì con tutt a torna

croser e padiglion a la Cà-Granda

denanz a qui duu ocucc

ross dell’accettazion!...

... Zittaa che dorma
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… da San Barnaba quist

i ziffolitt hin fors

della notturna... on pass

che fila... sol... zittaa

che dorma fonda...

«... Bionda

o bella bionda...»

... vuna

(ciocch che canta a la luna...)

... dò, tre... la mezza...

«Bionda...

bella bionda»

... la mezza

a San Nazar... semm vecc,

semm vecc, o bella bionda, e in st’ann che 

chì

me sgnàchen sottoterra, vemm in tomba!
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dopo tant che n’emm vist

e de cas e de gent cossa t’en par

a ti? no me despias

asquasi de finilla

inscì... on bell condutt

de ciment, on voltin e quest l’è tutt.

ACQUA

In sto mond birba pien de travaij

l’unech remedi l’è de dormì!

NAVILI

Poss nanca! ... tre trombett

in tre or... tre lettigh! on cioccaton,

on matt e on assassini...

nott bianca! ... Luij... zittaa

che buij... dopo ch’el sô

l’è andaa giò... per i straa
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oh che caldana ier,

oh che sira barocca!

Ingrugnada... patocca...

moiscia... gent che ranca!

Andaven alla Birra

Italia... se fognaven

a badalucch in tramm

e col cinqu e col trii

e col dodes... andaven

al Luna Park... al Lago Park... al Mira

Lago... ma di me part

strad voeuij... preioni... asfalt

che butta cald... sit mort...

portinar in manega

de camisa sui port...

semm a moeuij... semm a moeuij

che l’estaa...
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ACQUA

... l’è rivaa.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

NAVIGLIO. Gesú, quella trombetta! Neanche sul 

farsi del mattino non posso piú dormire; ogni ora 

rieccola, come una sveglia... mi ero giusto asso-

pito, mi stavo appena appena appisolando, 

un’ombra, e... tracch... quella trombetta bisbetica! 

Arrivano tutti qui... la ragazza che si avvelena... il 

padre che si spara... ah, caro mio... il tombone... 

viva il tombone di San Marco... viva i tempi di 

Berta filava! ... Tu dormi, eh... tu dormi... sei im-

pastata di sonno... da quando ti ho conosciuta, 

sempre intorpidita sei stata... fossi anche sveglia, 

avessi anche veduto la vita come l’ho vista io... 
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ah quel far stringhe della propria pelle per arri-

vare a sera!... non parliamone! ACQUA. In que-

sto mondo furfante, pieno di affanni, l’unico rime-

dio è dormire. NAVIGLIO. Dalle brughiere del Ti-

cino dove noi ci congiungiamo, acqua e naviglio, 

lassú nasco e mi avvio; e da Turbigo a Boffalora, 

poi, fino alla Bassa di Pavia... acqua... acqua... ti 

trovo trasognata... ti lascio trasognata... acqua... 

acqua... da Abbiategrasso a Gaggiano... da Cor-

sico a Ronchetto... passiamo, ci pieghiamo a rin-

chiudere la nostra piccola Milano dei vecchi tem-

pi in un anellino d’acqua... vediamo sulle ripe le 

pietre delle lavandaie... ascoltiamo le loro chiac-

chiere, guardiamo sciostre e balaustre, specchia-

mo in frescura e ombria, al ponte delle Sirenette, 

quelle due grandi piante antiche che ti si espan-

dono sopra frondose e finalmente eccoci qui, con 

tutt’attorno crociere e padiglioni, alla Cà Granda, 
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dinanzi a quei due occhi rossi dell’accettazione!... 

Città che dorme... da San Barnaba questi, forse, 

sono i fischietti della guardia notturna... un passo 

che fugge... solo... città che dorme fondo... «... 

Bionda o bella bionda...» l’una (ubriaco che canta 

alla luna...)... le due, le tre... la mezza... «Bion-

da... bella bionda»... la mezza a San Nazaro... 

siamo vecchi, siamo vecchi, o bella bionda, e 

quest’anno ci schiaffano sottoterra, andiamo in 

tomba! Dopo tante che ne abbiamo viste, e casi e 

gente, cosa te ne pare, a te? quasi non mi dispia-

ce di finirla cosí... un bel condotto di cemento, un 

voltino ed è tutto. ACQUA. In questo mondo fur-

fante pieno di affanni l’unico rimedio è dormire. 

NAVIGLIO. Non ci riesco! ... tre trombette in tre 

ore... tre lettighe! un ubriacone, un matto e un as-

sassinio... notte in bianco!... Luglio... città che 

bolle... dopo che il sole è sceso... per le strade, 
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oh che calura ieri, oh che sera pesante! Immuso-

nita, sfibrata, molliccia... gente che arranca!

Andavano alla «Birra Italia»... si stipavano a muc-

chi nei tram, e col 5 e col 2 e col 12... andavano 

al Luna Park... al Lago Park... al Mira Lago... ma 

dalle mie parti strade vuote... pietroni... asfalto 

che manda calore... luoghi morti... portinai sugli 

usci in maniche di camicia... siamo a bagno... 

siamo a bagno, l’estate... ACQUA.... è arrivata.
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XXXI

I tre grint

(I tre visacci)

410



Socialista, democratich,

liberaj... alla malora!

Gh’emm in Rugabella tre

fotografij dell’Omm

che se scriv coll’O maiuscol!

Sott gh’è el Duce e sora gh’è

come ona veggia stampa

della Cassina di Pomm!

... Sfottidora chi le scampa

de ti?

PRIMA GRINTA

l’è

in feluca, col spadin

e la gippa de minister;

l’è on omasc in trippa, luster,

viscor sui quaranta e el strucca

411



la musella a on rid de sbernia!

Hinn i ann quist della voga,

della scioraria ... scisciana

con la Banca e cont i foga,

on salut alla romana

alla soa bardassaria...

«alalà...» che passa e... via...

«Giovinezza... giovinezza...»

... gh’emm la rendita a novanta,

a novantacinq... la pari!

A ses’cent i Sciatt... busciad

in borsa... on rampegament

de titol... compra... vend...

... ma

poeu

SECONDA GRINTA

ven
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l’ora dura di battali,

l’ora di tremendi asnad!

La battaglia della lira,

la battaglia del forment,

la battaglia demografica!

Come el paisan testard

el trabesca lu, el traffica,

el se tra de butt, el tira

la vita cont i dent,

ma l’è inutel, la scarogna

le persèpeta, le coppa...

banch de croda... no se sent

che protest, che falliment,

tucc rangognen, ma no serv,

al comand del pà... giò

fioeu... ona niasciada

de pitocch... la ca impegnada...

... Imbibii quel pover omm
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se te voeutt vedell l’è lì

cont in man el capell

sotta alla Cassina di Pomm!

Pari a on poporott de stoppa,

quell’aria de mincion

perfett, mi disaria

ch’el someia a quella mia

Clienta del recors

de volontaria... alla sura

Rossella...

... la gh’aveva,

lee, do macellarij

ch’even duu fior e «adè...»

– l’è el cugnaa? l’è lee?... l’è lu?

hinn i temp? mah! chi le sa? –

... pù nè macellarij,

nè danee, nè quitanza

di danee... pù nagotta!
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«Cara lee a dilla ciara

mi soo nanca come fa

a mett giò el recors, chinscì...»

«e mi, adè...?»

… l’Italia

come la minorella

della sciora Rossella

– poarina – «la se limita

la fiolina...»

e intanta

semm alla

TERZA GRINTA

finalment!

Aah! ... no... no ... no

ti te see come la pensi

ma però, per quanto sia,
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mi quella fotografia

lì... no... no... portela via...

sì, l’è bella, ma vuij no

vedella!... Aah! quell coo d’oss!...

quella faccia scavada

de poveretton de strada!...

quella man che el te mett lì

quasi ch’el domandass

la carità d’on quaicoss!...

Hinn rivaa i temp della mala

sort... della solitudin...

El podarà refass

no disi... ma per mi

– pensa quell che te credet –

semm ai ultem baseij

della scala... t’el vedet

l’omm della tolla, l’omm

di fantasma de guerra,
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l’omm della folla... vàrdel

come l’è lì pass... mocch...

terra... terra... solitudin,

Viminal...

Sora a quel cataplasma

de quella fotografia

on’ombra gh’è che se stampa

e per quanto ch’el vosa

e per quanto ch’el rampa

gh’è quell’ombra che parla

dell’ulcera,

dell’ulcera duodenal

che lavora!

Socialisti, democratici, liberali... alla malora! Ab-

biamo in via Rugabella tre fotografie dell’Uomo 
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che si scrive con la U maiuscola! Sotto c’è il Du-

ce e sopra c’è qualcosa come una vecchia stam-

pa della «Cassina di Pomm».... Sfottitrice, chi ti 

sfugge? PRIMA GRINTA è in feluca, con lo spadi-

no e la marsina di ministro; è un uomo tarchiato, 

in carne, lustro, vivace, sui quaranta, e protende 

la mascella in un riso sprezzante. Sono questi gli 

anni del vento in poppa, della ricchezza... il pia-

cere di succhiare con la Banca e con i padroni 

del vapore; un saluto alla romana alla sua ragaz-

zaglia... «alalà...» che passa e... via... «Giovinez-

za... giovinezza...» ... abbiamo la rendita a quota 

novanta, a novantacinque... alla pari! A seicento 

le azioni Sciat... impennate in borsa... un arram-

picamento di titoli... compera... vendi... ma poi 

SECONDA GRINTA arriva l’ora dura delle batta-

glie, l’ora delle tremende asinerie! La battaglia 

della lira, la battaglia del grano, la battaglia de-
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mografica! Come il contadino testardo egli si ar-

rabatta, traffica, si dà d’attorno, tira la vita con i 

denti, ma è inutile, la sfortuna lo perseguita, lo 

uccide... banche che crollano... non si sente par-

lare che di protesti, di fallimenti, tutti mormorano, 

ma non serve; al comando del padre... giú figli... 

una nidiata di pitocchi... la casa impegnata... Im-

bambolato, quel povero uomo eccolo lí, se lo vuoi 

vedere, con il cappello in mano sotto alla «Cassi-

na di Pomm»! Tal quale un fantoccio di stoppa, la 

perfetta aria di minchione, io direi che assomiglia 

a quella mia cliente del ricorso di volontaria... alla 

signora Rossella... lei aveva due macellerie che 

erano un fiore e «ora...» – è il cognato? è lei?... è 

lui? sono i tempi? mah! chi lo sa? – ... non piú 

macellerie, né soldi, né quietanza dei soldi... piú 

niente! «Cara Signora, a dirla chiara, qui io non 

so neanche come fare a stendere il ricorso...» «e 
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io, ora...?»... l’Italia come la minorenne della si-

gnora Rossella – poerina – «si limita la figliola...» 

e intanto siamo alla TERZA GRINTA finalmente! 

Aah!... no... no... no, tu sai come la penso, ma 

comunque sia, però, io quella fotografia lí... no ... 

no... portala via... sí, è bella, ma non voglio ve-

derla!... Aah! quel cranio ossuto!... quella faccia 

scavata di mendicante da strada!... quella mano 

che ti mette lí quasi domandasse la carità di qual-

cosa!... Sono arrivati i tempi della malasorte... 

della solitudine... Potrà riprendersi, non dico... ma 

per me – pensa quel che credi – siamo agli ultimi 

gradini della scala... lo vedi l’uomo senza ver-

gogna, l’uomo dei fantasmi di guerra, l’uomo del-

la folla... guardalo come è li passo... mogio... ter-

ra terra... solitudine, Viminale... Sopra quel cata-

plasma di fotografia c’è un’ombra che si stampa 

e per quanto egli voci e per quanto rampi c’è 
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quell’ombra che parla dell’ulcera, dell’ulcera duo-

denale che lavora!
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XXXII

Tosann in amor

(Ragazze innamorate)

Per nozze P. B.
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I moros quajcossolina

gh’àn di passaritt de gronda!

El register della Cura,

i scartofi del nodar

nun ghi làssom a la gent

madura, ai marsinoni!

Sposalizi della sciora

Moral cont el Dinar!

Tornemm a la natura

libera... all’allegria!

I moros quajcossolina

gh’àn di passaritt de gronda!

Se la tosa l’è bionda,

se l’è bianca, se l’è granda

come ona lus la manda!

Te la vedet andà
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calma... in sul fà

de quj veli che slontana

in favor della breva...

... e l’è questa... sorella

de quella patanflana

savia ch’è minga bona

de dì de no...

Caterinin

del bon coeur che la rid

e la piang quand la voeur!

Ma quell’altra... – scantona! –

... tosa che sta sul sò...

ti-m’in-fott... lionada

come el ramm de cusina...

– guai a ti! – la ten su

alt de gamba el Bigio!!
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Melanconega come

ona giornada d’acqua

la Luisoeu in cà

l’è semper lì

settada giò

a fà la gatta-morgna...

la gh’aveva ona cioma

spessa color di cuni;

ghe l’àn tajada e inscì

l’è tornada on popò.

La canta alla finestra!

appena che l’è in pee

la canta!... tutt el dì!...

... legrioeu ... legrioeu...

virisella... tencietta...

Fresca come ona rosa

la torna in sul mezz-dì

425



con la musica noeuva!

«Ma comè...

l’è l’ora del mangià

e te sonet el piano!»

... Giò... dalla portinara!...

«Comprom on para d’oeuv...

cor...

... tè ... per la parigina!...»

... e el sal?...»

... ciamech alla vesina...

proeuva!...»

«...ona presa de sal...

... in piasè...

... vegni... vegni...»

La cà l’è el barilott

di strij... te la consegni!

«I ciav... i ciav...»
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L’à perduu el mazz di ciav!

«... e el cappell?... dove l’è?...»

I moros quajcossolina

gh’àn di passaritt de gronda!

Gh’avevom sta mattina

on ciel!

on ciel

trionfal fra i ciomm di platen!

e mi, come per solet,

andavi cont el coo

in di nivol...

in de qui nivol là che in sempiterna

viaggen fra terra e ciel!

... andà ... (la Vita!... on lumm...

– boff! – …

ch’el vent el smorza!)

... de centenara... (andà)... in centenara
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d’ann... contra ai millesem

che vegnarà!

... e in ona cassettina

su, me vedevi mi,

redutt in ona cassettina

piccola... tutt lì...

desmentegada in scima...

BRACCIO – a mo’ d’esempi –

D: OSSARIO DI PONENTE...

e su la pagina

d’on liber...

(la Lilla la sarà

morta e stramorta)

vedevi in stampa: KELLER

ELISABETTA – e poeu:

PITTRICE

DEL VENTESIMO SECOLO

NACQUE ... FIORÌ...
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ma semper

allora...

allora come adess,

in on’altra mattina

de giugn... per altra vita...

s’cioppon de breva

e piatt de lattimel...

nivol che in sempiterna

viaggen fra terra e ciel!

Immensitaa

greva d’ona zittaa

d’azzal e de cristall!

Blocch hin i cà, squadraa;

hin i strad come taij!

Al de là di cristaij...

(el Mond – me figuravi –

lontan... del Gran Millesem!)
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ona gent se vedeva... come i avi...

se moveven... viveven...

fina in fond,

fina in fond l’era in vista!

Tutt in vedrina... e gent,

e coss... penser!

Umanitaa

trista e sapienta!... orba

termidera che va...

... lenta...

ciappada

dent in d’on ingranagg

che lavora!...

... e desora

per tutti... come l’aria

limpeda...

... in eterna...
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quella maledizion

d’ona legg che governa

unica... volontaria!

Gli innamorati qualcosina hanno dei passeri delle 

grondaie! Il registro della parrocchia, le scartoffie 

del notaio, noi li lasciamo alla gente matura, ai 

parrucconi. Sposalizio della signora Morale con il 

Denaro! Ritorniamo alla natura libera... all’alle-

gria! Gli innamorati qualcosina hanno dei passeri 

delle grondaie! Se la giovane è bionda, se è bian-

ca, se è grande, manda come una luce! La vedi 

andare calma... sul fare di quelle vele che slonta-

nano col favore della breva... e, questa, è sorella 

di quella paciona savia che non è capace di dire 

di no... Caterinetta dal buon cuore, che ride e 

piange a volontà! Ma quell’altra... – gira al largo – 
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... ragazza che sta sulle sue... spavalda... lionata 

come il rame di cucina... – guai a te! – fa rigare 

dritto il Bigio! Melanconica come una giornata di 

pioggia, la Luisella in casa è sempre lí seduta a 

fare la gattamorta... aveva una chioma spessa, 

colore dei marroni; gliel’hanno tagliata e cosí è 

tornata una bambina. Canta alla finestra! appena 

in piedi canta!... tutto il giorno! ...allegra... alle-

gra... vispa... brunetta... Fresca come una rosa 

ritorna verso mezzogiorno con l’ultima musica! 

«Ma come... è ora di andare a tavola e suoni il 

piano!»... Giú... dalla portinaia!... «Comprami un 

paio d’uova... corri... tieni... per il gelato...» – «... 

e il sale?...» – «chiedi alla vicina... prova!...» – 

«una presa di sale... per favore... vengo... ven-

go...» La casa è un pandemonio... te la racco-

mando! «Le chiavi... le chiavi...» Ha perso il maz-

zo delle chiavi! «... e il cappello?... dov’è?...» Gli 
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innamorati qualcosina hanno dei passeri delle 

grondaie! Avevamo questa mattina un cielo! un 

cielo trionfale fra le chiome dei platani! e io, come 

al solito, andavo con la testa tra le nuvole... tra 

quelle nuvole lassú che viaggiano in eterno fra 

terra e cielo!... andare... (la Vita!... un lume – 

buff! – che il vento spegne!)... di centinaia... (an-

dare)... in centinaia d’anni... incontro ai millenni 

che verranno!... e in una cassettina, su in alto, io 

vedevo me, ridotto in una piccola cassettina... tut-

to lí... dimenticata là in cima... BRACCIO – a mo’ 

d’esempio – D: OSSARIO DI PONENTE... e sulla 

pagina di un libro (la Lilla sarà morta e stramorta) 

vedevo stampato: KELLER ELISABETTA – e poi: 

PITTRICE DEL VENTESIMO SECOLO... NAC-

QUE... FIORÍ...

... ma sempre, allora... allora come adesso, in 

un’altra mattina di giugno... per altri vivi... cumuli 
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alzati dalla breva e piatti di lattemiele... nuvole 

che in eterno viaggiano fra terra e cielo! Immensi-

tà greve di una città di acciaio e di cristallo! Bloc-

chi, sono le case, squadrati; le strade come tagli. 

Al di là dei cristalli (il Mondo lontano – mi immagi-

navo – del gran Millennio!) si vedeva una gente... 

come le api... si muovevano... vivevano... fino in 

fondo, fino in fondo era in vista! Tutti in vetrina... 

e gente e cose... e pensieri! Umanità triste e sa-

piente!... cieco termitaio che si muove... lento... 

preso dentro un ingranaggio che lavora!... e so-

pra, per tutti... come l’aria limpida... in eterno... 

quella maledizione di una legge che governa, 

unica e dispotica.
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XXXIII

Interno di chiesa
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... la mamma

l’è in genoeucc

all’altar della Madonna.

Sona... ona campanella;

segn della Messa bassa.

(Bassa?! ... perchè ghe disen

bassa alla Messa?)

La Pia, la Giacinta,

el Tognoeu, la Silvietta,

la Giuseppina hin lì

tucc i Majocch,

tucc in la prima banca.

Bianca... come i obiaa

quella tovaja... bella

coll pizz,

torna... torna la gira...
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te diset che la sia

quella

la tovajetta della povera Madeleine?

fors che l’abbien incoeu

tirada foeura per l’Immacolada?

La mamma la se setta

giò perchè el pret el tarda.

... on groppettin

che passa... on biccochin

che va... … titich... ... titich...

a la balaustra...

... vedi el papà Galbarin...

Ponf! qui scagn,

qui masigott de scagn

noeuv che frecass che fan!
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La dis

la mamma che in sti nott

no la fa che insognass

di so

mort,

l’à ditt a la Luisa

che vegnen a trovalla

tucc,

qui de tant ann... tucc,

fina

la povera Nina...

Derven quella portina...

d’ora... ... all’altar...

«Confiteor Deo»

... compar...
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«... Deo gratias...»

... ghe toeuven la guadina

rossa...

«... misereatur vestri...»

... cabarerin d’argent...

«... dimissis

peccatis vestris...»

... tovaja bianca ... obiaa...

«... perducat vos

ad vitam aeternam...»

... la mamma l’è in genoeucc

all’altar della Madonna.

... la mamma è inginocchiata all’altare della Ma-

donna. Suona... una campanella: segnale della 
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Messa bassa. (Bassa?!... perché la chiamano 

bassa la Messa?) La Pia, la Giacinta, il Tonino, la 

Silvietta, la Giuseppina, eccoli lí tutti i Maiocchi, 

tutti nella prima panca. Bianca... come le ostie 

quella tovaglia... bella, con il pizzo, gira tutt’attor-

no... che dici? che sia quella, la tovaglietta della 

povera Madeleine? forse che oggi l’abbiano tirata 

fuori per la festa dell’Immacolata? La mamma si 

siede perché il prete tarda. ... un groppettino che 

passa... un trottolino che va... titich... titich... alla 

balaustra... vedo il papà Galbarini... Punf! quelle 

scranne, quegli ingombri delle nuove scranne, 

che fracasso fanno! Dice la mamma che in que-

ste notti non fa che sognare i suoi morti, ha detto 

alla Luisa che vengono tutti a trovarla, quelli di 

tanti anni addietro... tutti, persino la povera Ni-

na... Aprono la porticina... d’oro... dell’altare... 

«Confiteor Deo» ... compare... «... Deo gratias...» 
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gli tolgono la guaina rossa... «... misereatur ve-

stri...» ... vassoietto d’argento... «...dimissis Pec-

catis vestris...» ... tovaglia bianca... ostie... 

«...perducat vos ad vitam aeternam...»... la mam-

ma è inginocchiata all’altare della Madonna.
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XXXIV

Finester

(Finestre)
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FINESTER

... dalla sferla

de duu mur che se derva

giò fina al marciapè,

al de là de quell spiazz

voeuj... gh’è

di piantann... di sganzerla

de cà!

... finester di Trii Albergh!...

De dopo ch’àn traa giò

el vinticinqu, el quatter,

el ses, el vintitrii...

... guarden in Carl Albert...

… Finester... com’hin?

… mah!... per ari... su!...
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Saraa dent da tant ann

in sti vij, a dò spann,

semper lì... qui grondann...

... qui poggioeu

della mura de faccia;

fra qui dò feradinn...

... i pattej di fioeu...

... el fregon della polver...

sotta a sti gerosij,

per sti vij dent e foeura

(te regordet l’inverna?...)

Passava...

(te regordet?) «... a ruut

e ruut...»... l’omm di robioeul!

Ooh! come el cantava

negher! «... a ruut... e ruut...

bej robioeul!...»
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Al sò

i finester adess

fiaden!

... Avert

fan ona roba sola

i finester coi nivol,

coll’aria

libera...

... ciel...

... ciel... per la prima volta!!

Finestre... dallo spacco tra due muri che si apre 

fin giú al marciapiede, al di là di quello spiazzo 

vuoto... ci sono delle case che salgono come an-

tenne, delle case trampoliere... finestre di via Tre 

Alberghi!... Da poi che hanno abbattuto il 25, il 4, 
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il 6, il 23... guardano in via Carlo Alberto... Fine-

stre... come sono? mah! su, in aria! Chiuse, da 

tanti anni, dentro queste vie; a due spanne, sem-

pre lí, quelle grondaie... quei poggioli del muro di 

fronte; fra quelle due ringhierine... i pannolini dei 

piccoli... lo straccio della polvere... sotto a queste 

persiane, per queste vie a zig-zag (ti ricordi 

l’inverno?) passava (ti ricordi?) «a ruut e ruut...» 

l’uomo dei panelli di torba! Ooh! come gridava, 

nero! «a ruut... e ruut... bej robioeul!» Adesso, al 

sole, le finestre fiatano! Aperte, fanno una cosa 

sola, le finestre, con le nuvole, con l’aria 

libera... ... cielo... cielo... per la prima volta!!
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XXXV

La giornada

de me zio pescaù de Lacciarella

(La giornata di mio zio

pescatore di Lacchiarella)
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Cippa i cipp: e come ier,

come incoeu, come diman,

... su, o sô, o trotta-pian,

su, ven foeura di riser,

su, ven su! ... (lirin... liran...)

Canta i lòdol: slonga on ragg

sora i dobbi del me zio;

vàrdel lì ch’el tira on sbagg,

fagh trà giò sti gamb e Dio...

Quand l’è in lett el dorma, lù!

quand el mangia el parla no.

Voeutt respondem? tutt al pu

moeuv i spali in su e in giò!

Che splendor d’ona mattina!

pescaù de Lacciarella,
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varda el sô come el cammina!

Cià, toeu su sacch e fusella,

foeura... ai rong... (lirin... lirella...!)

Che se poeu t’incontret lì

la Giacinta cont i fioeu

ch’hin vegnuu per toeu el Tognoeu

e te sbràggen... «ciao ti!»

Cìttus, mùtus pescaù,

no respond nè tant nè pocch,

parla poeu... quand pissa i occh,

Cìttus, mùtus pescaù!

Come i pess dent per i foss,

come i biss di praa l’è mutt!

sul mezz dì, d’intorna, tutt

se comeda al requia-poss,

ciel e terra, tas tuscoss.
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Cont on oeucc in sul zudrin,

cont i pee sull’acqua morta,

lù ’l sgandolla quiett, quiettin

quell che l’à portaa in la sporta.

Quand el mangia el parla no,

se l’è in lett el dorma, lù!

voeutt respondem? tutt al pu

moeuv i spall in su e in giò.

Zanzaronn, ratt sgoradù

per el fosch a tomborlon.

Sira trista, pescaù,

sent che frizz per el firon...

torna a cà... (lirin... liron...)

Che se poeu di volt dree lì

te se incóntret ancamò
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con chi lor che andand in giò

te sbragàllen... «ciao ti!»

Cìttus mùtus pescaù

no respond nè tant nè pocch,

parla poeu... quand pissa i occh,

cìttus mùtus!

Pescaù,

varda el sô se te voeut rid!...

... pellegrin che ven de Roma

l’à fornii col fà ona toma

dent in l’acqua di marscid!

Coss te serv’ a taccà lit,

pescaù, con qui de Pisa?

Sta no lì, descàntet, zio,

cià, toeu su i to coss e slisa

sotta i dobbi al cold... e Dio!
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Quand l’è in lett el dorma, lù!

quand el mangia el parla no;

voeutt respondem? tutt al pu

moeuv i spall in su e in giò.

Pispigliano i passeri: e come ieri, come oggi, co-

me domani,... sú, o sole, o trotta-piano, sú, vieni 

fuori dalle risaie, sú levati!... (adagio adagio...) 

Cantano le allodole. Allunga un raggio sulle fede-

re di mio zio; guardalo lí che tira uno sbadiglio, 

fagli buttar giú quelle gambe, e addio... Quando è 

a letto dorme, lui! quando mangia lui non parla. 

Vuoi rispondermi? tutt’al piú muove le spalle in su 

e in giú! Che splendore d’una mattina! pescatore 

di Lacchiarella guarda il sole come cammina! Via, 

prendi su sacco e lenza, fuori... alle rogge... (ada-

gio, adagino...!) Ché se poi ti imbatti lí con la Gia-
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cinta e i suoi figlioli che sono venuti a prendere il 

Tonino e ti gridano... «ciao te!», cittus mutus pe-

scatore, non rispondere né poco né tanto, parla 

poi... quando pisciano le oche, cittus mutus pe-

scatore! Come i pesci dentro i fossi, come le bi-

sce dei prati, è muto! Sul mezzogiorno tutto, 

all’intorno, si accomoda al riposo, cielo e terra, 

tutto tace. Con un occhio al sughero, con i piedi 

nell’acqua morta, lui sgranocchia quieto quieto 

quanto si è portato nella sporta. Quando mangia 

lui non parla, se è a letto dorme, lui! vuoi rispon-

dermi? tutt’al piú muove le spalle in su e in giú. 

Zanzarone, pipistrelli a frotte, nell’aria fosca: sera 

triste, pescatore, senti che frizzo giú per la schie-

na... torna a casa... (adagino adagino...) Ché se 

poi, alle volte, lí dietro ti incontri ancora con quelli 

che tornando ti gridano... «ciao te!», cittus mutus 

pescatore, non rispondere né poco né tanto, par-
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la poi... quando pisciano le oche, cittus mutus! 

Pescatore, guarda il sole se vuoi ridere!... Pelle-

grin che vien da Roma ha finito col far tombola 

dentro l’acqua delle marcite! A che ti serve attac-

car lite, pescatore, con quelli di Pisa? Non star lí, 

muoviti, zio; via, prendi su le tue cose e scivola 

sotto le coltri al caldo, e addio! Quando è a letto 

dorme, lui! quando mangia lui non parla; vuoi ri-

spondermi? tutt’al piú muove le spalle in su e in 

giú.
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XXXVI

Ciana

All’angorin
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Pioeuv? No, pioeuv no, l’è el vent:

par che pioeuva ma l’è

el vent che passa e se guardi

foeura, sora la tenda,

vedi i piant che se moeuv.

Ciana... … pensi alla Ciana

incoeu... ... e me domandi...

«Ōra»... de là

della murella... «Ōra...»

giughen i fioeu,

giughen a scondes... «Ōra...»

... e me dissi...: ... in tant ann

t’ee mai vist ona povera

tosa come la Ciana?

Morta la mamma,

mort el papà,
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mort el so Robianella,

morta la soa sorella,

pu nè cà nè parent,

semper in zondria,

semper in strada...

... chì... l’è vegnuda,

l’è andada...

«Pōpī!...»

Senti i passitt del Popi

sulla sabietta... «Pōpī!...»

(dalla finestra...) «Su,

merenda!...» (sbatt

i veder... àn saraa

la finestra...)

Hoo ciamaa

ai camerer

del Boeucc: «Quella bionda
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che la vegniva chì

in Settember, con mi,

... sì... quella tosa

granda... ... la se ved pu?»

«No, la s’è vista pu!»

Zappen adess, la zappa

– zapp, zapp – in la terra sfonden,

zappen i scepp, pareggen

in del giardin

proeus per la primavera...

Ciana, gh’hoo in ment ammò

quand te see andada via

e t’ee faa su quell to

famoso pacch

con la cordetta.

Denter – se me regordi –

gh’era... duu gipponitt,
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ona panscera,

ona vestaglia,

dò pantofol,

di cavalitt

sporch, ona scatoletta

voeuia de Camel,

ona michetta

farzida... e l’era

tutt quell che te gh’avevet.

Zapp... zapp... odor

umed de moviment

de terra... ... minga i fior,

minga i scepp, minga i proeus

noeuv per la primavera,

– Zapp..– zapp... – ma par,

par che zappen in tomba!!
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A men che no te siet

– come m’àn ditt – malada,

Ciana te vedi andà

sola cont el to pacch

e el to faccion de tromba

a romp, eternament,

i ball a la gent,

«Musin»... scortada

de dò paroll

e de duu gipponitt

«Nan»... rebuttada,

casciada

su come tutti

i pover Crist.

Hoo mai vist, Ciana,

ona povera tosa come ti.
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Piove? No, non piove, è il vento: sembra che pio-

va ma è il vento che passa, e se guardo fuori, da 

sopra la tenda, vedo gli alberi che si muovono. 

Ciana... penso alla Ciana oggi... e mi chiedo... 

«Ora!»... al di là del muretto... «Ora...» giocano i 

ragazzi, giocano a nascondino... «Ora...» e mi di-

co:... in tanti anni, hai mai visto una povera figlio-

la come la Ciana? Morta la mamma, morto il pa-

pà, morto il suo Robbianello, morta sua sorella, 

non piú casa né parenti, sempre a zonzo, sempre 

in strada... qui... è venuta, se ne è andata...

«Popi!...» Sento i passettini del Popi sulla sab-

bietta... «Popi!...» (dalla finestra...) «Su, meren-

da!...» (uno sbattito di vetri... hanno chiuso la fi-

nestra...)

Ho chiesto ai camerieri del Boeucc: «Quella bion-

da che veniva qui in settembre, con me,... sí... 

quella ragazza grande... non la si vede piú?» 
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«No, non s’è piú vista». Zappano adesso, la zap-

pa – zapp zapp – affondano nella terra, cavano i 

ceppi, eguagliano nel giardino aiuole per la pri-

mavera...

Ciana, ho ancora in mente quando sei andata via 

e hai avvolto quel tuo famoso pacco con la cor-

detta. Dentro – se ben ricordo – c’era... due ca-

miciole, una pancera, una vestaglia, due pantofo-

le, dei pannolini sporchi, una scatoletta vuota di 

Camel, un panino imbottito... ed era tutto quanto 

avevi.

Zapp... zapp... odore umido di terra smossa... 

non i fiori, non i ceppi, non le aiuole nuove per la 

primavera, – zapp... zapp... – ma pare, pare che 

zappino per una fossa!! A meno che tu non sia – 

come mi hanno detto – ammalata, Ciana, ti vedo 

andare sola con il tuo pacco e il tuo gran viso da 

tromba a rompere, eternamente, le palle alla gen-
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te: «Musino»... provvista di due parole e di due 

camiciole, «Caro»... respinta, spintonata come 

tutti i poveri cristi.

Ho mai visto, Ciana, una povera ragazza come 

te.

463



XXXVII

Avvocatt - 1936

(Avvocati – 1936)

464



In st’ann bisest de rella

i pover avvocatt

hin giò pass, me fan sens.

Quell bell topè, quell plech

che gh’aveven l’è andaa

a fass puttann e fina la tapella

han perduu, anca quella,

tutt!...

... sotta a l’acqua, mocch,

sguàzzen colla cartella

schiscia, coi paltorej

vecec... ... vol della miseria!!

Corren, sgamben i pover avvocatt,

trabeschen in Pretura,

porten i att, ti vedet

a truscià de commess,

ti sentet a parlà
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de lassà andà el studi e de reduss

in cà...

adasi, adasi,

se tiren a coppell

di patrocinador

legaj, se porten quasi

a livell di bru–bru,

de qui me car bru–bru

d’anteguerra, del Tosi goeubb, del Fava

pover omm, ch’el rancava

tutt el dì in bicicletta,

e de quell’alter, come el se ciamava

quell’alter in foldon

longh alla militar?

El Lavezzi, segura,

el Lavezzi! bru–bru

classech, onor della Conciliazion!!
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Come lu, come lor,

on poo ammò che la dura...

... basta, basta...

... Però,

sent, cred pur che la sia

questa ona strambaria,

ma tant tant te la disi;

la mattina quand slisi

in Pretura e me troeuvi

col Righelli in udienza, quand el vedi

quell’omett savi in mezz

a quella nivola d’avvocatej

smorbi, quell veggettin

rosa, mi tiri el fiaa...

aaaahh... ... viv come el Righellin!

«Sci chiude... ... sci rinvia...»

Da vint ann, da trent’ann,
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quarant’ann, cinquant’ann

semper qui parolett...

«Sci rinvia... … sci chiude...»

semper qui so cartinn...

Polidin, polidin m’àn ditt ch’el gh’à

on appartamentin

vers cort, alla Crosetta,

el sta cont on remag

d’ona donetta che l’è poeu ona soa

parenta, ona cugnada.

L’è andaa in pellegrinagg

a Roma el Righellin

per l’Anno Santo e a Roma

l’à vist el «Scianto Padre».

Con l’Irma el se spassiona

«Oh toscia!... come sta
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la soa mamma?... ben... ben... e el barbi-

scion?

aah quell barbiscion!...» in confidenza

el gh’à cuntaa ona volta ch’el gh’à via

in d’on bauli, guarnaa

el so lampett de spos, el vell, i guant

bianch e i scarpett ch’hin là

ammò della soa povera miee...

«Toscia! quand vedi lee!...»

Avvocatt, ingegnee, proffessor

di me ball disimm on poo

come podii pensà

ch’el Righellin el gh’abbia

in ment – soeuja mi! –

che al mond gh’è el Foreign Office,

el Quai d’Orsay? Flandin?!

chi l’è?...
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In vertù del Luis

Righell

ecco, me s’è s’ciarii

i ideij.

Sari la mia giornada col penser

quiett

de quell bon veggett

e inscì

me prepari a andà in lett;

forsi,

dormiroo meij.

In questo disgraziato anno bisestile i poveri avvo-

cati sono mosci, mi fanno pena. Quel bel fare 

spavaldo, quel sussiego che avevano se n’è an-

dato e persino la parlantina hanno perduto, an-

che quella, tutto!... sotto alla pioggia, mogi, sfan-
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gano con la cartella sgonfia, con i vecchi paltò 

striminziti... volo della miseria!! Corrono, sgamba-

no i poveri avvocati, trafficano in Pretura, portano 

loro stessi gli atti, li vedi arrabattarsi da commes-

si, li senti che parlano di mollare lo studio e di ri-

dursi in casa... adagio adagio si tirano alla pari 

con i patrocinatori legali, si portano a livello dei 

maneggioni, di quei miei cari maneggioni d’ante-

guerra, del Tosi gobbo, del Fava, povero uomo, 

che arrancava tutto il giorno in bicicletta, e di 

quell’altro... come si chiamava quell’altro in giub-

ba alla militare, con le falde lunghe? Il Lavezzi, 

sicuro, il Lavezzi! maneggione classico, onore 

della Conciliazione! Come lui, come loro, per po-

co ancora che duri... basta, basta... Però, senti, 

credi pure che sia una stramberia ma bene o ma-

le te la dico; al mattino quando filo in Pretura e mi 

trovo in udienza con il Righelli, quando lo vedo, 
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quell’omino savio, in mezzo a quel nugolo di av-

vocaticchi beffardi, quel vecchiettino rosa, io tiro il 

fiato... aaaah... vivere come il Righellino! «Sci 

chiude... sci rinvia...» Da vent’anni, da trent’anni, 

quarant’anni, cinquant’anni sempre quelle paroli-

ne... «Sci rinvia... sci chiude» sempre quei suoi 

foglietti... Pulitino pulitino, mi hanno detto che ha 

un alloggetto verso il cortile alla Crocetta, vive 

con una donnina che sembra un remagio, che è 

poi una sua parente, una cognata. È andato in 

pellegrinaggio a Roma, il Righellino, per l’Anno 

Santo, e a Roma ha visto il «Scianto Padre». Lui 

si spassiona con l’Irma: «Oh cara!... come sta 

sua mamma? bene... bene... e il baffone? aah 

quel baffone!...» Le ha raccontato una volta in 

confidenza che conserva in un baule, riposto, il 

suo tàit da sposo, il velo, i guanti e le scarpette, 

che tiene ancora via, della sua povera moglie... 
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«Figliola! quando vedo lei!» Avvocati, ingegneri, 

professori dei miei coglioni, ditemi un po’, come 

potete pensare che il Righellino abbia in mente 

che al mondo ci sia – che so – il Foreign Office, il 

Quai d’Orsay? Flandin? chi è? In virtú del Luigi 

Righelli, ecco le idee mi si sono schiarite. Chiudo 

la mia giornata col pensiero sereno di quel buon 

vecchietto e cosí mi preparo ad andare a letto; 

forse, dormirò meglio.
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XXXVIII

Canzon de Natal

(Canzone di Natale)
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Tira... tira... Gaitan,

faij cantà qui to campann,

forza, daij col campanon,

anca in st’ann gh’è chì el feston

de Natal i me bagaij!

che scampanament in grand!

L’è rivaa a despett di sant...

oh podess desmentegà

de sti temp malnatt... tornà

fioeu... scoltà

la lienda della zia

Andreana e andà via

col coo... andà...

«Piva... Piva...

Oli d’oliva...
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chi è che à vanzat quella poca minestra

deghene... deghene a suora Francesca

deghene... deghene fin che ne vol...»

Vedi, vedi quest l’è ammò

el Natal vecc di popò

savi... ai sciori e ai poveritt,

per i grand e i piscinitt

in tutt i cà

gh’è on quaj coss de malguarnaa

gh’è on quaj coss desmentegaa

de peluccà...

Piva Piva

el Bambin l’è chì ch’el riva...

El va in strusa con sto frecc

lu e la gerla per i tecc,
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el se imbusa lu e l’asnin

giò in la cappa di camin...

Citto fioeu...

femm la nanna... sentii no?

l’è in la canna ch’el ven giò!

Citto fioeu

«Piva Piva

oli d’oliva

chi è che à vanzat quella poca minestra

deghene-deghene a suora Francesca,

deghene-deghene fin che ne vol...»

Oh bambin, o pover crist

d’on turist spazza camin

cià la scorba di bellee!

quiett bagaij che ghe n’è assee

per tucc... giò i man!
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Ah... oeuj ti! molla quell’oss...

ti ven chì, toeu su quaj coss

pover pattan...

Tucc content... mi vuij vedej

tucc fradeij... ma sent... ma sent...

che bordell!... che rabadan!

Tira... tira Gaitan

qui to campann

tutta sira... faj cantà,

tira, tira... faj ballà

che anca in st’ann...

Piva Piva

el Bambin l’è chì ch’el riva...
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Tira... tira... Gaetano, falle cantare quelle tue 

campane; forza, dacci col campanone; anche 

quest’anno arriva la gran festa di Natale, bambini 

miei. Che scampanio alla grande! È arrivato a di-

spetto dei santi... oh potersi dimenticare di questi 

tempi grami... ritornare piccoli... ascoltare la fila-

strocca della zia Andreana e perdersi via con la 

testa... via... via... «Piva... Piva... L’olio d’oliva... 

chi è che ha avanzato quella poca minestra... da-

tegliene... dategliene a suora Francesca dateglie-

ne... dategliene fin che ne vuol...» Vedo, vedo, 

questo è ancora il Natale dei bimbi bravi... ai ric-

chi e ai poveri, per i grandi e per i piccini, in tutte 

le case c’è un qualcosa di non ben custodito, c’è 

un qualcosa dimenticato da piluccare... «Piva Pi-

va, il Bambino è qui che arriva...» Va attorno con 

questo freddo, lui e la gerla, su per i tetti, si imbu-

ca lui e l’asinello giú nella cappa dei camini... Zit-
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to bimbi... facciamo la nanna... non sentite? Sta 

scendendo giú nella canna! Zitto bimbi... «Piva 

Piva l’olio d’oliva... chi è che ha avanzato quella 

poca minestra... dategliene dategliene a suora 

Francesca, dategliene dategliene fin che ne 

vuol...» O Gesú Bambino, o povero cristo di un 

turista spazzacamini, qua la corba dei giocattoli! 

calmi figlioli che ce n’è abbastanza per tutti... giú 

le mani! Ah... dico a te! molla quell’osso... tu, vie-

ni qui, prenditi qualcosa, povero piccolo... Tutti 

contenti... io li voglio vedere tutti fratelli... ma sen-

ti, ma senti... che baccano!... che finimondo! Ti-

ra... tira Gaetano quelle tue campane per tutta la 

sera... falle cantare, tira, tira... falle danzare, che 

anche quest’anno... «Piva Piva il Bambino è qui 

che arriva».
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