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I 

La pobbia de cà Colonetta 

(Il pioppo di casa Colonnetti) 
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L’è creppada la pobbia de cà 

Colonetta: tè chì: la tormenta 

in sto Luj se Dio voeur l’à incriccada 

e crich crach, pataslonfeta-là 

me l’à trada chì longa e tirenta, 

dopo ben dusent ann che la gh’era! 

L’è finida! eppur... bell’e inciodada 

lì, la cascia ancamò, la voeur nò 

morì, adess che gh’è chì Primavera... 

andemm... nà... la fa sens... guardegh nò! 

È morto il pioppo di casa Colonnetti: ecco: l’uragano di questo 

luglio se Dio vuole ce l’ha fatta e cric crac, pataslonfeta-là me 

lo ha scaraventato qui lungo e disteso, dopo ben duecento anni 

che c’era! È finito! eppure... anche inchiodato lí, germoglia 

ancora, non vuol morire adesso che viene primavera... an-

diamo... via... fa pena... non guardarlo! 
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II 

Sui scal 

(Sulle scale) 
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Ei! ma sì! per fatt piasè 

disaroo ona bosinada 

ancamò; chè tant, asnada 

pu, asnada men, quand gh’è 

la salut... già... no se falla, 

vera? bravo!... sicchè donca... 

– trii conchin fan ona conca – 

gh’óo de dilla o de cuntalla? 

Giust in vuna de sti sir 

per andà a pagà la tassa 

del Quartett che me salassa 

el borsin – vottanta lir... 

Dio te mazza! – propri lì 

sul zerbin dell’uss che gh’à 

scritt sul veder – Società 

del Quartetto – troeuvi lì 

sui duu pee dò tosanett 

ch’eren drée a cuntalla sù. 
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«Ei... chi l’è ch’el cerca... èi lù 

in doe el va?» «Voo chì al Quartett 

per servilla... me rincress 

de dovella disturbà... 

me despias... ma gh’óo de andà 

giust chì denter... conpermess!...» 

«L’è saraa... gh’hinn nò... gh’hinn minga!» 

«Oej che sprella!... t’è andaa a mal 

i bigatt?... infili i scal 

pesg che in pressa!... se gh’hinn minga 

fa besogn de mangiamm viv?! 

Oeu la peppa... che accident 

d’ona portinara! Sent... 

anca lor sti lavativ... 

però... sent... la ghe voeur tutta 

de famm cor inanz... indree 

per andà a portagh danee... 

tira e molla e no se butta 
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a trovaij!» e ghe casciavi 

duu saracch al segretari!... 

e sentivi su per ari 

i vosett – intant che andavi 

giò di scal pianin, pianin – 

de qui dò donnett de l’aj 

che parlaven di regaj 

che gh’aveva faa el bambin: 

«On guantin el m’à portaa... 

noeuv... e per la Luisina 

l’à portaa ona palatina...» 

«Robb de pagn el v’à portaa... 

l’è on bambin quell lì?» «E inscì? 

semper robba de belee?!» 

Ma on garzon de prestinee 

ch’era sotta a descutì 

su on repian, cont ona donna 

de servizi, el m’à inibii 
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de capì ’l rest... óo sentii 

quest domà «De scons!» «Madonna, 

on guantin!» che lì l’inscì 

sbragalaven intrattanta: 

«Trenta duu e vott... quaranta 

a cà mia!» «E quisti chì 

hin per mi? dove j’e mett?» 

«Hin quaranta gheij, óo ditt; 

fa ’l tò cunt... trii cavoritt, 

dodes gheij; poeu cinqu michett, 

trenta duu; poeu on volta sù, 

fann quaranta! ... te ghe rivet?» 

Se taseven, te sentivet 

ancamò qui dò là sù: 

«On guantin!...» dò parolett 

e bott lì... che quist tornaven 

a fass sott... se saccagnaven 

in sul numer di michett! 
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Eh! ma sí! per farti piacere dirò ancora una bosinata; che 

tanto, scempiaggine piú scempiaggine meno, quando c’è la 

salute... già... non si sbaglia, vero? bravo! e dunque... – tre 

conchette fanno una conca – devo dirla o raccontarla? Proprio 

in una di queste sere andando a pagare la tassa del Quartetto 

che mi salassa il borsellino – ottanta lire... Dio ti fulmini! – 

proprio lí sul zerbino davanti all’uscio dove è scritto sul vetro 

– Società del Quartetto – trovo ferme lí davanti due bambi-

nette che se la contavano fra loro. «Ehi! chi cerca... oh lei dove 

va?» «Vado qui al Quartetto per servirla... mi rincresce di do-

verla disturbare... mi dispiace... ma devo proprio entrar qua 

dentro... compermesso!...» «È chiuso... non ci sono... c’è nes-

suno!» «Ohilà che asperella!... ti sono andati male i bachi?... 

infilo le scale piú che in fretta!... se non ci sono fa bisogno di 

mangiarmi vivo?! Oh per bacco... che accidente d’una porti-

naia! senti... anche loro questi empiastri... però... senti... hanno 

una bella faccia tosta a farmi correre avanti e indietro per ve-

nire a portar soldi... tira e molla e non si riesce a trovarli!» e 

mandavo due moccoli al segretario!... e sentivo, su, in alto le 

vocette – mentre scendevo pian piano le scale – di quelle due 

pettegoline che parlavano dei regali che aveva loro portato il 

Bambin Gesú: «Un manicotto mi ha portato... nuovo... e per 

la Luigina ha portato una palatina...» «Roba di vestiti vi ha 

portato... È un bambino quello lí?» «E cosí? sempre soltanto 
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giocattoli?!» Ma un garzone di fornaio che stava discutendo 

su un pianerottolo, con una donna di servizio, mi ha impedito 

di capire il seguito... ho sentito soltanto questo «di Skunz!» 

«Madonna, un manicotto!» che lí frattanto sbraitavano: 

«Trentadue e otto... quaranta a casa mia!» «E questi sono per 

me? dove li mette?» «Son quaranta centesimi, ho detto; fa’ il 

tuo conto... tre panini, dodici centesimi; poi cinque michette, 

trenta due; poi un montasú, fanno quaranta!... ti capaciti?» Se 

tacevano, sentivi ancora quelle due là in alto: «Un mani-

cotto!...» due paroline e basta...: che questi altri tornavano ad 

azzuffarsi... si bisticciavano sul numero delle michette. 
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III 

El cavall de bara 

(Il cavallone da tiro) 
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Andà a torna per Milan 

a cert’or, l’è on testament! 

car, vicciur, on rabadan 

de tramvaj, gent sora gent, 

rebuttònen, pesten caj, 

«aj! ch’el guarda in dove el va!» 

se te gh’ee de traversà, 

no te disi, poeu; l’è on guaj! 

Mi che son già de natura 

spauresg e, minga assee, 

son tobis anca, segura! 

guardi innanz, de part, de dree, 

slonghi el coll de chì e de là 

come i ors in di gabbiott, 

disi on pàter e poeu... sott! 

ciappi el slanz e me troo là 

giusta quand, se la ven fada, 

me ven contra on cariagg 
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automobil de volada... 

– aj, aj, aj – Gesù, che scagg! 

salta indree!... ghe giughi el coo 

che foo rid i capellon! 

Benedett qui pantalon 

che se cascen nanca on poo 

e scarlighen via quiett... 

quand mi, inscambi, fioeuj! de tratt 

in tratt, ciappi sù on scaggett 

che me fa andà via el latt! 

... e ghe n’è de sti pan poss 

che se tiren mai de banda 

e s’impipen de l’Olanda, 

che ghe poden borlà adoss 

i colonn de San Lorenz 

e no fan on pass in là: 

per esempi; quell melenz 

d’on me amis, quell mostafà 
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in poltrona d’on Antoni 

Galbarin l’è vun de quist, 

sissignor! e ier n’oo vist 

giusta on olter; on demoni 

d’on cavall de bara! Gh’è 

no de rid, perchè anca i besti 

gh’han el so carater... gh’è 

qui cattiv: «guai se me intesti, 

lassemm stà, tiri pesciad!»; 

gh’è qui pover turlurù 

che se làssen pestà sù, 

pamposson nè frecc nè cald, 

ma zucconi, cristianin! 

come quell cavall de bara 

che passava in via Turin. 

«Tutt sta gent la gh’à magara 

pressa, e mi coss’óo de facch?» 

– me pareva ch’el disess – 
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«Anca a cor per mi l’è itess... 

poeu son stracch, no poss pu dacch! 

cicch e ciacch e tira e tira, 

mi voo adasi: pesta pur! 

tant, quand gh’è giò ’l sô l’è sira! 

mi voo pian: ti pesta pur! 

cicch e ciacch e pioeuv e pioeuv... 

su sti prej quand l’è bagnaa 

borlà giò l’è subit faa... 

porti i cann per l’orghen noeuv 

a ona gesa de Milan... 

son mazzaa... gh’óo nanca famm... 

picca pur che mi voo pian!... 

vedi l’ora de butamm 

là! son mort! hin trenta mja 

con sta carega de cann 

in sul goeubb... e inanz tutt l’ann 

con sta vita: trenta mja 
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come incoeu... doman des mja, 

postdoman, magara, nient, 

poeu anmò des... quindes... e via! 

in dov’ell sto sacrament 

d’ona gesa? tiremm là, 

cicch e ciacch... fin che gh’emm fiaa... 

che slusciat! Son mazzaraa... 

de che part gh’óo de passà? 

Chì gh’è on car... là gh’è on tramvaj 

che me ven sui corni... sona! 

sfoghet pur!... voo sui rotaj 

per fatt cicca... varda! sona, 

sona pur che no me moeuvi!... 

anzi... tè, me fermi; ciappa! 

l’è già on poo che la me scappa... 

vuj pissà, segura, proeuvi!» 

E lì, saldo! el s’è inciodaa, 

e in del mezz lì della strada, 
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slarga i gamb! el gh’à mollaa 

on slavesg d’ona pissada! 

«Va t’impicca! vèdet nò 

che gh’è el tramm denanz?... va là! 

uuh... va là! ... no ’l pò speccià 

on moment? che pressa!» e giò 

bott! giò «Maladetta ciolla!» 

giò col manech della frusta! 

«T’ee finii de svojà l’olla? 

porscell vacca... uuh... mò giusta 

chì fermass! propi chinscì, 

malarbetto, sui rotaj!... 

oeuh che furia! forza, daj, 

poggia... tira... forza...» oh sì! 

oh dess! nanca pinco! L’eva 

saldo lì, e nanca on sgris 

l’à poduu fall moeuv; pareva 

che l’avess miss giò i radis! 
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Finalment, dopo on bell poo... 

quand l’à avuu finii i so coss, 

quell beato requia-poss 

l’è andaa là scorlend el coo 

lu e la bara: «cicch e ciacch... 

gh’avii furia? tanto mej! 

no me casci: mi son stracch 

e voo pian che su sti prej 

se fa prest, adess ch’el pioeuv, 

a ciappà ona scarlighetta!» 

... L’è andaa giò de via Lupetta 

lu e i cann per l’orghen noeuv! 

A girare per Milano in certe ore è un affar serio! carri, vetture, 

una confusione di tram, gente su gente, urtano, pestano calli, 

«ahi! ma guardi dove va!» se poi devi attraversare non ti 

dico... sono guai! Io che sono già per natura pauroso e, non 

bastasse, sono anche debole di vista, sicuro! guardo innanzi, 
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ai lati, dietro, allungo il collo di qua e di là come gli orsi nelle 

gabbie, dico un «Pater» e poi... sotto! prendo lo slancio e mi 

butto a capofitto proprio quando, se càpita, mi viene contro un 

camion a tutta velocità... – ahi, ahi, ahi – Gesú, che spavento! 

salta indietro!... ci scommetto la testa che faccio ridere i Vi-

gili! Benedetti quei paciocconi che se la prendon comoda e se 

ne vanno via tranquilli... mentre, viceversa, io, ragazzi miei! 

di tanto in tanto, mi prendo uno spavento che mi fa rientrare il 

latte!... e ce ne sono di questi posapiano che non si scansano 

mai e se ne impippano dell’Olanda, che possono cascare loro 

addosso le colonne di San Lorenzo e non fanno un passo in là: 

per esempio; quel melenso di un mio amico, quel mustafà in 

poltrona di un Antonio Galbarini è uno di questi, sissignore! e 

ieri ne ho veduto proprio un altro; un tremendo cavallo da 

bara! non c’è da ridere, perché anche le bestie hanno il loro 

carattere... ci sono le cattive: «guai se mi intesto, lasciatemi 

stare, tiro calci!»; ci sono quei poveri turlurù che si lascian 

pestare, bonaccioni indifferenti, ma cocciuti, vivaddio! come 

quel cavallo da bara che passava in via Torino. «Tutta questa 

gente magari ha fretta, ma che ci posso fare io?», – mi pareva 

che dicesse – «Anche a correre per me è lo stesso... poi sono 

stanco, non ne posso piú! cicch e ciacch e tira e tira, io vado 

piano: pesta pure! tanto e tanto quando cala il sole è sera! io 

vado piano: tu pesta pure! cicch e ciacch, e piove e piove... su 
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queste pietre quando è bagnato si fa presto a cadere... porto le 

canne per l’organo nuovo a una chiesa di Milano... sono sfi-

nito... non ho neppure fame... picchia pure che tanto io vado 

adagio!... non vedo l’ora di buttarmi giú! son morto! sono 

trenta miglia con questo carico di canne sul groppone... e 

avanti tutto l’anno con questa vita: trenta miglia oggi... do-

mani dieci miglia, posdomani magari niente, poi ancora 

dieci... quindici... e via! ma dove è questo sacramento d’una 

chiesa? tiriamo avanti cicch e ciacch... finché c’è fiato... che 

rovesci! Son tutto fradicio... da che parte ho da passare? Qui 

c’è un carro... là c’è un tram che mi viene sulle corna... suona! 

sfogati pure! ... vado sulle rotaie per farti dispetto... guarda! 

suona suona pure che tanto non mi muovo!... anzi toh! mi 

fermo; prendi su! È già da un po’ che mi scappa... voglio pi-

sciare, proprio, provo!» E lí, fermo! si è piantato e in mezzo 

alla strada, ecco allarga le gambe!, ha lasciato andare un dilu-

vio d’una pisciata! «Va’ ad impiccarti! non vedi che c’è il tram 

davanti?... va’ là! uuh... va’ là!... non può aspettare un mo-

mento? che fretta!» e giù botte! giù «Maledetto bischero!» giú 

col manico della frusta! «Hai finito di svuotare l’olla porco 

vacca!... uuh!... proprio qui fermarsi! proprio qui, maledetto, 

sulle rotaie!... Oh! che furia! forza, dài, poggia... tira... 

forza...» oh sí! macché! manco il diavolo! era fermo lí e nep-

pure di un pelo ha potuto smuoverlo! pareva che avesse messo 
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le radici! Finalmente, dopo un bel po’.... quando ebbe termi-

nato le proprie faccende, quel beato pantalone si è avviato 

crollando la testa lui e la bara: «cicch e ciacch... avete fretta? 

tanto meglio! non mi scaldo; io sono stanco e vado piano che 

su queste pietre si fa presto, ora che piove, a fare uno sdruc-

ciolone!»... Ha svoltato in via Lupetta lui e le canne per l’or-

gano nuovo! 
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IV 

Primavera 

Gran Fantasia e Fuga 
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GRAN 

FAN-

TASIA 

Oh che bella giornada! 

che ciel de primavera! 

che sô de bona cera! 

Oh finalment se fiada! 

Magon... rogn... trebuleri 

se Dio voeur hin passaa... 

óo tutt desmentegaa 

adess: studi... Frigeri... 

mi no soo nanca pu 

se gh’è al mond citazion... 

Pretur... Conciliazion... 

mi me ricordi pu 

de nagott... mi voo a spass! 

dove voo? ... se ’l soo nanca! 
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a setamm su ona banca 

ai Giardín, forse!... pass... 

passin... sì... voo ai Giardin 

a sfregujà i michett 

a qui pover ochett, 

a qui bej anedrin, 

a qui car pellican 

che stann lì a fà de scorta 

al Carlin, a quell Porta 

de sass... pover pattan! 

Lassemm quiett... con sta gloria 

de sô de primavera 

se va a spass volontera, 

sechemm nò la zuccoria, 

lassemm stà! «Voo de bass!» 

«ma in dov’è che te veet?» 

«se ’l soo minga... te seet... 

se va foeura... inscì... a spass...» 
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l’è inscì bell zondrià... 

cossa cunta cruziass, 

lavorà... mi voo a spass... 

... e se andass a trovà 

el Pier Giorgio? ma sì! 

anca lu... che defà 

in sti dì ... che defà! 

già, l’è on poo come mi... 

Caro ciel! Con sto temp 

benedett... sansesia, 

se gh’à el coo che va via... 

che motor a duu temp... 

che Peron... e che cann 

de latrinn! pianta lì 

tutt! che quist hin i dì 

pussée bej de tutt l’ann! 

Vaa che ciel! che spazzada! 

sent che arietta leggera 
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propri de primavera! 

Oh finalment se fiada! 

Me pader anca lu, 

l’è viscor a sentì 

sto tevedin... «gh’è chì 

i bej giornad... fa pu 

frecc – el dis – vera, Clara, 

con sto temp se po sta 

senza stuff... lassi andà, 

che sparmissom on para 

de quintai de carbon!» 

Benedetta la toa 

faccia, o sô! ti, o scoa 

di seccad, di magoni!! 

Già da on poo mi gh’avevi 

on quaj coss denter chì... 

come adoss, soeuja mi! 

on cosgmàr... ghe vorevi 
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forse ben a quaidun... 

ah ma incoeu son guarii... 

ah son propi guarii 

de sto maa... pu nissun! 

pu nissun! denter chì 

domà mi! pu nissun! 

vera ti? basta vun 

de sti guaij, vera ti?! 

basta vun!... su on croson, 

pènsech pu... tutt miseri... 

va... va a spass... se ’l Frigeri 

el te speccia... padron! 

Ciappi el luster, voo via, 

via de chì che son stuff 

de sto tanf, de sto muff 

de saraa... via... via... 

de sti mur, de sti prej... 

via de tutt sti dannaa 
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che se usmen el fiaa 

e che per quatter ghej 

làssen giò i pantalon 

e se scalden la pissa... 

Dio ve stramaledissa 

con sti voster preson 

dove par che se moeura 

on ciccin tutt i dì!... 

via de chì... via de chì... 

ciappi el luster... voo foeura 

in campagna, là giò 

cont i besti vuj stà, 

el viran mi vuj fà, 

pensacch pu, se se po, 

dacch on taj! coss te credet? 

no son bon? ah ghe rivi, 

giuraddì se ghe rivi! 

Sta mattina, te vedet, 
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mi son viscor, legger 

come qui nivol là 

che va... che va... che va... 

– e a pensà... domà ier, 

vera! là... t’ee dormii... 

t’ee faa on sogn... nà... dessèdet... 

sta mattina, te vedet, 

mi son quiett... hin finii 

i magon! mi me senti 

ona voeuja comè 

de saltà, on socchè 

de arios, mi diventi 

ona gala, on piumin, 

on volovan... ma sì! 

voo per aria anca mi 

come el scior Celestin 

Usuell! Seet mo ti? 

in di coss l’è cavicc, 
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se sa ben... la va a ghicc... 

varda: adess mi son chì 

in l’Olmett e voo giò 

de chì; e là, sul canton 

di Piatt, combinazion, 

troeuvi là duu popò, 

nisciolitt, legrioeu, 

rizzolitt, dò crapett 

che discutt, dò faccett 

neh... t’el seet... oh fioeu 

se ve podi cattà 

ve foo andà a bagn-maria 

tutt e duu in poesia! 

Sta mattina... chi sa? 

semm in vena... speremm!... 

... Oh dess! tracch... duu becchin! 

Sissignor!... duu becchin! 

Crostianin! cossa gh’èmm 



30 

adoss! disi: ti lì 

che me vegnen sui caj 

e poss nò scantonaj 

son pu a temp! vardi lì 

qui cadaver in pee, 

qui duu angiol custod... 

longh, drizz, secch come ciod, 

vaianon fina ai pee, 

faccia scura, tirada, 

quand te riven adoss 

metten frecc in di oss 

come on liber dell’Ada 

Negri!... Vègnen!... «oej ti, 

par che disen, semm chì! 

chi l’è ’l mort? te seet ti? 

se te voeutt, nun semm chì!...» 

... hin passaa... tira el fiaa... 

dove van?... chi le sa? 
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per l’Olmett... giò de là... 

tira el fiaa ch’hin passaa! 

Ma no serv: pas, legria... FUGA 

ve saludi, scior Rocch! 

m’è andaa tutt in sui brocch 

adess! vaa... sansesia 

già l’è questa la sort: 

mi son chì in via Turin 

che voo a spass... e i becchin 

van in cerca del mort 

che intrattanta in su on lett 

– tas ch’el vedi – l’è là 

in vuna de sti cà 

che j e speccia, quiett, 

comodaa lì, tra on para 

de candil e dò monech, 

con la cros in sul stomech 

e in stifelius, magara! 
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Nient de fagh! Intrattanta 

che mi fors saroo là 

sotta i piant a scoltà 

i parascioeur che canta, 

per lu adess sti legrij 

hin tra quatter sciloster 

in gesa; paternoster, 

requiescànt, litanij! 

L’è destin! l’è destin! 

on’oretta ancamò 

e quand mi saron giò 

su ona banca ai Giardin 

a pensà che a sto mond 

cossa serva cruziass, 

trass intorna, andà a spass, 

voress ben, se poeu in fond 

vaa... l’è tutt lavorà 

per la gesa de Vaver... 
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intrattanta el cadaver, 

se Dio voeur... vardel là 

in tramvaj ch’el se invia! 

... circonvalazïon... 

... Porta Volta... on stradon... 

... ona quaj osteria 

chì e là... gent che va... 

... tramm che passa... slandroni 

strapelaa de piantoni... 

poeu... Musocch... semm a cà!! 

Oh! che bella giornata! che cielo primaverile! che sole allegro! 

Finalmente si respira! Ambasce... noie... triboli se Dio vuole 

son passati... ho dimenticato tutto ora: studio... Frigerio... io 

non so piú nemmeno se vi siano al mondo citazioni... Preture... 

Conciliazioni... non mi ricordo piú di nulla... vado a spasso! 

dove vado?... se non lo so! a sedermi su una panchina ai Giar-
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dini, forse!... passo... passo... ma sí... vado ai Giardini a sbri-

ciolar il pane a quelle povere ochette, a quei bei anatroccoli, a 

quei cari pellicani che stanno lí di scorta al Carlino, a quel 

Porta di pietra... povero caro! Lasciatemi in pace... con questa 

gloria di sole primaverile si va volentieri a passeggio, non mi 

seccate, lasciatemi stare! «Vado dabbasso!» «Ma dove vai?» 

«Se non lo so... sai bene... si va in giro... cosí... a spasso...» È 

cosí bello andare a zonzo... che sugo c’è a crucciarsi, lavo-

rare... io vado a spasso... e se andassi a trovare Pier Giorgio? 

ma sí! anche lui... che daffare in questi giorni!... che daffare! 

già, anche lui è un po’ come me... Caro cielo! Con queste be-

nedette giornate... già, la testa se ne va via... ma che motore a 

due tempi... che Peroni... che canne di latrine! pianta lí tutto! 

che questi sono i piú bei giorni dell’anno! Guarda che cielo! 

che azzurro! senti che arietta leggera proprio primaverile! Oh! 

finalmente si respira! Mio padre anche lui è arzillo sentendo 

questo tepore... «Vengon le belle giornate... non fa piú freddo 

– dice – vero, Clara, con questo tempo si può stare senza 

stufe... le lascio spegnere, che risparmiamo un paio di quintali 

di carbone!» Benedetta la tua faccia, o sole, tu scopa delle sec-

cature, delle ambasce!! Già da un po’ avevo qualche cosa den-

tro di me... come, non saprei! un incubo... volevo bene forse a 

qualcuno... ah ma oggi sono guarito... ah sono proprio guarito 
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da questo male... piú nessuno! piú nessuno! Dentro qui io sol-

tanto! piú nessuno, vero? ne basta uno, di questi guai, vero?! 

basta uno!... su un crocione, non pensarci piú... tutte miserie... 

va’... va’ a spasso... se l’avvocato Frigerio ti aspetta... padro-

nissimo! Prendo il largo, vado via, via di qui che sono stanco 

di questo tanfo, di questo puzzo di chiuso... via... via... da que-

sti muri, da queste pietre... via da tutti questi dannati che si 

annusano il fiato e che per quattro soldi calano i pantaloni e si 

riscaldano il piscio... Dio stramaledica voi con queste vostre 

galere dove par di morire un pochino ogni giorno!... via di 

qui... via di qui... prendo il largo... vado fuori in campagna, 

laggiú colle bestie voglio stare, il bifolco voglio fare, non pen-

sarci piú se è possibile, finirla!, cosa credi? non son capace? 

oh! ci riesco, per Dio che ci riesco! Stamane tu vedi sono vi-

spo, leggero come quelle nuvole là che vanno... che vanno... 

che vanno... – e a pensare... solo ieri, vero! via... hai dormito... 

hai fatto un sogno... su... svegliati... stamattina, lo vedi, sono 

tranquillo... son finiti i crucci! mi sento una voglia come di 

saltare, un non so che di arioso, divento una gala, un piumino, 

un vol-au-vent... ma sí! vado in aria anch’io come il signor 

Celestino Usuelli! Lo sai tu? nelle cose va a fortuna, si sa... va 

a infilarla... guarda: adesso sono qua in via Olmetto e prose-

guo di qui; e là sull’angolo di via dei Piatti, combinazione, 



36 

trovo due bambini, biondi vispi ricciuti, due testoline che di-

scutono, due visetti... già... lo sai... oh! figlioli, se vi posso 

sorprendere vi metto a bagno-maria tutte e due in poesia! Que-

sta mattina... chi sa? siamo in vena... speriamo!... Macché! 

tracch... due becchini! Sissignore! ... due becchini! Accidenti! 

cosa abbiamo addosso!? dico: eccoli che mi vengon tra i piedi 

e non posso scansarli, non son piú a tempo! guardali lí quei 

due cadaveri viventi, quei due angioli custodi... lunghi, diritti, 

secchi come chiodi; palamidone sino ai piedi, faccia buia, ag-

grondata, se ti piombano addosso metton freddo nelle ossa 

come un libro di Ada Negri!... Vengono!... «Oh! Tu» par che 

dicano «siamo qui! chi è il morto? sei tu? se tu vuoi, noi siam 

qui!...»... sono passati... respira... dove vanno? chi lo sa? per 

l’Olmetto... giú di là... respira che son passati! Ma non serve: 

pace, allegria... vi saluto, signor Rocco! mi è andato tutto di 

traverso adesso! lo vedi... volere o no già è questo il destino: 

io sono qui in via Torino che vado a spasso... e i becchini 

vanno in cerca del morto che frattanto su un letto – taci che lo 

vedo – è là in una di queste case che li aspetta, quieto, com-

posto fra un paio di candele e due monache, col crocefisso 

sullo stomaco e in stifelius, magari! Niente da fare! e intanto 

che io forse me ne starò là sotto le piante a sentire gli uccellini 

che cantano, per lui ora queste allegrezze sono fra quattro can-

delotti in chiesa, paternoster, requiescant, litanie! È destino! è 



37 

destino! un’oretta ancora e quando io sarò seduto su una pan-

china ai Giardini a pensare che a questo mondo non val la pena 

di crucciarsi, arrabattarsi, andare a spasso, volersi bene, se poi 

in fondo vedi... è tutto un lavorare per la chiesa di Vaprio... il 

cadavere intanto, se Dio vuole... eccolo là sul tramvai che si 

avvia! ... circonvallazione... Porta Volta... uno stradone... qual-

che osteria qui e là... gente che va... tram che passano... acci-

diosi piantoni spelacchiati... poi Musocco!... siamo a casa!! 
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V 

Caporetto 1917 

«L’è el dì di Mort, alegher!» Sonada quasi ona fantasia 

Alla Signora Elisabetta P. Keller 
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Torni da vial Certosa, 

torni di Cimiteri 

in mezz a on someneri 

de cioccatee che vosa, 

de baracchee che canta 

e che giubbiana in santa 

pas con de brasc la tosa. 

L’è el dì di Mort, alegher! 

Sotta ai topiett se balla, 

se rid e se boccalla; 

passen i tramm ch’hin negher 

de quij che torna a cà 

per magnà, boccallà: 

scisger e tempia... alegher 

fioeuj, che semm fottuu! 

I noster patatocch 

a furia de traij ciocch, 

de ciappaij per el cuu, 

de mandaij a cà busca 
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m’àn buttaa via la rusca, 

scalcen a salt de cuu, 

scappen, sti sacradio, 

mollen el mazz, me disen, 

mollen i arma, slisen 

de tutt i part, el Zio 

me l’à pettaa in del gnàbel 

longh quatter spann e stàbel, 

l’è el dì di Mort e dio! 

Passen i tramm ch’hin negher 

gent sora gent... lingera... 

tosann e banch de fera!... 

«Oh i bej coronn!» «Alegher!» 

«oh i bej lumitt!» «oh i pizzi, 

le belle tende, oh i pizzi!» 

«L’è el dì di Mort... alegher!» 
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... e giò con sta missolta 

de locch che a brigadella 

canta alla-loibella: 

«O macchinista 

ferma il diretto 

perchè al distretto 

me tocca andà...» 

- questa l’è bonna! scolta: 

«stacca la macchina, 

ferma il diretto 

che son costretto 

d’andà a soldà!» 

… a furia de batost 

tirom là... «Caldarost!» 

... e giò vers porta Volta, 

adree con sto mis-masc 

de ciocch che se balanza... 

Te vedet?! No me vanza 
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pu che i nost quatter strasc, 

l’eredità l’è andada, 

semm in bolletta in strada 

tornèmm a fà el pajasc! 

Comincia adasi... adasi... 

a vegnì sira... e là... 

– canten anmò, dà a trà – 

«... che al mio paese 

voglio tornà...» 

giò vers Milan l’è quasi 

scur... rong e semineri, 

navili e cimiteri 

suden adasi, adasí, 

umed e nebbia... Ottober, 

cocober... pover nun! 

vun per vun, vun per vun, 

me perteghen i rogher! 

Oh Gesù, che sbiottada 
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de piant! che pertegada 

là sù!... Ottober... cocober!... 

Turines giolittian, 

milanes socialista, 

coragg, lustrev la vista! 

Tognitt de San Damian, 

slarghev el coeur, hin chì... 

torna i todisch... hin chì... 

riven qui car pattan, 

qui car barbis, qui rost 

de cojn! A stondera 

per i banch della fera 

pavani e pensi ai nost 

miseri:... rogn, deslippa 

e generaj de pippa!... 

e quell dì... «Caldarost!... 

Caldarost!...» ... e quell dì 

vedi... (Madonna! Dò? 
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tre settimann ammò?...) 

... che in piazza o forse lì 

dal Briosch: «T’ée sentii?... 

– me diran – ... t’ée sentii?... 

riven... ghe semm... hin chì... 

mòllen di part de Bressa, 

riven... hin a Veston! 

de Desenzan, Gardon 

scàppen... cara el me Tessa, 

stemm d’oca!...» e mi, de slanz, 

foeura!... lì inscì denanz 

del Campari... gh’è ressa... 

pienna la Galleria... 

gent che rebutta... duu 

che vosa... «... A pee in del cuu 

vemm inanz! ... sansesia 

m’àn sfottuu!» «Non bisogna 

cedere!»... gent che rogna... 

gent che inziga sott via... 
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che rebuij e che baja. 

Balengo, rocchetton, 

vasco, batta-bastion, 

vàrdela la loccaja, 

ch’è sbottida di boeucc 

foeura in Piazza! Linoeucc, 

coo d’aria, razzapaja, 

foeura a fagh festa al Zio! 

«Silenzio!» «Taja!... Taja!...» 

Sèntela la loccaja 

che se scadenna!... «... Mio 

oeij Majo!... tirel piatt! 

mócchela, ciccolatt!» 

«Ma silenzio... per Dio!» 

«Citto!» Dai ammezzati 

lèggen a ona finestra 

el Bolettin «... a destra 

del Brenta, incendiati 

i depositi, in dura 
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lotta nella pianura, 

ci siamo ripiegati...» 

«Te sèntet?... ripiegati!» 

«Silenzio!» «Cóppet! Faccia 

de cuu de can de caccia!» 

«... coi reparti alleati...» 

«... bon quell’oss!» «Ma tralasci 

i suoi commenti e lasci 

terminare!» «... e schierati 

combattendo fra Po 

ed Adige, sul Mincio, 

secondo i piani...» (... crincio! 

tè lì dov’hín gemò! 

sul Mincio... propi!) «abbiamo...» 

«Cossa l’à ditt? Abbiamo... 

e poeu? se capiss nò!» 

L’à ditt – evacuato! –» 

«Coss’è?» «Mah!» «ad occidente... 
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abbiamo nettamente 

respinto...» «... Evacuato 

putost!» «... in nostre mani...» 

«Tutt ball!» «... areoplani...» 

«... Ghe voeur alter!» «... firmato 

Cadorna!» « Bolletton! 

va a scóndet, brutt malann 

e càscen pu de cann!» 

«Se sent gemò el canon 

foeura di dazi!» «Lei, 

non si vergogna, Lei!» 

«De coss’è? gh’è el canon, 

segura! gh’è el canon 

che se sent!» «Allarmista!» 

«Napoli!» «Disfattista!» 

«Va al tò paes, rognon 

de fidigh!... aria!» «Lei, 

Lei, venga con me, Lei!» 

«Mi, con lu?! L’è el padron 
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del vapor lu? dà a trà, 

oeuj, el voeur menamm sù, 

el voeur! ... ma chi l’è lu? 

chi l’è?» «Làssel andà!» 

«Napoli!» «Rinnegato!» 

«L’è vun del Comitato!» 

«Daij che l’è on sciatt! ... sà... sà... 

oeuj!» «Làssel andà!» «Giò! 

pèstegh giò!» « Italiani 

senza patria! a domani!» 

«Doman, sì!... speccia bò!» 

«Lobbia!» «va al tò paes, 

o crist d’on milanes 

arios! va a digh ai tò 

ch’àn sbagliaa el primm botton, 

tiren inanz la guerra 

per coppamm, tramm in terra, 

eccola la reson!» 

«Mascanbroni, l’è ora 
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de finilla!» «In malora 

m àn traa!...» «Rivoluzion, 

sù!... sù!... Rivoluzion!» 

«Avanti, o Popolo, alla riscossa! 

Bandiera rossa, bandiera rossa!» 

... Signor! Signor! ... deslippa, 

rogn, generaj de pippa, 

vemm a tocch e boccon! 

... Rivoluzion... vardee!... 

Car Signor, compagnee 

qui de per lor... 

«Bandiera rossa la s’innalzerà, 

Bandiera rossa della libertà!» 

Canzon 

de guerra, della trista 

guerra, sù! sù bandera 

rossa de temp de fera! 
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Anarchich, socialista, 

sù che ghe semm... l’è ora! 

sbragee, scarpev la gora, 

allon, lustrev la vista, 

slarghev el coeur, ghe semm! 

E intrattanta che dì 

per dì, giò, dì per dì, 

d’ora in ora andaremm 

giò, giò, a pocch a pocch 

tutti in d’on mucc a tocch 

e boccon, a patremm, 

che sulla Madonnina 

«Bandiera rossa...» là 

sù... «... la s’innalzerà!» 

e che faran tonina 

per i cà, per i straa, 

per i piazz... «... àn coppaa 

l’Albertin, stamattina, 
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viva nun!... l’àn traa là, 

pugn, pesciat... “l’eet voruda 

la guerra, porco giuda!... 

daij, sassat... gh’àn faa fa 

la mort del Prina!» intanta 

che se coppa e se canta, 

tè lì... cominciarà 

per Milan la passada 

di legor... on mis-masc, 

on mes’cioss, mucc de strasc, 

gent stremida, sbiottada 

e che in fuga... «... i croatt... 

i croatt...!» van a sbatt 

i so oss su ona strada! 

Paisan ch’àn lassaa 

là... terra, vacca, roij 

e se rusen... «Madoij, 

na poss più!»... caregaa 

come muij, coi fioeu 
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e la donna «O Tanoeu, 

scià... gnèman...» e soldaa 

e soldaa in filera 

trista, in filera grisa... 

«... taja la corda, slisa, 

femm societaa... bandiera 

rossa... suu!» e el canon 

che brontolla, el canon 

che rogna in la scighera... 

Scolta! vers Melegnan 

giughen ai bocc col Zio, 

riven sta volta e dio! 

... vegnen sù de Drusan, 

passen de Modigliaa, 

Colturan, San Donaa, 

passen l’Adda a Cassan, 

salta el pont de Paderno, 

brusa stabiliment, 
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cà, gent che sgara, gent 

che se calca... e l’inverno, 

la nebbia, fora... fora... 

areoplan che sgora, 

bomb che s’cioppa! on inferno! 

fora... fora... scappemm! 

E me pader che balla 

per cà... «... ma coss te calla 

ancamò? vemm o stemm?» 

« Senio, cià, damm i sent, 

vardi là... gh’è pu nient 

de mett dent?» «... prest, andemm, 

sara sù... dove veet, 

Clara!... la macchinetta 

del spirit? petta, petta 

tè la chì, coss te gh’eet 

de mett dent ancamò? 

quisti chì?...» «... secca nò, 

lassa stà, se te gh’eet 
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d’andà alla Banca, va, 

ciappa temp, va alla Banca 

putost, va – l’è puranca 

on toeu fiaa quell’omm! –» Là 

ai cassett gh’hin là tucc 

del scior Cerutti in mucc 

ai sporteij... «Firma, cià 

sto librett... la ciavetta... 

derva...» e foeu... cinqu per cent, 

cartell, posat d’argent, 

trii e mezz... e impacchetta, 

liga... «... e quj della Lina? 

quj della zia Angelina? 

e quj dell’Erminietta? 

(gh’óo pienna la cassetta 

della roba di alter...) 

cossa en foo? ghe voeur alter 

chì che sta valisetta!... 

cià... cià... quj della zia, 
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tuscoss...» e via, e via 

a pescian vers Corbetta, 

a pescian vers Baregg, 

Sedrian, vers Tesin 

e dree-via (on trattin 

trenta mia!) a paregg 

che vivee! che missolta! 

(e la nebbia! e la molta!) 

on mes’cioss, on bodegg 

in ombria... e se va, 

e se va... e la sira 

intrattanta, la sira 

che ven foeura de cà, 

che s’invia e col sò 

smorziroeu la ven giò, 

per incoeu, a requià 

trebuleri, a quattà 

miseri... e la nott poeu 
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che la gattona foeu 

con la pattonna!... e va 

che te va... dove vemm? 

a Tesin? a patremm? 

dove semm?... giò de là... 

(vers Milan? vers Baregg?) 

... giò de là... che scuroeu! 

Gesù-dio! o fioeu, 

degh on oeucc! a paregg 

(dove sont?) on vivee... 

baracchee... cioccatee... 

(fegh a ment!) on bodegg 

in ombria... dessèdet, 

sù descàntet!... lingera, 

tosann e banch de fera! 

Gamba-de-legn... te vèdet, 

ghe semm denter! tramm negher, 

gent sora gent, alegher! 

l’è el dì di Mort... dessèdet! 
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Torni de la Bullona, 

torni di Cimiteri, 

in mezz a on someneri 

de vasco che slandronna, 

de trionfa... «La vita, 

– passa on carell – La vita 

sciori!»... che se dondonna, 

che giubbiana e che baja. 

Là di part del Rondò 

– fèrmet on bott – là giò, 

sèntela la loccaja 

che la ghe va su bella! 

«Cadorna per le feste 

l’à scritto alla Regina: 

– la voeur vedè Trieste? 

gh’el mandi in cartolina! – 

Bim, bom, bom 

Al rombo del canon!» 
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a rosc e a brigadella 

sotta la nivolaja 

umeda, pien de vin, 

cànten su la bassora, 

cànten a scarpa-gora... 

«... e m’ànno destinato 

al sesto fanteria 

per essere mandato 

alla macelleria!... 

Bim, bom, bom, 

al rombo del canon!» 

A pos al Sempionin, 

vàrdela là la faccia 

del sô che la se quaccia 

sotta al so prepontin 

de nivol... sotta ai dobbi! 

– tosann, andemm a nana 

sotta i covert de lana! – 

Sbarlusa sora ai stobbi... 
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(di part della Bullona 

gamba-de-legn che sona!) 

... sbarlusa in mezz ai pobbi 

del stradon de Musocch 

dree-terra ona rianna 

de foeugh... là... che sanguanna! 

«... ma el general Cadorna 

el magna, el bev, el dorma 

bim, bom, bom 

al rombo del canon!» 

... canzon che riva a tocch 

e boccon e slontanna 

di part de là... rianna 

de sang che a pocch a pocch, 

gott a gott, sui camin, 

sui copp di lavoreri 

de guerra – semineri 

de sced, de magazzin, 
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de campat – gott a gott 

la còla sang a sfott 

l’asnin caga-zecchin 

dell’ingeniee Titola- 

Babeo ch’el fa grassa, 

sotta quella faciassa 

(e gotta sang, e còla sang) 

sotta alla faciassa 

del sô... 

«bim, bom, bom 

al rombo del canon» 

... che la se sbassa, 

rossa come ona polla, 

su quij che se morisna 

là... ch’àn finii la guerra 

e se dio voeur, sott-terra, 

in màser... (e carisna, 
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e scender...) – che fameja! – 

dormen sotta ona preja! 

(... e scendera, e carisna!) 

Pàssen i tramm, scampànen! 

Molla Tanoeu...! brisaola, 

scisger e tempia e a tavola! 

Canten e se slontànen 

– scolta – i compaa del Zio... 

L’è el dì di Mort e dio! 

L’è el dì di Mort e àmen! 

Torno da viale Certosa, torno dai Cimiteri in mezzo ad un se-

menzaio di avvinazzati che vociano, di festaioli che cantano e 

che scherzano in santa pace a braccetto della ragazza. È il dí 

dei Morti, allegri! Sotto le pergole si balla, si ride e si tracanna; 

passano i tram neri di quelli che tornano a casa per mangiare 

e sbevazzare: ceci e tempia... allegri figlioli, che siamo fottuti! 

I nostri fantaccini a furia di intontirli, di prenderli per il culo, 

di mandarli a prender botte hanno gettato la divisa, scalciano 
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a salti di culo, scappano, questi sacrati, hanno mollato, mi di-

cono, buttan le armi, se la svignano da tutte le parti, lo Zio ce 

lo ha schiaffato nel deretano lungo quattro spanne e stabile, è 

il giorno dei Morti e dio! Passano i tram neri gente su gente... 

teppa... ragazze e bancarelle da fiera!... «Oh le belle corone!» 

Allegri! «Oh i bei lumini!» «Oh i pizzi, le belle tende, oh i 

pizzi!» È il di dei Morti!... allegri!... e via, con questa accoz-

zaglia di giovinastri che a brigatelle cantano spavaldamente: 

«O macchinista, | ferma il diretto | perché al distretto | me 

tocca andà...» – questa è buona! ascolta: «stacca la macchina 

| ferma il diretto | che son costretto | d’andà a soldà!»... a furia 

di batoste tiriamo innanzi... «Caldarroste!» ... e giú verso porta 

Volta e via con questa baraonda di barcollanti ubriachi... Lo 

vedi? non ci restano piú che i nostri quattro stracci, l’eredità è 

sfumata, siamo in bolletta in strada; torniamo a fare il pagliac-

cio! Comincia adagio... adagio... a venir sera... e là... – cantano 

ancora, ascolta – «... che al mio paese | voglio tornà...» giú 

verso Milano è quasi buio... rogge e seminati, navigli e cimi-

teri trasudano adagio, adagio, umido e nebbia... Ottober... co-

cober... poveri noi! ad una ad una ci abbacchiano le roveri! 

Oh Gesú, che spogliata di piante! che battuta lassú!... Otto-

ber... cocober!... Torinesi giolittiani, milanesi socialisti, corag-

gio, rallegratevi! Austriacanti di San Damiano, allargate il 

cuore, son qui... tornano i tedeschi... sono qui... arrivano quei 
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cari patàni, quei cari baffoni, quei poco di buono! A zonzo, mi 

aggiro fra i banchi della fiera, e penso alle nostre miserie... 

rogne, sfortuna e generali da pipa!... e quel giorno... «Caldar-

roste!... Caldarroste!...»... e quel giorno vedo... (Madonna! 

due? tre settimane ancora?...)... che in piazza o forse lí dal 

Brioschi: «Hai sentito?... – mi diranno – ... hai sentito?... arri-

vano... ci siamo... son qui... cedono dalle parti di Brescia, ar-

rivano... sono a Vestone! da Desenzano, Gardone scappano... 

caro il mio Tessa siamo fritti!...» ed io, d’un balzo, fuori!... lí 

davanti al Campari... c’è ressa... zeppa la Galleria... gente che 

si urta... due che gridano... «A calci in culo andiamo avanti!... 

Oramai ci hanno sfottuti!» «Non bisogna cedere!»... gente che 

brontola... gente che aizza sotto sotto... che ribolle e che urla. 

Balordi, ruffiani, teppisti, finocchioni, eccola la feccia che è 

sbucata dalle bettole, fuori in piazza! Fannulloni, svaniti, mar-

maglia fuori a festeggiare lo Zio! «Silenzio!» «Basta!... Ba-

sta!...» Sentila la teppaglia che si scatena!... «... Mio ehi 

Maio!... spiàccicalo! piantala, sciocco!» «Ma silenzio... per 

Dio!» «Zitti!» Dagli ammezzati ad una finestra leggono il Bol-

lettino «... a destra del Brenta, incendiati i depositi, in dura 

lotta nella pianura, ci siamo ripiegati...» «Lo senti?... ripie-

gati!» «Silenzio!» «Va’ al diavolo! faccia di culo di cane da 

caccia!» «... coi reparti alleati...» «... buoni quelli!» «Ma tra-
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lasci i suoi commenti e lasci terminare!» «... e schierati com-

battendo fra Po ed Adige, sul Mincio, secondo i piani...» (Ac-

cidenti! ecco dove sono già! sul Mincio... proprio) «ab-

biamo...» «Che cosa ha detto? abbiamo... e poi? non si capi-

sce!» «Ha detto – evacuato! –» «Cosa?» «Mah!» «ad occi-

dente... abbiamo nettamente respinto...» «Evacuato piutto-

sto!» «... in nostre mani...» «Tutte frottole!» «... aeroplani...» 

«Ci vuol altro!» «... firmato Cadorna!» «Bollettone! va’ a na-

sconderti brutto malanno e non cacciarne piú di trottole!» «Si 

sente già il cannone fuori dai dazi!» «Lei, non si vergogna, 

Lei?» «Di che cosa? c’è il cannone, proprio c’è il cannone che 

si sente!» «Allarmista!» «Napoli!» «Disfattista!» «Va’ al tuo 

paese scocciatore!... aria!» «Lei, Lei, venga con me, Lei!» «Io, 

con lei? È il padrone del vapore lei? ma sentilo, vuol mettermi 

dentro, vuol mettermi!... ma chi è lei? chi è?» «Lascialo an-

dare» «Napoli!» «Rinnegato!» «È uno del Comitato!» «Dàlli 

a quel rospo!... andiamo, andiamo... ohi!» «Lascialo andare!» 

«Giú! pesta giù!» «Italiani senza patria! a domani!» «Domani, 

sí... aspetta bue!» «Lobbia!» «va’ al tuo paese, o cristo di un 

milanese arioso! va’ a dire ai tuoi che hanno sbagliato fin dal 

primo bottone, tirano avanti la guerra per accopparci, buttarci 

a terra, eccola la ragione!» «Mascambroni, è ora di finirla!» 

«In malora ci han ridotti!...» «Rivoluzione, sú!... sú!... Rivo-

luzione!» «Avanti, o popolo, alla riscossa! | Bandiera rossa, 
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bandiera rossa!»... Signore! Signore!... sfortuna, rogne, di-

sgrazie e generali da pipa, andiamo a tocchi e bocconi!... Ri-

voluzione... guardate!... o Signore non abbandonate quelli che 

son soli... «Bandiera rossa la s’innalzerà | Bandiera rossa della 

libertà!» Canzone di guerra della trista guerra, sú! sú bandiera 

rossa del tempo di fiera! Anarchici, socialisti, sú che ci 

siamo... è ora! sbraitate, sgolatevi, forza! lustratevi la vista, 

allargatevi il cuore, ci siamo! E mentre che giorno per giorno, 

giù, giorno per giorno, di ora in ora, andremo giú, giú, a poco 

a poco tutti in un mucchio a tocchi e bocconi, alla malora, che 

sulla Madonnina «Bandiera rossa...» lassú,.. «... la s’innal-

zerà!» e che faranno scempio per le case, per le strade, per le 

piazze... «... hanno accoppato l’Albertini, stamattina, viva 

noi... l’hanno buttato a terra, pugni, calci... “l’hai voluta la 

guerra, porco giuda!...” giú, sassate... gli hanno tatto fare la 

morte del Prina!» intanto che si accoppa e si canta, ecco... co-

mincerà per Milano la passata delle lepri... una confusione, 

una mescolanza, mucchi di stracci, gente atterrita, senza nulla 

e che in fuga «... i croati... i croati...!» vanno a sbatter le loro 

ossa su una strada! Contadini che hanno lasciato là... terra, 

vacca, maiali e si trascinano... «Madonna, non ne posso piú»... 

carichi come muli, coi ragazzi e la donna «O Tanino, qui... 

andiamo...» e soldati e soldati in colonna triste, in colonna gri-

gia... «... taglia la corda, scappa, facciamo lega... bandiera 
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rossa... sú!» e il cannone che brontola, il cannone che ringhia 

nella nebbia... Ascolta! verso Melegnano giuocano alle bocce 

collo Zio, arrivano questa volta e addio!... vengono su da Dre-

sano, passano da Mediglia, Colturano, San Donato, passano 

l’Adda a Cassano, salta il ponte di Paderno, bruciano stabili-

menti, case, gente che urla gente che si pigia... e l’inverno, la 

nebbia, presto... presto... aeroplani che volano, bombe che 

scoppiano! un inferno! presto... presto... scappiamo! È mio pa-

dre che balla per casa... «... ma cosa ti manca ancora? andiamo 

o restiamo?» «Senio, qua, dammi le cinghie, guardale là... non 

c’è piú nulla da metter dentro?» «... presto, andiamo, chiudi... 

dove vai, Clara!... la macchinetta dello spirito? aspetta, aspetta 

eccola qua, che cosa hai da metter dentro ancora? questi?...» 

«... non seccare, lascia stare, se devi andare alla Banca, va’, 

prendi tempo, va’ alla Banca piuttosto, va’ – è puranco asfis-

siante quell’uomo!» Là alle cassette di sicurezza ci sono tutti... 

si accalcano agli sportelli dal Signor Cerutti... «Firma, sú 

dammi questo libretto... la chiavetta... apri...» e fuori... titoli al 

cinque per cento, cartelle, posate d’argento, rendita al tre e 

mezzo... e impacchetta, lega... «... e quelli della Lina? quelli 

della zia Angelina? e quelli dell’Erminietta? (ho la cassetta 

piena della roba degli altri...) che cosa ne faccio? ci vuol altro 

che questa valigetta!... qua... qua... quelli della zia, tutto 

quanto...» e via, e via a piedi, verso Corbetta, a piedi verso 
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Bareggio, Sedriano, verso Ticino e in strada (una bazzecola, 

trenta miglia!) a fianco che folla! che calca! (e la nebbia! ed il 

fango!) una confusione, un subbuglio nell’ombra... e si va, e 

si va... e la sera frattanto, la sera che esce di casa, che si avvia 

e col suo spegnitoio scende, per oggi, a dar requie alle tribo-

lazioni, a coprir miserie... e la notte poi che gatton gattoni vien 

fuori col suo coltrone!... e va che si va... dove andiamo? a Ti-

cino? alla malora? dove siamo?... giú di là ... (verso Milano? 

verso Bareggio?)... giú di là... che scurolo! Gesú-dio! ragazzi, 

guardate! al mio lato (dove sono?) una folla... scioperati... av-

vinazzati... (badate) un tramestio nell’oscurità... svégliati, sú 

disincàntati!... teppa, ragazze e bancarelle da fiera! Gamba di 

legno... lo vedi, ci siam dentro! tram neri, gente su gente, al-

legri! è il dí dei Morti... svégliati! Torno dalla Bullona, torno 

dai Cimiteri, in mezzo ad un pigío di gradassi che vagabon-

dano, di teppisti... «La vita, – passa un carretto – la vita si-

gnori!»... che si ciondolano, che scherzano e che schiamaz-

zano! Là dalle parti del Rondò – férmati un momento – la giú, 

sentila la teppaglia che se la gode! «Cadorna per le feste | ha 

scritto alla Regina: | – vuole veder Trieste? | gliela mando in 

cartolina! – | Bim, bom, bom | Al rombo del cannon!» A croc-

chi e a brigatelle sotto la nuvolaglia umida, pieni di vino, can-

tano sull’imbrunire, cantano a squarciagola... «... E m’hanno 
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destinato | al sesto fanteria | per essere mandato | alla macelle-

ria! ... | Bim, bom, bom, | Al rombo del cannon!» Dietro al 

Sempioncino eccola là la faccia del sole che si accovaccia 

sotto la sua trapunta di nuvole... sotto le coltri! – ragazze an-

diamo a nanna sotto le coperte di lana! – Lampeggia sopra le 

stoppie... (dalle parti della Bullona gamba di legno che scam-

pana!)... lampeggia fra mezzo ai pioppi dello stradone di Mu-

socco, terra terra, una stroscia di fuoco... là... che sanguina! 

«ma il general Cadorna | mangia, beve e dorme | bim, bom, 

bom | al rombo del cannon!» Canzone che arriva a brandelli e 

si allontana laggiú... stroscia di sangue che a poco a poco, a 

goccia a goccia, sui camini, sulle tegole degli stabilimenti di 

guerra – formicaio di sheds, di magazzini, di campate – goccia 

a goccia cola sangue a sfottere l’asinello cacazecchini dell’in-

gegnere Titola Babeo che si ingrassa, sotto quella facciona (e 

goccia sangue, e cola sangue) sotto quella facciona del sole... 

«bim bom bom al rombo del cannon»... che si abbassa, rossa 

come un tacchino, sopra quelli che marciscono là... che hanno 

finito la guerra e, se Dio vuole, sotto terra, a macero... (e fu-

liggine e cenere...) – che famiglia! – dormono sotto una pietra! 

(... e cenere e fuliggine!) Passano i tram, scampanano! Tira via 

Tanino...! bresàola, ceci con tempia, e a tavola! Cantano e si 

allontanano – ascolta – i compari dello Zio. È il dí dei Morti e 

addio! È il dí dei Morti e amen! 
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VI 

El gatt del sur Pinin 

(Il gatto del signor Peppino) 
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Pensa ed opra, varda e scolta, 

tant se viv e tant se impara; 

mi, quand nassi on’altra volta, 

nassi on gatt de portinara! 

Per esempi, in Rugabella, 

nassi el gatt del sur Pinin... 

... scartoseij de coradella, 

polpa e fidegh, barettin 

del patron per dormigh sora... 

pisorgnitt del post disnaa, 

tiraa adree finchè ven l’ora 

de sarà el porton de straa! 

Nanch quel crist d’on cava-oeucc, 

con quell grand regoeuij ch’el fa 

che, per solet, no ’l gh’à on boeucc 

de fottà i client in cà; 

nanch el sur Pinin, quell’omm 

che in articol veggiaria 
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t’el pareggi ai preij del Domm, 

e dalla portineria 

alla cort granda, ai cortin, 

ben d’avanz de quella megna 

del padron, sui inquilin, 

grand amis di gatt el regna; 

nè a costù no manch, nè al Denti  

quant a cuu no ’l ghe stà indree, 

sto gatton per quell che senti! 

Ah qui oeucc de forastee 

che me guàrden, quell ciocchin 

taccaa sù ch’el ciocca mai, 

quell vess lì sul tavolin 

semper lì, quell moeuves mai, 

chè i magutt l’àn stremii sù 

nè ’l va pu foeura de cà, 

nanca el mogna, quant a lu, 

mi l’óo mai sentii a mognà, 
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e... quell nient, quell vero nient... 

lu per lu, sira e mattina 

nient el fa, capisset, nient, 

propri on nient de Vittorina! 

Ah Rity, de quand la Frida 

la t’à spaventaa la pilla, 

ah che vita descusida, 

dolorosa... dilla, dilla... 

Es per adess, Rity, l’è tard, 

ma per st’altra volta, impara, 

ten a ment... daremm su i cart 

per vess gatt de portinara! 

Pensa e opera, guarda e ascolta, tanto si vive e tanto si impara; 

io, se nasco un’altra volta, nasco un gatto di portinaia! Per 

esempio, in Rugabella nasco il gatto del signor Peppino... car-

toccetti di corata, polpa e fegato, berrettino del padrone per 

dormirci sopra... pisolini del pomeriggio, seguitati fino a che 
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vien l’ora di chiudere il portone di strada! Neppure quell’ac-

cidenti d’un cava-occhi, con quel suo far soldi, che, per solito, 

non ha piú neppure un buco dove ficcare i clienti in casa; 

neanche il signor Peppino, quell’uomo che nel genere «anti-

caglie» lo metto alla pari alle pietre del Duomo, e che dalla 

portineria alla corte grande, ai cortiletti, grande amico dei 

gatti, molto piú di quel tirchio del padron di casa, regna sugli 

inquilini; né manco a lui né al Denti, quanto a fortuna non ha 

nulla da invidiare questo gattone, per quel che ne so! Ah que-

gli occhi estranei che mi guardano, quel sonaglino al collo che 

non suona mai, quello starsene lí sul tavolino sempre lí, quel 

non muoversi mai, ché i muratori lo hanno spaventato e non 

va piú fuor di casa, neppure piú miagola, io, non l’ho mai udito 

miagolare, e... quel niente, quel vero niente... lui come lui, sera 

e mattina niente fa, capisci, niente, proprio un niente da Vitto-

rina! Ah! Rity, da quando la Frida ti ha fatto sparire il peculio, 

ah che vita scombinata, dolorosa... parla, parla... ormai Rity è 

tardi, ma per quest’altra volta, impara, tieni a mente... faremo 

domanda per essere gatti di portinaia. 
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Cittàa 

La tosa del borgh 

El bell maghetta 
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VII 

La tosa del borgh 

(La ragazza di quartiere) 

Al me amis L. R. 
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Luis... a paravia 

i rangogn della vita, 

scolta sta poesia 

noeuva e sitta donca, sitta! 

Quand óo ciappaa quj ses 

milla lira de spes... 

oh che salt la Cocchina! 

«Tessa, colonia; Tessa, 

tappee; Tessa, pepè... 

Ses milla lira!... Tessa 

Tessa... tappee... pepè...» 

... la balla la Cocchina, 

la pirla e la ghe ponda 

on biccocchin coll’Irma! 

Inanz che ghe responda, 

prima ammò che ghe firma 

on cheque del Ponti «Tessa 

(ne spara on’altra) Tessa, 
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Medon!» «Cossa? i medon? 

quj de mett giò in cusina?» 

Minga i tavell di cà, 

l’è el cunt che la Cocchina 

la gh’à indree de pagà 

dal Meda... dal Medon! 

El dottor! ... a pensagh 

la fa sù ona faccetta. 

La ved la bottiglietta 

che la gh’à de portagh 

e la mett lì on musin 

in punta de nasin... 

«Cossa t’óo ditt? l’è chì 

domà de sta matina 

e vaa che fond... che fond, 

gh’è denter l’albumina, 

tutta malada sont, 

oh pôra stella mi!» 
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De penser in penser, 

de fosch in fosch, in vista 

la torna a quella trista, 

grama vita d’ier 

e la se compassiona 

lee, la mamma e la nonna... 

«La tirava el carell 

la mia mamma, segura! 

de quand s’eri tosetta 

semper bolletta dura, 

nient’alter che bolletta 

semper! Num pôri stell!» 

«Lassa perd... pènsech nò 

damm a trà a mi, Cocchina, 

ma dì, puttost... quell tò 

drittin? coss’el combina? 

(la par on coniglin 

adess) quell spajardin 
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t’el vedet... eh... el soo mi!» 

Se de ciàccol in ciàccol 

– tant per mudagh i ideij 

di marangagn, di ràccol – 

rivi a parlagh de gheij 

«Tanti e beij, vera ti?», 

sùbet la se ingajarda! 

e sbottissi a tiracch 

a man poeu (dineguarda!) 

quj gadann, qui pistacch, 

quj stravacca mester 

de tosann, quj bader, 

che la dann per on bèver 

d’acqua, oveij! che barbis 

alla turca e che sprella! 

Dinelibra! Luis, 

a sentilla, a vedella, 

che zenavra! che pever! 
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No gh’è pu nè tappee, 

ne pepè, nè Medon! 

Per i brusa pajon, 

per i magna palpee, 

per i salta la mura 

l’è malann, l’è bruttura! 

Sitto lì. Viva dio, 

ris e zoccor allora! 

Brusca, stramba, sgarrosa, 

prepotenta, alla fiora: 

salta foeura la tosa 

del Borgh «Ah caro mio! 

A mi! fàmmela a mi... 

– carino lui – la bella?! 

Ciappa la minorella 

del portinar! nò, mi! 

Faccia de baraccon, 

pelabrocch, generon 

de spiaggia... perchè mi, 
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s’óo de dìtela a ti, 

quella volta...» «sù... sù» 

«dell’utumobil!» «sì» 

«... ch’el se credeva lù 

de damm el vado, sì, 

– carino lui – el bell 

sciorin... la part del meo, 

stupid d’on menarell, 

a mi! oveij... marameo! 

Tiramm a Pont de Legn 

per fàmela! ma... S’gegn!!! 

gh’óo s’cincaa giò i cristaij, 

gh’óo streppaa via la Lenci... 

Ah caro mio... foo strad, 

me stomeghi, me tenci 

per tutti i tò cinad, 

queij hin bonn per i caij! 

gh’óo stratajaa i velù, 

poeu, col rossett di làver, 
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tutto gh’óo rossaa sù! 

Per la gesa de Vàver 

mi tiraroo la cocca, 

per tì, faccion de scocca! 

paga, puttost, porcon!» 

Luis, a paravia 

i roers de buell, 

alter che poesia 

noeuva! Giust come Quell 

che soo, la va a gatton 

povera bosinada, 

anzi l’è bell’e andada! 

Quanti miseri, quanti! 

Tutt in torna me sàren, 

guai a dacch la levada! 

Pari a i scorbatt, hin tanti, 

gràgen per l’ari, sgàren! 
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Luigi... per dimenticare le amarezze della vita, ascolta questa 

poesia nuova, e zitto dunque, zitto! Quando ho preso quelle 

sei mila lire di spese... oh! che salti la Cocchina! «Tessa, co-

lonia; Tessa, tappeto; Tessa, scarpette... Sei mila lire!... Tessa 

Tessa..., tappeto... scarpette...» ... balla la Cocchina, prilla e ci 

pianta una piroetta con l’Irma! Prima ancora che le risponda, 

prima ancora che le firmi uno chèque del Ponti «Tessa (ne 

spara un’altra) Tessa, Medon!» «Cosa? i medoni? quelli da 

metter giú in cucina?» No, non le mattonelle per le case, è il 

conto che la Cocchina deve ancora pagare al Meda... al Me-

done! Il dottore!... a quel pensiero fa una smorfietta. Vede la 

bottiglietta che gli deve portare e mette lí un musetto in punta 

di nasino... «Che cosa t’ho detto? è qui soltanto da questa mat-

tina e guarda che fondo... che fondo, c’è dentro l’albumina, 

tutta malata sono, oh povera stella me!» Di pensiero in pen-

siero, di tristezza in tristezza torna a rivedere quella sua triste, 

grama vita d’ieri e si compassiona, lei, la mamma e la nonna... 

«Tirava il carretto la mia mamma, sicuro! Da quando ero bam-

bina sempre bolletta dura, nient’altro che bolletta, sempre! Po-

vere stelle noi!» «Lascia perdere... non pensarci, da’ ascolto a 

me, Cocchina, ma dimmi piuttosto... quel tuo bulletto? cosa 

combina? (sembra un coniglietto adesso) quel giovanottino... 

eh... lo vedi... lo so io!» Se di chiacchiera in chiacchiera – 

tanto per sviarle il pensiero dei malanni e dei fastidi – arrivo 
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a parlarle di quattrini («Tanti e belli, nevvero?», subito si 

esalta!) e mi lascio poi scappare parola (Dio ci guardi!) di 

quelle sciocche, quelle teste di rapa, quelle guastamestiere di 

ragazze, quelle grulle che la dànno via per un sorso d’acqua, 

accidenti! che viso truce e che lingua! Dio ne liberi! Luigi, a 

sentirla, a vederla, oh che senape! che pepe! Non c’è piú né 

tappeto, né scarpette, né Medone! Per chi brucia il paglione, 

per chi tira sul prezzo, per chi taglia la corda, sono maledizioni 

e minacce! Zitto lí. Viva dio! è la guerra! Brusca, stramba, 

stridula, prepotente, procace, salta fuori la ragazza di quartiere 

«Ah caro mio! A me! farla a me... – carino lui – piantarmi?! 

Prendi la ragazzina del portinaio, non me! Faccia da barac-

cone, spiantato, tipaccio da spiaggia... perché io, se devo dir-

tela, quella volta...» «Sú... sú...» «dell’automobile!» «sí» «... 

che credeva lui di congedarmi gratis, sí, – carino lui – il bel 

signorino... la parte del senza soldi, stupido d’un segaiolo, a 

me! Ohe... marameo! Portarmi a Ponte di Legno per farmela! 

ma... s’sgegn!!! gli ho spaccato giú i cristalli, gli ho strappato 

via la Lenci... Ah caro mio... faccio strade... mi nauseo, mi 

trucco per tutte le tue fantasie, quelle son buone per i calli!... 

gli ho tagliuzzato i velluti, poi, col rossetto delle labbra, tutto 

gli ho sporcato di rosso! Per la chiesa di Vaprio fiuterò la co-

caina per te, faccione da giostra, paga, piuttosto, porco!» 

Luigi, per liberarsi dalla tetraggine, altro che poesia nuova! 
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Proprio come Quello che so io la va a gattoni, povera bosinata, 

anzi è bella e andata! Quante miserie, quante! Mi stringon 

tutte d’attorno, guai a svegliarle! Come i corvi, son tante, grac-

chiano per l’aria, stridono! 
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VIII 

El bell maghetta 

(Il bel magogo) 

Alla signorina Irma Salmini 
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Roston, Lily, 

Rita, Gaby, 

pittor de cà, 

me sprusna ammì 

de pacciugà 

cont i peneij! 

Quanti cinqu gheij 

mi de fioeu 

ch’óo traa in pasteij! 

Mo giusta incoeu 

busci de dacch 

denter – zìcch, zacch – 

sotta! e all’Irmetta 

de pitturacch 

on bell maghetta 

della giornada. 

Quand te see andada 

foeura per toeu 
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carta bollada, 

l’eet vist incoeu, 

lu, propi lu, 

vera, dì sù; 

dimm come l’era: 

... stringaa... faa sù... 

uuuh... come l’era: 

struccaa... a coo bass, 

squasi el portass 

a spagoletta 

la Mort a spass... 

... in cupoletta 

de cardanell, 

faccia d’usell, 

crappa de passer, 

l’è el Gabriell 

che va... che passa... 
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fìlel... che coa 

la vita soa... 

– stramba... nottambola – 

che longa coa!... 

Semper in sciambola, 

semper in macchina, 

lu, l’è la macchina 

per podè cor... 

... andà... la macchina... 

... ma intanta, lor, 

i strij, i strij 

te disi... i strij 

la vita foeura 

coi scinivij 

ghe sùscen... foeura 

dai dit di pee!... 

Tendegh adree! 

Dov’ell? com’è? 
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(oh che mestee!) 

Tè chì 

– Taxì, 

ombrell... button... 

ruson... – 

ma tè, 

se l’era lì 

adess... lì inscì! 

dove el po vess 

andaa a finì? 

– Camiòn, reclamm, 

motociclett e tramm – 

t’el là!... oh dess! 

Clàxon... uuuhh... 

(tran sù!) 

pett... peett... 

(caghen adess!) 

e on fiumm, on fiumm 
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de gent... on fiumm! 

e lu, 

dov’ell? 

in fumm 

l’è andaa, 

oh bell 

ma vaa! – el gh’è pu! 

Rosti, Lily, Rita, Gaby, pittori di casa, prude anche a me di 

pasticciare con i pennelli! Quanti cinque centesimi da ragazzo 

ho speso in pastelli! E appunto oggi, mi vien l’estro di darci 

dentro – zicch, zacch – sotto! e di dipingere all’Irmetta un bel 

magogo della giornata. Quando sei uscita per comperare carta 

bollata, l’hai visto oggi, lui, proprio lui, vero, parla; dimmi 

com’era: imbustato... attillato... uuuh... com’era? scavato... a 

testa bassa, quasi portasse a cavalluccio la morte a spasso... 

cappello duro a cupoletta, faccia d’uccello, cranio di passero, 

è il Gabriele che va... che passa.., seguilo... che coda la vita 

sua... – stramba... nottambula – che lunga coda!... Sempre in 

baldoria, sempre in macchina, lui, è la macchina che vuole; 

per poter correre... andare... la macchina... ma intanto, loro, le 
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streghe, le streghe ti dico... le streghe la vita fuori colle cer-

vella gli succhiano... fuori dalle dita dei piedi!... Stagli alle 

coste! Dov’è? ma come? (oh che imbroglio!) Ecco, guarda – 

Taxi, ombrelli... urtoni... spintoni... – ecco... ma se era lí 

adesso... proprio lí! dove può essersi ficcato? – Camion, re-

clam, motociclette e tram – eccolo là! ... macché! Claxon... 

uuuh... (vomitano) pett... pett... (cacano adesso) e un fiume, 

un fiume di gente..., un fiume! e lui, dov’è? in fumo è andato, 

oh strano ma guarda – non c’è piú! 
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IX 

La mort della Gussona 

Tema e variazioni 

(La morte della signora Gussoni) 

Al me amis Roston 
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I. 

Al prim vedett, inscì, 

te seet on omasciott 

discrett, cara el me Rost, 

e per la portinara 

ti te see «l’omm dispost»... 

... ma per mi già quj to man 

pienn, quj to rucc 

– upp — che te ven 

su quand te parlet, 

qui bruscon, ah... qui bruscon 

su la mattina, 

qui dent marsc e qui bugnon... 

... ah per mi già l’è patenta! 

Hin qui slepp che te paciòtet 

fora fora... quella carna 

foeura d’ora, 

caro tì, che te sassina! 
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Fuma pu, dam a trà a mi, 

rend alcalina l’orina... 

o ancamò on alter bugnon, 

vera, che te tormenta 

come on’anima in pena! 

A quij che te gh’avevet 

sul coll e sulla s’cenna 

on alter te s’en tacca, 

tremendo, sul pretèret! 

Ti te seet come la toa 

mamma... on uricemich, ti! 

Eh... già tutti gh’àn la soa!... 

... e mi? 

e mi, pover sacrament?!... 

I. Cosí a prima vista sei un discreto omaccione, caro il mio 

Rosti e per la portinaia tu sei «l’uomo ben messo»... ma per 

me, già quelle tue mani piene, quei tuoi rutti – upp – che ti 

vengon sú quando parli, quelle acidità, ah... quelle acidità alla 
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mattina, quei denti marci e quei bubboni... ah per me già è 

evidente! Son quelle grosse fette di manzo che divori in fretta 

in fretta... quella carne fuori ora, caro mio, che ti frega! Non 

fumar piú, dammi ascolto, rendi alcalina l’orina... ancora un 

altro bubbone, nevvero, che ti tormenta come un’anima in 

pena! A quelli che già avevi sul collo e sulla schiena un altro 

te se ne aggiunge, tremendo, sul preterito! Tu sei come la tua 

mamma... un uricemico, tu! Eh... già, tutti hanno la loro!... e 

io? e io, povero sacramento?... 
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II. 

Tas, che on pelo incoeu e creppi 

come on can, lì per la strada! 

Óo tolt sù ona bicoccada, 

no gh’óo visi pu... tas che creppi! 

borli giò, crincio, tegnimm! 

Óo perduu la tramontana, 

m’è saltaa on scaggett puccianna, 

óo buttaa là on brasc a stimm 

e me sont rancaa a ona mura! 

Alt, in gamba, fioeuj de cani, 

se me intoppi, se me ingrani, 

fioeuj, me salden la fattura... 

l’è la Mort!... (man muss, man muss, 

picca l’uss, picca la porta...) 

l’è la Mort!... (man muss, man morta...) 

l’è la Mort che picca a l’uss!! 
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Ah Roston, fiaa de casera, 

la ghe ponda Lee per sfòttom, 

ma stemm dur che la scamòttom 

e che ghe femm fà ona pera, 

la taròccom... – stagh a botta! – 

... là... l’emm spreforziada... molla!! 

la veggiana la me incolla 

strabuffent denanz del Motta 

e la va... 

... dormiva fors 

quand l’óo vista quella vacca 

con la soa pedana stracca 

slontanà giò per el cors? 

No dormiva on crist... oh giusta... 

sì... l’andava a tend el lazz 

a tant alter per i piazz, 

per i strad a batt la frusta, 
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l’óo veduda, no se falla, 

l’óo veduda deslenguà 

lontan via e... cor a cà, 

cor a cà coi gamb in spalla, 

sàret denter!... 

... a miara 

a miara ne tampina 

la veggialba... (se cammina... 

se cammina...) spranga... sara! 

... Quand l’à roccolaa la Scianna?! 

Che svargell! ... desbirolada 

per tri agn se l’è strusada 

a coera la veggianna!... 

poeu gh’è andaa el cancher al coo! 

e... in cusina... là... de nott... 

«coss te cerchet?...»... biccer rott... 

piatt a ciapp... (el coo! el coo!) 
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là a fà russia cont i cògom, 

matta! povera Minin! 

... Poeu me ven contra el Bianchin! 

(se viaggia... fògom... fògom, 

trùsciom a finilla foeura!) 

... màgher, con quell so faccin 

fosch... quell stomech a cadin 

che par semper ch’el ghe doeura... 

on filaper!... 

... poeu ghe n’è 

ancamò on’altra mettuda 

noeuva!... e quist hin quij che in muda 

spèccien, se sa no coss’è! 

Ah Roston, per regordalla 

basta a mi che me desseda, 

che coi so bòccol la veda 

e coi so vestàli... in gala, 
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statoa su ona poltrona! 

L’è el so lett quest chì... la soa 

stanza questa e l’è la toa 

mamma... vaa... povera donna! 

Morta e viva a quella cros, 

quand la sonna, quand la ciama, 

quand l’ordenna... lee la mamma, 

te la sèntet... testa e vos! 

Tucc de lee per l’imbeccada! 

Lee ghe dan per scriv la penna 

e di volt poeu, se l’è in vena 

e se i tramm bàlchen in strada, 

lee la sent... Londra... Tolosa, 

fin l’America alla radio! 

Viva e morta!... me l’imbocchen... 

e la vosa se la tocchen... 

ah la vosa... la martira... 

chè la Mort, stracca-padron, 
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la gh’à trac el cabbi, Roston, 

e le tira... e le tira! 

II. Taci che oggi sono stato a un pelo dal crepare come un 

cane, lí, per strada! Mi è venuto un capogiro, non ci ho piú 

visto... taci che crepo! cado, accidenti, tenetemi! Ho perso la 

tramontana, mi ha preso una paura maledetta, ho allungato un 

braccio a caso e mi sono aggrappato a un muro! Alt, in gamba, 

figli di cani, se m’intoppo, se mi incaglio, figlioli, mi saldano 

il conto... è la Morte... (man muss, man muss, picchia 

all’uscio, picchia alla porta...) è la Morte! ... (man muss, man 

morta...) è la Morte che picchia all’uscio!! Ah Rostone, fiato 

da caciaia, ci dà dentro Lei per sfotterci! ma stiamo saldi che 

la scapoliamo e le facciamo fare cilecca, le teniamo testa... – 

pronti al colpo! – là... l’abbiamo fregata... fuggi! la megera mi 

incolla affannato davanti al Motta e se ne va... dormivo forse 

quando l’ho vista quella vacca con quel suo andare stanco 

slontanare giú per il corso? Non dormivo un accidente... oh 

sí;... andava a tendere il laccio a tanti altri per le piazze, per le 

strade, a battere il marciapiede, l’ho veduta, non si sbaglia, 

l’ho veduta dileguarsi via lontano e... corri a casa, corri a casa 
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con le gambe in spalla, chiuditi dentro!... A migliaia a migliaia 

ne insidia la vecchiaccia... (si cammina... si cammina...) 

spranga... chiudi!... Quando ha irretito la Scianna?! Che scem-

pio!... tutta sbilenca per tre anni se l’è strascicata dietro la vec-

chiaccia!... poi le è andato il cancro al cervello! e... in cucina... 

là... di notte... «cosa cerchi?...» ... bicchieri rotti... piatti in 

cocci... (la testa! la testa!) là a far confusione colle cuccume! 

pazza! povera Erminietta!... Poi mi si para innanzi il Bianchi! 

(si viaggia... fuoco e fiamme, ci affanniamo per finirla una 

buona volta)... magro, con quella sua faccina aggrondata... 

quello stomaco a catino che pare gli dolga sempre... un filo!... 

poi ce n’è un’altra infornata nuova!... e questi sono quelli che 

in muda aspettano, non si sa che cosa! Ah Rostone, per ricor-

darla, basta che mi svegli, che la veda colle sue bùccole e con 

le sue vestaglie... in gala, statua su una poltrona! È il suo letto 

questo... la sua camera questa ed è la tua mamma... vedi... po-

vera donna! Morta e viva a quel tormento, quando suona, 

quando chiama, quando ordina... lei, la mamma, la senti... te-

sta e voce! Tutti da lei per l’imbeccata! A lei dànno la penna 

per scrivere e alle volte poi, se è di vena e se i tram hanno un 

po’ di tregua nella strada, lei sente... Londra... Tolosa, persino 

l’America alla radio! Viva e morta! ... me la imboccano... e 

grida se la toccano... ah! grida... un martirio... ché la Morte 
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senza requie le ha gettato il cappio, Rostone, e la strascina... 

la strascina! 
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III. 

Quist hin quij, come t’óo ditt, 

che se rùsen... quij che suda. 

Giust che semm con sta mettuda, 

mo, vuij scoeudom on petitt; 

tiri giò dal spazzacà 

per francatt meij la reson 

cont on alter parangon 

el pu ransc di calancà, 

la Gussona, per esempi! 

Quella povera veggetta 

ghe n’à miss a fà spazzetta, 

l’à patii pur anca! on scempi 

se n’è faa quella mattocca 

storba-luna della veggia! 

Per rivà a trà giò la seggia, 

prima sorda, porca l’oca, 
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sorda pesg dell’avvocatt 

Verga i dì che pieuv, e in fond, 

orba, crincio, de sconfond 

la Livietta cont el gatt! 

Corno acustich, lavativ, 

perucchina, caij, dentera, 

cint erniari e ona filera 

de quaresem maladiv! 

Quanti? Mah! Quaicossolina 

come sui noranta «Hin tanti», 

la diseva, «e tiri avanti». 

– se cammina, se cammina! – 

Ingrugnada in qui so quatter 

busegàtter de stanzett, 

in tra ona poltrona e el lett 

la soa donna e quel teater 

d’on Mostrin, la soa gattascia, 

dì per dì, vardee, l’andava 
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là ancamò... la carocciava 

d’ora in ora, poverascia! 

fina tant che – te regordet? – 

l’è staa el sett de magg del dódes... 

(nò, del vùndes o del dódes?) 

... de mattina – te regordet? – 

... in sul primm sô... borla dent... 

(che desgarbiada... esuss!) 

... ponf!... la Margherita... (l’uss!) 

«Gh’è vegnuu on colp d’accident 

alla sciora Antonietta!!...» 

«Eh?! coss’è?!...» me pader, foeu, 

salta foeu del lett e poeu: 

«vegni... vegni... la calzetta, 

troeuvi minga la calzetta, 

Clara!... vegni...» – On sara-sara... 

«La m’à ditt la portinara 

de cor subit...» «vegni... petta, 
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i mudand... Clara!!...» E mi cor, 

cor dal pader Felissari, 

brónchel lì in confessionari, 

càscel sù, cor dal dottor... 

... Orba, sorda, muta, morta, 

poveraccia, per metà, 

la Gussona l’era là 

sotta i dobbi a batt la porta... 

On sciampin sora ai fodrett 

la raspava... la palpava... 

«Dove sont?» la farfojava, 

«dove sont?...» «In del so lett, 

a cà soa...» e quell sciampin 

che raspava sui fodrett, 

la mia mamma ghe le mett, 

per quietalla, sul cossin... 

lì, sui ciffer... lee j e tocca... 

la sent sotta l’A e el G 
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e la rid – aah... l’à capii... – 

e la rid, storgend la bocca... 

Ghe voo lì derent: «E donca 

come valla? ben?» ghe foo. 

Nò: la secudiss el coo: 

... la me guarda... la me bronca 

ona man... «Robba de pocch... 

uff... l’è nient... el passa... el passa...» 

Nò... la dis de nò... la biassa, 

la mastega, la fa mocch, 

mocch de dio! per dì su 

on quaj coss, ma no la po' 

pu parlà... l’è inutil, nò, 

la fa segn che la pò pu, 

la pò pu... l’è sassinada 

chì in la lengua... pu parlà... 

pu. La volta el coo in là 

e la fa giò ona lucciada... 
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III. Questi sono, come ti ho detto, quelli che arrancano... quelli 

che faticano. Già che siamo con questa schiera ora voglio ca-

varmi un capriccio; tiro giú dalla soffitta per fissarti meglio in 

testa il discorso con un altro paragone, la piú stantia delle car-

casse, la Gussoni per esempio! Quella povera vecchietta ce ne 

ha pur messo per andarsene ed ha puranco sofferto! uno scem-

pio ha fatto della vecchia quella matta lunatica! Avanti di ar-

rivare a finire la sua giornata, prima sorda, porca l’oca, sorda 

peggio dell’avvocato Verga nei giorni che piove, e alla fine 

orba, accidenti, da confondere la Livietta con il gatto! Corno 

acustico, clistere, parrucchina, calli, dentiera, cinto erniario e 

una sequela di quaresime malaticce! Quanti? Mah! qualche 

cosetta come sui novanta «Sono tanti», diceva, «e tiro avanti» 

– si cammina, si cammina! – Rintanata in quei suoi quattro 

bugigattoli di stanzette, fra una poltrona ed il letto, la sua serva 

e quel bel tipo di un «Mostrin», la sua gattona, giorno per 

giorno, guardate, tirava ancora là,... si trascinava d’ora in ora 

poveraccia fintanto che – ti ricordi? – è stato il sette di maggio 

del dodici (no, dell’undici o del dodici?)... di mattina – ti ri-

cordi? – ...al primo sole... piomba dentro... Gesú che sveglia!... 

ponf!... la Margherita... (l’uscio!) «È venuto un colpo d’acci-

dente alla signora Antonietta!...» «Eh?! che cosa?!...» mio pa-

dre, fuori, salta fuori dal letto e poi: «vengo... vengo... la cal-

zetta, non trovo la calzetta, Clara!... vengo...» – un serra 
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serra... «Mi ha detto la portinaia di correre subito...» «vengo... 

aspetta, le mutande... Clara!!...» Ed io corri, corri dal padre 

Felisari, agguantalo lí in confessionale, mandalo su, corri dal 

medico... Orba, sorda, muta, morta, poveraccia, per metà, la 

Gussoni era là sotto le coltri a battere la porta... Uno zampino 

sulle federe raspava... palpava «Dove sono?» farfugliava, 

«dove sono?...» «Nel suo letto, a casa sua...» e quello zampino 

raspava sulle federe, la mia mamma glielo mette, per quie-

tarla, sul cuscino... lí, sulle cifre... lei le tocca... sente sotto l’A 

e il G e ride – aah... ha capito... – e ride, storcendo la bocca... 

Le vado lí vicino: «E dunque come la va? bene?» le domando. 

No, scrolla la testa... mi guarda... mi afferra una mano... «Roba 

da poco... uff... non è niente... passa... passa...» No... dice di 

no... biascica, mastica, fa smorfie, smorfie dell’altro mondo! 

per dire qualche cosa, ma non può piú parlare... è inutile, no, 

fa segno che non può piú, non può piú... è accidentata qui nella 

lingua... piú parlare... piú. Volge la testa dall’altra parte e la-

scia colare lagrime in silenzio... 
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IV. 

Ma... segura... 

... sent i gatt!... 

chì, la nott, dove me fogni 

coi me cart e pensi e sogni... 

chì l’è el sit clàssech di gatt! 

«miao...» parlen de sott via... 

(che stremizzi che te ciàppet 

a sentij, Roston, te scàppet...) 

«miao» là, come in ombria, 

che sconzert, che sinfonia! 

«mao... mao...» dal per ari... 

– s’ciónfeta! – a quell’orinari... 

«mao»... che ghe riva via 

filen come di saett!... 

... Ari... boff d’ari notturni... 
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Rugabella... loeugh sotturni!... 

Come el noster giardinett 

el respira!... chì... «morist» 

là... «morist» per i torrin 

chì... là... va quell lamentin 

trist (la sciguetta!)... «morist»... 

Loeugh fantastech, loeugh decrèpet 

de fagh ballà i tavolitt 

e silenzi... qui robbitt 

d’or ch’el gh’à denter... (che strèpet 

all’improvvista... «chi l’è?» 

Nissun l’è)... qui robbitt d’or 

del silenzi... qui pontitt 

slùsen e cossa ghe n’è!... 

... Sitta (gh’èmm de andà de là 

a vedè?) Sitta giò, che adess... 

in del corridor del cess... 

mo... te sentet nò... de là... 
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come on certo strusament 

de pee?... Sitta... pedann... mutt... 

gh’è... Madonna... aiutt... aiutt 

che me riven dent... gh’è gent, 

gent te disi chì per chì 

che tanfogna... che pedonna... 

La Gussona... la Gussona 

come allora... soo ben mi! 

Placca d’ora del segrista, 

vesta rossa... ona donetta, 

dalla piazza alla Lupetta 

ona tònega gh’è in vista... 

... el Viatech!!! 

Sul comò... 

(tutt mi vedi... come allora) 

gh’è ona tovajetta e sora, 

gh’è duu candilee, gh’è giò 
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ona specie de altarin 

chè in quell scatolin redond 

è rivaa el Padron del Mond! 

«Vale in Christo» (povarin 

dove el posten se ’l va a spass). 

L’è rivaa alla democratica 

«Pax hominibus» (la tattica, 

già l’è quella de adatass...) 

Quant al Papa... quant al Schuster 

van in macchina... ma Lu 

«... de hoc mundo...» me ’l fan su 

in del scatolin del luster! 

«Hodie in loco tuo», el dis, 

«sit in pace» e l’è finida. 

La Gussona l’è servida 

e de ramm e de radis! 

Ari... ari... nivolari 

che va a toeu acqua a Tesin. 
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Vent notturno... lamentin 

de sciguetta dal per ari. 

Tant in vita se lavora 

per reduss in fin con questa 

che gh’è chì faccia foresta! 

La Gussona, al batt dell’ora, 

l’è passada in angonia. 

... come on film l’è la memoria... 

... Temp de fioeura... l’è la storia 

de quand l’era... 

«Ave Maria, 

gratia piena, Dominus tecum, 

Benedicta tu in mulieribus, 

Benedictus...» 

... foeura via 

no te par fors che la guarda? 

L’è Trescor... Casa Suarda... 

l’è el dottor... 
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«Sancta Maria 

Mater Dei, ora pro nobis 

peccatoribus...» 

... là sù 

– Bèrgom alta, cà Daniona – 

chi pò vess quella persona 

là?... el dottor Albert... l’è lu!! 

Che bocchin de zùccher... vaa 

la me se indormenta via... 

«derva... derva...» 

«Ave Maria, 

gratia piena, Dominus tecum, 

Benedicta...» 

... el fiaa... el fiaa... 

«cià l’ossigen»... sulla porta... 

la Virginia?... Nò... chi l’è? 
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la Luisa?! ma com’è? 

se gh’àn ditt che l’era morta? 

la ghe fa vedè on mantin 

quella matta, quella stria... 

e la tenta – ... via ... via... – 

de strozzalla... col mantin, 

col mantin... 

... «Sancta Maria 

mater Dei, ora pro nobis...» 

Stitichezza... el trebuleri 

de quj so quarantanoeuv 

dì fìlaa senza fà l’oeuv... 

pu nè oli, nè clisteri, 

nè novenn... imbottegliada! 

Ma sull’ùltem, a on millèsem 

de s’cioppà... sul cinquantèsem... 

pramm! l’è andada colla scossa 
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elettrica!! 

«Ave Maria 

gratia plena, Dominus tecum 

Benedicta tu in mulieribus...» 

... poeu gh’è un’ombra che ven giò 

orba... sorda in quella cà... 

cossa ghe resta de fà? 

on quaj d’un la gh’à ancamò 

de trovà... 

«Sancta Maria 

Mater Dei, ora pro nobis 

peccatoribus...» 

... quaj d’un 

che la cerca intornovia... 

... ah l’è lee... l’è lee, la mia 

mamma, el so scior Senio... nun, 
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domà nun... la fa comè 

segn de vess lassada sola, 

nun con lee... (ona parola?! 

... ona riga?!)... de vorè 

tirass sù... la voeur andà 

e la tenta de trà giò 

i gamb... «nò... nò... quietta... giò, 

giò... tegnilla... che la va... 

che la va...» 

«... nunc et in hora 

mortis nostrae... 

...Amen!» 

«Subet, subet, chì 

ona man, Virginia, cià 

i so pagn, vardi ti là... 

sù... ten sù...: ma se gh’è lì 
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pront tuscoss!... minga quest chì, 

nò, quell’alter sottanin... 

lazza... taja... on tamponin 

de bombas... foo mi... foo mi... 

... i candil che l’à portaa 

el Domenich?... dagh vint gheij... 

oeuh... l’è assee... l’è assee... vint gheij, 

vint gheij... per quell che l’à faa! 

Semper el gatt in di pee... 

morsc... saréll sulla linghera... 

tìregh foeura la dentera 

che on quaj coss la var anch lee... 

cià... on gott d’acqua... troppa... troppa! 

e per mèttegh sotta adess 

va a toeu l’assa de sopress 

se de nò la fa la foppa. 

Ah ghe semm! El so brelocch 

d’or al coll e la coronna!» 
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IV. Ma... sicuro... senti i gatti!... qui la notte, dove mi intano 

con le mie carte e penso e sogno... qui è il luogo classico dei 

gatti! «miao» parlottano sommessi... (che spavento che ti 

prende; a sentirli, Rostone, scappi...) «miao» là come in un 

sogno inquieto, che concerto, che sinfonia! «mao... mao...» 

dall’alto – pàffete – a quell’orinale... «mao» che gli arriva tra 

capo e collo guizzan via come saette! ... Aria... soffi d’aria 

notturni... Rugabella... luoghi tenebrosi!... Come il nostro 

giardinetto respira!... qui... «morist» là... «morist» per i fu-

maioli... qui... là... va quel lamentino triste (la civetta!)... «mo-

rist»... Luoghi fantastici, luoghi decrepiti da farci ballare i ta-

volini e silenzio... quelle piccole cose d’oro che ha dentro... 

(che strepito all’improvviso... «chi è?» Nessuno)... quelle co-

sine d’oro del silenzio... quei puntini brillano e quanti ce ne 

sono!... Zitto (dobbiamo andare di là a vedere?) zitto che 

adesso... nel corridoio del cesso... Ora... non senti... di là... 

come un certo stropiccío di piedi? Zitto... dei passi... taci... 

c’è... Madonna... aiuto... aiuto che vengon dentro... c’è gente, 

gente ti dico proprio qui dentro che frugacchia... che cammina. 

La Gussoni... la Gussoni come allora... so ben io! Placca d’oro 

del sacrista, cappa rossa... una beghina, dalla piazza alla Lu-

petta si vede una tonaca... il Viatico!!! Sul comò... (tutto 

vedo... come allora) c’è una tovaglietta e sopra ci sono due 
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candelieri, c’è giú una specie di altarino, ché in quello scato-

lino rotondo è arrivato il Padrone del Mondo! «Vale in Chri-

sto» (poverino, dove lo mettono quando va a spasso). È arri-

vato alla democratica «Pax hominibus» (la tattica, già, è quella 

di adattarsi...) Quanto al Papa... quanto allo Schuster vanno in 

macchina... ma Lui «... de hoc mundo...» me lo chiudono nello 

scatolino del lucido! «Hodie in loco tuo» dice «sit in pace» ed 

è finita. La Gussoni è servita e di rami e di radici! Aria... aria... 

nuvolaglia che va a prender acqua a Ticino. Vento notturno... 

lamentino di civetta da lassú. Tanto ci si affanna in vita per 

ridursi alla fine con questa che ci sta innanzi faccia estranea! 

La Gussoni al battere dell’ora è passata in agonia... come un 

film è la memoria... Tempo di giovinezza... è la storia di 

quando era... «Ave Maria gratia plena, Dominus tecum, Bene-

dicta tu in mulieribus, Benedictus...» lontana non ti par forse 

che guardi? È Trescore... Casa Suardi... è il dottore... «Sancta 

Maria Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus»... lassú – Ber-

gamo alta, casa Danioni – chi può essere quella persona là?... 

il dottor Alberti ... è lui!! Che boccuccia da zucchero... guarda, 

mi si addormenta ora... «apri... apri...» «Ave Maria, gratia 

plena, Dominus tecum, Benedicta...»... il fiato... il fiato... 

«dammi l’ossigeno»... sulla porta... la Virginia?... No... chi è? 

La Luisa?! ma come? se le han detto ch’era morta? le agita 

davanti un tovagliolo quella pazza, quella strega... e tenta lei 
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– via... via... – di strozzarla... col tovagliolo, col tovagliolo... 

«Sancta Maria mater Dei, ora pro nobis...» Stitichezza... la tri-

bolazione di quei suoi quarantanove giorni filati senza far 

l’uovo... Inutile l’olio, i clisteri, le novene... imbottigliata! Ma 

sull’ultimo, proprio al punto di scoppiare... al cinquantesimo... 

pramm! s’è liberata colla scossa elettrica!! «Ave Maria gratia 

plena, Dominus tecum Benedicta tu in mulieribus...»... poi c’è 

un’ombra che scende... orba... sorda in quella casa... cosa le 

rimane da fare? c’è qualcuno che deve ancora trovare... 

«Sancta Maria mater Dei, ora pro nobis peccatoribus...»... 

qualcuno che lei cerca lí intorno... ah è lei... è lei, la mia 

mamma, il suo signor Senio... noi, soltanto noi... pare faccia 

segno di essere lasciata sola, noi con lei... (una parola?!... una 

riga?!)... di volere alzarsi... vuol andare e tenta di buttar giú le 

gambe... «no... no... quieta... giú, giú... tenetela... che se ne 

va... se ne va...» «... nunc et in hora mortis nostrae... Amen!» 

«Subito subito, qui, aiutami, Virginia, dammi i suoi vestiti, 

guarda sono là ... sú... tieni su...: ma se c’è lí tutto pronto!... 

non questa, no, quell’altra sottana... allaccia... taglia... un tam-

poncino di bambagia... faccio io... faccio io... le candele che 

ha portato il Domenico?... dàgli venti centesimi... oh... basta... 

basta... venti centesimi, venti centesimi... per quello che ha 

fatto! Sempre il gatto fra i piedi... pussa via... chiudetelo sul 

ballatoio... levale la dentiera che qualche cosa vale anche 
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quella... qua... un po’ d’acqua... troppa... troppa... e per met-

terle sotto qualcosa adesso va a prendere l’asse da stiro altri-

menti fa la buca. Ah ci siamo! Il suo ciondolo d’oro al collo e 

la corona!» 
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V. 

Greta Garbo, Colleen Moore, 

Wilma Banky, Taylor. 

Questa chì – bocca tirenta, 

dal tignon lazz a la geppa – 

questa chì l’è la Gussona morta!! 

Gloria Swanson, Bessie Love, 

Billie Dove, Lilly Page 

aria, aria farfallett 

della Metro, della Fox, 

della Paramount... aria! 

Paradis millanoeuvecent- 

trenta, 

se soffega in la Lupetta, 

aria... aria!! 

De quel matt che sont, on vol, 

pensi, on vol de farfallett, 

de cicitt, a coronetta, 
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intorna al lett 

de la sciora Antonietta 

morta! 

V. Greta Garbo, Colleen Moore, Wilma Banky, Taylor, questa 

qui – bocca tirata, una fascia dal cocuzzolo alla bazza – questa 

è la Gussoni morta!! Gloria Swanson, Bessie Love, Billie 

Dove, Lilly Page, aria, aria farfallette della Metro, della Fox, 

della Paramount... aria! Paradiso millenovecentotrenta si sof-

foca in via Lupetta, aria... aria! Da quel matto che sono ad un 

volo penso, ad un volo di farfallette, di uccellini, a coroncina, 

intorno al letto della signora Antonietta morta! 
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Nota 
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Come un fascio di musiche si affida all’esecuzione canora, 

cosí i miei saggi lirici attendono la voce del dicitore. 

Confida poi nell’indulgenza del lettore il testo esplicativo in 

lingua. Traduzione non direi, perché non ha alcuna pretesa di 

rispondenza esatta; il riscontro italiano lo si consideri come una 

soluzione – la peggiore non forse – del problema attinente alla 

pubblicazione delle opere dialettali. Si dubitò che neppur tutti i 

lombardi potesser comprender il testo nudo. Si pensò che al vo-

lumetto, cosí amorosamente curato nella sua veste editoriale, di-

sdicessero note e glossario e si ricorse cosí all’accorgimento del 

minutissimo corsivo a fronte. 

Il piccolo ciclo sta fra due Morti. Una vecchia pianta e una 

vecchia signora. 

Dal centro, nella sera d’ottobre, una caligine si leva, una ce-

nere si spande. 

Reminiscenza pascoliana della Pobbia de Cà Colonetta! tenacità 

della vita che rigermoglia sui caduti! simbolica Mort della Gussona! 

tutto un secolo sembra finire con essa! fantastico svolío di far-

falle su questa morta! Aurora dei tempi nuovi! 

La rapsodia di Caporetto è un ricordo angoscioso, è un in-

cubo del passato che la realtà nuova ha disperso e per sempre. 

In questo quadro ho veduto su un grigio sfondo una fiamma 

centrale e due ombre ai lati. Sono esse le tre nefaste canzoni che 

echeggiano nel funebre baccanale. 
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Nel dittico della città si adombra un aspetto della vita mo-

derna. Il persecutore in caccia e la vittima all’erta. 

Nel Gatt del sur Pinin c’è una piccola oasi di pace, un tentativo 

di lirica intimistica. 

Sui scal e El cavall de bara sono ricordi sereni di tempi lontani. 

Nella Gran fantasia e fuga risuona la prima, profonda nota di 

dolore: preludio alla vita che dura. 
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De là del mur 

Saggi lirici in lingua milanese 

corredati delle pagine del dicitore 
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Il mondo à valore per ciò che è estremo, 

è permanente per ciò che è mediocre. 

VALÉRY 
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Dialogo del Poeta e del Consigliere Dele-

gato 
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I. 

1936. 

Il Consigliere Delegato e il Poeta sono in auto. La macchina è in 

corsa. Il Consigliere Delegato è al volante. 

IL POETA Signor Consigliere Delegato! Signor Consigliere De-

legato! 

CONSIGLIERE DELEGATO Che c’è?... che c’è?... 

P. Per carità, si fermi... si fermi... Non ha visto? 

C. D. Che cosa? 

P. Ha investito un passante e lo trascina quel poveretto!... si 

fermi! 

C. D. È possibile? Se non me ne ero neppur accorto! Questi 

stupidi di pedoni si lasciano schiacciare come formiche! 

Tu Poeta va giú e vedi cosa è rimasto di quell’imbecille!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

C. D. (a un vigile che si è fatto avanti) ... Ah! già, sicuro, le mie ge-

neralità... bisogna pur darle... ma però, signor Agente, se 

sapesse, questi pedoni, queste marmotte, un flagello! bi-

sogna provare ad andar in automobile per sapere cos’è il 

pedone! 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

P. (alla gente accorsa) Oh, grazie a Dio, non è morto! Qui, 

mettetelo qui, e Lei, appena rinviene, mi raccomando, gli 

dica che può dirsi ancora fortunato; è stato investito da 

un gran signore, glielo dica, non si dimentichi, e che non 

dubiti che sarà indennizzato di tutto, lautamente. 

C. D. Su, su, Poeta, andiamo, abbiamo già fatto troppo tardi. 

Ci attendono in villa per le otto (risalgono e via). 

P. Disgraziato! se se la cava è un miracolo! 

C. D. Com’era? Aveva l’aria di chi? 

P. Oh... d’un povero diavolo... un qualche impiegatino da 

poco. 

C. D. Capisco... capisco... uno dei tanti. Ci vivo in mezzo, mio 

caro, ne ho sotto a centinaia... Ma parliamo di cose più 

allegre. E cosí, amico mio, come vanno le bosinate? 

P. Male, signor Consigliere Delegato, nessuno più ci legge. 

C. D. Colpa vostra. O parlate troppo difficile o siete troppo 

noiosi. Noi uomini d’affari abbiamo bisogno di gente che 

ci diverta. Tu perlomeno te la cavi ancora, giri di qua, giri 

di là, sbafi qualche pranzo!... a proposito, questa sera ti 

fermi da me, è inteso; domani però mi rincresce di non 

poterti riaccompagnare in città, prendi il battello e il 

treno per conto tuo. 

P. Troppo giusto, signor Consigliere Delegato! 
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c. D. Dimmi un po’, cos’hai preparato per questa sera? 

P. Niente di particolare. Dirò quello che vorranno; il solito 

organetto, comincerò come sempre con un po’ di Porta... 

C. D. Ma sí, ma sí, puoi dire, per esempio, quella poesia dove 

c’è quel tale che doveva andare a sentir messa a San Fe-

dele e invece è finito a casino... ah! ah! Come si intitola? 

Il Miserere! 

P. No. La Messa noeuva. 

C. D. Ben... ben, fa lo stesso... quella... quella... Ah... ah... il 

Porta, che bel matto! Che ridere! che ridere! E di tuo? 

Dirai qualcosa anche di tuo... 

P. Certo, certo. 

C. D. Non dimenticare la poesia dei Pissatoj. In quella lí ài colto 

giusto, un argomento vero, attuale una volta tanto! È pro-

prio cosí, in Milano non ci sono più smaltitoi... è una ver-

gogna, non si sa come fare... 

P. Veramente quella lirica non aveva lo scopo di farli au-

mentare e poi non è nemmeno tutta mia... 

C. D. Non fa niente... è la tua cosa più bella... … mi ànno detto 

che stai per pubblicare un nuovo volume. È vero? 

P. Difatti avrei questa intenzione. 

C. D. Bravo... bravo... pubblica, pubblica; me ne regalerai una 

copia colla dedica... ... parli poco, a cosa pensi? 
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P. All’incidente che ci è capitato. Non avrà qualche secca-

tura, voglio sperare? 

C. D. Non credo. Se lo avessi ammazzato sarebbe stata un’altra 

faccenda; guai seri! Non si scherza; omicidio colposo, ar-

resto immediato. Ma cosí!... Tutt’al più mi tirerò addosso 

una causa. Ma sono assicurato e pagheranno gli altri. Ad 

ogni modo tu dovresti esserne contento per la classe dei 

tuoi colleghi. Do commercio! Perché oltre che poeta tu 

sei anche avvocato... ah... ah... che burletta! un poeta av-

vocato! 

P. Già, purtroppo. 

C. D. A dirti la verità son due cose che fanno a pugni: l’avvo-

catura e la poesia. Mi rincresce, ma ti confesso che per 

me e per la mia società non mi fiderei un corno di un 

avvocato che scrive versi. Ma di’ un po’, non per entrare 

nei tuoi interessi, la poesia ti rende? 

P. Come al Porta, press’a poco, con questa differenza: che 

io non sono il Porta. 

C. D. Però qualche soddisfazione ci dev’essere a vedere in carta 

quello che si è pensato. 

P. Qualche volta c’è effettivamente, ma ritengo che ce ne 

sia di più a contare i gettoni di presenza. . . 

Il viaggio continua sino alla meta senza tirar sotto nessun altro. 
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II. 

1937. 

Per strada; in una giornata qualsiasi. Il Sig. Consigliere Delegato 

sta per salire in auto. Il Poeta lo vede e lo saluta. 

P. Signor Consigliere Delegato... Signor Consigliere Dele-

gato... 

C. D. Oh chi si vede! il nostro Poeta! Hai fatto bene a fer-

marmi. È un pezzo che non ci si trova. 

P. Le avevo mandato un biglietto per le feste... 

C. D. Non ti ho risposto? Scusami sai... Mi sarà sfuggito... ne 

ricevo tanti!... (all’autista) ... Francesco, volta la macchina 

intanto: dobbiamo andare in piazza del Duomo. 

P. Vedo che ha lo chauffeur... eh... eh... non si fida più a 

guidare l’automobile dopo l’incidente dell’ultima volta!... 

C. D. Quello è niente! M’è capitato di peggio! Ho arrischiato di 

ammazzarmi io, altro che storie! Un pelo e vado a finire 

nel Naviglio. Dopo d’allora, capirai, non mi son più fi-

dato; di pelle ce n’è una sola! Buono che me la sono ca-

vata collo spavento. 

P. Più fortunato di quel poveretto che abbiamo tirato sotto 

assieme. Qualche regalo deve essergli rimasto di certo. 
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C. D. Non come credi. È stato a letto un paio di mesi a ripo-

sare, pagato lo stesso dalla sua ditta, poi s’è alzato e 

adesso – come mi dicono – zoppica un po’. Ma tanto per 

uno che lavora a tavolino, cosa gli servono le gambe? Ad 

ogni modo ha preso la sua indennità. Amen, posso dire 

di averla scampata bella. Però mi aveva tirato un colpo 

quel mariuolo... basta! ma gli è andata buca. 

P. Ah sí, eh! Non ne imbroccano una contro di Lei, tutte le 

spunta! 

C. D. Non mi lagno. Già si sa, voi avvocati – non dico di te che 

sei un poeta, ma degli altri – siete tutti una manica di im-

broglioni, ma ne ho trovato uno per la mia causa... te lo 

raccomando: un sveltone! Figurati! Ti ricordi del vigile 

che fu testimone dell’incidente e mi prese le generalità? 

Sarebbe stato un teste pericoloso contro di me e per un 

caso fortunato era il solo. Bene, il mio avvocato è riuscito 

coi suoi maneggi a farlo distaccare dal Comune per ser-

vizio urgente proprio il dí del processo, cosí, bene inteso, 

non ha potuto deporre. L’infortunato è rimasto in asso e 

io ho finito per avere causa vinta!... (mentre sale in auto) ... 

Ciao, ciao, ti saluto, fatti vedere. (all’autista) ... Francesco! 

In piazza del Duomo. Fermati davanti alla Galleria. 

P. I miei ossequi, signor Consigliere Delegato. 

C. D. Arrivederci e ricordati di mandarmi il tuo nuovo libro 
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colla dedica. Ci tengo! 

D. T. 
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X 

I deslipp di Càmol 

(Le disdette di una famiglia) 
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Pover Càmol! da on quaj ann 

a sta part hin fortunaa 

come i can in gesa! gh’han  

nanca el temp de tirà el fiaa! 

Vun dree l’alter... ghe ven via 

de qui cristi de per-gnocch 

de trà locch, esusmaria! 

poverasc, se vann no in tocch 

l’è che gh’han i rognon dur! 

Già quell spos, no serv cuntamm 

tanti stori, credii pur, 

l’è staa lu ch’à menaa gramm! 

Ma vardii mo che scavicc, 

che deslippa, porca matta, 

de rivà a taccass al ghicc 

ona brugna de sta fatta! 

Lor sti cari tovajan 

s’eren faa i so cunt polit 
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«El bagaj l’è on gorgoan, 

giusta faa de menà a dit...» 

– s’eren ditt – «el va benon! 

Adess nun toeuvom la cà 

in via Mont Napoleon 

e ghe demm qui stanzett là 

sott i copp ch’j e voeur nissun 

perchè hin tropp bass de soffitt; 

dopo, poeu, lassem fà a nun 

a tegnill chì» – s’eren ditt – 

«perchè, oeuj, quant a sposalla, 

speccia bò che l’erba cressa! 

Se voressom maridalla 

poeu, nun sloggiom la contessa 

chì de sora al segond pian 

e ghe demm l’appartament». 

E anca lu el nodar Gadan 

el gh’aveva gemò in ment 
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de soa part de lassagh lì 

el so studi: «verament, 

sto me gener, el soo ammì,» 

– el diseva – «on gran talent 

no l’è cert, che novitaa... 

e inscì mò? cunta nagott!! 

gh’hoo i client ammaestraa, 

vegnen chì come berott, 

se pò minga desrazzaj... 

poeu l’è semper quell tran tran... 

quant a mi ghe ne doo on taj 

de chì on poo, voo a stà a Gaggian, 

voo a pizzà i me calorifer; 

che chinscì mi no gh’hoo pu 

nient de fagh e se sto piffer 

el se imbroja... pesg per lù: 

mi ghe doo la tosa, el pan, 

minga assee l’óo miss a cobbia 
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a cà mia, e meneman 

ghe foo sotta anca la dobbia, 

cossa el voeur de pu? el gh’à chì 

piantaa tavola e molin... 

adess donca, torni a dì, 

ch’el se rangia!» Oh babbin! 

che deslippa, che ghignon! 

Dopo avèv per tanti ann 

tegnuu in ball, sto porconon 

on bell dì l’è andaa a puttann 

e el v’à piantaa lì tutt trii 

a guardav in ghigna, ciocch, 

caragnent e incojonii! 

Me parevev trii lorocch 

sui palett; avell nanch vist 

el nodar in qui dì là 

a pirlà! Sto pover crist 

el saveva pu in doe stà: 
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i so donn el scascigaven, 

e lu, fermo, semper lì 

in di pee; lor ghe vosaven 

adree, e lu, derva de chì, 

sara su de là, cor giò 

in cantina adree ai so stuff, 

poeu cor sù, poeu torna giò 

con la scova e el portaruff!... 

L’era propi andaa a pettao 

cont el coo... poeu el s’è calmaa 

se Dio voeur anch lu e s’ciao! 

Ma alla tosa gh’è restaa 

ona sloja malarbetta 

de dovè fagh i iniezion, 

gh’è vegnuu adree la caghetta, 

gh’è vegnuu foeura on bugnon, 

no l’à pu poduu sonà, 

l’à taccaa lit con l’Anfoss, 
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no se sent nanch pu a parlà 

dell’esamm... gh’è andaa tuscoss 

a monton, povera tosa! 

Adess tant l’è rassegnada... 

vist che poeu no la se sposa, 

cossa serva? la va in strada 

de per lee e se la sta in cà 

la lavora ai corpetitt 

di fioeu, la va a trovà 

dent per dent i poveritt... 

e in sti temp, che in quant a donna 

de servizi, gh’è su ’l gatt, 

no ne troeuven, la dragonna 

in cusina adree ai pignatt 

e la sgura de fadiga... 

l’è patocca, incamolida... 

cossa voeutt mai che te diga... 

l’è finida... l’è finida! 
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E anca lor i so duu gent 

che se veden lì la tosa 

senza pu voeuja de nient 

fiacca, gnecca, malmostosa, 

han miss su el lucchett all’uss, 

no te inviden pu nissun 

e se tiren in del guss... 

pian pianin... a vun a vun... 

me deslatten tucc... sta attent!... 

E a Gaggian? Ah che cuccagna! 

vardee chì! Sto sacrament 

l’à striaa fin la campagna, 

l’à malefiziaa la terra! 

Scavezzaa i pobbi, i vidor 

e i moron paren staa in guerra 

tant ch’hin biott, secch, stremii! Lor 

tutt’i ann gh’han on quaj ciappa- 

daj, on quaj rebell! El ciôs 
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l’è pelaa come la crappa 

del nodar Bertolli, i rôs 

no gh’han foeura on butt... ma vaa... 

la par nanca primavera! 

Che brughera! Tutt malaa, 

squinternai in sta cà Bongera! 

Pover Càmol, da on quaj ann 

a sta part hin fortunaa 

come i can in gesa... gh’han 

nanca el temp de tirà el fiaa! 

ghe ven via de qui per-gnocch 

de trà locch, esusmaria! 

Povere Càmole! da qualche anno in qua sono fortunati come i 

cani in chiesa! non hanno neanche il tempo di prender fiato. 

Una dietro l’altra... gli arrivano di quegli accidenti di sventole 

da lasciar storditi, gesummaria! Poveracci, se non vanno in 
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pezzi è perché hanno i rognoni duri. Già, quello sposo, non 

serve raccontarmi tante storie, credete pure, è stato lui che ha 

menato gramo! Ma guardate un po’ che sfortuna, che scalo-

gna, accidentaccio, da doverglisi attaccare all’ano un siffatto 

tormento! Loro, quei cari schivaguai avevano fatto i loro conti 

per bene. «Il ragazzo è un sempliciotto, fatto apposta per esser 

menato a dito...», si erano detti, «va benone! Adesso noi com-

periamo la casa in via Monte Napoleone e gli diamo quelle 

stanzette lassú sotto i coppi che nessuno vuole perché sono 

troppo basse di soffitto: dopo, poi, quanto a tenerlo qui lascia 

fare a noi», si erano detti, «perché, prima di sposarla, oh! 

aspetta cavallo che l’erba cresca! Se poi volessimo maritarla, 

noi sloggiamo la contessa qui di sopra, al secondo piano, e gli 

diamo l’appartamento». E anche lui, il notaio Babbeo, aveva 

già in mente, da parte sua, di lasciargli lí il suo studio: «Vera-

mente, questo mio genero, lo so anch’io», diceva, «un gran 

talento non è, che novità... Ebbene? che cosa importa? ho i 

clienti ammaestrati, vengono qui come pecore, non si riesce a 

svezzarli... e poi è sempre quel tran-tran... quanto a me, di qui 

a un po’ gli do un taglio, vado a vivere a Gaggiano, vado ad 

accendere i miei caloriferi; perché qui io non ho piú niente a 

che farci e se questo piffero non se la sbroglia... peggio per 

lui: io gli do la figlia, il pane; non bastasse, l’ho accoppiato 

qui in casa mia e quasi quasi gli rimbocco anche il lenzuolo, 
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che cosa vuole di piú? Ha qui impiantato tavola e mulino... 

adesso dunque, torno a dire, che si arrangi!» Oh babbino! che 

scalogna, che disdetta! Dopo avervi tenuto in ballo per tanti 

anni, un bel giorno questo porconaccio è andato a puttane e vi 

ha piantati lí tutti e tre a guardarvi in muso, ebbri, piangenti e 

ingrulliti! Mi sembravate tre allocchi sui loro paletti. Averlo 

mai visto il notaio, in quei giorni, girare su se stesso come una 

trottola! Questo povero cristo non sapeva piú dove stare: le 

sue donne lo scacciavano dappertutto e lui fermo, sempre lí 

tra i piedi; loro lo sgridavano e lui apri di qua, chiudi di là, 

corri giú in cantina ad attendere alle sue stufe, poi corri su, poi 

torna giú con la scopa e la pattumiera!... Era proprio partito 

con la testa... poi si è calmato anche lui, se Dio vuole, e addio! 

Ma alla ragazza è rimasta una svoglia maledetta da doverle 

fare le iniezioni, le è sopraggiunta la diarrea, le è venuto fuori 

un bubbone, non ha piú potuto suonare, si è litigata con l’An-

fossi, non si sente neanche piú parlare dell’esame... le è andato 

tutto a catafascio, povera figliola! Adesso comunque è rasse-

gnata... visto poi che non si sposa, che importa? va per la 

strada da sola e se sta in casa fa a maglia i giubboncini dei 

bambini, va di tanto in tanto a far visita ai poveretti... e in 

tempi come questi, che quanto a donne di servizio è carestia, 

non se ne trovano, sgobba in cucina attorno alle pentole e pu-

lisce a forza di gomito... è intristita, intarmata... che cosa vuoi 



152 

che ti dica... è finita, è finita! E anche loro, i suoi due genitori, 

che si vedono lí quella figlia senza piú voglia di niente, fiacca, 

mogia, malcontenta, hanno messo il chiavistello all’uscio; non 

ti invitano piú nessuno e pian pianino si ritirano nel guscio... 

uno dopo l’altro ci allontanano tutti... bada! E a Gaggiano? Ah 

che cuccagna, guarda! Quel maledetto ha stregato persino la 

campagna, ha fatto il malefizio alla terra! Scapezzati i pioppi, 

le viti e i gelsi sembrano stati in guerra, tanto sono spogli, sec-

chi, striminziti! Loro, tutti gli anni hanno qualche parapiglia, 

qualche rovescio! L’orto è pelato come il cranio del notaio 

Bertoglio, le rose non hanno fuori una gemma... ma guarda... 

non sembra neanche primavera! Che sterpaglia! Tutto amma-

lato, squinternato, in questa casa Bongeri! Povere Càmole, da 

qualche anno in qua sono fortunati come i cani in chiesa... non 

hanno neanche il tempo di prender fiato! gli arrivano di quelle 

sventole da lasciare storditi, gesummaria! 
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XI 

De là del mur 

(Al di là del muro) 

A 

P G 

V 

D T 
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Foeura de porta Volta 

de paes in paes 

a la longa di sces 

pedalavi in la molta 

de la Comasna vuna 

de sti mattinn passaa:... 

 

me seri dessedaa 

con tant de grinta, in luna 

sbiessa e in setton sul lett 

pensavi: «cossa femm 

incoeu?... l’è festa... andemm... 

aria!... de sti fodrett... 

moeuvet! te sèntet no 

la pendola? Madonna! 

hin i noeuv or che sona 

e sont in lett ammò! 
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giò con sti gamb... coragg, 

ciappa la porta e proeuva 

la bicicletta noeuva!» 

A seri de vïagg 

donca e de mja in mja 

intant che pedalavi 

quiettin... quiettin... vardavi 

la campagna drevia, 

vardavi i camp, i praa 

noster chì de Milan, 

qui cari patanflan 

di noster praa, settaa 

denter in la scighera, 

denter a moeuj coi sò 

fir de moron, coi sò 

med de ganga... in filera 
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giò... giò... longa e longhera... 

cassinn e cassinott, 

paes e paesott 

sgreg, pien de viran... 

l’era 

ona mattina grisa 

d’ottober senza el vol 

d’on passer, senza sol!... 

... L’inverna ... qui de Pisa... 

riven adess in troppa 

e la terra per lor 

la smonta de color! 

(...un’utomôbel... s’cioppa!) 

A manzina, chinscì, 

che bella stradioeula!... 

(... macchin ... macchin ... la spoeula 

fan...) ... e voo giò de chì! 
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Gabb e gabbett... firagn; 

terra sutta... che gira 

intorna al milla lira 

la pertega... dagn 

per mi che ghe n’óo minga! 

Anca a fa l’avvocatt 

aaah... te gh’ee pocch de sbatt... 

... client che te siringa, 

l’Irma, el padron de cà, 

la lus, el calorifer... 

l’è la storta del chiffer 

che besogna trovà, 

la tetta de tettà!... 

Cantell... cisto... Cantell... 

zappà patati... quell 

magara l’è de fà! 

Torna come el Frigeri 

alla scimma di scimm, 
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al caroeu dol Regimm... 

al Viro... ai someneri 

torna! 

T’el là ol Pà-Bolla 

o su l’uss ch’al temp ol stròlega! 

a battegh la cattolega 

proeuvi d’ona parolla! 

«O vu Regió... disii 

ch’a paes l’è cost chì?» 

«A l’è Mombell... a l’è!» 

Fuori di Porta Volta, di paese in paese, lungo le siepi, pedalavo 

nella mota della strada Comacina, una di queste mattine pas-

sate... mi ero svegliato con tanto di broncio, con la luna a ro-

vescio, e seduto sul letto pensavo: «cosa facciamo oggi? è fe-

sta... andiamo... aria! da queste federe... muoviti! non senti la 

pendola? Madonna! sono le nove che suonano e sono ancora 
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a letto! giú con queste gambe... coraggio, prendi la porta e 

prova la bicicletta nuova!» 

Ero in viaggio dunque e di miglio in miglio, intanto che pedalavo 

pianino... pianino..., guardavo via via la campagna, guardavo i 

campi, questi nostri prati di Milano, quei cari pantaloni dei nostri 

prati, seduti dentro la nebbia, dentro a mollo, con i loro filari di 

gelsi, coi loro mucchi di letame... in fila giú giú... a non finire... 

cascine e cascinotti, paesi e paesotti rustici, pieni di villani... era 

una mattina grigia d’ottobre, senza il volo di un passero, senza 

sole!... L’inverno... quelli di Pisa... arrivano in folla adesso e la 

terra per loro stinge di colore! (... un’automobile... scoppia!) A 

mancina, qui presso, che bella stradicciola! (... macchine... mac-

chine... fanno la spola...) ... e vado giú di qui! Salici e salicetti 

scapitozzati... filari; terra asciutta... che si aggira intorno alle mille 

lire la pertica... mal per me che non ne ho! Anche a fare l’avvo-

cato, aaah... hai poco da strafare... ... clienti che ti siringano, 

l’Irma, il padrone di casa, la luce, il calorifero; è la storta del chif-

fel che bisogna trovare, la tetta da tettare!... Cantello... cisto... 

Cantello... zappar patate... quello magari è da fare! Ritorna, come 

il Frigerio, alla cima delle cime, al beniamino del Regime, al 

Viro... ritorna alle sementi! 

Eccolo là il Pà Bolla che strologa il tempo sull’uscio! provo a 

chiedergli l’elemosina di una parola! «Oh voi, capo... dite, che 

paese è questo qui?» «È Mombello... è!» 
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II. 

Mombell... 

... che strano effett 

me fan certi paroll!... 

... tra capp e coll 

piómben e m’insarzissen 

lor! 

Per di or e di or 

qui calavron che ronza 

règnen in del cozzon 

tant che m’insormentissen... 

... Nivol... fantasma... nebbi... 

sit... 

omen... ideij... on mond, 

mi disariss ch’intorna 

tutt on mond ghe se forma, 

rimm ghe ressònen... vuna 

la ciama 
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l’altra a campana e via 

via te filet via 

– vol de la fantasia! – ... 

...Mombell! 

...Mombell!... 

dilla... redilla 

quella parolla lì 

e poeu tórnela a dì 

e allora... te comincet 

a s’ciariss... a capì... 

... bolla d’aria nell’aria 

parolla solitaria... 

... ferma, che se colora... 

La te dà no l’ideia 

d’on sit avert e voeuij?... 

te vèdet minga oN praa?... 
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Ma per vedell polid 

te gh’ee de sarà i oeucc... 

perchè... l’è on pradesell 

quest... che te par comè 

d’avell gemò veduu 

on’altra volta ti... 

… ah sì ... 

... a corda molla... 

... fra on bosch e ona muraja... 

ona mattina... in sogn... 

Me seri dessedaa 

con tant de grinta, in luna 

stramba e in setton sul lett, 

cont ona gamba su 

e l’altra giò... pensavi: 

Oh tra la vuna e i do... 

– Vanni! – 
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... qui pesciatoni 

to... tutt a torna al lett... 

par che te me rotólet 

sul cô! 

– disevi – 

... tas ch’el se quietta giò... 

(forsi el mangia on limon... 

o fors...) 

... ma, no... 

sent ch’el se moeuv ammò, 

ch’el torna a camminà! 

L’è in de quell fond de tomba 

di sò penser ch’el luma, 

el tasta 

e come se l’andass 

adree a ona nasta... 

... sèntel adess ch’el va 

in sala... de là. 
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Alla mattina poeu, 

alla mattina dopo... 

gh’è lì di numeritt 

in su ona carta scritt... 

... «ooh... bell!...» 

(... Nott... sogn...) 

fiaa 

de la mamma che dorma... 

Ma se ’l plafon el scrizza 

(presonee che cammina... 

cammina) 

disfi che l’è tornaa 

de chì, 

per dopo la mattina 

quand el se desgarbia 

trovass in del ciffon 

quell’orinari ras 

de pissa... 
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... «ooh... bell!!!...» 

(Nott... sogn... nott...) 

... i pee, 

i pee... 

sent qui pee... mi senti 

sul cô 

fintant che m’indormenti 

adree... 

(... nott... sogn...) 

... voo giò, 

giò... 

– tenebror de sepolcher! – 

(VVanni!) 

qui pesciatoni 

to... 

(VVVanni!) 
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qui cappelloni 

negher... qui cascianivol... 

... se podess regordamm! 

ma poss no... ma poss no... 

... on’ideina gh’óo, 

on’ideina appena... 

... e l’è... 

... quell de vèssom insognaa 

ch’el Gianetti... el Vanni e el Cros 

pascolaven in d’on praa, 

mutignaven... (cru... cru... cru...) 

e savevi... 

che quell pradesell rapaa 

l’era giusta... e quella mura... 

(... cru... cru...) 

quella riga... bianca... longa... 

... longa... e de qui trij 

vun col pugn alla muraja... 

– pumm... pumm... pumm... – 



167 

(al de là del mur cantaven!) 

– pumm... pumm... – 

... veder – tremor – 

robetitt sul marmor... 

vos, 

vos... 

e qui colp... 

«Cossa te fottet?!» 

«Flitt... flitt... pompa del flitt...» 

Sent el panscia come el salta, 

come el picca... «Flitt... 

flitt...» l’à vist on zanzaron! 

L’è in quel torbor de qui so 

penser ch’el picca 

«Flitt!...» ... ch’el picca alla stramezza, 

par ch’el voeubbia vegnì foeura... 

«Flitt...» on bus e vegnì foeura, 

foeura... on bus «pompa del flitt!» 
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Pantopon... Calminn... gh’óo via 

mi do parolett per ti 

ch’hin on Sedobroll... on Dial... 

che te calma... che te mett 

quiett... 

... arbor – pensa – on pradesin 

verd; 

... arbor – varda – ona finestra 

averta su qui primm 

butt... 

Studi de Rugabella! 

«Telefona la Costanza 

per savè cossa ’l voeur 

a mezz dì» 

«Cottelett 

frett... 

cottelett frett...» 

responden da quella stanza. 
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«Cottelett frett...» 

Hin qui do parolett 

chì... 

ciar e che te res’ciara... 

... che te padima lì... 

Hin qui pezzoeu giazzaa 

che cambien ai malaa 

de la fever alta... 

«Cottelett frett... cottelett 

frett...» 

Nun per sti parolett... 

(incatèsem... deliri...) 

passom quella muraja!!... 

... Ona banca... ona pianta... 

... ona banca... ona pianta, 

ona cort stermenada 

e di càmes a s’cera... 
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«È arrivato l’ambasciatore, 

tantirom-lirom-lera...» 

«Che cosa volete 

tantirom-lirom-là?» 

Canten i càmes bianch! 

«Vogliamo la più bella 

tantirom-lirom-lella!» 

«Che cosa ne farete 

tantirom-lirom-là?» 

Bèvela l’alegria 

matta che se spampana!... 

«che cosa volete 

tantirom-lirom-lella...» 

Voeurom on coo de gatt 

per podè liberass 

di penser... andà in oca, 

voeurom desmentegass 
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del Roveda, di Edison 

che tracolla... la gent 

balenga, i scagg de guerra 

tutto óo lassaa de là. 

Mi seri fors «quell tescia» 

del Milio, sceticasc 

troia d’on avvocatt 

giudes conciliador?... 

chi se regorda ammò 

alias de quell che seri?... 

Mi, come l’Arrigona, 

(Mombell!) come el maester 

Annon, chì sont el Matt 

– capìsset – 

canti coi càmes bianch, 

magni in di piatt de tolla, 

caghi in del fazzolett. 

Mi son el Matt e ti 

(Cesan Boscon!) 
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te set on patta molla, 

on navascee... 

– «Idioti 

e semi idioti, scemi, 

ciechi» – ... t’han miss in lista... 

– «paralitici, vecchi 

impotenti» – ... in quell 

prospett te see «dei nostri 

ricoverati» 

che gh’óo in studi dedree 

a quella maistaa... 

– «Epilettici, infermi, 

orfani di guerra; 

Totale: Numer: 

domilatresentses» – 

T’ee imparaa dalla monega 

a fa i calzett, te fee 

i pattinn di fer 

e se ven la Lily 



173 

a trovatt, te ghe dee 

quell che t’ee faa in d’on mes. 

Te gh’ee mai ’vuu per sort 

on coo che lavorava? 

(... grand-laminage?... sistema 

Vanni?... 

... motor?...) 

Te gh’avèvet quaidun 

ti che te cognossevet? 

(…... Maman?…...) 

Te fee la tomma in terra! 

Vess come la gallina 

sull’era, el boeu in stalla! 

Te giughet a la balla! 
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– «Idioti e semi idioti, 

amputati, rachitici, 

infermi...» – 

Su ona banca 

de preja come on sacch 

de strasc, insemenii... 

(Viganon?... Casablanca?...) 

... te rimiret el sô 

che tramonta... 

– paralitici, sordo 

muti... – 

i rusen in cà 

l’è l’ora del mangià, 

brugissen come besti! 

... ariomvia... 

al limet di groann... 
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«chichinscì l’è sempru festa, 

leraj! 

col ciondol 

leraj!...» 

... da ona quaj ostaria 

sponta on fil de canzon... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

II. Mombello... che strano effetto mi fanno certe parole!... 

piombano tra capo e collo e m’incastrano, loro! Per ore e ore 

quei calabroni che ronzano regnano dentro il testone tanto che 

m’imbalordiscono... Nuvole... fantasmi... nebbie... siti... uo-

mini... idee... un mondo, io direi che intorno tutto un mondo 

gli si forma, rime che risuonano, una chiama l’altra come le 

campane, e via via t’involi – volo della fantasia!... Mom-

bello!... Mombello!... dilla, ridilla, quella parola e poi tornala 

a dire, e allora... incominci a schiarirti... a capire... Bolla d’aria 

nell’aria, parola solitaria... ferma, che si colora... Non ti dà 

l’idea di un sito aperto e vuoto?... non vedi tu un prato?... Ma 



176 

per vederlo bene hai da chiudere gli occhi... perché... è un pra-

ticello, questo... che ti pare come di averlo già veduto un’altra 

volta, tu... ... ah sí... ... a corda molle... fra un bosco e una mu-

raglia... una mattina... in sogno... 

Mi ero svegliato con tanto di broncio, la luna a rovescio, e seduto 

sul letto, con una gamba su e l’altra giú... pensavo: Oh tra la una 

e le due... – Vanni! – ... quei piedoni tuoi... tutt’attorno al letto... 

pare che mi rotoli sulla testa! – dicevo – ... taci che si acquieta un 

poco... (forse mangia un limone... o forse...)... ma no... senti che 

si muove ancora, che torna a camminare! È in quel fondo di 

tomba dei suoi pensieri che egli scruta, tasta, e come se andasse 

dietro a un fiuto... sentilo adesso che va in sala... di là. Alla mat-

tina, poi, la mattina dopo, ci son lí dei numerini scritti su una 

carta... ... «ooh... strano!...» (... Notte... sonno...) respiro della 

mamma che dorme... Ma se il soffitto scricchiola (prigioniero 

che cammina... cammina) dico che è ritornato di qua, per poi, la 

mattina, quando si sgroviglia, trovarsi nel comodino quell’orinale 

raso di piscia... ... «ooh... strano!!!» (Notte... sonno... notte...)... i 

piedi, i piedi... senti quei piedi... me li sento sulla testa fino a tanto 

che mi appisolo via (... notte... sonno...)... vado giú, giú... – tene-

brore di sepolcro! – (VVanni!) quei piedoni tuoi... (VVVanni!) 

quei cappelloni neri... quegli scaccianuvole... se potessi ricor-

darmi! ma non posso... ma non posso... ne ho una pallida idea, 
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un’ideina appena... ed è... il fatto di essermi sognato che il Gian-

netti... il Vanni e il Croci pascolavano in un prato, brucavano... 

(cru... cru... cru...) e sapevo... che quel praticello rapato era pro-

prio... e quel muro... (cru... cru...) quella riga... bianca... lunga... 

lunga... e, di quei tre, uno col pugno alla muraglia... – pum... 

pum... pum... – (al di là del muro cantavano!) – pum... pum... – 

... vetri – tremolii – oggettini sul marmo... voci, voci... e quei 

colpi... «Cosa fotti?» «Flitt... flitt... pompa del flitt...» Senti il «pan-

cia» come salta, come picchia... «Flitt... flitt...», ha visto un zan-

zarone! È nel torpore di quei suoi pensieri che picchia «Flitt!...» 

... che picchia alla tramezza, pare che voglia venir fuori... «Flitt...», 

un buco e venir fuori, fuori... un buco, «pompa del flitt!» 

Pantopon, calmine... ho in disparte io due paroline per te che 

sono un sedobrol, un dial... che ti calmano... che ti mettono 

quieto... 

...alberi – pensa – un pratino verde;... alberi – guarda – una fine-

stra aperta su quei primi getti... Studio di Rugabella! «Telefona la 

Costanza per sapere cosa vuole a mezzogiorno». «Cotolette 

fredde... cotolette fredde...» rispondono da quella stanza. «Coto-

lette fredde...» Sono quelle due paroline qui... chiare e che ti ri-

schiarano... che ti calmano... Sono quelle pezzuole ghiacciate che 

cambiano agli ammalati dalla febbre alta... «Cotolette fredde... 

cotolette fredde...» 

Noi per queste paroline (incantesimo... delirio...) passiamo quella 
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muraglia!!... Una panca... una pianta... una panca... una pianta, un 

cortile sterminato e dei camici in fila... «È arrivato l’ambasciatore 

tantirom-lirom-lera...» «Che cosa volete tantirom-lirom-là?» Cantano i 

camici bianchi! «Vogliamo la piú bella tantirom-lirom-lella!» «Che cosa 

ne farete tantirom-lirom-là?» Bevila l’allegria matta che si dilata!... 

«che cosa volete tantirom-lirom-lella...» Vogliamo una testa da gatto 

per poterci liberare dai pensieri... andare in oca, vogliamo dimen-

ticarci del Roveda, delle Edison che tracollano... la gente squin-

ternata, le paure di guerra, tutto ho lasciato di là. Io ero forse 

«quel Tescia» del Milio, arciscettico troia d’un avvocato giudice 

conciliatore?... Chi si ricorda ancora di quel che ero una volta... 

Io, come la Arrigoni (Mombello!), come il maestro Annoni, qui 

sono il Matto – capisci – canto coi camici bianchi, mangio nei 

piatti di latta, caco nel fazzoletto. Io sono il Matto e tu (Cesano 

Boscone!) sei un brachetta-vuota, un cacasotto... – «Idioti e semi 

idioti, scemi, ciechi» – ... ti hanno messo in lista... – «paralitici, 

vecchi impotenti» – ... sei in quel prospetto «dei nostri ricoverati» 

che ho in studio dietro a quell’immagine sacra – «Epilettici, in-

fermi, orfani di guerra; Totale: Numero: duemilatrecentosei» – 

Hai imparato dalla monaca a fare le calzette, fai le presine a ma-

glia e se viene la Lily a trovarti le dài quello che hai fatto in un 

mese. Non ha mai avuto per caso una testa che lavorava? (... 

grand-laminage? ... sistema Vanni?... motori?...) Avevi qualcuno, 

tu, che conoscevi? (... Maman?...) Fai la capriola in terra! Essere 
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come la gallina sull’aia, il bue in stalla! Giochi alla palla! – «Idioti 

e semi idioti, amputati, rachitici, infermi...» – Su una panca di 

pietra come un sacco di stracci, svampito... (Viganone?... Casa-

blanca?...) ... contempli il sole che tramonta... – «paralitici, sor-

domuti...» li spingono in casa, è l’ora della cena, muggiscono 

come bestie! ...Chi sa dove... al limite delle «groane»... «chichinscì 

l’è sempru festa leraj! col ciondol leraj...» da una qualche osteria spunta 

un filo di canzone... 
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III. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

... «chichinscì l’è sempru festa 

liriliraj!» 

Mombell, 

Vared... cassinn... paes... 

a la longa di sces 

pedalavi bell bell 

vegnèndes a Milan... 

«Sô che se volta indree 

– disevi – acqua ai pee; 

scometti che doman...» 

Macchin... macchin... zam... zam... 

motociclett che sgatta... 

– Noeuva... Cassina Matta – 

e l’oggiatton del tram! 
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Dopo i dì de laô 

sira della domènega. 

«chichinscì l’è sempru festa, 

leraj! 

col ciondol 

leraj!...» 

«i botteglion a negan 

i magon...» 

«chichinscì l’è sempru festa 

liriliraj!» 

«... ol zô 

 

al par on marenghin 

isto-vacca!» i a sentu 

hin i viri, cramentu! 

«Bœtta-scià on careghin 

isto-d’ona-madonna!» 
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«chichinscì l’è sempru festa 

liriliraj!» 

Disi che quand ven nott 

l’unega hin i grappott... 

... la surbuij... la rentrona... 

la piola... «ses... cinqu...» «... butta 

scià...» «... briscola da Re...» 

«cinqu... ses...» «...giò... giò... che l’è 

bona...» «... cinqu... sett... ses... tutta!» 

Vundes chilometritt 

al dazi... ona mezz’ora 

e ghe semm... 

«vott... sett...mora!!» 

somenza de lumitt, 

de ciaritt per la piana 

intorna... intorna... albor 
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che monta là... s’ciaror 

della Cittaa lontana... 

Camïons... side-car 

... macchin... macchin... sott... sott 

che se rusen adoss!... 

rómben e in quell caldar 

piómben de tutt i part! 

Ùlulen e con questi 

rivi, tant che me pesti 

a la contra qui ciar. 

Rivi... ghe sont... e lì, 

scolta mo, cossa vedi! 

Matta puttana! Vedi 

on struzz a porta Volta! 

Reclam del Trader-horn 

del Film-miracol, chì 

tra duu tram, incazzii 

troeuvi on struzz... t’ee capii?! 
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Sotta a on barocc-reclam 

gh’è on struzz 

viv, che me guarda!! 

III. ... «chichinscì l’è sempru festa liriliraj!» Mombello, Varedo, 

cascine... paesi... lungo le siepi pedalavo bel bello venendo in-

verso Milano... «Sole che si volta indietro – dicevo – acqua ai 

piedi; scommetto che domani...» Macchine... macchine... zam... 

zam... motociclette che sgattaiolano... – Nuova... Cascina Matta 

– e il grande occhio del tram! Dopo i giorni di lavoro sera della 

domenica. «Chichinscì l’è sempru festa, leraj, col ciondol le-

raj...» «i bottiglioni affogano i dispiaceri...» «chichinscì l’è sem-

pru festa liriliraj...» e... il sole pare un marenghino cisto-vacca!», 

li sento, sono i viri, sacramento! «Butta qui un “carico” cisto 

d’una madonna!» «chichinscì l’è sempru festa lirilaj!» Dico che 

quando viene notte l’unica sono i bicchierotti di grappa... sob-

bolle... rintrona... la bettola... «sei... cinque...» «... butta giú...» 

«... briscola di re...» «cinque... sei...» «... giú... giú... che è 

buona...» «cinque... sette... sei... tutta!» 

Undici chilometrucci al dazio... una mezz’ora e ci siamo... «... otto... 
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sette... morra!!» semenzaio di lumini, di lucine nella pianura tutt’in-

torno... albore che monta di laggiú... chiarore di città lontana... Ca-

mion... side-car... macchine... macchine... sotto... sotto... che si spin-

gono addosso! rombano e in quel calderone piombano da tutte le 

parti! Ululano, e con essi arrivo, tanto che mi trovo di colpo contro 

a quelle luci. Arrivo... ci sono... e lí, ascolta mo’, cosa vedo! Matta 

puttana! vedo uno struzzo a porta Volta! Reclame del Trader-horn, 

del film-miracolo, qui, tra due tram, incazzito, trovo uno struzzo... 

hai capito?! Sotto a un baroccio-réclame c’è uno struzzo vivo, che 

mi guarda!! 
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XII 

La poesia della Olga 

Canzon 

Al maestro Arturo Toscanini 

devotamente 
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I. 

De quell nagott che foo, de quell’eterno 

nagotta che mi foo, no me rebelli, 

Olga, no me rebelli! o vita andada, 

vita strascia de mi... viva l’inferno 

alegher della toa gent desculada! 

Dent in quell gran somenament de piattol 

e de scimes, buttaa là come on roj, 

ponzi sul lett di troj! o Capa-vacca, 

o ti Olga dà a trà! A grann e a raccol 

tirom a carettà ch’el se impocciacca 

el mond de prepotent e de cagoni! 

O ti, sapienta donna, de coscenza, 

spua la toa sentenza, su coss’hin 

i omen... foeura... foeura... di cojoni...! 

«Ruffian... ruffian... ruffian... ecco coss’hin 

i omen!» «Olga, e i donn?» «I donn?... hin 

vacch, hin vacch i donn... vacch e ruffian... e 
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ti...» 

«sì... sì... cossa son mi?...» «te voeut savell 

coss te disen a ti? proeuva a ciamagh 

al primm che ven... l’è l’avvocatt porscell!» 

Semm su la Vedra al quindes e ghe stemm! 

Me senti incoeu el rebuij della mattana, 

senti che se destana ammò dopo tant ann 

la voeuja de cantà... Olga, cantemm! 

O Piazza della Vedra... o carampann 

de cà... o tanabus... buej... ratter... 

o tosann della vita... o casotej 

vecc de cinquanta gheij e la minestra! 

In qui sepolcher, in qui scorpioner 

– sprangh alla porta, stoppa la finestra – 

gh’era su de qui facc de brentador, 

te tiraven a voltra de qui gamb... 

e la metress al banch?! ... quell’assabesa 
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col fà de lavandera de color!... 

... gh’era la Carmen... gh’era la Francesa... 

bozzaven de bell primm a tutta possa 

e ciaccolaven; ma de quindesina 

in quindesina, ghe calava i ari, 

all’oli de la lumm, all’aria possa 

se padimaven in qui colombari. 

Cantemm, Olga, cantemm de qui tosann 

antich la grama sorta, l’ultem pass 

de quand hin sul quarciass a la cà bassa; 

là denter ghe inveggiaven ann e ann, 

ghe marsciven là denter tutta grassa 

e acqua, sfacchinaven... su e giò... 

e giò e su, col debet a la cà, 

incadenaa a la cà come i baìra 

a la terra... talment che invers i do 

de la mattina pu no sospiraven 

che de buttass sul lecc, de restà là!... 
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I. Da quel niente che faccio, da quel mio eterno far niente, non 

mi riscuoto, Olga, non mi riscuoto! Oh vita andata, straccia 

vita mia... viva l’inferno allegro della tua gente sbracata! Den-

tro quel gran semenzaio di piattole e di cimici, rovesciato 

come un porco, prendo fiato sul letto delle troie! O capovacca, 

o tu, Olga, dà ascolto. Tra grane e guai tiriamo avanti a fatica, 

ché s’impantana, il mondo, di prepotenti e di calabrache! O tu, 

donna sapiente, in coscienza, sputa la tua sentenza, sú, che 

cosa sono gli uomini... fuori... fuori dai denti...! «Ruffiani... 

ruffiani... ruffiani... ecco cosa sono gli uomini!» «Olga, e le 

donne?» «Le donne?... sono vacche, sono vacche le donne... 

vacche e ruffiani... e tu...» «sí... sí... cosa sono io?...» «vuoi 

saperlo come ti chiamano? prova a chiederlo al primo che 

viene... è l’avvocato porcello!» 

Siamo sulla Vetra al quindici e ci stiamo! Mi sento oggi il ribollío 

della mattana, sento che ancora, dopo tanti anni, si distana la 

voglia di cantare... Olga, cantiamo! O piazza della Vetra... o ru-

deri di case... o stambugi... budelli... topaie... o ragazze di vita... o 

casottelli vecchi, da cinquanta centesimi compresa la minestra! 

In quei sepolcri, in quelle scorpionaie – spranghe alla porta, tap-

pata la finestra – c’erano su di quelle facce facchine, tiravano 

fuori di quelle gambe... e la maîtresse al banco? ... quella negrona 

col fare di lavandaia di grosso!... c’era la Carmen... c’era la Fran-
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cese... s’azzuffavano sul bel principio a tutta possa e pettegola-

vano; ma di quindicina in quindicina gli calavano le arie: all’olio 

della lucerna, all’aria stantía si afflosciavano dentro quei colom-

bari. 

Cantiamo, Olga, cantiamo di quelle ragazze antiche la grama 

sorte, l’ultimo passo di quando sono lí per seppellirsi nella «cà 

bassa»: là dentro c’invecchiavano anni e anni, ci marcivano là 

dentro, tutte grasso e acqua, sfacchinavano... su e giú, col debito 

verso la casa, incatenate alla casa come i villani alla terra... tanto 

che verso le due del mattino piú non sospiravano che di buttarsi 

sul letto, di restarci!... 
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II. 

Ma dalla Piazza, ma dalla Contrada 

l’è come ona ventada che la spazza 

el veggiumm quell besbili che a la cà 

della Olga el te monta dalla Piazza! 

Italia renascenta l’è la granda 

s’cera franca di negher, di sacchetta, 

l’è ’l sussur di rocchetta... o mond peoca! 

«Duce...! Duce...!» quist hinn che te comanda, 

mediator de tosann, mercant de coca! 

El strill l’è in su la porta: «Viva il Duce!» 

Mi come porch e ti come baltrocca 

con bottega de fiocca... onori... onora 

Benito Mussolini nostro Duce! 

In sul porton ghe l’emm in tricolora! 

Italia renovada in di to vacch!! 

Al par dell’avvocatt, dell’ingegnee 

se metten al mestee zelantament: 
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Olga, cossa ne troeuvom a pensagh, 

tosann de portich e tosann d’ambient! 

... e la cà l’è moderna! scal de marmor, 

rovera de slavonia, mezz pastell, 

acqua calda, piastrell... in la Gisella; 

orden... silenzi:... in la Virginia; arbor 

in l’atri... statov... ona fontanella! 

Macchina, quella cà! tutt on quadrant 

de transatlantech miri a numeritt 

e tutti qui ciaritt ghe sponten quala 

tosa – pizzandes – a la governant, 

quala tosa l’è in stanza o l’è de sala. 

«La Meranotta l’è ancamò de sora?... 

... adess quand la ven giò... digh alla Cìa 

che gh’è la compagnia del Besc al sett... 

sonegh all’Aurelia...» «... la fa l’ora!...» 

«... L’è chì domà d’ier... l’è de primm mett... 
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...lassa fà a mi...» «... Libera?...» « ... Pass... 

no... no 

ch’el scior l’è de per lu... mèttel al vott...» 

Dan-daran-dan Luzia... 

sotta a quell cassinott 

ghe sta la veggia stria 

che fa ballà i pigott... 

dan-daran-dan Luzia! 

La Cicì l’è malada, la pò pu 

fa qui basej di trenta volt al dì... 

l’è quasi in sul finì... i pee la gh’à 

che sdoloren... ghe tocca tegnij su 

alt a la sira per podè requià! 

«... sì... sì... va ben tuscoss... l’è brava in stanza 

e l’è ona tosa d’ora... ma la mia 

cà... – dighel ti, Maria, – ... anca per lee... 

riva la nott e cossa la se vanza? 

... capissi anmì... se ghe fa mal i pee... 
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ma chichinscì l’è minga la Baggina...» 

Qui tre valis!... 

«... La cà del Bodría? Milla? 

ma coss te diset... milla lir? dò... dò... 

te vegnen foeura in ona quindicina... 

domandeghel del rest alla Totò! 

La cà l’è bonna... lavorà de bocca... 

te vedaree...» 

... cominciom a andà giò... 

... la Cicì... la Totò... 

... tra on gipponin 

e l’alter... gh’è... (de quand?)... e no le tocca!... 

(Tabù... tabù...) ... gh’è lì quel ritrattin! 

cold-cream... tout-de-même... foeura i cassett di mobil... 

«Questa per mi l’è diventada stretta... 

... e daghela all’Annetta?!... a tralla via!...» 
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(Tosa de tre valis!)... dall’utumobil... 

... mancia alla coeuga... basa la Maria... 

Dan-daran-dan Luzia... 

sotta a quell cassinott 

ghe sta la veggia stria 

che fa ballà i pigott... 

dan-daran-dan Luzia! 

L’è des ann che la gira e ghe l’àn dada 

la pagnotta alla povera Cicì! 

Intanta ch’el taxì... Rondò... Sempion... 

Pontacc... Bastion... el se magna la strada, 

la marca lee... la se smazzucca... bon 

che on quaicoss la gh’à via... ... anca in provin-

cia 

disen che se resìa... ... chì o là, 

basta de tirà a cà... ...Vares, Mortara, 

Lod, Vigeven... e poeu se recomincia 

anmò... Vares, Vigeven, Lod, Mortara 
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fina tant che la corsa l’è finida! 

«Hin dodes e cinquanta col bagalli... 

... gh’óo no i dò lira... cali de moneda!» 

Se rangen tucc... hin tucc della partida, 

tucc della lega... … basta ch’el te veda 

vun e el te ciolla!... ... Olga, dì su la toa! 

«Vacca te see... e come vacca, andèmm 

a Lod dal Bodria... andèmm!» 

Oh! la campagna 

che passa... i praa... i praa... l’era la soa 

vita forsi la vita de campagna! 

Tosa de Trucazan, a l’è da foeu! 

ma l’àn logada i soeu in Spallanzani 

in del patron del trani... ... on sparg... on 

pomm; 

sgurrà bottelli... ... brasciorà fioeu... 

servetta in rosc in sui basej del Domm. 

Nanca el parlà: «El me apà» la fava; 

e cossa gh’è success quella mattina?... 
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... la gh’à in ment ona tina... ... come ciocca 

de quell fortor del vin che travasava... 

ona faccia la ved... e quella bocca... 

e dò sciamp che l’imbraghen... inivida, 

strepenenta... (ona nivola quell dì)... 

e la se troeuva lì... sballada... soeula! 

Poeu l’àn spedida in di so gent... manzida!! 

Quand l’à prusmada el vecio che la fioeula... 

«Oh mamm... o pà...» – ona cadrega! – «Cristo 

d’on sacramento, foeu i vacch de cà mia!» 

Dan-daran-dan Luzia... 

sotta a quell cassinott 

ghe sta la veggia stria 

che fa ballà i pigott... 

dan-daran-dan Luzia! 

L’à catasciada el Gamba e te le porta 

a ti, Olga, per collogalla! 
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Incoeu, 

ah se Dio voeur incoeu, la gh’à ona scagna 

de podè settass giò... l’è stracca morta 

e questa l’è ona cà dove se magna 

e se dorma... in saletta la se pisora... 

«Sul poggiorin... andemm all’aria... … sì... 

credegh ai omen ti... pesg della rogna...» 

... che mariettina fina!... … «l’ost dell’Isola!... 

t’ee vist? t’ee vist?... el t’à ingorgaa la fogna!... 

amor platonech del mercant de vin!!» 

Manco le scolta... al de là della piazza... 

– quanti fioeu! – ciazza de sô sfacciada! 

Intant che ghe preparen on ballin 

in cusina, la toeu la russumada... 

... Mattina!... mo, come ona volta, in pee 

le troeuva e pronta all’opra la padrona, 

la tas e la dragonna... «In dove tocchen 

sporchen, sti malarbetti puttanee... 



200 

... i sciori... i sciori... pissen... caghen... for-

chen... 

vardel chì sto lenzoeu!... vuij che te imparet 

a viv! a tirascià la fin del mes 

on farlocch de paes, on tambarlan 

come te see l’è meij che te se sparet» 

El post disnaa le passa tra el divan 

e la finestra... gh’è nient per lee? 

nagott de fà? la monda la lattuga, 

dopo la giuga con el Walterin... 

«Besogna desgaggialla!»... «te faree 

el Gabriell e poeu l’avvocatin!» 

Colen i dì... gh’àn ditt che gh’è ona lettera 

per lee che dev rivà... che l’è già in strada; 

quand la sarà rivada... l’andarà!... 

«Com’è, l’è chì ancamò?» «Ah sì... la lettara 

se no la riva a sa po minga a nà... 
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a specciom...» 

In saletta gh’è on’alzada 

de veder... la regoeuij i letterinn, 

i cartolinn, i tallonitt di vaglia, 

i belietitt de tutta la passada 

di so tosann che giren per l’Italia 

e scriven a la Olga e la saluden! 

«Firenze... Piazza della Signoria... 

un bacio dalla Cìa... ... Susi... Pisa 

lung-Arno... oh bell... chi l’è la Susi? Muden 

i nomm... come se fa?» «Quella barbisa 

te se regordet no, quell coo de broccol 

che gh’era chì sotta Natal?» 

... Desember, 

è rivaa giò Desember e la Olga 

l’è come semper sul palett del roccol, 

fermo quell sciguetton de quella Olga, 

e come semper in la bassiletta 

de quell’alzada raspi cartolinn 

e letterinn e tallonitt de vaglia 



202 

de tutta la passada, l’involada 

di so tosann che giren per l’Italia... 

e semm a Pasqua! In settimana santa 

la Cicì la retorna da Triesta! 

chi disariss che questa l’è la tosa 

d’on temp? la se pavanna... la se incanta... 

la se cocchetta al specc come la sposa 

bella! la podariss avegh in banca 

on cunt-corrent coi so travellers’cheques 

se no fuss per quell becch che le sperluscia! 

«El Gamba... el Gamba! lu! a la palanca 

el mira... ai ori e minga a ti... bauscia!» 

La guarda in straa... (gottina) ... «oè, tambor, 

parli con ti!» ... la fa ona ridadina, 

la ghe cantarellina su... la mett 

la cloche... el trench... (piovisna) «tapp e bor!» 

«Saluda el Milio» « Razza de servett 
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te gh’en cavet on’ostia! Polda, brava 

ti, on salt a toeu ’na macchina» «Saluda 

el Barba» «Muda el coo, tarlucch»... l’è an-

dada! 

... e semm a Luij... la piazza la se sbava 

a la caldana e vuij che impolonada 

te la doeuget la Olga col faccion 

pocciaa in la mezzaluna dell’inguria! 

Oh mes della goduria!... la pipina 

la trionfa in Liguria! ai stazion 

balnear la porten, a Cortina, 

a Sulden, a Trafoi... tosann... tosann... 

pianten i cà... no resta coi metress 

che qui papa de gess a Ferraost, 

qui pampaluga vecc; sciorinn... tosann 

dall’Albenga all’Ardenza al sol d’Agost... 

... ona fera... on immensa passerera... 

tosann... sciorinn l’è tutta ona mes’ciaia 
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sola... on trass in pataja alla serenna, 

on rid alla bagaja... la bandera 

l’è dell’Olga che impera... l’è la crenna 

in tripudi che buij, che se desbria 

in l’ultema allegria! 

Dan-daran-dan Luzia... 

sotta a quell cassinott 

ghe sta la veggia stria 

che fa ballà i pigott... 

Del mond che se sputtana a la roversa, 

la se scandalla la galanta-donna! 

Dal so bus le spiona... «i segn... i segn...» 

La giubela... la ghigna... la se inversa... 

la tira giò madonn... la s’ceppa i legn... 

imbestiada in de la corridora 

stretta tra la stramezza e la stuetta. 

Utunni... Utunni... odor di pagn che suga... 

... on’ora... dò... e dopo on’altra ora 
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anmò e d’ora in ora (oh temp in fuga!) 

Utunni... primaver... estaa e inverna, 

l’imperadora della foinera 

Olga, madamm carnera, inveggionida 

troeuvi, che la se intardia, la descerna 

el fond della soa opara finida; 

che la Polda l’è a Roma in sul casott, 

e la Lola l’è a Bari in sul casott, 

e la Cicì l’è a Bressa in sul casott, 

e la Susi la incrosa in sul casott 

la Totò che la torna dal casott! ... 

e cà, e donn, e cà... per quant la gira 

l’oeucc... olter no la ved d’intornovia! 

(... Dan-daran-dan Luzia...) 

II. Ma dalla Piazza, ma dalla contrada è come una ventata che 

spazza il vecchiume quel brusío che alla casa dell’Olga monta 
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dalla Piazza! Italia rinascente, è la grande schiera franca dei 

«neri», dei borsaioli, è il sussurro dei ruffiani... o mondo boia! 

«Duce...! Duce...!» sono questi che ti comandano; mediatori 

di ragazze, mercanti di coca! La sentenza sta sulla porta: 

«Viva il Duce!» Io come porco e tu come baldracca con bot-

tega di fiocca... onoro, onora Benito Mussolini nostro duce! 

L’abbiamo sulla porta in tricolore! Italia rinnovata nelle tue 

vacche!! Al pari dell’avvocato, dell’ingegnere si dànno al me-

stiere con tutto zelo: Olga, quante ne troviamo, a pensarci, ra-

gazze da portici e ragazze d’ambiente! ... e la casa è moderna! 

scale di marmo, rovere di Slavonia, mezzo pastello, acqua 

calda, piastrelle... dalla Gisella; ordine... silenzio... dalla Vir-

ginia; albero nell’atrio... statue... una fontanella! Una mac-

china, quella casa! tutto un quadrante di transatlantico, am-

miro, a numerini, e tutte quelle lucine le marcano quale ra-

gazza, accendendosi, alla governante, quale ragazza è in 

stanza o è di sala. «La Meranotta è ancora di sopra?... adesso, 

quando viene giú... di’ alla Cía che c’è la compagnia del Besc 

al sette... suona all’Aurelia...» «... fa l’ora!...» «... È qui solo 

da ieri... è di primo pelo... lascia fare a me...» «Libera?...» 

«Passo...» «No... no... ché il signore è da solo... mettilo 

all’otto...» Dan-daran-dan Lucia, sotto a quel cascinotto ci 

sta la vecchia strega che fa ballare le pigotte, dan-daran-dan 

Lucia! La Cicí è ammalata, non può piú fare quei gradini le 
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trenta volte al giorno... è quasi sul finire... ha i piedi che dolo-

rano... le tocca tenerli sú alti, la sera, per poter requiare! «... 

sí... sí... va bene tutto... è brava in stanza ed è una ragazza 

d’oro... ma la mia casa... – diglielo tu, Maria – ... anche per 

lei... si fa notte e cosa si guadagna?... capisco anch’io... se le 

fanno male i piedi... ma qui non è mica la Baggina...» 

Quelle tre valige!... «La casa del Bodria? Mille? ma cosa dici... 

mille lire? due... due... ti vengono fuori in una quindicina... do-

mandalo del resto alla Totò! La casa è buona... lavorare di 

bocca... vedrai...» ... Cominciamo a calare... la Cicí... la Totò... tra 

una maglietta e l’altra... c’è... (di quando?)... e bada a non toc-

carlo! (Tabú... tabú...) ... c’è lí quel ritrattino! cold-cream... tout-de-

même... fuori i cassetti dai mobili... «Questa per me è diventata 

stretta... e dalla all’Annetta?!... a buttarla via!...» (Ragazza di tre 

valige)... dall’automobile... mancia alla cuoca... bacia la Maria... 

Dan-darandan Lucia ecc. È dieci anni che va in giro e gliel’hanno 

data la pagnotta alla povera Cicí! Intanto che il taxi – Rondò... 

Sempione.... Pontaccio... Bastioni... – si mangia la strada, lei fa 

conti... si scervella... fortuna che qualcosa ha da parte... anche in 

provincia dicono che si rosica... qui o là, basta tirare a casa... Va-

rese, Mortara, Lodi, Vigevano... e poi si ricomincia ancora... Va-

rese, Vigevano, Lodi, Mortara fino a tanto che la corsa è finita! 

«Sono dodici e cinquanta col bagaglio... non ho le due lire... 

manco di spiccioli!» Si arrangiano tutti... sono tutti dell’intesa, 
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tutti della lega... basta che uno ti veda e ti fotte!... Olga, di’ su la 

tua! «Vacca sei... e come vacca andiamo a Lodi dal Bodria... an-

diamo!» Oh la campagna che passa!... i prati... i prati... era la sua 

vita, forse, la vita di campagna! Ragazza di Trucazzano, lei è di 

fuori! ma l’hanno allogata, i suoi, in Spallanzani, dal padrone del 

«trani»... un asparago... un pomo; nettare bottiglie... prendersi in 

braccio bambini... servetta in crocchio sui gradini del Duomo. 

Neanche il parlare: «Il mio apà» faceva; e cosa le è successo quella 

mattina?... Ha in mente una tinozza... come ubriaca di quel for-

tore del vino che travasava... una faccia, vede... e quella bocca... 

e due branche che l’avvinghiano... riluttante, scarruffata... (una 

nuvola quel giorno)... e si ritrova lí... stuprata... sola! Poi l’hanno 

spedita dai suoi... ingravidata!! Quando ha subodorato il «vecio» 

che la figlia... «Oh mamma, oh pà...» – una sedia! – «Cristo d’un 

sacramento, fuori le vacche da casa mia!» Dan-daran-dan Lucia ecc. 

L’ha raccattata il Gamba e te la porta, Olga, a te, per collocarla! 

Oggi, ah se Dio vuole, ha una scranna per potersi seder giú... è 

stracca morta e questa è una casa dove si mangia e si dorme... in 

saletta si appisola... «Sul poggiolino... andiamo all’aria... sí, fidati 

degli uomini tu... peggio della rogna...» Che ariettina fine!... 

«l’oste dell’Isola!... hai visto? hai visto? ti ha ingorgato la fogna!... 

amor platonico del mercante di vino!!» Manco l’ascolta... al di là 

della piazza... – quanti ragazzi! – chiazza di sole sfacciata! Intanto 
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che le preparano un pagliericcio in cucina, prende la «rossu-

mata»... Mattina!... ora, come una volta, la padrona la trova in 

piedi e pronta all’opera, tace e lavora sodo... «Dove toccano spor-

cano, questi maledetti puttanieri... i signori... i signori... pisciano... 

cacano... forcano... guardalo questo lenzuolo!... voglio che tu im-

pari a vivere! Per dover tirare come che sia la fine del mese, una 

tanghera di paese, una zotica come sei, è meglio che ti spari». Il 

pomeriggio lo passa tra il divano e la finestra... c’è niente per lei? 

niente da fare? monda la lattuga, dopo gioca col Walterino... «Bi-

sogna tirarla fuori!» ... «tu farai il Gabriele e poi l’avvocatino!» 

Scorrono i giorni... le hanno detto che c’è una lettera per lei che 

deve arrivare... che è già in strada; quando sarà arrivata... se ne 

andrà! ... «Come, è ancora qui?» «Ah sí... la lettera, se non arriva, 

non si può mica andare... aspettiamo...» In saletta c’è un’alzata di 

vetro... raccoglie le letterine, le cartoline, i taglioncini dei vaglia, i 

bigliettini di tutta la passata delle sue ragazze che girano per l’Ita-

lia e scrivono all’Olga e la salutano! «Firenze... Piazza della Si-

gnoria... un bacio dalla Cía... Susi... Pisa, Lungarno... Oh guarda 

un po’... chi è la Susí? Mutano i nomi... come si fa?» «Quella baf-

fona, non ti ricordi, quella testa di broccolo che c’era qui sotto 

Natale?» ... Dicembre, è arrivato addosso dicembre e come sem-

pre l’Olga è sul paletto del roccolo, fermo quel civettone 

dell’Olga, e come sempre nella vaschetta di quell’alzata rovisto 
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cartoline e letterine e taglioncini di vaglia di tutta la passata, l’in-

volo delle sue ragazze che girano per l’Italia... e siamo a Pasqua! 

Nella settimana santa la Cicí ritorna da Trieste! chi direbbe che 

questa è la ragazza di una volta? si pavoneggia... si incanta... si 

atteggia allo specchio come la bella sposa! Potrebbe avere in 

banca un conto corrente coi suoi traveller’s cheques, se non fosse 

per quel drittone che la spenna! «Il Gamba... il Gamba! quello! è 

alle palanche che mira... agli ori e non a te... vanitosa!» Guarda in 

strada... (gòcciola)... «ohi, tamburo, parlo con te!»... fa una risa-

tina, ci canterella su... si infila la cloche, il trench... (pioviggina) «Ba-

lorda!» «Saluta il Milio» «Razza di servette, non ne cavi un’ostia! 

Polda, oh brava te, un salto a prendere una macchina» «Saluta il 

Barba» «Cambia testa, zuccona»... è andata! 

... e siamo a luglio... la piazza si stinge dalla calura e voglio che 

rossa come una tacchina tu la scorga, l’Olga, col faccione am-

mollato nella mezzaluna dell’anguria! O mese di tripudio!... la 

fregna trionfa in Liguria! la portano alle stazioni balneari, a Cor-

tina, a Sulden, a Trafoi... ragazze... ragazze... piantano le case... 

non restano con le maîtresse che quelle statue di gesso, a ferrago-

sto, quelle vecchie stupidone; signorine... ragazze dall’Albenga 

all’Ardenza, al sole di agosto... una fiera... un immenso passeraio; 

... ragazze... signorine... è tutto un solo miscuglio... un mettersi in 

brache all’aria aperta... un ridere bambinesco... è la bandiera 

dell’Olga che impera... è la fessura in tripudio che bolle, che si 
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scatena all’ultima allegria! Dan-daran-dan Lucia ecc. Del mondo 

che si sputtana andando a rovescio si scandalizza l’onesta donna! 

Lo spia dal suo buco... «i segni... i segni...» Giubila... ghigna... si 

arrabbia... tira bestemmie... spacca la legna, imbestialita, nello 

stretto corridoio tra la parete e la stufetta. 

Autunno... Autunno... odore di panni che asciugano... un’ora... 

due... e dopo un’altra ora ancora e di ora in ora (oh tempo in 

fuga!) autunno... primavera... estate e inverno, l’imperatrice 

dell’uccellanda, Olga, madama carnera, la trovo invecchionita, 

che si indugia, che scopre il fondo della sua opera finita; ché la 

Polda è a Roma sul casino e la Lola è a Bari sul casino, e la Cicí 

è a Brescia sul casino e la Susi incrocia sul casino la Totò che 

ritorna dal casino! e case e donne e case... per quanto giri l’oc-

chio, altro non vede tutt’intorno! (... Dan-daran-dan Lucia...) 
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III. 

... piangiolenta 

ven giò quella campana su la sira 

... Vesper a san Lorenz... 

... vun che le senta 

el disaria che quella campana 

la piang adoss a ona giornada inutil! 

Ranchi e me vuti! Ooh come se stenta 

a viv!... ... l’è melanconega, l’è grama 

la Vedra prima che la se indormenta!... 

Questa l’è l’ora della poveraja, 

di barbon della mura, di gavett 

de sbobba, di veggett... e la me tenta 

vuna de sti donnett che se sparpaja... 

... Vesper a San Nazar... 

... la sura Menta... 
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«In nomine Patris...» ... la Menta matta... 

... «et Filii... et Spiritui...» ... de basell... 

... «Sancti... amen...» ... in basell la veggia stria 

dell’abain... (l’à saraa in cà la gatta...) 

la moeuv in cort... (dan-daran-dan Luzia)... 

armada de sportina e d’ombrellin! 

... vesper a sant Antoni... la tontogna, 

la topicca, la rogna... Bottonuu... 

– negozio consorziato – ... col manin... 

... «o già» ... la scanza i fioeu «a dà via el cuu, 

manovra!... la mia man... son su la mia 

man!...» ... Traversà! – straluster – ... la tra-

versa 

e l’è de là ... la sterza in Zebedia! 

Gh’è ona portina falsa in Zebedia 

che te s’incorget manch che la ghe sia. 
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L’è ona portina piccola in del mur 

della gesa... di volt... ai funerai 

la derven... quasi mai. 

Inarchettada 

la veggettina, in gropp, tra el ciar e el scur, 

l’è lì, contra quella porta sarada. 

«Ven foeura!»… (col didin)... «... che te see 

denter! 

ven foeura!»... ai sotterani... la te porta, 

sotta, a ona sorta de depòset... «... Foeura... 

ven foeura, ch’el soo ben che te see denter!...» 

I catafalch di mort gh’è giò! «... ven foeura!» 

... I candelaber... «Foeura!» tutt a ’n bott 

quella parolla della mucettina  

de pagn alla portina la dà gent, 

la tira gent in gir... ghe se fan sott... 

«ven foeura!...»... i scal di parador gh’è dent... 
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… i parament de mort... i cass de mort... 

– negher... listaa in argent! – 

... «Alla Marianna! 

daghela a la Marianna!...» ... on bagaiott 

in spicciola... «Marianna!» ... on omm coi 

scorb, 

la rebuttonen... gh’hin a doss... in crott!... 

la salta in pee... sgavascen... la strietta 

la sgoratta, la sbatt... «... alla Marianna!»... 

«... la fava la puttana!...» «Viliacchi... 

Viliacchi...»... a quella bicicletta... 

... daij!!... ... «su la crappa l’ombrellin t’el spac-

chi!» 

ghe streppen la borsetta... «Marianna!» 

«Farabutti!»... el velett... la se repara 

in de la portinara... la se intana 

in de la porta in faccia... «Marianna!» 

«Viliacchi... l’è morta la Marianna 
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morta... mi son la Menta... o scior... o scior... 

el ved cossa m’àn faa?... el sottanin... 

m’àn s’cincaa l’ombrellin... bardassi!!... a mi 

a mi, della puttana, 

a mi che me doveven dà in Castell 

i me stanz, i me stanz che me vegneven 

... o scior... e sont andada 

e no voreven dammi 

e m’àn traa adree per sbattom su ona strada 

ona carta bollada, 

ona carta bollada... 

la se desa 

intant, la se cavessa e qui oggitt 

la guzza intorna... pù 

nissun gh’è lì, 

hin andaa via... 

hin andaa via tucc... le ris’cia in strada, 

la va... la va... – i preij – (Cugini Praga)... 

– i preij – la va... tin... tin... 

tin... tin... sportina 

p della spesa... veletin 
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... dondignand... tontognand... 

tacch al mur della Gesa. 

III. ... piagnucolosa cade quella campana sulla sera... Vespro a 

san Lorenzo... uno che la sente direbbe che quella campana 

piange addosso a una giornata inutile! Mi attacco e mi aiuto! 

Oh come si stenta a vivere!... è malinconica, è grama la Vetra 

prima che si addormenti!... Questa è l’ora della poveraglia, dei 

barboni lungo il muro, delle gavette di sbobba, delle vec-

chiette... e mi stuzzica una di queste donnicciole che si spar-

pagliano... Vespro a San Nazaro... la signora Menta... «In no-

mine Patris...»... la Menta matta... «et Filii... et Spiritus...» ... 

di gradino... «Sancti... amen...» in gradino... la vecchia strega 

dell’abbaino (ha chiuso la gatta in casa...) muove in cortile... 

(dan-daran-Lucia...) armata di sportina e d’ombrellino!... ve-

spro a sant’Antonio... borbotta, inciampa, ringhia... Botto-

nuto... – negozio consorziato – con la manina... «oh già» 

scansa i ragazzi... «... a dar via il culo, manovra!... la prece-

denza è mia... sono sulla mia mano!...» Attraversare! – una 

luce che abbaglia – attraversa ed è di là... svolta in Zebedia! 

C’è una portina finta in Zebedia che non t’accorgi neppure che 
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ci sia. È una portina piccola nel muro della chiesa... alle volte... 

ai funerali la aprono... quasi mai. Incurvata la vecchiettina, in 

groppo, tra il chiaro e lo scuro, è lí, contro quella porta chiusa. 

«Vieni fuori!»... (col ditino)... «che sei lí dentro! vieni fuori!»... ti 

conduce ai sotterranei, sotto, a una sorta di deposito... «... Fuori... 

vieni fuori, ché so ben io che sei dentro!...» Giú ci sono i catafal-

chi dei morti! «... vieni fuori!»... i candelabri... «Fuori!»... Tutt’a un 

tratto quella parola, di quel mucchiettino di cenci davanti alla 

portina, chiama gente, attira gente intorno... le si fanno sotto... 

«vieni fuori!...» ... le scale degli apparatori ci sono dentro... i pa-

ramenti dei morti... le casse da morto... – nere... listate d’argento! 

– «alla Marianna, dagli alla Marianna», un ragazzotto in bici... 

«Marianna!» ... un uomo con le corbe, la spintonano, le sono ad-

dosso... a terra! Salta in piedi... sghignazzano... la streghina svo-

lazza, sbatte... «... alla Marianna!»... «... faceva la puttana!...» «Vi-

gliacchi... vigliacchi...» ... a quella bicicletta... dagli!! ... «ti spacco 

sulla zucca l’ombrellino!» le strappano la borsetta... «Marianna!» 

«Farabutti!» ... la veletta... si ripara dalla portinaia... s’intana nella 

porta di fronte... «Marianna!» «Vigliacchi... è morta la Marianna, 

morta... io sono la Menta... o signore... o signore... vede cosa 

m’hanno fatto? la sottanina... m’hanno rotto l’ombrellino... bar-

dassi!! a me, a me della puttana, a me che mi dovevano dare le 

mie stanze in Castello, le mie stanze, che mi spettavano... o si-

gnore... e sono andata e non me le volevano dare e mi hanno 
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tirato dietro, per buttarmi su una strada, una carta bollata, una 

carta bollata». Si ricompone, intanto, si aggiusta e quegli occhietti 

li aguzza intorno ... non c’è piú nessuno lí, sono andati via, sono 

andati via tutti... si arrischia in strada, va... va... le pietre – (Cugini 

Praga) – le pietre – va... tin... tin... tin... tin... sportina della spesa... 

velettina... dondolando... borbottando... accosto al muro della 

chiesa. 
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XIII 

On mort in pee 

(Un morto in piedi) 

A Camillo Giussani 
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«Se te passet de Inverun 

cerca cunt del Togn...» «Coss’è?» 

«Sì, del scior Togn...» «Ma chi l’è?» 

«Se el soo minga mi... l’è vun... 

uff... l’è vun, te disi, o Dio, 

vun di tanti... l’óo incontraa 

sul tramvaj che va a Buscaa... 

lu l’andava a Invrun dal zio, 

mi a Cuggionn ona mattina 

che saran on duu mes fa 

quand gh’aveva ammò a che fa 

con la razza Mascazzina, 

con qui me client a fouj, 

i Mascazzitt da Buscaa, 

qui porscej che m’àn pettaa 

in sul goeubb i spes di boij! 

Ben... a mont... donca disevi 

el scior Togn mi ghe l’óo ammò 
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chì denanz, me par ammò 

de vedell, come el vedevi 

giust allora... longh... sbasii... 

no l’ho pu desmentegada 

mi, la schenazza dobbiada 

de quell tisegon spedii 

che l’andava a Invrun dal zio. 

Pover’anema, el banfava, 

el raspava, el revoltava 

de qui gasper, sacradio! 

Codeina, ipecaquana, 

pillol Walda, guaiacol, 

gh’en voreva a mett in moll 

quell’orchestra straussiana 

che ghe se moveva in fond! 

Desgraziaa! e soo... e soo... 

poeu che a on certo pont l’à daa 
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spettacol di pee... s’è vist 

i pee de quell pover crist 

a vegnì foeura di scarp! 

Campanaven! Ah! ... in favor 

vess de qui pee in suor! 

... Cià! tiremes in despart! 

La campagna verdesina... 

i piantej magher... i casett 

rosa... tutt come in d’on quadrett 

noeuvcentista: ... la mattina 

però... (sent el graag di crô!) 

... l’era bianca la mattina, 

l’era come ona perlina 

ciara... ... e sora al vol di crô 

(croo... 

croo...) ... gh’era on’ongia de luna... 

«Lu...» – el diseva vun del Togn – 
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«Se l’è semper pien de sogn?! 

e per lu già l’è tutt’una 

che tant tant el capiss no. 

El so loeugh? Cesan Boscon 

l’è... coi stupid!... ma i marscion 

a Cesan i voeuren no 

e àn finii cont el spedill 

via... l’àn mandaa a Cernusch; 

ma in di cronegh a Cernusch 

nanca là àn poduu tegnill 

ch’el se fa, con pocch rispett, 

tutt adoss; gh’è pu nissun 

che le voeur... car’el me scior... 

quist hin gent, quist hin quij 

che san minga in dove mett; 

bon che a Invrun, 



225 

bon per lu ch’el gh’à ammò on sit 

– vera Togn?... – … su... ...su... … su... 

ch’el gh’à on zio... … eu... ... eu... 

... suu... ... su marsc che ven April!» 

Lacciaditt, campanament 

de pee e già che sem adree, 

sent de foeura, 

sent i crô per i brugher!... 

Dopo quella sgattarada, 

el se padima, el se ingrugna, 

el se fa su 

tutt in d’on gropp 

e par pu nanca ch’el fiada! 

Togn! arrivederci in Brugna!! 

«Se passi da Inveruno domanda del Tonio...» «Che cosa?» «Sí, del 

signor Tonio...» «Ma chi è?» «Che so? è uno... uff... è uno, ti dico, 
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oh dio!, uno dei tanti... L’ho incontrato sul tram di Buscate, lui 

andava a Inveruno dallo zio, io a Cuggiono, una mattina di circa 

due mesi fa, quando avevo ancora a che fare con la razza Mascaz-

zina, con quei miei clienti in bolletta, i Mascazzini di Buscate, quei 

maiali che mi hanno refilato sul gobbo anche le spese delle marche 

da bollo! Bene... pazienza... dicevo dunque, il signor Tonio io l’ho 

ancora qui davanti, mi pare ancora di vederlo come lo vedevo pro-

prio allora... lungo... sparuto... non l’ho mai piú dimenticata, io, la 

grande schiena piegata in due di quel tisicaccio spacciato che an-

dava a Inveruno dallo zio. Povera creatura, ansimava, raschiava, 

rivoltava in corpo di quegli scaracchi, accidenti! Codeina, ipeca-

cuana, pillole Walda, Guaiacol, ce ne voleva per ammollare 

quell’orchestra straussiana che gli si muoveva sul fondo! Disgra-

ziato! e so... e so... poi che, a un certo punto, ha dato spettacolo 

dei suoi piedi... si sono visti i piedi di quel povero cristo venir fuori 

dalle scarpe! Mandavano ondate! Ah, essere sottovento di quei 

piedi sudati!... Via! tiriamoci in disparte! La campagna verdolina, 

le piantine magre... le casette rosa... tutto come in un piccolo pae-

saggio novecentista... La mattina, però... (senti il gracchiare dei 

corvi!)... la mattina era bianca, era come una perlina chiara... e so-

pra il volo dei corvi (cra... cra...)... c’era un’unghia di luna... «Lui...?» 

– diceva uno del Tonio – «ma se casca sempre dal sonno?! per lui, 

già, è tutt’uno, perché, comunque sia, non capisce. Il suo posto? è 

Cesano Boscone... insieme con gli idioti!... ma i marci a Cesano 
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non li vogliono e hanno finito per spedirlo via... l’hanno mandato 

a Cernusco, ma neanche a Cernusco fra i cronici non l’hanno po-

tuto tenere, perché, con poco rispetto, si fa tutto sotto; non c’è 

piú nessuno che lo vuole... caro il mio signore... questi sono gente, 

questi sono quelli che non sanno dove mettere. Fortuna che a In-

veruno, fortuna per lui che ha ancora un luogo – vero Tonio?... – 

su... su... su... che ha uno zio... ohe... ohe... suu... su marcio che 

viene Aprile». 

Scaracchi, ondate di puzza di piedi e, già che ci siamo, senti là 

fuori, senti i corvi per le brughiere!... Dopo una gran scatarrata, si 

calma, si ingrugna, si fa su tutto in un groppo e non pare piú nean-

che che fiati! 

Tonio! arrivederci in bara! 
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Viv 

Sonadina 

(Vivere – Suonatina) 

Preludi 

Notturno 

Final 

Alla Signora A. B. 
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XIV 

Pupin sul trii 

(Bambino sul tram n. 3) 
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PRELUDI 

... Campsant: pupin 

sul trii... balietta... 

... ona scuffietta 

rosa, coi gall... 

A sora ai spall 

el me fa ciao 

cont el manin. 

«Ciao... pupin...» 

... Ona cordetta... 

... ballon... oohh... bell...! 

ballon che donda!... 

... seri le guarda... 

(... con-tem-pla-zion!...) 

La scatoletta 

mo... ch’el gh’à lì, 

la scatoletta 

la borla giò! 
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... Pupin... balietta 

bionda... ballon 

che donda... sora 

del coo... 

... Camposanto: bimbetto sul 3... balietta... una cuffietta rosa 

con le gale... Da sopra le spalle mi fa ciao con la manina. 

«Ciao... bambino...» Una cordina... pallone... oohh... bello...! 

pallone che dondola!... serio lo guarda... (con-tem-pla-

zione!...) La scatoletta che ha lí, ora... la scatoletta casca giú! 

Bambino... balietta bionda... pallone che dondola... sopra la 

testa... 
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XV 

I cà 

(Le case) 
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NOTTURNO 

... in qui casoni 

brutt ch’hin vegnuu 

su come i fong 

in via Bligny, 

oh... se ghe n’era 

scur de finester 

in st’ann ch’è chì! 

(par che trovassen 

no de fittà...) 

Adess però 

gh’è el ciar in tanti; 

quanti famili 

che gh’è andaa a stà! 

Chì gh’è ona strada 

mezza taiada 

foeura in d’on praa, 

là gh’è ona fabbrica 

nè su nè gio... 



234 

Cittaa... cittaa... 

«... Demm de mangià.a.a!...» 

... vósen... chi l’è?... 

«... Demm de mangià.a.a!...» 

... vósen... là giò... 

Fra on tram e on car 

semper quell sgar!... 

L’è on operari, 

mi disi, «... Demm 

de lavorà.a.a!...» 

... on operari 

chì della fabbrica, 

de quij, magari, 

ch’àn lassaa a cà... 

... on desperaa!... 

Sass... contra i mur 

scur de qui cà, 
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sass hin qui so: 

«demm de mangià.a.a!...» 

Sass qui so: «... demm 

de lavorà.a.a!» 

Sass qui: «... se no 

coppèmm... porconi!» 

Sass contra i mur 

de qui casoni 

gnucch che gh’è là!... 

Vedritt... tendinn 

mauves ai finester... 

a quella lus 

d’ora – soo no 

perchè – 

te disariet 

che l’è ona sala... 

Pàrlen: ... buffet... 

contrabuffet... 

Sala-manger 

della famiglia 
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polida... 

... miee... fioeu 

e musagete 

secondo. 

«... Radio Marelli 

Milano...» 

... tavola 

che desprepàren... 

«... Radiò Marellì 

Milan... 

... conçert...» 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

... in quei brutti casoni che sono venuti su come funghi in via 

Bligny, oh se ce n’erano finestre abbuiate in questi anni scorsi! 

(Pare che non trovassero da affittare...) Adesso, però, c’è la 

luce in tante; quante famiglie ci sono andate ad abitare! Qui 
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c’è una strada ritagliata a metà in un prato, là c’è una fabbrica 

non finita... Città... città... «... Datemi da mangiare!...» gri-

dano... chi è?... «... Datemi da mangiaaare!...»... gridano... lag-

giú... Fra un tram e un carro sempre quell’urlo!... È un operaio, 

mi dico, «Datemi da lavoraaare!...», ... un operaio qui della 

fabbrica, magari di quelli che hanno lasciato a casa... 

un disperato!... 

Sassi... contro i muri bui di quelle case, sassi sono quei suoi: «da-

temi da mangiaaare!...» Sassi quei suoi: «... datemi da lavoraaare!» 

Sassi quei: «... se no accoppiamo1... porconi!» Sassi contro i muri 

di quei casoni sordi laggiú!... Cristalli... tendine mauves alle fine-

stre... a quella luce dorata – non so perché – diresti che è una 

sala... Parlano: ... buffet... controbuffet... Sala à manger della fami-

glia perbene... ... moglie... figli e musagete secondo. «Radio Ma-

relli Milano...» ... tavola che sparecchiano... «... Radiò Marellì Mi-

lan... ... conçert...» 

 
1In realtà "se no accoppatemi" [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 
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XVI 

Grimett al só 

(Vecchietto al sole) 



239 

FINAL 

... titirlicch... titirlecch... 

titirlicch... titirlecch... 

... Ceccoeu... 

... da porta Vigentina... 

(Oh quella musichetta 

che riva!...) 

... a mezz el vial 

se ved ona branchetta 

color di portafoeuij, 

come ona brancadina 

se ved, 

color pell de borsetta. 

Denanz... gh’è ona mucetta 

de ciucitt... cavalitt 

che se regoeuij intorna 

a quella cavalazza 
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longa, che la se rusa 

– tutrucch... 

tutrucch... – ossoni foeura... 

musa bassa... dedree, 

a quella musichetta 

di fèr... 

... titirlicch... titirlecch... 

titirlicch... titirlecch... 

pelaa... 

rapaa... 

di travers ch’àn portaa, 

di legnad ch’àn beccaa, 

de tutt quell lavorà 

ch’àn faa... 

dedree poeu... vecc... vecc... vecc, 

come i besti dell’arca, 

riven i patriarca 

del bast, del cavezzon! 

Pàssen adasi... adasi... 
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... scalo merci... Bianca 

Maria... Bastion... 

Romana... Ticines 

e pocch ghe manca, quasi 

ghe semm... Porta Macell!! 

Alla coa... bell... bell 

zoppin... zoppetta... 

«...I ...i ...i ...i ...i ...» 

van a fass salamitt 

i cavalitt e riden... 

«...I ...i ...i ...i ...i ...» 

oh che bell rid de ciall! 

... alla coa però... 

dov’hin andaa a raspall 

quell’asnon dignitos 

che sara 

ultem la procession? 
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Questa, Ceccoeu, l’è andada. 

(Nanca te l’ee guardada 

intant che la passava). 

Ma quell’altra putost, 

quella nostra de nun, 

pensa, Ceccoeu, ... lienda 

eterna... 

Sul Corriere d’incoeu 

gh’è su 

ch’è mort el professor 

Crespi, quell che me dava 

a mi ripetizion 

de latin in l’Olmett. 

È mort el cont Suard, 

el Fortin... quell’amis 

de me pader... 

... è mort... 
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... ma ti... 

coss’hin qui circolitt, 

qui to segnitt per terra? ... 

... è mort el Besanon! 

Anca el commendator 

Besana 

l’è andaa... che procession! 

Quell l’era on scior, on bell 

scior e on veggion dinamich! 

«Si faccia...» 

el diseva... «Besana...» 

Alla mattina lu 

per podè saltà su 

el s’inzigava... «... alzati... 

su, non fare il poltrone!...» 

... con la man in la man 

dell’amministrador... 

«... ah Majocchi... Majocchi...» 

... (embolo!) ... l’è creppaa!! 
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... e ti coss te n’importa?! 

Con quell to bastonscell 

te rùghet in la gera, 

te fee qui circolitt, 

qui cappellitt, qui biss... 

... te see nanca chi hin... 

e, a cognossi, quand’anca, 

coss te n’importariss?! 

Ti te seet on grimett 

e te gòdet el sô de primavera... 

chì. 

Te ve foeura passin 

passin... poeu te se sètet 

giò 

lì 

e te stee lì di or 

fina ch’el sol el scalda. 
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... Oh quell celin d’april 

e quell movimentin 

dell’erbetta sul praa!... 

... Fil e filitt... 

ogitt 

o de la Madonna; 

ti 

te seet on veggettin 

al sô, 

su ona banchetta. 

... titirlicch... titirlecch... titirlicch... titirlecch... Cecchino... da 

Porta Vigentina... (Oh quella musichetta che arriva!...)... a metà 

del viale si vede un piccolo branco colore dei portafogli, come 

una brancatella si vede, colore pelle di borsetta. Davanti... c’è un 

gruppetto di ciuchini... cavallini che si raccolgono intorno a 

quella cavallona lunga, che si strascina – tutrucch... tutrucch... – 

le ossa fuori... il muso giú... dietro a quella musichetta di ferri... 

... titirlicch... titirlecch... titirlicch... titirlecch... spellati... piagati... 

dalle traverse che hanno portato, dalle legnate che si sono prese, 
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da tutto quel lavorare che hanno fatto... dietro, poi,... vecchi... 

vecchi... vecchi come gli animali dell’arca, arrivano i patriarchi 

del basto, del cavezzone! Passano adagio... adagio... ... scalo 

merci... viale Bianca Maria... Bastioni... Porta Romana... Porta Ti-

cinese e manca poco, quasi ci siamo... Porta Macello! In coda... 

quieto... quieto... a piè zoppo... («I ... i... i... i... i...» vanno a farsi 

salamini i cavallini e ridono... «... I... i... i... i... i...» oh che ridere 

da sciocchi!)... in coda però... dove sono andati a scovarlo quel 

grande asino dignitoso che chiude, ultimo, la processione? 

Questa, Cecchino, è andata. (Neppure l’hai guardata mentre pas-

sava). Ma l’altra, piuttosto, la nostra, pensa Cecchino... proces-

sione eterna... Sul «Corriere» di oggi c’è scritto che è morto il 

professor Crespi, quello che dava a me ripetizioni di latino in via 

Olmetto. È morto il conte Suardi, il Fortini... quell’amico di mio 

padre... ... è morto... ... ma tu... che cosa sono quei tuoi circoletti, 

quei tuoi piccoli segni per terra?... ... è morto il Besanone! Anche 

il commendator Besana se ne è andato... che fila interminabile! 

Quello sí era un signore, un bel signore e un vecchio dinamico! 

«Si faccia...», diceva, «Besana...» Lui la mattina, per poter levarsi 

dal letto, si incitava... «alzati... su, non fare il poltrone!...» ... con 

la mano nella mano dell’amministratore... «... ah Majocchi... Ma-

jocchi...» ... (embolo!) ... è rimasto secco! 

... e a te che ne importa?! 

Con quel tuo bastoncello frughi nella ghiaia, fai quei circoletti, 
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quei cappellini, quelle biscie... tu non sai neanche chi sono... e, 

quand’anche li conoscessi, che cosa te ne importerebbe?! Tu sei 

un vecchietto e ti godi il sole di primavera... qui. Esci passin pas-

sino... poi ti siedi e stai lí delle ore finché il sole è caldo. 

Oh quel cielino d’aprile e quel lieve movimento dell’erbetta nel 

prato!... ... Fili e filini... nontiscordardimé: tu sei un vecchietto al 

sole, su una panchina. 
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Nota 
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Il mio primo libro di poesie chiudeva con queste parole: 

«nella Gran Fantasia e Fuga risuona la prima, profonda nota di 

dolore: preludio alla vita che dura». 

Dura tuttora, ahimè! immersa in un’atmosfera da catastrofe. 

Lo riconosco: vivo da tempo nella zona violetta da ecchimosi di 

settacuu, dei disastri. Ed è per questo che la presente nuova rac-

colta di cinque poesie doveva appunto intitolarsi «I cinqu settacuu». 

Se poi il titolo, per non urtar subito e tutti, non è rimasto, lo 

spirito che la dettò non è mutato. Sono queste pur sempre e uni-

camente cinque cadute di schianto. Settacuu difatti non è altro che 

quel piombar giú che si fa d’improvviso sull’osso sacro e per di 

piú con gran difficoltà a rialzarsi. 

I deslipp di Càmol è la prima caduta; è il settacuu famigliare. 

Poi, in De là del mur, c’è la rovina dell’intelletto, cui segue, colla 

Poesia della Olga, lo sfacelo morale. 

Chiude il ciclo dei tre saggi di centro On mort in pee. Qui c’è 

qualcosa di piú e di peggio della naturale conclusione della vita; 

c’è la morte stessa annidata talvolta nell’uomo che pur cammina 

e pur mangia e beve ma che, per essa, è già un fantasma che tutti 

fuggono. 

La gente è fatta cosí: non aut pati, aut mori, ma soffrire e mo-

rire, l’uno e l’altro. Il dolore ci segue e la morte ci aspetta. Ed 

ecco Viv, a chiusura del libro, ecco il trittico del nostro viaggio 

con questa meta e con questo triste compagno. 
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Altre liriche 
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XVII 

Tiremm innanz 

(Tiriamo innanzi) 
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Cossa me importa de savè in doe voo 

se incontra a on poo de pas o ai trebuleri 

quand tutti i strad gh’han de menà al foppon! 

E cossa cunta smazzucass el coo 

per revangà cossa demoni sèri 

prima de nass, se adess che sont nassuu 

sont el fradell d’ogni fedel mincion! 

Tiremm innanz quiett quiett, de porta in porta, 

che poeu quand saront stracch pondaroo el cuu 

in sul primm sass e disaroo – Limorta! – 

Che mi importa di sapere dove vado, se incontro a un po’ di 

pace o alle tribolazioni, quando tutte le strade hanno da con-

durre alla fossa! E che serve scervellarsi per ricercare che dia-

volo ero prima di nascere, se adesso che sono nato sono fra-

tello di ogni fedele minchione! Tiriamo innanzi piano piano, 

da una porta all’altra, che poi quando sarò stanco mi siederò 

sul primo sasso e dirò: «Alt! Non gioco piú!» 
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Quadrett 

(Quadretti) 

In strada 

In bottega 

A tavola 
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XVIII 

In strada 



255 

Van a scola i duu popò, 

la maggior – l’è la mammina – 

(hin in lutto tutt e do) 

con de man la sorellina. 

Bell’e lì sul marciapè 

la ghe derva la cartella... 

... «e el dover? fa on poo vedè? 

te ghe l’eet? te l’ee faa in bella? 

... cià, ven chì...» (pover nasin, 

con sto frecc che romp i sass 

ross come on peveronin!) 

«... cià, ven chì!... te voeu andà in class 

maccarenta?!... e el fazzolett?... 

in dov’eel mo?... petta... petta... 

te ghe l’eet in del scialett... 

cià sto nas... porscella... netta!» 
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Vanno a scuola le due bimbe, la maggiore – è la mammina – 

(sono entrambe in lutto) con la sorellina per mano. Proprio lí 

sul marciapiede le apre la cartella... ... «e il cómpito? fa’ un 

po’ vedere? ce l’hai? l’hai fatto in bella?... su, vieni qui...» 

(povero nasino, con questo freddo che spezza i sassi rosso 

come un peperoncino!) «... su, vieni qui!... vuoi andare in 

classe con il naso che ti cola? ... e il fazzoletto?... dov’è?... 

aspetta... aspetta... ce l’hai nello scialletto... qui sto naso... 

maiala... soffia!» 
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XIX 

In bottega 
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«Vialter speccem chì 

de foeura on momentin 

che mi voo a toeu on scojn 

de piuma chichinscì. 

Gh’è nissun chì?» «Son chì 

mi!» «Signor che cojn 

d’on comess! Rizzolin 

te see chì de per ti, 

la gh’è minga la mamma?» 

«La gh’è sì ... l’è de sora 

a fà la pissa... mamma 

fa prest ven giò in bottega, 

mamma gh’è chì la sciora, 

fa prest donca, pessega!» 

«Voialtri aspettatemi di fuori un istante che io vado a compe-

rare uno scopino di piuma qui dentro. Non c’è nessuno?» 
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«Sono qui io!» «Cielo! che topino di un commesso! ricciolino, 

sei qui da solo, non c’è la mamma?» «Sí che c’è... è di sopra 

a far la piscia... mamma, fa’ presto, scendi in bottega. Mamma, 

c’è qui la signora, fa’ presto, dunque, sbrigati!» 
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XX 

A tavola 
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«Cossa v’hoo ditt? te chì... giò tutt el vin 

sulla tovaja!... fatt in là, porscell 

che te se cónsciet tutt el scozzarin! 

lu el tocca tutt, già l’era de savell, 

ghe mettii la botteglia lì visin! 

... Tiret indree!... destrighet... (on vassell 

n’ha stravaccaa!) mettegh sotta on mantin! 

(Dio te pelucca, varda che stabiell!) 

Fila in canton, là in fond... in canton!... gira! 

che me purisna i man... te staree lì 

tutta sira, capisset, tutta sira! 

... bravo... bravo... sì... famm i repetton 

de sora pu che poeu te rangi mi!... 

... in doe te veet adess?...» «Cambi canton!» 

«Che cosa vi ho detto? ecco... tutto il vino giú sulla tovaglia!... 

fatti da parte, maiale, che ti insudici tutto il grembialino! Lui 
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tocca tutto, lo si doveva pur sapere, gli andate a mettere la 

bottiglia lí vicino! Tirati indietro!... sbrigati... (una botte ne ha 

rovesciato!) metteteci sotto un tovagliolo! (Dio ti pilucchi, 

guarda che porcile!) Fila nell’angolo, là in fondo... nell’an-

golo! gira! che mi prudono le mani... starai lí tutta sera, capi-

sci, tutta sera!... bravo... bravo... sí... fammi anche le boccacce 

per di piú, che ti arrangio io!... ma dove vai adesso?...» «Cam-

bio angolo!» 
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XXI 

El popò indorment 

(Il bambino assonnato) 
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«Su che ghe semm, dessedet 

tiret in pee, se no 

te crodet ancamò, 

semm a Rovell te vedet, 

su donca che ghe semm, 

vaa che te pianti chì 

sul vapor, de per ti...» 

«Nooo...» «... e donca, andemm...» 

«... mi gh’ôo sogn...» «fa piasè, 

fa piasè... l’è de Comm 

che te peset i pomm... 

tè el cavagn, puttost, tè... 

vutum... e el barettin? 

tè... (benedetto sia! 

... là ch’el se desgarbia!) 

gh’emm tuscoss? l’ombrellin?» 

«Ghe l’óo mi!» «semm rivaa 

là... fa prest! voo innanz mi, 
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stamm adree neh!» «siii...» 

Ammò mezz impastaa 

de sogn, pover pattan 

el se invia... – tintin... 

tintin... – Signor com’hin 

longh i nott de Milan... 

Ecco el va... ma – a vedell – 

quand l’è lì alla portera, 

tracch, el treno el se ingera 

in stazion de Rovell 

e lu, pónfeta, giò 

come on sciatt... cavagnetta... 

barettin... «Petta... petta...» 

«aia mamma...» «piang no 

va là... su!» «Rovelloo... 

Rovelloo...» «e el coo 

l’è taccaa ammò – ghe foo – 

sicchè...» «Rovellooo... 
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Partenza...» «Su... tambor! 

cossa l’è che se dis 

al scior? grazie se dis 

su moeuvet!» «Grazie scior» 

«Nanca bon de sta in pee 

cià sta sciampa, tripee!» 

«Sú che ci siamo, svegliati, tirati in piedi, se no crolli ancora, 

siamo a Rovello vedi, sú dunque che ci siamo. Va’ che ti pianto 

qui sul treno, da solo...» «Nooo...» «... e dunque, andiamo...» 

«... ho sonno...» «fammi piacere, fammi piacere... è da Como 

che tracolli... tieni il cesto, piuttosto, tieni... aiutami.., e il ber-

rettino? te’... (sia benedetto! via, che si discanta!) Abbiamo 

tutto? l’ombrellino?» «L’ho io!» «Siamo arrivati, sú... fa’ pre-

sto! io vado innanzi, stammi dietro veh!» «siii...» Ancora 

mezzo intontito dal sonno, povero pacciocchino, si avvia... – 

tintin... tintin... – Oh dio, come sono lunghe le notti di Mi-

lano... Ecco che va... ma – vederlo! – quando è lí alla porta, 

trach, il treno si inghiaia nella stazione di Rovello, e lui, pún-

fete, giú piatto... cestina... berrettino... «Aspetta... aspetta...» 
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«ahi, mamma...» «non piangere, via, sú!» «Rovelloo... Rovel-

loo...» «e la testa, ce l’hai attaccata ancora» – gli faccio – «sic-

ché...» «Rovellooo... Partenza...» «Sú, tamburo! che cosa si 

dice al signore? “grazie”, si dice, sú muoviti!» «Grazie, si-

gnore» «Neanche buono di reggersi in piedi, qua sta zampa, 

treppiedi!» 
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XXII 

El popò malaa 

(Il bambino malato) 
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Te fa mal ancamò? 

Lassa stà ch’el te passa 

el bobaa! Tocca no, 

vedet chì?... se desfassa 

giò la benda... Signor! 

Per tornalla a fà su 

bogna andà dal dottor!... 

... No, no, no, ghe vemm pu 

da quell brutt cattivon... 

io cossa l’è ch’el t’à faa? 

l’à rugaa in del bugnon, 

vera, sì, col cuggiaa... 

Ghe vemm pu... no, no, no. 

El guariss de per lu 

el bobaa... el toccom no 

vera e nun ghe vemm pu! 

Adess nun vemm a cà 

drizz filaa, propi, sì 
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e sta sira el papà 

el faremm immatì, 

peccia nun... «coss t’ee faa 

ch’inscì – el dis – e el bugnon 

in dov’è che l’è andaa?» 

(cerca, cerca el bugnon...) 

«El gh’è pu... mi soo no 

in dov’è che l’è andaa!» 

... Te fa mal ancamò? 

Te gh’ee tanto bobaa, 

pover nan, citto, na! 

Cossa l’è ch’óo de toeutt? 

Andemm dent a comprà 

el bombon? coss te voeutt? 

O Madonna Signor! 

poss no el naviselin, 

el voeur minga el dottor, 

el fa mal al panscin... 
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I canimej putost!... 

... no?... i benis!... nanca queij? 

ti voeut no? ... veuj che rost 

che te see... tanto meij, 

quindes ghej resparmiaa! 

... cara vita, t’è chì 

par che l’abbien squartaa! 

T’ee capii? fa no inscì, 

se de no già t’el sét 

vaa... gh’è là on cappellon, 

mi gh’el disi e te vêt 

denter drizz in preson, 

ah no eh! ... donca allora 

là, tas giò che l’è ora! 

Ti fa male ancora? Lascialo stare che il bibi ti passa! Non toc-

care, ecco vedi?... si disfa la benda... mio dio! Per riavvolgerla 
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bisogna andare dal dottore!... No, no, non ci andiamo piú da 

quel brutto cattivone... cos’è che ti ha fatto? ha frugato nel 

bubbone, vero, sí, col cucchiaio... Non ci andiamo piú... no, 

no, no. Guarisce da solo il bibi... non lo tocchiamo, vero, e 

non ci andiamo piú! Adesso andiamo a casa dritti di filato, sí, 

proprio, e stasera il papà lo faremo ammattire, aspetta noi... 

«che cosa hai fatto, qui», lui dice, «e il bubbone dov’è an-

dato?» (cerca cerca il bubbone...) «Non c’è piú... non so dov’è 

andato!» Ti fa ancora male? Hai tanto bibi, povero piccolo, 

zitto, via! Cos’è che devo prenderti? Entriamo a comprare il 

dolce? che cosa vuoi? Oh Madonna, oh Signore! No, il navi-

cellino non posso prendertelo, non vuole il dottore, fa male al 

pancino... Le caramelle piuttosto... no?... i confetti... neanche 

quelli? non li vuoi?... oh che tipetto che sei... tanto meglio, 

quindici centesimi risparmiati!... cara creatura, ecco, pare che 

l’abbiano squartato! Hai capito? Non fare cosí, sennò... già lo 

sai, guarda... ecco là un vigile, io glielo dico e tu vai dritto in 

prigione,... Ah no, eh!... suvvia dunque, taci un po’ che è or-

mai tempo. 



273 

XXIII 

Carnevalin 

(Carnevalino) 
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«Bice sent mi voo alla fera 

ven anca ti ... gh’óo trenta gheij... 

de bon veh... te voeutt vedeij?... 

trenta gheij!» «L’è nanca vera!» 

«Oeuij coss’è? “l’è nanca vera!” 

stupidera! vardi chi... 

ven... va là... te curi mi... 

ven anca ti Bice alla fera!» 

«Oh va on poo... mi no» «Perchè?» 

«Me pias nanca» « Oheu! la minee... 

la minee oheu la minee... 

el soo mi... el soo mi el perchè... 

l’è perchè te gh’eet paura... 

sì... paura della gent... 

della gent... segura!» «Sent 

oeuij brutt stupit... mi paura... 

oh va on poo... se me pias nanca!... 

mi paura!... gh’óo de andà 
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dalla zia... gh’óo de andà!...» 

«Che bosia!... la gh’è nanca 

la zia Ugenia in ca!» «La gh’è 

propi invece e la me dà 

i torteij... mi voo a mangià 

i torteij e ti no... tè... 

tè... tè... ciappa!...» «Oheu la minee... 

e mi gh’óo chì trenta gheij» 

«E mi voo a mangià i torteij 

cicca... cicca...» «Oheu la minee 

spauregia» «Varda veh... 

che voo a dighel alla mamma... 

lassom sta neh! aia mamma 

aia mamma!» «Cossa gh’è... 

vegni mi adess» «Mamma varda... 

varda el Gino el m’ha tiraa 

i caveij el m’ha tiraa!...» 

«Nanca vera, oeuij bosarda!... 
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ma se l’hoo nanca toccada!» 

«Propi invece el m’ha strappaa 

i caveij!» «Dove sett staa 

tutt el dì? Semper in strada?! 

va de sora... fila in ca 

vegnom minga sotta i ong... 

e ti poeu... famm vegnì el fong 

e te sentet... lassa stà 

quell scozzaa... ma varda chì... 

te sett tutta padelenta... 

vaa qui man!... netti!... (ne inventa 

voeuna noeuva tutti i dì) 

sporcacciona... citto lì 

caragnona... e ven con mi!» 

Senti Bice, io vado alla fiera, vieni anche tu... ho trenta cente-

simi... davvero ve’... li vuoi vedere?... trenta centesimi!» 
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«Non è neanche vero!» «Ohi, che dici “non è vero!”, stupi-

della! guardali qua... vieni, via... ti bado io... vieni anche tu, 

Bice, alla fiera!» «Oh, ma va’... io no» «Perché?» «Neanche 

mi piace» «Oh! la minee... la minee, oh la minee... lo so io... 

lo so io il perché... è perché hai paura... sí... paura della gente... 

sicuro!» «Ohi, senti, brutto stupido... io paura... ma va’ un 

po’... se neanche mi piace!... io paura! ho da andare dalla 

zia!... ho da andare!...» «Che bugia!... la zia Eugenia non è 

neppure in casa!» «C’è proprio, invece, e mi dà i tortelli... io 

vado a mangiare i tortelli e tu no... te’... te’... te’... te’... 

prendi!...» «Oh la minee... e io ho qui trenta centesimi» «E io 

vado a mangiare i tortelli cicca... cicca...» «Oh la minee, fi-

fona» «Guarda ve’ che vado a dirlo alla mamma... lasciami 

stare neh! ahi mamma, ahi mamma!» «Cosa c’è... ora vengo 

io» «Mamma guarda... guarda Gino, mi ha tirato i capelli, mi 

ha tirato!...» «Neanche vero, ohi bugiarda!... ma se non l’ho 

neanche toccata!» «Sí, invece, mi ha strappato i capelli!» 

«Dove sei stato tutto il giorno? Sempre in strada?! va’ di so-

pra... fila in casa... non venirmi sotto le unghie... e tu poi... 

fammi infuriare e senti... lascia stare quel grembiule... ma 

guarda qua... sei tutta macchie... va’ quelle mani!... puli-

scile!... (ne inventa una nuova tutti i giorni) sporcacciona... 

zitta piagnucolona... e vieni con me!» 
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XXIV 

Dedica del «Carnevalin» 

Alla Signorina Mia Gombault 
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La ved che finalment l’hoo contentada?! 

L’è chì la bosinada! 

E adess ghe n’a ’la assee? 

Ben son content! L’à vist? 

Con mi già guai a insist, 

se otten nagott, mi sont on trotta-pian 

«chi va pian va lontan»... perchè strozzass 

a cor? perchè cruzziass? 

gh’è pussee temp che vita, cara lee! 

Ecco l’è chì la poesia, copiada 

ben polid (che fadiga 

santo ciel! – falsariga, 

gomma, lapis, sgarzin, penna, quattroeucc). 

L’è chì denter, ligada 

su con sto bell fiocchett 

che quasi quasi la fa on cert effett 

anca a mi che ghe l’hoo foeura di oeucc. 

Passi i foeuj, ghe doo on oeucc 

chì e là... «Bice, sent 

mi voo alla fera...» Varda, gh’óo ammò in 
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ment, 

j óo cattaa l’ann passaa 

sulla Vedra, cren duu 

bagajtt strapellaa... 

pover fioeu, nassuu 

per despresi, a despett della fortuna; 

de quij che la Comuna 

e i patronaa di damm 

del bescottin se fan obbligazion 

de dagh scol, refezion, 

de stoppaj giò anca se gh’an minga famm 

lor che, in scambi, a pensà... 

ghe n’avrissen assee 

de giugà, de cantà 

per i strad e i pasquee 

tutt el dì. – Vedet chì 

el me Gino? anca lu l’è vun de quist, 

appena ier l’emm vist 

in su la fera a cor e a sbuttonà 

«ven chì che rusom... oeuj falla tajà... 
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toeull su ch’el donda»... e incoeu 

sentel quell legrioeu, el va intorna a cantà 

«andaremm a Tripoli 

a mazzar i arabi 

ma de bon però 

ma de bon però!» 

Se canta incoeu, se canta, e fors doman 

quand saremm vegnuu su 

on biscella, on lingera 

per guadagnass el pan, se se gh’à pu 

voeuja de lavorà, se taccaremm 

a ona saccoccia! vera? e cossa gh’emm 

de fagh?... quand l’è destin... 

E la Bice? anca lee, pover bambin, 

adess l’è on pigottin che mett legria 

bella e innocenta come on ciel seren... 

doman se sorta ven... Esusmaria!... 

Basta pensemegh no... povera Bice! ... 
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Come el Gino e la Bice 

semm tutt inscì, se sa, dal pu al men... 

Besogna voregh ben 

a sti pover fioeu 

adess che gh’àn ammò 

qui dò coss che in di grand se troeuva no, 

la pas e l’innocenza: lor incoeu 

san minga nancamò 

cossa voeur dì vess sciori o poveritt; 

per vun de sti bagaij 

tutt i alter popò 

non hin che sorellina e fradellitt... 

ma dopo... andà a trovaij... 

chissà in dov’hin andaa... 

vun per vun s’hin squaiaa... 

de chì... de scià... de là... ch’el mond l’è pien 

de gent che va... che va... 

de gent che quand se incontra per la straa 

o no se guarden nanch o se dan vos 

per diss de fass in là 
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che ognun gh’à i so peccaa 

e ognun gh’à la soa cros: 

finchè la Mort la ven, 

la ghe pedina adree e in sul pu bon 

j e branca pe ’l coppin, 

j e fa sgarrì on ciccin, 

la torna a traij insemma in del foppon. 

Besogna voregh ben 

a tutti sti fiolitt 

che se poeu l’è destin 

che t’abbiet de inveggià 

lì, sol, senza fioeu 

nè cagnoeu... tiremm là... coss’hoo de ditt? 

Se po ciamass content 

del piasè che ponn dà 

anca sti poveritt 

che se incontra per straa quand se va a spass 

e che per tant che sien maccarent 

se poden carezzà 

senza troppa paura de sporcass. 
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Ma car Signor vardee: malinconij 

sora malinconij! ma questa chì 

no l’è ona poesia, 

quest chì l’è on funeral de prima class! 

L’è vera, sì, l’è vera, sansesia, 

adess già bon viagg che quand se riva 

in sui scimoss l’è inutil tornà indree, 

conven desmentegass 

de tutt sti robb che forse hin fantasij 

de poetta, hin ciallad 

e fan minga al so cas in finitiva. 

Per esempi, perchè, domandi mi, 

perchè taccass adree 

al primm popò che incontrom per i strad 

e semm nanca chi l’è, quand come lee 

on quaij annett ammò 

e s’è sicur de voregh ben ai sò? 
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Vede che finalmente l’ho accontentata? Eccolo la poesia! E 

adesso è soddisfatta? Bene, son contento! Ha visto? Con me, 

già, guai a insistere, non si ottiene nulla, io sono un posapiano, 

«chi va piano va lontano»... perché strozzarsi a correre? per-

ché angustiarsi? e’è piú tempo che vita, cara Lei! Ecco, la poe-

sia è qui, copiata in pulito (che fatica, santo cielo! – falsariga, 

gomma, lapis, raschino, penna, occhiali). È qui dentro, legata 

con questo bel nastrino che quasi quasi fa un certo effetto an-

che a me, che l’ho fuori dagli occhi. Scorro i fogli, le do un’oc-

chiata qua e là... «Bice, sent | mi voo alla fera...» Guarda, ri-

cordo ancora, li ho sorpresi l’anno scorso sulla Vetra, erano 

due ragazzetti stracciati... poveri figlioli nati per dispetto, in 

barba alla fortuna; di quelli che il Comune e i patronati delle 

dame benefiche si fanno obbligo di dargli scuole, refezione, 

di rimpinzarli anche se non hanno fame, loro che, invece, se 

si pensa... ne avrebbero abbastanza di giocare, di cantare per 

le strade e le piazze tutto il giorno. – Vedi il mio Gino? anche 

lui è uno di questi, appena ieri l’abbiamo visto alla fiera a cor-

rere e a spintonare «vieni qui che spingiamo... ohi, falla ta-

gliare... prendilo su che penzola»... e oggi, sentilo, tutto brio, 

che va in giro a cantare: «andremo a Tripoli ad ammazzare gli 

arabi, ma davvero però, ma davvero però!» Oggi si canta, si 

canta, e forse domani quando saremo venuti su un bellimbu-

sto, un poco di buono, per guadagnarsi il pane, se non si ha 
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piú voglia di lavorare, ci attaccheremo a qualche saccoccia! 

vero? e cosa dobbiamo farci?... quando è destino... E la Bice? 

anche lei, povera bimba, adesso è una bamboletta che mette 

allegria, bella e innocente come un cielo sereno... domani se 

il caso vuole... Gesummaria!... Basta, non pensiamoci... po-

vera Bice!... Come il Gino e la Bice, siamo tutti eguali, si sa, 

dal piú al meno... Bisogna voler bene a questi poveri ragazzi 

adesso che hanno ancora quelle due cose che nei grandi non 

si trovano, la pace e l’innocenza: loro oggi non sanno ancora 

che cosa vuol dire essere ricchi o poveri; per uno di questi 

ragazzi tutti gli altri bambini non sono che fratellini e sorel-

line... ma dopo... andare a trovarli! chi sa dove sono andati a 

finire... a uno a uno si sono squagliati... di qui... di su ... di là... 

ché il mondo è pieno di gente che va... che va... di gente che 

quando s’incontrano per strada o non si guardano neppure o 

gridano per dire di farsi da parte, perché ognuno ha i suoi pec-

cati e ognuno ha la sua croce: finché viene la Morte, li pedina 

da vicino e sul piú bello li afferra per il collo, li fa gridare un 

poco, li getta ancora insieme nella fossa comune. Bisogna vo-

ler bene a tutti questi bambini, ché se poi è destino che tu abbia 

a invecchiare, lí, solo, senza figlioli né cagnoli... tiriamo via... 

cos’ho da dirti? Si può chiamarsi contenti del piacere che pos-

sono dare anche questi poveretti che si incontrano per strada 
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quando si va a spasso e che, per quanto siano sporchi di moc-

cio, si possono accarezzare senza troppo timore di sporcarsi. 

Ma, mio Dio, guardate: malinconie e poi ancora malinconie! 

questa non è una poesia, questo è un funerale di prima classe! 

È vero, sí, è vero; come che sia, adesso, ormai, addio! perché 

quando si è arrivati alla fine è inutile tornare indietro, con-

viene dimenticare tutte queste cose che forse sono soltanto 

fantasie di poeta, sono sciocchezze e alla fin fine, non fanno 

al caso suo. Per esempio, perché, domando, perché attaccarsi 

al primo bambino che incontriamo per strada e non sappiamo 

neanche chi è, quando, per Lei, ancora qualche annetto e si è 

sicuri che avrà i suoi a cui voler bene? 
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XXV 

L’asen 

(L’asino) 
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Mi so no perchè la gent 

la se offend – a dagh dell’asen?! 

Tutt i gust hin gust; gh’è nient 

de redì; mi già me piasen 

ghe vuj ben e bona nott! 

A vedè quj bei asnoni 

svizzerott con quj oreggioni 

penseros, andà lott, lott... 

dondignant cont el cozzon 

bass, e su a cavall magara 

on tremendo petascion 

d’on croatt! oh cara cara 

quj todisch col canoccial 

col panscion badial « Gut morghen, 

oh ser schön!» Va a dà via l’orghen! 

«Matterhorn, ia..., Colossal!» 

Pover besti! guaia già, 

se me ’n vedi vun che passa 
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de visin per rampegà 

su quj bricch quj sacch de grassa, 

guai! mi creppi dalla voeuja 

de cavagh tant de cappell, 

de vosagh: «Son tò fradell 

anca mi, voeuja o no voeuja; 

gh’óo el me bast sul goeubb, anch mi 

vegnuu chì per fà el mestee 

del beato porch! oh sì! 

me besogna tirà adree 

adree al mur... anch mi me tocca 

dagh on taj de trà de matt 

mett giò el coo, fà l’avocatt... 

lavorà per mett in bocca, 

come ti pover boricch 

che te sudet el to pan 

a rampà su per i bricch 

i pattan – Ian! Ian! – 



291 

Coss t’en diset? no te piasen 

vera? eppur besogna andà... 

«Uh va là» anch ti va là... 

Come mi cara el mè asen! 

Non so perché la gente si offenda a darle dell’asino. Tutti i 

gusti sono gusti, nulla da ridire; a me piacciono, voglio loro 

bene e basta! Vederli quei begli asinoni svizzerotti, orecchiuti, 

penserosi andar lemme lemme... dondolando il testone penzo-

loni, e su in groppa, se si dà il caso, un tremendo trippone d’un 

«croato»! Oh cari, cari, quei tedeschi con il canocchiale, con 

il pancione badiale: «Guten morgen! oh sehr schön!» Va’ a 

farti fottere! «Matterhorn, ja... Kolossal!» Povere bestie! Oh, 

guai se me ne vedo uno passare vicino per issare su quelle 

balze quei sacchi di grascia, guai! io muoio dalla voglia di le-

vargli tanto di cappello, di gridargli: «Sono tuo fratello 

anch’io, mi piaccia o no; ho il mio basto sul groppone; 

anch’io, venuto qui per fare il mestiere del beato porco, oh sí! 

devo tirare diritto, accosto al muro... anche a me tocca di dare 

un taglio alle matterie, di metter giú la testa, di fare l’avvo-

cato... lavorare per mettere in bocca, come te povero ciuco che 
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sudi per il pane a trascinare su per le balze i tedescotti, «I-ah, 

i-ah!» Cosa ne dici? Non ti piacciono, vero? eppure bisogna 

andare... «Uh, va’ là!», anche tu va’ là, come me, caro mio 

asino! 
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XXVI 

I pissatoj vecc de Milan 

(I vecchi pisciatoi di Milano) 
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Pissatoj di temp andaa, 

alla bonna, sul canton, 

nient pretes e invernisaa 

con ona man de godron; 

senza lussi e senza gioeugh 

de idraulica, ma a loeugh! 

Quatter pass – e el viandant 

l’era franch – de sodisfass! 

Ma... lalella incoeu! a spand 

acqua in straa, per no pissass 

in la patta, – pover omm – 

toeu su el tramm e cor al Domm! 

Pissatoj d’on temp! Adess, 

soeuja mi, tuscoss se accentra; 

fin l’orina, el gius, i cess; 

tutt all’orden, vun che l’entra, 

vun ch’el pissa, vun ch’el sort... 

pissatoj di noster mort! 
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Cossa cunten marmi e stil, 

eleganza, bej picciur 

e lampion de cent candil, 

lusso, stucchi e architettur, 

tutt sto sfarzo de teater 

per andà a pissà per quatter, 

sul dest-riga, giò in cantina! 

vun de chì, de là; de dree 

gent che boffa, che segrina, 

che trepilla, pesta i pee, 

che l’è lì – vatt a fà fott! – 

a curatt fin l’ultem gott! 

Pissatoj del dì d’incoeu! 

cent volt mej qui d’ona volta! 

contra i mur, in di streccioeu, 

alla bonna, vun per svolta 

o qui rar de lusso, ciolla! 

cont i sò teccett de tolta 



296 

e coi sò do bravi alett 

part e part e intorna al boeucc 

poeu... cristofen! che laghett! 

bej o brutt, intorna al boeucc, 

on litron de birra gh’era! 

ocio fioeuj! ona coera 

de scumetta – verdesina 

che camina – quietta quietta 

per i sass della rissada, 

fumm e scuma! 

Bosinada! 

coss te cérchet in l’Olmett? 

descatràmet, fa on girett! 

proeuva a andà – in stretta Bagnera 

che ghe n’era – ammò vun là 

pos al mur de Cà Cornaggia; 

quest l’è l’ultem ma el viaggia 

prest anch lu – Donna Maria 

l’à daa su – per fall toeu via 
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on recors – in cart d’offizzi, 

l’esercizi – doman fors, 

bosinada, el saren su! 

pissatoj de Carlo-Vu, 

v’han daa el rugh a tucc – v’han daa; 

pissatoj di temp andaa! 

Pisciatoi dei tempi andati, alla buona, sul cantone, niente pre-

tese e verniciati con una mano di catrame, senza lussi e senza 

giochi di idraulica, ma al posto giusto. Quattro passi, e il vian-

dante era sicuro di soddisfarsi! Ma oggi, lallera! a spandere 

acqua in strada, per non pisciarsi nei calzoni – poveruomo – 

prendi il tram e corri al Duomo! Pisciatoi di un tempo! adesso, 

che ne so, tutto si accentra; perfino l’orina, lo sterco, i cessi; 

tutto per ordine, uno che entra, uno che piscia, uno che esce... 

pisciatoi meschini! Che cosa contano marmi e stile, eleganza, 

belle pitture e lampioni da cento candele, lusso, stucchi e ar-

chitetture, tutto questo sfarzo da teatro, per andare a pisciare 

a quattro per quattro, sul dest-riga, giú in cantina! Uno di qua 

e uno di là; di dietro gente che sbuffa, che si arrabbia, che si 
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agita, pesta i piedi, che sta lí – va’ a farti fottere! – a curarti 

fino all’ultima goccia. Pisciatoi del giorno d’oggi! cento volte 

meglio quelli di una volta! contro i muri, nei vicoletti, alla 

buona, uno a ogni svolto; o quelli rari di lusso, perbacco! con 

i loro tettucci di lamiera e con le loro due brave alette da parte 

e parte, e intorno alla bocchetta poi... cristoforo! che laghetto! 

belli o brutti, intorno alla bocchetta c’era un litro abbondante 

di birra! occhio ragazzi! un rigagnolo di schiumetta verdolina 

che va quieta quieta per i sassi del selciato, fumo e 

schiuma!Bosinata, che cosa cerchi in via Olmetto? discantati, 

fa’ un giretto! prova ad andare nella stretta Bagnera, che ce 

n’era ancora uno, là, dietro al muro di Casa Cornaggia; questo 

è l’ultimo, ma presto se ne va anche lui. Donna Maria ha inol-

trato, per farlo levare, un ricorso in carta da bollo, l’esercizio 

forse domani, o Bosinata, lo chiudono! Pisciatoi dei tempi di 

Carlo Vu, vi hanno dato il benservito, vi hanno dato; pisciatoi 

dei tempi andati! 
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XXVII 

A Carlo Porta 
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Contra i melanconij, contra i magon 

rezipe, el me zion, 

rezipe i rimm del Porta; el pà Carloeu 

dopo la gran pacciada 

per el Santo Natal... (e ravioeu, 

pollin, torron, mostarda)... in cà Marianna 

ultem piatt de portada – varda, varda 

l’è chì, largo, l’è chì! – pas e legria!! 

La Lomazza, la Nanna 

bella col biadeghin 

de post-disnaa al camin tasen; «Zion, 

derva el liber, zion!» D’intornovia 

damazz e pretascion, 

veggiabi, vesighett, ghicc, paracar, 

tutta la compagnia 

morta la se descanta 

ai reclamm del grossista de catar! 

Nebbia! Nebbia ven su! vólzet fumeri 

di riser, di marscit! Nebbia ven su! 

Tra el Redefoss, el Lamber e l’Olona, 
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scigheron della bassa, 

impattònom Milan, sfóndomel sott! 

Sira del mila e vott! 

Dal Liron, dai Quadronn, dalla Coronna, 

dal Carrobi, dai Fior 

salten foeura de pianta 

el Bongee con la donna, la Tetton, 

la Firisella, el scior 

Marchionn, la mora del sciall giald... allon, 

allon... sur abadin, 

al cors, al Teatrin! 

alla Scara al Promètich, alla Scara 

sur Giovannin! Allon, 

la risottada al Carchen, a velion, 

a velion!... armandolin, legrij 

chitar e cottarij!... Scolta, zion. 

L’è la nostra Milan 

veggia – tiremm el fiaa – 

l’è la nostra Milan, zion, che canta 

e che sona e che balla a carnevaa! 
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In fuga per i straa, 

dent per i boeucc, can-can, 

baracch e luminari... e la Tetton 

la balla cont el sciàbel, 

e l’abadin el petta i onc sul gnàbel, 

fin che ven giò el sipari... e ven mattina! 

... Foeura ona nebbiolina 

grisa la slisa via 

all’alba che la spiora... 

... avemaria!... l’è l’ora 

smorta di primm campann... – San Semplician, 

Capp Sant al Domm... – l’è l’ora 

trista di mascarott ùltem che sguazza... 

– Sant Eustorg... San Babila... – Milan 

ecco la se desmorba 

foeura – ... San Sebastian –  

Fiòcchen i pret in Piazza 

pel traffecch di agonij – ... Sant Alessander – 

pioeuven dalla campagna in cattabrega 

bonz e navasc... t’è chì! ... dèrven bottega 
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intorna, mètten banca! 

Milan la se descanta 

foeura, la se desseda! 

Car e carrett, boricch e serv, masciander 

e el sedes di tosann!! 

Al bómbel di campann 

– San Vittor Grand, Sant Angiol, San Gottard – 

chi èlla quella macchina de lard, 

chi l’è quell bottascion 

che riva, quella moeuggia de carbon? 

Luster, lenc e pettard 

gh’è chì el minister Meda, 

gh’è chì l’omm della Peppa 

orevesa alla cappia a l’usell d’or? 

Canten i pret in cor, 

canten in San Fedel intorna al corp 

e catafalch e rivi e parament 

de mort, candileroni e litanij 

e Miserere! 

Oveij! 
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per quell che è andaa a patremm, 

coss’emm de facch? Amenn, 

meij do volt lu che mi, 

ma ti, cossa te feet 

chinscì tra cotta e stolla? Andemm, cammina; 

l’è tarda la mattina... legriosa, 

serena... e se te veet 

foeura de gesa... lì... appena foeura... 

o sô de Fevriee! 

per ti, vardee, per ti 

se desgarbia i pee 

dell’inverna, quaresima l’è chi, 

tèmpor de primavera, venerdì 

de Marz... e devozion 

e sfarz di damm al tempio e on furugozz 

intorna de pezzent, ona faragin 

de mendicant, de mercadant de immagin, 

tant, che per simil fango, 

agio non v’era a scender dai carrozz. 

Donna Fabia Fabron 
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rompe la calca, passa in chiesa. Giunge 

col suo coppè al tempio la marchesa 

Travasa in gran scuffion. 

Semm in articol sciori, semm in rango 

nobel, zion... riven i damm del Suss, 

marchesass, marchesonn, marchesononn, 

giust come al dì d’incoeu, 

in mezz ai pett e ai spuzz 

di sò cincent-desnoeuv, 

marcen a quant-a-mai «cu... cu... cu... cu» 

sgoren in fronza i donn 

di bancher, di marcant, di industriai... 

riven, passen e van «cu... cu... cu... cu» 

... e van in cuu ai pescian 

sti gran baldanz, sti malarbett slandronn!! 

Oh el me Carlin, dessèdet, 

tira su el coo, sbarloeuggia, 

per Meneghin Tandoeuggia, coss te crèdet? 

dopo cent ann e pu, 

dopo tanto penà, per tant ch’el vaga 
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el mond, l’è semper quell, 

e la cossa che importa, che suffraga 

sola, ball de fraa Luca! 

l’è de fach de cappell a chi ghe dà 

la collobia al porscell; 

impara a saludà 

donca per straa la zucca 

negra del Mussolina e citto lì, 

citto, che tant per ti 

rusca e balla, per ti bona Taliana, 

come ai temp de Franzisch, per ti l’è el bast, 

no se campana d’olter che del bast, 

e descors e reson 

no serven di politech seccaball, 

eternament e senza remission 

ghe l’eet d’avè sui spall 

coi durezz di travers e el spelament 

puttasca e nagott olter! 

Pover el me Talian te see ona bora, 

te see ona gabba... va! 
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te seet ona gabbazza!... 

e lavora... e lavora 

a furia de ramazza 

per desmorbà la cà 

e poeu trovass ammò in definitiva 

fognaa sulla ringhera 

tra el cess e la ruera; 

t’han bigollaa... evviva! 

Pover el me farlocch, damm a trà a mi 

tant tant adess gh’è pu nagott de fà, 

se salvom pu, remedi ghe n’è pu; 

conven nanca stà lì, andemm sull’onda 

della merda che monta, 

e poeu, se la ven fada, andemm in bionda 

putost e femegh su ona biccerada! 

Alto donch, trinche vein, 

trinche vein, portee scià 

mezz e zain e peston! 

trinche vein, prest, allon! 
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Viva viva el Gran Metter 

Peccenna! viva viva 

evivazza el patron 

nost patron, bon patron 

viva, viva: 

de nun, 

se Dio voeur, semm a piva, 

vemm de dò col ballin; 

on trattin – chì de nun, 

slarga el coeur, – semm fradeij, 

tucc fradeij se Dio voeur! 

semm gioven e semm beij, 

semm grass come porsceij 

semm tucc ona fameija de bagaij, 

coeur avert – quant al rest, 

lassa perd – che l’è bon 

per i caij; – se el fattor 

quand l’occor – l’è tant bon 

de dà el fen – alla vacca, 

coss te ven, – coss te calla 
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ancamò? coss te voeutt? 

Libertaa? Oh che balla! 

tocca no che l’è cacca! 

Trinche vein, presto, allon, 

trinche vein! cià on peston 

in onor del patron 

e di sò ganasson! 

Quest l’è me, quest l’è tò, 

no!... che l’è me ancamò! 

ciappa ti, ciappa mi, 

dà chi! viva l’Italia! 

viva el cuu della sciora Amalia! 

viva nun e el segurin 

del fascio! viva el Re 

de baston! (cià del vin!) 

Viva el Papa de Des 

quella tappa d’on Papa 

tapon – compaa bosin, 

viva la Terra alfin 



310 

la Terra nostra in stat de perfezion 

per el beato asperges del baston! 

Sara el liber, zion, 

sara el liber del Porta e stemm in piotta 

che in pont de massament e robalizi 

in la cà di silenzi e della gent 

morta gh’è orecc intorna 

e bogna avè giudizi. 

Mi, quanto sia de mi che son nassuu 

sotta Sant Alessander, chichinscì 

denter in del sciroeu della zittaa 

del temp che fu e della veggedaa 

(Esuss!) d’in sui quaranta 

l’ombra vedi dell’anta, ai coss d’incoeu 

e alla gent che ven su d’intornovia. 

vardi senza capì, me tiri a spart, 

tasi, foo su i me cart 

e poeu de sbernia, allon, streppi la cà 

veggia del pà, voo via, 
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voo giò del pont a stà 

con Don Peder Ruscon e i so pret vecc. 

Là giò, tra el Santuari e la gesetta, 

tra la caserma e i tecc 

bass della cà di monech 

par che ghe sia ammò 

queicossa come on tuff, on tananan 

de gipp, de socch, de tonegh, 

on tanf che me consolla 

e me reciama i loeugh là passaa el foss 

de Meneghin biroeu 

tra San Vincenz di matt e San Caloss 

e me soven di soeu 

quatter ex monegazz... perchè l’è là, 

te vedet, propi là, 

là de qui part che vola 

asquas per l’aria ammò quaicossolina 

del pover Carlo, tant, che se me volti 

in vers al dazi e scolti 

e pensi alla campagna, all’ombra fonda 
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di rong tra sponda e sponda, alla frescura 

dell’acqua che le bagna, 

all’aria remondina, alla bell’aria 

sana, se pensi ai uselitt in scocca 

– parascioeur e cippitt de brocca in brocca – 

e a qui sentirolitt 

solitari a zicch zacch giò per la piana 

che va... fina finorum 

destesament... lontan... 

là dove pòssum, sòrum... 

tra qui acqu, tra qui piant, tra quell’ombria 

vera per nun e santa 

foeura de Porta Lodovica on mia 

eccola finalment 

l’apparizion del Porta! 

come ona vos che canta 

sola per la campagna. 
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Contro le malinconie, contro gli affanni recipe, caro zione, re-

cipe le rime del Porta; il papà Carlino, dopo la grande abbuf-

fata del Santo Natale (e ravioli, tacchino, torrone, mostarda), 

in casa Mariani – ultimo piatto di portata – guarda, guarda, 

arriva, largo che è qui, pace e allegria! La Lomazzi, la «Nanna 

bella» col nipotino, dopopranzo tacciono sedute al camino: 

«Zione, apri il libro, zione!» Tutt’intorno damazze e pretac-

chioni, vecchiarde e ragazzette schifiltose, seminaristi, mili-

tari, tutta la compagnia morta si scioglie dall’incanto ai ri-

chiami del grossista di catarro. 

Nebbia! Nebbia, vieni su. Alzati, fumea delle risaie e delle mar-

cite! Nebbia vieni su. Tra il Redefossi, il Lambro e l’Olona, tu, 

nebbione della Bassa, avvolgimi Milano nella tua coltre, sprofon-

damelo sotto! Sera del milleottocento... Dal Nirone, dal Qua-

dronno, dalla Corona, dal Carrobbio, dai Fiori saltano fuori, vivi, 

il Bongee con la moglie, la Tetton, la Firisella, il signor Mar-

chionn, la mora dallo scialle giallo... allons, allons signor abatino, 

al passeggio, al teatro!; alla Scala al Prometeo, alla Scala, signor 

Giovanni!; allons, la risottata al Càrcano, a veglione, a veglione! 

mandolini, allegrie, chitarre e liete brigate!... Ascolta, zione. È la 

nostra Milano vecchia – tiriamo il fiato – è la nostra Milano, 

zione, che canta e che suona e che balla a carnevale! In fuga per 

le strade, dentro alle bettole, balli, bisbocce e luminarie... e la 

Tetton balla con lo storpio, e l’abatino ficca le unghie sul bel 
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pomo, finché cala il sipario... e viene mattina! 

... Fuori una nebbiolina grigia si dirada, allo spiare dell’alba... ave-

maria! è l’ora smorta delle prime campane... San Sempliciano, 

Camposanto al Duomo... è l’ora triste delle ultime maschere che 

sguazzano... Sant’Eustorgio... San Babila... Milano ecco si ria-

nima... San Sebastiano... Fioccano i preti in Piazza per il traffico 

delle agonie... Sant’Alessandro... piovono dalla campagna, in 

confusione, carribotte e bigonce... to’!... aprono bottega tutt’at-

torno, mettono giú i banchi! Milano riprende vita, si sveglia! 

Carri e carretti, ciuchi e servitori, mercanti, e il sedere delle ra-

gazze!! Allo scampanio delle chiese – San Vittore grande, 

Sant’Angiolo, San Gottardo – chi è quella montagna di lardo, chi 

è quel bottacciuto che arriva, quel mucchio di carbone? Lustro, 

liscio e paffuto, è forse il ministro Meda, è forse il marito della 

Peppa, orefice all’insegna della gabbia d’argento con l’uccello 

d’oro? I preti cantano in coro, cantano in San Fedele intorno al 

morto, e catafalco e statue di capecchio e paramenti di lutto, 

grandi candelieri e litanie e Miserere! Ohi, per quello che se ne è 

andato al mondo di là, noi che cosa possiamo farci? amen, due 

volte meglio lui che me; ma tu, che cosa fai tu qui tra cotte e 

stole? Andiamo, cammina: è tarda la mattinata... allegra, serena... 

e se esci di chiesa... lí... appena fuori... o sole di febbraio! per te, 

vedete, per te i piedi dell’inverno si sciolgono dalle pastoie del 

gelo, ecco quaresima vicina, tèmpora di primavera, venerdí di 
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marzo... e devozioni e sfarzo delle dame al tempio e intorno un 

pigiapigia di pezzenti, una farragine di mendicanti, di mercadanti 

di immagini sacre, tanto che, per simil fango, agio non v’era a 

scendere dalle carrozze. Donna Fabia Fabroni rompe la calca, 

passa in chiesa. Giunge col suo coupé al tempio la marchesa Tra-

vasa nel suo grande scuffione. Siamo in articolo «signori», siamo 

in rango «nobili», zione... arrivano le dame della Società del Jesus, 

marchesazze, marchesone, marchesonone; proprio come al 

giorno d’oggi, in mezzo ai peti e alle puzze delle loro cinquecen-

todiciannove, marciano a tutta velocità, cu... cu... cu... cu, volano 

come sasso da fionda le donne dei banchieri, dei commercianti, 

degli industriali, arrivano, passano e vanno cu... cu... cu... cu, e 

vanno in culo a chi va a piedi, queste baldanzose, queste male-

dette slandre!! 

Oh, caro mio Carlino, svegliati, alza la testa, guarda: per Mene-

ghino Tandocchia, che cosa credi? dopo cento e piú anni, dopo 

tanto penare, comunque vada il mondo, è sempre lo stesso, e la 

cosa che importa, la sola che conta (balle!) è il far di cappello a 

chi dà da mangiare al porco; impara dunque a salutare per via la 

nera pelata dei Mussolini e zitto lí, zitto, ché, tanto, per te, fatica 

e balla, per te bona Taliana, come ai tempi di Francesco, per te è 

il basto, non si zufola d’altro che del basto, e non servono di-

scorsi e argomenti dei politici seccaballe; eternamente e senza 
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remissione tu l’hai d’avere sulle spalle, con la durezza delle tra-

verse, il suo dannato spellamento, e nient’altro! 

Povero Taliano mio, sei un toppo, sei un tanghero... veh! sei un 

tangheraccio! e lavora... e lavora, a forza di ramazza, per disinfe-

stare la casa per poi trovarti, in definitiva, incastrato ancora sul 

ballatoio tra il cesso e il letamaio: ti hanno fottuto... evviva! 

Povero mio babbeo, dammi retta, tanto e tanto adesso non c’è 

piú niente da fare, non ci salviamo piú, non c’è piú rimedio; non 

conviene neppure starci a pensare, lasciamoci portare dall’onda 

della merda che sale, e poi, se si dà il caso, andiamo in cimbali 

piuttosto, e facciamoci su una bicchierata! 

Alto, dunque, trinche vain, trinche vain, portate qui mezzi e quar-

tini e bottiglioni! trinche vain, presto, allons! 

Viva, viva il gran Maître Acconciateste! viva, viva evvivazza il pa-

drone, nostro padrone, buon padrone, viva, viva: da noi, se Dio 

vuole, siamo a cavallo, andiamo che è una meraviglia; a dir poco, 

qui da noi – allarga il cuore! – siamo fratelli, tutti fratelli se Dio 

vuole! siamo giovani e siamo belli, siamo grassi come maiali, 

siamo tutti una famiglia di ragazzi dal cuore aperto; quanto al 

resto, lascia perdere, serve solo per i calli; se il fattore, quando 

occorre, è tanto buono da dare il fieno alla vacca, che cosa cerchi, 

che ti manca ancora? cosa vuoi? Libertà? Oh che balla. Non toc-

care, è cacca! 

Trinche vain, presto, allons, trinche vain! qui una bottiglia in 
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onore del padrone e delle sue mascellone! Questo è mio, questo 

è tuo; no, è di nuovo mio! prendi tu che prendo io, da’ qui! viva 

l’Italia! viva il culo della signora Amalia! viva noi e la scure del 

fascio! viva il Re di bastoni! (qua del vino!) Viva il Papa di Desio, 

quel bue d’un Papa, buaccio – nostro compaesano, viva la Terra 

infine, la nostra Terra, messa in stato di perfezione con il beato 

aspersorio del bastone! Chiudi il libro, zione, chiudi il libro del 

Porta e stiamo in gamba, perché, quanto ad ammazzamenti e 

rubalizi, nella casa dei silenzi e della gente morta, ci sono intorno 

orecchie che ascoltano e bisogna aver giudizio. 

Io, quanto a me che sono nato sotto a Sant’Alessandro, proprio 

qui nel grumolo della città del tempo che fu e dell’età antica 

(Gesú!), ormai sui quaranta vedo vicino l’ombra della vecchiaia 

che avanza; guardo alle cose di oggi e alla gente che vien su 

tutt’attorno senza capire, mi tiro in disparte, taccio, raccolgo le 

mie carte e poi, con sprezzo, allons, spianto la vecchia casa di mio 

padre, vado via, vado al di là del ponte a stare con don Pietro 

Rusconi e i suoi preti vecchi. Laggiú, tra il Santuario e la chie-

setta, tra la caserma e i tetti bassi della casa delle monache pare 

che ci sia ancora qualcosa come un odore di chiuso, un nonsoché 

di giubbe, di sottane, di tonache, un tanfo che mi consola e mi 

richiama i luoghi, là passato il Naviglio, di Meneghin biroeu, tra San 

Vincenzo dei pazzi e San Calocero; e mi sovviene delle sue quat-

tro monache smonacate... perché è là, vedi, proprio là, laggiú da 
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quelle parti, che vola quasi per l’aria qualcosina ancora del po-

vero Carlo, tanto che, se mi volto verso il dazio e ascolto e penso 

alla campagna, all’ombra fonda delle rogge tra l’una e l’altra 

sponda, alla frescura dell’acqua che la bagna, all’aria che pulisce 

i polmoni, alla bell’aria sana, se penso agli uccelletti, cinciallegre 

e passeri, su e giú, di ramo in ramo, e a quei sentierini solitari a 

zig zag dentro la pianura che va... all’infinito, distesamente... lon-

tano... là dove posiamo, prendiamo fiato... tra quelle acque, tra 

quelle piante, tra quell’ombria per noi vera e santa, un miglio 

fuori di Porta Ludovica, eccola finalmente l’apparizione del 

Porta! Come una voce che canta, sola, per la campagna. 
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XXVIII 

Ripp Witt Elk 
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Ripp Witt Elk, prinzep Tavana 

Rai, te vosi el mè alalà 

e te foo mei che poss fà 

el salud a la romana; 

minga vun, Ripp Elk, ma duu, 

duu salud per duu emisferi 

che con raro magisteri 

t’ee savuu toeù per el cuu. 

Ripp Witt Elk purtropp tuscossa 

l’è faa a roeuda e l’è redond, 

voeut el nost pilat d’on mond 

voeut anch quel di pellirossa, 

che in di nost e vost tribù 

l’è question tusscoss de roeuda, 

roeuda e oli, e da sta moeuda 

quel che incoeu l’è su l’è su, 

su in alt, diman magari, 

giust per via de sto girà, 
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vaa ch’el borla giò, ch’el va 

cuu per terra e ball per ari! 

Ripp Witt Elk qui tò grand’ari, 

quella toa faccia de tolla, 

quel s’gionfass come ona polla, 

qui feston de miliardari, 

quel magnà, quel spend e spand, 

quel tò vess della milizia 

ti e la toa peli d’itterizia, 

soeuja mi, quii gatt in grand, 

qui danee danee danee 

t’han ciollaa, pover Tavanna, 

t’han fottuu sulla pedanna, 

roccolaa tra duu pollee. 

Mi vedendet tramontà 

– oh tramonto degli Dei! – 

per qui coo de ravanei 

ch’inn de sponda al capp de cà, 
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per sti stomegh de balena 

che ne rosega a ruina, 

pei lacchè del Mussolina, 

mi per tutt sti dobbia s’cenna 

che sbuellen, van in broeuda 

quand el pissa e quand el squitta, 

per sti can taccaa alla vitta, 

che in virtù de quella roeuda 

che la gira intant che scrivi 

van in su per tornà giò, 

mi Tavanna Rai al tò 

tramont, guarda, speri e vivi: 

vivi e preghi d’avegh tanta 

vitta ammò de tirà là 

fina al dì che vegnarà 

l’ora granda, l’ora santa 

e per ti Eja e per lor 

Eja sbragi, o test de bigol, 
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perdi i staff, voo su de rigol, 

cavalier, commendator, 

alalà, grand’ufficiaj! 

Al patron, ai noster capp 

batti i man, i pee, i ciapp, 

come a ti Tavanna Rai 

buttonaa sul candilee, 

ed infin poeu della fera 

se la sort la ve petera 

sul faccion, tra duu pollee, 

roccolaa su ona pedanna, 

mi ve mandi el mè alalà 

e ve foo mej che poss fa 

el salud alla Romana. 

Ripp Witt Elk, principe Tavana Rai, ti grido il mio alalà e ti 

faccio, meglio che posso, il saluto alla romana. Non uno, Ripp 
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Elk, ma due, due saluti per i due emisferi che con magistero 

raro hai saputo prendere per il culo. Ripp Witt Elk, purtroppo 

tutto è fatto a forma di ruota ed è rotondo, vuoi il nostro 

mondo fetente vuoi anche quello dei pellirossa, perché, sia 

nelle nostre tribú sia nelle vostre, tutto è questione di ruota, 

ruota e olio, e di conseguenza quello che oggi sta su, sta su, su 

in alto, domani magari, proprio a cagione di questo girare, 

ecco che cade giú, che va col culo a terra e le balle al vento! 

Ripp Witt Elk, quelle grandi arie che ti davi, quella tua faccia 

di bronzo, quel gonfiarti come un tacchino, quelle feste da mi-

liardari, quel mangiare a quattro ganasce, quello spendere e 

spandere, quell’essere della milizia, tu e la tua pelle itterica, 

che so, quei faccendieri d’alto bordo, quei soldi, soldi, soldi ti 

hanno fregato, povero Tavanna, ti hanno fottuto sulla pedana 

degli imputati, ammanettato tra due guardie. Io, vedendoti tra-

montare – oh il tramonto degli Dei! – per quelle teste di rapa-

nello che fanno da sostegno al capo, per questi stomaci di ba-

lena che ci rosicano fino alla rovina, per i lacchè del Musso-

lini; io, per queste schiene flessibili che si sviscerano e s’im-

brodano quando lui piscia e quando ha la diarrea, per questi 

cani attaccati ai fianchi che, in virtú di quella ruota che gira 

mentre scrivo, vanno in su per tornare giú; io, Tavanna Rai, al 

tuo tramonto, vedi, spero e vivo. Vivo e prego di avere ancora 

abbastanza da campare fino al giorno in cui verrà l’ora grande, 
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l’ora santa; e per te, «Eja!», grido, e per loro «Eja!», o teste di 

cazzo; perdo le staffe, non bado a mezze misure; cavalieri, 

commendatori, grandi ufficiali, alalà! Al padrone, ai nostri 

capi, batto le mani i piedi le chiappe, come a te, Tavanna Rai, 

sospinto fino in cima al candeliere e poi, alla fin fine, se la 

sorte vi spetezza in faccia, lí tra due guardie, irretito su una 

pedana; io vi mando il mio alalà e vi faccio, il meglio che 

posso, il saluto alla romana. 
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XXIX 

Anno VIII 
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Te vedi e me ven voeuja de trà su. 

On pantalon te set, on bon vivan: 

ecco quel che te set. On tocch de pan 

e la pâs... Ah, la pâs, vera? e poeu pu. 

Si ben che l’è on cagon, di volt anch lu 

squas l’è duvis de moeuv el fabrian; 

ma el «golza mia», come i paisan! 

Su, cadreghee de la malora, su, 

catacrincio, te squinternen la ca! 

Fin là dove te rivet a vedeij 

l’è on spettacol de roij e de stabieij. 

Magnen, se muden, tornen a magnà... 

Moeuvet, tamberla! ... Oh dess, l’è lì ancamò, 

cont el mostacc in man, tra el sì e el no. 

Ti vedo e mi viene voglia di vomitare. Un pantalone sei, un 

tira-a-campare: ecco quello che sei. Un pezzo di pane e la 
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pace... Ah, la pace e poi piú, vero? Benché se la faccia sotto, 

anche lui alle volte è quasi dell’avviso di muover le chiappe; 

ma «non osa», come i paesani! Sú, posapiano della malora, sú, 

perdio!, ti squinternano la casa! Fin dove arrivi a vederli, è 

uno spettacolo di porci e di porcili. Mangiano, si avvicendano, 

tornano a mangiare... Muoviti, tanghero!... Oh sí, se ne sta lí 

ancora, con il mento in mano, tra il sí e il no. 
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XXX 

Navili 

(Il Naviglio) 
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NAVILI 

Esuss quella trombetta! Nanca pu 

sul fà della mattina poss dormì, 

d’ora in ora l’è chì come ona sveja... 

me sera giust carpiaa, voltava via 

pena, pena on’ideja 

e... tracch... quella trombetta besiosa! 

Tucc rìven chì... la tosa 

che se galena... el pàder che se spara... 

ah, caro ti... el tombon... viva el tombon 

de San March... viva i temp d’Ara-Bell’Ara! 

... Te dormet eh... te dormet... impastada 

de sogn te see... de quand t’hoo cognossuda, 

semper insormentida te see stada... 

... anca a vess dessedada, 

anca a avella veduda 

la vita come mi... ah quell fass stringa 
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della ghirba a tirà 

sira!... pàrlomen minga!! 

ACQUA 

In sto mond birba, pien de travaij, 

l’unech remedi l’è de dormì. 

NAVILI 

Dai brugher de Tesin dove se cobbiom, 

acqua e navili num, 

là su nassi, me moeuvi; 

e da Turbigh a Boffalora poeu 

fina al bass de Pavia... acqua... acqua... 

in émaos te troeuvi, 

in émaos te lassi... acqua... acqua... 

da Biegrass a Gaggian... 

da Corsech a Ronchett... pàssom, se dobbiom 

a sarà dent el noster Milanin 

vecc in d’on anellin 

d’acqua... di lavander 
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vedom in su la riva 

i preij... scóltom i ciàccol, 

sciòster e balaùster mírom, spèggiom 

in frescura e in ombria 

al pont di Sirenett 

qui do piantonn antich che te se spànden 

frondos desoravia 

e finalment semm chì con tutt a torna 

croser e padiglion a la Cà-Granda 

denanz a qui duu ocucc 

ross dell’accettazion!... 

... Zittaa che dorma 

… da San Barnaba quist 

i ziffolitt hin fors 

della notturna... on pass 

che fila... sol... zittaa 

che dorma fonda... 

«... Bionda 

o bella bionda...» 
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... vuna 

(ciocch che canta a la luna...) 

... dò, tre... la mezza... 

«Bionda... 

bella bionda» 

... la mezza 

a San Nazar... semm vecc, 

semm vecc, o bella bionda, e in st’ann che chì 

me sgnàchen sottoterra, vemm in tomba! 

dopo tant che n’emm vist 

e de cas e de gent cossa t’en par 

a ti? no me despias 

asquasi de finilla 

inscì... on bell condutt 

de ciment, on voltin e quest l’è tutt. 

ACQUA 

In sto mond birba pien de travaij 

l’unech remedi l’è de dormì! 

NAVILI 
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Poss nanca! ... tre trombett 

in tre or... tre lettigh! on cioccaton, 

on matt e on assassini... 

nott bianca! ... Luij... zittaa 

che buij... dopo ch’el sô 

l’è andaa giò... per i straa 

oh che caldana ier, 

oh che sira barocca! 

Ingrugnada... patocca... 

moiscia... gent che ranca! 

Andaven alla Birra 

Italia... se fognaven 

a badalucch in tramm 

e col cinqu e col trii 

e col dodes... andaven 

al Luna Park... al Lago Park... al Mira 

Lago... ma di me part 

strad voeuij... preioni... asfalt 

che butta cald... sit mort... 

portinar in manega 



335 

de camisa sui port... 

semm a moeuij... semm a moeuij 

che l’estaa... 

ACQUA 

... l’è rivaa. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

NAVIGLIO. Gesú, quella trombetta! Neanche sul farsi del 

mattino non posso piú dormire; ogni ora rieccola, come una 

sveglia... mi ero giusto assopito, mi stavo appena appena ap-

pisolando, un’ombra, e... tracch... quella trombetta bisbetica! 

Arrivano tutti qui... la ragazza che si avvelena... il padre che 

si spara... ah, caro mio... il tombone... viva il tombone di San 

Marco... viva i tempi di Berta filava! ... Tu dormi, eh... tu 

dormi... sei impastata di sonno... da quando ti ho conosciuta, 

sempre intorpidita sei stata... fossi anche sveglia, avessi anche 

veduto la vita come l’ho vista io... ah quel far stringhe della 

propria pelle per arrivare a sera!... non parliamone! ACQUA. 

In questo mondo furfante, pieno di affanni, l’unico rimedio è 
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dormire. NAVIGLIO. Dalle brughiere del Ticino dove noi ci 

congiungiamo, acqua e naviglio, lassú nasco e mi avvio; e da 

Turbigo a Boffalora, poi, fino alla Bassa di Pavia... acqua... 

acqua... ti trovo trasognata... ti lascio trasognata... acqua... ac-

qua... da Abbiategrasso a Gaggiano... da Corsico a Ron-

chetto... passiamo, ci pieghiamo a rinchiudere la nostra pic-

cola Milano dei vecchi tempi in un anellino d’acqua... ve-

diamo sulle ripe le pietre delle lavandaie... ascoltiamo le loro 

chiacchiere, guardiamo sciostre e balaustre, specchiamo in 

frescura e ombria, al ponte delle Sirenette, quelle due grandi 

piante antiche che ti si espandono sopra frondose e finalmente 

eccoci qui, con tutt’attorno crociere e padiglioni, alla Cà 

Granda, dinanzi a quei due occhi rossi dell’accettazione!... 

Città che dorme... da San Barnaba questi, forse, sono i fi-

schietti della guardia notturna... un passo che fugge... solo... 

città che dorme fondo... «... Bionda o bella bionda...» l’una 

(ubriaco che canta alla luna...)... le due, le tre... la mezza... 

«Bionda... bella bionda»... la mezza a San Nazaro... siamo 

vecchi, siamo vecchi, o bella bionda, e quest’anno ci schiaf-

fano sottoterra, andiamo in tomba! Dopo tante che ne abbiamo 

viste, e casi e gente, cosa te ne pare, a te? quasi non mi di-

spiace di finirla cosí... un bel condotto di cemento, un voltino 

ed è tutto. ACQUA. In questo mondo furfante pieno di affanni 

l’unico rimedio è dormire. NAVIGLIO. Non ci riesco! ... tre 
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trombette in tre ore... tre lettighe! un ubriacone, un matto e un 

assassinio... notte in bianco!... Luglio... città che bolle... dopo 

che il sole è sceso... per le strade, oh che calura ieri, oh che 

sera pesante! Immusonita, sfibrata, molliccia... gente che ar-

ranca! 

Andavano alla «Birra Italia»... si stipavano a mucchi nei tram, e 

col 5 e col 2 e col 12... andavano al Luna Park... al Lago Park... 

al Mira Lago... ma dalle mie parti strade vuote... pietroni... asfalto 

che manda calore... luoghi morti... portinai sugli usci in maniche 

di camicia... siamo a bagno... siamo a bagno, l’estate... ACQUA.... 

è arrivata. 



338 

XXXI 

I tre grint 

(I tre visacci) 
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Socialista, democratich, 

liberaj... alla malora! 

Gh’emm in Rugabella tre 

fotografij dell’Omm 

che se scriv coll’O maiuscol! 

Sott gh’è el Duce e sora gh’è 

come ona veggia stampa 

della Cassina di Pomm! 

... Sfottidora chi le scampa 

de ti? 

PRIMA GRINTA 

l’è 

in feluca, col spadin 

e la gippa de minister; 

l’è on omasc in trippa, luster, 

viscor sui quaranta e el strucca 

la musella a on rid de sbernia! 

Hinn i ann quist della voga, 
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della scioraria ... scisciana 

con la Banca e cont i foga, 

on salut alla romana 

alla soa bardassaria... 

«alalà...» che passa e... via... 

«Giovinezza... giovinezza...» 

... gh’emm la rendita a novanta, 

a novantacinq... la pari! 

A ses’cent i Sciatt... busciad 

in borsa... on rampegament 

de titol... compra... vend... 

... ma 

poeu 

SECONDA GRINTA 

ven 

l’ora dura di battali, 

l’ora di tremendi asnad! 

La battaglia della lira, 

la battaglia del forment, 

la battaglia demografica! 



341 

Come el paisan testard 

el trabesca lu, el traffica, 

el se tra de butt, el tira 

la vita cont i dent, 

ma l’è inutel, la scarogna 

le persèpeta, le coppa... 

banch de croda... no se sent 

che protest, che falliment, 

tucc rangognen, ma no serv, 

al comand del pà... giò 

fioeu... ona niasciada 

de pitocch... la ca impegnada... 

... Imbibii quel pover omm 

se te voeutt vedell l’è lì 

cont in man el capell 

sotta alla Cassina di Pomm! 

Pari a on poporott de stoppa, 

quell’aria de mincion 

perfett, mi disaria 

ch’el someia a quella mia 

Clienta del recors 

de volontaria... alla sura 

Rossella... 

... la gh’aveva, 
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lee, do macellarij 

ch’even duu fior e «adè...» 

– l’è el cugnaa? l’è lee?... l’è lu? 

hinn i temp? mah! chi le sa? – 

... pù nè macellarij, 

nè danee, nè quitanza 

di danee... pù nagotta! 

«Cara lee a dilla ciara 

mi soo nanca come fa 

a mett giò el recors, chinscì...» 

«e mi, adè...?» 

… l’Italia 

come la minorella 

della sciora Rossella 

– poarina – «la se limita 

la fiolina...» 

e intanta 

semm alla 

TERZA GRINTA 

finalment! 

Aah! ... no... no ... no 
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ti te see come la pensi 

ma però, per quanto sia, 

mi quella fotografia 

lì... no... no... portela via... 

sì, l’è bella, ma vuij no 

vedella!... Aah! quell coo d’oss!... 

quella faccia scavada 

de poveretton de strada!... 

quella man che el te mett lì 

quasi ch’el domandass 

la carità d’on quaicoss!... 

Hinn rivaa i temp della mala 

sort... della solitudin... 

El podarà refass 

no disi... ma per mi 

– pensa quell che te credet – 

semm ai ultem baseij 

della scala... t’el vedet 

l’omm della tolla, l’omm 

di fantasma de guerra, 
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l’omm della folla... vàrdel 

come l’è lì pass... mocch... 

terra... terra... solitudin, 

Viminal... 

Sora a quel cataplasma 

de quella fotografia 

on’ombra gh’è che se stampa 

e per quanto ch’el vosa 

e per quanto ch’el rampa 

gh’è quell’ombra che parla 

dell’ulcera, 

dell’ulcera duodenal 

che lavora! 

Socialisti, democratici, liberali... alla malora! Abbiamo in via 

Rugabella tre fotografie dell’Uomo che si scrive con la U 

maiuscola! Sotto c’è il Duce e sopra c’è qualcosa come una 

vecchia stampa della «Cassina di Pomm».... Sfottitrice, chi ti 
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sfugge? PRIMA GRINTA è in feluca, con lo spadino e la mar-

sina di ministro; è un uomo tarchiato, in carne, lustro, vivace, 

sui quaranta, e protende la mascella in un riso sprezzante. 

Sono questi gli anni del vento in poppa, della ricchezza... il 

piacere di succhiare con la Banca e con i padroni del vapore; 

un saluto alla romana alla sua ragazzaglia... «alalà...» che 

passa e... via... «Giovinezza... giovinezza...» ... abbiamo la 

rendita a quota novanta, a novantacinque... alla pari! A sei-

cento le azioni Sciat... impennate in borsa... un arrampica-

mento di titoli... compera... vendi... ma poi SECONDA 

GRINTA arriva l’ora dura delle battaglie, l’ora delle tremende 

asinerie! La battaglia della lira, la battaglia del grano, la bat-

taglia demografica! Come il contadino testardo egli si arra-

batta, traffica, si dà d’attorno, tira la vita con i denti, ma è inu-

tile, la sfortuna lo perseguita, lo uccide... banche che crol-

lano... non si sente parlare che di protesti, di fallimenti, tutti 

mormorano, ma non serve; al comando del padre... giú figli... 

una nidiata di pitocchi... la casa impegnata... Imbambolato, 

quel povero uomo eccolo lí, se lo vuoi vedere, con il cappello 

in mano sotto alla «Cassina di Pomm»! Tal quale un fantoccio 

di stoppa, la perfetta aria di minchione, io direi che assomiglia 

a quella mia cliente del ricorso di volontaria... alla signora 

Rossella... lei aveva due macellerie che erano un fiore e 

«ora...» – è il cognato? è lei?... è lui? sono i tempi? mah! chi 
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lo sa? – ... non piú macellerie, né soldi, né quietanza dei 

soldi... piú niente! «Cara Signora, a dirla chiara, qui io non so 

neanche come fare a stendere il ricorso...» «e io, ora...?»... 

l’Italia come la minorenne della signora Rossella – poerina – 

«si limita la figliola...» e intanto siamo alla TERZA GRINTA 

finalmente! Aah!... no... no... no, tu sai come la penso, ma co-

munque sia, però, io quella fotografia lí... no ... no... portala 

via... sí, è bella, ma non voglio vederla!... Aah! quel cranio 

ossuto!... quella faccia scavata di mendicante da strada!... 

quella mano che ti mette lí quasi domandasse la carità di qual-

cosa!... Sono arrivati i tempi della malasorte... della solitu-

dine... Potrà riprendersi, non dico... ma per me – pensa quel 

che credi – siamo agli ultimi gradini della scala... lo vedi 

l’uomo senza vergogna, l’uomo dei fantasmi di guerra, 

l’uomo della folla... guardalo come è li passo... mogio... terra 

terra... solitudine, Viminale... Sopra quel cataplasma di foto-

grafia c’è un’ombra che si stampa e per quanto egli voci e per 

quanto rampi c’è quell’ombra che parla dell’ulcera, dell’ul-

cera duodenale che lavora! 
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XXXII 

Tosann in amor 

(Ragazze innamorate) 

Per nozze P. B. 
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I moros quajcossolina 

gh’àn di passaritt de gronda! 

El register della Cura, 

i scartofi del nodar 

nun ghi làssom a la gent 

madura, ai marsinoni! 

Sposalizi della sciora 

Moral cont el Dinar! 

Tornemm a la natura 

libera... all’allegria! 

I moros quajcossolina 

gh’àn di passaritt de gronda! 

Se la tosa l’è bionda, 

se l’è bianca, se l’è granda 

come ona lus la manda! 

Te la vedet andà 

calma... in sul fà 
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de quj veli che slontana 

in favor della breva... 

... e l’è questa... sorella 

de quella patanflana 

savia ch’è minga bona 

de dì de no... 

Caterinin 

del bon coeur che la rid 

e la piang quand la voeur! 

Ma quell’altra... – scantona! – 

... tosa che sta sul sò... 

ti-m’in-fott... lionada 

come el ramm de cusina... 

– guai a ti! – la ten su 

alt de gamba el Bigio!! 

Melanconega come 

ona giornada d’acqua 

la Luisoeu in cà 
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l’è semper lì 

settada giò 

a fà la gatta-morgna... 

la gh’aveva ona cioma 

spessa color di cuni; 

ghe l’àn tajada e inscì 

l’è tornada on popò. 

La canta alla finestra! 

appena che l’è in pee 

la canta!... tutt el dì!... 

... legrioeu ... legrioeu... 

virisella... tencietta... 

Fresca come ona rosa 

la torna in sul mezz-dì 

con la musica noeuva! 

«Ma comè... 

l’è l’ora del mangià 

e te sonet el piano!» 

... Giò... dalla portinara!... 

«Comprom on para d’oeuv... 
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cor... 

... tè ... per la parigina!...» 

... e el sal?...» 

... ciamech alla vesina... 

proeuva!...» 

«...ona presa de sal... 

... in piasè... 

... vegni... vegni...» 

La cà l’è el barilott 

di strij... te la consegni! 

«I ciav... i ciav...» 

L’à perduu el mazz di ciav! 

«... e el cappell?... dove l’è?...» 

I moros quajcossolina 

gh’àn di passaritt de gronda! 

Gh’avevom sta mattina 

on ciel! 

on ciel 

trionfal fra i ciomm di platen! 

e mi, come per solet, 
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andavi cont el coo 

in di nivol... 

in de qui nivol là che in sempiterna 

viaggen fra terra e ciel! 

... andà ... (la Vita!... on lumm... 

– boff! – … 

ch’el vent el smorza!) 

... de centenara... (andà)... in centenara 

d’ann... contra ai millesem 

che vegnarà! 

... e in ona cassettina 

su, me vedevi mi, 

redutt in ona cassettina 

piccola... tutt lì... 

desmentegada in scima... 

BRACCIO – a mo’ d’esempi – 

D: OSSARIO DI PONENTE... 

e su la pagina 

d’on liber... 

(la Lilla la sarà 

morta e stramorta) 

vedevi in stampa: KELLER 

ELISABETTA – e poeu: 

PITTRICE 
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DEL VENTESIMO SECOLO 

NACQUE ... FIORÌ... 

ma semper 

allora... 

allora come adess, 

in on’altra mattina 

de giugn... per altra vita... 

s’cioppon de breva 

e piatt de lattimel... 

nivol che in sempiterna 

viaggen fra terra e ciel! 

Immensitaa 

greva d’ona zittaa 

d’azzal e de cristall! 

Blocch hin i cà, squadraa; 

hin i strad come taij! 

Al de là di cristaij... 

(el Mond – me figuravi – 

lontan... del Gran Millesem!) 

ona gent se vedeva... come i avi... 
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se moveven... viveven... 

fina in fond, 

fina in fond l’era in vista! 

Tutt in vedrina... e gent, 

e coss... penser! 

Umanitaa 

trista e sapienta!... orba 

termidera che va... 

... lenta... 

ciappada 

dent in d’on ingranagg 

che lavora!... 

... e desora 

per tutti... come l’aria 

limpeda... 

... in eterna... 

quella maledizion 

d’ona legg che governa 

unica... volontaria! 
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Gli innamorati qualcosina hanno dei passeri delle grondaie! Il 

registro della parrocchia, le scartoffie del notaio, noi li la-

sciamo alla gente matura, ai parrucconi. Sposalizio della si-

gnora Morale con il Denaro! Ritorniamo alla natura libera... 

all’allegria! Gli innamorati qualcosina hanno dei passeri delle 

grondaie! Se la giovane è bionda, se è bianca, se è grande, 

manda come una luce! La vedi andare calma... sul fare di 

quelle vele che slontanano col favore della breva... e, questa, 

è sorella di quella paciona savia che non è capace di dire di 

no... Caterinetta dal buon cuore, che ride e piange a volontà! 

Ma quell’altra... – gira al largo – ... ragazza che sta sulle sue... 

spavalda... lionata come il rame di cucina... – guai a te! – fa 

rigare dritto il Bigio! Melanconica come una giornata di piog-

gia, la Luisella in casa è sempre lí seduta a fare la gattamorta... 

aveva una chioma spessa, colore dei marroni; gliel’hanno ta-

gliata e cosí è tornata una bambina. Canta alla finestra! appena 

in piedi canta!... tutto il giorno! ...allegra... allegra... vispa... 

brunetta... Fresca come una rosa ritorna verso mezzogiorno 

con l’ultima musica! «Ma come... è ora di andare a tavola e 

suoni il piano!»... Giú... dalla portinaia!... «Comprami un paio 

d’uova... corri... tieni... per il gelato...» – «... e il sale?...» – 

«chiedi alla vicina... prova!...» – «una presa di sale... per fa-

vore... vengo... vengo...» La casa è un pandemonio... te la rac-

comando! «Le chiavi... le chiavi...» Ha perso il mazzo delle 
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chiavi! «... e il cappello?... dov’è?...» Gli innamorati qualco-

sina hanno dei passeri delle grondaie! Avevamo questa mat-

tina un cielo! un cielo trionfale fra le chiome dei platani! e io, 

come al solito, andavo con la testa tra le nuvole... tra quelle 

nuvole lassú che viaggiano in eterno fra terra e cielo!... an-

dare... (la Vita!... un lume – buff! – che il vento spegne!)... di 

centinaia... (andare)... in centinaia d’anni... incontro ai mil-

lenni che verranno!... e in una cassettina, su in alto, io vedevo 

me, ridotto in una piccola cassettina... tutto lí... dimenticata là 

in cima... BRACCIO – a mo’ d’esempio – D: OSSARIO DI 

PONENTE... e sulla pagina di un libro (la Lilla sarà morta e 

stramorta) vedevo stampato: KELLER ELISABETTA – e poi: 

PITTRICE DEL VENTESIMO SECOLO... NACQUE... 

FIORÍ... 

... ma sempre, allora... allora come adesso, in un’altra mattina di 

giugno... per altri vivi... cumuli alzati dalla breva e piatti di latte-

miele... nuvole che in eterno viaggiano fra terra e cielo! Immen-

sità greve di una città di acciaio e di cristallo! Blocchi, sono le 

case, squadrati; le strade come tagli. Al di là dei cristalli (il Mondo 

lontano – mi immaginavo – del gran Millennio!) si vedeva una 

gente... come le api... si muovevano... vivevano... fino in fondo, 

fino in fondo era in vista! Tutti in vetrina... e gente e cose... e 

pensieri! Umanità triste e sapiente!... cieco termitaio che si 
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muove... lento... preso dentro un ingranaggio che lavora!... e so-

pra, per tutti... come l’aria limpida... in eterno... quella maledi-

zione di una legge che governa, unica e dispotica. 
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XXXIII 

Interno di chiesa 
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... la mamma 

l’è in genoeucc 

all’altar della Madonna. 

Sona... ona campanella; 

segn della Messa bassa. 

(Bassa?! ... perchè ghe disen 

bassa alla Messa?) 

La Pia, la Giacinta, 

el Tognoeu, la Silvietta, 

la Giuseppina hin lì 

tucc i Majocch, 

tucc in la prima banca. 

Bianca... come i obiaa 

quella tovaja... bella 

coll pizz, 

torna... torna la gira... 

te diset che la sia 

quella 
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la tovajetta della povera Madeleine? 

fors che l’abbien incoeu 

tirada foeura per l’Immacolada? 

La mamma la se setta 

giò perchè el pret el tarda. 

... on groppettin 

che passa... on biccochin 

che va... … titich... ... titich... 

a la balaustra... 

... vedi el papà Galbarin... 

Ponf! qui scagn, 

qui masigott de scagn 

noeuv che frecass che fan! 

La dis 

la mamma che in sti nott 

no la fa che insognass 

di so 

mort, 
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l’à ditt a la Luisa 

che vegnen a trovalla 

tucc, 

qui de tant ann... tucc, 

fina 

la povera Nina... 

Derven quella portina... 

d’ora... ... all’altar... 

«Confiteor Deo» 

... compar... 

«... Deo gratias...» 

... ghe toeuven la guadina 

rossa... 

«... misereatur vestri...» 

... cabarerin d’argent... 
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«... dimissis 

peccatis vestris...» 

... tovaja bianca ... obiaa... 

«... perducat vos 

ad vitam aeternam...» 

... la mamma l’è in genoeucc 

all’altar della Madonna. 

... la mamma è inginocchiata all’altare della Madonna. 

Suona... una campanella: segnale della Messa bassa. 

(Bassa?!... perché la chiamano bassa la Messa?) La Pia, la 

Giacinta, il Tonino, la Silvietta, la Giuseppina, eccoli lí tutti i 

Maiocchi, tutti nella prima panca. Bianca... come le ostie 

quella tovaglia... bella, con il pizzo, gira tutt’attorno... che 

dici? che sia quella, la tovaglietta della povera Madeleine? 

forse che oggi l’abbiano tirata fuori per la festa dell’Immaco-

lata? La mamma si siede perché il prete tarda. ... un groppet-

tino che passa... un trottolino che va... titich... titich... alla ba-

laustra... vedo il papà Galbarini... Punf! quelle scranne, quegli 

ingombri delle nuove scranne, che fracasso fanno! Dice la 



363 

mamma che in queste notti non fa che sognare i suoi morti, ha 

detto alla Luisa che vengono tutti a trovarla, quelli di tanti anni 

addietro... tutti, persino la povera Nina... Aprono la porticina... 

d’oro... dell’altare... «Confiteor Deo» ... compare... «... Deo 

gratias...» gli tolgono la guaina rossa... «... misereatur ve-

stri...» ... vassoietto d’argento... «...dimissis Peccatis ve-

stris...» ... tovaglia bianca... ostie... «...perducat vos ad vitam 

aeternam...»... la mamma è inginocchiata all’altare della Ma-

donna. 
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XXXIV 

Finester 

(Finestre) 
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FINESTER 

... dalla sferla 

de duu mur che se derva 

giò fina al marciapè, 

al de là de quell spiazz 

voeuj... gh’è 

di piantann... di sganzerla 

de cà! 

... finester di Trii Albergh!... 

De dopo ch’àn traa giò 

el vinticinqu, el quatter, 

el ses, el vintitrii... 

... guarden in Carl Albert... 

… Finester... com’hin? 

… mah!... per ari... su!... 

Saraa dent da tant ann 

in sti vij, a dò spann, 

semper lì... qui grondann... 

... qui poggioeu 
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della mura de faccia; 

fra qui dò feradinn... 

... i pattej di fioeu... 

... el fregon della polver... 

sotta a sti gerosij, 

per sti vij dent e foeura 

(te regordet l’inverna?...) 

Passava... 

(te regordet?) «... a ruut 

e ruut...»... l’omm di robioeul! 

Ooh! come el cantava 

negher! «... a ruut... e ruut... 

bej robioeul!...» 

Al sò 

i finester adess 

fiaden! 

... Avert 
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fan ona roba sola 

i finester coi nivol, 

coll’aria 

libera... 

... ciel... 

... ciel... per la prima volta!! 

Finestre... dallo spacco tra due muri che si apre fin giú al mar-

ciapiede, al di là di quello spiazzo vuoto... ci sono delle case 

che salgono come antenne, delle case trampoliere... finestre di 

via Tre Alberghi!... Da poi che hanno abbattuto il 25, il 4, il 6, 

il 23... guardano in via Carlo Alberto... Finestre... come sono? 

mah! su, in aria! Chiuse, da tanti anni, dentro queste vie; a due 

spanne, sempre lí, quelle grondaie... quei poggioli del muro di 

fronte; fra quelle due ringhierine... i pannolini dei piccoli... lo 

straccio della polvere... sotto a queste persiane, per queste vie 

a zig-zag (ti ricordi l’inverno?) passava (ti ricordi?) «a ruut e 

ruut...» l’uomo dei panelli di torba! Ooh! come gridava, nero! 

«a ruut... e ruut... bej robioeul!» Adesso, al sole, le finestre 

fiatano! Aperte, fanno una cosa sola, le finestre, con le nuvole, 

con l’aria libera... ... cielo... cielo... per la prima volta!! 
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XXXV 

La giornada 

de me zio pescaù de Lacciarella 

(La giornata di mio zio 

pescatore di Lacchiarella) 
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Cippa i cipp: e come ier, 

come incoeu, come diman, 

... su, o sô, o trotta-pian, 

su, ven foeura di riser, 

su, ven su! ... (lirin... liran...) 

Canta i lòdol: slonga on ragg 

sora i dobbi del me zio; 

vàrdel lì ch’el tira on sbagg, 

fagh trà giò sti gamb e Dio... 

Quand l’è in lett el dorma, lù! 

quand el mangia el parla no. 

Voeutt respondem? tutt al pu 

moeuv i spali in su e in giò! 

Che splendor d’ona mattina! 

pescaù de Lacciarella, 

varda el sô come el cammina! 

Cià, toeu su sacch e fusella, 

foeura... ai rong... (lirin... lirella...!) 
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Che se poeu t’incontret lì 

la Giacinta cont i fioeu 

ch’hin vegnuu per toeu el Tognoeu 

e te sbràggen... «ciao ti!» 

Cìttus, mùtus pescaù, 

no respond nè tant nè pocch, 

parla poeu... quand pissa i occh, 

Cìttus, mùtus pescaù! 

Come i pess dent per i foss, 

come i biss di praa l’è mutt! 

sul mezz dì, d’intorna, tutt 

se comeda al requia-poss, 

ciel e terra, tas tuscoss. 

Cont on oeucc in sul zudrin, 

cont i pee sull’acqua morta, 

lù ’l sgandolla quiett, quiettin 

quell che l’à portaa in la sporta. 
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Quand el mangia el parla no, 

se l’è in lett el dorma, lù! 

voeutt respondem? tutt al pu 

moeuv i spall in su e in giò. 

Zanzaronn, ratt sgoradù 

per el fosch a tomborlon. 

Sira trista, pescaù, 

sent che frizz per el firon... 

torna a cà... (lirin... liron...) 

Che se poeu di volt dree lì 

te se incóntret ancamò 

con chi lor che andand in giò 

te sbragàllen... «ciao ti!» 

Cìttus mùtus pescaù 

no respond nè tant nè pocch, 

parla poeu... quand pissa i occh, 

cìttus mùtus! 

Pescaù, 
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varda el sô se te voeut rid!... 

... pellegrin che ven de Roma 

l’à fornii col fà ona toma 

dent in l’acqua di marscid! 

Coss te serv’ a taccà lit, 

pescaù, con qui de Pisa? 

Sta no lì, descàntet, zio, 

cià, toeu su i to coss e slisa 

sotta i dobbi al cold... e Dio! 

Quand l’è in lett el dorma, lù! 

quand el mangia el parla no; 

voeutt respondem? tutt al pu 

moeuv i spall in su e in giò. 

Pispigliano i passeri: e come ieri, come oggi, come domani,... 

sú, o sole, o trotta-piano, sú, vieni fuori dalle risaie, sú le-

vati!... (adagio adagio...) Cantano le allodole. Allunga un rag-

gio sulle federe di mio zio; guardalo lí che tira uno sbadiglio, 
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fagli buttar giú quelle gambe, e addio... Quando è a letto 

dorme, lui! quando mangia lui non parla. Vuoi rispondermi? 

tutt’al piú muove le spalle in su e in giú! Che splendore d’una 

mattina! pescatore di Lacchiarella guarda il sole come cam-

mina! Via, prendi su sacco e lenza, fuori... alle rogge... (ada-

gio, adagino...!) Ché se poi ti imbatti lí con la Giacinta e i suoi 

figlioli che sono venuti a prendere il Tonino e ti gridano... 

«ciao te!», cittus mutus pescatore, non rispondere né poco né 

tanto, parla poi... quando pisciano le oche, cittus mutus pesca-

tore! Come i pesci dentro i fossi, come le bisce dei prati, è 

muto! Sul mezzogiorno tutto, all’intorno, si accomoda al ri-

poso, cielo e terra, tutto tace. Con un occhio al sughero, con i 

piedi nell’acqua morta, lui sgranocchia quieto quieto quanto 

si è portato nella sporta. Quando mangia lui non parla, se è a 

letto dorme, lui! vuoi rispondermi? tutt’al piú muove le spalle 

in su e in giú. Zanzarone, pipistrelli a frotte, nell’aria fosca: 

sera triste, pescatore, senti che frizzo giú per la schiena... torna 

a casa... (adagino adagino...) Ché se poi, alle volte, lí dietro ti 

incontri ancora con quelli che tornando ti gridano... «ciao te!», 

cittus mutus pescatore, non rispondere né poco né tanto, parla 

poi... quando pisciano le oche, cittus mutus! Pescatore, guarda 

il sole se vuoi ridere!... Pellegrin che vien da Roma ha finito 

col far tombola dentro l’acqua delle marcite! A che ti serve 

attaccar lite, pescatore, con quelli di Pisa? Non star lí, muoviti, 
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zio; via, prendi su le tue cose e scivola sotto le coltri al caldo, 

e addio! Quando è a letto dorme, lui! quando mangia lui non 

parla; vuoi rispondermi? tutt’al piú muove le spalle in su e in 

giú. 
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XXXVI 

Ciana 

All’angorin 
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Pioeuv? No, pioeuv no, l’è el vent: 

par che pioeuva ma l’è 

el vent che passa e se guardi 

foeura, sora la tenda, 

vedi i piant che se moeuv. 

Ciana... … pensi alla Ciana 

incoeu... ... e me domandi... 

«Ōra»... de là 

della murella... «Ōra...» 

giughen i fioeu, 

giughen a scondes... «Ōra...» 

... e me dissi...: ... in tant ann 

t’ee mai vist ona povera 

tosa come la Ciana? 

Morta la mamma, 

mort el papà, 

mort el so Robianella, 

morta la soa sorella, 
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pu nè cà nè parent, 

semper in zondria, 

semper in strada... 

... chì... l’è vegnuda, 

l’è andada... 

«Pōpī!...» 

Senti i passitt del Popi 

sulla sabietta... «Pōpī!...» 

(dalla finestra...) «Su, 

merenda!...» (sbatt 

i veder... àn saraa 

la finestra...) 

Hoo ciamaa 

ai camerer 

del Boeucc: «Quella bionda 

che la vegniva chì 

in Settember, con mi, 

... sì... quella tosa 



378 

granda... ... la se ved pu?» 

«No, la s’è vista pu!» 

Zappen adess, la zappa 

– zapp, zapp – in la terra sfonden, 

zappen i scepp, pareggen 

in del giardin 

proeus per la primavera... 

Ciana, gh’hoo in ment ammò 

quand te see andada via 

e t’ee faa su quell to 

famoso pacch 

con la cordetta. 

Denter – se me regordi – 

gh’era... duu gipponitt, 

ona panscera, 

ona vestaglia, 

dò pantofol, 

di cavalitt 

sporch, ona scatoletta 
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voeuia de Camel, 

ona michetta 

farzida... e l’era 

tutt quell che te gh’avevet. 

Zapp... zapp... odor 

umed de moviment 

de terra... ... minga i fior, 

minga i scepp, minga i proeus 

noeuv per la primavera, 

– Zapp..– zapp... – ma par, 

par che zappen in tomba!! 

A men che no te siet 

– come m’àn ditt – malada, 

Ciana te vedi andà 

sola cont el to pacch 

e el to faccion de tromba 

a romp, eternament, 

i ball a la gent, 

«Musin»... scortada 
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de dò paroll 

e de duu gipponitt 

«Nan»... rebuttada, 

casciada 

su come tutti 

i pover Crist. 

Hoo mai vist, Ciana, 

ona povera tosa come ti. 

Piove? No, non piove, è il vento: sembra che piova ma è il 

vento che passa, e se guardo fuori, da sopra la tenda, vedo gli 

alberi che si muovono. Ciana... penso alla Ciana oggi... e mi 

chiedo... «Ora!»... al di là del muretto... «Ora...» giocano i ra-

gazzi, giocano a nascondino... «Ora...» e mi dico:... in tanti 

anni, hai mai visto una povera figliola come la Ciana? Morta 

la mamma, morto il papà, morto il suo Robbianello, morta sua 

sorella, non piú casa né parenti, sempre a zonzo, sempre in 

strada... qui... è venuta, se ne è andata... 

«Popi!...» Sento i passettini del Popi sulla sabbietta... «Popi!...» 

(dalla finestra...) «Su, merenda!...» (uno sbattito di vetri... hanno 
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chiuso la finestra...) 

Ho chiesto ai camerieri del Boeucc: «Quella bionda che veniva qui 

in settembre, con me,... sí... quella ragazza grande... non la si vede 

piú?» «No, non s’è piú vista». Zappano adesso, la zappa – zapp 

zapp – affondano nella terra, cavano i ceppi, eguagliano nel giar-

dino aiuole per la primavera... 

Ciana, ho ancora in mente quando sei andata via e hai avvolto 

quel tuo famoso pacco con la cordetta. Dentro – se ben ricordo 

– c’era... due camiciole, una pancera, una vestaglia, due panto-

fole, dei pannolini sporchi, una scatoletta vuota di Camel, un pa-

nino imbottito... ed era tutto quanto avevi. 

Zapp... zapp... odore umido di terra smossa... non i fiori, non i 

ceppi, non le aiuole nuove per la primavera, – zapp... zapp... – ma 

pare, pare che zappino per una fossa!! A meno che tu non sia – 

come mi hanno detto – ammalata, Ciana, ti vedo andare sola con 

il tuo pacco e il tuo gran viso da tromba a rompere, eternamente, 

le palle alla gente: «Musino»... provvista di due parole e di due 

camiciole, «Caro»... respinta, spintonata come tutti i poveri cristi. 

Ho mai visto, Ciana, una povera ragazza come te. 
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XXXVII 

Avvocatt - 1936 

(Avvocati – 1936) 
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In st’ann bisest de rella 

i pover avvocatt 

hin giò pass, me fan sens. 

Quell bell topè, quell plech 

che gh’aveven l’è andaa 

a fass puttann e fina la tapella 

han perduu, anca quella, 

tutt!... 

... sotta a l’acqua, mocch, 

sguàzzen colla cartella 

schiscia, coi paltorej 

vecec... ... vol della miseria!! 

Corren, sgamben i pover avvocatt, 

trabeschen in Pretura, 

porten i att, ti vedet 

a truscià de commess, 

ti sentet a parlà 

de lassà andà el studi e de reduss 

in cà... 
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adasi, adasi, 

se tiren a coppell 

di patrocinador 

legaj, se porten quasi 

a livell di bru–bru, 

de qui me car bru–bru 

d’anteguerra, del Tosi goeubb, del Fava 

pover omm, ch’el rancava 

tutt el dì in bicicletta, 

e de quell’alter, come el se ciamava 

quell’alter in foldon 

longh alla militar? 

El Lavezzi, segura, 

el Lavezzi! bru–bru 

classech, onor della Conciliazion!! 

Come lu, come lor, 

on poo ammò che la dura... 

... basta, basta... 

... Però, 

sent, cred pur che la sia 

questa ona strambaria, 
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ma tant tant te la disi; 

la mattina quand slisi 

in Pretura e me troeuvi 

col Righelli in udienza, quand el vedi 

quell’omett savi in mezz 

a quella nivola d’avvocatej 

smorbi, quell veggettin 

rosa, mi tiri el fiaa... 

aaaahh... ... viv come el Righellin! 

«Sci chiude... ... sci rinvia...» 

Da vint ann, da trent’ann, 

quarant’ann, cinquant’ann 

semper qui parolett... 

«Sci rinvia... … sci chiude...» 

semper qui so cartinn... 

Polidin, polidin m’àn ditt ch’el gh’à 

on appartamentin 

vers cort, alla Crosetta, 

el sta cont on remag 
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d’ona donetta che l’è poeu ona soa 

parenta, ona cugnada. 

L’è andaa in pellegrinagg 

a Roma el Righellin 

per l’Anno Santo e a Roma 

l’à vist el «Scianto Padre». 

Con l’Irma el se spassiona 

«Oh toscia!... come sta 

la soa mamma?... ben... ben... e el barbiscion? 

aah quell barbiscion!...» in confidenza 

el gh’à cuntaa ona volta ch’el gh’à via 

in d’on bauli, guarnaa 

el so lampett de spos, el vell, i guant 

bianch e i scarpett ch’hin là 

ammò della soa povera miee... 

«Toscia! quand vedi lee!...» 

Avvocatt, ingegnee, proffessor 

di me ball disimm on poo 

come podii pensà 
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ch’el Righellin el gh’abbia 

in ment – soeuja mi! – 

che al mond gh’è el Foreign Office, 

el Quai d’Orsay? Flandin?! 

chi l’è?... 

In vertù del Luis 

Righell 

ecco, me s’è s’ciarii 

i ideij. 

Sari la mia giornada col penser 

quiett 

de quell bon veggett 

e inscì 

me prepari a andà in lett; 

forsi, 

dormiroo meij. 
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In questo disgraziato anno bisestile i poveri avvocati sono mo-

sci, mi fanno pena. Quel bel fare spavaldo, quel sussiego che 

avevano se n’è andato e persino la parlantina hanno perduto, 

anche quella, tutto!... sotto alla pioggia, mogi, sfangano con la 

cartella sgonfia, con i vecchi paltò striminziti... volo della mi-

seria!! Corrono, sgambano i poveri avvocati, trafficano in Pre-

tura, portano loro stessi gli atti, li vedi arrabattarsi da com-

messi, li senti che parlano di mollare lo studio e di ridursi in 

casa... adagio adagio si tirano alla pari con i patrocinatori le-

gali, si portano a livello dei maneggioni, di quei miei cari ma-

neggioni d’anteguerra, del Tosi gobbo, del Fava, povero 

uomo, che arrancava tutto il giorno in bicicletta, e di quell’al-

tro... come si chiamava quell’altro in giubba alla militare, con 

le falde lunghe? Il Lavezzi, sicuro, il Lavezzi! maneggione 

classico, onore della Conciliazione! Come lui, come loro, per 

poco ancora che duri... basta, basta... Però, senti, credi pure 

che sia una stramberia ma bene o male te la dico; al mattino 

quando filo in Pretura e mi trovo in udienza con il Righelli, 

quando lo vedo, quell’omino savio, in mezzo a quel nugolo di 

avvocaticchi beffardi, quel vecchiettino rosa, io tiro il fiato... 

aaaah... vivere come il Righellino! «Sci chiude... sci rinvia...» 

Da vent’anni, da trent’anni, quarant’anni, cinquant’anni sem-

pre quelle paroline... «Sci rinvia... sci chiude» sempre quei 
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suoi foglietti... Pulitino pulitino, mi hanno detto che ha un al-

loggetto verso il cortile alla Crocetta, vive con una donnina 

che sembra un remagio, che è poi una sua parente, una co-

gnata. È andato in pellegrinaggio a Roma, il Righellino, per 

l’Anno Santo, e a Roma ha visto il «Scianto Padre». Lui si 

spassiona con l’Irma: «Oh cara!... come sta sua mamma? 

bene... bene... e il baffone? aah quel baffone!...» Le ha raccon-

tato una volta in confidenza che conserva in un baule, riposto, 

il suo tàit da sposo, il velo, i guanti e le scarpette, che tiene 

ancora via, della sua povera moglie... «Figliola! quando vedo 

lei!» Avvocati, ingegneri, professori dei miei coglioni, ditemi 

un po’, come potete pensare che il Righellino abbia in mente 

che al mondo ci sia – che so – il Foreign Office, il Quai d’Or-

say? Flandin? chi è? In virtú del Luigi Righelli, ecco le idee 

mi si sono schiarite. Chiudo la mia giornata col pensiero se-

reno di quel buon vecchietto e cosí mi preparo ad andare a 

letto; forse, dormirò meglio. 
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XXXVIII 

Canzon de Natal 

(Canzone di Natale) 
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Tira... tira... Gaitan, 

faij cantà qui to campann, 

forza, daij col campanon, 

anca in st’ann gh’è chì el feston 

de Natal i me bagaij! 

che scampanament in grand! 

L’è rivaa a despett di sant... 

oh podess desmentegà 

de sti temp malnatt... tornà 

fioeu... scoltà 

la lienda della zia 

Andreana e andà via 

col coo... andà... 

«Piva... Piva... 

Oli d’oliva... 

chi è che à vanzat quella poca minestra 

deghene... deghene a suora Francesca 

deghene... deghene fin che ne vol...» 
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Vedi, vedi quest l’è ammò 

el Natal vecc di popò 

savi... ai sciori e ai poveritt, 

per i grand e i piscinitt 

in tutt i cà 

gh’è on quaj coss de malguarnaa 

gh’è on quaj coss desmentegaa 

de peluccà... 

Piva Piva 

el Bambin l’è chì ch’el riva... 

El va in strusa con sto frecc 

lu e la gerla per i tecc, 

el se imbusa lu e l’asnin 

giò in la cappa di camin... 

Citto fioeu... 

femm la nanna... sentii no? 

l’è in la canna ch’el ven giò! 

Citto fioeu 
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«Piva Piva 

oli d’oliva 

chi è che à vanzat quella poca minestra 

deghene-deghene a suora Francesca, 

deghene-deghene fin che ne vol...» 

Oh bambin, o pover crist 

d’on turist spazza camin 

cià la scorba di bellee! 

quiett bagaij che ghe n’è assee 

per tucc... giò i man! 

Ah... oeuj ti! molla quell’oss... 

ti ven chì, toeu su quaj coss 

pover pattan... 

Tucc content... mi vuij vedej 

tucc fradeij... ma sent... ma sent... 

che bordell!... che rabadan! 

Tira... tira Gaitan 

qui to campann 
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tutta sira... faj cantà, 

tira, tira... faj ballà 

che anca in st’ann... 

Piva Piva 

el Bambin l’è chì ch’el riva... 

Tira... tira... Gaetano, falle cantare quelle tue cam-

pane; forza, dacci col campanone; anche quest’anno 

arriva la gran festa di Natale, bambini miei. Che 

scampanio alla grande! È arrivato a dispetto dei 

santi... oh potersi dimenticare di questi tempi grami... 

ritornare piccoli... ascoltare la filastrocca della zia 

Andreana e perdersi via con la testa... via... via... 

«Piva... Piva... L’olio d’oliva... chi è che ha avanzato 

quella poca minestra... dategliene... dategliene a 

suora Francesca dategliene... dategliene fin che ne 

vuol...» Vedo, vedo, questo è ancora il Natale dei 

bimbi bravi... ai ricchi e ai poveri, per i grandi e per i 
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piccini, in tutte le case c’è un qualcosa di non ben 

custodito, c’è un qualcosa dimenticato da piluccare... 

«Piva Piva, il Bambino è qui che arriva...» Va attorno 

con questo freddo, lui e la gerla, su per i tetti, si im-

buca lui e l’asinello giú nella cappa dei camini... Zitto 

bimbi... facciamo la nanna... non sentite? Sta scen-

dendo giú nella canna! Zitto bimbi... «Piva Piva 

l’olio d’oliva... chi è che ha avanzato quella poca mi-

nestra... dategliene dategliene a suora Francesca, da-

tegliene dategliene fin che ne vuol...» O Gesú Bam-

bino, o povero cristo di un turista spazzacamini, qua 

la corba dei giocattoli! calmi figlioli che ce n’è abba-

stanza per tutti... giú le mani! Ah... dico a te! molla 

quell’osso... tu, vieni qui, prenditi qualcosa, povero 

piccolo... Tutti contenti... io li voglio vedere tutti fra-

telli... ma senti, ma senti... che baccano!... che fini-

mondo! Tira... tira Gaetano quelle tue campane per 

tutta la sera... falle cantare, tira, tira... falle danzare, 

che anche quest’anno... «Piva Piva il Bambino è qui 

che arriva». 
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