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ATTO PRIMO

È un elegantissimo salotto illuminato a luce elet-

trica. Ceste di fiori freschi sui mobili.

SCENA I.

Il Comm. Valerio Gusberti, il Conte Adolfo 

Brianzi, il Marchese Filippo Labaschieri, 

Adriano Fulgenti, il Comm.Capozzi, il Conte 

Renzo Ulivieri, la Contessa Renata Ulivieri, 

Flavia Fulgenti, Carlotta Gusberti, la Signo-

ra Capozzi, il cameriere Ludovico.

Chi in piedi, chi seduto, tutti in abito da sera, 

ascoltano il comm. Valerio, che con aria solenne 

pronuncia un discorso. Renata serve un caffè.

VALERIO – (un uomo franco, tipo di provincia, 
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siede dopo essersi asciugato il sudore) Ho finito!

TUTTI – (battono con entusiasmo le mani al 

comm. Valerio Gusberti, che ringrazia commos-

so) Bravo!... Bravissimo!...

RENZO – (di bella presenza, elegante, di modi 

distinti, allegro) Ma un momento, signori! Devo 

parlare io!

ADOLFO – (uomo d'età, aristocratico nella per-

sona, solenne nella posa) Genero mio, è tuo ob-

bligo l'accettare!

LA SIGNORA CAPOZZI – (una signora dai modi 

energici) Assolutamente.

IL COMM. CAPOZZI – (vecchio tipo di militare) 

Assolutamente.

VALERIO – Come? Non accetterai? Vorrei vede-

re anche questa! Mi sono già impegnato con il 

comitato elettorale.
2



RENATA – (una giovane signora elegantissima, 

di modi un po' ingenui, ilare, soddisfatta si avan-

za verso il gruppo degli uomini) Vedi, Renzo mio, 

il commendatore ha già preso impegno. Mi pare 

oramai inutile ogni discussione...

FILIPPO – (inappuntabile nel vestire, tipo aristo-

cratico, di maniere timide, alle volte impacciate 

specialmente quando parla con le signore) E 

sarai deputato di Sessana.

RENZO – No, io non sono nato per la politica! E 

poi vi saranno altri concorrenti...

VALERIO – Se il collegio è nelle mie mani.

RENZO – E allora portati tu...

VALERIO – Confesso il mio egoismo. Voglio dire 

che il mestolo del comando sia mio, ma portato 

dagli altri. E poi ho troppo da fare con le mie fab-

briche e diventerei lo schiavo de' miei operai. Se 
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vivessi in ozio, la vita del deputato mi solletiche-

rebbe, ma...

RENZO – E per questo l'offri a me?

VALERIO – No, te l'offro per il tuo nome di genti-

luomo di antica e nobile stirpe...

RENZO – Ti ringrazio a nome degli antenati

VALERIO – Di incorrotta e severa onestà...

ADOLFO – Come suocero posso attestarlo.

VALERIO – Esemplare fra le domestiche pareti.

TUTTI – Benissimo!

RENATA – Un momento. Come lo sapete voi?

FILIPPO – Ahi! Manca l'attestato di buona con-

dotta della moglie.

RENATA – (andando ad abbracciare Renzo con 

entusiasmo) No! Lo dichiaro marito esemplare!

VALERIO. – (con importanza) E marito di una 
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moglie esemplare.

RENZO – (accarezzando Renata) Questo sì!

VALERIO – (levandosi di nuovo in piedi e parlan-

do in tono cattedratico) E gli elettori di Sessana, 

un modesto paese di campagna, dove tu hai ca-

se e poderi, saranno orgogliosi di avere finalmen-

te per loro rappresentante un uomo rispettabile e 

rispettato tanto nella società quanto nella fami-

glia!

FILIPPO – (a Flavia un po' seccato) Dio mio! Ri-

pete il discorso!

FLAVIA – (una bella signora, che fino allora non 

si è mostrata entusiasta dell'argomento e che ha 

guardato spesso Renzo) Scusi, commendatore, 

come mai il collegio di Sessana è vacante? Il de-

putato è morto?

COMM. CAPOZZI – (cupo) Quasi!
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VALERIO – (in tono sdegnoso) Fu obbligato da 

tutti gli elettori a dare le dimissioni.

FILIPPO – Se ne era reso indegno?

VALERIO – La sua posizione fu scossa, molto 

scossa.

RENZO – Cambiò idee politiche?

VALERIO – Per questo meno male.

ADRIANO – Ah, capisco. Di poca levatura?

VALERIO – No. Sessana non può permettersi il 

lusso di intelligenze superiori.

RENZO – Tante grazie per l'offerta fatta a me...

VALERIO – Voglio dire che più dell'ingegno noi 

valutiamo la probità.

COMM. CAPOZZI – E pretendiamo che il nostro 

rappresentante possa portare la fronte alta.

RENZO – Ma si può sapere che cosa ha fatto?
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VALERIO – Una storia intima. Appuntamenti, sor-

prese...

LA SIGNORA CAPOZZI – (con grande sussiego) 

Commendatore qui vi sono delle signore...

COMM. CAPOZZI – Sorvoliamo!

VALERIO – Sorvoliamo!

RENZO – (interessandosi) Storia di donne?

LA SIGNORA CAPOZZI – (sospira) Purtroppo.

VALERIO – Ma!

COMM. CAPOZZI – (scuote il capo) Oh!

RENZO – Allora...

VALERIO – Non insistere!

RENZO – Non insisto. Osservo solo che siete 

molto severi a Sessana.

VALERIO – E tanto più devi essere lusingato tu 

per questa candidatura, che del resto non poteva 
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sorgere sotto migliori auspici, offerta proprio oggi 

mentre si commemora il quarto anniversario del 

vostro matrimonio...

RENATA – Quinto, commendatore, quinto...

VALERIO – In una dolce festa di famiglia!

LA SIGNORA CAPOZZI – Ritornando domani a 

Sessana racconteremo tutto questo con gioia. 

Non è vero, marito mio!

COMM. CAPOZZI – Racconteremo con gioia!

VALERIO – (alzandosi) Ed ora che abbiamo defi-

nito tutto...

RENZO – (con forza) Adagio. Non abbiamo defi-

nito niente.

LA SIGNORA CAPOZZI – Andiamo a goderci un 

poco di luna, prima di lasciare questa casa ospi-

tale... (alcuni sono già andati verso il giardino 
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ciarlando).

RENATA – (con amabilità al marito) Renzo, Ren-

zo mio, tu sai che è stata sempre la mia ambizio-

ne.

RENZO – Ma non è la mia!

RENATA – (con aria avvilita) Signor commenda-

tore...

VALERIO – (tornando indietro) Comandi!

RENATA – Renzo manifesta ancora dei dubbi.

VALERIO – Quali?

RENZO – Parliamoci chiaro. Prima di tutto io non 

ho mai voluto primeggiare...

RENATA – D'accordo; eppure sei presidente del-

la Società per le corse, sei segretario al Club del-

la Caccia, appartieni al Comitato di beneficenza 

cittadina... (con importanza) Mi pare, eh?
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RENZO – Ma di politica non mi sono mai occu-

pato.

VALERIO – Meglio. Tu sei un terreno vergine, co-

sì gli avversari non potranno attaccarti in alcun 

modo.

RENZO – (allarmato) Ah, perchè vi saranno av-

versari? Niente, niente.

VALERIO – Ma che avversari! Vi sono alcuni illu-

si sobillati da un tipo, ex segretario comunale, un 

certo Morotti, tornato due mesi fa dall'America, 

che scribacchia un giornaluccio «La voce del po-

polo». Ma nessun competitore, sta sicuro. In 

quanto al programma con cui ti presenti agli elet-

tori, tu esponi semplicemente le tue idee e noi le 

accettiamo.

RENZO – Quali idee?

VALERIO – Avrai pure le tue idee politiche...
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RENZO – Ah, naturale; idee conservatrici. L'ordi-

ne con la libertà o la libertà con l'ordine... In que-

sto sono indifferente...

VALERIO – Ecco, tienti sulle generali... Sii come 

un Ministero di transazione che essendo niente, 

accontenta tutti. Ho fatto un quadro di te ai miei 

amici che è una meraviglia, ed io metto fin d'ora 

a tua disposizione uno chalet situato nel giardino, 

a cinquanta metri dalla nostra abitazione, che 

sarà il tuo quartier generale. È piccolo ma como-

do ed elegante e tu verrai ad abitarlo quindici, 

venti giorni prima delle elezioni. Devi farti cono-

scere. Il collegio è vasto, vi sono due sezioni in 

montagna...

RENZO – In montagna? No, no, troppa fatica!

VALERIO – (seccato) Se tu adduci queste scuse 

non parliamone più!
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RENATA – No, commendatore. Vedrà che Renzo 

accetta. Vada, vada a giuocare al biliardo. Parlo 

io con Renzo.

VALERIO (se ne va a destra).

RENATA – Francamente io non so comprendere 

il tuo rifiuto! Devi pensare che un'occasione del 

genere non capiterà più. Fosse nella tua città, 

sarei io la prima a sconsigliarti. Qui hai amici inti-

mi e naturalmente ti combatterebbero, ma là! 

(con entusiasmo) Onorevole! Il tuo ritratto 

sull'Illustrazione italiana! Che bellezza! Quel gior-

no in cui tu presterai giuramento dai banchi di de-

stra, io sarò lassù in una tribuna! Mi raccomando 

di metterti in un posto da cui ti possa vedere...

RENZO – Nel caso, passerò a sinistra.

RENATA – E poi ti faranno Sotto-segretario di 

Stato
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RENZO – E poi ministro! (ridendo).

RENATA – Pensa, pensa, ai nostri viaggi a Ro-

ma, e alle soddisfazioni che avremo! tutti gli uo-

mini invidieranno te e tutte le donne invidieranno 

me. La moglie dell'onorevole Ulivieri! Che piace-

re! Come è carina! Simpatica come il marito! E 

quando vi sarà qualche festa, saremo accolti con 

tutti gli onori...

RENZO – Già, alla distribuzione dei premi nelle 

scuole di Sessana...

RENATA – Sicuro. E entreremo al suono della 

marcia reale. «S'accomodino, avanti!» E noi tra-

verseremo le sale, ossequiati di qua, inchinati di 

là e ci metteremo a sedere in prima fila, sulle pol-

trone dorate.

RENZO – Se è per questo, ti faccio indorare tutti i 

mobili di casa.
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RENATA – (adirata) Renzo, mi dispiace di dover-

telo dire, ma ti impicciolisci ai miei occhi. Lo ve-

do, lo vedo. Dio mio! Come sei piccolo! Non sei 

che un uomo comune, tu, mentre ti volevo nato 

per le grandi imprese, per il bene degli altri. Era 

la mia ambizione. Non parliamone più, mai più, 

ma sia in te il rimorso di aver fatto di me una don-

na infelice!

SCENA II

Il conte Adolfo, Filippo e detti.

ADOLFO – Figlia mia, i signori Capozzi vogliono 

salutarti...

RENATA – (dominandosi) Se ne vanno di già?

ADOLFO – Capirai, sono avvezzi ad andare a 

letto presto a Sessana.
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RENZO – Ah, si va anche a letto presto?...

RENATA – Vengo... (a Filippo, sempre adirata) 

Marchese, devo fare a lei dei rimproveri, sa...

FILIPPO – A me?

RENATA – Regalarmi una scatola d'oro!

FILIPPO – Una piccolezza!...

RENATA – Non desidero che mi si facciano regali 

di valore per la mia festa. Non voglio più doni da 

nessuno! Capisce, da nessuno! (via dal fondo).

FILIPPO – Che cosa ha?

RENZO – Sempre per quella benedetta candida-

tura! Però ha ragione di averla con te. Bastava 

che tu mandassi fiori come hanno fatto gli altri.

FILIPPO – Già: e per fare la figura degli altri! Non 

vedi? Ora è la borghesia che trionfa. L'aristocra-

zia, i più bei nomi della nobiltà, coloro che vanta-

15



no blasoni di antica stirpe, se devono fare dei do-

ni, mandano fiori o cartoline illustrate!

RENZO – Ma tu non dovresti preoccuparti...

FILIPPO – Perchè sono uno spiantato? È vero; 

sono in bolletta, ma resto marchese. E mi vanto 

del mio titolo e me ne compiaccio e lo difendo, 

sebbene giorno per giorno mi venga meno la 

speranza di pagare i debiti, comprese le duecen-

to lire che mi hai dato ieri...

RENZO – Ma lascia andare! A me che... (allar-

mato) Scommetto che hanno servito per compe-

rare quella scatola!

FILIPPO – Se l'orefice mi avesse fatto ancora 

credito, ti avrei risparmiato quel prestito...

RENZO – E così il tuo dono a mia moglie sarà 

pagato da me!

FILIPPO – Probabilmente. Che vuoi? Cerco di te-
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nere alta questa benedetta nobiltà di stirpe!

RENZO – Con un bel risultato!

FILIPPO – Infatti di tutti I possedimenti dei miei 

avi non mi rimane più che un albero... genealogi-

co! Meno male che a te, sebbene conte, hanno 

offerto di diventare deputato! Sessana avrà final-

mente il vero rappresentante della nobiltà e 

dell'ordine!

RENZO – Tu non sai che io non accetto, e puoi 

risparmiarti quell'aria canzonatoria!

FILIPPO – Che vuoi? Trovo buffo che siano ve-

nuti a pescare te per la severità dei costumi e per 

la scrupolosa osservanza dei doveri coniugali. 

Deve essere fuori dal mondo il collegio di Sessa-

na!

RENZO – È stato il commendator Gusberti che 

ha preso informazioni di me...
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FILIPPO – Da chi?

RENZO – Da mia moglie.

FILIPPO – Senti caro; che la bevano tua moglie, 

il commendatore e gli altri, è probabile, ma darla 

a bere a me, no!

RENZO – L'importante è questo: mia moglie mi 

dà dieci con lode... in condotta. Ed è così radica-

ta in tutti l'opinione che io sia il modello dei mariti, 

che mi si offre perfino un collegio politico per ri-

stabilire il prestigio della moralità. E puoi star cer-

to che io non mi farei trovare con delle amanti co-

me avrà fatto quell'imbecille del mio predecesso-

re!

FILIPPO – Sei furbo! Ed è questa la tua forza. Le 

donne hanno una cieca fiducia in te...

RENZO – Perchè ne seguo le tendenze. Timido 

con le timide, audace con le altre. Tu invece sei 
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sempre un ingenuo. Ingenuo tanto, che ti sei fatto 

sorprendere da un marito.

FILIPPO – (con grande avvilimento) E dire che 

ero alla prima avventura! E fu l'ultima!

RENZO – Naturale. Hai dato così cattivo esame 

come amante, che le donne seguitano a bocciarti 

anche se tenti gli esami di riparazione! Meno ma-

le che passano per tue le mie avventure, e ciò ti 

riabilita...

FILIPPO – E dire che tu mi fai passare per un di-

scolo agli occhi di tua moglie per allontanare da 

te i sospetti! E non c'è che lei, purtroppo, a cre-

derlo!

RENZO – E io, sono forse un discolo? Ah, no, 

questo no... I miei sentimenti sono rettissimi. Un 

marito e una moglie che si amano, procurano a 

me una sensazione di sincera dolcezza, come 
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provo un vivo rammarico quando vedo, in amore, 

degli inganni, dei tradimenti...

FILIPPO – Purchè tu non vi abbia parte...

RENZO – (dopo aver riflettuto) Ecco. Perchè 

quando c'entro io, trovo sempre le cause atte-

nuanti e... mi scuso.

FILIPPO – Una morale comoda!

RENZO – Su per giù è quella di tutta la gente ri-

spettabile! Cercare che il male sia fatto... bene.

FILIPPO – Ed eccoti un uomo felice!

RENZO – (scattando) Felice? (investendo Filip-

po) Perchè tu credi che sia comodo e facile, per 

un uomo ammogliato, avere delle amanti? Caro 

mio, è molto più semplice per una moglie ingan-

nare il marito, di quello che per un marito, che 

vuol conservare la pace in famiglia, ingannare la 

moglie! È una preoccupazione continua, una so-
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vreccitazione, una vita affannosa! Io stesso, per 

esempio, provo sempre il più grande dolore ogni 

volta che devo fare un torto a mia moglie! Vedi: 

scommetto che se il Governo ordinasse una stati-

stica sui mariti infedeli, troverebbe il settantacin-

que per cento colpito da nevrastenia!

FILIPPO – E allora perchè hai delle amanti?

RENZO – Che vuoi? È un ingranaggio che va, gi-

ra regolarmente, finchè non si spezza un dente 

alla ruota.

FILIPPO – Un dente della mia si spezzò subito...

RENZO – Ed ecco l'ingranaggio fermato.

FILIPPO – Le donne sono molto bizzarre!

RENZO – No, sono logiche! Tu hai del denaro...

FILIPPO – Io?!

RENZO – Si fa per dire. Lo depositi forse in una 
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banca ignota? No. E così fanno le donne. Metto-

no i loro averi in un Istituto che abbia del credito!

SCENA III

Miss Emily, Giorgetta e detti.

MISS EMILY – (una donna giovane che parla con 

accento inglese. Tiene per mano la piccola Gior-

getta) La bambina va a riposare e vuol dare la 

buona notte al signor conte!

RENZO – (baciando Giorgetta) Sei stata buona 

oggi, mio tesoro bello?

MISS EMILY – (seria, guardando Renzo) Oh, 

Giorgetta è sempre buona. Lei, lei sì!

RENZO – Non fa più bizze?

MISS EMILY – (con più forza) Giorgetta non fa 

mai bizze. Lei, lei no!

22



FILIPPO – (che è seduto su una poltrona, prende 

la bambina sulle ginocchia) Vieni qui, Giorgetta. 

Un bacio anche a me.

MISS EMILY – (con le lagrime agli occhi) Sono 

invece altri che si portano male! Molto male!

RENZO – (seccato) Ma chi è, miss, che si porta 

male?

MISS EMILY – (con un biglietto sgualcito fra le 

mani, dice in tono sdegnoso) Questo biglietto tro-

vato nel vestito del signore!

RENZO – (strappandoglielo dalle mani) Chi lo ha 

trovato? Chi? Voi, immagino, voi!

MISS EMILY – Un appuntamento! Volevo conse-

gnare tutto alla signora!

RENZO – La perquisizione addirittura! È il bigliet-

to d'un uomo. È di un uomo maschio!
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MISS EMILY – (con ira) Ah, d'un maschio?

FILIPPO – (annoiato per il prolungarsi del dia-

logo, fa saltare sulle ginocchia la bambina) Opp! 

Opp! Sei stanca di fare il cavallone? (con forza) 

Anch'io!

RENZO – (voltandosi) Giorgetta, non abusare 

della bontà del signor marchese! Miss, accompa-

gnate la bambina a letto.

MISS EMILY (se ne va a sinistra con Giorgetta 

dopo avere salutato Filippo e lanciato un'occhiata  

severa a Renzo).

FILIPPO – (dopo un momento di pausa) Mah!

RENZO – Ma, cosa?...

FILIPPO – Scusa, lì sei stato poco furbo.

RENZO – (adirato) Ma che poco furbo! È una 

persecuzione la sua!
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FILIPPO – Non dovevi dare confidenza!

RENZO – È lei che se ne prende fino a rovistare 

nelle tasche dei miei abiti! (mostrando il biglietto) 

Sospetta anche del sarto che mi invita per la pro-

va di un abito.

FILIPPO – Poverina, se si è lusingata...

RENZO – Di che? Qualche parola forse, qualche 

stretta...

FILIPPO – Di mano?

RENZO – O di cintura... È sempre attaccata alla 

bambina e magari, senza volerlo, le abbracciavo 

tutte e due, e così, forse, qualche bacio pigliava 

anche lei...

FILIPPO – E piglia una volta e dà un'altra...

RENZO – Ma ti giuro, niente di più.

FILIPPO – E intanto hai un nemico in casa!
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RENZO – Eh, di lei non ho paura! La posso licen-

ziare quando voglio. Mentre c'è chi è diventato 

d'una esigenza insoffribile!

FILIPPO – Mah!

RENZO – E così mentre da mia moglie non ho 

che prove di affetto, devo subire le scenate di ge-

losia, le minaccie, dalla moglie d'un altro!

FILIPPO – Sì? E liberatene. Adesso hai il mezzo 

sicuro. Diventa deputato e vattene a stare alla 

capitale. Puoi dire che il Governo ti vuol vicino, 

perchè ha bisogno dei tuoi consigli e... l'altra ri-

mane qui!

RENZO – Non sarebbe una cattiva idea... (ve-

dendo entrare Flavia e Adriano) Cambia discor-

so.
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SCENA IV

Detti, Flavia e Adriano.

FLAVIA – Ah, è qui, conte? Stavo bisticciando 

con mio marito perchè dice che lei accetterà la 

candidatura di Sessana. Io dico di no...

RENZO – Ancora non si è deciso niente.

ADRIANO – (contento) Vedi? Può anche accet-

tare.

FLAVIA – (contrariata) Sì?... (ad Adriano) Tu vo-

levi fare i rallegramenti al marchese per il bel re-

galo fatto a Renata. Guarda, eccolo là... (indican-

do Filippo che è ancora seduto sulla poltrona).

ADRIANO – (va verso Filippo e gli si siede vici-

no) Permetta che mi compiaccia...

FILIPPO – Prego, non c'è di che...

ADRIANO – Davvero, davvero! (rimane silenzio-
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so).

FILIPPO – (guarda Adriano, poi Flavia e Renzo e 

finisce per dar segni di stanchezza).

FLAVIA – (a Renzo con fare concitato) Ah, voi ac-

cettate?

RENZO – Io non ho detto ancora, ma...

FLAVIA – Era da immaginarselo! Per poter avere 

la più ampia libertà. Il vostro sogno si realizza!

RENZO – Flavia, v'ingannate... È mia moglie che 

ha questa ambizione e, dopotutto, avrebbe diritto 

che qualche volta il suo desiderio venisse appa-

gato

FLAVIA – Sì? Ma potrei vantare qualche diritto 

anch'io.

RENZO – Ah, ah! Se mi parlate con questo tono, 

badate che potrei decidermi subito ad accettare.
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FLAVIA – Si capisce, perchè non è da oggi che vi 

volete sciogliere da un legame che vi pesa, e...

FILIPPO – (vedendo Adriano che sta per addor-

mentarsi) Opp! Opp!

RENZO e FLAVIA (si voltano).

ADRIANO (si scuote).

FILIPPO – Descrivevo all'amico una corsa di ca-

valli al galoppo...

ADRIANO – (alzandosi) Già. Bellissima. Voglia-

mo andare di là.(Filippo e Adriano se ne vanno a 

destra)

RENZO – Flavia, siamo ragionevoli. Queste sce-

ne mi urtano. Capirete che non posso passare la 

vita tra una gita in automobile e una partita al 

club. Mi son detto: è necessario che io pure mi 

dedichi al paese, che pretende da me pure il con-

tributo dell'opera mia, e sarebbe riprovevole che 
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io non ubbidissi alla gran voce...

FLAVIA – (ridendo a denti stretti) Ripetete il di-

scorso del commendatore Gusberti.

RENZO – (ridendo egli pure) È vero. Brava: 

quando ridete sono più tranquillo. Parliamoci da 

buoni amici, eh? Voi pure avete tante volte am-

messo che questa nostra bella intimità ci spinge 

contro scogli formidabili...

FLAVIA – (ironica) In un mare tempestoso! Così 

che la candidatura politica è il vostro salvagente. 

Vi aggrappate a quello e lasciate che gli altri an-

neghino! (cambiando tono) C'è in vista qualche 

nuovo astro?

RENZO – Ma che astro! Nessun astro. Io nutro 

sempre per voi uguale affetto, ma mi rivolgo al 

vostro cuore di donna intelligente e buona...

FLAVIA – Voi adesso credete di parlare a vostra 

30



moglie...

RENZO – Non tiriamo in ballo Renata!

FLAVIA – Con la quale al momento opportuno 

sciorinate il solito discorso commovente, che è di 

sicuro effetto su di lei, perchè vi ha creduto sem-

pre un collegiale stupido con le donne...

RENZO – Il merito è mio di averglielo lasciato 

credere.

FLAVIA – Ma io no, io no. Volete sapere perchè 

accetterete la candidatura in Sessana?

RENZO – Anzi...

FLAVIA – Perchè volete conquistare la moglie del 

commendator Gusberti!

RENZO – Questo è madornale!

FLAVIA – È una donna bellina...

RENZO – È bellina? Non me ne sono accorto.
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FLAVIA – Ma una melensa che non apre mai 

bocca. Io l'ho creduta muta...

RENZO – Anche sorda. Infatti a pranzo mi era vi-

cina e ci siamo scambiati qualche parola appena.

FLAVIA – Oh, ma voi parlate anche coi piedi. Co-

nosco il metodo. (sorride) Però devo darvi una 

cattiva notizia: non le siete simpatico.

RENZO – Me ne sono accorto!

FLAVIA – Ma voi, con le vostre arti, cercherete di 

trascinare alla perdizione anche quella povera 

provinciale!

SCENA V

Detti, Adriano dal fondo e Carlotta da destra.

ADRIANO – (entra) Flavia, si aspetta te...

FLAVIA – (a Renzo) Badate! (con severità).

32



RENZO – A che?

FLAVIA – (fingendo indifferenza) Al mio consiglio. 

Non accettate. (va via con Adriano).

CARLOTTA – (che ha guardato qua e là, doman-

da con aria impacciata a Renzo) Scusi, ha visto 

mio marito?

RENZO – Sarà sulla terrazza.

CARLOTTA – (si avvia verso il fondo) Grazie.

RENZO – Signora Gusberti, permetta una parola.

CARLOTTA – Volentieri.

RENZO – Ho un dubbio da chiarire.

CARLOTTA – Quale?

RENZO – Che ella non veda di buon occhio la 

mia candidatura. Non ho avuto il conforto d'una 

sua buona parola durante i discorsi di suo marito 

che m'incitava ad accettare.
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CARLOTTA – (appare timida alle prime parole, 

poi a poco a poco si anima) Sa, è un argomento 

a cui le donne devono rimanere estranee.

RENZO – Tutt'altro, anzi.

CARLOTTA – Quando avremo il voto anche noi, 

allora... (fa per andare via) Compermesso.

RENZO – Scusi. Mi lasci dire almeno che anche 

oggi la donna è la sola, la vera, l'assoluta arbitra 

di ogni azione dell'uomo, anche in politica. Infatti, 

se non è contenta lei, non accetto.

CARLOTTA – Ella mi fa un onore che non merito.

RENZO – Sono risoluto.

CARLOTTA – È una responsabilità che non vo-

glio.

RENZO – Sono irremovibile.

CARLOTTA– A lei deve bastare, in questo, la sti-
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ma degli uomini.

RENZO – Voglio sopratutto quella delle donne. Il 

suo silenzio mi avvilisce.

CARLOTTA – Il mio silenzio può essere la prova 

che non so parlare! Sono così poco avvezza a vi-

vere nell'alta società. Da noi a Sessana manca la 

gran vita...

RENZO – Non ci sono feste, teatri?

CARLOTTA – Abbiamo un cinematografo. Di car-

nevale qualche modesta festa al «Circolo dei re-

duci garibaldini»...

RENZO – Non balleranno molto quelli...

CARLOTTA – E alla sera vengono da noi il cura-

to, il direttore della banca popolare e il presidente 

dei reduci, il quale è spiritista e fa ballare il tavoli-

no.
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RENZO – Meno male. Un po' di ballo c'è. E l'ex 

deputato viene?

CARLOTTA – Quello mai!

RENZO – Perchè?

CARLOTTA – Perchè si ha di lui un concetto pes-

simo...

RENZO – Ma si può sapere che cosa ha fatto? Il 

commendatore ha parlato di una storia intima. 

Scommetto che si è fatto sorprendere da sua mo-

glie in un ritrovo d'amore!

CARLOTTA – Fosse stato quello, meno male!

RENZO – Vi è di peggio?

CARLOTTA – Altro che! È stato lui che ha sorpre-

so sua moglie con un amante.

RENZO – Un elettore?

CARLOTTA – No, un tenente dei cavalleggeri 
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che era là per le grosse manovre.

RENZO – Ma allora che colpa ne ha lui, poverac-

cio?

CARLOTTA – La colpa di avere provocato uno 

scandalo! Certe posizioni creano degli obblighi. 

Non si appartiene più a se stessi.

RENZO – Infatti sua moglie era in regola: appar-

teneva agli altri.

CARLOTTA – Ha compromesso, si può dire, tutto 

il paese.

RENZO – Gli è capitata una disgrazia...

CARLOTTA – Una disgrazia voluta. Se non anda-

va a sorprendere sua moglie, la disgrazia era evi-

tata.

RENZO – È giusto!

CARLOTTA – E così che cosa ne è avvenuto? 
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Nei paesi vicini, che sono in urto con noi, si canta 

già una canzone abbastanza chiara, in cui è det-

to che quell'onorevole ha voluto far constatare 

d'essere il vero rappresentante degli elettori di 

Sessana.

RENZO – È grave!

CARLOTTA – Ed è stato allora che ci siamo ribel-

lati tutti: uomini e donne, tanto che si è dovuto di-

mettere per forza.

RENZO – Infatti se si è convinti che non rappre-

senti più la maggioranza...

CARLOTTA – Lo spero bene. Perchè laggiù sia-

mo tutte persone oneste!

RENZO – D'accordo.

CARLOTTA – Era un uomo troppo serio, troppo 

ruvido, troppo meticoloso, troppo solenne, troppo 

pesante, di idee troppo grette, idee di cin-
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quant'anni fa! Non ha mai avuto un gesto genia-

le, mai che al club abbia fatto un giro di valzer, 

mai che sia stato l'iniziatore, non so, di una tom-

bola, di una corsa ciclistica... Niente. Se conti-

nuava ad essere deputato, uccideva il paese.

RENZO – Allora bisogna essere grati alla moglie, 

che vi ha procurato la liberazione!

CARLOTTA – (con avvilimento) Mah! A quanto 

pare i nostri elettori tengono molto a deputati di 

quel genere.

RENZO – (scattando). Ma io no, io no! Ah, ades-

so comincio a comprendere il suo contegno ver-

so di me. Suppone che io sia serio, meticoloso, 

solenne, ruvido, pesante e sospettoso come 

l'altro!

CARLOTTA – No. Ella esagera. Ma siccome ho 

sentito dire che hanno scelto lei come modello di 
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uomo grave per la scrupolosa rettitudine, per la 

severità di propositi.

RENZO – Ah, cara signora, il mio programma 

sarebbe ben diverso da quello del mio predeces-

sore! E dire che là a Sessana sarò già stato de-

scritto come un tabaccoso moralista e un seccan-

te Catone!... Ah, no! Il vostro collegio ha bisogno 

di movimento, di vita? Le donne di Sessana vo-

gliono, nel loro rappresentante in Parlamento, 

uno strenuo difensore dei loro diritti? Ebbene, so-

no qua io! Ora ci andrebbe del mio decoro se non 

accettassi! Un collegio elettorale dove le donne 

sono giudiziose, amabili e carine come lei, è 

l'ideale dei collegi! Ella mi ha aperto un grande 

orizzonte! Il mio programma sarà superlativa-

mente progressista. Allargare la libertà! Abbrac-

ciare tutto!
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CARLOTTA – (ridendo) Non vorrei essere mal 

compresa!

RENZO – Mal compresa? Lei? Al suo fianco 

combatterò una lotta formidabile con la sicura co-

scienza e con l'ardente fede di vittoria! Mi dispia-

ce di non aver competitori! Ora ne voglio uno ad 

ogni costo...

CARLOTTA – Perchè?

RENZO – Per entrare in ballottaggio. Una setti-

mana di più con lei!

CARLOTTA – Dunque accetta?

RENZO – Con tutto l'entusiasmo, per fare di Ses-

sana il collegio dell'amore...

CARLOTTA – (sorpresa) Come dell'amore?

RENZO – Dell'amore per la libertà. Perchè io so-

no liberale. Viva la libertà!
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SCENA VI

Detti e Filippo

FILIPPO – (correndo) Ho potuto piantare il biliar-

do e... Oh, pardon!

RENZO – Vieni avanti. Filippo! Accetto la candi-

datura di Sessana.

CARLOTTA – Vado a dirlo a mio marito.

FILIPPO – (stringendo la mano a Carlotta) Me ne 

rallegro.

CARLOTTA – Di che?

FILIPPO – È stata certamente lei a convincere 

l'amico... Del resto avrebbe convinto anche me 

ad accettare qualunque candidatura!

CARLOTTA – (tornando timida) Grazie! Comper-

messo. (via)
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FILIPPO – Dunque ti sei deciso?

RENZO – Avevo prima pensato di proporre il tuo 

nome alla deputazione di Sessana...

FILIPPO – Il mio? (ridendo).

RENZO – Sì, ma ho dovuto cedere e mi lascio 

portare io. Mi dedicherò così alla vita politica...

FILIPPO – No, dì piuttosto alla moglie del com-

mendator Gusberti!

RENZO – È tanto cara! (con calore).

FILIPPO – La signora Carlotta?

RENZO – Sì... no... la politica!

FILIPPO – Se è cara! Te ne accorgerai ai conti 

per l'elezione!

RENZO – Un'idea! Se tu venissi a Sessana con 

me? Ti metto fra le spese di propaganda. Mio se-

gretario particolare.
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FILIPPO – Io? Scherzi? Un marchese che ha 

quel po' po' di antenati.

RENZO – Domanda loro il permesso e vedrai 

che te lo concedono certamente...

FILIPPO – Credi? Devono avere anch'essi una 

bolletta!

RENZO – Pensa che divertimento! Organizzere-

mo partite di caccia con la signora Gusberti, gite 

e feste da ballo...

FILIPPO – Con la signora Gusberti... Non c'è che 

dire! È un bel programma politico che lanci agli 

elettori!

SCENA VII

Detti e Lodovico.

LUDOVICO – (con un biglietto su un vassoio) C'è 
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un signore che ha grande premura di vederla.

RENZO – (legge) «Morotti, presidente del Nuovo 

mondo, pubblicista». Morotti? (riflettendo) Ma sì, 

Gusberti mi ha parlato di un Morotti, giornalista, 

ex segretario...

FILIPPO – Io non lo conosco di certo.

RENZO – E viene a quest'ora? È originale.

FILIPPO – Ricevilo tu...

RENZO – No. Rimani. Se mi parla d'elezioni, tu 

sei mio segretario e devi essere presente. (a Lo-

dovico) Fatelo entrare qui.

LUDOVICO (va via)

FILIPPO – Ma che cosa viene a fare?

RENZO – Lo sapremo.
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SCENA VIII

Detti e Morotti.

MOROTTI – (di mezza età, con baffi, pizzo e ca-

pelli ondulati, rossicci. È un po' calvo ed è vestito  

con ostentata originalità: colletto basso, cravatta 

svolazzante. Ha il gesto largo e posa da ameri-

cano «di maniera») Il signor conte Ulivieri?

RENZO – Sono io.

MOROTTI – Benissimo.

RENZO – (presentando) Il marchese Labaschieri, 

mio intimo amico...

MOROTTI – Benissimo anche questo.

FILIPPO (s'inchina e fa per andarsene).

RENZO – No, resta. Credo che il signore non 

avrà niente di segreto...
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MOROTTI – Oh, tutt'altro.

RENZO – Allora s'accomodi.

MOROTTI – (siede) Grazie. (un po' di pau-

sa).Nacqui nel 1863 il giorno 15 del mese di 

maggio da madre e padre sessanesi.

(Renzo e Filippo sono sorpresi).

MOROTTI – Venticinque anni dopo, ero segre-

tario comunale. Litigai con il sindaco e mi diedi 

alla letteratura. Scrissi qualche romanzo, ma non 

trovai editori. Mi feci giornalista. Il giornalismo, 

dissi, esercita un grande potere sull'umanità. 

Guardino infatti quelli che si uccidono; all'infuori 

di coloro che si ammazzano nudi, tutti hanno dei 

giornali in tasca. Diventai La voce del popolo. Ec-

co la mia vita (pausa).

(Renzo e Filippo seguitano a guardarsi)

MOROTTI – Ah, un piccolo particolare. La donna, 
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purtroppo, influisce molto sull'uomo; essi pure lo 

sapranno...

RENZO – Perchè nella sua vita c'entra anche la 

donna?

MOROTTI – C'entrano tutte le donne! Tanto che 

io per non aver più niente in comune con esse, 

piantai mia moglie.

FILIPPO – Lei è ammogliato?

MOROTTI – Da cinque anni con una donna di 

nobile famiglia, irascibile, intelligente, caparbia.

RENZO – Bella, immagino...

MOROTTI – E piacente anche, a quanto dicono 

gli altri.

FILIPPO – Ed è di nobile famiglia? (con interes-

se).

MOROTTI – Si dice che discenda in linea indiret-
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ta da Caterina De Medici. Ma passando di gene-

razione in generazione, ora è semplicemente 

contessa e senza un soldo.

FILIPPO – Senza un soldo? (mesto) Anche lei?

MOROTTI – Così i miei sentimenti democratici si 

trovano in lotta con le sue idee di nobiltà e da 

questo cozzo nacque...

Renzo – Un figliolo?

MOROTTI – No, un'incompatibilità di carattere ta-

le che mi spinse...

FILIPPO – A degli eccessi?

MOROTTI – No. Mi spinse in America. Là ebbi la 

visione netta di una vita nuova e tornai a questo 

mondo con un vero stock di idee moderne che di-

stribuisco alla generazione che sorge, talchè. – e 

dai miei modi lo si vede chiaro – io, nato in Italia, 

sono americano!
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FILIPPO – E la sua signora?

MOROTTI – Vive con una vecchia zia...

FILIPPO – Nobile?

MOROTTI – Marchesa, ma...

FILIPPO – Anche lei senza un soldo! (mestissi-

mo) Un' altra!

RENZO – E lei?

MOROTTI – Io?... A Sessana c'è già un circolo 

politico fondato da me, appena tornato dall'Ame-

rica, e al quale dò la vita! Come ella vede, da po-

co arrivato, io sono già un partito!

RENZO – Me ne rallegro! Ma francamente, non 

comprendo ancora perchè noi dobbiamo sapere 

queste belle cose...

MOROTTI – È vero. Me ne ero dimenticato. Ecco 

qua. (consegna un foglio a Renzo).
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RENZO – (legge) Circolo «Nuovo Mondo»: Ordi-

ne del giorno...

MOROTTI – Proposto da me e approvato ieri se-

ra nell'adunanza generale sotto la mia presiden-

za.

RENZO – (seguitando a leggere) «Udita la di-

scussione sulla prossima lotta elettorale, l'assem-

blea delibera di non appoggiare mai la candidatu-

ra di persona che abbia titoli nobiliari, volendo es-

sa il trionfo delle idee di vera e forte democrazia, 

le quali sono retaggio della libera America, e si 

dà incarico all'amato, all'illustre, benemerito, ocu-

lato presidente, a cui si pagheranno tutte le spe-

se di viaggio, di recare questa deliberazione al si-

gnor Renzo Ulivieri che ha il titolo di conte».

MOROTTI – Approvato all'unanimità! (alzandosi) 

Ed ora che ho compiuta la mia missione, li saluto.
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RENZO – Senza conoscere le mie idee in propo-

sito?

MOROTTI – Tornerò nel caso...

RENZO – Siccome non voglio far fare nuove spe-

se al Circolo, così...

MOROTTI – Prego! Oggi è finito il mio incarico. 

Non potrei ascoltare le sue parole che come di-

rettore della Voce del popolo; Ma Morotti non c'è.

RENZO – Chi è Morotti?

MOROTTI – Sono io. Ma qui sono venuto come 

presidente e non come giornalista.

RENZO – (ridendo di gusto) Mi permetta che le 

manifesti un mio pensiero?

MOROTTI – In America non si chiede mai il per-

messo... Dica.

RENZO – Sa che è un bel tipo lei?
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MOROTTI – Sì? Ne ho piacere Me lo dico sem-

pre anch'io! «Sai che sei un bel tipo, Morotti» 

(salutando). Signor conte, signor marchese! Co-

me vedono, qui dò loro i titoli che hanno. Ma sul 

campo della lotta o sul giornale, no! Sarò un ac-

canito avversario, perchè io non posso soffrire 

l'aristocrazia!

FILIPPO – Badi! La sua signora è contessa...

MOROTTI – Ma lei, in compenso, non può soffri-

re me!

RENZO – Lodo la sua franchezza!

MOROTTI – Sempre così... Con la voce, con la 

penna!... Arrivederci sul campo! (se ne va dal 

fondo).

FILIPPO – Ma quello è matto da legare!

RENZO – Se tutti gli elettori di Sessana assomi-

gliano a quell'americano d'Italia, ci sarà da diver-
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tirsi un mondo. Non lo credi?

FILIPPO – Non so... Bada piuttosto alla signora 

Flavia, bada alla bonne, bada a tua moglie, bada 

alla signora Gusberti, bada a tutto il sesso femmi-

nile. Può essere una pazzia!

RENZO – E va bene. Le pazzie degli uomini so-

no fatte sempre per le donne!

SCENA IX

Detti, Valerio, Carlotta, Adolfo, Flavia, Adria-

no, Emily

(entrando a poco a poco dal fondo)

VALERIO – (allegro a Renzo) lo sapevo che non 

mi sarei rivolto invano alla tua amicizia!

RENZO – Un momento. (in disparte a Valerio) In 

confidenza, sei ben certo che il mio predecessore 
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non si ripresenterà più?

VALERIO – Dopo che è andato a sorprendere la 

moglie? Sono certissimo.

RENZO – Sì? (con piacere).

VALERIO – È liquidato, liquidatissimo: tant'è vero 

che lo nominano senatore.

RENZO – Allora... (soddisfatto).

ADOLFO – (con ansia) Accetti, non è vero?

RENZO – Sì.

RENATA – (con tutto l'entusiasmo) Renzo! Tu mi 

rendi una donna felice! In questo giorno non po-

tevi farmi più gradito regalo!

ADOLFO – Bravo, genero mio! Da te la patria 

aspetta grandi cose.

RENZO – Sì, babbo, non la farò aspettare.

ADOLFO – (indicando la porta a sinistra) Signori, 
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v'invito al brindisi augurale!

ADRIANO – Benissimo.

(Tutti entrano a sinistra: Renzo, Emily, Vale-

rio, Carlotta, Filippo, Adriano)

FLAVIA – (trattenendo Renata) Renata!

RENATA – Che vuoi?

FLAVIA – Una cosa di nessuna importanza. 

Nient'altro che chiederti il perchè della tua alle-

gria.

RENATA – Eh! Mi pare giustificata, tanto più che 

l'elezione di Renzo avverrà senza lotte antipati-

che, senza guerre sleali di partiti avversari. Non 

avrà competitori.

FLAVIA – (con indifferenza) Riuscirà eletto certa-

mente. Tanto più se avrà anche l'appoggio della 

signora Gusberti.
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RENATA – Capirai che essa pure avrà piacere di 

avere a rappresentante del suo paese un uomo 

simpatico a tutti.

FLAVIA – E simpatico specialmente a lei.

RENATA – A lei?

FLAVIA – A lei e a lui!

RENATA – Brava! È tutt'altro anzi. A tavola, tu 

non lo avrai osservato ma io sì, mio marito si è 

mostrato ben poco gentile con lei, e quando, do-

po, io glie l'ho fatto osservare, Renzo mi ha di-

chiarato chiaro e tondo che quella signora di pro-

vincia gli è cordialmente antipatica.

FLAVIA – (ridendo) Allora!

RENATA – Allora che? Dovrei forse credere, per 

farti piacere, che mio marito sia addirittura un dis-

soluto donnaiolo?
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FLAVIA – Ecco, ecco le tue solite esagerazioni! 

Io ho detto soltanto che devi prendere le tue pre-

cauzioni perchè non lo diventi. Non mi pare, dopo 

tutto, un cattivo consiglio...

RENATA – A quest'ora, per spingerlo sulla cattiva 

strada, non gli sarebbero mancati gli esempi! Ep-

pure egli è sempre il primo a rimproverare gli 

amici per la loro vita avventurosa, cominciando 

dal marchese Filippo.

FLAVIA – Il marchese Filippo! Un donnaiolo lui! 

Lui che non deve avere avuto mai un'amante! 

Mai!

RENATA – Mai? Domandalo a mio marito...

FLAVIA – Ah, è lui che lo dice? Allora va bene. 

Del resto devi agire come meglio credi. Non ho 

fatto che metterti in guardia da un pericolo, e l'ho 

creduto dovere di buona amica!
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RENATA – Guardarmi dai pericoli? Si fa presto a 

dirlo! Devo forse mostrarmi diffidente, mentre 

Renzo non mi dà alcun motivo per esserlo?... È 

sempre così tenero, così espansivo con me! Una 

volta gli feci una scena di gelosia per una donna 

e sai tu che cosa mi disse: «Vorrei avere 

un'amante solamente per poter porre a confronto 

il bene che voglio a te con quello che potrei vole-

re a lei».

FLAVIA – Oh,guarda!

RENATA – Perchè...

FLAVIA – Perchè?

RENATA – Perchè – soggiunse – «ho la certezza 

che tu vali sempre più di tutte le altre!»

FLAVIA – Questo è lusinghiero... per te! Ma ba-

da; sono cose che si dicono...

RENATA – (con impeto) E che si fanno anche!
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FLAVIA – Renata!

RENATA – (allegra) Oh, infine sono sua moglie!

FLAVIA – Va bene. E allora speriamo che il con-

fronto non cominci con la signora Gusberti!

RENATA – E tu torni da capo! È una fissazione la 

tua! Mi metti certi pensieri in testa!

FLAVIA – E per essere tranquilla, devi dissuader-

lo dall'accettare quella candidatura. Trovare qual-

che scusa...

RENATA – (titubante) Come devo fare? Sono sta-

ta io a volerlo.

FLAVIA – Che vuoi? Ho paura che se diventa de-

putato, ti scappi?

RENATA – Scappi? Come scappa?

FLAVIA – Non potrai mica pretendere che a Ro-

ma ti stia sempre vicino. Tanto più che non è uno 
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stinco di santo!

RENATA – Già: a sentire te sarebbe peggio del 

Sultano! Io non ci credo affatto, ma ti giuro che il 

giorno in cui avrò la certezza che è peggio del 

Sultano, muoio, muoio addirittura.

FLAVIA – (guarda a destra) Bada... È qui.

SCENA X.

Renzo e dette.

RENZO – (entra) Renata, perchè non ti sei unita 

al nostro brindisi?...

FLAVIA – Vado io intanto...(via).

RENZO – Sarai contenta adesso (abbracciando-

la).

RENATA – (cercando di dominare la sua tristez-

za) Sì, sì, anzi, molto, moltissimo... Ma avrai mol-
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te occupazioni...

RENZO – È quello che desideri. Mi occuperò del 

bene degli altri.

RENATA – (con ira) Degli altri?... Prima di tutto 

devi pensare al bene di tua moglie, tu...

RENZO – Naturale. Ma io ho accettato per appa-

gare la tua ambizione...

RENATA – La mia ambizione? La mia ambizione, 

tu lo sai, è sempre stata quella di vivere vicino a 

te nella nostra casa, felici, tranquilli, senza rumo-

re...

RENZO – (meravigliato) Ma le poltrone dorate?

RENATA – Ne abbiamo tante in casa!

RENZO – Ma allora?...

RENATA – Allora, allora... Che vuoi?... Adesso 

che hai accettato, mi sento così triste, così... (for-
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zandosi a ridere) Ma non badare, sai, alle mie 

parole... Sono una sciocca!

SCENA XI.

Detti, Carlotta, Adolfo, Adriano, Filippo, Flavia 

ed Emily.

(sono a poco a poco entrati tutti)

ADOLFO – (più soddisfatto degli altri) Figlia mia, 

questi signori se ne vanno. (vedendola seria) 

Che cos'hai?

RENZO – Niente, niente. Le dispiace che io stia 

un po' lontano da lei... (con solennità) Ma tu, Re-

nata, comprendi bene che il mio dovere, e anche 

il tuo dovere, tutti e due i doveri ci impongono de-

gli altri doveri. Lascio a te mia figlia. Voglio veder-

la cresciuta...
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RENATA – In quindici giorni crescerà poco...

RENZO – Cresciuta, sotto la tua guida, all'amore 

per il suo paese, imitando un giorno suo padre...

RENATA – Ma non potrà diventare deputato lei...

RENZO – D'accordo, ma...

ADOLFO – Collaressa dell'Annunziata, sì...

RENATA – (abbracciando Renzo con emozione, 

gli dice piano) Giurami che non mi tradirai con la 

signora Gusberti.

RENZO – Io? E chi ha potuto?... (guardando con 

ira Flavia).

ADOLFO – Che hai figlia mia...?

RENATA – (asciugandosi gli occhi) Niente, nien-

te...

RENZO – Ah, questa è grossa (rivolto agli altri) 

Mia moglie dubita di me e ha paura che io la tra-
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disca...

TUTTI – Oh!

RENZO – (con tono solenne) Ebbene sì, Renata, 

io ti tradirò!

RENATA – Eh!

EMILY – Ah!

FLAVIA – Oh!

RENZO – Con un'amante bellissima.

RENATA – Dio mio! Chi?

RENZO – (solennemente) La patria!

(entusiasmo in tutti).

FILIPPO – È già diventato oratore!

(tutti stringono con effusione la mano a Ren-

zo).

CALA IL SIPARIO
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ATTO SECONDO

È lo chalet nel giardino del comm. Gusberti. Sof-

fitto in legno; le pareti sono dipinte con fregi a co-

lori. In fondo la porta d'entrata, posta in mezzo a 

due porte a vetri, dalle quali si vede benissimo il 

palazzo Gusberti e alcune case del paese. A sini-

stra una svelta scaletta di legno che conduce a 

un piccolo ballatoio e alla camera occupata da Fi-

lippo. Al pian terreno, sotto la scaletta, è la came-

ra di Renzo. Mobili eleganti tutti ingombri di carte; 

uno scrittoio sul quale è un apparecchio telefoni-

co. Su di una tavola, bicchieri, bottiglie di cham-

pagne, vassoi con dolci. Fiori in vasi e varie pian-

te disposte qua e là, completano l'adornamento 

dell'elegante locale.
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SCENA I.

Filippo e Giorgio.

GIORGIO – (sulla porta, ha delle carte in mano) 

Posso entrare?

FILIPPO – (che è allo scrittoio intento a scrivere) 

Che c'è?

GIORGIO – Hanno portato queste carte...

FILIPPO – Ho capito. Date qua. Bozze di stampa 

del manifesto...

GIORGIO – (mostrando un giornale) E poi La vo-

ce del popolo uscito or ora.

FILIPPO – Mettete là (indicando un mobile).

GIORGIO (lascia passare Renzo e se ne va).
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SCENA II.

RENZO e Filippo.

RENZO – (dal fondo, in perfetta tenuta di caval-

lerizzo, si mette a sedere asciugandosi la fronte) 

Sempre al lavoro!

FILIPPO – Come fai tu!

RENZO – Infatti non sto in ozio un minuto. Che 

trottata! Abbiamo visitato tre canoniche e fatto tre 

colazioni; una per canonica.

FILIPPO – Bella accoglienza, dunque?

RENZO – Straordinaria a tutte e tre.

FILIPPO – Come, tutte e tre?

RENZO – Io e i coniugi Gusberti. Perchè la si-

gnora Carlotta ha voluto che venisse anche suo 

marito. Gentile, amabile, affettuosa, ma sola mai. 

Ha dei pensieri gentili, tu lo vedi. Tutte le mattine 
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viene a portare qui dei fiori, ma ci viene con la 

cameriera! E sai tu come spiega la sua condotta? 

Essa dice «Se fossi sola con voi non resisterei! 

Vi faccio così comprendere che vi amo, trovando-

mi con voi sempre in compagnia d'altri» È sec-

cante! Quasi, quasi rinunzio a tutto!

FILIPPO – (con forza) Questo poi no! Adesso che 

ci sei, caro mio, bisogna che tu ci stia fino all'ulti-

mo, perchè il tuo nome è compromesso. Sarebbe 

una fuga! Questo no! Mai!

RENZO – Non riscaldarti tanto. Dicevo così... 

Speriamo nel seguito. Per stasera ho organizzato 

una festa di ballo e una grande luminaria nel giar-

dino. Spero tutto nel buio di questa notte!

FILIPPO – Vedo che seguiti a svolgere il tuo pro-

gramma.

RENZO – Il mio programma è... lei!

69



FILIPPO – Un programma però che finora ti fa ri-

manere fuori... dalla camera!

RENZO – Non addolorarmi di più.(gira per la 

stanza) Hai ricevuto la posta?... Niente da casa 

mia?

FILIPPO – Nessun telegramma da tua moglie, 

nessuna lettera dal marito della signora Flavia, 

nessuna cartolina illustrata dalla bonne...

RENZO – (suona un campanello) Nessuna nuo-

va, buona nuova.

SCENA III.

Detti e Giorgio.

GIORGIO (entra).

RENZO – Bisogna mandare un telegramma a 

Renata (scrive con la matita sopra un foglietto) 
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«Affranto, spossato dai lunghi viaggi e poderosi 

discorsi, mi sorregge soltanto tuo affetto». Dopo 

tutto lo merita, poverina! (consegna a Giorgio ciò 

che ha scritto).

FILIPPO – Bada è preciso a quello di ieri.

RENZO – Sì?... Meglio; così vedrà che non cam-

bio sentimenti per lei. Andate pure.

GIORGIO (via).

FILIPPO – Vi sono lettere di sindaci di montagna 

che ti vogliono conoscere...

RENZO – Se non viene con me la signora Carlot-

ta, mi farai piacere d'andarci tu con il mio ritratto.

FILIPPO – Alle diciotto d'oggi, ricordati, si raduna 

il Comitato, ma prima però devi ricevere alcune 

visite. C'è qui una lettera della presidente per 

l'Opera del baliatico che ti chiede un'offerta.
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RENZO – Un'offerta per il baliatico? Ma quella 

istituzione deve essere fiorente in questo paese! 

Non ho incontrato che belle contadine dai seni 

opulenti.

FILIPPO – C'è una domanda anche dai reduci 

dalle patrie battaglie...

RENZO – Maschi, nevvero?...

FILIPPO – (ride) Naturalmente.

RENZO – Li preferisco. Sarebbero troppo vecchi 

come donne (con entusiasmo) Sai? Mi ha pro-

messo di venire qui anche oggi.

FILIPPO – Lei, chi?

RENZO – Carlotta!

FILIPPO – E dalli! (indicando la tavola) Lassù c'è 

una bellissima e odorosa torta mandata a te in 

regalo da un gruppo di elettori montanari, fatta 
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dalle loro mogli...

RENZO – Anderò a ringraziare quelle simpatiche 

donne...

FILIPPO – Quattro bottiglie di champagne da un 

curato. Anderai a ringraziare la serva.

RENZO – (guarda le carte che sono sullo scritto-

io) E queste bozze?

FILIPPO – Sono della tua lettera-programma agli 

elettori. Ho fatto uno sforzo a scriverla! Le mie 

idee sono agli antipodi delle tue...

RENZO – E hai già cominciato a preparare il mio 

discorso ufficiale?

FILIPPO – Sì.

RENZO – E questo? (comincia a leggere con en-

fasi) «Mio amore! Ho finalmente la prova che tu 

mi ami!...».
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FILIPPO – No, non è quello! (cerca di prendergli 

di mano la lettera).

RENZO – Non ci vuole molto ingegno a capirlo. 

(seguita a leggere) «Uniti da un comune destino, 

mi hai fatto comprendere finalmente cos'è l'amo-

re!» Scritto da te?

FILIPPO – Lo vedi.

RENZO – E scritto a chi?

FILIPPO – A lei!

RENZO – Capisco. A me, no certo. (ride) Ma non 

so chi sia lei. Qui a Sessana? Sì? Anche tu? Ah, 

come sono contento! Com'è andata?

FILIPPO – (con molto sentimento) Fino dai primi 

giorni, una strana curiosità, un interessamento 

misterioso mi agitavano e mi spingevano alla ri-

cerca di quella infelice contessa.
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RENZO – Quale?

FILIPPO – La moglie del Morotti.

RENZO – Caterina De' Medici?

FILIPPO – Sì, ma si chiama Virginia. Un giorno 

mi fermai vicino a una scuola per udire un coro di 

bimbi. Una signora giovane, dai capelli bruni, da-

gli occhi scintillanti, anch'essa ascoltava, com-

mossa. Commosso ero io pure, e fu quel giorno 

stesso in cui ti chiesi un prestito cento lire che 

portai il giorno dopo alla maestra per aumentare 

la refezione scolastica. (con un sospiro) Ella era 

là...

RENZO – Vi commoveste...

FILIPPO – Ci parlammo e ci comprendemmo.

RENZO – Adesso capisco perchè vuoi che io se-

guiti a fare il candidato! E come hai fatto a con-

quistarla?
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FILIPPO – Come ho fatto?... (con orgoglio) Era 

difficile giacchè in lei arde il fuoco della grande 

regina da cui discende.

RENZO – Poverina, come è discesa male! Ed è 

bella?

FILIPPO – (con dolcezza) Bella! (scattando subi-

to con forza) Ma questa me la tengo io!

RENZO – E tienla. Ne ho anzi piacere per 

quell'originale di suo marito, che mi fa una guerra 

sleale in quel suo libello!

FILIPPO – A proposito. È uscito il terzo numero 

della Voce del popolo; eccolo qua.

RENZO – (stracciando con ira in molti pezzi la 

copia del giornale) Tu sai pure che non leggo 

questa roba...

FILIPPO – Sì, ma...
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RENZO – (turandosi le orecchie) Nè voglio sape-

re ciò che vi è stampato. E poi farmi la guerra, 

perchè? Se abbraccio tutte le opinioni...

FILIPPO – Comprese le donne!

RENZO – Che cosa si vuole di più? (si avvia ver-

so la sua camera) Vado a cambiarmi. Ho pro-

messo di andare a visitare l'ospedale.

FILIPPO – Lascia andare. Gli ammalati non an-

deranno a votare...

RENZO – Ma ci sono le infermiere, e poi vado 

con lei, con Carlotta...

FILIPPO – Vai forse a promuovere una festa da 

ballo anche la dentro?

RENZO (entra nella camera a sinistra a pian ter-

reno).
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SCENA IV.

Filippo e Virginia.

FILIPPO (torna allo scrittoio)

VIRGINIA – (apre la porta di fondo con precau-

zione) Marchese!

FILIPPO – (la vede e in fretta s'alza in piedi) Voi 

qui, contessa?

VIRGINIA – (è una bella donna dai modi energici 

risoluti) Era necessario che vi parlassi prima di 

stasera!

FILIPPO – Ma che succede? Parlate, contessa; 

parla, Virginia!

VIRGINIA – Una cosa orribile, mostruosa, ribut-

tante. Mio marito – vedete con che disprezzo pro-

nunzio questo nome – mio marito ha presieduto 

stamane un'adunanza del circolo «Mondo Nuo-
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vo» e là si è formato il «Comitato dei liberi eletto-

ri» I quali sono stati obbligati a proclamare la 

candidatura di lui.

FILIPPO – Di vostro marito?

VIRGINIA – In opposizione a quella del conte Uli-

vieri.

FILIPPO – E con quale programma?

VIRGINIA – Per la moralità.

FILIPPO – Anche lui! Ma i mezzi?

VIRGINIA – Li ha. (con disprezzo) Glieli fornisce 

l'ex deputato, per vendetta!

FILIPPO – È ignobile!

VIRGINIA – Sono corsa qui appena l'ho saputo...

FILIPPO – Tu sei un angelo, Virginia...

VIRGINIA – Perchè colui può fare molto male. 

Avete letto quanto stampa la Voce del popolo?
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FILIPPO – No; ve n'era una copia, ma il conte 

l'ha stracciata.

VIRGINIA – Dopo avere, negli scorsi numeri, rac-

contata la vita del conte, oggi fa un'allusione 

chiara alla moglie d'uno dei membri del Comitato 

elettorale... Alla signora Gusberti certamente. Ma 

mio marito giuoca una brutta carta! Deputato lui? 

Non saprei tollerarlo mai!

FILIPPO – Oh, come ti scorre nelle vene il san-

gue della tua grande antenata! E quanto bene mi 

fa questa tua fierezza! Ora mi sento discendente 

anch'io da un eroico guerriero...

VIRGINIA – Chi è?

FILIPPO – Non lo so precisamente, ma discendo 

certo da lui.

VIRGINIA – Bisogna avvertire il conte.

FILIPPO – Sì. E vi ringrazio per lui.
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VIRGINIA – Io faccio tutto per voi...

FILIPPO – Le stesse parole che mi diceva la 

Granduchessa di Sassonia! Sii cauta ad uscire. 

Promettimi che tornerai più tardi per dividere il 

modesto pasto con me! Così l'ora del pranzo 

sarà l'ora del nostro amore.

SCENA V.

Detti e Renzo.

RENZO – (esce dalle sue stanze) Oh, scusino...

FILIPPO – La contessa De' Medici, il conte Uli-

vieri...

RENZO – Fortunatissimo! (con molta amabilità) 

Prego, s'accomodi...

VIRGINIA – Stavo per andarmene...

FILIPPO – Era venuta per comunicarci una noti-
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zia interessante...

RENZO – Non può non essere interessantissimo 

tutto quanto viene da lei. E voglio sperare che 

avrà spesso—non oso dire sempre—buon motivo 

per venire a rallegrare del suo sorriso queste pa-

reti, avvezze ad udire soltanto le aspre voci dei 

politicanti. S'accomodi, prego.

VIRGINIA – Grazie, ma devo uscire (s'inchina) 

Signor conte...

RENZO – Signora contessa!

FILIPPO (accompagna fino alla porta Virginia, 

poi ritorna con aria allegra).

RENZO – (dopo aver guardato dietro alla contes-

sa) Molto seria la tua Caterina De' Medici.

FILIPPO – (soddisfatto) Ti pare? Non si è com-

mossa nemmeno ai tuoi complimenti (ride).
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RENZO – Perchè ridi?

FILIPPO – Perchè con me è tutt'altro. (stringen-

dogli la mano) Grazie.

RENZO – (che non capisce) Di che?

FILIPPO – Trovando giusti i tuoi ragionamenti, ho 

approfittato del tuo esempio. E fino dal principio 

della nostra relazione, le ho raccontate tutte le 

conquiste tue come fossero mie. Sono stato io 

stavolta ad invertire le parti. Tu per lei sei... io, e 

io per lei sono l'uomo pieno di avventure galanti. 

Non so quante volte mi sono battuto per delle 

donne e quante donne sono morte per me! Su 

quell'anima forte ho esercitato un fascino irresisti-

bile! Grazie!

RENZO – Rallegramenti! In una parola tu ti sei 

vestito delle penne del pavone...

FILIPPO – No, semplicemente delle tue penne... 
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di gallo e con buon risultato!

RENZO – La cosa è carina! E adesso che cosa ti 

è venuta a dire?

FILIPPO – Che c'è un altro candidato, Morotti, 

suo marito.

RENZO – (scattando) E aspetti un'ora a dirmelo! 

Non mancava che questo! Ci creerà un mondo di 

guai!

FILIPPO – Certamente. Hai letto La voce del po-

polo?

RENZO – No.

FILIPPO – Nemmeno io. Vi sono allusioni chiare 

alla corte che fai alla moglie di un membro del 

Comitato.

RENZO – A tutte faccio la corte. È necessario per 

la propaganda generale.
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FILIPPO – Intanto tu cerchi di ingannare in parti-

colare il commendatore Gusberti.

RENZO – Bravo! Finora è lui che ha ingannato 

me assicurandomi che non avrei avuto competi-

tori! Morotti! Quel filibustiere avvezzo solo ad ar-

ringare le folle! Adesso che sono di moda i con-

tradditori che cosa dirò?

FILIPPO – E non ti troverai più davanti a delle 

donne!

RENZO – E poi le donne, generalmente, te le tro-

vi davanti una alla volta. E se ti contraddicono sai 

almeno il perchè. (girando per la stanza) Questa 

è una tegola sul capo! E con quale programma si 

presenta quel farabutto? Un programma sociali-

sta?. Ma io salto al di là dell'estrema sinistra, io. 

Arrivo al voto alle donne, al libero amore, io! Egli 

non ha il sesso femminile dalla sua, ma io sì. Ed 

85



è la mia forza! Vedrai.

SCENA VI.

Detti, Giorgio, don Petri, la signora Capozzi.

GIORGIO – Il molto reverendo don Petri e la si-

gnora Capozzi.

RENZO – Avanti, avanti...

DON PETRI – (un vecchio prete, di maniere 

compite, sordo) Non disturbiamo?

RENZO – Tutt'altro: s'accomodi, reverendo; an-

che lei, signora Capozzi.(con grande amabilità) 

tanto onore!...

DON PETRI – (tiene una mano all'orecchio per 

sentire meglio) – Non so se ella sappia che la si-

gnora Capozzi è presidente, e io padre spirituale, 

dell'Opera di Santa Maria Maddalena.

86



RENZO – Opera di beneficenza, immagino.

DON PETRI – Come?

LA SIGNORA CAPOZZI – È un po' sordo.

RENZO – Opera benefica!

DON PETRI – Già, già...

LA SIGNORA CAPOZZI – Prima si chiamava 

«Opera pia per le ragazze ravvedute» ma abbia-

mo cambiato titolo perchè era un po' troppo tra-

sparente, tanto più che noi signore, per avere 

delle ravvedute, bisogna cominciare a protegger-

le anche quando non lo sono...

RENZO – Giustissimo.

LA SIGNORA CAPOZZI – E si vorrebbe che ella 

raccomandasse il nostro Comitato per un buon 

sussidio. Non bastano più i nostri fondi. (forte) È 

vero, don Petri? Non bastano più le offerte.
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DON PETRI – Le proteste crescono, crescono in 

modo esorbitante!

RENZO – E noi provvederemo, tanto più che si 

tratta di favorire una così simpatica signora!

LA SIGNORA CAPOZZI – (lusingatissima) Oh, 

grazie.

RENZO – Perchè è vero che io chiedo il voto de-

gli uomini, ma io mi voto tutto alle donne!

LA SIGNORA CAPOZZI – (con grande sentimen-

to) E il voto di tutti i miei amici sarà per lei!

RENZO – Intanto si potrebbe fare una recita a 

profitto dell'Opera, a cui prendessero parte le 

ravvedute e quelle che non lo sono ancora. Sce-

gliere le più belline...

LA SIGNORA CAPOZZI – E verrebbero tutte, sa. 

Sono tutte entusiaste di lei, perchè leggono la 

sua vita di avventure nella Voce del popolo. A 
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centinaia, non è vero?

RENZO – A centinaia, che cosa?

LA SIGNORA CAPOZZI – Delle donne innamora-

te!

RENZO – (con estrema cortesia) Non sono un 

conquistatore!

LA SIGNORA CAPOZZI – Oh, lo è!

DON PETRI – (che si trova nel mezzo ai due e 

che non sente, guarda or l'una or l'altra) Mah!

RENZO – Filippo, amico mio fa gli onori di casa..

FILIPPO (conduce don Petri e la signora Capozzi  

presso la tavola imbandita offrendo loro confetti e  

pasticcini)

SCENA VII.

Detti, Giorgio e la signora Gabrielli.
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GIORGIO – (annunzia) La signora Gabrielli

RENZO – Avanti.

LA SIGNORA GABRIELLI – (una donna grassa, 

colorita in viso, indossa una veste un po' antiqua-

ta ed è piuttosto grossolana di maniere) Permet-

te, signor deputato?

RENZO – Non ancora deputato, gentile signora, 

ma grazie dell'augurio... In che posso esserle uti-

le?

LA SIGNORA GABRIELLI – Mio marito è occu-

patissimo e ha mandato me. È il proprietario dei 

Tre leoni.

RENZO – Domatore di belve?

LA SIGNORA GABRIELLI – Nossignore. È pro-

prietario dell'albergo principale di Sessana. C'è 

solo quello...
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RENZO – E lei è l'albergatrice?

LA SIGNORA GABRIELLI – Per servirla. Appena 

proclamata la candidatura di lei, si è notato subito 

un movimento nel paese. Anche oggi, per esem-

pio, con l'ultima corsa cinque forestieri! La mag-

gior parte donne... Eh! Tutte vogliono vederla!

RENZO – Troppo buone!

LA SIGNORA GABRIELLI – Come vede, appena 

c'è una spinta a venire, la gente viene. E se lei 

prendesse, per esempio, dimora stabile nel no-

stro albergo, non mancherebbero certo avventori 

e avventore. (con un sorriso) Noi chiuderemmo 

magari un occhio per questo risveglio cittadino!

RENZO – Ma io...

LA SIGNORA GABRIELLI – Il giornale parla di 

tante sue conquiste!

RENZO – Vedrò, cercherò di accontentarla.
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LA SIGNORA GABRIELLI – Oh, grazie!

RENZO – Niente. Vorrei pure essere veramente 

utile anche a lei, perchè... perchè è vero che io 

chiedo il voto agli uomini, ma mi voto tutto alle 

donne! Se vuol favorire, signora...

SCENA VIII.

Detti, Pasqualina e Giorgio.

PASQUALINA (è sulla porta con Giorgio).

GIORGIO – (a Pasqualina) Gliela posso conse-

gnare io.

PASQUALINA – (una bella ragazza, vestita mo-

destamente ma con buon gusto) Voglio essere 

io...

RENZO – Che c'è?

GIORGIO – La telegrafista.
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RENZO – Lasciate entrare anche lei.

PASQUALINA – (sorridendo con molta civetteria) 

Uscendo dall'ufficio, ho voluto portare io stessa la 

ricevuta di un suo telegramma...

RENZO – Grazie della cortesia... (guarda la ra-

gazza con interesse).

PASQUALINA – E volevo ringraziarla a nome 

delle mie compagne per l'invito al ballo di stase-

ra.

RENZO – (con amabilità) E verrà con il fidanza-

to?

PASQUALINA – No, signor conte. (sospirando) È 

impiegato ai telefoni a Napoli.

RENZO – (indicando l'apparecchio) Ma non c'è 

anche qui il telefono?

PASQUALINA – È circoscritto solo al paese.
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RENZO – E noi lo faremo correre fino a Napoli, 

perchè ella possa così impiegare le ore d'ufficio a 

fare all'amore con il fidanzato. Va bene?

PASQUALINA – Oh, grazie. Hanno ben ragione 

le mie amiche, addette alla posta, di trovar lei 

tanto simpatico!

RENZO – Sì?... (a Filippo) Amico mio, tieni nota 

per un aumento di stipendio a tutte le impiegate 

delle poste e telegrafi del Collegio.

SCENA IX

Detti, Carlotta, la signora Sfondini, la signora 

Terni e Giorgio.

GIORGIO – (annunziando) La signora Gabrielli.

RENZO – (con emozione a Filippo) Lei!

GIORGIO – E le signore Terni e Sfondini.
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RENZO – (avvilito) Te lo dicevo io? Mai sola! (va 

loro incontro).

CARLOTTA – Signor conte, ho il piacere di pre-

sentarle due carissime amiche mie.

LA SIGNORA TERNI – (con molta grazia) Parla 

così male di lei La voce del popolo...

LA SIGNORA SFONDINI – (con un sorriso)... ri-

guardo le sue tante avventure...

LA SIGNORA TERNI – … che desideravamo co-

noscerla.

RENZO – Fortunato. S'accomodino e se posso 

offrire... (approfitta dei saluti, che si fanno gli uni 

con gli altri, per parlare in disparte a Carlotta) Era 

da immaginarselo! Venite qui quando c'è gente e 

per di più vi portate dietro quelle due cariatidi!

CARLOTTA – (con importanza) Una è la presi-

dente dei fanciulli abbandonati.
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RENZO – Io vorrei sapere quante generazioni ne 

ha visto!

CARLOTTA – L'altra è la presidente delle povere 

vedove.

RENZO – Non creda che io raccomandi le vedo-

ve al Governo perchè dia loro dei mariti! (con for-

za) Invece di venire in questo nido quando tutto è 

silenzioso...

CARLOTTA – Temo della mia debolezza, ve l'ho 

detto, tanto più stasera che mio marito parte per 

la caccia.

RENZO – (con gioia) Sì?

CARLOTTA – Ed è per questo che metto delle 

fortificazioni intorno a me!

RENZO – E le chiama fortificazioni! (con ira) È 

enorme! Tanto che avrò la prova che mi amate 

pazzamente il giorno in cui vi vedrò circondata 
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addirittura dalle guardie di pubblica sicurezza! 

(prorompendo) Ah, signora, sono stanco...

FILIPPO – (con intenzione, dopo aver osservato 

che qualcuno ha sentito quelle parole) Amico 

mio...

RENZO – (cercando di riparare) Stavo dicendo 

qui alla signora che sono stanco... per il lavoro 

continuo, ma che devo sopportare qualunque di-

sagio per compiere il mio dovere, giacchè non è 

la stima e l'affetto di chi mi ha attratto e mi ha 

chiamato vicino a se (guarda Carlotta sempre più 

animandosi) Se non uscirò da questa aspra lotta 

trionfatore, sarò sempre l'umile suddito di chi mi 

ha fatto apparire bella la vita, di chi mi ha spinto 

ad un'opera buona!

FILIPPO (fa cenno a Renzo di moderarsi).

RENZO – (si rivolge a tutti gli altri) E questo mio 
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lavoro, sarà coronato dal sorriso gentile della 

donna, oh, benedetta sia la donna, che se 

dall'ingiustizia umana è condannata all'avvilimen-

to e non è ritenuta degna di dividere le lotte e le 

responsabilità nel vasto campo del legislatore, è 

però sempre la dolce consolatrice tra le silenzio-

se pareti di un piccolo nido, datrice di ogni felici-

tà. Oh, si! E nel suo bacio divino che l'uomo si 

ritempra e vive!

(Tutti i volti degli ascoltatori si illuminano di 

un sorriso d'ammirazione e di contentezza. Le si-

gnore attratte verso Renzo piene di commozione,  

lo applaudono e gli stringono con effusione la 

mano).

DON PETRI (che durante il discorso si è avvici-

nato sempre più a Renzo, si esalta a vedere 

l'entusiasmo generale).
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CARLOTTA (è più che mai commossa).

LA SIGNORA CAPOZZI – Lo vogliamo al Gover-

no!

LA SIGNORA TERNI – Se tutti i deputati fossero 

come lei!

LA SIGNORA GABRIELLI – (con le altre) Lo ba-

cerei!

LA SIGNORA SFONDINI – È il programma 

dell'amore!

PASQUALINA – È irresistibile!

LA SIGNORA CAPOZZI – Toglieremo il saluto a 

chi non vota per lei...

RENZO – Il boicottaggio addirittura!

LA SIGNORA GABRIELLI – Corro a ripetere il di-

scorso a tutti gli avventori!

LA SIGNORA SFONDINI – Che parlatore!
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LA SIGNORA TERNI – Sono ancora tutta vibran-

te!

FILIPPO (accompagna le signore verso l'uscita)

CARLOTTA – Vengo anch'io...

RENZO – (trattenendola) Aspettate un momen-

to...

CARLOTTA – (con un lungo sospiro) Avete vinto!

RENZO – (con gioia) Sì?

CARLOTTA – Tornerò qui più tardi per sentire ri-

petere a me sola quel discorso.

RENZO – Ve ne farò un altro. Aspettate una mia 

telefonata...

CARLOTTA – Sì (si allontana accompagnandosi 

alle altre).

DON PETRI – (si è avvicinato a Renzo) Permetta 

anche a me...
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RENZO – (voltandosi in fretta abbraccia Don Pe-

tri) Grazie! Grazie!

DON PETRI – (nell'andarsene) Come è affabile!

(Tutti escono, tranne Filippo e Renzo).

FILIPPO – Un grande successo! (vedendo Ren-

zo contento) Hai ragione di rallegrartene!

RENZO – Vittoria! Vittoria!

FILIPPO – Aspettiamo a dirlo dopo la votazione!

RENZO – È mia! È mia! Eh, che cosa vuol dire 

l'eloquenza! E adesso via di qua. Vattene. Voglio 

essere solo.

FILIPPO – Ma che ti salta?

SCENA X.

Giorgio e detti.
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GIORGIO (entra con un cesto).

FILIPPO – Finalmente. Ecco il mio pranzo.

RENZO – Niente. Oggi non pranzi. Niente.

FILIPPO – Ma io ho fame!

RENZO – Va a mangiare all'aperto1

GIORGIO – I signori del Comitato sono qui che 

arrivano.

RENZO – Ma che Comitato! Non voglio nessuno.

FILIPPO – Ma come? (guarda l'orologio) È l'ora 

dell'adunanza.

RENZO – Proprio adesso! Ma io mi sbrigo in un 

minuto!

FILIPPO – Mi raccomando: non ripetere il discor-

so di poco fa. I componenti del Comitato sono 

maschi.
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SCENA XI.

Detti, il comm. Valerio Gusberti, il comm. Ca-

pozzi, il cav. Sfondini, Giuseppe Terni.

(I nuovi personaggi entrano confabulando 

animatamente fra di loro).

RENZO – (va loro incontro) Carissimi signori...

TUTTI (stringono con sussiego la mano a Ren-

zo).

VALERIO – (molto serio) Manca un membro e …

RENZO – (subito) Manca un membro? Allora non 

siamo in numero...

TUTTI – Ma come?!...

RENZO – Allora se siamo in numero, l'adunanza 

è aperta. Io non ho niente da dire, loro signori 

idem, perciò...
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VALERIO – Un momento

FILIPPO (sta per salire la scaletta).

VALERIO – Dove va?

TUTTI – (vivamente) No, no...

FILIPPO (ritorna indietro).

(i quattro nuovi venuti si mettono a sedere e 

gravemente estraggono di tasca una copia della 

«Voce del popolo»)

VALERIO – Certamente, conte, avrai letto questo 

giornale.

RENZO – Non l'ho letto.

TUTTI – Come?

RENZO – E non ho letto nemmeno i numeri ante-

cedenti. Mi avrebbe seccato e io evito special-

mente quelle seccature che mi possono venire 

da persone disprezzabili!
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TERNI – (un uomo complimentoso) Scusi, ma 

anche le persone disprezzabili colpiscono alle 

volte a segno.

RENZO – Non sono di questo parere.

IL COMM. CAPOZZI – Perdoni; lo siamo noi.

VALERIO – Leggi...

RENZO – (di malavoglia legge): «Si sa finalmen-

te perchè il conte Renzo Ulivieri ha accettato la 

candidatura del nostro collegio. Semplicemente 

perchè egli è il corteggiatore bene accetto della 

moglie d'un membro influente del Comitato elet-

torale».

IL COMM. CAPOZZI – E noi siamo i quattro 

membri influenti del Comitato, che hanno moglie!

RENZO – (continuando) «La residenza del Comi-

tato è diventata il ritrovo dei suoi segreti amori e 

noi siamo pronti a fornirne le prove magari al Co-
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mitato stesso».

(silenzio. Tutti guardano Renzo).

TERNI – E che impressione ne ha ricevuto, si-

gnor conte?

RENZO – Francamente nessuna. E loro?

IL COMM. CAPOZZI – Fortissima.

SFONDINI – Terribile.

TERNI – Disastrosa.

RENZO – Una volta che la notizia è calunniosa...

TERNI – Ma non è provato. Intanto gli altri mem-

bri del Comitato, che sono scapoli, ridono a cre-

papelle di noi.

RENZO – E allora? Devo forse dare una querela 

per diffamazione?

TUTTI – (con disprezzo) Oh!

RENZO – Si vuole una mia dichiarazione stam-
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pata?

TUTTI – (con diniego) Ah!

RENZO – (ridendo) Non pretenderete, spero, una 

protesta da parte delle signore?

IL COMM. CAPOZZI – Scusi, signor conte, mi 

pare che non sia materia da ridere!

RENZO – (batte il pugno sul tavolo) E allora se 

devo parlare sul serio, dirò che è indegno di voi 

questa discussione penosa, perchè quelle signo-

re rispettabili non devono essere fatte segno a 

sospetti. E se qualcuno ardirà soltanto di dubitare 

della loro onestà, dovrà rendere conto a me! (si 

alza).

IL COMM. CAPOZZI – Noi osserviamo al signor 

conte che nel difendere quelle signore, mette 

molto calore!

RENZO – È il mio dovere. Sono pronto a difen-
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derle in ogni modo e mi metto fin d'ora a loro di-

sposizione.

TERNI – (timido) Vorrebbe battersi con noi?

RENZO – Se è del caso, prontissimo.

(tutti quanti disanimati si guardano sorpresi)

TERNI – Scusi, ma lei esagera...

RENZO – (tornando concitato vicino alla tavola) 

Che se poi tutti questi discorsi sono fatti perchè 

siete pentiti di essere venuti a cercare me, io vi 

dico chiaro e netto che non mi importa affatto del 

Comitato e non ho bisogno di voi! Rimarrò ma-

gari solo, avrò un voto solo, ma un voto sereno e 

convinto della serietà e dell'onestà del candidato!

TERNI – Quale?

RENZO – Il mio! Signori, la seduta è sciolta!

FILIPPO – Li riconvocheremo a domicilio!
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RENZO – (a Filippo) E tu accompagnali fino al 

paese!

FILIPPO – Ma io...

RENZO – (con autorità) Fino in paese e anche 

più in là!

VALERIO – (avanzandosi e stringendo serio la 

mano a Renzo) Torneremo sull'argomento! Ora 

devo andarmene... ma...

RENZO – Ne parleremo più avanti!

IL COMM. CAPOZZI – (in disparte a Renzo) C'è 

del soldato fiero in lei! Ed è naturale che la mo-

glie di un mio collega lo apprezzi e ci caschi!

SFONDINI – (a Renzo) Complimenti. Del resto, 

avanti! Vedrà che quel marito non se ne accorge-

rà!

TERNI – (ridendo nello stringere la mano a Ren-
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zo) Senta, conte, se mai si allude alla mia signo-

ra, in questo caso l'ingannato è lei, perchè essa 

dice che ha quarant'anni e ne ha invece sessan-

ta.

(tutti se ne vanno).

RENZO – (rimasto solo) Finalmente! (corre al te-

lefono) Pronto! Casa Gusberti! Pronto! (con un 

senso di compiacenza) Siete voi? Sento la vostra 

voce!... Venite? Oh, grazie!... Sì, sì, ripeterò il di-

scorso... (toglie la comunicazione).

SCENA XII.

Valerio e Renzo.

VALERIO – (sull'uscio di fondo) Permetti...

RENZO – (si volta e rimane interdetto) Tu?! Oh, 

carissimo!...
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VALERIO – Ti faccio meraviglia?

RENZO – No, ma siccome mi avevi detto che do-

vevi andare a...

VALERIO – Già. Ma prima volevo dirti...

RENZO – Allora usciamo.

VALERIO – Possiamo parlare liberamente qui. 

Siamo soli...

RENZO – (contrariato) Come vuoi... Ma non ti 

nascondo che ho bisogno d'aria dopo l'adunanza 

di poco fa...

VALERIO – È una sola domanda che voglio fare. 

A quale moglie allude il signor Morotti?

RENZO – È quello che mi domando io! Non è 

che una vile arma elettorale per denigrarmi, e...

111



SCENA XIII.

Filippo e detti.

FILIPPO (entra).

RENZO – Già qui?

FILIPPO – Devo lavorare

RENZO – (con premura) È giusto. E noi non ti di-

sturberemo! Carissimo Valerio, come vedi, qui 

non siamo soli. Discorreremo fuori con maggiore 

libertà. (a Filippo) E tu seguita a dettare il pro-

gramma, (corre al tavolo e scrive alcune parole 

su di una carta) E non dimenticare l'idea che t'ho 

suggerito stamane...

FILIPPO – Quale?

RENZO – Questa, questa! (segna la carta e poi 

prende sotto il braccio Valerio) Sono con te!...

(Valerio e Renzo se ne vanno).
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FILIPPO – (legge quanto ha scritto Renzo) 

«Mandala via, per carità!». Ma come? Che cosa 

deve importargli? Le vorrebbe tutte lui, l'egoista! 

(si sente un leggero rumore all'uscio di fondo) Ah! 

(mettendosi una mano al cuore) È lei! Provo 

sempre una nuova emozione!

SCENA XIV.

Carlotta e Filippo.

CARLOTTA (entra. È commossa e si appoggia 

allo stipite della porta. Ha un velo che le copre un 

po' il volto).

FILIPPO – (con piacere) Avanti! Vieni, tesoro... 

(riconoscendo Carlotta, rimane sorpreso) Lei!

CARLOTTA (fa per fuggire).

FILIPPO – Scusi...
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CARLOTTA – Cercavo di mio marito...

FILIPPO – (con premura) È uscito in questo mo-

mento con Renzo! Uscito adesso, adesso! (se-

gnando a sinistra in fondo) Per di là... Saranno 

andati poco lontano...

CARLOTTA – Era per... l'elezione.

FILIPPO – Sicuro. Renzo me lo ha detto: «Verrà 

per l'elezione».

CARLOTTA – Allora ritorno a casa...

FILIPPO – Ecco!

CARLOTTA (via in fretta).

FILIPPO – (scoppia in una risata) Adesso com-

prendo il suo: «Mandala via!» Ed io da buon se-

gretario ho eseguito gli ordini! Così sono libero, li-

bero... (chiama) Giorgio!
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SCENA XV.

Filippo e Giorgio.

GIORGIO – Comandi.

FILIPPO – Accendete una lampada, chiudete le 

imposte e andate a mangiare anche voi.

GIORGIO – (accende una lampada e chiude le 

imposte dei due finestroni) Ha altri ordini?

FILIPPO – No.

GIORGIO – In ogni modo, io sono qui dal giardi-

niere. (se ne va).

FILIPPO (prende fuori dal cesto alcuni piatti, to-

vaglia, posate e si prepara ad apparecchiare. Sta  

in ascolto, va ad uno dei finestroni, guarda fuori 

attentamente, poi corre alla porta non nascon-

dendo la sua emozione).
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SCENA XVI.

Filippo e Virginia.

VIRGINIA (appare sulla soglia).

FILIPPO – Contessa!

VIRGINIA – (entra preoccupata) Chiudete presto, 

marchese. Ho sentito rumore...

FILIPPO – So, so che cosa era. Tranquillizzatevi.

VIRGINIA – Lo vedete, non tremo più ora che so-

no qui!

FILIPPO – È bello, è eroico ciò che fai!

VIRGINIA – Non c'è altra uscita?

FILIPPO – No. L'ingegnere che ha costruito que-

sto chalet era certo un ignorante! Ma non temere, 

Virginia; ti difenderò magari... tutta la notte!

VIRGINIA – Grazie!
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FILIPPO – (prendendole le mani) Le nostre ani-

me furono create perchè si unissero e... (si sente 

bussare alla porta).

VIRGINIA (si scosta).

FILIPPO – Ancora!

SCENA XVII.

Detti e Giorgio.

GIORGIO – (di dentro) Un signore ha molta pre-

mura di vedere il signor conte Ulivieri.

FILIPPO – Lo conosci?

GIORGIO – Mai visto.

FILIPPO – Allora il signor conte è a pranzo.

GIORGIO – Vuole parlare anche con lei, marche-

se.
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FILIPPO – Mangio anch'io.

GIORGIO – Insiste.

FILIPPO – Ditegli che è ineducato.

GIORGIO – Va bene.

(Pausa).

FILIPPO – (in ascolto) Più nulla. Si sarà persua-

so! Noi abbiamo bisogno di essere soli per par-

lare del nostro amore e...

GIORGIO (torna a bussare).

FILIPPO – Chi è.

GIORGIO – Quel signore insiste ancora.

FILIPPO – Va bene. Ditegli che è un mascalzone 

e... aspetti che gli vengo a dire il resto. (a Virgi-

nia) Tu va di là un momento.

VIRGINIA – Qui? (segna la camera a sinistra).

FILIPPO – È di Renzo, ma fa niente. Virginia non 
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temere...

VIRGINIA – Voglio sapere chi è quel signore. 

(sull'uscio della stanza).

FILIPPO (estrae la rivoltella e va ad aprire).

SCENA XVIII.

Detti, Adriano Fulgenti, Giorgio.

ADRIANO – (in costume da viaggio, è sulla so-

glia calmo, ilare) Caro amico, sono io.

FILIPPO – Adriano? Tu?!

GIORGIO (se ne va)

VIRGINIA (entra nella stanza in fretta).

ADRIANO – Che anticamera! Potevi farmi en-

trare anche se eri in compagnia.

FILIPPO – Ero solo.
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ADRIANO – Come vuoi! Eri solo. Siccome ho vi-

sto una donna entrare qui e poi là...

FILIPPO – Non è vero.

ADRIANO – Come vuoi! Non è vero. Per me fa lo 

stesso.

FILIPPO – (squadrandolo) Ma tu quando sei arri-

vato?

ADRIANO – Oggi con l'ultima corsa, in istretto in-

cognito, e siamo discesi all'albergo dei Tre Leoni.

FILIPPO – Come «siamo»?

ADRIANO – Tutta la famiglia.

FILIPPO – Quale famiglia?

ADRIANO – Di Renzo. Mi hanno tanto pregato di 

accompagnarle, che ho ceduto. Non so dire di 

no.

FILIPPO – (sbalordito) Fammi il piacere di spie-
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garti meglio.

ADRIANO – La povera signora Renata non vive-

va più, morsa dalla gelosia. Pianti, disperazioni 

ogni volta che nel giornale c'era qualche attacco 

contro suo marito. Allora si è fatto questo proget-

to. Si arriva a Sessana in incognito, si tasta il ter-

reno, si sorprende il conte Renzo nel suo chalet e 

lo si persuade a tornare subito in città, piantando 

qui tutto.

FILIPPO – Persuaderlo? Come?

ADRIANO – E se non si persuaderà con le buone 

ragioni, si commuoverà certo alle preghiere dei fi-

gli.

FILIPPO – Quali figli?

ADRIANO – Sarà il colpo finale. Giorgetta...

FILIPPO – (stupefatto) C'è anche la bambina?!
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ADRIANO – All'albergo con la bonne. Essa si av-

vinghierà alle ginocchia di Renzo e scongiurerà il 

papà di tornare a casa sua in seno alla famiglia. 

È tutto un piano bene architettato...

FILIPPO – Da tua moglie!

ADRIANO – Bravo! Hai indovinato.

FILIPPO – (sempre più eccitato) Ed è venuta qui 

anche lei?

ADRIANO – Naturale. Vuoi che abbandoni 

un'amica in questo frangente?

FILIPPO – (con desolazione) La famiglia comple-

ta!

ADRIANO – Già tutta la famiglia.

FILIPPO – È fenomenale! E tu?

ADRIANO – E io? Da buon amico sono corso 

avanti ad avvisarvi e mi son preso dell'ineducato 
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prima, del mascalzone poi.

FILIPPO – È poco! Dove è tutta quella gente?

ADRIANO – È qui che viene.

FILIPPO – Senti; ti prego, ti scongiuro di fare, al-

meno una volta, una buona azione.

ADRIANO – Figurati. Io cerco sempre di smus-

sare gli angoli.

FILIPPO – Riaccompagna tutti all'albergo. Renzo 

ed io vi raggiungeremo fra poco. Corri.

ADRIANO – Subito. (se ne va).

FILIPPO – Meno male! (si dirige in fretta a sini-

stra).

ADRIANO – (torna indietro) T'avrei fatto il piacere 

volentieri, ma è tardi. Sono qui.
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SCENA XIX.

Detti, Renata, Flavia.

RENATA – (è la prima ad entrare e si lascia ca-

dere su di una seggiola vicino al muro) Dio, che 

emozione!

FLAVIA – (entra e vede Filippo) Marchese, voi?

FILIPPO – (fulminandola con lo sguardo) Io! Io, 

signora! (a Renata con tono dolce) Signora con-

tessa, scusi se mi permetto di dirle che questa è 

una cosa mal fatta.

RENATA – (singhiozzando) È vero, e ne sono 

pentita. Andiamo via...

FLAVIA – Adesso? Non ti comprendo. Se avevi 

accettato con entusiasmo il progetto di mio 

marito...

ADRIANO – (con amabilità) No, amore; è tutto 
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merito tuo.

FILIPPO – Ma ora che la signora contessa vuole 

andarsene...

FLAVIA – Padrona. Ma siccome essa dubita che 

suo marito sia qui ad ingannarla con un'amante...

ADRIANO – Ci sono giornali che stampano di lui 

vita e miracoli...

RENATA – (con forza mostrando a Filippo alcune 

copie della «Voce del popolo») Una vita da liber-

tino e miracoli a centinaia di amori proibiti! E ave-

va la sfrontatezza di attribuire tutte le avventure a 

lei, a lei che non ne ha mai avuta nessuna! «È 

l'amante di Filippo! È una passione di Filippo! Il 

conquistatore è Filippo!».

TUTTI – (con orrore) Oh!

RENATA – E invece? Lei capirà benissimo che 

ho diritto di avere una spiegazione!
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FILIPPO – Giustissimo, ma non qui.

FLAVIA – È meglio qui, nel luogo dei delitti.

FILIPPO – Ma che delitti!

RENATA – E mi pare che mio marito possa be-

nissimo riceverci qui, dove riceve altri ed altre...

ADRIANO – (facendosi avanti) Ma che 

altre?...Qui non si riceve nessun'altra!

RENATA – Lei, caro signore, non è buon testimo-

ne.

FLAVIA – Tu non immischiartene per la smania di 

accomodare le cose!

FILIPPO – (impacciato) Qui si ricevono solo gli 

elettori che sono tutti... maschi!

RENATA – Sì? Allora tanto meglio! (siede).
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SCENA XX.

Detti, Renzo.

RENZO – (entra di corsa) Finalmente l'ho convin-

to... (vede prima Adriano ed ha un movimento di 

meraviglia) Adriano!? Sei tu? (poi vede Renata, 

indi Flavia e rimane esterefatto. Non crede quasi 

ai suoi occhi e ogni sua parola ha un'intonazione 

sempre maggiore di stupore, di sdegno, di dispe-

razione) Tu?!... Voi?!... (poi si avvicina con ansia 

a Filippo e gli chiede sottovoce) È venuta?

FILIPPO – Sì... (sta per continuare, quando 

Adriano si avvicina).

ADRIANO – (calmo) Amico mio!

RENZO – (a stento frenando la sua collera) E sei 

stato tu?... Benissimo! Tutti! Non ci manca che 

mia figlia...
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ADRIANO – Giorgetta è all'albergo con Emily.

RENZO – Anche lei! (atteggia le labbra a un for-

zato sorriso e si avvicina prima a Renata e poi 

agli altri) Ma bravi! Confesso che è stata 

un'improvvisata piacevolissima. Non me l'aspet-

tavo! Renata mia, come va? E lei, signora Fla-

via? (ad Adriano a denti stretti) Grazie speciali a 

te, caro conduttore della comitiva! (tornando 

presso sua moglie) Però dovrei tenerti il broncio, 

Renata! Eh sì... Arrivare così misteriosamente, 

quasi con l'aria di un assalto notturno...

RENATA – (con finta calma) No, di una gradita 

sorpresa. Avevo desiderio di vederti e di sapere 

che cosa fai...

RENZO – Che cosa faccio? Senti, Filippo? Mi do-

manda che cosa faccio! Un lavoro enorme giorno 

e sera...
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RENATA – Immagino...

RENZO – Non ne sei persuasa?... Filippo, senti? 

Non ne è persuasa!

RENATA – Un lavoro proficuo, anzi!

FLAVIA – (sorride malignamente) Specialmente 

qui.

RENZO – Qui e fuori di qui. Perchè? Ho dunque 

ragione di credere che si tratti di una vera sorpre-

sa poliziesca? E tu, Renata, ti sei prestata a que-

sto? Oh!

RENATA – Si perchè qui c'è del mistero!

RENZO – Del mistero! Senti, Filippo? (approfitta 

del momento e chiede affannosamente a Filippo) 

L'hai mandata via, si o no?

FILIPPO – Sì, ma...

RENZO – (con gioia) Sì? Allora siamo a cavallo! 
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E adesso il colpo di risorsa! La commozione! (a 

Renata) Del mistero! Mistero qui, dove si vive 

continuamente lavorando, faticando per questa 

nostra battaglia! E pensare che è stata lei, che 

siete stata voi a spingermi in tale lotta! E in que-

sto momento in cui il marito dovrebbe sentirsi di-

feso e sostenuto dalla famiglia, trova invece so-

spetti da parte di colei che aveva giurato di divi-

dere con lui i dolori e le gioie della vita! Proverò 

luminosamente la mia innocenza, ma, badate, 

tutto sarà finito fra noi. Ci separeremo, e mentre 

io rimarrò solo con il mio dolore, voi anderete a 

trovare la felicità fra le braccia di vostra madre! 

(tira fuori di tasca il fazzoletto e si asciuga gli oc-

chi).

RENATA (è commossa).

FLAVIA – (ironica) Il fervorino commovente!
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RENATA – (remissiva) E allora, se sei innocente, 

lascia vedere...

RENZO – Vedere! Vedere che cosa? Senti, Filip-

po? Hanno atteso il buio della sera, sono entrati 

in punta di piedi, a tastoni, sperando, forse di tro-

vare qui una donna! (ad Adriano con forza) Non 

mi meraviglio di queste signore, deploro invece la 

tua balordaggine.

ADRIANO – Questo poi, scusa, è troppo! Io ho 

fatto di tutto per non farle entrare qui!

RENATA – Ah, vedete? Perchè qui c'è del con-

trabbando!

RENZO – Contrabbando qui? Ebbene si aprino 

tutti gli usci, si accendano tutte le lampade, si en-

tri da per tutto.

FILIPPO – Renzo non esagerare.

RENZO – No. Si frughi sopra e sotto i letti. Pre-
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tendo, voglio che si perquisisca tutto. Avanti. 

Questa è la mia camera. Si apre.

FILIPPO – (cercando d'impedirlo) Renzo, calma-

ti.

RENZO – (spinge Renata verso l'uscio di sini-

stra) Entri la polizia!

RENATA – Finalmente! (fa per entrare, ma l'uscio 

non cede). L'uscio è tenuto chiuso di dentro!

RENZO – E noi lo abbatteremo!

(Si ode un grido dalla camera).

RENATA – La voce di una donna?!

FLAVIA – (con un sogghigno) Era da dirsi!

RENZO – (sbalordito) Chi c'è?

FILIPPO – (piano a Renzo) C'è Virginia!

RENATA – Ora non potrai più negare! Una delle 

tue amanti!
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FILIPPO – No!! (con tutta la forza e la solennità 

mettendosi davanti all'uscio) Ebbene! Se qui den-

tro è rinchiuso qualcuno, quel qualcuno è rinchiu-

so per me!

RENATA – Per lei! Per lei? Ah! È graziosissima. 

(tutti si guardano ed hanno un movimento di in-

credulità, seguito da una rumorosa risata).

FLAVIA – Lui! Bellissima!

RENATA – Al solito! Prende le difese dell'amico.

FLAVIA – È un po' vecchia la storiella!

ADRIANO – È una nobile azione, ma non fa pre-

sa!

FILIPPO – Povera donna! (va all'uscio di sinistra) 

Aprite! Sono io!

RENZO – (che è rimasto sorpreso, prorompe con 

tutta l'ira) E non credono alle parole di un genti-
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luomo! E seguitano a ridere! Ma non sperate che 

io mi abbassi a scolparmi! Fuori di qua, fuori di 

qua tutti! (ad Adriano) Accompagna via questa 

gente, o guai a te, guai!

ADRIANO – (impressionato dalle minacce di 

Renzo, spinge tutti verso la porta di fondo) Ma 

io...

RENATA (dà in un pianto convulso, sorretta da 

Flavia, e si dirige verso l'uscita).

SCENA XXI

Filippo e detti.

FILIPPO – (che poco prima era riuscito ad en-

trare nella camera a sinistra, ne esce agitatissi-

mo, correndo a cercare qualche cosa sulla tavo-

la) È svenuta!
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RENZO – (volgendosi adiratissimo a Filippo) E 

tu, tu perchè portarmi qui Caterina de' Medici? Mi 

hai rovinato!

FILIPPO – (sconsolato) Decisamente non ho for-

tuna nelle conquiste d'amore!

CALA IL SIPARIO.
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ATTO III.

È la stessa scena. Le finestre sono chiuse. La 

stanza è all'oscuro. La tavola è apparecchiata. Vi 

sono gli avanzi del pranzo. Una bottiglia da 

champagne è vuota.

SCENA I.

Renzo e Renata.

Si sente il rumore di una chiave nell'uscio di 

fondo,che si apre a poco a poco con precauzio-

ne.

RENZO e RENATA (entrano a tastoni. Renzo tie-

ne per mano Renata)

RENZO – È buio pesto. Nemmeno in po' di luna 

stasera! (cerca con una mano il bottone della lu-
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ce elettrica) Deve essere qui... Ecco... (luce).

RENATA (è rimasta timida sulla porta. È coperta 

da una lunga mantella).

RENZO – (serio a Renata) Venite avanti.

RENATA (si avvicina).

RENZO – E così, mentre tutto il paese si diverte 

in una festa da ballo in mio onore, noi siamo qui 

come due congiurati.

RENATA – Non avete forse promesso di dare a 

me sola la prova della vostra innocenza? Aspetto 

la prova.

RENZO – Va bene. Però badate: stiamo ai patti. 

Quando avrete la certezza che se qui c'è una 

donna, quella donna non è per me, io vi accom-

pagnerò subito da vostra madre. D'accordo, eh?

RENATA (fa cenno di si timidamente).
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RENZO – E sarò irremovibile!

RENATA – Intanto faccio osservare che non c'è 

più nemmeno il vostro caro Filippo, a cui avete 

telefonato di non muoversi di qui, trattenendo 

presso di sè...

RENZO – Caterina dei Medici.

RENATA – Se ne è andato! Naturale!

RENZO – Non credo che abbia disubbidito ai 

miei ordini.

RENATA – (segnando la porta a sinistra) E se n'è 

andata anche lei! L'uscio è aperto!

RENZO – Accertatevene.

RENATA (entra a sinistra).

RENZO (osserva intanto la tavola apparecchia-

ta).

RENATA – (ritorna) Nessuno!
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RENZO – Era da dirsi.

RENATA – E nemmeno Filippo.

RENZO – Ma Filippo ha la sua stanza.

RENATA – E dov'è?

RENZO – (segnando la camera sul ballatoio) 

Lassù.

RENATA – (fa per correre sulla scala) E allora...

RENZO – Ah, non permetto! Potrebbe essere di-

sturbato se fa il chilo! Del resto la prova della mia 

innocenza è qui. (avvicinandosi alla tavola) Guar-

date!

RENATA – Un pranzo.

RENZO – Per due. Non direte che abbia pranza-

to io... con lei.

RENATA – È quasi intatto.

RENZO – Con la vostra scenata avrete tolto loro 
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l'appetito. Me ne dispiace specialmente per Filip-

po.

RENATA – Sfido io! Deve essere stato poco pia-

cevole a trovarsi qui chiuso con una donna che 

non è la sua amante, costretto a mangiare con lei 

per far piacere a voi!

RENZO – (con ira) A me? Già perchè è la mia 

amante! E seguita a crederlo.

RENATA – E anche essa deve aver avuto poca 

voglia di mangiare; si sarà forzata. Lo provo io 

che non mangio da stamattina.

RENZO – E io dunque che sono quasi digiuno 

per colpa vostra?

(Si sente il campanello del telefono).

RENZO – (va all'apparecchio) Pronto!

RENATA – Chi è?
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RENZO – (al telefono) Voi? (con voce cupa) Va 

bene. È qui, sì, è qui. Non lo so. Verremo quando 

ci farà comodo! (sempre più cupo) Andate a letto 

e subito! Buona sera.

RENATA – Si può sapere?

RENZO – È stata Emily, la bonne, che mi ha det-

to che ha già messo a letto Giorgetta e mi ha do-

mandato se vi fermerete molto.

RENATA – Dipende da voi. Aspetto sempre la 

prova che mi avete promesso due ore fa quando 

siamo usciti da qui. (colpita da un'idea) A meno 

che non sia stata una finta quella telefonata a Fi-

lippo, un inganno nuovo, un nuovo tranello per 

far scappare colei magari dalla finestra. (dispe-

randosi) È così! È così! Ah, signore, voi mi avete 

resa la più infelice fra le donne!

RENZO – E che dovrei dire io, signora, che mi 
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create da... (consulta l'orologio) da tre ore e un 

quarto, una vita insopportabile? Eh? Sono stato 

io forse a voler diventare deputato?

RENATA – La solita storia!

RENZO – Sono stato io a volere venire qui in 

questa tana da lupi, ad arrampicarmi su monta-

gne come una capra,per ottenere questa bella ri-

compensa? Eh? Volete sapere la verità vera? È 

che voi siete cambiata da così a così, che tutti i 

difetti che mi tenevate con cura nascosti in casa 

dei vostri genitori, sono venuti finalmente a galla, 

che siete diventata sospettosa, ingiusta, crudele, 

spietata con vostro marito al punto da convincer-

lo che siete stanca di stare con lui. Ebbene a co-

sto del mio più grande dolore separiamoci pure, 

così potrete trovare la felicità... (sta per estrarre il  

fazzoletto con commozione).
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RENATA – (gli si mette davanti con aria sardoni-

ca) Fra le braccia di vostra madre! È vecchia ora-

mai la storia della separazione e della mamma. 

Ah, no! Non mi commuovo più ai vostri pistolotti!

RENZO – (adiratissimo) Pistolotti? Brava! Chi vi 

ha suggerito queste belle parole?

RENATA – È stato chi mi ha aperto finalmente gli 

occhi!

RENZO – Eh, lo vedo! E non ci vuole un grande 

acume a conoscerne la persona!

RENATA – Da me non lo saprete mai, mai! 

(estrae da una borsetta tre copie della «Voce del 

Popolo» e legge) «Vita e miracoli del signor con-

te aspirante a deputato di Sessana» Capitolo pri-

mo – (mostrandogli una copia e poi le altre) Capi-

tolo secondo – Capitolo terzo, e... (piagnucolan-

do) continua! Segnato tutto con un lapis bleu! E 
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io so tutto oramai a memoria! A diciotto anni ave-

vate già sulla coscienza parecchie ragazze ab-

bandonate dopo averle adescate con le vostre 

arti malvagie.(prendendo un'altra copia) A 

vent'anni avete avuto un duello per una vedova, 

una baruffa a un circolo per una cocotte e foste 

da un marito sorpreso con sua moglie in un al-

bergo di terz'ordine a Roma.

RENZO – (sbalordito) E tutto questo in un giorna-

le elettorale! Perdinci, è un bel programma politi-

co. E voi, voi potete credere?...

RENATA – E questo è niente. Io ne so anche più 

di ciò che pubblica il giornale, perchè ho avuto 

private informazioni sul resto. Sissignore... Avete 

tentato una fuga con una minorenne, avete fatto 

impazzire una vedova, e una povera ragazza di-

sillusa è sepolta viva fra le monache di Santa Ca-
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terina da Siena!

RENZO – E non vi hanno detto se io abbia stran-

golato anche delle vecchie o avvelenato delle 

suocere di qualche mio amico?

RENATA – E tutto questo prima del matrimonio, 

quando già mi corteggiavate con il proposito cer-

to di farmi morire! E mi giuravate che io ero il vo-

stro primo amore!

RENZO – E dopo il matrimonio che cosa ho fat-

to?

RENATA – Dopo avete seguitato come prima. 

Una donna vi appariva davanti, ed ecco una con-

quista, ed ecco una vittima! (con orrore) Tutte vit-

time! E come se questo non bastasse, avete 

avuto per amante perfino delle mie amiche! Ecco 

il vostro stato di servizio, signor conte!

RENZO – Va bene! Ora aspetto...
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RENATA – Che cosa?

RENZO – Che mi facciate tradurre davanti alla 

Corte d'Assise!

RENATA – (prorompendo in lagrime) Oh, povera 

nostra figlia!

RENZO – Lasciate stare Giorgetta che dorme.

RENATA – Con un padre simile non so come po-

trà dormire.

RENZO – E tu puoi prestar fede a tutte queste 

fandonie?... Io dubito perfino che sia un cattivo 

scherzo il tuo. Ma vieni qua, vicino a me. Ti ho 

pur dimostrato tante volte, e apertamente, la mia 

noncuranza per le donne in genere e la mia 

schietta antipatia per molte signore da te portate 

in palmo di mano!

RENATA – Già. È il metodo! Il vostro metodo. Mi 

hanno detto anche questo. Appena una donna 
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era diventata la vostra amante, ne parlavate a 

me con aria di disprezzo; essa aveva tutti i difetti, 

ed era, a sentir voi, una persona insoffribile. Se io 

poi la difendevo; apriti cielo! Rincaravate la dose 

tanto da farla apparire la creatura più detestabile! 

E io, io non so quante volte vi abbia abbracciato 

e baciato, per la gioia di sentirvi parlar male delle 

mie più intime amiche, fidando ciecamente nelle 

vostre parole, come ciecamente prestavo fede a 

voi quando mi raccontavate le avventure di Filip-

po! E invece quelle mie intime amiche erano le 

vostre amanti e le avventure di Filippo erano le 

vostre avventure!

RENZO – Già come quella di stasera qui...

RENATA – Sissignore! Tanto è vero che Filippo 

non ha più il coraggio di mostrarsi, come non ha 

il coraggio di mostrarsi lei.
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RENZO – Naturale: non avranno certo piacere di 

farsi vedere, se sono nascosti nella stessa stan-

za.

RENATA – La prova!

RENZO – E tu vuoi proprio che io commetta que-

sto atto indelicato? Non ti persuadono le mie pa-

role? Se io non ti ho lasciato salire quella scala è 

stato per...

RENATA – Perchè? Sentiamo...

RENZO – Per... educazione, giacchè sono sicuro 

che tu entreresti senza bussare.

RENATA – (con voce cupa) Busserò!

RENZO – Busserai? E allora va pure.

RENATA – (sale in fretta e fa per bussare. Rima-

ne sorpresa. Avvicina l'orecchio all'uscio e sta un 

momento in ascolto. A poco a poco il suo volto si 
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anima, si rischiara, si rasserena e i suoi occhi ri-

dono di un riso giocondo. È felice). Ma là dentro 

si baciano!? Si baciano, Renzo!...

RENZO – Sottovoce, commovetevi sottovoce.

RENATA – No, non m'inganno; questo è il suono 

di baci! Ah, Dio! Che piacere, Renzo, Renzo mio! 

(discende in fretta la scaletta ridendo, piangendo 

e si getta nelle braccia del marito).

RENZO – (fingendo freddezza) Eh? Che vi dice-

vo io? Ma ce n'è voluto! Ed ora spero che sarete 

convinta che non si baceranno per farmi piacere, 

a meno che non sospettiate che là dentro Filippo 

si baci da solo.

RENATA – No, no... Non sospetto più di niente! 

Non voglio più sapere niente! Ah, che peso mi 

sono levata dal cuore... Sì, io ti sarò sembrata 

esagerata con le mie gelosie, ma pensa che non 
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ho mai voluto bene che a te! Non ho diviso il mio 

amore per dartene solo una parte... Tutto il mio 

amore è per te, è sempre stato per te; e tu, alme-

no, in ricompensa dà a me la parte migliore del 

tuo!

RENZO – Sì, mia creatura, sì... (sinceramente 

commosso).

RENATA – E passo sopra a tutto ciò che è sta-

to... Non ci penso più!... guarda, ti assolvo, ma-

gari, purchè tu mi prometta di non accompagnar-

mi più fra le braccia di mia madre!

RENZO – Te lo prometto! (la bacia).

RENATA – Promettimi anche che sarai buono!

RENZO – Come sempre.

RENATA – No, come sempre! E che mi vorrai be-

ne?
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RENZO – Come sempre.

RENATA – No. Mi avrai trovata così stupida a 

crederti un casto Giuseppe che non me ne potevi 

voler molto del bene; ma adesso che mi sono 

istruita e so che sei un don Giovanni, me ne vor-

rai molto di più, non è vero? E poi d'ora in avanti 

sai che cosa faccio? Vigilo su tutte le donne...

RENZO – Un bel principio...

RENATA – (battendo le mani e ridendo) Ah, Dio! 

Come sono contenta! E adesso che fame e che 

sete!

RENZO – E io?

RENATA – Ma la bottiglia dello «champagne» è 

vuota!... (si mette a mangiare).

RENZO – Ce ne sono delle altre! Tutte per la pro-

paganda elettorale... (stura una bottiglia).
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RENATA – (si mette a ridere forte) Oh! Oh!

RENZO – Che cosa hai?

RENATA – Penso che mentre noi siamo qui, il si-

gnor marchese invece è là... È graziosa!... E noi 

gli mangiamo gli avanzi del pranzo! (levando il 

bicchiere e bevendo) Alla salute di Filippo.

RENZO – (ridendo) E compagnia!...

RENATA – L'appetito cresce!

RENZO – C'è anche una bella torta, regalo di un 

gruppo di elettori!

RENATA – Vedi, vedi che risorse a essere de-

putato! (sospira) Purtroppo capisco che è neces-

sario che tu lo sia! Eh, sì! E verrò a far propagan-

da per te... «Bevete alla riuscita a deputato del 

conte Ulivieri! Brindiamo alla salute della sua si-

gnora!» (tocca il suo bicchiere con quello di Ren-

zo).
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RENZO – (beve egli pure) Evviva! Adesso basta 

coi brindisi!

RENATA – Un altro brindisi a Filippo e poi più!

(Si batte alla porta in fondo).

SCENA II.

Renata, Renzo e Adriano.

RENATA – (sorpresa, a bassa voce) Hanno bus-

sato.

RENZO – Zitto!

(Si torna a bussare).

RENZO – Chi è?

ADRIANO – (di dentro) Io. L'amico Adriano.

RENZO – Che cosa vuoi? (seccatissimo).

ADRIANO – Flavia mi manda a sentire se tua 
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moglie è qui.

RENATA (che seguita a mangiare e a bere, fa 

cenno a Renzo di dire di no).

RENZO – Renata? No, non è qui.

ADRIANO – In albergo non c'è.

RENZO – Oh guarda! Sarà al ballo!

ADRIANO – Ma che?! Si aggirerà certo qui attor-

no per sorprenderti! Vuoi che guardi io se la ve-

do?...

RENZO – Bravo! Guarda.

ADRIANO – E tu fa le cose a modo!

RENATA – (a bocca piena) Grazie.

ADRIANO – (interrogando) Eh?...

RENZO – Ho detto grazie...

ADRIANO – E se mia moglie ti telefona, dille che 

sono già venuto ad avvisarti... Hai capito?
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RENATA – Sì!

RENZO – (più forte) Sì.

(Pausa).

RENATA – Un bel seccatore. Capisco, poverac-

cio, che era mandato da Flavia...

RENZO – Vorrei in po' sapere perchè quella si-

gnora s'interessa tanto a te...

RENATA – Le piangeva il cuore?

RENATA – E fu anzi lei che si offrì ad accompa-

gnarmi qui...

RENZO – Come pure fu lei, immagino, che ti cac-

ciò in testa l'idea che qui avevo un'amante...

RENATA – Capirai! Essa conosceva il resto e...

RENZO – (prorompendo) Quale resto? Adunque 

è stata lei a spingerti contro di me?... Eh, lo so, lo 

so! Vedi; la tua disgrazia è di averla avuta per 
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amica e il tuo torto è di averle creduto! (accalo-

randosi) Mi è sempre stata cordialmente antipati-

ca! Ah, ma le parlerò chiaro io, e dirò a quella 

donna detestabile e insoffribile che essa è me-

ritevole di tutto il mio e il tuo disprezzo!

RENATA – (ha sospeso di mangiare, guarda 

Renzo e a poco a poco aggrotta la fronte, si me-

raviglia e finalmente scatta in piedi) Dilla tutta! 

Dilla tutta! È una tua amante anche lei!

RENZO – (frenandosi) Chi?

RENATA – Flavia! Eh, non c'è da sbagliare... 

L'accanimento verso di lei ne è una prova! Il me-

todo! Il tuo metodo!!

RENZO – Mi ero un po' eccitato pensando al ma-

le che ti fa la signora Flavia che si finge amica 

tua! Ebbene, ti giuro che non è e non sarà la mia 

amante!
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RENATA – Allora è stata!

RENZO – Benissimo! E dire che mi promettevi di 

non essere più gelosa e sospettosa!...

RENATA – Io non so più in che mondo mi sia... 

Ho il dubbio che la testa mi giri... Anzi mi gira cer-

tamente. E pensare che suo marito non si è mai 

tanto divertito come durante il viaggio in treno, a 

leggere sul giornale di una tua avventura con la 

moglie di un tuo amico... E l'amico era lui!

RENZO – Dopo tutto è carina! (ride).

RENATA – (guarda Renzo facendosi vento e 

piange e ride bambolescamente) Io non so se ci 

sia più da piangere o da ridere... È enorme!... È 

gelosa! È gelosa lei... per me! E adesso capisco 

il perchè essa ha voluto accompagnarmi, ecco 

perchè manda qui suo marito, ed ecco perchè 

vuole anche telefonare! Fino il coraggio di telefo-
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nare! È troppo!

SCENA III.

Detti e Adriano.

ADRIANO – (battendo alla porta) Senti, Renzo...

RENATA – Lui! Di nuovo! Fallo entrare e mi senti-

rà! (risoluta).

ADRIANO – Una parola...

RENATA – O vado io! (si alza).

RENZO – Insomma, Renata, non permetto!... Tu 

resta qui... Vado io un momento. (corre via, chiu-

dendo dietro di sè la porta).

RENATA – Dì che apra gli occhi quell'imbecille 

con la sua cara moglie..(si sente il campanello 

del telefono) E telefona! È di parola lei! (va 

all'apparecchio furiosa) Ah, ma adesso mi sente! 
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Pronto! Mi meraviglio che voi abbiate ancora la 

sfrontatezza di comparirmi davanti. So tutto! Eh? 

Ci vuol altro che delle esclamazioni interrogative! 

Sì, me lo ha confessato mio marito stesso! È un 

abbominio! Mi facevate un mondo di moine e mi 

tradivate! Sì! Voi! Voi! Eh? Che cosa dite? Era lui! 

Chi lui?... Mio marito che vi abbracciava e vi ba-

ciava?! Chi?... Pronto! Pronto! Ma con chi parlo? 

Non siete Flavia?... Emily! Siete Emily?! Lei?! 

Oh! Oh! (resta esterefatta con il trasmettitore in 

mano) E abbracciava e baciava anche la bonne!

SCENA IV.

Renzo e Renata.

RENZO – (entra soddisfatto) Se ne è andato! (a 

Renata) Ebbene? Che cosa hai?...
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RENATA – Anche Emily! (con tutto lo sdegno).

RENZO – Quale Emily?

RENATA – La nostra bonne! Un'altra!

RENZO – Chi ti ha detto?

RENATA – Il telefono!

RENZO – Senti, Renata, hai bevuto un pochino 

troppo...

RENATA – Credevo che parlasse Flavia ed era 

Emily.

RENZO – Naturale... Lo champagne ti fa sentir 

doppio!

RENATA – E quella voce...

RENZO – Poteva essere magari della telefoni-

sta...

RENATA – La quale dice che tu l'abbracciavi... 

Bravo! Anche lei!
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RENZO – Ma no, ma no... (ridendo) Dopo tutto 

mi fa piacere, sai, questa tua gelosia, ingiustifica-

ta gelosia, che mi dice tante belle cose, che mi 

assicura che la mia Renata mi vuol bene, che mi 

ha voluto sempre bene...

RENATA – E ride! E ride! Senti: tu devi ringra-

ziare non so se più il Signore Iddio o questo 

champagne che mi danno la forza di mantenermi 

calma, altrimenti...

RENZO – Altrimenti?... Vieni qui, qui vicino a me, 

buona. Voglio vederti ridere come poco fa... Dopo 

tutto se mi mostro così affettuoso con te, vuol di-

re che non mi accaloro troppo per le altre.

RENATA – Le altre?... Vedi! Intanto tu ammetti 

che vi siano delle altre; e quelle avranno tutte le 

arti per piacere, che noi donne per bene non co-

nosciamo. Siamo troppo ignoranti noi e troppo 
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deboli (animandosi). Ma se anche Flavia ha tutte 

le arti per innamorare gli uomini, le avrà apprese 

da altri amanti prima di te, perchè suo marito, 

quello stupido, non può averle insegnato niente! 

(commuovendosi e ridendo, vinta dalle carezze 

del marito) Come sai fare tu, seduttore! E io, lo 

so, dovrei scappare via di qui, non vederti mai 

più, ma non posso alzarmi!... Mi sento le gambe 

tremare per l'emozione... E poi anche se me ne 

andassi via stasera, tornerei domani da te!... Ah, 

Dio! Che caldo!Avete il calorifero?...

RENZO – Siamo in aprile...

RENATA – Forse è il vino, forse sei tu, non so, 

ma ho caldo!

RENZO – Anch'io, ma io so che cosa è!... tesoro 

bello, mi viene un'idea. Se scappassimo via e 

piantassimo collegio, candidatura, elettori?...
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RENATA – Sai che cosa ho sognato io l'altra not-

te? Una cosa terribile! Che tu avevi fatto fiasco 

nelle elezioni e mentre tu ti adiravi, io invece ero 

contentissima, e mi sono svegliata ridendo. Vedi! 

Sono cattiva anch'io! Ma no. Anche se ne avrò di-

spiacere, diventa pure deputato, e di quel mio ri-

so ingiusto ti domando perdono... sulle tue ginoc-

chia! (lo abbraccia teneramente).

RENZO – (la stringe al petto e la bacia con ardo-

re) Dunque non ci tieni più tanto che io diventi 

onorevole?

RENATA – Non sei onorevole abbastanza! (con 

gioia). Rinunzi? Rinunzi? Davvero?!

SCENA V

Detti e Filippo.
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FILIPPO (esce pian piano dalla sua camera, si 

ferma sul ballatoio, vede i due e si ritira).

RENATA – Non c'è che dire! L'avventura di que-

sta sera è originale...

RENZO – Sì! E non ti dispiace d'essere qui?

RENATA – Con te?

RENZO – Ci resteresti tutta la notte?

RENATA – (china la testa) Permetti?

RENZO – Che fai?

RENATA – Arrossisco!

RENZO – Prendi! (la bacia sul collo).

RENATA – Ah, che brividi dà lo champagne...
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SCENA VI.

Detti e Filippo.

FILIPPO (è uscito di nuovo e getta un foglietto di 

carta ben piegata sulla tavola e si ritira).

RENZO – Che c'è?... Un biglietto (lo apre e leg-

ge): «È tardi e si vorrebbe uscire. Tante scuse – 

Filippo».

RENATA – Troppo giusto.

RENZO – Ma devono passare di qua. Noi abbia-

mo finito di cenare e tu potresti andare nella mia 

camera.

RENATA – Vieni anche tu?

RENZO – Naturale! avverto Filippo e sono da te.

RENATA – Dio mio! Mi cascano i capelli! Guarda 

in che stato mi hai ridotta! Ed io che era venuta 

qui per sorprenderti con un'altra, finisco per sor-
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prendere me stessa. Sono io la tua amante, en-

trata qui di nascosto, tremando... Si trema per so-

lito in queste circostanze?

RENZO – Andiamo, via, vieni...

RENATA – (con caricatura) Dove mi porti?... E se 

arriva tua moglie, Renzo?... Dio mio, ci ucciderà! 

Fammi dimenticare il rimorso! Dammi l'oblio, 

l'ebbrezza!

RENZO – Per l'ebbrezza basta, tesoro!

RENATA – Non sei più il gallo della Checca. Sei il 

mio gallo!

RENZO – Che rientra nel suo pollajo!

RENATA (entra a sinistra).

RENZO – (ai piedi della scaletta) Pss! Pss! Filip-

po!
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SCENA VII

Renzo e Filippo.

FILIPPO (mette la testa fuori dall'uscio).

RENZO – Puoi scendere. Noi ce ne andiamo via.

FILIPPO – (scendendo) Via dove?

RENZO – Non ho più ragione di star qui,una vol-

ta che rinunzio alla candidatura.

FILIPPO – Tu?!

RENZO – L'ho promesso a Renata. È meglio!

FILIPPO – Ma come? E le tue conquiste? Le 

donne di Sessana che ti aspettano?

RENZO – (scuotendo il capo) Se sanno che sono 

qui in un tête-a-tête con mia moglie, perdo tutto il 

prestigio!

FILIPPO – (inalberandosi) Ma io non posso ri-
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nunziare...

RENZO – Va bene, e tu resta! (ridendo) Diventai 

tu candidato.

FILIPPO – Io?

RENZO – E perchè no? (piano) Se si sa che hai 

conquistato la moglie del Morotti, diventi il trionfa-

tore!

FILIPPO – Tu vaneggi!

RENZO – Avresti finalmente uno stipendio.

FILIPPO – Ma io sono di opposizione al Gover-

no...

RENZO – Meglio: così il Governo ti appoggia! 

Chiedi consiglio a Caterina e mandala via! (entra 

a sinistra).

FILIPPO – È pazzo da legare! (si avvicina alla 

scala) Virginia! Non c'è più nessuno. Vieni!...
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SCENA VIII.

Filippo e Virginia.

VIRGINIA – (uscendo dall'uscio in alto) Dio mio! 

Come è tardi! E m'aspetta la zia!

FILIPPO – Dirai che sei stata a ballare! Se ti fer-

massi a mangiare un poco? (guarda sulla tavola) 

Ma quei due cari coniugi non hanno lasciato più 

che le briciole!

VIRGINIA – Tu mi accompagnerai?

FILIPPO – Naturale! (sospira) Purtroppo dobbia-

mo lasciarci!

VIRGINIA – Solo fino a domani, spero.

FILIPPO – Vado ad aprire. (dalla porta penetra la 

pallida luce della luna tra la nebbia. Filippo pren-

de per mano Virginia e entrambi spariscono ada-

gio adagio nel fondo. La scena rimane un istante 
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vuota; poi, dopo un momento, Virginia e Filippo 

rientrano di corsa trafelati e presi da spavento).

VIRGINIA – La voce di mio marito!

FILIPPO – Egli è con altri che si indirizzano da 

questa parte. (chiude la porta) È la fatalità! Va, 

Virginia, torna su, presto...

VIRGINIA (sale le scale ed entra).

FILIPPO – (asciugandosi la fronte corre a battere 

alla porta a sinistra) Renzo! Renzo! Era meglio 

che seguitassi a non avere avventure!

SCENA IX.

Renzo e Filippo.

RENZO – (entrando) Che c'è? Che cosa hai? 

Vuoi darmi una risposta per quanto t'ho detto?

FILIPPO – Altro che risposta! Morotti insieme ad 
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altri che non ho potuto distinguere, stanno lì fuori 

in agguato. Noi siamo rientrati di corsa...

RENZO – E così?...

FILIPPO – Mi hanno creduto te insieme a una 

donna...

RENZO – La signora Gusberti, scommetto!

FILIPPO – Già e... (si batte all'uscio di fondo) So-

no qui!...

RENZO – Benone! Tu va a tranquillizzare quella 

donna.

FILIPPO – Sarà di nuovo svenuta! (in fretta sale 

la scala ed entra).

SCENA X.

Renzo, Morotti, Valerio, Capozzi, Sfondini e 

Terni.
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RENZO – (va ad aprire) Oh! Il Comitato in mas-

sa! A quest'ora? E anche lei, signor Morotti?

MOROTTI – (saluta con aria fiera, spavalda) In 

Italia non è questa un'ora conveniente per en-

trare in casa dei candidati avversari, ma in Ameri-

ca non ci si bada!

RENZO – E lei desidera?

MOROTTI – Niente altro che constatare un fatto. 

Oramai anche da noi la lotta elettorale si fa con 

sistemi moderni. A colpi di sorpresa.

RENZO – Venga alla conclusione!

MOROTTI – Eccola. Sono qui perchè questi si-

gnori hanno chiesto a me la prova di quanto ho 

asserito nella Voce del popolo.

RENZO – Vale a dire che qui è il ritrovo dei miei 

amori...
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MOROTTI – Precisamente.

RENZO – (con sdegno) E questi signori sono ve-

nuti a patti con lei...

VALERIO – L'accusa era troppo grave...

SFONDINI – E noi siamo qui appunto perchè ab-

biamo la certezza che venga smentita.

TERNI – E aspettiamo!

IL COMM. CAPOZZI – Si discolpi!

VALERIO – Parla! Che cosa fai?

RENZO – (che ha guardato or l'uno or l'altro di 

quei signori, trattiene a stento le risa) Che faccio? 

Vi guardo! E francamente, più che le parole del 

signor Morotti, mi divertono le vostre fisionomie, 

e mi divertono tanto, che mi domando come mai 

io abbia potuto prendere sul serio voi, collegio, 

candidatura, elezioni...
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VALERIO – Ma queste sono insolenze belle e 

buone!...

IL COMM. CAPOZZI – Noi abbiamo chiamato lei 

a rappresentare la moralità privata e pubblica...

TERNI – E se invece lei stesso fornisce agli av-

versari le armi, e che armi...

SFONDINI – È una rovina!

VALERIO – Insomma questa donna c'è o non 

c'è?

RENZO – (calmo) C'è.

VALERIO – Ha dunque ragione questo signore?

RENZO – Sì!

TERNI – E lo dice con tanta calma? Oh!

MOROTTI – E poichè lo confessa, ci dica almeno 

dov'è...

RENZO – (segnando la sua camera a sinistra) È 
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là!

MOROTTI – (muovendosi) Benissimo.

RENZO – (gli impedisce il passo) Un momento!

TUTTI – Scusi... ma...

RENZO – Non voglio imposizioni da nessuno! 

(bussa all'uscio di sinistra) Puoi venire di qua un 

momento?

TUTTI (sono sorpresi della calma di Renzo).

SCENA XI.

Detti e Renata.

RENATA – Sei solo?

RENZO – No, tutt'altro. Vestiti, tesoro!

TERNI – Tesoro?!

IL COMM. CAPOZZI – Ma questa è una sfida 

175



bella e buona (tutti sono adontati).

RENATA (entra e vedendo tanta gente scappa, 

vergognosa, dietro l'uscio).

VALERIO – La signora Renata?!

IL COMM. CAPOZZI – Sua moglie?

RENZO – Precisamente. Mia moglie!

VALERIO – Come mai essa è qui?

RENATA – Ma io ci sono dalle nove di questa se-

ra!...

MOROTTI – Accidenti, che granchio!

VALERIO – Allora, signor Morotti...

MOROTTI – (piglia un'aria disinvolta) Mah! In 

America quando si ha torto si confessa di averlo! 

Ebbene, io ho avuto torto. E domani la Voce del 

popolo ritratterà e il Morotti avrà la pena che si 

merita. L'obbligheremo a ritirare la sua candida-
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tura.

RENZO – Non importa, giacchè io rinuncio alla 

mia!

VALERIO – Come?

IL COMM. CAPOZZI – Perchè?

TERNI – Se ne è avuto a male?...

(Tutti scongiurano Renzo a recedere).

RENZO – Sono irremovibile! L'ho giurato a mia 

moglie!

RENATA – (si avanza stendendo le braccia a suo 

marito) Oh!, caro!

RENZO – Renata! In quello stato?!

RENATA – Pardon! (si ritira di nuovo dietro 

l'uscio).

VALERIO – Ma adesso come si fa?

TERNI – Un'altra tegola sulla testa!
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IL COMM. CAPOZZI – Alla vigilia delle elezioni...

VALERIO – Trovaci almeno una soluzione...

RENZO – Ebbene, signori! (con solennità) Il can-

didato c'è! Un gentiluomo della più antica aristo-

crazia ma di idee liberalissime! È lui che ha scrit-

to il mio programma, è lui l'anima di questa cam-

pagna elettorale: il marchese Filippo Labaschieri!

VALERIO – Il tuo segretario!

RENZO – Non segretario, il mio illustre amico! 

(con molta ironia) E se il caro Morotti, dietro com-

pensi morali naturalmente, non lo combatterà...

MOROTTI – Una volta che io mi ritiro...

RENZO – Ecco...

MOROTTI – Potrei appoggiare anche quella can-

didatura.

RENATA – (non può trattenere il riso) Lui!
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TUTTI (tutti si voltano).

RENZO (corre da lei a raccomandarle il silenzio).

VALERIO – (chiama vicino a se gli altri) Eh! una 

volta che il conte Ulivieri declina il mandato...

IL COMM. CAPOZZI – Porteremo l'altro!

TERNI – È così di chiara stirpe!

IL COMM. CAPOZZI – Di idee liberalissime...

SFONDINI – Simpatico tanto!

VALERIO – (a Renzo) Ma accetterà?

IL COMM. CAPOZZI – Dov'è?

RENZO – È nella sua camera intento a studiare! 

(segnando l'uscio in alto).

MOROTTI – Allora possiamo andare. (si avvia 

verso la scala).

RENZO – Aspettiamo! Chiamo io! Marchese Fi-

lippo, Marchese Filippo!
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TERNI – Toglierlo dalle sue elucubrazioni!

IL COMM. CAPOZZI – È per il bene della patria!

SCENA XII.

Filippo e detti.

FILIPPO – (uscendo) Sei tu? (rimane meraviglia-

to a vedere tanta gente).

RENZO – (avanzandosi) Fermati ed ascolta!

VALERIO – (solennemente) Signor Marchese1 

Abbiamo l'onore di offrirle la candidatura per il 

Collegio di Sessana!

MOROTTI – Ed io l'appoggerò!

FILIPPO – (guarda Renzo al colmo della sorpre-

sa) Lei mi appoggia! Ma io...

(Tutti cominciano a salire la scala).
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VALERIO – Non ci dica di no...

SFONDINI – La preghiamo!

IL COMM. CAPOZZI – Sì? Dice di sì? Oh grazie!

FILIPPO – (trattenendo tutti a metà della scala) 

Ecco... io...

VALERIO – (con giubilo) Accetta! Accetta!

RENZO – (a Renata) Vedi come è volubile il cor-

po elettorale! Io sono stato sconfitto!

RENATA – (abbracciandolo) Ma sei il mio eletto!

CALA IL SIPARIO.
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