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ATTO PRIMO 

È un elegantissimo salotto illuminato a luce elettrica. Ceste di 

fiori freschi sui mobili. 

SCENA I. 

Il Comm. Valerio Gusberti, il Conte Adolfo Brianzi, il 

Marchese Filippo Labaschieri, Adriano Fulgenti, il 

Comm.Capozzi, il Conte Renzo Ulivieri, la Contessa Re-

nata Ulivieri, Flavia Fulgenti, Carlotta Gusberti, la Si-

gnora Capozzi, il cameriere Ludovico. 

Chi in piedi, chi seduto, tutti in abito da sera, ascoltano il comm. Valerio, 

che con aria solenne pronuncia un discorso. Renata serve un caffè. 

VALERIO – (un uomo franco, tipo di provincia, siede dopo essersi asciu-

gato il sudore) Ho finito! 

TUTTI – (battono con entusiasmo le mani al comm. Valerio Gusberti, 

che ringrazia commosso) Bravo!... Bravissimo!... 

RENZO – (di bella presenza, elegante, di modi distinti, allegro) Ma un 

momento, signori! Devo parlare io! 
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ADOLFO – (uomo d'età, aristocratico nella persona, solenne nella 

posa) Genero mio, è tuo obbligo l'accettare! 

LA SIGNORA CAPOZZI – (una signora dai modi energici) Asso-

lutamente. 

IL COMM. CAPOZZI – (vecchio tipo di militare) Assolutamente. 

VALERIO – Come? Non accetterai? Vorrei vedere anche que-

sta! Mi sono già impegnato con il comitato elettorale. 

RENATA – (una giovane signora elegantissima, di modi un po' ingenui, 

ilare, soddisfatta si avanza verso il gruppo degli uomini) Vedi, Renzo mio, 

il commendatore ha già preso impegno. Mi pare oramai inutile 

ogni discussione... 

FILIPPO – (inappuntabile nel vestire, tipo aristocratico, di maniere ti-

mide, alle volte impacciate specialmente quando parla con le signore) E sarai 

deputato di Sessana. 

RENZO – No, io non sono nato per la politica! E poi vi saranno 

altri concorrenti... 

VALERIO – Se il collegio è nelle mie mani. 

RENZO – E allora portati tu... 

VALERIO – Confesso il mio egoismo. Voglio dire che il mestolo 

del comando sia mio, ma portato dagli altri. E poi ho troppo da 

fare con le mie fabbriche e diventerei lo schiavo de' miei operai. 

Se vivessi in ozio, la vita del deputato mi solleticherebbe, ma... 
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RENZO – E per questo l'offri a me? 

VALERIO – No, te l'offro per il tuo nome di gentiluomo di an-

tica e nobile stirpe... 

RENZO – Ti ringrazio a nome degli antenati 

VALERIO – Di incorrotta e severa onestà... 

ADOLFO – Come suocero posso attestarlo. 

VALERIO – Esemplare fra le domestiche pareti. 

TUTTI – Benissimo! 

RENATA – Un momento. Come lo sapete voi? 

FILIPPO – Ahi! Manca l'attestato di buona condotta della mo-

glie. 

RENATA – (andando ad abbracciare Renzo con entusiasmo) No! Lo 

dichiaro marito esemplare! 

VALERIO. – (con importanza) E marito di una moglie esemplare. 

RENZO – (accarezzando Renata) Questo sì! 

VALERIO – (levandosi di nuovo in piedi e parlando in tono cattedratico) 

E gli elettori di Sessana, un modesto paese di campagna, dove tu 

hai case e poderi, saranno orgogliosi di avere finalmente per loro 

rappresentante un uomo rispettabile e rispettato tanto nella so-

cietà quanto nella famiglia! 
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FILIPPO – (a Flavia un po' seccato) Dio mio! Ripete il discorso! 

FLAVIA – (una bella signora, che fino allora non si è mostrata entusiasta 

dell'argomento e che ha guardato spesso Renzo) Scusi, commendatore, 

come mai il collegio di Sessana è vacante? Il deputato è morto? 

COMM. CAPOZZI – (cupo) Quasi! 

VALERIO – (in tono sdegnoso) Fu obbligato da tutti gli elettori a 

dare le dimissioni. 

FILIPPO – Se ne era reso indegno? 

VALERIO – La sua posizione fu scossa, molto scossa. 

RENZO – Cambiò idee politiche? 

VALERIO – Per questo meno male. 

ADRIANO – Ah, capisco. Di poca levatura? 

VALERIO – No. Sessana non può permettersi il lusso di intelli-

genze superiori. 

RENZO – Tante grazie per l'offerta fatta a me... 

VALERIO – Voglio dire che più dell'ingegno noi valutiamo la 

probità. 

COMM. CAPOZZI – E pretendiamo che il nostro rappresen-

tante possa portare la fronte alta. 

RENZO – Ma si può sapere che cosa ha fatto? 
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VALERIO – Una storia intima. Appuntamenti, sorprese... 

LA SIGNORA CAPOZZI – (con grande sussiego) Commendatore 

qui vi sono delle signore... 

COMM. CAPOZZI – Sorvoliamo! 

VALERIO – Sorvoliamo! 

RENZO – (interessandosi) Storia di donne? 

LA SIGNORA CAPOZZI – (sospira) Purtroppo. 

VALERIO – Ma! 

COMM. CAPOZZI – (scuote il capo) Oh! 

RENZO – Allora... 

VALERIO – Non insistere! 

RENZO – Non insisto. Osservo solo che siete molto severi a 

Sessana. 

VALERIO – E tanto più devi essere lusingato tu per questa can-

didatura, che del resto non poteva sorgere sotto migliori auspici, 

offerta proprio oggi mentre si commemora il quarto anniversa-

rio del vostro matrimonio... 

RENATA – Quinto, commendatore, quinto... 

VALERIO – In una dolce festa di famiglia! 
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LA SIGNORA CAPOZZI – Ritornando domani a Sessana rac-

conteremo tutto questo con gioia. Non è vero, marito mio! 

COMM. CAPOZZI – Racconteremo con gioia! 

VALERIO – (alzandosi) Ed ora che abbiamo definito tutto... 

RENZO – (con forza) Adagio. Non abbiamo definito niente. 

LA SIGNORA CAPOZZI – Andiamo a goderci un poco di 

luna, prima di lasciare questa casa ospitale... (alcuni sono già andati 

verso il giardino ciarlando). 

RENATA – (con amabilità al marito) Renzo, Renzo mio, tu sai che 

è stata sempre la mia ambizione. 

RENZO – Ma non è la mia! 

RENATA – (con aria avvilita) Signor commendatore... 

VALERIO – (tornando indietro) Comandi! 

RENATA – Renzo manifesta ancora dei dubbi. 

VALERIO – Quali? 

RENZO – Parliamoci chiaro. Prima di tutto io non ho mai vo-

luto primeggiare... 

RENATA – D'accordo; eppure sei presidente della Società per 

le corse, sei segretario al Club della Caccia, appartieni al Comi-

tato di beneficenza cittadina... (con importanza) Mi pare, eh? 
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RENZO – Ma di politica non mi sono mai occupato. 

VALERIO – Meglio. Tu sei un terreno vergine, così gli avversari 

non potranno attaccarti in alcun modo. 

RENZO – (allarmato) Ah, perchè vi saranno avversari? Niente, 

niente. 

VALERIO – Ma che avversari! Vi sono alcuni illusi sobillati da 

un tipo, ex segretario comunale, un certo Morotti, tornato due 

mesi fa dall'America, che scribacchia un giornaluccio «La voce del 

popolo». Ma nessun competitore, sta sicuro. In quanto al pro-

gramma con cui ti presenti agli elettori, tu esponi semplicemente 

le tue idee e noi le accettiamo. 

RENZO – Quali idee? 

VALERIO – Avrai pure le tue idee politiche... 

RENZO – Ah, naturale; idee conservatrici. L'ordine con la li-

bertà o la libertà con l'ordine... In questo sono indifferente... 

VALERIO – Ecco, tienti sulle generali... Sii come un Ministero 

di transazione che essendo niente, accontenta tutti. Ho fatto un 

quadro di te ai miei amici che è una meraviglia, ed io metto fin 

d'ora a tua disposizione uno chalet situato nel giardino, a cin-

quanta metri dalla nostra abitazione, che sarà il tuo quartier ge-

nerale. È piccolo ma comodo ed elegante e tu verrai ad abitarlo 

quindici, venti giorni prima delle elezioni. Devi farti conoscere. 
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Il collegio è vasto, vi sono due sezioni in montagna... 

RENZO – In montagna? No, no, troppa fatica! 

VALERIO – (seccato) Se tu adduci queste scuse non parliamone 

più! 

RENATA – No, commendatore. Vedrà che Renzo accetta. Vada, 

vada a giuocare al biliardo. Parlo io con Renzo. 

VALERIO (se ne va a destra). 

RENATA – Francamente io non so comprendere il tuo rifiuto! 

Devi pensare che un'occasione del genere non capiterà più. 

Fosse nella tua città, sarei io la prima a sconsigliarti. Qui hai amici 

intimi e naturalmente ti combatterebbero, ma là! (con entusiasmo) 

Onorevole! Il tuo ritratto sull'Illustrazione italiana! Che bellezza! 

Quel giorno in cui tu presterai giuramento dai banchi di destra, 

io sarò lassù in una tribuna! Mi raccomando di metterti in un 

posto da cui ti possa vedere... 

RENZO – Nel caso, passerò a sinistra. 

RENATA – E poi ti faranno Sotto-segretario di Stato 

RENZO – E poi ministro! (ridendo). 

RENATA – Pensa, pensa, ai nostri viaggi a Roma, e alle soddi-

sfazioni che avremo! tutti gli uomini invidieranno te e tutte le 

donne invidieranno me. La moglie dell'onorevole Ulivieri! Che 

piacere! Come è carina! Simpatica come il marito! E quando vi 
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sarà qualche festa, saremo accolti con tutti gli onori... 

RENZO – Già, alla distribuzione dei premi nelle scuole di Ses-

sana... 

RENATA – Sicuro. E entreremo al suono della marcia reale. 

«S'accomodino, avanti!» E noi traverseremo le sale, ossequiati di 

qua, inchinati di là e ci metteremo a sedere in prima fila, sulle 

poltrone dorate. 

RENZO – Se è per questo, ti faccio indorare tutti i mobili di 

casa. 

RENATA – (adirata) Renzo, mi dispiace di dovertelo dire, ma ti 

impicciolisci ai miei occhi. Lo vedo, lo vedo. Dio mio! Come sei 

piccolo! Non sei che un uomo comune, tu, mentre ti volevo nato 

per le grandi imprese, per il bene degli altri. Era la mia ambi-

zione. Non parliamone più, mai più, ma sia in te il rimorso di 

aver fatto di me una donna infelice! 

SCENA II 

Il conte Adolfo, Filippo e detti. 

ADOLFO – Figlia mia, i signori Capozzi vogliono salutarti... 

RENATA – (dominandosi) Se ne vanno di già? 
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ADOLFO – Capirai, sono avvezzi ad andare a letto presto a Ses-

sana. 

RENZO – Ah, si va anche a letto presto?... 

RENATA – Vengo... (a Filippo, sempre adirata) Marchese, devo 

fare a lei dei rimproveri, sa... 

FILIPPO – A me? 

RENATA – Regalarmi una scatola d'oro! 

FILIPPO – Una piccolezza!... 

RENATA – Non desidero che mi si facciano regali di valore per 

la mia festa. Non voglio più doni da nessuno! Capisce, da nes-

suno! (via dal fondo). 

FILIPPO – Che cosa ha? 

RENZO – Sempre per quella benedetta candidatura! Però ha 

ragione di averla con te. Bastava che tu mandassi fiori come 

hanno fatto gli altri. 

FILIPPO – Già: e per fare la figura degli altri! Non vedi? Ora è 

la borghesia che trionfa. L'aristocrazia, i più bei nomi della no-

biltà, coloro che vantano blasoni di antica stirpe, se devono fare 

dei doni, mandano fiori o cartoline illustrate! 

RENZO – Ma tu non dovresti preoccuparti... 

FILIPPO – Perchè sono uno spiantato? È vero; sono in bolletta, 
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ma resto marchese. E mi vanto del mio titolo e me ne compiac-

cio e lo difendo, sebbene giorno per giorno mi venga meno la 

speranza di pagare i debiti, comprese le duecento lire che mi hai 

dato ieri... 

RENZO – Ma lascia andare! A me che... (allarmato) Scommetto 

che hanno servito per comperare quella scatola! 

FILIPPO – Se l'orefice mi avesse fatto ancora credito, ti avrei 

risparmiato quel prestito... 

RENZO – E così il tuo dono a mia moglie sarà pagato da me! 

FILIPPO – Probabilmente. Che vuoi? Cerco di tenere alta que-

sta benedetta nobiltà di stirpe! 

RENZO – Con un bel risultato! 

FILIPPO – Infatti di tutti I possedimenti dei miei avi non mi 

rimane più che un albero... genealogico! Meno male che a te, seb-

bene conte, hanno offerto di diventare deputato! Sessana avrà 

finalmente il vero rappresentante della nobiltà e dell'ordine! 

RENZO – Tu non sai che io non accetto, e puoi risparmiarti 

quell'aria canzonatoria! 

FILIPPO – Che vuoi? Trovo buffo che siano venuti a pescare te 

per la severità dei costumi e per la scrupolosa osservanza dei 

doveri coniugali. Deve essere fuori dal mondo il collegio di Ses-

sana! 
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RENZO – È stato il commendator Gusberti che ha preso infor-

mazioni di me... 

FILIPPO – Da chi? 

RENZO – Da mia moglie. 

FILIPPO – Senti caro; che la bevano tua moglie, il commenda-

tore e gli altri, è probabile, ma darla a bere a me, no! 

RENZO – L'importante è questo: mia moglie mi dà dieci con 

lode... in condotta. Ed è così radicata in tutti l'opinione che io sia 

il modello dei mariti, che mi si offre perfino un collegio politico 

per ristabilire il prestigio della moralità. E puoi star certo che io 

non mi farei trovare con delle amanti come avrà fatto quell'im-

becille del mio predecessore! 

FILIPPO – Sei furbo! Ed è questa la tua forza. Le donne hanno 

una cieca fiducia in te... 

RENZO – Perchè ne seguo le tendenze. Timido con le timide, 

audace con le altre. Tu invece sei sempre un ingenuo. Ingenuo 

tanto, che ti sei fatto sorprendere da un marito. 

FILIPPO – (con grande avvilimento) E dire che ero alla prima av-

ventura! E fu l'ultima! 

RENZO – Naturale. Hai dato così cattivo esame come amante, 

che le donne seguitano a bocciarti anche se tenti gli esami di ri-

parazione! Meno male che passano per tue le mie avventure, e 
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ciò ti riabilita... 

FILIPPO – E dire che tu mi fai passare per un discolo agli occhi 

di tua moglie per allontanare da te i sospetti! E non c'è che lei, 

purtroppo, a crederlo! 

RENZO – E io, sono forse un discolo? Ah, no, questo no... I 

miei sentimenti sono rettissimi. Un marito e una moglie che si 

amano, procurano a me una sensazione di sincera dolcezza, 

come provo un vivo rammarico quando vedo, in amore, degli 

inganni, dei tradimenti... 

FILIPPO – Purchè tu non vi abbia parte... 

RENZO – (dopo aver riflettuto) Ecco. Perchè quando c'entro io, 

trovo sempre le cause attenuanti e... mi scuso. 

FILIPPO – Una morale comoda! 

RENZO – Su per giù è quella di tutta la gente rispettabile! Cer-

care che il male sia fatto... bene. 

FILIPPO – Ed eccoti un uomo felice! 

RENZO – (scattando) Felice? (investendo Filippo) Perchè tu credi 

che sia comodo e facile, per un uomo ammogliato, avere delle 

amanti? Caro mio, è molto più semplice per una moglie ingan-

nare il marito, di quello che per un marito, che vuol conservare 

la pace in famiglia, ingannare la moglie! È una preoccupazione 

continua, una sovreccitazione, una vita affannosa! Io stesso, per 
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esempio, provo sempre il più grande dolore ogni volta che devo 

fare un torto a mia moglie! Vedi: scommetto che se il Governo 

ordinasse una statistica sui mariti infedeli, troverebbe il settanta-

cinque per cento colpito da nevrastenia! 

FILIPPO – E allora perchè hai delle amanti? 

RENZO – Che vuoi? È un ingranaggio che va, gira regolar-

mente, finchè non si spezza un dente alla ruota. 

FILIPPO – Un dente della mia si spezzò subito... 

RENZO – Ed ecco l'ingranaggio fermato. 

FILIPPO – Le donne sono molto bizzarre! 

RENZO – No, sono logiche! Tu hai del denaro... 

FILIPPO – Io?! 

RENZO – Si fa per dire. Lo depositi forse in una banca ignota? 

No. E così fanno le donne. Mettono i loro averi in un Istituto 

che abbia del credito! 

SCENA III 

Miss Emily, Giorgetta e detti. 

MISS EMILY – (una donna giovane che parla con accento inglese. Tiene 

per mano la piccola Giorgetta) La bambina va a riposare e vuol dare 
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la buona notte al signor conte! 

RENZO – (baciando Giorgetta) Sei stata buona oggi, mio tesoro 

bello? 

MISS EMILY – (seria, guardando Renzo) Oh, Giorgetta è sempre 

buona. Lei, lei sì! 

RENZO – Non fa più bizze? 

MISS EMILY – (con più forza) Giorgetta non fa mai bizze. Lei, lei 

no! 

FILIPPO – (che è seduto su una poltrona, prende la bambina sulle ginoc-

chia) Vieni qui, Giorgetta. Un bacio anche a me. 

MISS EMILY – (con le lagrime agli occhi) Sono invece altri che si 

portano male! Molto male! 

RENZO – (seccato) Ma chi è, miss, che si porta male? 

MISS EMILY – (con un biglietto sgualcito fra le mani, dice in tono sde-

gnoso) Questo biglietto trovato nel vestito del signore! 

RENZO – (strappandoglielo dalle mani) Chi lo ha trovato? Chi? Voi, 

immagino, voi! 

MISS EMILY – Un appuntamento! Volevo consegnare tutto alla 

signora! 

RENZO – La perquisizione addirittura! È il biglietto d'un uomo. 

È di un uomo maschio! 
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MISS EMILY – (con ira) Ah, d'un maschio? 

FILIPPO – (annoiato per il prolungarsi del dialogo, fa saltare sulle ginoc-

chia la bambina) Opp! Opp! Sei stanca di fare il cavallone? (con 

forza) Anch'io! 

RENZO – (voltandosi) Giorgetta, non abusare della bontà del si-

gnor marchese! Miss, accompagnate la bambina a letto. 

MISS EMILY (se ne va a sinistra con Giorgetta dopo avere salutato Fi-

lippo e lanciato un'occhiata severa a Renzo). 

FILIPPO – (dopo un momento di pausa) Mah! 

RENZO – Ma, cosa?... 

FILIPPO – Scusa, lì sei stato poco furbo. 

RENZO – (adirato) Ma che poco furbo! È una persecuzione la 

sua! 

FILIPPO – Non dovevi dare confidenza! 

RENZO – È lei che se ne prende fino a rovistare nelle tasche 

dei miei abiti! (mostrando il biglietto) Sospetta anche del sarto che 

mi invita per la prova di un abito. 

FILIPPO – Poverina, se si è lusingata... 

RENZO – Di che? Qualche parola forse, qualche stretta... 

FILIPPO – Di mano? 
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RENZO – O di cintura... È sempre attaccata alla bambina e ma-

gari, senza volerlo, le abbracciavo tutte e due, e così, forse, qual-

che bacio pigliava anche lei... 

FILIPPO – E piglia una volta e dà un'altra... 

RENZO – Ma ti giuro, niente di più. 

FILIPPO – E intanto hai un nemico in casa! 

RENZO – Eh, di lei non ho paura! La posso licenziare quando 

voglio. Mentre c'è chi è diventato d'una esigenza insoffribile! 

FILIPPO – Mah! 

RENZO – E così mentre da mia moglie non ho che prove di 

affetto, devo subire le scenate di gelosia, le minaccie, dalla moglie 

d'un altro! 

FILIPPO – Sì? E liberatene. Adesso hai il mezzo sicuro. Diventa 

deputato e vattene a stare alla capitale. Puoi dire che il Governo 

ti vuol vicino, perchè ha bisogno dei tuoi consigli e... l'altra ri-

mane qui! 

RENZO – Non sarebbe una cattiva idea... (vedendo entrare Flavia 

e Adriano) Cambia discorso. 

SCENA IV 

Detti, Flavia e Adriano. 
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FLAVIA – Ah, è qui, conte? Stavo bisticciando con mio marito 

perchè dice che lei accetterà la candidatura di Sessana. Io dico di 

no... 

RENZO – Ancora non si è deciso niente. 

ADRIANO – (contento) Vedi? Può anche accettare. 

FLAVIA – (contrariata) Sì?... (ad Adriano) Tu volevi fare i rallegra-

menti al marchese per il bel regalo fatto a Renata. Guarda, eccolo 

là... (indicando Filippo che è ancora seduto sulla poltrona). 

ADRIANO – (va verso Filippo e gli si siede vicino) Permetta che mi 

compiaccia... 

FILIPPO – Prego, non c'è di che... 

ADRIANO – Davvero, davvero! (rimane silenzioso). 

FILIPPO – (guarda Adriano, poi Flavia e Renzo e finisce per dar segni 

di stanchezza). 

FLAVIA – (a Renzo con fare concitato) Ah, voi accettate? 

RENZO – Io non ho detto ancora, ma... 

FLAVIA – Era da immaginarselo! Per poter avere la più ampia 

libertà. Il vostro sogno si realizza! 

RENZO – Flavia, v'ingannate... È mia moglie che ha questa am-

bizione e, dopotutto, avrebbe diritto che qualche volta il suo de-

siderio venisse appagato 
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FLAVIA – Sì? Ma potrei vantare qualche diritto anch'io. 

RENZO – Ah, ah! Se mi parlate con questo tono, badate che 

potrei decidermi subito ad accettare. 

FLAVIA – Si capisce, perchè non è da oggi che vi volete scio-

gliere da un legame che vi pesa, e... 

FILIPPO – (vedendo Adriano che sta per addormentarsi) Opp! Opp! 

RENZO e FLAVIA (si voltano). 

ADRIANO (si scuote). 

FILIPPO – Descrivevo all'amico una corsa di cavalli al galoppo... 

ADRIANO – (alzandosi) Già. Bellissima. Vogliamo andare di 

là.(Filippo e Adriano se ne vanno a destra) 

RENZO – Flavia, siamo ragionevoli. Queste scene mi urtano. 

Capirete che non posso passare la vita tra una gita in automobile 

e una partita al club. Mi son detto: è necessario che io pure mi 

dedichi al paese, che pretende da me pure il contributo dell'opera 

mia, e sarebbe riprovevole che io non ubbidissi alla gran voce... 

FLAVIA – (ridendo a denti stretti) Ripetete il discorso del commen-

datore Gusberti. 

RENZO – (ridendo egli pure) È vero. Brava: quando ridete sono 

più tranquillo. Parliamoci da buoni amici, eh? Voi pure avete 

tante volte ammesso che questa nostra bella intimità ci spinge 
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contro scogli formidabili... 

FLAVIA – (ironica) In un mare tempestoso! Così che la candida-

tura politica è il vostro salvagente. Vi aggrappate a quello e la-

sciate che gli altri anneghino! (cambiando tono) C'è in vista qualche 

nuovo astro? 

RENZO – Ma che astro! Nessun astro. Io nutro sempre per voi 

uguale affetto, ma mi rivolgo al vostro cuore di donna intelli-

gente e buona... 

FLAVIA – Voi adesso credete di parlare a vostra moglie... 

RENZO – Non tiriamo in ballo Renata! 

FLAVIA – Con la quale al momento opportuno sciorinate il so-

lito discorso commovente, che è di sicuro effetto su di lei, perchè 

vi ha creduto sempre un collegiale stupido con le donne... 

RENZO – Il merito è mio di averglielo lasciato credere. 

FLAVIA – Ma io no, io no. Volete sapere perchè accetterete la 

candidatura in Sessana? 

RENZO – Anzi... 

FLAVIA – Perchè volete conquistare la moglie del commenda-

tor Gusberti! 

RENZO – Questo è madornale! 

FLAVIA – È una donna bellina... 
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RENZO – È bellina? Non me ne sono accorto. 

FLAVIA – Ma una melensa che non apre mai bocca. Io l'ho cre-

duta muta... 

RENZO – Anche sorda. Infatti a pranzo mi era vicina e ci siamo 

scambiati qualche parola appena. 

FLAVIA – Oh, ma voi parlate anche coi piedi. Conosco il me-

todo. (sorride) Però devo darvi una cattiva notizia: non le siete 

simpatico. 

RENZO – Me ne sono accorto! 

FLAVIA – Ma voi, con le vostre arti, cercherete di trascinare alla 

perdizione anche quella povera provinciale! 

SCENA V 

Detti, Adriano dal fondo e Carlotta da destra. 

ADRIANO – (entra) Flavia, si aspetta te... 

FLAVIA – (a Renzo) Badate! (con severità). 

RENZO – A che? 

FLAVIA – (fingendo indifferenza) Al mio consiglio. Non accettate. 

(va via con Adriano). 
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CARLOTTA – (che ha guardato qua e là, domanda con aria impacciata 

a Renzo) Scusi, ha visto mio marito? 

RENZO – Sarà sulla terrazza. 

CARLOTTA – (si avvia verso il fondo) Grazie. 

RENZO – Signora Gusberti, permetta una parola. 

CARLOTTA – Volentieri. 

RENZO – Ho un dubbio da chiarire. 

CARLOTTA – Quale? 

RENZO – Che ella non veda di buon occhio la mia candidatura. 

Non ho avuto il conforto d'una sua buona parola durante i di-

scorsi di suo marito che m'incitava ad accettare. 

CARLOTTA – (appare timida alle prime parole, poi a poco a poco si 

anima) Sa, è un argomento a cui le donne devono rimanere estra-

nee. 

RENZO – Tutt'altro, anzi. 

CARLOTTA – Quando avremo il voto anche noi, allora... (fa per 

andare via) Compermesso. 

RENZO – Scusi. Mi lasci dire almeno che anche oggi la donna 

è la sola, la vera, l'assoluta arbitra di ogni azione dell'uomo, anche 

in politica. Infatti, se non è contenta lei, non accetto. 

CARLOTTA – Ella mi fa un onore che non merito. 
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RENZO – Sono risoluto. 

CARLOTTA – È una responsabilità che non voglio. 

RENZO – Sono irremovibile. 

CARLOTTA– A lei deve bastare, in questo, la stima degli uo-

mini. 

RENZO – Voglio sopratutto quella delle donne. Il suo silenzio 

mi avvilisce. 

CARLOTTA – Il mio silenzio può essere la prova che non so 

parlare! Sono così poco avvezza a vivere nell'alta società. Da noi 

a Sessana manca la gran vita... 

RENZO – Non ci sono feste, teatri? 

CARLOTTA – Abbiamo un cinematografo. Di carnevale qual-

che modesta festa al «Circolo dei reduci garibaldini»... 

RENZO – Non balleranno molto quelli... 

CARLOTTA – E alla sera vengono da noi il curato, il direttore 

della banca popolare e il presidente dei reduci, il quale è spiritista 

e fa ballare il tavolino. 

RENZO – Meno male. Un po' di ballo c'è. E l'ex deputato viene? 

CARLOTTA – Quello mai! 

RENZO – Perchè? 
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CARLOTTA – Perchè si ha di lui un concetto pessimo... 

RENZO – Ma si può sapere che cosa ha fatto? Il commendatore 

ha parlato di una storia intima. Scommetto che si è fatto sor-

prendere da sua moglie in un ritrovo d'amore! 

CARLOTTA – Fosse stato quello, meno male! 

RENZO – Vi è di peggio? 

CARLOTTA – Altro che! È stato lui che ha sorpreso sua moglie 

con un amante. 

RENZO – Un elettore? 

CARLOTTA – No, un tenente dei cavalleggeri che era là per le 

grosse manovre. 

RENZO – Ma allora che colpa ne ha lui, poveraccio? 

CARLOTTA – La colpa di avere provocato uno scandalo! Certe 

posizioni creano degli obblighi. Non si appartiene più a se stessi. 

RENZO – Infatti sua moglie era in regola: apparteneva agli altri. 

CARLOTTA – Ha compromesso, si può dire, tutto il paese. 

RENZO – Gli è capitata una disgrazia... 

CARLOTTA – Una disgrazia voluta. Se non andava a sorpren-

dere sua moglie, la disgrazia era evitata. 

RENZO – È giusto! 
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CARLOTTA – E così che cosa ne è avvenuto? Nei paesi vicini, 

che sono in urto con noi, si canta già una canzone abbastanza 

chiara, in cui è detto che quell'onorevole ha voluto far constatare 

d'essere il vero rappresentante degli elettori di Sessana. 

RENZO – È grave! 

CARLOTTA – Ed è stato allora che ci siamo ribellati tutti: uo-

mini e donne, tanto che si è dovuto dimettere per forza. 

RENZO – Infatti se si è convinti che non rappresenti più la 

maggioranza... 

CARLOTTA – Lo spero bene. Perchè laggiù siamo tutte per-

sone oneste! 

RENZO – D'accordo. 

CARLOTTA – Era un uomo troppo serio, troppo ruvido, 

troppo meticoloso, troppo solenne, troppo pesante, di idee 

troppo grette, idee di cinquant'anni fa! Non ha mai avuto un ge-

sto geniale, mai che al club abbia fatto un giro di valzer, mai che 

sia stato l'iniziatore, non so, di una tombola, di una corsa cicli-

stica... Niente. Se continuava ad essere deputato, uccideva il 

paese. 

RENZO – Allora bisogna essere grati alla moglie, che vi ha pro-

curato la liberazione! 
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CARLOTTA – (con avvilimento) Mah! A quanto pare i nostri elet-

tori tengono molto a deputati di quel genere. 

RENZO – (scattando). Ma io no, io no! Ah, adesso comincio a 

comprendere il suo contegno verso di me. Suppone che io sia 

serio, meticoloso, solenne, ruvido, pesante e sospettoso come 

l'altro! 

CARLOTTA – No. Ella esagera. Ma siccome ho sentito dire che 

hanno scelto lei come modello di uomo grave per la scrupolosa 

rettitudine, per la severità di propositi. 

RENZO – Ah, cara signora, il mio programma sarebbe ben di-

verso da quello del mio predecessore! E dire che là a Sessana 

sarò già stato descritto come un tabaccoso moralista e un sec-

cante Catone!... Ah, no! Il vostro collegio ha bisogno di movi-

mento, di vita? Le donne di Sessana vogliono, nel loro rappre-

sentante in Parlamento, uno strenuo difensore dei loro diritti? 

Ebbene, sono qua io! Ora ci andrebbe del mio decoro se non 

accettassi! Un collegio elettorale dove le donne sono giudiziose, 

amabili e carine come lei, è l'ideale dei collegi! Ella mi ha aperto 

un grande orizzonte! Il mio programma sarà superlativamente 

progressista. Allargare la libertà! Abbracciare tutto! 

CARLOTTA – (ridendo) Non vorrei essere mal compresa! 

RENZO – Mal compresa? Lei? Al suo fianco combatterò una 

lotta formidabile con la sicura coscienza e con l'ardente fede di 
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vittoria! Mi dispiace di non aver competitori! Ora ne voglio uno 

ad ogni costo... 

CARLOTTA – Perchè? 

RENZO – Per entrare in ballottaggio. Una settimana di più con 

lei! 

CARLOTTA – Dunque accetta? 

RENZO – Con tutto l'entusiasmo, per fare di Sessana il collegio 

dell'amore... 

CARLOTTA – (sorpresa) Come dell'amore? 

RENZO – Dell'amore per la libertà. Perchè io sono liberale. 

Viva la libertà! 

SCENA VI 

Detti e Filippo 

FILIPPO – (correndo) Ho potuto piantare il biliardo e... Oh, par-

don! 

RENZO – Vieni avanti. Filippo! Accetto la candidatura di Ses-

sana. 

CARLOTTA – Vado a dirlo a mio marito. 
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FILIPPO – (stringendo la mano a Carlotta) Me ne rallegro. 

CARLOTTA – Di che? 

FILIPPO – È stata certamente lei a convincere l'amico... Del re-

sto avrebbe convinto anche me ad accettare qualunque candida-

tura! 

CARLOTTA – (tornando timida) Grazie! Compermesso. (via) 

FILIPPO – Dunque ti sei deciso? 

RENZO – Avevo prima pensato di proporre il tuo nome alla 

deputazione di Sessana... 

FILIPPO – Il mio? (ridendo). 

RENZO – Sì, ma ho dovuto cedere e mi lascio portare io. Mi 

dedicherò così alla vita politica... 

FILIPPO – No, dì piuttosto alla moglie del commendator 

Gusberti! 

RENZO – È tanto cara! (con calore). 

FILIPPO – La signora Carlotta? 

RENZO – Sì... no... la politica! 

FILIPPO – Se è cara! Te ne accorgerai ai conti per l'elezione! 

RENZO – Un'idea! Se tu venissi a Sessana con me? Ti metto fra 

le spese di propaganda. Mio segretario particolare. 
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FILIPPO – Io? Scherzi? Un marchese che ha quel po' po' di an-

tenati. 

RENZO – Domanda loro il permesso e vedrai che te lo conce-

dono certamente... 

FILIPPO – Credi? Devono avere anch'essi una bolletta! 

RENZO – Pensa che divertimento! Organizzeremo partite di 

caccia con la signora Gusberti, gite e feste da ballo... 

FILIPPO – Con la signora Gusberti... Non c'è che dire! È un bel 

programma politico che lanci agli elettori! 

SCENA VII 

Detti e Lodovico. 

LUDOVICO – (con un biglietto su un vassoio) C'è un signore che ha 

grande premura di vederla. 

RENZO – (legge) «Morotti, presidente del Nuovo mondo, pubbli-

cista». Morotti? (riflettendo) Ma sì, Gusberti mi ha parlato di un 

Morotti, giornalista, ex segretario... 

FILIPPO – Io non lo conosco di certo. 

RENZO – E viene a quest'ora? È originale. 

FILIPPO – Ricevilo tu... 
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RENZO – No. Rimani. Se mi parla d'elezioni, tu sei mio segre-

tario e devi essere presente. (a Lodovico) Fatelo entrare qui. 

LUDOVICO (va via) 

FILIPPO – Ma che cosa viene a fare? 

RENZO – Lo sapremo. 

SCENA VIII 

Detti e Morotti. 

MOROTTI – (di mezza età, con baffi, pizzo e capelli ondulati, rossicci. 

È un po' calvo ed è vestito con ostentata originalità: colletto basso, cravatta 

svolazzante. Ha il gesto largo e posa da americano «di maniera») Il signor 

conte Ulivieri? 

RENZO – Sono io. 

MOROTTI – Benissimo. 

RENZO – (presentando) Il marchese Labaschieri, mio intimo 

amico... 

MOROTTI – Benissimo anche questo. 

FILIPPO (s'inchina e fa per andarsene). 

RENZO – No, resta. Credo che il signore non avrà niente di 
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segreto... 

MOROTTI – Oh, tutt'altro. 

RENZO – Allora s'accomodi. 

MOROTTI – (siede) Grazie. (un po' di pausa).Nacqui nel 1863 il 

giorno 15 del mese di maggio da madre e padre sessanesi. 

(Renzo e Filippo sono sorpresi). 

MOROTTI – Venticinque anni dopo, ero segretario comunale. 

Litigai con il sindaco e mi diedi alla letteratura. Scrissi qualche 

romanzo, ma non trovai editori. Mi feci giornalista. Il giornali-

smo, dissi, esercita un grande potere sull'umanità. Guardino in-

fatti quelli che si uccidono; all'infuori di coloro che si ammaz-

zano nudi, tutti hanno dei giornali in tasca. Diventai La voce del 

popolo. Ecco la mia vita (pausa). 

(Renzo e Filippo seguitano a guardarsi) 

MOROTTI – Ah, un piccolo particolare. La donna, purtroppo, 

influisce molto sull'uomo; essi pure lo sapranno... 

RENZO – Perchè nella sua vita c'entra anche la donna? 

MOROTTI – C'entrano tutte le donne! Tanto che io per non 

aver più niente in comune con esse, piantai mia moglie. 

FILIPPO – Lei è ammogliato? 

MOROTTI – Da cinque anni con una donna di nobile famiglia, 
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irascibile, intelligente, caparbia. 

RENZO – Bella, immagino... 

MOROTTI – E piacente anche, a quanto dicono gli altri. 

FILIPPO – Ed è di nobile famiglia? (con interesse). 

MOROTTI – Si dice che discenda in linea indiretta da Caterina 

De Medici. Ma passando di generazione in generazione, ora è 

semplicemente contessa e senza un soldo. 

FILIPPO – Senza un soldo? (mesto) Anche lei? 

MOROTTI – Così i miei sentimenti democratici si trovano in 

lotta con le sue idee di nobiltà e da questo cozzo nacque... 

Renzo – Un figliolo? 

MOROTTI – No, un'incompatibilità di carattere tale che mi 

spinse... 

FILIPPO – A degli eccessi? 

MOROTTI – No. Mi spinse in America. Là ebbi la visione netta 

di una vita nuova e tornai a questo mondo con un vero stock di 

idee moderne che distribuisco alla generazione che sorge, talchè. 

– e dai miei modi lo si vede chiaro – io, nato in Italia, sono ame-

ricano! 

FILIPPO – E la sua signora? 

MOROTTI – Vive con una vecchia zia... 
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FILIPPO – Nobile? 

MOROTTI – Marchesa, ma... 

FILIPPO – Anche lei senza un soldo! (mestissimo) Un' altra! 

RENZO – E lei? 

MOROTTI – Io?... A Sessana c'è già un circolo politico fondato 

da me, appena tornato dall'America, e al quale dò la vita! Come 

ella vede, da poco arrivato, io sono già un partito! 

RENZO – Me ne rallegro! Ma francamente, non comprendo 

ancora perchè noi dobbiamo sapere queste belle cose... 

MOROTTI – È vero. Me ne ero dimenticato. Ecco qua. (consegna 

un foglio a Renzo). 

RENZO – (legge) Circolo «Nuovo Mondo»: Ordine del giorno... 

MOROTTI – Proposto da me e approvato ieri sera nell'adu-

nanza generale sotto la mia presidenza. 

RENZO – (seguitando a leggere) «Udita la discussione sulla pros-

sima lotta elettorale, l'assemblea delibera di non appoggiare mai 

la candidatura di persona che abbia titoli nobiliari, volendo essa 

il trionfo delle idee di vera e forte democrazia, le quali sono re-

taggio della libera America, e si dà incarico all'amato, all'illustre, 

benemerito, oculato presidente, a cui si pagheranno tutte le spese 

di viaggio, di recare questa deliberazione al signor Renzo Ulivieri 

che ha il titolo di conte». 
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MOROTTI – Approvato all'unanimità! (alzandosi) Ed ora che ho 

compiuta la mia missione, li saluto. 

RENZO – Senza conoscere le mie idee in proposito? 

MOROTTI – Tornerò nel caso... 

RENZO – Siccome non voglio far fare nuove spese al Circolo, 

così... 

MOROTTI – Prego! Oggi è finito il mio incarico. Non potrei 

ascoltare le sue parole che come direttore della Voce del popolo; 

Ma Morotti non c'è. 

RENZO – Chi è Morotti? 

MOROTTI – Sono io. Ma qui sono venuto come presidente e 

non come giornalista. 

RENZO – (ridendo di gusto) Mi permetta che le manifesti un mio 

pensiero? 

MOROTTI – In America non si chiede mai il permesso... Dica. 

RENZO – Sa che è un bel tipo lei? 

MOROTTI – Sì? Ne ho piacere Me lo dico sempre anch'io! «Sai 

che sei un bel tipo, Morotti» (salutando). Signor conte, signor mar-

chese! Come vedono, qui dò loro i titoli che hanno. Ma sul 

campo della lotta o sul giornale, no! Sarò un accanito avversario, 

perchè io non posso soffrire l'aristocrazia! 
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FILIPPO – Badi! La sua signora è contessa... 

MOROTTI – Ma lei, in compenso, non può soffrire me! 

RENZO – Lodo la sua franchezza! 

MOROTTI – Sempre così... Con la voce, con la penna!... Arri-

vederci sul campo! (se ne va dal fondo). 

FILIPPO – Ma quello è matto da legare! 

RENZO – Se tutti gli elettori di Sessana assomigliano a quell'a-

mericano d'Italia, ci sarà da divertirsi un mondo. Non lo credi? 

FILIPPO – Non so... Bada piuttosto alla signora Flavia, bada alla 

bonne, bada a tua moglie, bada alla signora Gusberti, bada a tutto 

il sesso femminile. Può essere una pazzia! 

RENZO – E va bene. Le pazzie degli uomini sono fatte sempre 

per le donne! 

SCENA IX 

Detti, Valerio, Carlotta, Adolfo, Flavia, Adriano, Emily 

(entrando a poco a poco dal fondo) 

VALERIO – (allegro a Renzo) lo sapevo che non mi sarei rivolto 

invano alla tua amicizia! 
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RENZO – Un momento. (in disparte a Valerio) In confidenza, sei 

ben certo che il mio predecessore non si ripresenterà più? 

VALERIO – Dopo che è andato a sorprendere la moglie? Sono 

certissimo. 

RENZO – Sì? (con piacere). 

VALERIO – È liquidato, liquidatissimo: tant'è vero che lo no-

minano senatore. 

RENZO – Allora... (soddisfatto). 

ADOLFO – (con ansia) Accetti, non è vero? 

RENZO – Sì. 

RENATA – (con tutto l'entusiasmo) Renzo! Tu mi rendi una donna 

felice! In questo giorno non potevi farmi più gradito regalo! 

ADOLFO – Bravo, genero mio! Da te la patria aspetta grandi 

cose. 

RENZO – Sì, babbo, non la farò aspettare. 

ADOLFO – (indicando la porta a sinistra) Signori, v'invito al brin-

disi augurale! 

ADRIANO – Benissimo. 

(Tutti entrano a sinistra: Renzo, Emily, Valerio, Carlotta, Filippo, 

Adriano) 
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FLAVIA – (trattenendo Renata) Renata! 

RENATA – Che vuoi? 

FLAVIA – Una cosa di nessuna importanza. Nient'altro che 

chiederti il perchè della tua allegria. 

RENATA – Eh! Mi pare giustificata, tanto più che l'elezione di 

Renzo avverrà senza lotte antipatiche, senza guerre sleali di par-

titi avversari. Non avrà competitori. 

FLAVIA – (con indifferenza) Riuscirà eletto certamente. Tanto più 

se avrà anche l'appoggio della signora Gusberti. 

RENATA – Capirai che essa pure avrà piacere di avere a rappre-

sentante del suo paese un uomo simpatico a tutti. 

FLAVIA – E simpatico specialmente a lei. 

RENATA – A lei? 

FLAVIA – A lei e a lui! 

RENATA – Brava! È tutt'altro anzi. A tavola, tu non lo avrai 

osservato ma io sì, mio marito si è mostrato ben poco gentile 

con lei, e quando, dopo, io glie l'ho fatto osservare, Renzo mi ha 

dichiarato chiaro e tondo che quella signora di provincia gli è 

cordialmente antipatica. 

FLAVIA – (ridendo) Allora! 

RENATA – Allora che? Dovrei forse credere, per farti piacere, 
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che mio marito sia addirittura un dissoluto donnaiolo? 

FLAVIA – Ecco, ecco le tue solite esagerazioni! Io ho detto sol-

tanto che devi prendere le tue precauzioni perchè non lo diventi. 

Non mi pare, dopo tutto, un cattivo consiglio... 

RENATA – A quest'ora, per spingerlo sulla cattiva strada, non 

gli sarebbero mancati gli esempi! Eppure egli è sempre il primo 

a rimproverare gli amici per la loro vita avventurosa, comin-

ciando dal marchese Filippo. 

FLAVIA – Il marchese Filippo! Un donnaiolo lui! Lui che non 

deve avere avuto mai un'amante! Mai! 

RENATA – Mai? Domandalo a mio marito... 

FLAVIA – Ah, è lui che lo dice? Allora va bene. Del resto devi 

agire come meglio credi. Non ho fatto che metterti in guardia da 

un pericolo, e l'ho creduto dovere di buona amica! 

RENATA – Guardarmi dai pericoli? Si fa presto a dirlo! Devo 

forse mostrarmi diffidente, mentre Renzo non mi dà alcun mo-

tivo per esserlo?... È sempre così tenero, così espansivo con me! 

Una volta gli feci una scena di gelosia per una donna e sai tu che 

cosa mi disse: «Vorrei avere un'amante solamente per poter 

porre a confronto il bene che voglio a te con quello che potrei 

volere a lei». 

FLAVIA – Oh,guarda! 
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RENATA – Perchè... 

FLAVIA – Perchè? 

RENATA – Perchè – soggiunse – «ho la certezza che tu vali 

sempre più di tutte le altre!» 

FLAVIA – Questo è lusinghiero... per te! Ma bada; sono cose 

che si dicono... 

RENATA – (con impeto) E che si fanno anche! 

FLAVIA – Renata! 

RENATA – (allegra) Oh, infine sono sua moglie! 

FLAVIA – Va bene. E allora speriamo che il confronto non co-

minci con la signora Gusberti! 

RENATA – E tu torni da capo! È una fissazione la tua! Mi metti 

certi pensieri in testa! 

FLAVIA – E per essere tranquilla, devi dissuaderlo dall'accettare 

quella candidatura. Trovare qualche scusa... 

RENATA – (titubante) Come devo fare? Sono stata io a volerlo. 

FLAVIA – Che vuoi? Ho paura che se diventa deputato, ti 

scappi? 

RENATA – Scappi? Come scappa? 
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FLAVIA – Non potrai mica pretendere che a Roma ti stia sem-

pre vicino. Tanto più che non è uno stinco di santo! 

RENATA – Già: a sentire te sarebbe peggio del Sultano! Io non 

ci credo affatto, ma ti giuro che il giorno in cui avrò la certezza 

che è peggio del Sultano, muoio, muoio addirittura. 

FLAVIA – (guarda a destra) Bada... È qui. 

SCENA X. 

Renzo e dette. 

RENZO – (entra) Renata, perchè non ti sei unita al nostro brin-

disi?... 

FLAVIA – Vado io intanto...(via). 

RENZO – Sarai contenta adesso (abbracciandola). 

RENATA – (cercando di dominare la sua tristezza) Sì, sì, anzi, molto, 

moltissimo... Ma avrai molte occupazioni... 

RENZO – È quello che desideri. Mi occuperò del bene degli 

altri. 

RENATA – (con ira) Degli altri?... Prima di tutto devi pensare al 

bene di tua moglie, tu... 
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RENZO – Naturale. Ma io ho accettato per appagare la tua am-

bizione... 

RENATA – La mia ambizione? La mia ambizione, tu lo sai, è 

sempre stata quella di vivere vicino a te nella nostra casa, felici, 

tranquilli, senza rumore... 

RENZO – (meravigliato) Ma le poltrone dorate? 

RENATA – Ne abbiamo tante in casa! 

RENZO – Ma allora?... 

RENATA – Allora, allora... Che vuoi?... Adesso che hai accet-

tato, mi sento così triste, così... (forzandosi a ridere) Ma non badare, 

sai, alle mie parole... Sono una sciocca! 

SCENA XI. 

Detti, Carlotta, Adolfo, Adriano, Filippo, Flavia ed Emily. 

(sono a poco a poco entrati tutti) 

ADOLFO – (più soddisfatto degli altri) Figlia mia, questi signori se 

ne vanno. (vedendola seria) Che cos'hai? 

RENZO – Niente, niente. Le dispiace che io stia un po' lontano 

da lei... (con solennità) Ma tu, Renata, comprendi bene che il mio 

dovere, e anche il tuo dovere, tutti e due i doveri ci impongono 
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degli altri doveri. Lascio a te mia figlia. Voglio vederla cresciuta... 

RENATA – In quindici giorni crescerà poco... 

RENZO – Cresciuta, sotto la tua guida, all'amore per il suo 

paese, imitando un giorno suo padre... 

RENATA – Ma non potrà diventare deputato lei... 

RENZO – D'accordo, ma... 

ADOLFO – Collaressa dell'Annunziata, sì... 

RENATA – (abbracciando Renzo con emozione, gli dice piano) Giurami 

che non mi tradirai con la signora Gusberti. 

RENZO – Io? E chi ha potuto?... (guardando con ira Flavia). 

ADOLFO – Che hai figlia mia...? 

RENATA – (asciugandosi gli occhi) Niente, niente... 

RENZO – Ah, questa è grossa (rivolto agli altri) Mia moglie dubita 

di me e ha paura che io la tradisca... 

TUTTI – Oh! 

RENZO – (con tono solenne) Ebbene sì, Renata, io ti tradirò! 

RENATA – Eh! 

EMILY – Ah! 

FLAVIA – Oh! 
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RENZO – Con un'amante bellissima. 

RENATA – Dio mio! Chi? 

RENZO – (solennemente) La patria! 

(entusiasmo in tutti). 

FILIPPO – È già diventato oratore! 

(tutti stringono con effusione la mano a Renzo). 

CALA IL SIPARIO 
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ATTO SECONDO 

È lo chalet nel giardino del comm. Gusberti. Soffitto in legno; le 

pareti sono dipinte con fregi a colori. In fondo la porta d'entrata, 

posta in mezzo a due porte a vetri, dalle quali si vede benissimo 

il palazzo Gusberti e alcune case del paese. A sinistra una svelta 

scaletta di legno che conduce a un piccolo ballatoio e alla camera 

occupata da Filippo. Al pian terreno, sotto la scaletta, è la camera 

di Renzo. Mobili eleganti tutti ingombri di carte; uno scrittoio 

sul quale è un apparecchio telefonico. Su di una tavola, bicchieri, 

bottiglie di champagne, vassoi con dolci. Fiori in vasi e varie piante 

disposte qua e là, completano l'adornamento dell'elegante locale. 

SCENA I. 

Filippo e Giorgio. 

GIORGIO – (sulla porta, ha delle carte in mano) Posso entrare? 

FILIPPO – (che è allo scrittoio intento a scrivere) Che c'è? 

GIORGIO – Hanno portato queste carte... 

FILIPPO – Ho capito. Date qua. Bozze di stampa del manife-

sto... 
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GIORGIO – (mostrando un giornale) E poi La voce del popolo uscito 

or ora. 

FILIPPO – Mettete là (indicando un mobile). 

GIORGIO (lascia passare Renzo e se ne va). 

SCENA II. 

RENZO e Filippo. 

RENZO – (dal fondo, in perfetta tenuta di cavallerizzo, si mette a sedere 

asciugandosi la fronte) Sempre al lavoro! 

FILIPPO – Come fai tu! 

RENZO – Infatti non sto in ozio un minuto. Che trottata! Ab-

biamo visitato tre canoniche e fatto tre colazioni; una per cano-

nica. 

FILIPPO – Bella accoglienza, dunque? 

RENZO – Straordinaria a tutte e tre. 

FILIPPO – Come, tutte e tre? 

RENZO – Io e i coniugi Gusberti. Perchè la signora Carlotta ha 

voluto che venisse anche suo marito. Gentile, amabile, affet-

tuosa, ma sola mai. Ha dei pensieri gentili, tu lo vedi. Tutte le 

mattine viene a portare qui dei fiori, ma ci viene con la cameriera! 
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E sai tu come spiega la sua condotta? Essa dice «Se fossi sola 

con voi non resisterei! Vi faccio così comprendere che vi amo, 

trovandomi con voi sempre in compagnia d'altri» È seccante! 

Quasi, quasi rinunzio a tutto! 

FILIPPO – (con forza) Questo poi no! Adesso che ci sei, caro 

mio, bisogna che tu ci stia fino all'ultimo, perchè il tuo nome è 

compromesso. Sarebbe una fuga! Questo no! Mai! 

RENZO – Non riscaldarti tanto. Dicevo così... Speriamo nel se-

guito. Per stasera ho organizzato una festa di ballo e una grande 

luminaria nel giardino. Spero tutto nel buio di questa notte! 

FILIPPO – Vedo che seguiti a svolgere il tuo programma. 

RENZO – Il mio programma è... lei! 

FILIPPO – Un programma però che finora ti fa rimanere fuori... 

dalla camera! 

RENZO – Non addolorarmi di più.(gira per la stanza) Hai rice-

vuto la posta?... Niente da casa mia? 

FILIPPO – Nessun telegramma da tua moglie, nessuna lettera 

dal marito della signora Flavia, nessuna cartolina illustrata dalla 

bonne... 

RENZO – (suona un campanello) Nessuna nuova, buona nuova. 
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SCENA III. 

Detti e Giorgio. 

GIORGIO (entra). 

RENZO – Bisogna mandare un telegramma a Renata (scrive con 

la matita sopra un foglietto) «Affranto, spossato dai lunghi viaggi e 

poderosi discorsi, mi sorregge soltanto tuo affetto». Dopo tutto 

lo merita, poverina! (consegna a Giorgio ciò che ha scritto). 

FILIPPO – Bada è preciso a quello di ieri. 

RENZO – Sì?... Meglio; così vedrà che non cambio sentimenti 

per lei. Andate pure. 

GIORGIO (via). 

FILIPPO – Vi sono lettere di sindaci di montagna che ti vo-

gliono conoscere... 

RENZO – Se non viene con me la signora Carlotta, mi farai 

piacere d'andarci tu con il mio ritratto. 

FILIPPO – Alle diciotto d'oggi, ricordati, si raduna il Comitato, 

ma prima però devi ricevere alcune visite. C'è qui una lettera della 

presidente per l'Opera del baliatico che ti chiede un'offerta. 

RENZO – Un'offerta per il baliatico? Ma quella istituzione deve 
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essere fiorente in questo paese! Non ho incontrato che belle con-

tadine dai seni opulenti. 

FILIPPO – C'è una domanda anche dai reduci dalle patrie bat-

taglie... 

RENZO – Maschi, nevvero?... 

FILIPPO – (ride) Naturalmente. 

RENZO – Li preferisco. Sarebbero troppo vecchi come donne 

(con entusiasmo) Sai? Mi ha promesso di venire qui anche oggi. 

FILIPPO – Lei, chi? 

RENZO – Carlotta! 

FILIPPO – E dalli! (indicando la tavola) Lassù c'è una bellissima e 

odorosa torta mandata a te in regalo da un gruppo di elettori 

montanari, fatta dalle loro mogli... 

RENZO – Anderò a ringraziare quelle simpatiche donne... 

FILIPPO – Quattro bottiglie di champagne da un curato. Anderai 

a ringraziare la serva. 

RENZO – (guarda le carte che sono sullo scrittoio) E queste bozze? 

FILIPPO – Sono della tua lettera-programma agli elettori. Ho 

fatto uno sforzo a scriverla! Le mie idee sono agli antipodi delle 

tue... 
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RENZO – E hai già cominciato a preparare il mio discorso uf-

ficiale? 

FILIPPO – Sì. 

RENZO – E questo? (comincia a leggere con enfasi) «Mio amore! Ho 

finalmente la prova che tu mi ami!...». 

FILIPPO – No, non è quello! (cerca di prendergli di mano la lettera). 

RENZO – Non ci vuole molto ingegno a capirlo. (seguita a leggere) 

«Uniti da un comune destino, mi hai fatto comprendere final-

mente cos'è l'amore!» Scritto da te? 

FILIPPO – Lo vedi. 

RENZO – E scritto a chi? 

FILIPPO – A lei! 

RENZO – Capisco. A me, no certo. (ride) Ma non so chi sia lei. 

Qui a Sessana? Sì? Anche tu? Ah, come sono contento! Com'è 

andata? 

FILIPPO – (con molto sentimento) Fino dai primi giorni, una strana 

curiosità, un interessamento misterioso mi agitavano e mi spin-

gevano alla ricerca di quella infelice contessa. 

RENZO – Quale? 

FILIPPO – La moglie del Morotti. 

RENZO – Caterina De' Medici? 
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FILIPPO – Sì, ma si chiama Virginia. Un giorno mi fermai vi-

cino a una scuola per udire un coro di bimbi. Una signora gio-

vane, dai capelli bruni, dagli occhi scintillanti, anch'essa ascol-

tava, commossa. Commosso ero io pure, e fu quel giorno stesso 

in cui ti chiesi un prestito cento lire che portai il giorno dopo alla 

maestra per aumentare la refezione scolastica. (con un sospiro) Ella 

era là... 

RENZO – Vi commoveste... 

FILIPPO – Ci parlammo e ci comprendemmo. 

RENZO – Adesso capisco perchè vuoi che io seguiti a fare il 

candidato! E come hai fatto a conquistarla? 

FILIPPO – Come ho fatto?... (con orgoglio) Era difficile giacchè in 

lei arde il fuoco della grande regina da cui discende. 

RENZO – Poverina, come è discesa male! Ed è bella? 

FILIPPO – (con dolcezza) Bella! (scattando subito con forza) Ma que-

sta me la tengo io! 

RENZO – E tienla. Ne ho anzi piacere per quell'originale di suo 

marito, che mi fa una guerra sleale in quel suo libello! 

FILIPPO – A proposito. È uscito il terzo numero della Voce del 

popolo; eccolo qua. 

RENZO – (stracciando con ira in molti pezzi la copia del giornale) Tu 

sai pure che non leggo questa roba... 
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FILIPPO – Sì, ma... 

RENZO – (turandosi le orecchie) Nè voglio sapere ciò che vi è 

stampato. E poi farmi la guerra, perchè? Se abbraccio tutte le 

opinioni... 

FILIPPO – Comprese le donne! 

RENZO – Che cosa si vuole di più? (si avvia verso la sua camera) 

Vado a cambiarmi. Ho promesso di andare a visitare l'ospedale. 

FILIPPO – Lascia andare. Gli ammalati non anderanno a vo-

tare... 

RENZO – Ma ci sono le infermiere, e poi vado con lei, con 

Carlotta... 

FILIPPO – Vai forse a promuovere una festa da ballo anche la 

dentro? 

RENZO (entra nella camera a sinistra a pian terreno). 

SCENA IV. 

Filippo e Virginia. 

FILIPPO (torna allo scrittoio) 

VIRGINIA – (apre la porta di fondo con precauzione) Marchese! 
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FILIPPO – (la vede e in fretta s'alza in piedi) Voi qui, contessa? 

VIRGINIA – (è una bella donna dai modi energici risoluti) Era neces-

sario che vi parlassi prima di stasera! 

FILIPPO – Ma che succede? Parlate, contessa; parla, Virginia! 

VIRGINIA – Una cosa orribile, mostruosa, ributtante. Mio ma-

rito – vedete con che disprezzo pronunzio questo nome – mio 

marito ha presieduto stamane un'adunanza del circolo «Mondo 

Nuovo» e là si è formato il «Comitato dei liberi elettori» I quali 

sono stati obbligati a proclamare la candidatura di lui. 

FILIPPO – Di vostro marito? 

VIRGINIA – In opposizione a quella del conte Ulivieri. 

FILIPPO – E con quale programma? 

VIRGINIA – Per la moralità. 

FILIPPO – Anche lui! Ma i mezzi? 

VIRGINIA – Li ha. (con disprezzo) Glieli fornisce l'ex deputato, 

per vendetta! 

FILIPPO – È ignobile! 

VIRGINIA – Sono corsa qui appena l'ho saputo... 

FILIPPO – Tu sei un angelo, Virginia... 

VIRGINIA – Perchè colui può fare molto male. Avete letto 
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quanto stampa la Voce del popolo? 

FILIPPO – No; ve n'era una copia, ma il conte l'ha stracciata. 

VIRGINIA – Dopo avere, negli scorsi numeri, raccontata la vita 

del conte, oggi fa un'allusione chiara alla moglie d'uno dei mem-

bri del Comitato elettorale... Alla signora Gusberti certamente. 

Ma mio marito giuoca una brutta carta! Deputato lui? Non sa-

prei tollerarlo mai! 

FILIPPO – Oh, come ti scorre nelle vene il sangue della tua 

grande antenata! E quanto bene mi fa questa tua fierezza! Ora 

mi sento discendente anch'io da un eroico guerriero... 

VIRGINIA – Chi è? 

FILIPPO – Non lo so precisamente, ma discendo certo da lui. 

VIRGINIA – Bisogna avvertire il conte. 

FILIPPO – Sì. E vi ringrazio per lui. 

VIRGINIA – Io faccio tutto per voi... 

FILIPPO – Le stesse parole che mi diceva la Granduchessa di 

Sassonia! Sii cauta ad uscire. Promettimi che tornerai più tardi 

per dividere il modesto pasto con me! Così l'ora del pranzo sarà 

l'ora del nostro amore. 
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SCENA V. 

Detti e Renzo. 

RENZO – (esce dalle sue stanze) Oh, scusino... 

FILIPPO – La contessa De' Medici, il conte Ulivieri... 

RENZO – Fortunatissimo! (con molta amabilità) Prego, s'acco-

modi... 

VIRGINIA – Stavo per andarmene... 

FILIPPO – Era venuta per comunicarci una notizia interes-

sante... 

RENZO – Non può non essere interessantissimo tutto quanto 

viene da lei. E voglio sperare che avrà spesso—non oso dire 

sempre—buon motivo per venire a rallegrare del suo sorriso 

queste pareti, avvezze ad udire soltanto le aspre voci dei politi-

canti. S'accomodi, prego. 

VIRGINIA – Grazie, ma devo uscire (s'inchina) Signor conte... 

RENZO – Signora contessa! 

FILIPPO (accompagna fino alla porta Virginia, poi ritorna con aria al-

legra). 

RENZO – (dopo aver guardato dietro alla contessa) Molto seria la tua 

Caterina De' Medici. 
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FILIPPO – (soddisfatto) Ti pare? Non si è commossa nemmeno 

ai tuoi complimenti (ride). 

RENZO – Perchè ridi? 

FILIPPO – Perchè con me è tutt'altro. (stringendogli la mano) Gra-

zie. 

RENZO – (che non capisce) Di che? 

FILIPPO – Trovando giusti i tuoi ragionamenti, ho approfittato 

del tuo esempio. E fino dal principio della nostra relazione, le ho 

raccontate tutte le conquiste tue come fossero mie. Sono stato 

io stavolta ad invertire le parti. Tu per lei sei... io, e io per lei sono 

l'uomo pieno di avventure galanti. Non so quante volte mi sono 

battuto per delle donne e quante donne sono morte per me! Su 

quell'anima forte ho esercitato un fascino irresistibile! Grazie! 

RENZO – Rallegramenti! In una parola tu ti sei vestito delle 

penne del pavone... 

FILIPPO – No, semplicemente delle tue penne... di gallo e con 

buon risultato! 

RENZO – La cosa è carina! E adesso che cosa ti è venuta a dire? 

FILIPPO – Che c'è un altro candidato, Morotti, suo marito. 

RENZO – (scattando) E aspetti un'ora a dirmelo! Non mancava 

che questo! Ci creerà un mondo di guai! 
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FILIPPO – Certamente. Hai letto La voce del popolo? 

RENZO – No. 

FILIPPO – Nemmeno io. Vi sono allusioni chiare alla corte che 

fai alla moglie di un membro del Comitato. 

RENZO – A tutte faccio la corte. È necessario per la propa-

ganda generale. 

FILIPPO – Intanto tu cerchi di ingannare in particolare il com-

mendatore Gusberti. 

RENZO – Bravo! Finora è lui che ha ingannato me assicuran-

domi che non avrei avuto competitori! Morotti! Quel filibustiere 

avvezzo solo ad arringare le folle! Adesso che sono di moda i 

contradditori che cosa dirò? 

FILIPPO – E non ti troverai più davanti a delle donne! 

RENZO – E poi le donne, generalmente, te le trovi davanti una 

alla volta. E se ti contraddicono sai almeno il perchè. (girando per 

la stanza) Questa è una tegola sul capo! E con quale programma 

si presenta quel farabutto? Un programma socialista?. Ma io 

salto al di là dell'estrema sinistra, io. Arrivo al voto alle donne, al 

libero amore, io! Egli non ha il sesso femminile dalla sua, ma io 

sì. Ed è la mia forza! Vedrai. 
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SCENA VI. 

Detti, Giorgio, don Petri, la signora Capozzi. 

GIORGIO – Il molto reverendo don Petri e la signora Capozzi. 

RENZO – Avanti, avanti... 

DON PETRI – (un vecchio prete, di maniere compite, sordo) Non di-

sturbiamo? 

RENZO – Tutt'altro: s'accomodi, reverendo; anche lei, signora 

Capozzi.(con grande amabilità) tanto onore!... 

DON PETRI – (tiene una mano all'orecchio per sentire meglio) – Non 

so se ella sappia che la signora Capozzi è presidente, e io padre 

spirituale, dell'Opera di Santa Maria Maddalena. 

RENZO – Opera di beneficenza, immagino. 

DON PETRI – Come? 

LA SIGNORA CAPOZZI – È un po' sordo. 

RENZO – Opera benefica! 

DON PETRI – Già, già... 

LA SIGNORA CAPOZZI – Prima si chiamava «Opera pia per 

le ragazze ravvedute» ma abbiamo cambiato titolo perchè era un 

po' troppo trasparente, tanto più che noi signore, per avere delle 

ravvedute, bisogna cominciare a proteggerle anche quando non 
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lo sono... 

RENZO – Giustissimo. 

LA SIGNORA CAPOZZI – E si vorrebbe che ella raccoman-

dasse il nostro Comitato per un buon sussidio. Non bastano più 

i nostri fondi. (forte) È vero, don Petri? Non bastano più le of-

ferte. 

DON PETRI – Le proteste crescono, crescono in modo esor-

bitante! 

RENZO – E noi provvederemo, tanto più che si tratta di favo-

rire una così simpatica signora! 

LA SIGNORA CAPOZZI – (lusingatissima) Oh, grazie. 

RENZO – Perchè è vero che io chiedo il voto degli uomini, ma 

io mi voto tutto alle donne! 

LA SIGNORA CAPOZZI – (con grande sentimento) E il voto di 

tutti i miei amici sarà per lei! 

RENZO – Intanto si potrebbe fare una recita a profitto dell'O-

pera, a cui prendessero parte le ravvedute e quelle che non lo 

sono ancora. Scegliere le più belline... 

LA SIGNORA CAPOZZI – E verrebbero tutte, sa. Sono tutte 

entusiaste di lei, perchè leggono la sua vita di avventure nella 

Voce del popolo. A centinaia, non è vero? 
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RENZO – A centinaia, che cosa? 

LA SIGNORA CAPOZZI – Delle donne innamorate! 

RENZO – (con estrema cortesia) Non sono un conquistatore! 

LA SIGNORA CAPOZZI – Oh, lo è! 

DON PETRI – (che si trova nel mezzo ai due e che non sente, guarda or 

l'una or l'altra) Mah! 

RENZO – Filippo, amico mio fa gli onori di casa.. 

FILIPPO (conduce don Petri e la signora Capozzi presso la tavola im-

bandita offrendo loro confetti e pasticcini) 

SCENA VII. 

Detti, Giorgio e la signora Gabrielli. 

GIORGIO – (annunzia) La signora Gabrielli 

RENZO – Avanti. 

LA SIGNORA GABRIELLI – (una donna grassa, colorita in viso, 

indossa una veste un po' antiquata ed è piuttosto grossolana di maniere) 

Permette, signor deputato? 

RENZO – Non ancora deputato, gentile signora, ma grazie 

dell'augurio... In che posso esserle utile? 
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LA SIGNORA GABRIELLI – Mio marito è occupatissimo e 

ha mandato me. È il proprietario dei Tre leoni. 

RENZO – Domatore di belve? 

LA SIGNORA GABRIELLI – Nossignore. È proprietario 

dell'albergo principale di Sessana. C'è solo quello... 

RENZO – E lei è l'albergatrice? 

LA SIGNORA GABRIELLI – Per servirla. Appena proclamata 

la candidatura di lei, si è notato subito un movimento nel paese. 

Anche oggi, per esempio, con l'ultima corsa cinque forestieri! La 

maggior parte donne... Eh! Tutte vogliono vederla! 

RENZO – Troppo buone! 

LA SIGNORA GABRIELLI – Come vede, appena c'è una 

spinta a venire, la gente viene. E se lei prendesse, per esempio, 

dimora stabile nel nostro albergo, non mancherebbero certo av-

ventori e avventore. (con un sorriso) Noi chiuderemmo magari un 

occhio per questo risveglio cittadino! 

RENZO – Ma io... 

LA SIGNORA GABRIELLI – Il giornale parla di tante sue con-

quiste! 

RENZO – Vedrò, cercherò di accontentarla. 

LA SIGNORA GABRIELLI – Oh, grazie! 
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RENZO – Niente. Vorrei pure essere veramente utile anche a 

lei, perchè... perchè è vero che io chiedo il voto agli uomini, ma 

mi voto tutto alle donne! Se vuol favorire, signora... 

SCENA VIII. 

Detti, Pasqualina e Giorgio. 

PASQUALINA (è sulla porta con Giorgio). 

GIORGIO – (a Pasqualina) Gliela posso consegnare io. 

PASQUALINA – (una bella ragazza, vestita modestamente ma con buon 

gusto) Voglio essere io... 

RENZO – Che c'è? 

GIORGIO – La telegrafista. 

RENZO – Lasciate entrare anche lei. 

PASQUALINA – (sorridendo con molta civetteria) Uscendo dall'uffi-

cio, ho voluto portare io stessa la ricevuta di un suo tele-

gramma... 

RENZO – Grazie della cortesia... (guarda la ragazza con interesse). 

PASQUALINA – E volevo ringraziarla a nome delle mie com-

pagne per l'invito al ballo di stasera. 
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RENZO – (con amabilità) E verrà con il fidanzato? 

PASQUALINA – No, signor conte. (sospirando) È impiegato ai 

telefoni a Napoli. 

RENZO – (indicando l'apparecchio) Ma non c'è anche qui il tele-

fono? 

PASQUALINA – È circoscritto solo al paese. 

RENZO – E noi lo faremo correre fino a Napoli, perchè ella 

possa così impiegare le ore d'ufficio a fare all'amore con il fidan-

zato. Va bene? 

PASQUALINA – Oh, grazie. Hanno ben ragione le mie amiche, 

addette alla posta, di trovar lei tanto simpatico! 

RENZO – Sì?... (a Filippo) Amico mio, tieni nota per un aumento 

di stipendio a tutte le impiegate delle poste e telegrafi del Colle-

gio. 

SCENA IX 

Detti, Carlotta, la signora Sfondini, la signora Terni e 

Giorgio. 

GIORGIO – (annunziando) La signora Gabrielli. 

RENZO – (con emozione a Filippo) Lei! 
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GIORGIO – E le signore Terni e Sfondini. 

RENZO – (avvilito) Te lo dicevo io? Mai sola! (va loro incontro). 

CARLOTTA – Signor conte, ho il piacere di presentarle due ca-

rissime amiche mie. 

LA SIGNORA TERNI – (con molta grazia) Parla così male di lei 

La voce del popolo... 

LA SIGNORA SFONDINI – (con un sorriso)... riguardo le sue 

tante avventure... 

LA SIGNORA TERNI – … che desideravamo conoscerla. 

RENZO – Fortunato. S'accomodino e se posso offrire... (appro-

fitta dei saluti, che si fanno gli uni con gli altri, per parlare in disparte a 

Carlotta) Era da immaginarselo! Venite qui quando c'è gente e per 

di più vi portate dietro quelle due cariatidi! 

CARLOTTA – (con importanza) Una è la presidente dei fanciulli 

abbandonati. 

RENZO – Io vorrei sapere quante generazioni ne ha visto! 

CARLOTTA – L'altra è la presidente delle povere vedove. 

RENZO – Non creda che io raccomandi le vedove al Governo 

perchè dia loro dei mariti! (con forza) Invece di venire in questo 

nido quando tutto è silenzioso... 

CARLOTTA – Temo della mia debolezza, ve l'ho detto, tanto 
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più stasera che mio marito parte per la caccia. 

RENZO – (con gioia) Sì? 

CARLOTTA – Ed è per questo che metto delle fortificazioni 

intorno a me! 

RENZO – E le chiama fortificazioni! (con ira) È enorme! Tanto 

che avrò la prova che mi amate pazzamente il giorno in cui vi 

vedrò circondata addirittura dalle guardie di pubblica sicurezza! 

(prorompendo) Ah, signora, sono stanco... 

FILIPPO – (con intenzione, dopo aver osservato che qualcuno ha sentito 

quelle parole) Amico mio... 

RENZO – (cercando di riparare) Stavo dicendo qui alla signora che 

sono stanco... per il lavoro continuo, ma che devo sopportare 

qualunque disagio per compiere il mio dovere, giacchè non è la 

stima e l'affetto di chi mi ha attratto e mi ha chiamato vicino a 

se (guarda Carlotta sempre più animandosi) Se non uscirò da questa 

aspra lotta trionfatore, sarò sempre l'umile suddito di chi mi ha 

fatto apparire bella la vita, di chi mi ha spinto ad un'opera buona! 

FILIPPO (fa cenno a Renzo di moderarsi). 

RENZO – (si rivolge a tutti gli altri) E questo mio lavoro, sarà co-

ronato dal sorriso gentile della donna, oh, benedetta sia la donna, 

che se dall'ingiustizia umana è condannata all'avvilimento e non 

è ritenuta degna di dividere le lotte e le responsabilità nel vasto 
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campo del legislatore, è però sempre la dolce consolatrice tra le 

silenziose pareti di un piccolo nido, datrice di ogni felicità. Oh, 

si! E nel suo bacio divino che l'uomo si ritempra e vive! 

(Tutti i volti degli ascoltatori si illuminano di un sorriso d'ammira-

zione e di contentezza. Le signore attratte verso Renzo piene di commozione, 

lo applaudono e gli stringono con effusione la mano). 

DON PETRI (che durante il discorso si è avvicinato sempre più a Renzo, 

si esalta a vedere l'entusiasmo generale). 

CARLOTTA (è più che mai commossa). 

LA SIGNORA CAPOZZI – Lo vogliamo al Governo! 

LA SIGNORA TERNI – Se tutti i deputati fossero come lei! 

LA SIGNORA GABRIELLI – (con le altre) Lo bacerei! 

LA SIGNORA SFONDINI – È il programma dell'amore! 

PASQUALINA – È irresistibile! 

LA SIGNORA CAPOZZI – Toglieremo il saluto a chi non vota 

per lei... 

RENZO – Il boicottaggio addirittura! 

LA SIGNORA GABRIELLI – Corro a ripetere il discorso a 

tutti gli avventori! 

LA SIGNORA SFONDINI – Che parlatore! 
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LA SIGNORA TERNI – Sono ancora tutta vibrante! 

FILIPPO (accompagna le signore verso l'uscita) 

CARLOTTA – Vengo anch'io... 

RENZO – (trattenendola) Aspettate un momento... 

CARLOTTA – (con un lungo sospiro) Avete vinto! 

RENZO – (con gioia) Sì? 

CARLOTTA – Tornerò qui più tardi per sentire ripetere a me 

sola quel discorso. 

RENZO – Ve ne farò un altro. Aspettate una mia telefonata... 

CARLOTTA – Sì (si allontana accompagnandosi alle altre). 

DON PETRI – (si è avvicinato a Renzo) Permetta anche a me... 

RENZO – (voltandosi in fretta abbraccia Don Petri) Grazie! Grazie! 

DON PETRI – (nell'andarsene) Come è affabile! 

(Tutti escono, tranne Filippo e Renzo). 

FILIPPO – Un grande successo! (vedendo Renzo contento) Hai ra-

gione di rallegrartene! 

RENZO – Vittoria! Vittoria! 

FILIPPO – Aspettiamo a dirlo dopo la votazione! 

RENZO – È mia! È mia! Eh, che cosa vuol dire l'eloquenza! E 
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adesso via di qua. Vattene. Voglio essere solo. 

FILIPPO – Ma che ti salta? 

SCENA X. 

Giorgio e detti. 

GIORGIO (entra con un cesto). 

FILIPPO – Finalmente. Ecco il mio pranzo. 

RENZO – Niente. Oggi non pranzi. Niente. 

FILIPPO – Ma io ho fame! 

RENZO – Va a mangiare all'aperto1 

GIORGIO – I signori del Comitato sono qui che arrivano. 

RENZO – Ma che Comitato! Non voglio nessuno. 

FILIPPO – Ma come? (guarda l'orologio) È l'ora dell'adunanza. 

RENZO – Proprio adesso! Ma io mi sbrigo in un minuto! 

FILIPPO – Mi raccomando: non ripetere il discorso di poco fa. 

I componenti del Comitato sono maschi. 
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SCENA XI. 

Detti, il comm. Valerio Gusberti, il comm. Capozzi, il cav. 

Sfondini, Giuseppe Terni. 

(I nuovi personaggi entrano confabulando animatamente fra di loro). 

RENZO – (va loro incontro) Carissimi signori... 

TUTTI (stringono con sussiego la mano a Renzo). 

VALERIO – (molto serio) Manca un membro e … 

RENZO – (subito) Manca un membro? Allora non siamo in nu-

mero... 

TUTTI – Ma come?!... 

RENZO – Allora se siamo in numero, l'adunanza è aperta. Io 

non ho niente da dire, loro signori idem, perciò... 

VALERIO – Un momento 

FILIPPO (sta per salire la scaletta). 

VALERIO – Dove va? 

TUTTI – (vivamente) No, no... 

FILIPPO (ritorna indietro). 

(i quattro nuovi venuti si mettono a sedere e gravemente estraggono 

di tasca una copia della «Voce del popolo») 
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VALERIO – Certamente, conte, avrai letto questo giornale. 

RENZO – Non l'ho letto. 

TUTTI – Come? 

RENZO – E non ho letto nemmeno i numeri antecedenti. Mi 

avrebbe seccato e io evito specialmente quelle seccature che mi 

possono venire da persone disprezzabili! 

TERNI – (un uomo complimentoso) Scusi, ma anche le persone di-

sprezzabili colpiscono alle volte a segno. 

RENZO – Non sono di questo parere. 

IL COMM. CAPOZZI – Perdoni; lo siamo noi. 

VALERIO – Leggi... 

RENZO – (di malavoglia legge): «Si sa finalmente perchè il conte 

Renzo Ulivieri ha accettato la candidatura del nostro collegio. 

Semplicemente perchè egli è il corteggiatore bene accetto della 

moglie d'un membro influente del Comitato elettorale». 

IL COMM. CAPOZZI – E noi siamo i quattro membri influenti 

del Comitato, che hanno moglie! 

RENZO – (continuando) «La residenza del Comitato è diventata 

il ritrovo dei suoi segreti amori e noi siamo pronti a fornirne le 

prove magari al Comitato stesso». 

(silenzio. Tutti guardano Renzo). 
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TERNI – E che impressione ne ha ricevuto, signor conte? 

RENZO – Francamente nessuna. E loro? 

IL COMM. CAPOZZI – Fortissima. 

SFONDINI – Terribile. 

TERNI – Disastrosa. 

RENZO – Una volta che la notizia è calunniosa... 

TERNI – Ma non è provato. Intanto gli altri membri del Comi-

tato, che sono scapoli, ridono a crepapelle di noi. 

RENZO – E allora? Devo forse dare una querela per diffama-

zione? 

TUTTI – (con disprezzo) Oh! 

RENZO – Si vuole una mia dichiarazione stampata? 

TUTTI – (con diniego) Ah! 

RENZO – (ridendo) Non pretenderete, spero, una protesta da 

parte delle signore? 

IL COMM. CAPOZZI – Scusi, signor conte, mi pare che non 

sia materia da ridere! 

RENZO – (batte il pugno sul tavolo) E allora se devo parlare sul 

serio, dirò che è indegno di voi questa discussione penosa, per-

chè quelle signore rispettabili non devono essere fatte segno a 
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sospetti. E se qualcuno ardirà soltanto di dubitare della loro one-

stà, dovrà rendere conto a me! (si alza). 

IL COMM. CAPOZZI – Noi osserviamo al signor conte che 

nel difendere quelle signore, mette molto calore! 

RENZO – È il mio dovere. Sono pronto a difenderle in ogni 

modo e mi metto fin d'ora a loro disposizione. 

TERNI – (timido) Vorrebbe battersi con noi? 

RENZO – Se è del caso, prontissimo. 

(tutti quanti disanimati si guardano sorpresi) 

TERNI – Scusi, ma lei esagera... 

RENZO – (tornando concitato vicino alla tavola) Che se poi tutti que-

sti discorsi sono fatti perchè siete pentiti di essere venuti a cer-

care me, io vi dico chiaro e netto che non mi importa affatto del 

Comitato e non ho bisogno di voi! Rimarrò magari solo, avrò un 

voto solo, ma un voto sereno e convinto della serietà e dell'one-

stà del candidato! 

TERNI – Quale? 

RENZO – Il mio! Signori, la seduta è sciolta! 

FILIPPO – Li riconvocheremo a domicilio! 

RENZO – (a Filippo) E tu accompagnali fino al paese! 

FILIPPO – Ma io... 
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RENZO – (con autorità) Fino in paese e anche più in là! 

VALERIO – (avanzandosi e stringendo serio la mano a Renzo) Torne-

remo sull'argomento! Ora devo andarmene... ma... 

RENZO – Ne parleremo più avanti! 

IL COMM. CAPOZZI – (in disparte a Renzo) C'è del soldato fiero 

in lei! Ed è naturale che la moglie di un mio collega lo apprezzi 

e ci caschi! 

SFONDINI – (a Renzo) Complimenti. Del resto, avanti! Vedrà 

che quel marito non se ne accorgerà! 

TERNI – (ridendo nello stringere la mano a Renzo) Senta, conte, se 

mai si allude alla mia signora, in questo caso l'ingannato è lei, 

perchè essa dice che ha quarant'anni e ne ha invece sessanta. 

(tutti se ne vanno). 

RENZO – (rimasto solo) Finalmente! (corre al telefono) Pronto! Casa 

Gusberti! Pronto! (con un senso di compiacenza) Siete voi? Sento la 

vostra voce!... Venite? Oh, grazie!... Sì, sì, ripeterò il discorso... 

(toglie la comunicazione). 

SCENA XII. 

Valerio e Renzo. 
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VALERIO – (sull'uscio di fondo) Permetti... 

RENZO – (si volta e rimane interdetto) Tu?! Oh, carissimo!... 

VALERIO – Ti faccio meraviglia? 

RENZO – No, ma siccome mi avevi detto che dovevi andare a... 

VALERIO – Già. Ma prima volevo dirti... 

RENZO – Allora usciamo. 

VALERIO – Possiamo parlare liberamente qui. Siamo soli... 

RENZO – (contrariato) Come vuoi... Ma non ti nascondo che ho 

bisogno d'aria dopo l'adunanza di poco fa... 

VALERIO – È una sola domanda che voglio fare. A quale mo-

glie allude il signor Morotti? 

RENZO – È quello che mi domando io! Non è che una vile 

arma elettorale per denigrarmi, e... 

SCENA XIII. 

Filippo e detti. 

FILIPPO (entra). 

RENZO – Già qui? 

FILIPPO – Devo lavorare 
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RENZO – (con premura) È giusto. E noi non ti disturberemo! 

Carissimo Valerio, come vedi, qui non siamo soli. Discorre-

remo fuori con maggiore libertà. (a Filippo) E tu seguita a det-

tare il programma, (corre al tavolo e scrive alcune parole su di una 

carta) E non dimenticare l'idea che t'ho suggerito stamane... 

FILIPPO – Quale? 

RENZO – Questa, questa! (segna la carta e poi prende sotto il braccio 

Valerio) Sono con te!... 

(Valerio e Renzo se ne vanno). 

FILIPPO – (legge quanto ha scritto Renzo) «Mandala via, per ca-

rità!». Ma come? Che cosa deve importargli? Le vorrebbe tutte 

lui, l'egoista! (si sente un leggero rumore all'uscio di fondo) Ah! (metten-

dosi una mano al cuore) È lei! Provo sempre una nuova emozione! 

SCENA XIV. 

Carlotta e Filippo. 

CARLOTTA (entra. È commossa e si appoggia allo stipite della porta. 

Ha un velo che le copre un po' il volto). 

FILIPPO – (con piacere) Avanti! Vieni, tesoro... (riconoscendo Car-

lotta, rimane sorpreso) Lei! 
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CARLOTTA (fa per fuggire). 

FILIPPO – Scusi... 

CARLOTTA – Cercavo di mio marito... 

FILIPPO – (con premura) È uscito in questo momento con 

Renzo! Uscito adesso, adesso! (segnando a sinistra in fondo) Per di 

là... Saranno andati poco lontano... 

CARLOTTA – Era per... l'elezione. 

FILIPPO – Sicuro. Renzo me lo ha detto: «Verrà per l'ele-

zione». 

CARLOTTA – Allora ritorno a casa... 

FILIPPO – Ecco! 

CARLOTTA (via in fretta). 

FILIPPO – (scoppia in una risata) Adesso comprendo il suo: 

«Mandala via!» Ed io da buon segretario ho eseguito gli ordini! 

Così sono libero, libero... (chiama) Giorgio! 

SCENA XV. 

Filippo e Giorgio. 

GIORGIO – Comandi. 
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FILIPPO – Accendete una lampada, chiudete le imposte e an-

date a mangiare anche voi. 

GIORGIO – (accende una lampada e chiude le imposte dei due fine-

stroni) Ha altri ordini? 

FILIPPO – No. 

GIORGIO – In ogni modo, io sono qui dal giardiniere. (se ne 

va). 

FILIPPO (prende fuori dal cesto alcuni piatti, tovaglia, posate e si pre-

para ad apparecchiare. Sta in ascolto, va ad uno dei finestroni, guarda 

fuori attentamente, poi corre alla porta non nascondendo la sua emozione). 

SCENA XVI. 

Filippo e Virginia. 

VIRGINIA (appare sulla soglia). 

FILIPPO – Contessa! 

VIRGINIA – (entra preoccupata) Chiudete presto, marchese. Ho 

sentito rumore... 

FILIPPO – So, so che cosa era. Tranquillizzatevi. 

VIRGINIA – Lo vedete, non tremo più ora che sono qui! 
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FILIPPO – È bello, è eroico ciò che fai! 

VIRGINIA – Non c'è altra uscita? 

FILIPPO – No. L'ingegnere che ha costruito questo chalet era 

certo un ignorante! Ma non temere, Virginia; ti difenderò ma-

gari... tutta la notte! 

VIRGINIA – Grazie! 

FILIPPO – (prendendole le mani) Le nostre anime furono create 

perchè si unissero e... (si sente bussare alla porta). 

VIRGINIA (si scosta). 

FILIPPO – Ancora! 

SCENA XVII. 

Detti e Giorgio. 

GIORGIO – (di dentro) Un signore ha molta premura di vedere 

il signor conte Ulivieri. 

FILIPPO – Lo conosci? 

GIORGIO – Mai visto. 

FILIPPO – Allora il signor conte è a pranzo. 

GIORGIO – Vuole parlare anche con lei, marchese. 
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FILIPPO – Mangio anch'io. 

GIORGIO – Insiste. 

FILIPPO – Ditegli che è ineducato. 

GIORGIO – Va bene. 

(Pausa). 

FILIPPO – (in ascolto) Più nulla. Si sarà persuaso! Noi abbiamo 

bisogno di essere soli per parlare del nostro amore e... 

GIORGIO (torna a bussare). 

FILIPPO – Chi è. 

GIORGIO – Quel signore insiste ancora. 

FILIPPO – Va bene. Ditegli che è un mascalzone e... aspetti che 

gli vengo a dire il resto. (a Virginia) Tu va di là un momento. 

VIRGINIA – Qui? (segna la camera a sinistra). 

FILIPPO – È di Renzo, ma fa niente. Virginia non temere... 

VIRGINIA – Voglio sapere chi è quel signore. (sull'uscio della 

stanza). 

FILIPPO (estrae la rivoltella e va ad aprire). 
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SCENA XVIII. 

Detti, Adriano Fulgenti, Giorgio. 

ADRIANO – (in costume da viaggio, è sulla soglia calmo, ilare) Caro 

amico, sono io. 

FILIPPO – Adriano? Tu?! 

GIORGIO (se ne va) 

VIRGINIA (entra nella stanza in fretta). 

ADRIANO – Che anticamera! Potevi farmi entrare anche se eri 

in compagnia. 

FILIPPO – Ero solo. 

ADRIANO – Come vuoi! Eri solo. Siccome ho visto una donna 

entrare qui e poi là... 

FILIPPO – Non è vero. 

ADRIANO – Come vuoi! Non è vero. Per me fa lo stesso. 

FILIPPO – (squadrandolo) Ma tu quando sei arrivato? 

ADRIANO – Oggi con l'ultima corsa, in istretto incognito, e 

siamo discesi all'albergo dei Tre Leoni. 

FILIPPO – Come «siamo»? 

ADRIANO – Tutta la famiglia. 
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FILIPPO – Quale famiglia? 

ADRIANO – Di Renzo. Mi hanno tanto pregato di accompa-

gnarle, che ho ceduto. Non so dire di no. 

FILIPPO – (sbalordito) Fammi il piacere di spiegarti meglio. 

ADRIANO – La povera signora Renata non viveva più, morsa 

dalla gelosia. Pianti, disperazioni ogni volta che nel giornale c'era 

qualche attacco contro suo marito. Allora si è fatto questo pro-

getto. Si arriva a Sessana in incognito, si tasta il terreno, si sor-

prende il conte Renzo nel suo chalet e lo si persuade a tornare 

subito in città, piantando qui tutto. 

FILIPPO – Persuaderlo? Come? 

ADRIANO – E se non si persuaderà con le buone ragioni, si 

commuoverà certo alle preghiere dei figli. 

FILIPPO – Quali figli? 

ADRIANO – Sarà il colpo finale. Giorgetta... 

FILIPPO – (stupefatto) C'è anche la bambina?! 

ADRIANO – All'albergo con la bonne. Essa si avvinghierà alle 

ginocchia di Renzo e scongiurerà il papà di tornare a casa sua in 

seno alla famiglia. È tutto un piano bene architettato... 

FILIPPO – Da tua moglie! 

ADRIANO – Bravo! Hai indovinato. 
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FILIPPO – (sempre più eccitato) Ed è venuta qui anche lei? 

ADRIANO – Naturale. Vuoi che abbandoni un'amica in questo 

frangente? 

FILIPPO – (con desolazione) La famiglia completa! 

ADRIANO – Già tutta la famiglia. 

FILIPPO – È fenomenale! E tu? 

ADRIANO – E io? Da buon amico sono corso avanti ad avvi-

sarvi e mi son preso dell'ineducato prima, del mascalzone poi. 

FILIPPO – È poco! Dove è tutta quella gente? 

ADRIANO – È qui che viene. 

FILIPPO – Senti; ti prego, ti scongiuro di fare, almeno una volta, 

una buona azione. 

ADRIANO – Figurati. Io cerco sempre di smussare gli angoli. 

FILIPPO – Riaccompagna tutti all'albergo. Renzo ed io vi rag-

giungeremo fra poco. Corri. 

ADRIANO – Subito. (se ne va). 

FILIPPO – Meno male! (si dirige in fretta a sinistra). 

ADRIANO – (torna indietro) T'avrei fatto il piacere volentieri, ma 

è tardi. Sono qui. 
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SCENA XIX. 

Detti, Renata, Flavia. 

RENATA – (è la prima ad entrare e si lascia cadere su di una seggiola 

vicino al muro) Dio, che emozione! 

FLAVIA – (entra e vede Filippo) Marchese, voi? 

FILIPPO – (fulminandola con lo sguardo) Io! Io, signora! (a Renata 

con tono dolce) Signora contessa, scusi se mi permetto di dirle che 

questa è una cosa mal fatta. 

RENATA – (singhiozzando) È vero, e ne sono pentita. Andiamo 

via... 

FLAVIA – Adesso? Non ti comprendo. Se avevi accettato con 

entusiasmo il progetto di mio marito... 

ADRIANO – (con amabilità) No, amore; è tutto merito tuo. 

FILIPPO – Ma ora che la signora contessa vuole andarsene... 

FLAVIA – Padrona. Ma siccome essa dubita che suo marito sia 

qui ad ingannarla con un'amante... 

ADRIANO – Ci sono giornali che stampano di lui vita e mira-

coli... 

RENATA – (con forza mostrando a Filippo alcune copie della «Voce del 
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popolo») Una vita da libertino e miracoli a centinaia di amori proi-

biti! E aveva la sfrontatezza di attribuire tutte le avventure a lei, 

a lei che non ne ha mai avuta nessuna! «È l'amante di Filippo! È 

una passione di Filippo! Il conquistatore è Filippo!». 

TUTTI – (con orrore) Oh! 

RENATA – E invece? Lei capirà benissimo che ho diritto di 

avere una spiegazione! 

FILIPPO – Giustissimo, ma non qui. 

FLAVIA – È meglio qui, nel luogo dei delitti. 

FILIPPO – Ma che delitti! 

RENATA – E mi pare che mio marito possa benissimo riceverci 

qui, dove riceve altri ed altre... 

ADRIANO – (facendosi avanti) Ma che altre?...Qui non si riceve 

nessun'altra! 

RENATA – Lei, caro signore, non è buon testimone. 

FLAVIA – Tu non immischiartene per la smania di accomodare 

le cose! 

FILIPPO – (impacciato) Qui si ricevono solo gli elettori che sono 

tutti... maschi! 

RENATA – Sì? Allora tanto meglio! (siede). 
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SCENA XX. 

Detti, Renzo. 

RENZO – (entra di corsa) Finalmente l'ho convinto... (vede prima 

Adriano ed ha un movimento di meraviglia) Adriano!? Sei tu? (poi vede 

Renata, indi Flavia e rimane esterefatto. Non crede quasi ai suoi occhi e 

ogni sua parola ha un'intonazione sempre maggiore di stupore, di sdegno, 

di disperazione) Tu?!... Voi?!... (poi si avvicina con ansia a Filippo e gli 

chiede sottovoce) È venuta? 

FILIPPO – Sì... (sta per continuare, quando Adriano si avvicina). 

ADRIANO – (calmo) Amico mio! 

RENZO – (a stento frenando la sua collera) E sei stato tu?... Benis-

simo! Tutti! Non ci manca che mia figlia... 

ADRIANO – Giorgetta è all'albergo con Emily. 

RENZO – Anche lei! (atteggia le labbra a un forzato sorriso e si avvi-

cina prima a Renata e poi agli altri) Ma bravi! Confesso che è stata 

un'improvvisata piacevolissima. Non me l'aspettavo! Renata mia, 

come va? E lei, signora Flavia? (ad Adriano a denti stretti) Grazie 

speciali a te, caro conduttore della comitiva! (tornando presso sua 

moglie) Però dovrei tenerti il broncio, Renata! Eh sì... Arrivare così 

misteriosamente, quasi con l'aria di un assalto notturno... 

RENATA – (con finta calma) No, di una gradita sorpresa. Avevo 
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desiderio di vederti e di sapere che cosa fai... 

RENZO – Che cosa faccio? Senti, Filippo? Mi domanda che 

cosa faccio! Un lavoro enorme giorno e sera... 

RENATA – Immagino... 

RENZO – Non ne sei persuasa?... Filippo, senti? Non ne è per-

suasa! 

RENATA – Un lavoro proficuo, anzi! 

FLAVIA – (sorride malignamente) Specialmente qui. 

RENZO – Qui e fuori di qui. Perchè? Ho dunque ragione di 

credere che si tratti di una vera sorpresa poliziesca? E tu, Renata, 

ti sei prestata a questo? Oh! 

RENATA – Si perchè qui c'è del mistero! 

RENZO – Del mistero! Senti, Filippo? (approfitta del momento e 

chiede affannosamente a Filippo) L'hai mandata via, si o no? 

FILIPPO – Sì, ma... 

RENZO – (con gioia) Sì? Allora siamo a cavallo! E adesso il colpo 

di risorsa! La commozione! (a Renata) Del mistero! Mistero qui, 

dove si vive continuamente lavorando, faticando per questa no-

stra battaglia! E pensare che è stata lei, che siete stata voi a spin-

germi in tale lotta! E in questo momento in cui il marito do-



86 

vrebbe sentirsi difeso e sostenuto dalla famiglia, trova invece so-

spetti da parte di colei che aveva giurato di dividere con lui i do-

lori e le gioie della vita! Proverò luminosamente la mia inno-

cenza, ma, badate, tutto sarà finito fra noi. Ci separeremo, e men-

tre io rimarrò solo con il mio dolore, voi anderete a trovare la 

felicità fra le braccia di vostra madre! (tira fuori di tasca il fazzoletto 

e si asciuga gli occhi). 

RENATA (è commossa). 

FLAVIA – (ironica) Il fervorino commovente! 

RENATA – (remissiva) E allora, se sei innocente, lascia vedere... 

RENZO – Vedere! Vedere che cosa? Senti, Filippo? Hanno at-

teso il buio della sera, sono entrati in punta di piedi, a tastoni, 

sperando, forse di trovare qui una donna! (ad Adriano con forza) 

Non mi meraviglio di queste signore, deploro invece la tua ba-

lordaggine. 

ADRIANO – Questo poi, scusa, è troppo! Io ho fatto di tutto 

per non farle entrare qui! 

RENATA – Ah, vedete? Perchè qui c'è del contrabbando! 

RENZO – Contrabbando qui? Ebbene si aprino tutti gli usci, si 

accendano tutte le lampade, si entri da per tutto. 

FILIPPO – Renzo non esagerare. 

RENZO – No. Si frughi sopra e sotto i letti. Pretendo, voglio 
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che si perquisisca tutto. Avanti. Questa è la mia camera. Si apre. 

FILIPPO – (cercando d'impedirlo) Renzo, calmati. 

RENZO – (spinge Renata verso l'uscio di sinistra) Entri la polizia! 

RENATA – Finalmente! (fa per entrare, ma l'uscio non cede). L'uscio 

è tenuto chiuso di dentro! 

RENZO – E noi lo abbatteremo! 

(Si ode un grido dalla camera). 

RENATA – La voce di una donna?! 

FLAVIA – (con un sogghigno) Era da dirsi! 

RENZO – (sbalordito) Chi c'è? 

FILIPPO – (piano a Renzo) C'è Virginia! 

RENATA – Ora non potrai più negare! Una delle tue amanti! 

FILIPPO – No!! (con tutta la forza e la solennità mettendosi davanti 

all'uscio) Ebbene! Se qui dentro è rinchiuso qualcuno, quel qual-

cuno è rinchiuso per me! 

RENATA – Per lei! Per lei? Ah! È graziosissima. (tutti si guardano 

ed hanno un movimento di incredulità, seguito da una rumorosa risata). 

FLAVIA – Lui! Bellissima! 

RENATA – Al solito! Prende le difese dell'amico. 

FLAVIA – È un po' vecchia la storiella! 
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ADRIANO – È una nobile azione, ma non fa presa! 

FILIPPO – Povera donna! (va all'uscio di sinistra) Aprite! Sono io! 

RENZO – (che è rimasto sorpreso, prorompe con tutta l'ira) E non 

credono alle parole di un gentiluomo! E seguitano a ridere! Ma 

non sperate che io mi abbassi a scolparmi! Fuori di qua, fuori 

di qua tutti! (ad Adriano) Accompagna via questa gente, o guai a 

te, guai! 

ADRIANO – (impressionato dalle minacce di Renzo, spinge tutti verso 

la porta di fondo) Ma io... 

RENATA (dà in un pianto convulso, sorretta da Flavia, e si dirige verso 

l'uscita). 

SCENA XXI 

Filippo e detti. 

FILIPPO – (che poco prima era riuscito ad entrare nella camera a sinistra, 

ne esce agitatissimo, correndo a cercare qualche cosa sulla tavola) È sve-

nuta! 

RENZO – (volgendosi adiratissimo a Filippo) E tu, tu perchè por-

tarmi qui Caterina de' Medici? Mi hai rovinato! 
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FILIPPO – (sconsolato) Decisamente non ho fortuna nelle con-

quiste d'amore! 

CALA IL SIPARIO. 
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ATTO III. 

È la stessa scena. Le finestre sono chiuse. La stanza è all'oscuro. 

La tavola è apparecchiata. Vi sono gli avanzi del pranzo. Una 

bottiglia da champagne è vuota. 

SCENA I. 

Renzo e Renata. 

Si sente il rumore di una chiave nell'uscio di fondo,che si apre a poco 

a poco con precauzione. 

RENZO e RENATA (entrano a tastoni. Renzo tiene per mano Renata) 

RENZO – È buio pesto. Nemmeno in po' di luna stasera! (cerca 

con una mano il bottone della luce elettrica) Deve essere qui... Ecco... 

(luce). 

RENATA (è rimasta timida sulla porta. È coperta da una lunga man-

tella). 

RENZO – (serio a Renata) Venite avanti. 

RENATA (si avvicina). 

RENZO – E così, mentre tutto il paese si diverte in una festa da 
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ballo in mio onore, noi siamo qui come due congiurati. 

RENATA – Non avete forse promesso di dare a me sola la prova 

della vostra innocenza? Aspetto la prova. 

RENZO – Va bene. Però badate: stiamo ai patti. Quando avrete 

la certezza che se qui c'è una donna, quella donna non è per me, 

io vi accompagnerò subito da vostra madre. D'accordo, eh? 

RENATA (fa cenno di si timidamente). 

RENZO – E sarò irremovibile! 

RENATA – Intanto faccio osservare che non c'è più nemmeno 

il vostro caro Filippo, a cui avete telefonato di non muoversi di 

qui, trattenendo presso di sè... 

RENZO – Caterina dei Medici. 

RENATA – Se ne è andato! Naturale! 

RENZO – Non credo che abbia disubbidito ai miei ordini. 

RENATA – (segnando la porta a sinistra) E se n'è andata anche lei! 

L'uscio è aperto! 

RENZO – Accertatevene. 

RENATA (entra a sinistra). 

RENZO (osserva intanto la tavola apparecchiata). 

RENATA – (ritorna) Nessuno! 
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RENZO – Era da dirsi. 

RENATA – E nemmeno Filippo. 

RENZO – Ma Filippo ha la sua stanza. 

RENATA – E dov'è? 

RENZO – (segnando la camera sul ballatoio) Lassù. 

RENATA – (fa per correre sulla scala) E allora... 

RENZO – Ah, non permetto! Potrebbe essere disturbato se fa 

il chilo! Del resto la prova della mia innocenza è qui. (avvicinandosi 

alla tavola) Guardate! 

RENATA – Un pranzo. 

RENZO – Per due. Non direte che abbia pranzato io... con lei. 

RENATA – È quasi intatto. 

RENZO – Con la vostra scenata avrete tolto loro l'appetito. Me 

ne dispiace specialmente per Filippo. 

RENATA – Sfido io! Deve essere stato poco piacevole a trovarsi 

qui chiuso con una donna che non è la sua amante, costretto a 

mangiare con lei per far piacere a voi! 

RENZO – (con ira) A me? Già perchè è la mia amante! E seguita 

a crederlo. 
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RENATA – E anche essa deve aver avuto poca voglia di man-

giare; si sarà forzata. Lo provo io che non mangio da stamattina. 

RENZO – E io dunque che sono quasi digiuno per colpa vostra? 

(Si sente il campanello del telefono). 

RENZO – (va all'apparecchio) Pronto! 

RENATA – Chi è? 

RENZO – (al telefono) Voi? (con voce cupa) Va bene. È qui, sì, è qui. 

Non lo so. Verremo quando ci farà comodo! (sempre più cupo) An-

date a letto e subito! Buona sera. 

RENATA – Si può sapere? 

RENZO – È stata Emily, la bonne, che mi ha detto che ha già 

messo a letto Giorgetta e mi ha domandato se vi fermerete 

molto. 

RENATA – Dipende da voi. Aspetto sempre la prova che mi 

avete promesso due ore fa quando siamo usciti da qui. (colpita da 

un'idea) A meno che non sia stata una finta quella telefonata a 

Filippo, un inganno nuovo, un nuovo tranello per far scappare 

colei magari dalla finestra. (disperandosi) È così! È così! Ah, si-

gnore, voi mi avete resa la più infelice fra le donne! 

RENZO – E che dovrei dire io, signora, che mi create da... (con-

sulta l'orologio) da tre ore e un quarto, una vita insopportabile? Eh? 

Sono stato io forse a voler diventare deputato? 
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RENATA – La solita storia! 

RENZO – Sono stato io a volere venire qui in questa tana da 

lupi, ad arrampicarmi su montagne come una capra,per ottenere 

questa bella ricompensa? Eh? Volete sapere la verità vera? È che 

voi siete cambiata da così a così, che tutti i difetti che mi tenevate 

con cura nascosti in casa dei vostri genitori, sono venuti final-

mente a galla, che siete diventata sospettosa, ingiusta, crudele, 

spietata con vostro marito al punto da convincerlo che siete 

stanca di stare con lui. Ebbene a costo del mio più grande dolore 

separiamoci pure, così potrete trovare la felicità... (sta per estrarre 

il fazzoletto con commozione). 

RENATA – (gli si mette davanti con aria sardonica) Fra le braccia di 

vostra madre! È vecchia oramai la storia della separazione e della 

mamma. Ah, no! Non mi commuovo più ai vostri pistolotti! 

RENZO – (adiratissimo) Pistolotti? Brava! Chi vi ha suggerito 

queste belle parole? 

RENATA – È stato chi mi ha aperto finalmente gli occhi! 

RENZO – Eh, lo vedo! E non ci vuole un grande acume a co-

noscerne la persona! 

RENATA – Da me non lo saprete mai, mai! (estrae da una borsetta 

tre copie della «Voce del Popolo» e legge) «Vita e miracoli del signor 

conte aspirante a deputato di Sessana» Capitolo primo – (mostran-

dogli una copia e poi le altre) Capitolo secondo – Capitolo terzo, e... 
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(piagnucolando) continua! Segnato tutto con un lapis bleu! E io so 

tutto oramai a memoria! A diciotto anni avevate già sulla co-

scienza parecchie ragazze abbandonate dopo averle adescate con 

le vostre arti malvagie.(prendendo un'altra copia) A vent'anni avete 

avuto un duello per una vedova, una baruffa a un circolo per una 

cocotte e foste da un marito sorpreso con sua moglie in un albergo 

di terz'ordine a Roma. 

RENZO – (sbalordito) E tutto questo in un giornale elettorale! 

Perdinci, è un bel programma politico. E voi, voi potete cre-

dere?... 

RENATA – E questo è niente. Io ne so anche più di ciò che 

pubblica il giornale, perchè ho avuto private informazioni sul re-

sto. Sissignore... Avete tentato una fuga con una minorenne, 

avete fatto impazzire una vedova, e una povera ragazza disillusa 

è sepolta viva fra le monache di Santa Caterina da Siena! 

RENZO – E non vi hanno detto se io abbia strangolato anche 

delle vecchie o avvelenato delle suocere di qualche mio amico? 

RENATA – E tutto questo prima del matrimonio, quando già 

mi corteggiavate con il proposito certo di farmi morire! E mi 

giuravate che io ero il vostro primo amore! 

RENZO – E dopo il matrimonio che cosa ho fatto? 

RENATA – Dopo avete seguitato come prima. Una donna vi 

appariva davanti, ed ecco una conquista, ed ecco una vittima! (con 
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orrore) Tutte vittime! E come se questo non bastasse, avete avuto 

per amante perfino delle mie amiche! Ecco il vostro stato di ser-

vizio, signor conte! 

RENZO – Va bene! Ora aspetto... 

RENATA – Che cosa? 

RENZO – Che mi facciate tradurre davanti alla Corte d'Assise! 

RENATA – (prorompendo in lagrime) Oh, povera nostra figlia! 

RENZO – Lasciate stare Giorgetta che dorme. 

RENATA – Con un padre simile non so come potrà dormire. 

RENZO – E tu puoi prestar fede a tutte queste fandonie?... Io 

dubito perfino che sia un cattivo scherzo il tuo. Ma vieni qua, 

vicino a me. Ti ho pur dimostrato tante volte, e apertamente, la 

mia noncuranza per le donne in genere e la mia schietta antipatia 

per molte signore da te portate in palmo di mano! 

RENATA – Già. È il metodo! Il vostro metodo. Mi hanno detto 

anche questo. Appena una donna era diventata la vostra amante, 

ne parlavate a me con aria di disprezzo; essa aveva tutti i difetti, 

ed era, a sentir voi, una persona insoffribile. Se io poi la difen-

devo; apriti cielo! Rincaravate la dose tanto da farla apparire la 

creatura più detestabile! E io, io non so quante volte vi abbia 

abbracciato e baciato, per la gioia di sentirvi parlar male delle mie 

più intime amiche, fidando ciecamente nelle vostre parole, come 
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ciecamente prestavo fede a voi quando mi raccontavate le avven-

ture di Filippo! E invece quelle mie intime amiche erano le vostre 

amanti e le avventure di Filippo erano le vostre avventure! 

RENZO – Già come quella di stasera qui... 

RENATA – Sissignore! Tanto è vero che Filippo non ha più il 

coraggio di mostrarsi, come non ha il coraggio di mostrarsi lei. 

RENZO – Naturale: non avranno certo piacere di farsi vedere, 

se sono nascosti nella stessa stanza. 

RENATA – La prova! 

RENZO – E tu vuoi proprio che io commetta questo atto inde-

licato? Non ti persuadono le mie parole? Se io non ti ho lasciato 

salire quella scala è stato per... 

RENATA – Perchè? Sentiamo... 

RENZO – Per... educazione, giacchè sono sicuro che tu entre-

resti senza bussare. 

RENATA – (con voce cupa) Busserò! 

RENZO – Busserai? E allora va pure. 

RENATA – (sale in fretta e fa per bussare. Rimane sorpresa. Avvicina 

l'orecchio all'uscio e sta un momento in ascolto. A poco a poco il suo volto si 

anima, si rischiara, si rasserena e i suoi occhi ridono di un riso giocondo. È 

felice). Ma là dentro si baciano!? Si baciano, Renzo!... 



98 

RENZO – Sottovoce, commovetevi sottovoce. 

RENATA – No, non m'inganno; questo è il suono di baci! Ah, 

Dio! Che piacere, Renzo, Renzo mio! (discende in fretta la scaletta 

ridendo, piangendo e si getta nelle braccia del marito). 

RENZO – (fingendo freddezza) Eh? Che vi dicevo io? Ma ce n'è 

voluto! Ed ora spero che sarete convinta che non si baceranno 

per farmi piacere, a meno che non sospettiate che là dentro Fi-

lippo si baci da solo. 

RENATA – No, no... Non sospetto più di niente! Non voglio 

più sapere niente! Ah, che peso mi sono levata dal cuore... Sì, io 

ti sarò sembrata esagerata con le mie gelosie, ma pensa che non 

ho mai voluto bene che a te! Non ho diviso il mio amore per 

dartene solo una parte... Tutto il mio amore è per te, è sempre 

stato per te; e tu, almeno, in ricompensa dà a me la parte migliore 

del tuo! 

RENZO – Sì, mia creatura, sì... (sinceramente commosso). 

RENATA – E passo sopra a tutto ciò che è stato... Non ci penso 

più!... guarda, ti assolvo, magari, purchè tu mi prometta di non 

accompagnarmi più fra le braccia di mia madre! 

RENZO – Te lo prometto! (la bacia). 

RENATA – Promettimi anche che sarai buono! 

RENZO – Come sempre. 
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RENATA – No, come sempre! E che mi vorrai bene? 

RENZO – Come sempre. 

RENATA – No. Mi avrai trovata così stupida a crederti un casto 

Giuseppe che non me ne potevi voler molto del bene; ma adesso 

che mi sono istruita e so che sei un don Giovanni, me ne vorrai 

molto di più, non è vero? E poi d'ora in avanti sai che cosa fac-

cio? Vigilo su tutte le donne... 

RENZO – Un bel principio... 

RENATA – (battendo le mani e ridendo) Ah, Dio! Come sono con-

tenta! E adesso che fame e che sete! 

RENZO – E io? 

RENATA – Ma la bottiglia dello «champagne» è vuota!... (si mette 

a mangiare). 

RENZO – Ce ne sono delle altre! Tutte per la propaganda elet-

torale... (stura una bottiglia). 

RENATA – (si mette a ridere forte) Oh! Oh! 

RENZO – Che cosa hai? 

RENATA – Penso che mentre noi siamo qui, il signor marchese 

invece è là... È graziosa!... E noi gli mangiamo gli avanzi del 

pranzo! (levando il bicchiere e bevendo) Alla salute di Filippo. 

RENZO – (ridendo) E compagnia!... 
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RENATA – L'appetito cresce! 

RENZO – C'è anche una bella torta, regalo di un gruppo di elet-

tori! 

RENATA – Vedi, vedi che risorse a essere deputato! (sospira) 

Purtroppo capisco che è necessario che tu lo sia! Eh, sì! E verrò 

a far propaganda per te... «Bevete alla riuscita a deputato del 

conte Ulivieri! Brindiamo alla salute della sua signora!» (tocca il suo 

bicchiere con quello di Renzo). 

RENZO – (beve egli pure) Evviva! Adesso basta coi brindisi! 

RENATA – Un altro brindisi a Filippo e poi più! 

(Si batte alla porta in fondo). 

SCENA II. 

Renata, Renzo e Adriano. 

RENATA – (sorpresa, a bassa voce) Hanno bussato. 

RENZO – Zitto! 

(Si torna a bussare). 

RENZO – Chi è? 

ADRIANO – (di dentro) Io. L'amico Adriano. 
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RENZO – Che cosa vuoi? (seccatissimo). 

ADRIANO – Flavia mi manda a sentire se tua moglie è qui. 

RENATA (che seguita a mangiare e a bere, fa cenno a Renzo di dire di 

no). 

RENZO – Renata? No, non è qui. 

ADRIANO – In albergo non c'è. 

RENZO – Oh guarda! Sarà al ballo! 

ADRIANO – Ma che?! Si aggirerà certo qui attorno per sor-

prenderti! Vuoi che guardi io se la vedo?... 

RENZO – Bravo! Guarda. 

ADRIANO – E tu fa le cose a modo! 

RENATA – (a bocca piena) Grazie. 

ADRIANO – (interrogando) Eh?... 

RENZO – Ho detto grazie... 

ADRIANO – E se mia moglie ti telefona, dille che sono già ve-

nuto ad avvisarti... Hai capito? 

RENATA – Sì! 

RENZO – (più forte) Sì. 

(Pausa). 
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RENATA – Un bel seccatore. Capisco, poveraccio, che era man-

dato da Flavia... 

RENZO – Vorrei in po' sapere perchè quella signora s'interessa 

tanto a te... 

RENATA – Le piangeva il cuore? 

RENATA – E fu anzi lei che si offrì ad accompagnarmi qui... 

RENZO – Come pure fu lei, immagino, che ti cacciò in testa 

l'idea che qui avevo un'amante... 

RENATA – Capirai! Essa conosceva il resto e... 

RENZO – (prorompendo) Quale resto? Adunque è stata lei a spin-

gerti contro di me?... Eh, lo so, lo so! Vedi; la tua disgrazia è di 

averla avuta per amica e il tuo torto è di averle creduto! (accalo-

randosi) Mi è sempre stata cordialmente antipatica! Ah, ma le par-

lerò chiaro io, e dirò a quella donna detestabile e insoffribile che 

essa è meritevole di tutto il mio e il tuo disprezzo! 

RENATA – (ha sospeso di mangiare, guarda Renzo e a poco a poco ag-

grotta la fronte, si meraviglia e finalmente scatta in piedi) Dilla tutta! Dilla 

tutta! È una tua amante anche lei! 

RENZO – (frenandosi) Chi? 

RENATA – Flavia! Eh, non c'è da sbagliare... L'accanimento 

verso di lei ne è una prova! Il metodo! Il tuo metodo!! 
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RENZO – Mi ero un po' eccitato pensando al male che ti fa la 

signora Flavia che si finge amica tua! Ebbene, ti giuro che non è 

e non sarà la mia amante! 

RENATA – Allora è stata! 

RENZO – Benissimo! E dire che mi promettevi di non essere 

più gelosa e sospettosa!... 

RENATA – Io non so più in che mondo mi sia... Ho il dubbio 

che la testa mi giri... Anzi mi gira certamente. E pensare che suo 

marito non si è mai tanto divertito come durante il viaggio in 

treno, a leggere sul giornale di una tua avventura con la moglie 

di un tuo amico... E l'amico era lui! 

RENZO – Dopo tutto è carina! (ride). 

RENATA – (guarda Renzo facendosi vento e piange e ride bambolesca-

mente) Io non so se ci sia più da piangere o da ridere... È 

enorme!... È gelosa! È gelosa lei... per me! E adesso capisco il 

perchè essa ha voluto accompagnarmi, ecco perchè manda qui 

suo marito, ed ecco perchè vuole anche telefonare! Fino il co-

raggio di telefonare! È troppo! 

SCENA III. 

Detti e Adriano. 
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ADRIANO – (battendo alla porta) Senti, Renzo... 

RENATA – Lui! Di nuovo! Fallo entrare e mi sentirà! (risoluta). 

ADRIANO – Una parola... 

RENATA – O vado io! (si alza). 

RENZO – Insomma, Renata, non permetto!... Tu resta qui... 

Vado io un momento. (corre via, chiudendo dietro di sè la porta). 

RENATA – Dì che apra gli occhi quell'imbecille con la sua cara 

moglie..(si sente il campanello del telefono) E telefona! È di parola lei! 

(va all'apparecchio furiosa) Ah, ma adesso mi sente! Pronto! Mi me-

raviglio che voi abbiate ancora la sfrontatezza di comparirmi da-

vanti. So tutto! Eh? Ci vuol altro che delle esclamazioni interro-

gative! Sì, me lo ha confessato mio marito stesso! È un abbomi-

nio! Mi facevate un mondo di moine e mi tradivate! Sì! Voi! Voi! 

Eh? Che cosa dite? Era lui! Chi lui?... Mio marito che vi abbrac-

ciava e vi baciava?! Chi?... Pronto! Pronto! Ma con chi parlo? 

Non siete Flavia?... Emily! Siete Emily?! Lei?! Oh! Oh! (resta este-

refatta con il trasmettitore in mano) E abbracciava e baciava anche la 

bonne! 

SCENA IV. 

Renzo e Renata. 
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RENZO – (entra soddisfatto) Se ne è andato! (a Renata) Ebbene? 

Che cosa hai?... 

RENATA – Anche Emily! (con tutto lo sdegno). 

RENZO – Quale Emily? 

RENATA – La nostra bonne! Un'altra! 

RENZO – Chi ti ha detto? 

RENATA – Il telefono! 

RENZO – Senti, Renata, hai bevuto un pochino troppo... 

RENATA – Credevo che parlasse Flavia ed era Emily. 

RENZO – Naturale... Lo champagne ti fa sentir doppio! 

RENATA – E quella voce... 

RENZO – Poteva essere magari della telefonista... 

RENATA – La quale dice che tu l'abbracciavi... Bravo! Anche 

lei! 

RENZO – Ma no, ma no... (ridendo) Dopo tutto mi fa piacere, 

sai, questa tua gelosia, ingiustificata gelosia, che mi dice tante 

belle cose, che mi assicura che la mia Renata mi vuol bene, che 

mi ha voluto sempre bene... 

RENATA – E ride! E ride! Senti: tu devi ringraziare non so se 

più il Signore Iddio o questo champagne che mi danno la forza 
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di mantenermi calma, altrimenti... 

RENZO – Altrimenti?... Vieni qui, qui vicino a me, buona. Vo-

glio vederti ridere come poco fa... Dopo tutto se mi mostro così 

affettuoso con te, vuol dire che non mi accaloro troppo per le 

altre. 

RENATA – Le altre?... Vedi! Intanto tu ammetti che vi siano 

delle altre; e quelle avranno tutte le arti per piacere, che noi 

donne per bene non conosciamo. Siamo troppo ignoranti noi e 

troppo deboli (animandosi). Ma se anche Flavia ha tutte le arti per 

innamorare gli uomini, le avrà apprese da altri amanti prima di 

te, perchè suo marito, quello stupido, non può averle insegnato 

niente! (commuovendosi e ridendo, vinta dalle carezze del marito) Come 

sai fare tu, seduttore! E io, lo so, dovrei scappare via di qui, non 

vederti mai più, ma non posso alzarmi!... Mi sento le gambe tre-

mare per l'emozione... E poi anche se me ne andassi via stasera, 

tornerei domani da te!... Ah, Dio! Che caldo!Avete il calorifero?... 

RENZO – Siamo in aprile... 

RENATA – Forse è il vino, forse sei tu, non so, ma ho caldo! 

RENZO – Anch'io, ma io so che cosa è!... tesoro bello, mi viene 

un'idea. Se scappassimo via e piantassimo collegio, candidatura, 

elettori?... 

RENATA – Sai che cosa ho sognato io l'altra notte? Una cosa 

terribile! Che tu avevi fatto fiasco nelle elezioni e mentre tu ti 
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adiravi, io invece ero contentissima, e mi sono svegliata ridendo. 

Vedi! Sono cattiva anch'io! Ma no. Anche se ne avrò dispiacere, 

diventa pure deputato, e di quel mio riso ingiusto ti domando 

perdono... sulle tue ginocchia! (lo abbraccia teneramente). 

RENZO – (la stringe al petto e la bacia con ardore) Dunque non ci 

tieni più tanto che io diventi onorevole? 

RENATA – Non sei onorevole abbastanza! (con gioia). Rinunzi? 

Rinunzi? Davvero?! 

SCENA V 

Detti e Filippo. 

FILIPPO (esce pian piano dalla sua camera, si ferma sul ballatoio, vede 

i due e si ritira). 

RENATA – Non c'è che dire! L'avventura di questa sera è ori-

ginale... 

RENZO – Sì! E non ti dispiace d'essere qui? 

RENATA – Con te? 

RENZO – Ci resteresti tutta la notte? 

RENATA – (china la testa) Permetti? 

RENZO – Che fai? 
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RENATA – Arrossisco! 

RENZO – Prendi! (la bacia sul collo). 

RENATA – Ah, che brividi dà lo champagne... 

SCENA VI. 

Detti e Filippo. 

FILIPPO (è uscito di nuovo e getta un foglietto di carta ben piegata sulla 

tavola e si ritira). 

RENZO – Che c'è?... Un biglietto (lo apre e legge): «È tardi e si 

vorrebbe uscire. Tante scuse – Filippo». 

RENATA – Troppo giusto. 

RENZO – Ma devono passare di qua. Noi abbiamo finito di 

cenare e tu potresti andare nella mia camera. 

RENATA – Vieni anche tu? 

RENZO – Naturale! avverto Filippo e sono da te. 

RENATA – Dio mio! Mi cascano i capelli! Guarda in che stato 

mi hai ridotta! Ed io che era venuta qui per sorprenderti con 

un'altra, finisco per sorprendere me stessa. Sono io la tua 

amante, entrata qui di nascosto, tremando... Si trema per solito 

in queste circostanze? 
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RENZO – Andiamo, via, vieni... 

RENATA – (con caricatura) Dove mi porti?... E se arriva tua mo-

glie, Renzo?... Dio mio, ci ucciderà! Fammi dimenticare il ri-

morso! Dammi l'oblio, l'ebbrezza! 

RENZO – Per l'ebbrezza basta, tesoro! 

RENATA – Non sei più il gallo della Checca. Sei il mio gallo! 

RENZO – Che rientra nel suo pollajo! 

RENATA (entra a sinistra). 

RENZO – (ai piedi della scaletta) Pss! Pss! Filippo! 

SCENA VII 

Renzo e Filippo. 

FILIPPO (mette la testa fuori dall'uscio). 

RENZO – Puoi scendere. Noi ce ne andiamo via. 

FILIPPO – (scendendo) Via dove? 

RENZO – Non ho più ragione di star qui,una volta che rinunzio 

alla candidatura. 

FILIPPO – Tu?! 

RENZO – L'ho promesso a Renata. È meglio! 
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FILIPPO – Ma come? E le tue conquiste? Le donne di Sessana 

che ti aspettano? 

RENZO – (scuotendo il capo) Se sanno che sono qui in un tête-a-

tête con mia moglie, perdo tutto il prestigio! 

FILIPPO – (inalberandosi) Ma io non posso rinunziare... 

RENZO – Va bene, e tu resta! (ridendo) Diventai tu candidato. 

FILIPPO – Io? 

RENZO – E perchè no? (piano) Se si sa che hai conquistato la 

moglie del Morotti, diventi il trionfatore! 

FILIPPO – Tu vaneggi! 

RENZO – Avresti finalmente uno stipendio. 

FILIPPO – Ma io sono di opposizione al Governo... 

RENZO – Meglio: così il Governo ti appoggia! Chiedi consiglio 

a Caterina e mandala via! (entra a sinistra). 

FILIPPO – È pazzo da legare! (si avvicina alla scala) Virginia! Non 

c'è più nessuno. Vieni!... 

SCENA VIII. 

Filippo e Virginia. 
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VIRGINIA – (uscendo dall'uscio in alto) Dio mio! Come è tardi! E 

m'aspetta la zia! 

FILIPPO – Dirai che sei stata a ballare! Se ti fermassi a mangiare 

un poco? (guarda sulla tavola) Ma quei due cari coniugi non hanno 

lasciato più che le briciole! 

VIRGINIA – Tu mi accompagnerai? 

FILIPPO – Naturale! (sospira) Purtroppo dobbiamo lasciarci! 

VIRGINIA – Solo fino a domani, spero. 

FILIPPO – Vado ad aprire. (dalla porta penetra la pallida luce della 

luna tra la nebbia. Filippo prende per mano Virginia e entrambi spariscono 

adagio adagio nel fondo. La scena rimane un istante vuota; poi, dopo un 

momento, Virginia e Filippo rientrano di corsa trafelati e presi da spa-

vento). 

VIRGINIA – La voce di mio marito! 

FILIPPO – Egli è con altri che si indirizzano da questa parte. 

(chiude la porta) È la fatalità! Va, Virginia, torna su, presto... 

VIRGINIA (sale le scale ed entra). 

FILIPPO – (asciugandosi la fronte corre a battere alla porta a sinistra) 

Renzo! Renzo! Era meglio che seguitassi a non avere avventure! 
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SCENA IX. 

Renzo e Filippo. 

RENZO – (entrando) Che c'è? Che cosa hai? Vuoi darmi una ri-

sposta per quanto t'ho detto? 

FILIPPO – Altro che risposta! Morotti insieme ad altri che non 

ho potuto distinguere, stanno lì fuori in agguato. Noi siamo rien-

trati di corsa... 

RENZO – E così?... 

FILIPPO – Mi hanno creduto te insieme a una donna... 

RENZO – La signora Gusberti, scommetto! 

FILIPPO – Già e... (si batte all'uscio di fondo) Sono qui!... 

RENZO – Benone! Tu va a tranquillizzare quella donna. 

FILIPPO – Sarà di nuovo svenuta! (in fretta sale la scala ed entra). 

SCENA X. 

Renzo, Morotti, Valerio, Capozzi, Sfondini e Terni. 

RENZO – (va ad aprire) Oh! Il Comitato in massa! A quest'ora? 

E anche lei, signor Morotti? 



113 

MOROTTI – (saluta con aria fiera, spavalda) In Italia non è questa 

un'ora conveniente per entrare in casa dei candidati avversari, ma 

in America non ci si bada! 

RENZO – E lei desidera? 

MOROTTI – Niente altro che constatare un fatto. Oramai an-

che da noi la lotta elettorale si fa con sistemi moderni. A colpi di 

sorpresa. 

RENZO – Venga alla conclusione! 

MOROTTI – Eccola. Sono qui perchè questi signori hanno 

chiesto a me la prova di quanto ho asserito nella Voce del popolo. 

RENZO – Vale a dire che qui è il ritrovo dei miei amori... 

MOROTTI – Precisamente. 

RENZO – (con sdegno) E questi signori sono venuti a patti con 

lei... 

VALERIO – L'accusa era troppo grave... 

SFONDINI – E noi siamo qui appunto perchè abbiamo la cer-

tezza che venga smentita. 

TERNI – E aspettiamo! 

IL COMM. CAPOZZI – Si discolpi! 

VALERIO – Parla! Che cosa fai? 
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RENZO – (che ha guardato or l'uno or l'altro di quei signori, trattiene a 

stento le risa) Che faccio? Vi guardo! E francamente, più che le 

parole del signor Morotti, mi divertono le vostre fisionomie, e 

mi divertono tanto, che mi domando come mai io abbia potuto 

prendere sul serio voi, collegio, candidatura, elezioni... 

VALERIO – Ma queste sono insolenze belle e buone!... 

IL COMM. CAPOZZI – Noi abbiamo chiamato lei a rappre-

sentare la moralità privata e pubblica... 

TERNI – E se invece lei stesso fornisce agli avversari le armi, e 

che armi... 

SFONDINI – È una rovina! 

VALERIO – Insomma questa donna c'è o non c'è? 

RENZO – (calmo) C'è. 

VALERIO – Ha dunque ragione questo signore? 

RENZO – Sì! 

TERNI – E lo dice con tanta calma? Oh! 

MOROTTI – E poichè lo confessa, ci dica almeno dov'è... 

RENZO – (segnando la sua camera a sinistra) È là! 

MOROTTI – (muovendosi) Benissimo. 

RENZO – (gli impedisce il passo) Un momento! 



115 

TUTTI – Scusi... ma... 

RENZO – Non voglio imposizioni da nessuno! (bussa all'uscio di 

sinistra) Puoi venire di qua un momento? 

TUTTI (sono sorpresi della calma di Renzo). 

SCENA XI. 

Detti e Renata. 

RENATA – Sei solo? 

RENZO – No, tutt'altro. Vestiti, tesoro! 

TERNI – Tesoro?! 

IL COMM. CAPOZZI – Ma questa è una sfida bella e buona 

(tutti sono adontati). 

RENATA (entra e vedendo tanta gente scappa, vergognosa, dietro l'uscio). 

VALERIO – La signora Renata?! 

IL COMM. CAPOZZI – Sua moglie? 

RENZO – Precisamente. Mia moglie! 

VALERIO – Come mai essa è qui? 

RENATA – Ma io ci sono dalle nove di questa sera!... 
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MOROTTI – Accidenti, che granchio! 

VALERIO – Allora, signor Morotti... 

MOROTTI – (piglia un'aria disinvolta) Mah! In America quando si 

ha torto si confessa di averlo! Ebbene, io ho avuto torto. E do-

mani la Voce del popolo ritratterà e il Morotti avrà la pena che si 

merita. L'obbligheremo a ritirare la sua candidatura. 

RENZO – Non importa, giacchè io rinuncio alla mia! 

VALERIO – Come? 

IL COMM. CAPOZZI – Perchè? 

TERNI – Se ne è avuto a male?... 

(Tutti scongiurano Renzo a recedere). 

RENZO – Sono irremovibile! L'ho giurato a mia moglie! 

RENATA – (si avanza stendendo le braccia a suo marito) Oh!, caro! 

RENZO – Renata! In quello stato?! 

RENATA – Pardon! (si ritira di nuovo dietro l'uscio). 

VALERIO – Ma adesso come si fa? 

TERNI – Un'altra tegola sulla testa! 

IL COMM. CAPOZZI – Alla vigilia delle elezioni... 

VALERIO – Trovaci almeno una soluzione... 
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RENZO – Ebbene, signori! (con solennità) Il candidato c'è! Un 

gentiluomo della più antica aristocrazia ma di idee liberalissime! 

È lui che ha scritto il mio programma, è lui l'anima di questa 

campagna elettorale: il marchese Filippo Labaschieri! 

VALERIO – Il tuo segretario! 

RENZO – Non segretario, il mio illustre amico! (con molta ironia) 

E se il caro Morotti, dietro compensi morali naturalmente, non 

lo combatterà... 

MOROTTI – Una volta che io mi ritiro... 

RENZO – Ecco... 

MOROTTI – Potrei appoggiare anche quella candidatura. 

RENATA – (non può trattenere il riso) Lui! 

TUTTI (tutti si voltano). 

RENZO (corre da lei a raccomandarle il silenzio). 

VALERIO – (chiama vicino a se gli altri) Eh! una volta che il conte 

Ulivieri declina il mandato... 

IL COMM. CAPOZZI – Porteremo l'altro! 

TERNI – È così di chiara stirpe! 

IL COMM. CAPOZZI – Di idee liberalissime... 

SFONDINI – Simpatico tanto! 
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VALERIO – (a Renzo) Ma accetterà? 

IL COMM. CAPOZZI – Dov'è? 

RENZO – È nella sua camera intento a studiare! (segnando l'uscio 

in alto). 

MOROTTI – Allora possiamo andare. (si avvia verso la scala). 

RENZO – Aspettiamo! Chiamo io! Marchese Filippo, Marchese 

Filippo! 

TERNI – Toglierlo dalle sue elucubrazioni! 

IL COMM. CAPOZZI – È per il bene della patria! 

SCENA XII. 

Filippo e detti. 

FILIPPO – (uscendo) Sei tu? (rimane meravigliato a vedere tanta gente). 

RENZO – (avanzandosi) Fermati ed ascolta! 

VALERIO – (solennemente) Signor Marchese1 Abbiamo l'onore di 

offrirle la candidatura per il Collegio di Sessana! 

MOROTTI – Ed io l'appoggerò! 

FILIPPO – (guarda Renzo al colmo della sorpresa) Lei mi appoggia! 

Ma io... 
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(Tutti cominciano a salire la scala). 

VALERIO – Non ci dica di no... 

SFONDINI – La preghiamo! 

IL COMM. CAPOZZI – Sì? Dice di sì? Oh grazie! 

FILIPPO – (trattenendo tutti a metà della scala) Ecco... io... 

VALERIO – (con giubilo) Accetta! Accetta! 

RENZO – (a Renata) Vedi come è volubile il corpo elettorale! Io 

sono stato sconfitto! 

RENATA – (abbracciandolo) Ma sei il mio eletto! 

CALA IL SIPARIO. 


