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CAPITOLO I. 

 

IL CASTEL DI VERGIOLE. 

 

«E rimembrando delle nuove 

talle 

Ch'ivi son delle piante di 

Vergiole, 

Più meco l'alma dimorar non 

vuole, 

Se la speranza del tornar gli 

falle.» 

 

Messer CINO DA 

PISTOIA, Sonetto. 

 

Erano gli anni 1305 allorchè un cavaliere cinto di tutt'arme, 

e portante sull'elmo un bruno pennoncello, al cadere 

dell'ultimo giorno d'aprile uscivasi di Pistoia per la porta di 

Ripalta, volgendo a maestro il suo focoso destriero. Le messi 

verdeggianti per ogn'intorno, l'aere tepido anche oltre l'usato, 

e una pienezza di vita che alla nuova stagione par che in ogni 

essere si trasfonda, sembrava rallegrassero il cavallo e il 

cavaliere. Non appena ebbe corso un breve tratto di strada, 



 

 

ch'egli accennando ad un paesetto sul primo colle a maestro, 

e dimandato a certuni che tenevano la stessa via, se fosse 

quello Vergiole; 

- Messer sì - rispondevagli un montanaro - lassù entro alla 

valle è il castello del capitano. 

E il cavaliere inchinata la testa verso di lui come a modo di 

gratitudine, pago di non essersi ingannato, si rimetteva a 

galoppo sul suo cammino. Finchè sopra un ponte assai stretto 

varcato l'Ombrone, cresciuto allora per lo sciogliersi delle 

nevi appennine, e che, senza sponde, per largo tratto si 

dilagava; poco stante si faceva a salire più lentamente per un 

viottolo tortuoso e assiepato tanto di stipe del vicin bosco, e 

d'altri arbusti, che ad ogni svolta gli paresse impedito il 

sentiero. Però quelle stipe rosso e bianco fiorite, miste ai 

bianchi-spini stellati, e agli abbraccia-bosco a fior giallo 

mandavano già intorno un grato odore aromatico; e stavano a 

compensare dell'orrido delle piante più alte, come di querci e 

castagni, che bruche bruche vi sorgevan per mezzo, non 

avendo che allora incominciato a spuntare le prime foglie. Se 

non che a misura ch'ei s'elevava, spingendo la vista più sopra 

fra i novelli divelti, e certe regolari piaggette, scorgeva 

agevolmente la via che restavagli a fare, divisa dai campicelli, 

per basse siepi di pruneti e virgulti: mentre là per quei campi 

si vedea qualche vigna; qualche frutto primaticcio già in fiore, 



 

 

come il mandorlo, il pesco e il susino; e frammisti a filari i 

pallidi olivi: che agitati in quell'ora da un venticello più 

mosso, con quelle piccole e spesse foglie bianche e verdastre, 

ne mostravano l'ampia chioma vagamente variabile di colore. 

Quivi sorpreso al grandioso spettacolo del sole al tramonto, 

arrestava per poco il cavallo: e rivoltosi indietro, rimirava nel 

piano la città di Pistoia allor piccoletta, ma ben murata e 

turrita, cui le fertili e pittoriche valli dell'Ombrone e di Brana 

fanno magnifico anfiteatro. Poi si faceva a percorrere 

ansiosamente col guardo le sue pomifere coste allora fiorenti, 

e le vaghe circostanti colline, che, a colui che si avanzi per le 

nordiche terre appaiono presso che dell'ultime a offrire il 

prodotto delle vigne e degli oliveti: e dove nondimeno 

lussureggiano di tal guisa, che sembra faccian qui ogni 

sfoggio di lor piena vegetazione. Ammirava infine con 

compiacenza quell'orizzonte sì lucido, che le segna d'intorno 

la bella cinta de' monti a settentrione, tutti coperti di castagneti 

e di querci, e nell'alture appennine, di faggi e d'abeti. I quali 

monti da un lato, movendo dal Sasso di Cireglio, si distendono 

in ampia cerchia a declive verso ponente sino al Castello di 

Serravalle: da dove poi prolungandosi a mezzodì da 

Montalbano a Pietramarina, lasciano però tanto spazio da far 

sì che si scorga in fondo in fondo come in panorama, e spesso 

quasi in un gran velo diafano tutt'avvolta Firenze. Sul lato 



 

 

opposto dal punto più culminante dei monti del Teso, altri 

monti, altri poggi che volgono in semicerchio. E dove gli altri, 

intorno al bacino che la pianura pistoiese racchiude, nelle 

medie stagioni, investiti dai raggi del sole al tramonto, si 

colorano in cupo azzurro; quelli invece a greco-levante 

prendono una tinta sì vivace e rossastra, che quasi li diresti di 

granito orientale. Tutti poi per altri gioghi ricongiuntisi ai colli 

di Fiesole e fino a quelli dell'Apparita, stanno ora come 

fiorente e trionfale corona di tre città. 

E un altro vago fenomeno, rimirando giù in basso, l'aveva 

sorpreso. In ogni pianura che la ricingano i monti, il cadere 

del sole offre sempre un aspetto di meraviglia: ma qui e in 

questa stagione, direi soprammodo incantevole per certa 

speciale configurazione dei luoghi. Infatti la catena dei poggi 

che si dilunga da settentrione a mezzodì, divide a ponente 

questa valle d'Ombrone da quella di Nievole: ed il sole col 

calarvisi dietro, manda refratti i suoi raggi quasi che paralleli 

attraverso alle depressioni della giogaia, e all'alte torri del 

castello di Serravalle; e stampa per cotal guisa sulla verde 

pianura, in direzione di levante, brillantissime strisce dorate, 

che tratto tratto mutando di luogo, producono effetti sempre 

nuovi e bellissimi. Per lo che ei vedeva per esse Pistoia 

investita come da un torrente di luce, e tinte in bel porporino 

le sue mura e le torri; mentre, altri lucidi solchi si 



 

 

distendevano su i circostanti terreni, in quel tempo la più parte 

palustri: e tanto splendore seguitando con l'occhio, quelle 

vivide strisce le scorgea prolungate sino a Firenze. E se 

elevandosi un poco per le dette colline, cotal fenomeno era 

bello in quel tempo, non è a dire quanto apparisca più 

incantevole adesso; potendovisi scorgere a occhio nudo, 

quando l'aria sia pura, irragiata la gran torre del palazzo della 

Signoria, e la cupola di S. Maria del Fiore: monumenti 

secolari i più maestosi e per arte stupendi. S'aggiungano a 

questi cento e cento altri de' più moderni che stan cogli antichi 

in così vaga armonia; e Firenze dovremo pur convenire che l'è 

unica forse delle città italiane che, senza tener conto dei pregi 

più eletti di civiltà, anche dal lato solo materiale ed artistico 

alletti cotanto per essere degnamente ammirata. 

A tal vista non è a dire qual commozione si suscitasse 

nell'animo del cavaliere! Quando omai vedutasi venir meno la 

luce diurna, immerso in quella mestizia che anco al cuor d'un 

guerriero suole infonder quell'ora, non pensò più che a 

riprender via per quella piaggia, e arrivare alla meta proposta. 

Sovr'un poggio dirupato e per la più parte di macigno, che 

oggi a grandi filoni vedresti coperto di musco, d'edera e di 

gramigna e intersecato d'una folta querceta, sedeva un tempo 

il castello del Vergiolesi. Un duplice filare di cipressi gli 

apriva l'adito dal fianco di ponente: una forte e prolungata 



 

 

muraglia lo assicurava da mezzodì posando a scaglioni fin giù 

nel burrone. Il rio della Tazzera che sotto gli si biforca, e ne 

bagna il poggio tutt'ora, lo presenta da ogni parte scosceso, e 

come a guisa di piccolo promontorio, sol dal lato di 

settentrione-ponente ricongiungendosi al monte. Non 

rimangono adesso che poche vestigia del fabbricato. 

Nondimeno da quelle può argomentarsi ove fosse situata la 

torre che sporgeva di lassù da una cinta merlata a vedetta della 

pianura. E ancor vi si scorgono i sotterranei del castello assai 

spaziosi: e fra la bassa querceta e fra i cerri, i mucchi delle 

pietre di quelle mura che circoscrissero l'estensione del 

fortilizio: e le cui bozze quadrate di grigia arenaria hanno 

servito, non sono molti anni, a inalzare il campanile della 

prossima chiesuola d'Arcigliano. 

Era presso al castello un tempietto di pietra, che dal suo 

campanile a foggia di torre con gli archi aperti a semicerchio, 

appariva di quelli tanti che restano ancora su queste colline, 

fondati sino dal tempo della Contessa Matilde. Poco più in 

basso dal lato di levante sorgeva un palazzotto d'un solo piano; 

i cui pertugi sbarrati di ferro; la campana che in mezzo a un 

arco a sesto acuto stava sopra di esso, e lo stemma della 

repubblica pistoiese sopra la porta, avrebbe dato facilmente a 

conoscere che quella era una potesteria. Ivi infatti risedeva il 

potestà dei due prossimi paesetti, di Vergiole e di Gello. Vi 



 

 

s'accedeva per questa medesima via; l'antica mulattiera 

dell'alta montagna che seguitava fino a Prunetta: quindi per S. 

Marcello fino al varco di Boscolungo per Modena. Un piano 

inclinato, e lastricato a frequenti risalti e cordonati dava 

l'accesso, alquanto ripido, alla parte anteriore del castel di 

Vergiole. La sua torretta si vedeva spiccare in mezzo a belle 

selve di castagni. Aveva dinanzi un piazzale, d'onde s'entrava, 

varcato il ponte levatoio, nel centro della fabbrica, che era un 

cortiletto, capace d'accogliervi pochi fanti e cavalli. 

Non appena il cavaliere giungeva sulla crina del poggio, 

che la scolta della torre l'aveva annunziato al fido scudiero del 

Castellano. Guidotto, tale era il suo nome, stava occupato a 

forbire le armi del nobil Signore, cui per doppio titolo 

dipendeva, essendo figlio del castaldo di Vergiole. 

Affacciatosi agli spaldi, col suo occhio di lince anche a molta 

distanza aveva già subito riconosciuto il cavalier De Reali, e 

prevenivane il capitano. Intanto il cavaliere giunto al piè del 

castello, trovava sulla scalinata lo scudiero che venivagli 

incontro; e aderendo al desiderio di lui che era sceso di sella, 

lo invitava a salire: mentre un palafreniere già pronto, presogli 

a mano il cavallo, girando a tergo gliel conduceva alle stalle. 



 

 

Non erano però sfuggite all'occhio di lui che saliva due 

gentili donne: una delle quali1 provetta d'età, l'altra 

giovanissima e bella, che dal sinistro lato del monte dirette a 

quella volta, pareva che forse per l'ora assai tarda affrettassero 

il passo più dell'usato. Come appena il cavaliere le ravvisava, 

e fatte omai più vicine, ben s'accorse che con qualche sorpresa 

si erano soffermate e gli volgevano il guardo, cortesemente le 

salutò. Varcato poi il ponte levatoio, la porta del castello si 

chiuse dietro di lui. 

Era giunta la sera. Lo scroscio del sottoposto torrente si 

confondeva con l'alitar fra le fronde d'un vento sommosso più 

dell'usato e più fresco. Le incognite intanto a prender posa 

dalla salita si eran soffermate su quel breve ripiano del quale 

il castello si circondava. A poco a poco disparivano al guardo 

loro che spaziavasi intorno, non che la città, i villaggi, i verdi 

campi e le grosse fiumane; financo il prossimo bosco di pini, 

d'albatri, e de' rigogliosi felceti, dove soleano recarsi a diporto, 

e ne venivan pur dianzi. Non mai il sole era caduto sì 

splendido fra le prossime torri di Serravalle. In quel campo del 

cielo ancora infiammato dal raggio estremo del gran pianeta, 

 
1 Nell'originale "qualli". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

era tornata a brillare di sua luce soave la stella d'amore. 

L'affissò con desio la donzella, e traendo un lieve sospiro, si 

volse alla madre, le porse dolcemente il suo braccio, e a brevi 

passi se n'entravano nel castello. 

Ma mentre ogni cosa nel silenzio della notte taceva, mentre 

placido era l'aspetto della natura, vegliavano, e come onde in 

tempesta agitavansi i pensieri per entro alla mente del Signor 

di Vergiole, e del novello arrivato. 

Era questi il valoroso cavaliere messer Simone di Filippo 

Reali di Pistoia. Non appena l'uno l'altro si erano avvicendati 

il saluto, che il De Reali, al capitano venutogli incontro nella 

sala del castello di già illuminata, presentava una lettera ch'ei 

diceva di grande importanza. 

- Da dove, o cavaliere? 

- Dal comando generale delle armi. 

- Che mai? - Ed apertala, e rapidamente percorsa: 

- E questo financo dovevano aspettarci? Oh! voi pure, voi 

pure il sappiate. 

E portagli la carta, il cavaliere la svolse e ad alta voce 

leggeva: 

 

«Capitano Vergiolesi, 

 



 

 

I miei fidi di Fiorenza e di Lucca mi mandano celato avviso 

che fra qualche giorno le milizie di queste repubbliche si 

raccorranno in un campo presso Fiorenza, e che ivi attendono 

il Duca di Calabria per venire con grosso esercito ad assediare 

Pistoia. Starò ancora aspettando più certe novelle: ma 

frattanto la città vostra è in pericolo! Venitevi senza indugio. 

Attende da voi anch'adesso e consiglio e soccorso 

Il vostro 

CAPITAN DEGLI UBERTI». 

 

- E il mio braccio e quello dei miei figliuoli lo avrà! - Così 

di subito il Vergiolesi; che ad un tempo afferrata la spada 

distesa sul tavolino, forte sdegnato ripercotevala su di esso. 

Quindi al cavaliere risolutamente accennando con mano 

d'assidersi presso di lui, in questi termini gli favellava. 

- È omai lungo tempo, e voi pure il sapete, che i Fiorentini 

e i Lucchesi si collegano ai nostri danni. Ma con qual dritto e 

con qual giustizia chi è mai che nol vegga? 

- Io mi spavento, o capitano, - soggiungeva il Reali - a 

pensare di qual novella vi sono stato latore. Perchè ove noi, 

che pochi pur siamo in faccia ad un'oste così poderosa, da altre 

genti potessimo almeno aspettare un sostegno, con più 

corraggio potremmo tentar la difesa. Abbiamo, è vero, i 

Pisani; abbiamo i Senesi, e gli Aretini amici di nostre parti; ed 



 

 

essi, si dichiararono che ci avrebber soccorso: ma più credo io 

di danari che d'uomini, stretti che sono di guardare i propri 

confini. Ora, siamo noi ben sicuri di que' di quassù? (e 

accennava all'appennino) da' quali forse il più valido aiuto 

d'armigeri.... 

- Vero pur troppo! - interruppelo il capitano. - I Bolognesi 

erano nostri antichi alleati. E adesso, chi l'avrebbe pensato?.... 

Oh! messer Cino, l'amico nostro, già di costoro.... 

E il Reali - Nol sapete? Fino di ieri ei tornava fra noi. 

- Tornato! così fuor di tempo? Gravi dunque oltre modo 

debbono esser gli eventi: perchè pochi giorni decorsi sapete 

voi quel che di là mi scrivesse? 

E fattosegli più d'appresso e premendogli un braccio, con 

più bassa voce e lenta e repressa, diceva: 

- Che da qualche tempo era un continuo apparire a Bologna 

di Fiorentini e Lucchesi: e rimanevan celati e segreti 

conciliaboli vi tenevano. Che le calunnie contro a' Bianchi 

avean già quasi sovvertito il pretore; e più che le parole, la 

gran quantità di fiorini d'oro corrompeva la moltitudine e si 

comprava un partito. Che già i Neri prendevan baldanza: e 

d'altra parte fra i Bianchi l'irritazione era giunta a tal punto, 

che erano per irromper le ire, non volendo più sopportare i lor 

dispregi e gl'insulti. 



 

 

- Dio! - esclamò il Reali - che speranze abbiam dunque a 

nutrire dopo siffatto abbandono? In che mai dobbiam noi 

confidare? 

- Nelle nostre armi e nel nostro coraggio! - proruppe2 il 

Vergiolesi. 

E in così dire, levatosi risoluto, afferrava con la destra 

nuovamente la spada, e la sinistra orizzontalmente distesa, 

alquanto immobile si rimaneva. Sicchè, alto com'era della 

persona, fiero nel volto, e con occhi nerissimi scintillanti, ti 

sarebbe sembrato non altrimenti che un supremo capitano di 

guerra, che innanzi a' suoi prodi ha intimato la pugna. 

Appresso commetteva al Reali riferisse all'Uberti, che la 

mattina veniente avrebbe assistito alla solenne conferma de' 

suoi uffici, e conferito con lui; e senza più si eran divisi. 

 

 

 

CAPITOLO II. 

 

I BIANCHI E I NERI. 

 
2 Nell'originale "poruppe". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

 

«Vedess'io questa gente d'un 

cor piano 

Ma ella è bianca o negra.» 

Messer CINO, 

Canzone. 

 

«Pistoia pria di Neri si 

dimagra, 

Poi Firenze rinnova genti e 

modi.» 

DANTE, Inferno, 

canto XXIV. 

 

Quale straordinaria impressione avesse prodotto 

nell'animo del capitan Vergiolesi l'annunzio di guerra 

recatogli dal De Reali può solo immaginarlo colui che, posto 

mente alle turbinose vicende dell'italiane repubbliche, e fra 

queste alla pistoiese, dovrà convenire che mai più prepotenti 

non dominarono come allora gli odi e gli sdegni; le ambizioni 

più violente degl'individui fra di loro, fra le diverse fazioni, 

fra l'una e l'altra città. Per lo che all'intelligenza di queste 

pagine reputiamo utile d'accennare di ciò che riguarda il 

signor di Vergiole e il cavalier De Reali; non che del civile 



 

 

stato di Pistoia, e de' politici avvenimenti che si compierono 

prima di questo tempo. 

Dicemmo già che M. Simone De Reali fu valoroso capitano 

di parte Bianca. Ma però non di quelli cui il proprio partito 

suol soverchiar la ragione, nè altro attendono che a non far ciò 

che imprese a fare la parte avversa, ancorchè faccia bene. 

Antico errore degli uomini di parte, che per sistematica 

opposizione toccando spesso gli estremi, trasser la patria in 

man de' settari e in rovina. Riflessivo e prudente era invece 

l'animo del De Reali. Infatti quattro anni innanzi, quando i 

suoi concittadini per le intestine discordie de' Cancellieri 

videro ridotta in pessimo termine la città, si adoprò egli prima 

a far riunire il general Consiglio del popolo, perchè a una 

nuova magistratura che si chiamò de' Posati fosse data autorità 

e balia di far leggi e statuti per la pace della repubblica. E fu 

pure dei primi a proporre al Consiglio che per conseguir 

questa pace era d'uopo che almen per tre anni si desse ai 

Fiorentini, già loro alleati, la protezione e tutela della città. 

All'interne discordie forse un terzo che si fosse intromesso, 

più poi un'estranea autorità come quella, credè che più 

facilmente avrebbe conciliato le parti. Infine la sua mite indole 

e generosa non d'altro studiavasi che di rendere alla terra 

natale la perduta tranquillità e la sua floridezza. 



 

 

Non così moderato era l'animo del Vergiolesi. Troppe 

condizioni poneva innanzi per ottener questa pace. E sì che 

egli pur la bramava: non però mai col piegarsi a siffatta tutela. 

Per lui era questo un troppo umiliar la città. 

Nè poco ostacolo gli facevano a ciò i principii ereditati da' 

suoi maggiori. Non che di magnatizia prosapia, si diceva 

uscito dalla famiglia romana Vergilia, dalla quale, emigrata 

con molte altre in Etruria, vuolsi che il villaggio che la 

accoglieva prendesse nome Vergiole. Contava poi fra' suoi 

antenati fino dal 1156, da Guido che fu primo signor di 

Vergiole, lunga serie di avi che occuparono in patria e fuori i 

più nobili uffici. Noverava un Tancredi console dei militi; un 

messer Orlandetto gonfaloniere di giustizia; ed il celebre 

Guidaloste già vescovo di Pistoia, ed eletto anche capitan 

generale delle milizie, perchè di grand'animo e pratico molto 

delle cose di pace e di guerra. Ebbevi in fine messer Soffredi 

capitano e rettor di Bologna; e tutti costoro costantemente 

della parte de' Ghibellini. Di questi tempi poi il cavalier 

Bertino, e messer Luca fratelli del capitano Filippo; Fredi e 

Orlandetto, figli di questo, non avevano smentito in parole ed 

in fatti l'attaccamento alla parte della casata, irremovibili in 

quella lega dei Ghibellini e dei Bianchi. 

Ora nissuno più del capitano avvisava che se le molte 

milizie, come dicevasi, insiem collegate, venissero a 



 

 

quest'assedio, male da soli avrebber potuto resistere. Vedeva 

che molti dei cittadini più valorosi erano stati cacciati, e così 

la sua parte, per adesso dominatrice, a breve andare correva 

rischio d'essere umiliata e disfatta. Non per questo era uomo 

da trarne sgomento. In faccia anzi al pericolo gli cresceva 

l'ardire. Benchè presso al duodecimo lustro, si sentiva animo 

giovanile e capace di grandi cose. Se queste poi in pro della 

patria, nol trattenevan dubbiezze od ostacoli. Ma sebbene i più 

savi in politica sien d'avviso non esservi principii certi e 

norme invariabili per giovarle, se non quelle dell'onestà, e 

doversi anzi mutar consiglio ne' modi, ove l'esigano gravi 

cause e il pubblico bene, per lui non era sì agevole il rimoversi 

dalle proprie opinioni, e la sua parte una volta abbracciata, 

doveva esser quella. Un carattere sì tenace del suo proposito, 

e l'autorità di probo cittadino, ed esperto nell'armi, aveva 

influito a condurre alle sue parti, non che quelli di sua 

parentela, moltissimi di città e del contado. Si tenevano infatti 

nella casa dei Vergiolesi in Pistoia i più importanti consigli. 

Di qui si deliberava sulle pubbliche aziende; le opinioni più 

generose si rafforzavano, e prendevan voce per ogni lato. 

Messer Fredi, di lui figliuolo, non meno del padre era 

fervido e risoluto: congiungeva però alla fierezza dell'uomo 

d'armi tale urbanità, tali attrattive nell'aspetto e nel favellare, 

che, come in lui eran doti spontanee e naturali, gli 



 

 

acquistavano fra' suoi compagni stima ed affezione 

particolare, e una deferenza a' principii del padre suo, ch'ei pur 

professava. E lo notavano come il modello del proprio zio 

messer Bertino, quattr'anni innanzi ucciso a tradimento da 

quelli di parte Nera, e che passava pel più nobil cavaliere della 

città. Messer Orlandetto, il minore de' figli, non differiva 

nell'animo dal fratel suo; sicchè ambedue per indole nobile e 

generosa formavano il vanto della famiglia, e la speranza del 

lor partito. 

I deplorabili ultimi avvenimenti, e le discordie più 

accalorite della città, avevano da qualche tempo fatto men 

tollerante, aspro anzi e risentito l'animo del capitano; il quale 

solo talvolta placavasi, e rimetteva del consueto disdegno al 

cospetto di sua figlia Selvaggia. 

Costei con un parlar dolce, e sempre giusto e persuasivo, 

esercitava sopra di lui tale arcana potenza, che egli, pel grande 

affetto che le nutriva, senza esitare piegavasi al piacer suo. 

Chè anzi ogni più lieve alterazione di salute o di spirito della 

diletta figliuola, bastava a recare in quel forte animo il più 

grave sgomento. 

Conferiva non poco quest'amore per essa a moderarlo con 

la consorte. La quale quanto più implorava dal cielo a' suoi 

cari più miti gli spiriti, e il viver cittadino più riposato e 

tranquillo, ad ogni nuovo rumore per la città, più si poneva in 



 

 

angustie, e stava in sospetto pel marito e pei figli. Per lo che 

messer Lippo, se ella alcun giorno gli fosse apparsa timorosa 

ed afflitta, usciva subito in rabbuffi e in rampogne; o per lo 

meno soleva ammonirla che l'occhio bagnato di lacrime non è 

atto a vedere. E allora, ponevale innanzi la fredda ragione, 

l'onor di famiglia e i diritti di cittadino, che ad ogni modo con 

le parole e con l'armi chiedevan difesa e vendetta. Tali erano 

e così insite in tutti quelli animi queste gelose passioni, che 

l'offesa più lieve, o quale si fosse divergenza di parti bastava 

loro a por mano sul brando. 

Ma di tal fiamma distruggitrice chi primo portò qui la 

favilla? Come e per quali cagioni fu secondato un incendio, 

che or celato ora aperto e in varie forme ebbe fomento per tanti 

anni? 

La gran lotta fra l'Impero e la Chiesa, suscitatasi in 

Germania pe' diritti a conceder titoli e investiture, ne diede 

l'origine. Il grido de' Guelfi e de' Ghibellini, partito dalla 

battaglia di Wisenberg, si diffuse prima per Lamagna, poi su i 

campi d'Italia. Qui dunque come colà si parteggiò sulle prime 

pe' medesimi pretendenti: o per Cesare e i fautori appellaronsi 

Ghibellini, o per Pietro e si dissero Guelfi. Come coloro che 

avevano ereditato le fiere lotte di Gregorio VII e di Arrigo IV, 

cercavano le parti di far trionfare ciascuna la propria 

supremazia: la quale mirava, per l'una a fondare un nuovo 



 

 

regno o meglio federazione in Italia, che distruggendo ogni 

traccia delle conquiste longobarda, greca e araba, dipendesse 

da Roma; per l'altra invece da Aquisgrana. Ma imperatori e 

papi, che dovevan comporre a concordia la specie umana, la 

turbarono trasmodando ne' loro poteri non ben definiti. 

Ildebrando immaginò di levar la Chiesa a prima potenza 

della terra; e per toglierla affatto dalla sudditanza 

degl'imperatori, che per vero con le investiture dei benefizi 

ecclesiastici si erano arrogati un diritto che ad essa spettava, 

egli solo voleva esser detto re dei re, signore de' dominanti. 

Ma gl'imperatori, presumendo di avere ereditato la potestà 

antica dell'Impero Romano, sdegnarono di sottostare a cotesta 

dipendenza. La Chiesa, o meglio la Curia romana frattanto, 

col suscitar pur essa a pro suo l'elemento dell'antico Impero 

Latino, e con la sua rappresentanza che era in Roma nel 

Senato, studiavasi d'amicarsi i Comuni italiani favorendo le 

tendenze d'emancipazione dei popoli, cui già pesava la 

straniera supremazia. E per questo lato in que' primi tempi 

l'alta protezione pontificale potè essere all'Italia di molto 

vantaggio. Ma in questo mezzo i Comuni, traendo profitto 

dalle discordie che non cessavano fra la Chiesa e l'Impero, non 

vollero più sottostare nè all'uno nè all'altra. Fu da quel tempo 

che ciascuno non pensò più che a provvedere a se stesso. Già 

da ogni parte s'era svegliato uno spirito nuovo. Cominciarono 



 

 

i popoli a scuotere il giogo feudale mantenuto dalle due 

potestà; poi a volere un governo d'ampia forma repubblicana, 

civili e propri Statuti. Gli Italiani liberati dai barbari, fatti 

ricchi e potenti pe' grandi commerci, avevan sentito la propria 

forza, la virtù e la dignità d'un gran popolo. Sorgeva infatti fin 

da quel tempo pei municipi la prima aurora di libertà: la quale, 

per quanto osteggiata dai loro dominatori, nei due secoli 

appresso andò sempre diradando le invide nubi, finchè con la 

crescente luce di civiltà il genio italico ravvivato, apparve alla 

fine nel suo pieno splendore. 

Perduravan le funeste contese fra la Chiesa e l'Impero, 

allorchè, dopo la morte del secondo Federigo, il Comune di 

Pistoia coi più della Toscana si volse al partito dei Guelfi. 

Sperarono sorti migliori dalla protezione non più di un 

principe straniero3, ma italiano e pontefice. Tardi però 

s'accorgevano che questi, debole per sè come principe, non 

con armi proprie ne prendeva la tutela, ma sì con quelle di altri 

stranieri. 

 
3 Nell'originale "stranniero". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Nondimeno in Italia a quel tempo ogni Comune, novello 

polipo, viveva già d'una vita propria, e fra loro era sorta una 

nobile emulazione. 

Negli ultimi trent'anni con che compivasi il tredicesimo 

secolo, Pistoia col suo distretto fioriva già di commerci, 

d'industrie, di banche: aveavi culto di lettere e di scienze, e 

grande amore di arti belle. In prova di sua cultura basterà 

ricordare per le prime un Meo Abbracciavacca, un Lemmo 

Orlandi, e lo stesso sciagurato Vanni Fucci, assai pregiati fra i 

trovatori; poi quel Soffredi del Grazia, uno de' più antichi 

prosatori italiani, le cui scritture sono innanzi al 1278. L'amor 

per le scienze si facea manifesto per quel famoso frate 

Leonardo pistoiese che primo scrisse un trattato sul computo 

lunare (1280) e per la cattedra di Leggi che dal celebre Dino 

da Mugello si teneva in Pistoia. Di messer Cino de' Sinibuldi 

non è a dire, quando tutti ancora l'ammirano e gli fanno onore. 

Del culto poi delle arti belle (esse pure sicuro argomento di 

civiltà) fanno fede pur sempre, il celebre altar di S. Jacopo di 

bassi rilievi d'argento, che, con la Sagrestia de' belli arredi, 

segnano dugent'anni del buon tempo dell'orificeria, de' ceselli, 

de' nielli e di smaltature. Il quale altare dall'orafo cittadino 

Ognabene, e da altri si cominciò ad arricchire di pregiati lavori 

fino dal 1287. Aveva dipinto in cattedrale il pistoiese 

Manfredino d'Alberto, che adornò San Michele di Genova nel 



 

 

1292, e l'altro pittore e mosaicista Vincino che lavorò nel 

Camposanto di Pisa. Quindi son ricordevoli, il palazzo del 

Comune ed alcuni bei templi: le sculture poi dei pergami, d'un 

Guido da Como; le mirabili d'un Guglielmo; e le quasi uniche 

d'un Giovanni, l'uno e l'altro pisani. E se si pensi che queste 

opere sorsero le più sul finire del secolo XIII, e appresso, in 

una piccola città, fra le lotte della civiltà e del dispotismo, fra 

i corrucci più fieri de' cittadini divisi, sono anche oggetto di 

maggior meraviglia. A queste prove di civil governo aggiungi 

gli Statuti pistoiesi, che furono de' primi in Italia (circa il 

1117) a distruggere i privilegi feudali, a recare fra i cittadini 

una più equa ripartizione di diritti: infine i belli ornamenti 

della propria milizia. 

Le quali istituzioni, degne invero di forte e libera gente, 

avrebbero assicurato a Pistoia le più prospere sorti, se il mal 

seme, sparso prima in Firenze pel crudo fatto de' 

Buondelmonti, non avesse prodotto entro di essa e nelle terre 

vicine l'amaro frutto della discordia. 

In Pistoia di questi tempi primi a insorgere e parteggiare 

con nuovi nomi furono i Cancellieri; sopra gli emuli 

Panciatichi potenti già per dovizie acquistate con la 

mercatura, per uomini d'arme, chè ne contavano lino a cento, 

e diciotto cavalieri a spron d'oro, per grandigia e per 

ambizione di dominio. Rifugge l'animo a ricordare le feroci 



 

 

rappresaglie, prima fra le dette casate le maggiorenti in città, 

insorte poi fra una medesima parentela, intendiamo fra quella 

de' Cancellieri. L'aspra vendetta del taglio d'una mano presasi 

da uno di loro sopra un giovinetto parente, dal quale innanzi 

per rissa un figliuolo dell'altro era stato non gravemente ferito: 

vendetta tanto più cruda quanto che il feritore era venuto a 

chieder perdono agli offesi; fu cagione che la detta casata col 

nome di Bianchi e di Neri (così detta o dai nomi delle madri 

stesse, o dai colori che portavano in guerra, o da qualsiasi altra 

cagione) si dichiarò avversa e divisa in cotal modo, che 

trassero seco i cittadini d'ogni ordine o da una parte o 

dall'altra, e fieramente s'inimicarono. 

Tutti ora a Pistoia come a Firenze si dissero Guelfi, ma nel 

fatto con diverse intenzioni, quelle, cioè, di far risorgere più 

violenti gli sdegni fra nobili e popolo. Di qui la suddivisione 

dei Guelfi di Pistoia in Bianchi e in Neri, e questi con propri 

capi ed insegne. Ma feroci e temibili tanto, che i capisetta 

bisognò incontanente bandirli a Firenze. I Bianchi, poichè 

furon vinti, cercarono aiuto colà presso dei Ghibellini, e vi 

trovaron parteggiatori nella famiglia dei Cerchi: i Neri unitisi 

a' Guelfi, in quella de' Donati. 

Però questa fazione de' Bianchi e de' Neri non è a credere, 

come da alcuni fu asserito, essere stata la favilla che suscitò la 

fiamma delle discordie di Firenze. Bisognerebbe avere 



 

 

obbliato le vecchie ire personali di quei cittadini fin da quelle 

de' Bondelmonti e degli Amidei; la superbia dell'antica nobiltà 

già alle prese con la gente nuova: l'una capitanata da Corso 

Donati, l'altra da Giano della Bella; e di qui sino a quest'anno 

le rappresaglie, le uccisioni, gl'incendi; e per fine la 

spedizione violenta degli usciti contro la città loro; spedizione 

che, sebbene fallita, pose il colmo alle divisioni. Esse eran già 

all'estremo fra quelle mura, quando i fatti di Pistoia vi 

s'immischiarono. I quali, secondo che rilevasi da Dino 

Compagni e dal suo moderno illustre biografo e 

commentatore, Carlo Hillebrand, altro non furono che una 

suddivisione de' Guelfi, e un episodio di quella feroce epopea 

di sciagure italiane, che dopo dieci anni non si udì più 

ricordare, perduto nei primitivi nomi di Ghibellini e di Guelfi. 

Terribile lezione pur sempre pei popoli bramosi di libertà, 

perchè serbino concordia; se pongano mente che mali 

indicibili procacciassero allora le divisioni d'una sola 

famiglia! 

Alla fazione de' Neri s'accostarono tutti i Guelfi 

aristocratici: a quella dei Bianchi i Guelfi popolari: quelli 

sostenitori delle pretese feudali; questi bramosi di conservare 

la loro libertà democratica. Parteggiavano co' Bianchi in 

Firenze gli uomini più notevoli per nobiltà di natali, per indole 

buona, per ingegno e sapienza. Un Guido Cavalcanti, gentile 



 

 

poeta; l'intemerato storico Dino Compagni; oltrechè 

l'astrologo Cecco d'Ascoli, i verseggiatori Guittone d'Arezzo 

e Jacopone da Todi: lo storico Giachetto Malespini, il 

giureconsulto Donato Alberti, il legista Petracco; e in fine, a 

porre in fama la schiera, Dante Alighieri. 

Stavano all'incontro pe' Neri molti de' popolani con a capo 

Corso Donati; i Frescobaldi, i Pazzi, i della Tosa. Questo 

rinnovarsi dell'antica lotta, benchè per breve, ma più violenta, 

non però fece sì che le sette, invocando i simboli di parte del 

papa o dell'imperatore, parteggiassero con loro e per loro. I 

nuovi nomi non furono che una parola d'ordine, cui 

rispondevano per ravvisarsi le famiglie nemiche. Si 

accostavano di preferenza a quella fazione d'onde speravano 

maggior beneficio, o temevano minor danno. Infine, per 

avervi man forte a schiacciar l'avverso partito escludendolo 

dagli onori e dai beni della repubblica4 per ottenerli essi stessi. 

E infatti, per l'assenza dall'Italia e per l'abbandono 

dell'imperatore, i Guelfi, non più come un tempo popolari 

tutti, ma parte ora aristocratici, riuscirono in ultimo a 

prevalere. E ciò perchè aiutati da papa Bonifacio che da Roma 

 
4 Nell'originale "rupubblica". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

potentemente li favoriva, tanto da mandare un venturiero di 

Francia a capitanarli, e a far quel gran male che poi diremo. E 

soprastarono anche per altra ragione. Perchè gli5 Spini di 

Firenze che eran banchieri del papa e altri aderenti Neri, allora 

siccome sempre, nel temporale governo lo circuivano, e 

volentieri per loro utile lo secondavano. Si ebbe un bel 

chiedere a Bonifazio s'interponesse a concordia: quella sua 

indole violenta all'uffizio di paciere non s'affaceva gran fatto. 

Nondimeno inviò a tal uopo a Firenze il cardinal 

d'Acquasparta. Inutilmente però. I Bianchi avevan già 

occupato il governo: e temendo che la corte di Roma abusasse 

de' poteri che dimandava per abbassarli, rifiutarono al 

cardinale di ridarsi in balìa. Ed ei sì partì e la città interdisse. 

Allora la signoria di Firenze opinò di poter conciliare senza 

esterno intervento col porre a confine i caporali d'ambe le 

parti. Ma i Neri di subito con Corso Donati andarono al papa, 

e lo incitarono contro a' Bianchi, e, come gli chiamavano, 

contro a' cani del popolo per abbassarli, e favorire la nobiltà. 

Or come a Bonifazio premeva molto di abbassare Federigo 

usurpator di Sicilia, e di ripor questo regno in mano degli 

Angioini di Napoli da lui deferenti, invitò a tal impresa Carlo 

 
5 Nell'originale "li". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

di Valois, fratello di re Filippo di Francia, e con questa 

spedizione colse il destro ad un tempo di favorire i disegni de' 

Neri, inviando il francese, come già l'altro Carlo d'Angiò, in 

qualità di vicario in Toscana con cinquecento cavalli, e col 

titolo di paciere di Firenze. Sperava il papa con ciò di recarsi 

in potere assoluto, e alle sue parti tutti quanti i Comuni. «Così 

(osserva uno storico illustre) nell'anno medesimo in cui a 

Roma si dava col giubileo general perdono a tutti i peccati 

degli uomini, si preparava ivi stesso una grande iniquità, che 

a Firenze e altrove fu cagione di lunghe sciagure.»6 

Mentre queste cose da siffatti protettori si macchinavano, e 

il consiglio de' Posati a Pistoia aveva già consegnata per amor 

di concordia la signoria per tre anni al Comune di Firenze, la 

fazione de' Bianchi fiorentini abusando della fiducia, non 

appena giunta in Pistoia, per afforzarvisi di prepotenza cacciò 

la Nera, e ne disfece le case e le torri. In questo modo 

riformata la parte Bianca, poco stette che non fosse poi fatta 

segno alle tremende vendette de' Neri che tenevano il governo 

di Firenze e di Lucca, e secondavano le male arti de' fuorusciti. 

Che volesser costoro già l'abbiam detto. Chiamar lo straniero 

a Firenze per lor private vendette, era massima iniquità. E lo 

 
6 VANNUCCI, I primi tempi della libertà fiorentina. 

 



 

 

straniero avido di potere e di danaro, venne e vi si fece tiranno. 

Scellerato paciere, che a nome del papa dava forza ai ribaldi 

di riempire di sangue e di desolazione tanto bella città! Sotto 

il suo usurpato governo ogni sorta di nefandità fu commessa. 

Al principio dell'anno 1302, Carlo di Valois macchiato omai 

di molti delitti, se ne partì e andò a Roma per aver consiglio 

dal papa, e gli chiese danari. Bonifazio (come narra pure Dino 

Compagni) gli replicò che mandatolo a Firenze, lo aveva 

messo nella fonte dell'oro. Risposta che bene spiegava la 

qualità delle sue intenzioni. 

Dai fatti che seguitarono, apparisce secondo i cronisti e lo 

storico prelodato, che fin d'allora fu stabilito l'esilio dei 

Bianchi. Infatti il Valois tornò a Firenze, e sapendo che ivi era 

la fonte dell'oro, saziò a quella le bramose sue voglie. Fece 

altre rapine; diè sentenze di morte; pubblicò i beni, e arse le 

case ad alcuni, che falsamente e con empio artificio furono 

accusati di aver cospirato per ucciderlo. Imprecato da tutti, 

deliberò di partirsi; ma prima «nuovi tormenti e nuovi 

tormentati!» Per mezzo del suo vil potestà, procede alle 

condanne del bando, ed esiliò oltre a seicento cittadini, i 

principali de' Bianchi, che sparsi per Toscana e fuori, fecero 

causa comune coi Ghibellini. Tra questi esuli fu anche il 

grande Alighieri. Citato a comparire per essere stato dei 

Bianchi, e per aver contrastato alla venuta dello straniero, non 



 

 

si presentò, ed ebbe arse le case, confiscati i beni, e condanna 

di morte! Ma egli aveva il modo a vendicarsi solennemente 

delle scellerate condanne; e fra le miserie dell'esilio, sentì 

crescersi la forza dell'animo per consacrare all'infamia i 

furibondi settari, e i suoi giudici iniqui. 

 

 

 

CAPITOLO III. 

 

FIORI E ARMI. 

 

«Quando va fuori adorna, 

par che 'l mondo 

Sia tutto pien di spiriti 

d'Amore, 

Sì che ogni gentil cor 

divien giocondo». 

Sonetto di Messer 

CINO. 

 

«Ridendo, par che s'allegri 

ogni loco; 



 

 

Per via passando, 

angelico diporto, 

Nobil negli atti, ed umil 

ne' sembianti». 

Altro Sonetto di 

Messer CINO. 

 

Da antico tempo costumava a Pistoia, come a Firenze, di 

festeggiarsi dal popolo nel primo giorno di maggio il ritorno 

di primavera. Ciò si faceva sulle pubbliche vie e nelle case, 

con trionfi di fiori, con giuochi, con balli, e con sollazzi di 

varie guise. Dopo gli ultimi eccidi per le civili discordie, e 

dopo gli esili di tante famiglie, i tempi a dir vero in Pistoia per 

pubbliche feste non pareano opportuni. Nondimeno da circa 

tre anni che vi fu creato il consiglio de' Posati, e per la tutela 

che ebbe di quel governo il Comune di Firenze, vedendo i 

rettori restituita alquanto di quiete alla città e al distretto, essi 

medesimi vollero in questo giorno ripristinare in modo 

straordinario pubblici rallegramenti, e far così obliare per 

qualche istante le passate sciagure. E il popolo, che agli 

spettacoli per propria indole si sente allettato; quello poi di sì 

forti tempre, e vivace ad un tempo, che facilmente passava 

dalle danze agli assalti, ignaro al tutto della nuova sventura 



 

 

che al di fuori gli si apprestava, n'ebbe caro l'invito, e concorse 

desioso a prendervi parte. 

Ed ecco che fino dall'alba i sacri bronzi suonavano a festa. 

Da quell'ora, del più bel mattino d'un primo di maggio, la 

cattedrale riboccava di popolo, perchè era solito che anche co' 

sacri riti si festeggiasse questo bel giorno. Lì in quella piazza 

maggiore avresti veduto giungere ogni momento giovani 

donne, per lo più dal contado, farsi largo fra 'l popolo con volti 

belli e giulivi, e con a braccio ed in capo gran canestri di rose, 

avvicinarsi alla chiesa, e alla porta di essa presentarle a un 

sacerdote che le benediva. Antico costume che in Pistoia, e in 

questo mese, tuttora si mantiene, e che forse si volle sostituire 

alle pagane feste floreali. Que' fiori si vendevano poi per le 

vie, a mazzi e a ghirlande come un li volesse. Le rose in tal 

giorno avevan pel popolo un che di mistico, di lieto augurio, 

di benedizione, tanto che non v'era alcuno che ricusasse di 

farne acquisto. Al cessare del suono a doppio di cattedrale, la 

campana della torre grande di sul palazzo del capitano 

continuava a gran tocchi: e al tempo stesso le trombe marziali, 

rispondendo per ciascuno de' quattro quartieri della città, 

appellavano gli uomini d'arme alle insegne. 

- Che è questo? - si dimandavano, imbattendosi per la via 

di S. Prospero, due vecchi cittadini. 



 

 

- Calen di maggio, messeri: forse Dio! nol sapete? - 

replicava loro un altro sopravveniente. - Oh! alla fine mi s'apre 

il cuore: un po' di festa, un po' d'allegria!... 

E un di quelli: 

- Ma dove va' tu col capo? Oggi che han che fare i fiori con 

l'armi? 

E porgendo l'orecchio: 

- Sta'! sta'! non senti? Qui, non ti pare? si fa appello agli 

armigeri; il campanone suona a rintocchi. 

Usciva allora dal suo palazzo lì presso, tutto chiuso 

nell'armatura, messer Fredi de' Vergiolesi, che avendo udito 

quel dialogo: - Buoni popolani! - avvicinandosi disse loro - 

col buon dì buona ventura gli è questa che vuo' contarvi. 

Sappiate che agli anziani del Comune giungeva da pochi 

giorni un messaggio del cardinal da Prato molto amico nostro, 

pel quale si pregava il Consiglio di non voler porre indugio a 

confermar nelle cariche di potestà e di capitano generale delle 

nostre genti il valoroso messer Tolosato degli Uberti. E questo 

atto solenne, in armi tutte le compagnie, si compirà questa 

mane. 

- Ah! ecco! così va bene! benissimo! - esclamarono i tre 

vecchi con la massima gioia. - Viva il nostro gran capitano! 

Queste esclamazioni facevan soffermare intorno ad essi 

alcuni giovanetti loro parenti, che per caso passavano con altri 



 

 

amici! e: - Come, come - dissero incuriositi - rieletto proprio 

il dell'Uberti? 

A' quali il più vecchio poggiato ad un bastoncello, 

fendendo l'aria con una mano, con gravità rispondeva: 

- Sì, sì. Eh figliuoli! Se non era lui! Prima col suo valore: e 

badate, ci vuole! poi con la nomea che si è conservato 

d'un'illustre famiglia: chè, vedete, non ha mai mutato parte: 

ghibellino sempre! Lui, e lui proprio qui fra noi ci voleva, che 

non del paese: perchè.... uhm! Dio ne guardi! Ma egli nobile, 

egli imparziale, mettesse ordine e pace; e temuto da' nostri 

vicini, ci desse anche con loro quel po' di riposo che da un 

anno e' si può dir che godiamo. 

Queste giuste parole le approvavano tutti. Ma intanto 

avevano inteso una certa nuova, che li affrettava a separarsi: 

parte per proseguire verso la piazza; i più svelti poi prendendo 

a fretta pe' vicoli, chi da un lato, chi da un altro, per esser de' 

primi a informarne gli amici. E già i cittadini d'ogni età e 

d'ogni ceto erano accorsi al proprio armamentario o loggia, 

che era il corpo di guardia d'ogni quartiere della città; e 

fornitisi delle armi, ciascuna compagnia co' lor capitani 

moveva alla piazza maggiore a porsi sotto il comando del 

capitan generale. 

In Pistoia, fino dai tempi de' Consoli, dodici erano le 

compagnie del popolo, divise tre per quartiere, e di tutte le 



 

 

persone che dalla prima gioventù alla vecchiezza erano atte 

alle armi, fossero nobili o popolani. Volevan con ciò che fosse 

dovere di tutti di custodir la città, perchè i cittadini non si 

dividessero fra loro in due classi troppo diverse; l'una, la 

nobilesca, agguerrita, operosa, ma fiera e arrogante, e ministra 

di tirannie come spesso avveniva: l'altra, la popolare, oziosa 

ed inerme, e troppo inclinata a una pazienza servile. Perchè 

infine, dicevano, nissun cittadino dev'essere agli altri terribile, 

ma tutti insieme farsi temibili ai nemici della patria. Esercito 

stanziale, siccome adesso, in questo, come negli altri Comuni, 

in Italia non v'era. Le compagnie armate ne facevan le veci. 

Potrebbe dirsi che quasi col medesimo ordine e intendimento 

vedemmo istituita la guardia nazionale mobile nel nostro 

regno. Che anzi alcuni scrittori, e principalmente inglesi e 

alemanni, hanno notato, esser la moderna landwehr della 

Prussia imitata dall'antica Ordinanza della milizia nelle 

repubbliche italiane; cioè dal tempo della Lega Lombarda fino 

all'Ordinanza del Macchiavelli, perfezionatore delle passate 

costumanze. 

Or mentre la campana del capitano aveva appena cessato, 

e già la città brulicava di gente che avviavasi in piazza da ogni 

strada, annunziate dai trombettieri vi si vedevano entrare con 

bell'ordine e con belle armature le tre compagnie del quartiere 

di Porta Lucchese, che andavano a schierarsi fra 'l palazzo del 



 

 

capitano e il fianco destro del Duomo. E vi entravano quasi ad 

un tempo dal lato di mezzodì, e facendosi eco con uno squillo 

uguale di trombe, quelle del quartiere di Porta Gaialdatica. 

Dalla ripida via di levante, fiancheggiando il nuovo palazzo 

della Signoria, poco appresso salivano in piazza i militi del 

quartiere di Porta Guidi. Dal quartiere infine dell'antica porta 

di S. Andrea, allor di Ripalta, vi convenivano le ultime tre 

compagnie: e tutte e dodici portavan diverse e bellissime 

insegne; e co' santi protettori della parrocchia da cui si 

traevano; e con animali e fiori simbolici, ricamati in lana, in 

seta o in oro a colori vivissimi: tali come i cronisti ce le 

descrissero e come si vedon dipinte nel magnifico cortile 

dell'antico palazzo pretorio, ora del tribunale di questa città. 

In ogni quartiere aveavi una compagnia di arcieri: le altre 

portavano picche e lance, e alabarde di varie forme e scudi 

rispondenti alle armi, dalla forma dei quali i militi prendevano 

nome di tavolaccini o di palvesari. V'erano pure in città un 

trecento cavalieri coi loro capitani ed alfieri. La ristrettezza 

del luogo non offriva però assai spazio per ischierarveli e far 

di sè bella mostra. Infatti la piazza del Duomo, sul lato di 

ponente, era limitata da una fila di case che a distanza di poche 

braccia sorgevano parallele ad altre; e dove, dopo 80 anni 

circa, fu fabbricato il Pretorio con quella semplice architettura 

che vi si vide fino al 1842; prima che, come di presente, fosse 



 

 

accresciuto d'un piano, e così perdesse in parte del primitivo 

carattere. Quelle case poi non furono demolite che nel 1311 

per ampliare come adesso la piazza. A settentrione, dove ora 

si vede un'altra fabbrica non finita, detta il Palazzaccio, 

sorgeva il palazzo del capitano del popolo con l'alta sua torre: 

ad oriente la chiesa di Santa Maria Cavaliera, e un lato (il 

sinistro) dell'attuale palazzo del Comune che solo da pochi 

anni si costruiva: infine, a mezzodì, il lato destro del Duomo. 

Così la piazza non aveva che quest'unico dei grandiosi 

monumenti che ora l'abbellano; e come nelle vie principali, in 

luogo di pietre non v'erano che grossi mattoni a coltello. 

La cavalleria o cavallata, come allora la chiamavano, era 

sotto gli ordini del capitano Filippo Vergiolesi. Per mancanza 

di spazio l'aveva schierata lungo la via di San Giovanni, e solo 

ne distaccava alcuni cavalieri per far ala e contenere la folla. 

Gli altri capitani si erano già disposti col Vergiolesi presso al 

palazzo del capitano generale, Tolosato degli Uberti, ed 

attendevano che egli giungesse. 

Non furono che pochi istanti e se ne usciva sopra un bel 

palafreno, bardato di lucenti brocchieri; egli poi splendido per 

le armi. Cominciando dall'elmo, con alti e bianchi 

pennoncelli; usbergo, braccialetti, cosciali e schinieri erano 

tutti a lamine e squamme di forbitissimo acciaio, con sopra 

rabeschi d'oro mirabili: il petto poi coperto d'una cotta bianca 



 

 

tessuta d'argento con in mezzo la nera aquila ghibellina. Al 

suono degli oricalchi, al levarsi in alto dei bei gonfaloni ed 

agli evviva del popolo affollatosi di ogni intorno, moveva 

dalla piazza e coi principali dei militi s'avviava al palazzo del 

Comune. Non già a quel palazzo maestoso del Municipio, 

d'architettura gotico-italiana, che ora veggiamo, del quale non 

più che da 10 anni (1295) aveva posta la prima pietra il famoso 

Giano della Bella, quando, bandito da Firenze e qui riparatosi, 

piacque ai rettori di eleggerlo a potestà. Era invece l'altro 

antichissimo che in parte fiancheggia il lato destro di quel bel 

Battistero che allora da Cellino di Nese da Siena sul disegno 

d'Andrea Pisano da tre anni si costruiva. Il detto palazzo, che 

a settentrione non aveva case dinanzi, si estendeva alla 

piazzetta contigua, or del mercato; dal qual palazzo per certo 

le venne il nome di Sala. Questo nome, che serba ancora, 

riscontrasi le fosse dato prima del mille e forse all'epoca dei 

Longobardi: perchè in questa piazza era una statua di 

Luitprando XVIII, re loro: e questa di sala, è pur voce 

longobarda che significa palazzo, corte principale e resedio 

d'autorità. 

Qui adunque su quella sua torre, di cui non restan che i 

ruderi, sventolava a quell'ora il gonfalone del popolo; e nella 

sala maggiore di detto palazzo, adunati, il gonfaloniere di 

giustizia coi dodici anziani e i dugento consiglieri del popolo, 



 

 

al capitan degli Uberti, in merito de' suoi grandi servigi, erano 

per confermarsi i due maggiori uffici, di capitano e di potestà. 

Com'egli infatti vi giunse e andò ad assidersi al banco del 

potestà in mezzo a suoi ufficiali, due damigelli riccamente 

vestiti recarono in un vassoio d'argento al gonfalonier di 

giustizia la bacchetta del comando, ch'ei di nuovo consegnò 

all'eletto. Fu un momento solenne, quando gli astanti, fatto 

silenzio, udirono, il gonfaloniere rivolgergli gravi parole 

nell'atto della consegna; essendo che anche questa volta, fuor 

del costume, si riunissero in lui tre grandi poteri; il civile, il 

giudiciario e il militare. Allora il degli Uberti si alzò, e con lui 

tutti; e distesa la destra sul libro degli evangeli che gli stava 

dinanzi: «giuro (pronunziò a voce alta) di difendere e 

mantenere la città di Pistoia e il suo distretto secondo che gli 

Statuti comandano: particolarmente di tutelare gli orfani e le 

vedove; le chiese e gli spedali e tutte le altre ragioni di 

religiosi, di pellegrini, di mercatanti, rimosso odio e prego, e 

tutte malizie da questo dì a un anno.» Quindi i giudici e tutti i 

suoi ufficiali che gli facevano corona, distese le destre, 

ripeterono a una voce: «giuriamo!» 

Dopo ciò, il nuovo eletto disceso col seguito nella piazza, 

a piede, fra la folla plaudente, si diresse alla cattedrale. Le 

trombe del Comune squillavano: le campane suonavano a 

festa. Lo accompagnavano gli anziani, vestiti in lucco di color 



 

 

rosa e ricami in oro, calzatura di scarlatto, e berretta di velluto 

chermisi guernito di perle e di una candida piuma. Appresso 

gli ufficiali suoi ed i consiglieri; aggiuntivi ora gli operai di 

Sant'Jacopo. Procedevano i tavolaccini del Comune vestiti di 

verde, che, accennando con un'insegna, sgombravano la via. 

Seguivano i trombettieri, le cui lunghe trombe d'argento erano 

adorne di una banderuola bianca con in mezzo l'insegna del 

Comune, la scacchiera bianca e rossa, con fregi e nappe d'oro: 

ed essi pure in abito di gala, e con in petto una larga piastra 

d'argento incisavi la detta insegna. Un buon numero di 

mazzieri con mazze d'argento, vestiti di rosso e di bianco, ne 

chiudeva il corteggio. 

Alla porta del tempio, il degli Uberti, ricevuto dal clero, fu 

da esso accompagnato all'altare di Sant'Jacopo. Là, il 

venerando vescovo della diocesi, messer Bartolomeo 

Simibuldi, orando, attendevalo. Un altro giuramento, 

secondo, gli Statuti, doveva profferire dinanzi a lui. L'opera di 

Sant'Jacopo custoditrice della celebre sagrestia de' belli 

arredi, per le molte ricchezze da amministrare e per la sua 

dignità, era allora in Pistoia una nuova magistratura. Giunto 

appena il degli Uberti alla cancellata della cappella, il vescovo 

lo invitava ad entrarvi. E lì, a piè dell'altare del grande 

patrono, presenti i detti operai, posta la destra sugli Statuti di 

detta opera, i quali un chierico sopra un guanciale gli 



 

 

presentava, «giuro, egli disse, di offerire all'altare del messer 

baron Santo Jacopo un pallio di lire dodici di pisani, il giorno 

di sua festività.» Allora il prelato solennemente lo benedisse. 

Uscito di cattedrale, era di nuovo a cavallo in mezzo agli 

altri cavalieri nella piazza maggiore. Arrestatosi dinanzi al 

proprio palazzo fra le cittadine milizie che gli facevano ala, un 

banditore, dati tre squilli di tromba, a gran voce annunziò al 

popolo che, per volere dei magnifici signori e consiglieri del 

Comune, messer Tolosato degli Uberti era stato confermato 

negli uffici di potestà e di capitano generale delle armi. Un 

grido universale di lieti evviva scoppiò allora da ogni lato. I 

cittadini erano omai assuefatti a scorgere in lui la propria 

gloria e la propria difesa! 

All'uscire d'ufficio di ogni capitano del popolo costumavasi 

che, quando avesse egli ben meritato della repubblica, il 

Comune lo presentasse di un ricco dono. Ora, sebbene l'Uberti 

sull'uscire vi fosse subito confermato, il Consiglio del popolo 

non volle passarsi di far quest'offerta a un personaggio sì 

degno. Quand'ecco, com'era dell'uso, venire a lui due giovani 

delle primarie famiglie sopra bei palafreni, portando in alto 

l'insegna del Comune. I quali, come gli furono rimpetto, prima 

agitarono i gonfaloni e li piegarono dinanzi a lui: poi, 

accostatisi, gli presentarono a nome della città, in due vassoi 

d'argento che i donzelli del Comune porgevano loro; l'uno un 



 

 

pennone, una targa, una barbuta ed un cappelletto con la 

corona d'oro; l'altro un mesciroba con otto tazze d'argento; il 

tutto, come narrano le cronache, della valuta di trecento 

fiorini. In questo mentre gli alfieri agitarono le insegne, i 

capitani brandirono le spade, e ogni milite levò in alto le lance 

e gli scudi, facendo così un saluto d'onore al valoroso lor duce. 

Rispose egli al saluto; e passate in rivista le schiere, con nobili 

parole le congedava. 

Bello e gradito spettacolo fu allora a vedere il marciare 

animoso di quei militi cittadini nell'uscir dalla piazza fra i lieti 

suoni delle trombe, e il dividersi come raggi dal centro per 

tante file, e il luccicar di quegli elmi e di quelle armi, fatte ora 

più splendide pel sole già alto e promettitore di una bella 

giornata. 

Non appena infatti avevano i baldi giovani depositato alle 

proprie loggie l'armatura e le armi, che i più, ripreso il saio e 

la cappa, si davano a raccorre le apprestate corone; e ciascuno 

alla casa della fanciulla che più gli aggradiva, dove non 

l'avesse fatto sull'alba, si recava ad appendervi il maio fiorito. 

Nelle famiglie gelosi riguardi per le proprie figliuole, o 

pregiudizi fra 'l popolo in quel giorno non v'erano. Cotesta si 

aveva per un'usanza cavalleresca, e come un culto che ogni 

giovine dabbene intendeva di rendere al gentil sesso. Il 



 

 

costume era pubblico, e nessuno per certo avrebbe avuto a 

ridirvi. 

Ma già un maio più bello richiamava su quella piazza 

l'ammirazione di tutti. Era questo un alberello fronzuto di 

foglia lucida e sempre verde, che ha nome fra noi d'albatro 

corbezzolo, e che soleva prescegliersi perchè appariva come 

simbolo di una continua fecondità, portando a un tempo 

bianchi fiorellini e picce di rosse frutta. Tagliato al mattino 

sulla collina presso Vergiole, e sfrondato in basso per circa tre 

braccia a fine di poterlo portare, era stato pensiero di alcuni 

giovani di adornare7 la chioma con piccole corone e molti 

mazzetti di fiori, legati con nastri color di rosa dei quali 

avevano cinto anche il fusto. Si sapeva però che 

l'apprestamento veniva tutto dalle Compagnie delle arti 

maggiori e minori; dei medici e degli speziali, ecc.; come de' 

cimatori, degli armaioli e degli artigiani della seta e della lana: 

di questi in particolare in maggior numero nella città. Tutti 

quelli che vi appartenevano, cotesta mattina gli avresti veduti 

con vesti di vari colori e di foggie assai strane, e tutti a far 

capo intorno a bel maio coi lor gonfaloni. Si era deliberato 

 
7 Nell'originale "adornarre". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

doversi andare a piantare con gran corteggio fuor della porta 

di Ripalta, sul prato grande di Santa Maria Maddalena, ora di 

S. Francesco. E infatti come si furono radunati, vi si 

condussero con quest'ordine. 

Andavano innanzi, aprendo il corteggio, gli araldi delle 

Compagnie di ciascun'arte, sopra cavalli bardati in foggie tutte 

bizzarre, come le vesti loro; parte suonando le trombe, parte i 

tamburelli; e ciascuno con una piccola banderuola in asta che 

sorpassavagli il capo, portante l'insegna dell'arte propria. 

Seguivano poi a piede, riccamente vestiti, i rettori delle arti 

maggiori coi loro componenti e coi loro gonfaloni, tutti 

intorniati di fiorite ghirlande. Nel centro appariva il gran maio 

portato in alto da un nerboruto garzone vestito di rosso, cui 

facevan corona giullari saltanti che percotevano nacchere e 

sistri: quindi una schiera di senatori di pifferi, di flauti, di 

nacchere (una specie di timpani), di cenamelle (stromenti a 

fiato) e di mandolini. Poi un'altra di sonatori di cembali, di 

crotali, di viole, di arpicordi, di trombe, di cornamuse, che 

dividevano il gruppo dei cantori delle ballate. Si chiudeva il 

corteggio coi rettori delle arti minori, loro consorti e 

gonfaloni; cui dietro faceva pressa una festante popolazione. 

Lungo la strada non era tabernacolo sacro che non avesse 

accesi più lampadari, e non fosse attorniato da festoni di 

freschi fiori. Costume che in questo giorno nella città si 



 

 

continua sino a' dì nostri, coi così detti altarini di maggio. 

Non v'erano balconi che non si vedessero adorni di tappeti e 

di ghirlande, e gremiti di spettatori. Fra i quali vi facevano 

bella mostra le gentili donne, che coi loro sorrisi davan segno 

di saluto e di compiacenza alla sollazzevol brigata. 

Inoltratisi poco fuor della porta, verso il mezzo di un'ampia 

e verde prateria tutta fiori di primavera, ivi come in suo degno 

luogo stabilmente collocarono il maio. Subito un gran cerchio 

vi si formò torno torno dalle genti delle Compagnie. E allora 

i suonatori, che vi stavano in prima fila, diedero principio ai 

concerti. Una schiera poi di giovinetti, con vesti a vita e a 

striscie bianche e rosse e berretti piumati, incominciò su quei 

suoni a modulare questa graziosa canzone. Era di Guido 

Cavalcanti, e diceva così: 

 

Ben venga maggio 

E il gonfalon selvaggio! 

E a me consenta Amore 

Di primavera mia 

Goder l'almo colore, 

Goder la leggiadria 

Quanto l'occhio il desia, 

Quanto più splende il maggio. 

 



 

 

Or mentre fra gli evviva i più lieti, era ripetuta e 

avvicendata con altre strofe e coi ritornelli degli strumenti, 

ognuno, ascritto alla Compagnia delle arti, profittava del 

privilegio di staccare dall'albero un mazzetto di fiori, 

lasciandovi le corone che v'erano poste per ornamento. E 

allora avresti veduto quei giovani penetrar fra la folla per 

adocchiar le fanciulle più loro simpatiche e più avvenenti (in 

quel giorno tutte ben messe in abito da festa e cinte il capo di 

fiori) e offrir loro il mazzetto. 

Bisogna dire che chi fosse stato in quell'ora su i bastioni 

delle mura vicine, vi avrebbe goduto del più bello spettacolo. 

Per quella gran prateria primieramente un brulichio di gente 

infinita; ma un agitarsi senza disordine; come un cantare e 

gridare, e qua un suon di trombe, là di tamburi; ma quei canti 

e quei suoni e tutto quel movimento non essere infine che una 

viva espressione di gioia. 

Sarebbe stato un vedervi sorgere qua e là banderuole 

infiorate, quasi tanti punti di centro: e trabacche di venditori 

di vino e di commestibili, dove il popol minuto già 

s'accalcava; perchè d'ogni parte e di continuo andava 

crescendo, tanto più per que' che giungevano dalle vicine 

campagne. Non vi sarebbe stato dentro le mura un luogo sì 

ampio per raccogliervi tanta gente, benchè allora anche più 

vasto di quel che adesso. Perchè questa storica piazza non 



 

 

aveva in quel tempo per confine a sinistra che la gran chiesa 

di S. Francesco, però non compiuta, essendo in costruzione da 

soli 10 anni (1294). Sul lato destro non eravi alcuna casa, 

tranne una chiesetta di S. M. Maddalena giù in basso, con 

poche case del sobborgo, racchiuse poi nel terzo cerchio. Non 

aveva, gli è vero, nè un terrapieno arborato, nè la regolarità 

che adesso; acquistava però una certa vaghezza dalla sua 

maggiore estensione, e dalla cura che si aveva, che, destinata 

fin da antico a' tornei, alle giostre e a' pubblici diporti, vi fosse 

il prato ben mantenuto; e gli alberi, sebbene in gruppi 

irregolari dai lati ed in fondo dove il terreno più rialto si 

prestava al riposo, gelosamente vi si conservassero. Non 

essendo poi limitata, come ora, dalle mura urbane, era bello 

potervi scorgere fra mezzo le piante le più fronzute l'aperta 

campagna fino alle circostanti colline, e godervi così il vario 

e quasi sempre sorprendente spettacolo del sole al tramonto. 

Era già oltre il mezzo del giorno e il cielo non poteva esser 

più limpido e l'aria temperata di più mite calore. La gente 

raccoltasi a gruppi qual sotto gli alberi o sotto le tende, omai 

posava sull'erbe e su i fiori, e si rallegrava al sorriso delle sue 

donne e al comune tripudio. Era questa, può dirsi, la festa più 

popolare di quella stessa, benchè più solenne, ma più 

nobilesca, del loro patrono il messer barone Santo Jacopo. 



 

 

Colà tutti mangiavano e bevevano insieme, e intonavano le 

più allegre canzoni. 

Dalle Corti, come già in Sicilia, la poesia in Toscana era 

passata fra 'l popolo. Il suo carattere, in ispecie qui, fu un 

commisto d'arte pudica e di naturalezza, finchè il reggimento 

fu democratico, e geloso del buon costume. Solo i poeti che 

succedettero, imitando servilmente il Petrarca, impoveriron 

d'assai l'espression dell'affetto. Nè solo prevalse lo spirito 

pedantesco; ma alle caste canzoni di Dante, di Cino, e del 

Cavalcanti, cui s'informarono certi canti popolari toscani, 

tenner dietro le spensierate ed epicuree di Lorenzo il 

Magnifico, e di altri nell'epoche posteriori. Nè è meraviglia; 

se si rifletta che prevalenza fino dal quattrocento ebbe in 

Toscana la letteratura greca e romana; e più che al buono ed 

al bello che vi splendeva, si tenesse dietro al licenzioso 

costume del paganesimo. Ma poi, perchè anche questa delle 

straniere signorie era arte di regno; - corrompere per 

dominare! - e la corruzione delle lettere e de' costumi preparò 

allora, e preparerà sempre la servitù! Invece, al tempo di che 

parliamo, fra un popolo libero e di nobili sensi, non udivansi 

intonare che canzoni gentili. Qua un drappello di giovinette 

cinte il capo di fresche rose, adagiate in famiglia su molle 

strato e alle bell'ombre, cantava sul liuto una ballata di messer 

Cino; là un'altra di Guitton d'Arezzo. E d'appresso, sopra un 



 

 

pratello rialto ed ombrato, amorosi garzoni rispondevan loro 

con quelle dell'Alighieri: 

 

«Donne che avete intelletto d'amore». 

 

Tutto spirava serena giocondità. In cielo e in terra, 

dovunque parea festa e contento. 

In varie parti accanto alle trabacche de' venditori de' 

commestibili, o d'ornamenti e gingilli, si faceva un largo di 

persone, dentro del quale avresti veduto un saltimbanco dar 

prova d'agilità delle membra; ora piegandosi in strane guise, 

ora saltando e facendo lazzi per destare l'ilarità. 

Qua un conduttore di cani, che ritti su due piedi li tenea 

giocolando, e un'accorta scimmia in farsetto rosso 

buffoneggiava proprio d'intorno. Là una gran gabbia dove si 

facevan veder pappagalli di vari colori, che sia con l'aspetto o 

con li strani lor gridi (a male agguagliare come certi uomini) 

facilmente per poco danaro pascevano la curiosità de' più 

gonzi. 

Di già era l'ora che al suono allegro degli stromenti, e per 

una piccola moneta ai sonatori, si concedeva a ciascun 

popolano di fare cinque o sei giri di frullana o di veneziana, di 

moresca o di trescone intorno al maio con la propria donzella. 

La cerchia degli astanti soleva ogni tanto far plauso ai più agili 



 

 

danzatori: in specie quando in quest'ultimo ballo precipitoso 

si vedevan confondersi vesti di mille colori, e volti di grazia e 

di colore modesto, e chiome brune e bionde all'aura sparse, e 

occhi vispi e lucenti apparire e sparire in que' vortici. 

E a godere di queste danze soleva intervenire negli anni 

lieti anche la classe de' nobili. Nè questa volta mancarono. 

Importava loro, or più che mai, per quanto l'abituale orgoglio 

in molti pur sempre vi ripugnasse, di mostrarsi al possibile più 

popolari: sì perchè era stata lor contrapposta, per conseguire 

gli uffici, la istituzione delle arti: sì infine per mantenersi il 

popolo sempre più fermo e fedele al loro partito. Per lo che a 

quell'ora vespertina li avresti veduti incamminarsi a brigate 

fuor della porta; e per cortesi modi e parole, via via farsi largo 

di mezzo alla folla. 

In una di tai brigate era anche il gentil poeta Guittoncino, 

poi detto sempre Cino de' Sinibuldi. Inoltratosi fra la gente 

insiem con gli amici, si trovò dinanzi a un gran circolo di 

persone; dove, in mezzo e presso un'asta piantata in terra con 

la insegna della scacchiera (lo stemma del Comune, come 

abbiam detto), vedevasi un giullare, vestito a scacchi per far 

più breccia nel popolo; con strana berretta rossa, ed in più 

colori la veste; con la viola da tre corde che gli pendeva dal 

collo, ed il bossolo della questua dalla cintura. 



 

 

Cotesta razza di buffoni e di cantastorie brulicava per tutta 

Europa. Campavano generalmente alle spalle dei gran signori, 

o dei Comuni (e anche quel di Pistoia ne aveva allora uno suo, 

denominato Gazzino) ed erano il trastullo di tutte le Corti 

bandite. Recavano da un paese all'altro novelle di pubblici casi 

e privati, in mancanza di gazzette e di chiacchiere a stampa; e 

per questo, e perchè con arguti motti pungevano e destavano 

il riso, erano, si sa, accarezzati da tutti. Nelle parti però di 

Toscana, dove il feudalismo, più che altrove, andava 

scemando, e Corti non v'erano, se ne contavano pochissimi. 

Costui infatti era venuto di Lombardia e dimorava da qualche 

tempo in Firenze. Il quale, come seppe di questo straordinario 

concorso, vi venne subito per tentare un guadagno. Eccolo là 

infatti, che, dopo aver raccontato le novelle ed i romanzi più 

strani della Tavola Rotonda e di Guerrin meschino, si aggirava 

col bossolo fra gli astanti, e, dandosi a questuare con lazzi e 

parole le più scimunite, aveva raccolto di già buona messe; ma 

qualche altro tornagusto gli bisognava per alletare. E credette 

di averlo trovato col cantare alcuni versi di Lemmo da Pistoia, 

uno degli ultimi e più amabili trovatori che allora vivessero. 

Annunziava con magnifiche parole, e per far più colpo, essere 

questi versi di un pistoiese, e messi in musica da quel Casella, 

eccellente cantore e maestro in quest'arte, e l'amico del famoso 

poeta Alighieri. 



 

 

E la canzone, ch'ei stava cantando, incominciava così: 

 

«Lontana dimoranza 

Doglia m'ha dato al cor lunga stagione.» 

 

Ma, come messer Cino l'ebbe udito alcun poco, preso da 

sdegno di sentirsi guastare con un accento il più strano e con 

indicibili storpiature quelle belle melodie e que' versi di 

Lemmo amico suo, non potè regger più oltre. Si fece innanzi 

al tristo giullare, lo riprese aspramente, e gl'impose silenzio. 

Non è a dire se plaudissero tutti, in particolare le nobili donne 

a questa difesa del buon trovatore! Quando poco discosto un 

altro spettacolo attraeva la loro attenzione. 

Trattavasi di un astrologo, che si spacciava anche per 

alchimista e gran fisico. Montato sopra una tavola ingombra 

di barattoli, era appariscente per la sua nera veste talare, listata 

di rosso col campo a stelle d'oro, pel suo alto cappello nero a 

guisa di cono, e per una gran barba che gli scendeva fino al 

petto. Con una bacchetta, che dicea misteriosa, accennava da 

prima un gran libro tenuto aperto nella sinistra, che vantava 

contenere i più rari segreti di quel celebre Zoroastro, inventore 

dell'arte magica. Ivi, secondo il sistema di Tolomeo, erano 

delineati i pianeti: ed ei ne dava ad intendere le virtù e 

gl'influssi sopra il globo terraqueo (immobile, com'ei diceva) 



 

 

e sopra gli uomini: potere ed influssi comunemente creduti 

anche dai più colti di quell'età. Certo che per vane ed 

ampollose promesse non avrebbe ceduto in ciarlataneria ai 

prestigiatori, ed ai medium dello spiritismo dei nostri tempi. 

Ma quel che aveva da destare una certa curiosità, era una 

cassetta con una gran collezione di pietre preziose e di gemme, 

delle quali come amuleti già fino ab antico fu fatto grande uso 

in Oriente, d'onde la gran quantità di pietre incise, che ancora 

ci avanzano, della China, dell'Assiria e di Babilonia, e che egli 

poi di tutte queste, secondo la teoria, che in allora correva, del 

provenzale Pietro de' Bonifazi, ne indicava le particolari virtù. 

Or via via additando con la bacchetta ciascuna, così 

cominciò a dire: 

- Vedete! Il diamante ha virtù di render l'uomo invincibile; 

l'agata d'India o di Creta lo fa buon parlatore; l'ametista resiste 

alla ubriachezza; la corniola pacifica l'ira e le pubbliche liti; il 

giacinto provoca il sonno; la perla reca allegrezza nel cuore; 

il cammeo vale contro l'idropisia quand'è intagliato; il 

lapislazzuli posto al collo de' fanciulli li rende arditi; l'onice 

d'Arabia e d'India rintuzza la collera; il rubino, sospeso al 

collo quando si dorme, caccia i pensieri fantastici e noiosi. 

Affermava che se l'uomo sarà casto avrà sperimentato la virtù 

del zafiro e del sardonico: lo smeraldo tien viva la memoria e 

rende l'uomo giocondo; il topazio (chiamato da Plinio crisolito 



 

 

o pietra d'oro) raffrena l'ira e la lussuria; la turchina ci guarda 

dalle cadute. Ti vuoi rendere invisibile? hai l'elitropia; 

preservarti dai pericoli? hai l'aqua marina. Il corallo si oppone 

alle folgori, e l'asbesto al fuoco. Aggiungeva che il berillo fa 

innamorare; il cristallo estingue le sete dei febbricitanti: la 

calamita attrae il ferro, e finalmente il granato reca gioia e 

contento. 

Dopo questa gran filastrocca di prodigiosi trovati per 

raccogliere intorno a sè gli avventori, veniva alla parte per lui 

più stringente, offrendo in vendita a ciascuno certi suoi 

particolari specifici. Si sbracciava a narrare quanti mai ne 

avesse spacciati a Firenze; tanto che si augurava in Pistoia un 

esito non men fortunato. Ma il vero volpone per guadagnarsi 

denari e partigiani era giunto in mal tempo. La turba de' gonzi, 

in specie della campagna, che potea dargli ascolto e comprare 

in suoi farmachi, era quasi tutta avvinazzata; e tranne che di 

liquori e di canti, a quell'ora potevi sgolarti, non volea saper 

d'altro. Sicchè deluso del suo guadagno, irritato che i più 

attendessero al giullare vicino, si rivolse al circolo del rivale, 

e a quell'insegna del Comune di Pistoia (la scacchiera) che 

eravi eretta, e come in tono profetico in questa guisa esclamò: 

- Bene sta! gioite, gioite! Ma io leggo già nelle stelle; e su 

quella scacchiera in luogo di un cavallo e d'una torre, vi scorgo 

un leone e una pantera; (voleva alludere al Leone di Firenze, 



 

 

e alla Pantera di Lucca) e i giuocatori azzuffarsi e venire al 

sangue, e... e... 

- E che vuoi dirci con questo, eh? - interruppelo un 

popolano che s'era accorto dell'infausta metafora. 

- Venisti forse a portarci il malanno? Fuori di qua, brutto 

uccello di tristo augurio. 

- Fuori, sì, fuori! - un dopo l'altro, e poi un grido di tutti. 

- Fuori, e t'affretta! - soggiunse un nobil messere - o ti 

faremo far la fine del tuo insatanassato Guido Bonatti. Qui non 

si vuol Guelfi a insultarci! 

- Non si vuol, non si vuole! ammazza, ammazza! - da' più 

risoluti si cominciò a gridare. 

E già qualche stile era uscito dalla cintura, quando a un 

tratto s'udì esclamare: 

- Eccoli! eccoli! 

- Dove? chi sono? - si ripetè in un subito da mille voci: e 

non altrimenti che in un campo di grano le spighe sommosse 

dal vento, fu un piegarsi di mille teste da' berretti rossi o dalli 

scuri piumati, e andar tutti verso una parte. Distratta così 

l'attenzione di costoro per altro lato, bastò l'incidente per dar 

tempo al mal capitato impostore per chiuder la cassetta, pôrre 

tutto in un sacco, e svignarsela a gambe. Intanto quell'onda 

imponente di popolo spingendosi in giù per consenso fino 



 

 

dall'alto della prateria, come trovasse una diga venne ad 

arrestarsi allo sbocco della via del sobborgo. 

Ma chi eran coloro che potevano così all'improvviso 

richiamar l'attenzione e gli sguardi di tutti? 

Lasciato il proprio castello per tornare in città, appunto in 

quel momento v'entrava a cavallo, e passavasi in fondo del 

gran piazzale la famiglia de' Vergiolesi. Una vera 

dimostrazione di general gradimento l'accoglieva sul suo 

passaggio. Ell'era amata e reverita generalmente: perchè fra le 

pistoiesi, se non delle prime per larghezza di censo, certo era 

delle più nobili per blasone, in que' tempi di qualche prestigio; 

ma poi insieme delle più popolari per affetto operoso alla testa 

del partito de' Bianchi, quello dell'intera città. 

Procedeva la cavalcata con innanzi i tre figli: di seguito il 

capitan messer Lippo, e a sinistra sua moglie, su due magnifici 

morelli: dietro, in due coppie, i quattro loro scudieri. 

Nell'inoltrarsi fra tanta gente, e fra le voci di giubilo che 

s'udivano d'ogni parte, anche i cavalli si mettevano in brio: e 

a stento si sarebbero frenati, massime quelli dei giovani, due 

vivacissimi baio-fuocati, se non avessero avuto così validi 

cavalieri. Ma popolo e nobili che li attendevano, la gioventù 

in particolare tutt'accorsa sul loro passaggio, non rifinivano di 

salutare que' che venivano in prima fila, cioè a dire, gli amabili 

cavalieri messer Fredi, e messer Orlandetto, e in mezzo loro 



 

 

Selvaggia, la gentile sorella. Cavalcava essa con baldezza e 

leggiadria singolare un generoso destriero bianco come la 

neve, che quasi consapevole del pregio di colei che portava, 

caracollando, scoteva altera la testa, ma senza darle ombra di 

minor sicurezza. Un semplice abito di tessuto in lana color di 

rubino, stretto alla vita, dalla cui cintura di cuoio lucido con 

borchie dorate pendeva una borsa di velluto verde trapunta in 

oro: in testa poi una berrettina di velluto nero con bianca 

piuma da un lato, da dove un velo bianco le scendeva sugli 

omeri e in balia dell'aria si sollevava, davano maggior risalto 

alla bella persona. Inchinavasi ella in passando agli amici 

della famiglia, e insiem co' fratelli pareva dicesse loro con 

gioia: «A rivederci a questa sera.» E fu notato come il saluto 

fra Selvaggia e messer Cino fosse ricambiato vivissimo, e 

quale fra chi con gran desiderio si cerca e s'incontra. Chè molti 

omai si erano accorti dell'affetto particolare del giovine verso 

di lei: e certi anche amici, o per invidia, o per poter dire di 

aver interpretato alcuni suoi versi, lo reputavano il fortunato 

amatore. 

Or mentre una sì lieta accoglienza li accompagnava fino 

alla porta della città, il baccano, il tripudio e i canti del popolo 

crescevano a dismisura. E già, fatta sera, si vedevano 

accendere qua e là per l'estensione di quel vasto terreno alcuni 



 

 

falò, e i briosi ragazzi porvi su delle stipe, attizzarne il fuoco, 

e schiamazzarvi d'attorno. 

Intanto poco a poco la gente abbandonava il piazzale e 

tornavasi alle sue case: molti poi della campagna in grande 

allegria tenevan dietro a brigate di cantamaggi e di sonatori. I 

quali, durante cotesta notte e fino alla prima alba come in 

quella decorsa, andando per la pianura o scavalcando poggi e 

colline, si recavano a far serenate, e a piantar maggi di 

casolare in casolare, d'un villaggio ad un altro, innanzi alle 

case di vaghe fanciulle: per parte, s'intende, de' loro dami, che 

solevano guidarveli, e che al poeta improvvisatore indicavano 

il nome di esse, e il tema di lode per la famiglia. Quegli stessi 

falò come segni di gioia si vedevano giro giro pel territorio, in 

piano ed in poggio. E fra tante castella che tenevano parti 

diverse, benchè il contado molto dipendesse dalla città, poteva 

dedursi da quelle baldorie la indicazione de' luoghi dove 

abitava la famiglia od un popolo del partito de' Bianchi e de' 

Ghibellini. 

 

 

 

CAPITOLO IV. 

 

AMORE E DANZE. 



 

 

 

«Vidi. . . . . . . . . . 

Gente che d'amor 

givan ragionando. 

. . . . . . . . Ecco 

Selvaggia, 

Ecco Cin da 

Pistoia.» 

PETRARCA nel 

Trionfo d'Amore. 

 

«Vedete, donne, bella 

creatura 

Com' sta fra voi 

maravigliosamente! 

Vedeste mai così 

nuova figura, 

O così savia giovine 

piacente? 

Ella per certo l'umana 

natura 

E tutte voi adorna 

similmente; 



 

 

Ponete agli atti suoi 

piacenti cura, 

Che fan maravigliar 

tutta la gente. 

Quanto potete a prova 

l'onorate, 

Donne gentili, che 

ella voi onora, 

E di lei in ciascun 

loco si favella. 

Unque mai par si trovò 

nobiltate, 

Ch'io veggio Amor 

visibil che l'adora, 

E falle riverenza, sì è 

bella!» 

Sonetto di M. CINO 

per Selvaggia. 

 

In quella parte più elevata della città di Pistoia, quasi 

rimpetto all'antica chiesa di S. Prospero, ora detta di S. 

Filippo, sorgeva la casa de' Vergiolesi. Era essa, con le più di 

quel tempo, tutta fabbricata a mattoni senza intonaco o tinta 

qualunque: con alcune scorniciature dei medesimi alle finestre 



 

 

di sesto acuto, e con grandi archi di pietra che mettevano alle 

sue logge. Solevano queste, di facile accesso perchè al pian 

terreno, servir di convegno ai cittadini per novellare, giuocare 

a tavole, a scacchi, o per negoziare di faccende pubbliche e di 

private. Nelle case de' magnati era qui dove in prima i 

forestieri si ricevevano, e gli uomini d'arme della famiglia vi 

dimoravano come di guardia. Una parte di quell'architettura 

che avea del grandioso, potè vedersi anco a' dì nostri, finchè 

la moderna industria, gretta per lo più anche ne' pubblici 

palazzi, non ne tolse quasi le tracce. Solo adesso la pubblica 

coscenza per quelli antichi e monumentali ha gridato: «Se non 

siamo da tanto da poterne erigere de' somiglianti, che almeno, 

a documento di storia d'un popol grande, si sappiano 

conservare!» Quanto a questa casa, ad attestare che ivi era, 

non vi rimane adesso che lo stemma della famiglia a bande 

trasversali, e nell'interno un avanzo della sua torre. Tutto quel 

fabbricato, fino all'antica chiesa di S. Biagio può dirsi essere 

stato un castello presso alle mura del primo cerchio, ed era in 

quel tempo di pertinenza di messer Lippo de' Vergiolesi. 

All'un'ora di notte di quel primo di maggio questa casa 

splendeva già torno torno di faci, e molti panegli ardevano fin 

sulle cime della sua torre. Nel cortile come nella loggia si 

vedevano alcuni uomini d'arme dipendenti dal suo signore. 

Molta gente andava e veniva per quella via, anche uomini e 



 

 

donne della campagna; perchè cotesta notte, seguitando la 

festa, i ponti levatoi delle porte della città v'era ordine non 

dovessero alzarsi. Si soffermavano incuriositi, come suol farsi 

dal popolo per ogni insolita cosa, e scorgevan di già dai piccoli 

vetri delle finestre illuminata una fila di stanze a maestro, fino 

alla gran sala che volgeva a ponente. Stavano nelle anticamere 

li scudieri ed i servi della famiglia; pronti questi ai comandi; 

quelli ad annunziar gl'invitati introdotti nelle sale di essa. 

In una di queste, la più prossima alla gran sala, erano 

intorno disposte molte sedie a bracciali, guernite di velluto a 

colori diversi; belli stipi intarsiati di legni rari e di pietre 

preziose con sopra vasellami di freschi fiori. I torchietti pure 

che la illuminavano eran cinti di fiorite ghirlande, conforme il 

carattere della festa. Là sopra una di quelle sedie, dove nel 

dossale si vedeva trapunto in seta e in argento lo stemma dei 

Vergiolesi (uno scudo a sbarre trasverse bianche e celesti), vi 

si trovava adagiata una gentil donna. Un abito di drappo 

oltramarino dai colori dello stemma gentilizio, tessuto a 

fiorami d'oro, con le maniche chiuse al polso; una berretta di 

velluto chermisi guernita di grosse perle; cintura e fermagli 

ricchissimi, la designavan subito per una nobile dama. Infatti 

era essa madama Adelagia consorte del capitan Vergiolesi. 

Benchè innanzi con gli anni, serbava pur sempre nel volto le 

tracce della prima avvenenza. L'animo poi sì affettuoso per la 



 

 

famiglia e a tutti indistintamente cortese, le avea conciliato e 

le manteneva la riverenza d'ogni classe di cittadini. 

E già alcuni degl'invitati le facevan corona. Fra questi, 

favellando col suo Orlandetto, si vedevano nobili damicelli in 

veste color cilestro o rosato, con in mano piccolo berretto 

rosso, giubboncino di raso, e calzoni a due colori stretti alla 

gamba. Allorchè fra di loro col fratello ser Fredi giungeva 

Selvaggia. 

Vestiva essa un bianco abito serico, stretto alla vita con 

cintura d'argento ed un aureo fibbiale. Una sopraveste 

egualmente serica cilestrina con grandi maniche aperte dal 

gomito al polso, e sopravi bottoni e ricami d'oro, ne 

arricchivano l'ornamento. Oltrechè sul confine delle candide 

braccia le si avvincevano due smanigli con perle, che pure a 

un sol filo le pendevano dal collo. Un serto cesellato in argento 

le cingeva la bianca fronte, e le teneva raccolto il bel volume 

de' suoi capelli, sì biondi che parevano fila d'oro, e a grandi 

ricci le cadevan sugli omeri. Il suo volto era bianco rosato. Gli 

occhi, Cino stesso cel dice, eran soavi e pien d'amore. Alta 

della persona, snella e dignitosa a un tempo nel portamento. 

Disegnandone le belle forme, potea dirsi che ritraessero di 

tutta la grazia greca. La sua voce financo, nè troppo esile, nè 

troppo grave, le usciva con un suono sì dolce e sì melodioso 

da farsi udir per incanto. Cotali pregi si piacevano d'ammirare 



 

 

l'invitati alla festa nella nobile figlia del Vergiolesi; quando li 

scudieri vennero annunziando le une poco dopo le altre, co' 

lor cavalieri consorti e famiglie, madonna Oretta de' 

Panciatichi; Imelda e Viola di messer Rinieri de' Cancellieri 

di parte Bianca; monna Alagia degli Uberti; donna Fiore de' 

Gualfreducci; donna Ghisola de' Lazzari; monna Bice de' 

Muli; Dialta de' Tedici; Finamore de' Sodogi; Lieta de' Reali; 

donna Porzia de' Rossi; donna Lauretta di Laute de' Sinibuldi, 

l'amica intima di Selvaggia, e le donzelle cugine sue 

Vergiolesi, Lamandina, Guidinga, Matelda, Albachiara e 

Argenta. Queste con alcune altre, quasi che tutte della classe 

de' maggiorenti, per avvenenza, per ricche vesti e per sfoggio 

di gemme d'ogni maniera, facevano bella mostra: sfoggio già 

andato tant'oltre a danno della domestica economia, che dal 

Comune, co' suoi Statuti suntuari, fino a certa misura si tentò 

d'impedirlo. 

Da messer Fredi eran quindi presentati alla madre i 

principali banchieri della città; gli Ammannati, cioè, i 

Visconti, i Reali, i Chiarenti, i Panciatichi. Eran costoro una 

potenza nel paese, e una fonte di floridezza pe' grandi cambi 

e negozi che facevano in Italia e fuori. Basti il dire che la 

banca reale degli Ammannati, tre anni avanti volendo 

assestare i suoi conti, aveva interposto il pontefice perchè da 

Odoardo re d'Inghilterra fosse sodisfatta di 



 

 

centocinquantamila fiorini d'oro, dei quali egli era debitore a 

detta ragione. Le venivano presentati pur anche i capitani delle 

compagnie del popolo, e altri ufficiali del Comune col suo 

gonfaloniere di giustizia. Nè mancava fra loro il nuovo potestà 

e capitan degli Uberti, cui primo messer Lippo offerivasi 

innanzi, grato dell'onore che gli recava. Non è poi a dire con 

quanta squisitezza di cortesia si volgesse a tutti Selvaggia o 

con parole o con atti. 

Or mentre in lieti crocchi ciascuno a piacere si tratteneva, 

Selvaggia aveva preso a favellare con le giovani cugine, e 

pareva che molto si rallegrasse. Ma chi però le avesse letto nel 

cuore, vi avrebbe scorto non altro che uno sforzo di 

compiacenza; e a un tempo uno sgomento, una pena, che 

rivelava talora col guardo inquieto come di chi cerca 

ansiosamente qualcuno. Eppure in quell'istante quel suo 

desiderio lo divideva con molte di quelle dame! Omai si 

sapeva il ritorno inatteso di messer Cino. Chi avrebbe mai 

pensato ch'ei non fosse dei primi alla festa! Perchè, come 

dicemmo, non era ignoto l'affetto scambievole fra Selvaggia e 

il gentile poeta. E se egli è vero che la lunga assenza d'amata 

persona ne cresce la brama, può argomentarsi se ella bramasse 

di rivederlo! Egli, il suo Cino, toccava appena sei lustri. Alto 

della persona, il volto lungo ed espressivo, occhio, vivido, 

perspicace; preveniente di modi e parlatore leggiadro; egli di 



 

 

nobil casata, che ebbe fra gli avi un console della repubblica, 

potestà e capitani; e di quegli anni l'onorando vescovo della 

città. Oltrechè era in lui merito de' più pregiati a quei tempi, 

quel di legista. Passava di già per un dei più degni fra i 

discepoli de' celebri professori, Dino Rossoni ed Accursio: e 

adesso tornava in patria dalla Università di Bologna col titolo 

onorifico di baccelliere, che lo abilitava alla giudicatura. A 

farlo anche più accetto al gentil sesso conferivano molto i suoi 

meriti letterari. Si sapeva oltracciò come negli ultimi mesi 

ch'ei fu a Bologna si fosse legato d'amicizia non che di 

concetti politici (lo che ivi fra i Bianchi era grato) col 

grand'esule Dante Alighieri che al partito dei Guelfi bianchi 

inclinava, e del quale già si conoscevano alcuni canti 

dell'Inferno. L'amicizia con gli uomini rinomati dà sempre un 

prestigio e una compiacenza. 

E certo doveva essergli di bel vanto l'avere ad amico un sì 

sublime intelletto, che Cino appellava diletto fratello e signor 

d'ogni rima; e cui per la morte della sua Beatrice dedicò 

un'affettuosa canzone. Già fin dai primi anni era stato fra loro 

un ricambio di dolci versi. Pensiamo poi quanta fosse la 

compiacenza di messer Cino nel sentirsi chiamato da 

quell'alma sdegnosa e parca dispensatrice di lodi, dopo del 

Cavalcanti il secondo de' suoi amici! Nel suo Volgare eloquio 

esser detto uno di quelli che più dolcemente ebbero scritto di 



 

 

poesia; che dirozzaron la lingua, che la ridussero districata ed 

egregia, civile e perfetta; e infine cantor d'amore esser 

nominato da lui! 

E sì veramente l'amore, e l'amor di Selvaggia (e ben ce lo 

attesta il suo Canzoniere) gl'ispirarono i versi, e quel dolce stil 

nuovo che differenzia i poeti dai trovatori. Perchè, per quanto 

i menestrelli e i trovatori siciliani alla Corte di Federigo a 

Palermo, (e si aggiunga pure i molti che vi convenivano di 

Toscana, dove eran già noti alcuni scrittori di versi italiani), 

fosser dei primi a vocalizzare, quasi diremo, la italica lingua 

su i lor liuti con serventesi e ballate amorose; le fu d'uopo 

d'esser dirozzata, di farsi pura e gentile, e di esplicare infine 

tutte le doti che in sè chiudeva di forza, varietà e armonia; lo 

che non certo le era nè le fu concesso fra un popolo che in 

generale sentiva ancora dell'arabo e del saraceno; con un 

Governo dispotico, e che solo per incidenza e per pochi anni 

ebbe un re dedito alla musica e al poetare; ma potè solo in 

Toscana e con stabile fondamento, fra un popolo per ingenita 

disposizione più gentile, con ordini liberi, e il più progredito 

di civiltà. Ora, sia per mente e per cuore era Cino in quel 

tempo uno degl'ingegni più eletti. Nè l'amor suo fu già ideale 

e fantastico come quello de' trovatori amanti di professione. 

Sebbene rivelato con le forme della scuola platonica, era 

nobile, caldo e verace. L'aveva accolto in cuor suo già da 



 

 

qualche anno; sicchè da quel dì, com'egli ne scrisse, null'altro 

chiedeva che 

 

In lei poner la mente 

Poi di ritrarne rime e dolci versi. 

Angel di Dio somiglia in ciascun atto 

La sua giovine bella. 

Da lei si muove ciascun suo pensiero 

Perchè l'anima ha preso qualitade 

Di sua bella persona. 

E ciò fin da quel tempo 

Che gli occhi suoi gentili e pien d'amore 

Ferito l'ebber col dolce guardare. 

 

Nobile era l'affetto che portava a Selvaggia. Lontano, non 

altro bramava che di rivederla, dicendo che 

 

La sua dolce accoglienza 

Gli cresceva l'intenza 

D'odiare il vile, e d'amar l'alto stato. 

 

Pregiato vanto d'amore, che ogni donna di accorto e 

delicato intelletto dovrebbe piacersi di riportare. 



 

 

E cotal vanto ebbe Selvaggia sul suo messer Cino; perchè 

egli addivenne primo in quel tempo fra i maestri di diritto 

civile, ed egregio fra i più gentili poeti. Nè questo culto della 

poesia disdegnavano allora in Italia le nobili donne. Venturose 

anzi e felici pubblicamente si dicevano quelle che lo avessero 

meritato. Fra le quali, prima è da porre Beatrice de' Portinari, 

donna di virtù piuttosto singolare che rara, come colei che 

seppe ispirare il sublime cantore della Divina Commedia. E 

come già innanzi la Nina siciliana di Dante da Maiano, 

verseggiatrice del pari che la gentil donna Gaia figlia di 

Gherardo da Camino, nominata con onore dall'Alighieri; 

quindi si novera la Vanna del Cavalcanti, la Lauretta del 

Montemagni, la Laura del Petrarca. 

Di Selvaggia poi potea ben dirsi che fin dai primi anni 

quella sua gentil alma fu tocca da una straordinaria visione del 

bello, di cui Cino le apparve effigiatore nelle sue dolci rime. 

Ma sì era modesta dell'animo, che, per quanto affetto nutrisse 

in cuor suo, non comportava però che ei nel pubblico e con 

pubbliche lodi lo palesasse. Tale è il concetto d'un suo 

madrigale che si legge fra le rime di messer Cino. Ella di nobil 

gente, di squisito intelletto d'amore, ben s'addiceva che con 

l'arte del canto e del toccare il liuto, si fosse data a coltivare le 

lettere rifiorenti allora in Italia, e nobil palestra d'ogni civile 

persona. Angelica creatura veramente era essa. Una di quelle, 



 

 

che in tempi di feroci passioni e fra uomini discordevoli, pure, 

umili, e in sè raccolte, erano destinate a molto soffrire per 

tentare di ricondurli a più miti affetti, al perdono, alla pace. 

Questo carattere di bontà, cotesta sera forse anche più 

attraente le appariva nel volto. Frattanto in quella sala, dove 

molto era già il concorso degl'invitati, s'udì profferire il nome 

di messer Cino de' Sinibuldi, e gli occhi di tutti si volsero 

verso di lui. 

Adornava la svelta persona una veste che era il lucco di 

velluto chermisi serrato alla vita, e stretti pure i calzoni 

d'ugual colore, con al fianco una ricca cintura, da cui pendeva 

la spada. Teneva in mano una berretta del detto velluto, da cui, 

com'era dell'uso, scendevano dai lati due piccole bende. 

L'andar suo era franco: il suo sguardo riservato e cortese. 

Giunto dinanzi a madonna de' Vergiolesi, 

- Eccovi il reduce amico nostro! - disse subito messer 

Lippo, presentandolo alla consorte e alla figlia. 

- Che siatevi il ben tornato! - con molta grazia gli si volgeva 

la nobil madonna. 

E Selvaggia alquanto arrossendo: 

- Oh sì! veramente vi aspettavamo! 

Cui egli: - Nulla mai di più caro di sì compita accoglienza! 

Dopo ciò fu un udire come sopraffatto le loro 

congratulazioni, quelle de' giovani Vergiolesi e degli altri 



 

 

amici: a' quali tutti rispose con ugual cortesia. Assente da 

qualche anno, ben è da credere con qual contento fosse tornato 

fra sì care persone, e si trovasse poi dinanzi a colei che era in 

cima de' suoi pensieri. 

Salutò quindi le altre nobili dame: molte delle quali 

com'ambissero di piacergli, lo colmavano di cortesie. Si 

diedero infatti a lodarlo innanzi a Selvaggia di avere imposto 

silenzio al giullare di piazza, che spropositava in frasi ed in 

voci i bei versi di Lemmo. 

- Io - disse loro - volli impedire lo strazio della canzone del 

mio buon amico. Mi son troppo cari quei versi. 

- E vorreste dirmi la canzone qual era? - gli chiedeva 

Selvaggia. 

- Quella - ei rispose - che incomincia: 

 

Lontana dimoranza, 

Doglia m'ha dato al cor lunga stagione. 

 

- È sì bella e consuona tanto co' miei sentimenti!... 

E in questo, mess. Cino affissò con un guardo di tale affetto 

Selvaggia, che ella abbassò gli occhi e non seppe che dire. A 

chi avesse ignorato i legami che già avvincevano que' due 

giovani cuori, da quello sguardo, e da tal commozione avrebbe 

detto che l'amor loro avesse allora principio. 



 

 

Rompeva il silenzio la buona madre e diceva: - È la 

canzone che più spesso suol cantar sul liuto la mia Selvaggia. 

Melodìa sì soave mal si comporta di sentirla guastare. E voi, 

anche come amico di messer Lemmo, a ragione ne prendeste 

le parti. Ben vi lodano le nobili donne, chè l'opera è generosa 

e degna di voi, messer Cino! 

- Questi versi - riprendeva Selvaggia - belli di per sè, messi 

poi in musica da Casella, ricordo che io li ebbi in dono da 

Lemmo stesso, e non so dire quante grazie gli resi, e come gli 

ho sempre cari, venutimi da tanto autore! 

In questo appunto messer Lemmo compariva fra loro. E 

udito il soggetto del lor ragionare, se ne mostrava obbligato in 

special modo a Selvaggia. Poi con affetto il più vivo si 

stringeva al seno l'amico Cino. 

Intanto una musica a ballo, ma lenta e soave, s'intonava 

dall'orchestra nella gran sala vicina. Selvaggia e la madre 

fecero invito ad entrarvi: e i cavalieri, presa per mano ciascuno 

una dama, vi s'introducevano, e davan principio alle danze. A 

quella introdotta da messer Cino che rinnovavagli cortesi 

parole sulla difesa di Lemmo, egli con certa ilarità: 

- Ma che volete! - rispose - abbastanza prendono occasione 

di strapazzarci, noi, poveri trovatori di rime! 



 

 

- Trovatori però anche d'amorose e felici avventure! - 

soggiunse essa, e con tal malizietta, che l'uno e l'altra 

lasciaronsi con eloquente sorriso. 

La sala, dai gravi soffitti, con intagli dorati, brillava per 

lampadari magnifici e per torchietti disposti intorno alle 

pareti. In una di queste si vedevano appesi li stemmi del 

Comune e dei Vergiolesi. Nell'altra, fra grandi cornici di legno 

intagliato, spiccavano i ritratti degli avi della famiglia. Qui 

pure grandi sedie a bracciali, ma di corame in colore con 

lucide borchie. 

Di già in quella sala una gioia più libera pareva diffusa 

sopra ogni volto. Solo un cavaliere v'avresti veduto con occhi 

foschi, e accigliato così, da fare uno strano contrapposto fra 

tanto giubilo. Era costui un parente dei Vergiolesi, messer 

Nello de' Fortebracci. 

Frattanto il volto di Selvaggia, vinta la nube che lo aveva 

per poco offuscato, s'animava di tal contento che co' detti e co' 

modi godeva quasi di farne partecipi quanti le eran vicini. Chi 

ne conosceva il carattere non poteva dire che ciò nascesse da 

ambizione. Era un impulso abituale della sua indole; impulso, 

quasi che inconsapevole, d'ingentilirsi e d'ingentilire. Qualità 

che pur si riscontrano in certe anime privilegiate, bramose di 

destare in altri quel puro senso d'affetto e di gioia che provano 

in sè: al modo del poeta che sente e s'accende, e vorrebbe pure 



 

 

trasfondere in altri quella viva sua fiamma. Anche allora che 

si dava alle danze l'avresti detta pur sempre la regina della 

festa. A render più lusinghiere le danzatrici contribuivano non 

poco in quei tempi il genere dei balli; governati da melodie sì 

lente e soavi, che più che invitare con celeri passi a circuirne 

la sala, obbligavano invece a movenze di grazia; sia che l'una 

coppia s'intrecciasse con l'altra, o distaccandosi alcun 

danzatore si facesse dinanzi alle dame in atteggiamento di 

reverenza e di leggiadria. 

Or avvenne che dopo un breve riposo, e recati in giro eletti 

rinfreschi, un coro di fanciulle rallegrò inaspettatamente la 

festa. Era il canto d'una Ballata, pensiero tutto unico di 

Selvaggia! Dimorando al castello, ella stessa aveva voluto 

addestrare a questo canto a ballo varie giovinette dalla voce 

più intonata e più chiara. Se non che talora mentre le 

accompagnava sul suo liuto, fra l'una e l'altra strofa, usciva in 

preludi così mesti e soavi, che quelle fanciulle ne rimanevano 

estatiche. La Ballata era questa: 

 

«Giovine bella, luce del mio core, 

Perchè mi celi l'amoroso viso? 

Tu sai che il dolce riso 

E gli occhi tuoi mi fan sentire amore. 

E sento dentro al cor tanta dolcezza 



 

 

Quando ti son davanti, 

Ch'io veggio quel che amor di te ragiona. 

Mai poi che privo son di tua bellezza 

E dei tuoi bei sembianti, 

Provo dolor che mai non m'abbandona. 

Però chiedendo vo la tua persona, 

Desioso di quella cara luce 

Che sempre mi conduce 

Fedel soggetto dello tuo splendore.» 

 

E ripetevano di tratto in tratto come per intercalare: 

 

Giovine bella, luce del mio cuore. 

 

E a un tempo su questo canto s'intrecciavano lievi danze. 

Tostochè messer Cino n'ebbe udite le prime parole, si volse 

a Lemmo con gran meraviglia; ma non potè a meno di non 

mostrarsene soddisfatto e ad un tempo commosso. È da sapere 

che questa Ballata fu composta da Cino8: ch'ei la diede in 

segretezza all'amico perchè vi facesse porre la musica, e la 

 
8 Estratta dal Codice 1118 Riccardiano, che contiene una raccolta 

delle poesie di Cino. 

 



 

 

donasse a Selvaggia, ma come sua. - Così almeno, - diceva 

egli - avrò in sorte, benchè ella lo ignori, che alcuni miei versi 

li possa cantare liberamente, o udir chi li canti presso di lei. - 

Non però che in seguito, mutato consiglio, egli stesso non glie 

li inviasse, e a lei non fossero grati; disvelandone anche 

l'amore con certe allusioni al suo nome, come già Dante a quel 

di Beatrice, il Montemagno a quel di Lauretta, il Petrarca a 

quel di Laura. Ma frattanto Selvaggia di questi versi ignorava 

affatto il vero autore; e credendoli anzi di Lemmo, pensò che 

a lui, che per sicuro sarebbe stato alla festa, all'udirli cantare 

avrebbe fatto una grata sorpresa. 

Or mentre i plausi risonavano per la sala al buon esito della 

musica, e alla gentile che l'avea procurata; rivolta Selvaggia 

alle dame che le erano attorno: 

- Io non voglio - con molta grazia diss'ella - che passi 

questa serata senza che vi proponga il giuoco della ghirlanda. 

- Bene sta - replicarono esse. E i cavalieri: - Ci piace molto. 

Così potremo far prova della eloquenza simbolica, e della 

cortesia di colei che sortirà ad intessercela. 

- Parmi - soggiunse ella, - che questo giuoco non meglio 

s'addica che a sì bel fiore di dame, e al principio del bel mese 

dei fiori. A noi adunque a intrecciar ghirlande pe' nostri amici. 

Lemmo allora alle dame: 



 

 

- Affè, che la proposta è gentile! Non vi pare che madonna 

Selvaggia nella gaia scienza si sia fatta maestra? 

- Veramente! - ripeterono a una voce. 

E fra gli scherzi gioiali si raccolsero coi cavalieri in gran 

cerchio a formare, com'era dell'uso, questa ideale ghirlanda. 

Ad intesser la quale doveva ciascuna ricordare un fiore o una 

foglia che alludesse al cavaliere cui destinavasi; e si dava lode 

a colei che il faceva con più d'ingegno. Dovevasi poi dar 

ragione perchè si scegliesse piuttosto un colore che un altro; 

meglio una rosa che un giacinto; mentre i fiori come le pietre 

preziose avevano allora un linguaggio simbolico, che 

resultava dalla qualità, dal colore, o dal modo di collocarli. Il 

verde, per esempio, indicava speranza; il rosso, amore; il 

bianco, innocenza. Questo linguaggio si dava ai fiori anche 

per cose più gravi; e un giglio situato capovolto sull'asta, 

vediamo in Dante che annunziava la sconfitta d'una fazione. 

A dar segno di timore e speranza si offeriva una rosa con le 

spine e le foglie. Se nulla era da temere nè da sperare, si tenea 

capovolta: togliendo le spine era simbolo di tutta speranza. Il 

fior d'arancio, se posto sul capo, indicava affanno dell'animo; 

sul cuore, amoroso tormento; sul petto, noia. 

- Io offro - diceva Lauretta de' Sinibuldi cui toccò in sorte 

di dar principio - io offro al nobile messer Fredi la mia 

ghirlanda. Essa è tessuta di verdi foglie: perchè, che sarebbe 



 

 

la vita senza il conforto della speranza? Ma il fiore che solo 

bramo vi si distingua, vuo' che sia il giglio. A leal cavaliere 

qual egli è, il candore dell'anima deve in ispecial modo 

aggradire. 

Ed egli: - Gran mercè Lauretta; voi veramente mi leggeste 

nel cuore! 

È da sapere che messer Fredi aveva incontrato spesse volte 

Lauretta da sua sorella, e se n'era invaghito. Perduta la madre 

da due anni, era la prima volta che la donzella interveniva a 

lieto convegno. Non poteva dirsi un fior di beltà, ma certo di 

molta grazia e di senno. 

Seguitando il giuoco, talora le dame si davano a pungere i 

cavalieri con motti curiosi e di spirito. Allorchè a sua volta 

toccò la scelta a Selvaggia. Essa allora volgendosi al 

Sinibuldi, e fattosi un poco vermiglia, così prese a dire: 

- Io intesso a messer Cino una corona di lauro, e offro a lui 

una rosa perchè ne rallegri il suo poetico serto. - E in questo, 

toltasi dal petto una bella rosa maggese ravvolta fra verdi 

foglie, con ingenuo sorriso gliela porgeva. 

Pensiamo se a Cino fosse grato quel dono! Gli giungeva sì 

inatteso, che per esprimere a cotal donatrice tutto quel che 

sentiva, quasi mancarongli le parole. Ma Selvaggia fu molto 

paga di quella sua commozione. 



 

 

- Avess'ella le spine? - con certa curiosità si domandarono 

alcune. 

- Chi sa! sicuro le verdi foglie, simbolo di speranza, non vi 

mancavano. 

Ad ogni modo quel dono fra le giovani donne non potè dirsi 

non avesse destata qualche piccola invidia. Perchè è da notare 

che in messer Cino (con particolar cortesia da esse accolto 

come suolsi d'un giovine nuovo-reduce dopo un'assenza non 

breve), recò sorpresa di scorgere tanta affabilità disinvolta, un 

eloquio sì facondo e soave, e certa lieve malinconia che gli 

appariva nel volto, e rendevalo sì espressivo, che n'eran 

rimaste incantate quasi che tutte. 

Frattanto che le danze si riprendevano, Cino s'avvicinò a 

Selvaggia, che da un lato della sala se ne stava a parlare con 

Lauretta di lui cugina. 

- E permettete - le disse - ch'io vi ringrazi di nuovo del 

vostro bel dono? 

- Oh! di che mai, messer Cino!... 

- Da voi questa rosa! - riprese egli mostrandogliela con 

compiacenza. - Oh veramente l'immagine vostra! Sì, vi 

confesso che al mio ritorno non potevo attendermi una sorte 

più lieta! Sarebbe questo un augurio che per me di Selvaggia 

diveniste pietosa? 



 

 

- No, no, non dir questo! - Lauretta soggiunse allora al 

cugino. - Tu non ricordi... 

- Ah! credimi, Lauretta - la interruppe Selvaggia - gli 

uomini non ci conoscono, ed obliano facilmente! E messer 

Cino, per quanto sì colto e delle donne cavaliere cortese, ce ne 

porge la prova! 

- Selvaggia! - riprese egli - e con quali argomenti, voi 

discreta quanto gentile, potete dir questo? Volesser le stelle 

che i vostri occhi, i quali ad esse somigliano, potesser 

penetrarmi nel cuore! Leggervi l'affanno crudele provato fin 

qui, in un'assenza sì lunga... e questa confortata soltanto dal 

pensiero di rivedervi! E ora!... ora che vi son presso, fedele 

vassallo di voi, donna unica del cor mio; ora che del vostro 

sguardo ho potuto bearmi... e pel vostro dono prezioso 

potermi dire il più felice degli uomini... 

- Ma tu non lo ascolti, Selvaggia! - interruppe Lauretta, 

volta all'amica, che alle parole di lui si era fatta già pallida, e 

quasi in abbandono ed in estasi, al braccio della sua 

confidente. Quando di subito ravvivata, si volse ad esso, e con 

dolce modo gli disse: - Oh! messer Cino! non vi scordarono le 

mie compagne, e vi potrei scordar io? 

Queste parole furon profferite, nel separarsi, con tal volger 

di sguardo, che al giovine amante brillaron gli occhi di gioia. 

Era ivi appunto in disparte e non visto Nello de' Fortebracci: 



 

 

all'udire gli ultimi detti e quell'amoroso incontrarsi dei loro 

sguardi, fece un tal gesto come d'un uom furibondo, e fuggì. 

Le danze e l'allegro favellio continuavano ancora, quando 

Selvaggia, cui incombeva di far gli onori della festa, tornò con 

l'amica a prendervi parte. 

Gli uomini più gravi eran rimasti a convegno nella prima 

sala e in altre vicine. Il capitano Vergiolesi e il potestà avevano 

già convenuto che non si dovesse far trapelare tra i cittadini la 

minaccia dell'assedio. In un giorno di tanto concorso una 

nuova di questa fatta avrebbe messo a subbuglio l'intera città. 

Perciò anche la festa doveva aver luogo, serbandone con 

chicchessia, coi figli stessi di messer Lippo, il più assoluto 

silenzio. Nondimeno, benchè si sforzassero di simularsi 

tranquilli, un segreto sospiro mandavano spesso dal petto, e 

molto affannoso! 

- Che sarà mai? - ridotti in disparte dimandava il Vergiolesi 

al potestà degli Uberti. 

- Che sarà? Gravissimi fatti questa volta ho timore! - E in 

pochi detti colui gli accennava le cause e ne deduceva le 

possibili conseguenze. 

- Importa dunque di prepararvisi, e senza indugio - ei 

concludeva. - Ma, e il Consiglio? 

E l'altro: - In breve sarà adunato. - Intanto dimane - lo 

avvertì il degli Uberti - fate che messer Cino v'informi 



 

 

minutamente di ciò che accadeva a Bologna. Io attendo un 

messo da Pisa, un altro da Firenze. Voi vedete se il tempo 

stringe! Dalle nuove però i consigli e il provvedere. 

- Sta bene. Andiamo adesso, chè alcuno in passando non ci 

oda, o ne prenda sospetto. 

Nell'avanzarsi, il Vergiolesi incontrava il venerando 

vecchio Astancollo Panciatichi, uno dei magnati ghibellini 

che teneva banca reale, cui dimandò: 

- Vorreste voi compiacermi di qualche nuova del vostro 

Vinciguerra? 

- Per lettere, che mi spediva l'altro ieri col mezzo degli 

Spini, banchieri a Firenze, so che si serba in salute, e di 

presente egli è in Avignone. Onori per vero a lui non 

mancarono dal re Filippo. Ma che per questo? Che mi fanno 

gli onori, che conto i guadagni che la nostra banca là in 

Francia ci ha procurato, se io nol riveggo? La vecchiezza 

m'incalza, ed ei non dà segno di farmi sperare il ritorno. Ah! 

voi non sapete, messer Lippo, che sia l'avere un figlio esule e 

da tant'anni! Un figlio amatissimo che doveva essere il 

sostegno di mia vecchiezza! Perduta la consorte, non mi 

rimane che la mia povera Oretta; buona figlia che ell'è, ma per 

noi dati ai negozi, non bastevole a soddisfarci, nè io a curarla 

come vorrei. 



 

 

- Ma perchè - soggiunse l'altro - ora che gli esuli Bianchi 

possono rimpatriare, non viene in soccorso di voi e del 

Comune, che ne ha tanto bisogno? 

- E' teme sempre gli inganni dei Guelfi! Troppo omai li ha 

conosciuti anche in Francia! Razza di vipere e' li chiama, che 

in Corte del papa s'annidano, e per coperte vie, e sotto il manto 

di Santa Chiesa si fanno strada dovunque, corrompono ed 

avvelenano l'Italia. 

- Pur troppo, ser Astancollo9! Ma noi per questo dovremo 

perderci d'animo? Sfidiamoli a viso aperto, e la giustizia di 

nostra causa alla perfine vedrete che dovrà trionfare. Oh! io, 

ve lo giuro! quanto a me non cederò un sol passo, e farò di 

tutto per impedire che qui i Guelfi ed i Neri prevalgano. 

Nè paia strano al lettore che un medesimo tetto accogliesse 

a quei tempi un Panciatichi e un Cancellieri. 

Della famiglia di questi ultimi v'erano soli alcuni di parte 

Bianca. Banditi e rifugiatisi a Pisa; trionfando di nuovo in 

Pistoia la propria fazione, sostenutavi dal degli Uberti, 

avevano potuto rimpatriare. Ma poi la fazione per quei 

 
9 Nell'originale "Astoncollo". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

cittadini era tutto: e all'occorrenza dimenticavano per essa, o, 

a meglio dire, soffocavano gli affetti domestici. 

Fra questi e altri particolari era già avanzata la notte, e 

s'udivano i suoni più allegri, coi quali si riprendevano le 

danze. Erano esse la Furlana e la Veneziana, che solevan farsi 

in gran cerchio e a passi più concitati sul finire della festa. 

Ancora alcun poco e la eletta schiera, paga omai di sì gentili 

accoglienze, si congedava dalla famiglia. 

Messer Cino, nell'accomiatarsi, era pregato dal Vergiolesi 

di volersi recare a lui nel giorno veniente. Selvaggia, nell'udir 

ciò, diè segno di tal compiacenza, che non potè celare al 

guardo del giovane Sinibuldi; tantochè, lieto esso pure, coi 

suoi amici se ne partiva. 

 

 

 

CAPITOLO V. 

 

CONSIGLIO E DIFESA. 

 

«Molte volte addiviene che 

all'estremo 

gaudio conseguita il lutto.» 



 

 

SALOMONE 

nell'Ecclesiaste. 

 

Fino dal far della notte le tenebre in quei tempi nella città 

eran fitte per ogni strada. Solo qualche lampada posta innanzi 

a sacri tabernacoli sui canti d'alcune case, a cura però di privati 

in opposizione agli errori de' Paterini, tramandava un piccol 

barlume, e serviva così a scopo religioso e civile. 

Nell'uscir dalla festa, Cino si era accompagnato con l'amico 

Lemmo e col Cancellieri. Nè Lemmo si era premunito di 

lanterna, nè gli altri due avevano avvisato di farla portare ai 

propri servi, come soleva la nobil gente: e benchè i domestici 

dei Vergiolesi le avesser loro profferte, scherzosi e giulivi ne 

ringraziavan, dicendo che era un bell'andare al lume delle 

stelle; e già si erano incamminati per le proprie case. 

Tutti dovevan fare la stessa via, e così l'uno all'altro poteva 

esser di scorta. Messer Cino, già venduta l'antica casa de' 

Sinibuldi in S. Maria cavaliera, insieme a quella de' Taviani e 

de' Cremonesi per erigervi l'attual palazzo del Comune, 

abitava ora in altra sua in parocchia di S. Ilario. Di qui doveva 

passare il Cancellieri, che, essendo de' Bianchi, aveva casa 

presso l'abbazia di San Bartolommeo in pantano, detta così 

perchè nella parte più bassa della città. Poco distante era la 

casa di Lemmo. Costoro, fin da quando erano usciti all'aperto, 



 

 

si erano accorti che uno sconosciuto, ravvolta la persona in 

ampio mantello, e chiuso il cappuccio, li seguitava. Quando 

ecco che giunto il Sinibuldi alla porta di casa e presso ad 

entrarvi, quell'incognito che dal lato opposto della via passava 

loro dinanzi, fu udito profferir chiaramente, benchè a voce 

repressa: - Maledizione! - 

Tutti a un tratto posero la mano sull'elsa, non sapendo in 

quell'ora, per chi di loro e a qual fine un sì strano imprecare. 

E intanto che colui a gran passi si dileguava: 

- Ma sapete ch'io dubito - disse il Sinibuldi - che sia stato 

dispetto di quel cotale perchè non m'abbia potuto aver solo per 

via! Da quella imprecazione, Lemmo, non ti parrebbe? 

- Oh! appunto per te! Ad ogni modo meglio così, t'avremo 

salvato! 

- Bada però - soggiunse Cino - che la spada al fianco non 

la tengo per nulla, e all'occasione l'avrei saputa impugnare. 

Ma, dico io, quella parola perchè appunto qui? Non ti par 

proprio per me? 

E l'altro: - Ne avresti forse qualche ragione? 

- Non dico questo; perchè assente da qualche tempo... Poi 

riflettendo: 

- Se non fosse!... Alla festa mi parve che uno... con una tal 

guardatura! Messer... ma no... non è possibile! Oh! no, no, 

nissuna cagione... non so davvero... 



 

 

- Via dunque non ti porre in sospetto. Sai già a che tempi 

viviamo! - E il Cancellieri egualmente rassicuratolo, si 

divisero ricambiandosi un amichevol saluto. 

Ma però il Sinibuldi non mal s'apponeva. Lo sconosciuto 

era Nello de' Fortebracci. Una forte inimicizia perdurava da 

qualche tempo fra le loro famiglie. Dopo che i cittadini, 

avvenuto il crudel fatto de' Cancellieri, si videro spesso dalle 

torri con balestre e con pietre, e per le vie con stocchi e con 

spade venir fra loro a battaglia, accadde un giorno (così 

narrano le storie) che certi della parte Nera, cioè ser Fredi di 

messer Sozzofante, Bertino Niccolai, che guardava la fortezza 

del Pantano di messer Simone Cancellieri, e altri, stando in 

Pistoia presso alle case di messer Gherardo de' Fortebracci e 

consorti, messer Gherardo li volle offendere perchè egli era 

nipote di quel nobile cavaliere, messer Bertino, ucciso poco fa 

dallo Zazzara, fratello del detto ser Fredi. Dalle parole misero 

mano alle spade, tantochè per quella rissa tutta la città fu in 

armi. Ser Fredi e i compagni si accostarono a quei di casa i 

Sinibuldi; combattendo sempre con messer Gherardo e con 

quei di sua casa. I Sinibuldi, prode e gagliarda gente, vennero 

a tale assalto, che messer Loste de' Sinibuldi percosse addosso 

a messer Gherardo, e uno spiede molto grande infisse nel 

fianco a Braccino, uno dei figli di messer Gherardo, tanto che 

quel disgraziato fu tenuto per morto. Messo sopra un palvese, 



 

 

lo portarono a casa, ponendo ogni cura per veder di salvarlo; 

ma dopo tre giorni il suo povero padre lo dovè piangere 

estinto. Da quel tempo fu un odio implacabile fra la casa de' 

Fortebracci e quella de' Sinibuldi. Nello, come fratel di 

Braccino, aveva anch'esso combattuto per sua difesa. 

Ma perchè mai sì fiera minaccia contro di Cino, assente in 

allora e da ambe le parti stato sempre stimato affatto estraneo 

a questi corrucci? 

È da sapere che Nello da qualche tempo si era 

perdutamente invaghito della bella Selvaggia. Una tal sera, 

incontratala ad una festa che si dava dai parenti di lui, colpito 

da tant'avvenenza, le volse gli occhi sì desiosi, che ella non 

dubitò di rispondervi con un sorriso: quel sorriso però che una 

fanciulla felice ed ingenua concede ad ognuno. Ma l'errore di 

certi uomini fatui sovente gli è questo, di presumere da ciò 

d'aver avuto un ricambio d'amore. E Nello di fatti, fin da quel 

giorno incantato ed illuso per tanta grazia, si era ingegnato di 

essere sempre dov'ella soleva recarsi. Favellarle di già aveva 

potuto più volte, e anco, benchè indarno, le aveva aperto il suo 

cuore. Al ricco giovane poi non era mancata una schiera di 

adulatori, che già si rallegrava con lui della bella conquista; 

benchè in fondo non fossero altro che suoi desideri, e a misura 

che gli crescevano, e altri lo lusingava, gli paressero quasi che 

realtà; cosicchè per tal guisa anche il suo amor proprio v'era 



 

 

forte impegnato. Ma come sperare che ella obbliasse per lui 

quell'amore che sin dai primi anni portava al suo Cino? 

Donzella com'era di squisito sentire, rigettò da sè con bel 

garbo ogni profferta dello altero giovane, del quale poi nè 

pregi morali, nè della persona potevano ispirarle affezione. 

Pure egli fidava sempre che almeno per ragione di 

convenienza la famiglia di lei non avrebbe sdegnato di 

stringersi in parentela con un giovine, solo in famiglia, e con 

uno dei più ricchi magnati della città. Tanto era innanzi in 

quest'idea vanitosa, che non potè concepire come attenderne 

una repulsa. Ma i Vergiolesi, pel gran rispetto che avevano al 

voler di Selvaggia, tanto più che si erano accorti della sua 

assoluta avversione, non che consigliarvela, non le ne tennero 

parola. 

Frattanto l'arrivo inatteso di messer Cino era stato pel 

Fortebracci come un colpo di fulmine che l'aveva atterrito. 

Odiava già in cor suo il troppo noto rivale. Ma pure 

illudendosi, badava a pensare: 

- Se ella non ha dato risposta alle lettere mie; se non ha 

voluto udire quel tale che si doveva intromettere presso di lei 

per appagare le mie brame, dovrò perdere ogni speranza? Il 

riserbo suo naturale le avrà forse imposto di non riscrivermi. 

È probabile anche che non abbia creduto di dover affidare ad 



 

 

estranei una risposta sì grave, dalla quale sa omai che mi 

attendo o la vita o la morte! 

Di queste e somiglianti illusioni pascevasi tuttavia messer 

Nello. Ma com'ebbe inteso che il rivale era giunto; che da lei, 

rientrando in città, era stato salutato in tal modo da far parlare 

di sè: poi, per colmo, alla festa quei loro sguardi e quei detti, 

dei quali egli stesso dovè esser testimone,... tanto lo invase la 

gelosia, tanto l'odio contr'a Cino, che in quella sera giurò 

d'assaltarlo, e di provocare una sfida. 

Intanto Cino, ignaro di tutto questo, non mancò di recarsi 

puntualmente nel giorno appresso dal Vergiolesi, e stettero 

insieme a lungo e segreto colloquio. Nel tempo che il capitano 

gli confidava la notizia dell'assedio, questi gli confermò pur 

troppo ciò che gli aveva scritto da Bologna, che ogni dì più il 

partito dei Bianchi in quella città andava scadendo, e 

sottentrava l'avverso. E aggiungevagli che già non solo si 

cospirava pei Neri, ma v'era chi aizzava la plebe mutabile per 

mille guise, perchè provocasse con fieri motti, e atterrisse poi 

con minacce quanti erano, gli estranei in specie, che se li 

credesse contrari. Sicchè egli, avutane già qualche mala 

parola, vide non esser più tempo di rimanere per aspettarsi di 

peggio, e all'improvviso se n'era partito. Assicurava però il 

capitano che l'amico suo, messer Onesto Bolognese, l'avrebbe 

informato di tutto e si terrebbe in debito di riferirglielo. 



 

 

Il Sinibuldi, uscito da lui, non ebbe altro pensiero che 

quello della sua donna e di chiedere però d'essere introdotto 

nelle stanze di monna Adelagia e di Selvaggia; e non è a dire 

il contento che ne provò all'udire come subito gli fu concesso! 

Egli era di nuovo inebriato d'amore! E come avrebber potuto 

svolgergli pur quella immagine dalla mente tutte quante erano 

dame e donzelle che aveva incontrato alla festa, coi loro 

sguardi prolungati, con le dolci parole e i lusinghieri sorrisi, 

dopo aver riveduta una volta sì gentile e sì bella la sua 

Selvaggia? Essa era stata per lui assente un essere 

soprannaturale, uno spirito consolatore, un angelo! Ora non 

solo la preferiva di già a tutte quelle vaghe donne, che ivi ebbe 

incontrato, ma gli pareva che Selvaggia splendesse unica di 

pregi i più eletti, e stando fra loro le onorasse e le adornasse, 

come colei che destava in tutti, al solo vederla, reverenza, 

meraviglia e piacere. Pure la sua trepidazione nel riporre il 

piede su quelle soglie fu grande. Ma il gradimento 

amichevole, con che venne accolto, fu pari alla gentilezza di 

quelle anime. In quel incontro familiare i cuori dei giovani 

provaron di nuovo quel senso di un affetto consolato che non 

s'esprime. Madonna Adelagia, che aveva avuto sempre tanta 

stima per Cino, gli portava affezione come a figliuolo, e ora si 

compiaceva che i propri figli rannodassero con lui l'amicizia. 

Perchè ella dicevagli: 



 

 

- Molto sì, molto per costume e per dottrina avranno da 

imparare da voi! Oh! se il mio Orlandetto poteste dirigermelo 

negli studi, ve n'avrei davvero debito e grazia! 

Orlandetto, di già avvenente garzone, e cui ella nutriva un 

affetto particolare, varcava allora di tre anni il terzo lustro, e 

più che agli studi si sentiva inclinato agli esercizi 

cavallereschi. Or pensiamo se messer Cino ebbe in grado cotal 

proposta; sicchè subito le rispose che nulla gli sarebbe stato 

più caro che di fare il piacer suo. Si aggiungevano a queste le 

preghiere di Selvaggia; nè altro vi voleva perchè ei ne 

provasse tutto il contento che suol destare una bella e fortunata 

occasione. Amico già di famiglia, vedeva con ciò un nuovo 

titolo che per frequentarla legavalo ad essa, e in tal maniera, 

che nessuno onesto avesse a ridirne. Ciò, più che a lui, 

aggradiva a Selvaggia, che, come abbiam detto, non bramava 

l'affetto suo in alcun modo svelato: quasi le paresse che quel 

fuoco, quanto più nascosto, dovesse esserle anche più sacro. 

Dal lato di mezzodì, la casa de' Vergiolesi aveva contiguo 

un piccolo giardino e una privata cappella. Solo una bassa 

muraglia separavalo dalla strada. Or come sulla sera 

Selvaggia soleva recarvisi, 

- Vogliamo - disse alla madre - che dopo tanto messer Cino 

rivegga con quanta cura coltivammo sempre le nostre piccole 

aiuole? - ed ella volenterosa assentendo, a pochi passi erano 



 

 

già nel giardino. Ivi ogni fiore di primavera faceva bella 

mostra; ed erano tali che dai petali colorati tramandavano 

quasi tutti un odore gratissimo. 

- Vedete - diceva a Cino la madre - vedete un poco bellezza 

di rose che abbiamo! Da questo nostro rosaio fu colta da 

Selvaggia la rosa che vi porgeva iersera. 

- Tanto più l'avrò cara - ei rispose - quanto che ambedue vi 

adoperaste sì bene alla piena vegetazione di questa che per me 

è la regina dei fiori. Quante volte, credetelo, nella mia 

lontananza ho ricordato anche i fiori del mio paese! E di questi 

che amo tanto, di là dall'Apennino pel clima più rigido non 

potendo trovarne in questo mese che raramente, e tanto più, sì 

gentili cultrici, sovvienmi d'avere scritto una canzone che 

incomincia così: 

 

Deh quando rivedrò 'l dolce paese 

Di Toscana gentile 

Dove il bel fior si vede d'ogni mese! 

 

- Sì veramente; il giardin de' bei fiori! - soggiunse la madre. 

- E un benedetto Eden sarebbe il nostro, ove orride serpi non 

vi stessero ascose. E voglia il Cielo!... perchè un funesto 

presentimento... da qualche tempo!... 



 

 

E in questo dire, vedutasi innanzi dischiusa la porta della 

cappella, com'era solita in quell'ora, vi si recò a pregare. 

Allora subito messer Cino si fece a narrare a Selvaggia quel 

che la sera dopo la festa gli era accaduto, quanto a 

quell'incognito e alle udite parole. 

- Santa Vergine! - esclamò ella - non altro poteva esser 

costui... 

- Chi dunque, chi mai? 

- Nello de' Fortebracci! 

- Oh! ecco - replicò Cino: - sovvienmi alla festa, quand'io 

parlava con voi d'una certa sua guardatura... Ma è noto già il 

suo naturale, e non credeva giammai!... E che vuol egli da me? 

Ma voi dunque sapete... 

Allora Selvaggia, benchè trepidante, a togliergli ogni 

sospetto, gli andò svelando rapidamente le insistenti profferte 

dell'amore del giovane e il franco animo con cui le ebbe 

respinte. 

Stupì egli a tal nuova, e bastò ciò per comprendere la 

cagione non solo, ma le possibili conseguenze di quella 

minaccia. 

- Ahimè! - sospirò ella - che della vostra assenza gli amici 

vostri avessero dovuto dolersi, era ciò naturale. Ma che 

adesso, tornato in patria, si debba tremare per voi!... ed io, 

messer Cino, io esserne la cagione!... 



 

 

Ed egli: - Ogni periglio sarebbe lieve a sfidare quando fosse 

per voi, dolce mia donna! 

- Oh! non dite questo! Di voi unicamente mi preme ora! 

- Dunque anche lontano... voi di me solo, o Selvaggia,... nè 

mai obliaste?... 

Ed essa, abbassato lo sguardo; poi sollevatolo a lui, con 

passione soggiunse: 

- E con qual core l'avrei potuto? Ora poi che siete alfine fra 

noi e che le vostre parole tanto mi rassicurano!... Valoroso di 

rime e di leggi! Ah! sento che la gloria vostra quasi è la mia; 

e come vi bramo, sarete, n'ho fede, onorato dovunque. Ma, se 

alcun potere posso avere sul cor vostro, Cino, di grazia 

ascoltatemi. Furibonda è l'indole di costui; la vostra vita è 

preziosa: e per tante ragioni, che potete pensare, non deve 

esporsi a un terribile rischio. A Fredi, mio fratello, che è di 

animo conciliativo e a noi benaffetto, andate e confidate ogni 

cosa. Egli solo può deludere in tutto quel forsennato, voi porre 

in calma e a un tempo me stessa. 

- Oh! generosa! tanta previdenza per me mi dà prova che 

anche il cuore v'ha parte. Ve ne saprò esser grato, non dubitate! 

Ora e sempre il vostro volere sarà il mio! - E come in atto di 

solenne promessa, messer Cino le stese la destra. Ella 

accoglievala nella sua; e fu una di quelle strette di mano che 

vanno al cuore. 



 

 

La madre era tornata in giardino. Ei le accompagnava alle 

proprie stanze, e si partiva da loro risoluto di dare effetto 

all'amoroso consiglio. 

La città era tuttora inconsapevole della minacciata 

sciagura, quando la mattina seguente un suonare a distesa 

della campana maggiore della torre della Cattedrale la faceva 

avvertita che il general Consiglio del popolo doveva 

convocarsi in straordinaria seduta. In un baleno si sparse che 

questa volta si teneva nella chiesa di S. Giovanni for civita; 

così chiamata anche allora, benchè dentro al secondo cerchio, 

dall'essere stata eretta fuori del primo. Altre volte, come sta 

scritto, radunavasi in Cattedrale, e anche nel tempio degli 

Umiliati. Costume antichissimo; perochè reputavano quel 

magistrato non altrimenti che un sacerdozio civile; il quale, 

siccome per amor di giustizia dal principio religioso doveva 

informarsi, per la santità del luogo che l'accoglieva, 

ingenerasse nel popolo maggior rispetto e autorità. 

- Una grave comunicazione del potestà! si era già 

incominciato a vociferare. 

- Cose serie!! - a mezza voce ripetevano per la via: e intanto 

si facevano capannelli per ogni lato, e l'uno l'altro 

s'interrogava: 

- Che se ne dice? Ci hanno dato forse l'assalto ad altre 

castella que' Paterini? 



 

 

- Uhm! che volete sapere quel che mulinano i Guelfi? E il 

peggio, crediatelo, gli è dei nostri che aizzano! - E un altro: - 

e dite anche de' Neri fuorusciti. 

- O quelli sì che tirerebbero all'esterminio! Per vendetta 

peggio che tutti! - Badate, messeri - soggiungeva un buon 

vecchio - quando chi non c'entra ci vuol metter, le mani, e' non 

ne va una bene! Si vede proprio che il bene stare ha a durar 

poco nel mondo! Vedete un po'! ieri l'altro tutti in gioia e in 

festa, e oggi... che sarà mai? 

In questo mentre s'udivano alcune voci: - Indietro, indietro! 

Libero il passo! - Erano i donzelli del Comune che 

ammonivano la folla. I signori del Consiglio s'avvicinavano. 

Usciti dal palazzo comunale venivano a due a due, molto 

gravi nell'aspetto gli operai di S. Jacopo e di S. Zeno; il 

sindaco del Comune e della grascia; i dodici anziani, e ultimo 

il gonfaloniere di giustizia co' suoi ufficiali e co' suoi militi, e 

vari donzelli che portavan le insegne. 

Entrati in chiesa, vi trovavano già schierati i dugento 

consiglieri, il potestà e capitano di guerra, col Vergiolesi 

primo capitano della cavalcata, e il cavalier De' Reali; 

anch'essi dei consiglieri, che solevano scegliersi da ogni 

classe di cittadini. Sedeva il gonfaloniere nel primo posto, con 

attorno gli anziani sopra un alto ripiano, cui può dirsi facesse 

spalliera il bel pulpito marmoreo di Guglielmo da Pisa, che da 



 

 

soli trentaquattro anni v'era stato scolpito. A destra, in luogo 

del pari onorevole, il potestà: e in gran cerchio ellittico10 a 

doppio ordine i consiglieri. Fra gli spettatori, i cittadini più 

riguardevoli, e di quanti era capace la chiesa. Le porte da tutti 

i lati di essa, che era isolata, le guardavano poche milizie 

cittadine. Conferiva d'assai alla maestà di quel tempio la sua 

primitiva semplicità. Un gran trittico con buoni dipinti all'altar 

maggiore, cui pregavano i fedeli vòlti ad oriente, e soli altri 

due altari dai lati con bei lampadari e le pareti in gran parte 

dipinte di sacre istorie, ne costituivano tutto il suo ornamento. 

Non appena il gran consesso posava, che il gonfaloniere 

sorse il primo a far noto che di gravi cose i padri della patria 

eran chiamati a trattare, e di gravi novelle a ricever contezza, 

e queste dall'onorevole potestà che a cotal fine vedevan fra 

loro. Il quale, come n'ebbe avuta facoltà, levatosi, così prese a 

dire: 

- Magnifici ed onorevoli, gonfaloniere di giustizia, anziani 

e consiglieri del popolo! Non mai per più grave cagione mi 

faceva a compire solennemente l'ufficio di potestà e di 

capitano di guerra, che vi piaceste affidarmi, nè per più urgenti 

 
10 Nell'originale "ellitico". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

casi dovevasi qui radunare il general Consiglio del popolo. È 

d'uopo che voi sappiate, e da me che per certa scienza ne son 

fatto sicuro, qualmente il Comune di Firenze, collegatosi con 

quello di Lucca, ha già deliberato di spedire le proprie milizie 

e molte straniere a por l'assedio a Pistoia! 

A queste parole un fremito generale si destò nel Consiglio, 

e fra i cittadini che v'assistevano. 

- Pur troppo - seguiva egli - un nuovo ed ingiusto atto che 

non ha nome! Tanto più che da qualche tempo lo Stato nostro 

tranquillo a nissun de' Comuni che or ci minaccia aveva dato 

occasione di lamentare una offesa. 

- Noi invece finora i provocati e gli offesi! - s'udì ripetere 

con isdegno da diversi. 

Quindi uno di essi: 

- E qual ragione e qual diritto pongono innanzi costoro per 

l'iniquo divisamento? 

Cui il potestà: 

- Ragioni e diritti voi dite! Nè tampoco saprebbero 

immaginarli, se non que' del più forte, ch'essi poi non osan di 

far palese. Perchè anzi io vi dico che di nascosto si apprestan 

le armi; e che appellato, è in via il duca di Calabria co' suoi 

migliaia di Mughaveri e Catalani, e piomberanno fra breve, 

come lupi sopra gli agnelli, su questa nostra sventurata città! 

Alzatosi allora il capitan Vergiolesi: 



 

 

- Permettetemi, o signori, ch'io vi palesi tutto l'animo mio. 

Diritti nissuno potrebbe lor consentire, ma neppur solo 

pretesti: quando altre volte noi, seguendo parti diverse da 

quelle loro, nondimeno siam rimasti in un pacifico accordo. 

Ma certo parve che qualche diritto se l'arrogassero da 

quell'infausto giorno che (per unico miglior mezzo!...) fu 

opinato il nostro governo dovesse darsi in tutela de' Fiorentini! 

- E che? - soggiunse il De' Reali - sarebbe mai questo un 

rimprovero d'un consiglio, del quale i' mi fui il principale 

autore? Capitano! Noi chiedevamo posa alle funeste divisioni 

d'alcuni magnati, ai tumulti dei discordevoli cittadini, alla 

fazione de' Neri, e Firenze ce la otteneva! 

- Ma crediatelo - riprese l'altro - non per nostro, ma per loro 

vantaggio! Perchè voi vel sapete, i principali di tal fazione 

erano a Firenze i Cerchi, gli Adimari e que' della Tosa, tutti 

già Ghibellini, e che ora collegati coi Bianchi han creduto 

d'assicurarsi così un partito più stabile. Che ci valse l'aver 

mandato fra noi un potestà e un capitano per riformarci a parte 

Bianca; veder disfatte da' militi loro e da una plebaglia 

comprata le case de' Rossi, de' Sinibuldi, de' Tedici, de' 

Tebertelli, de' Ricciardi, de' Lazzari; arsa perfino e distrutta la 

fortezza di Damiata, e così la parte Nera e Guelfa cacciata 

dalla città; quando, sotto un nuovo pretesto di pace, altra mano 

più potente e tirannica, invocata da un fiorentino, e cui 



 

 

Fiorenza follemente si sottopose, tentò di tornarci a parte 

Nera, e fra quella e la nostra repubblica fu cagione di nuove 

discordie? Un Corso Donati non doveva mai, non che essere 

udito, ricevuto neppure dal pontefice Bonifazio! Invece 

blandito questi da una lusinga, e dell'occasione facendo suo 

pro, chiama a soccorso uno straniero, chiama di nuovo il 

Francese! Oh! ma qual velo gli cadeva in Anagni! Che poi si 

dovesse aspettare Italia dagli stranieri, glie l'avevano omai 

palesato l'Angioino ed i vespri di Monreale! Mala pianta per 

questo suolo era quella del fiordaliso! Fosse stato pur d'oro, 

egli era un fior de' Capeti! E chi fu primo a gradirlo? I 

Fiorentini! I Pistoiesi non già! Quando Carlo, sceso dai nostri 

monti pel greto d'Ombrone, s'avvicinò a Pistoia, ci 

avvisammo venire a noi un Signor senza terra, che facilmente 

però si sarebbe tolta l'altrui; sicchè non era tempo di cogliere 

fronde d'olivo per fargli festa; ma sibbene, come fu fatto, di 

rafforzar la città; e solo in questo modo premuniti e sicuri uscir 

fuori e onorarlo. Ed egli sel seppe e non osò venirvi! E bene 

andò: che, per quanto piccolo Stato, con dignità ci facessimo 

intendere! Oh! quella volta il maligno Muciatto Franzesi che 

lo guidava, non rise, no, de' suoi stolti consigli! Ben Fiorenza 

sua patria ne dovè piangere, e ravvedersi, ma tardi, e pagare 

intanto con gli esilii e le multe di tanti nobili cittadini troppo 

caro quel suo mal consiglio e quella sua cecità! 



 

 

E nondimeno questo preteso paciaro che non fece pur 

contro noi? A mano armata ci assale; e non potendo in città 

(che le nostre armi gli posero nel codardo animo lo 

sgomento!) si appaga di sorprendere e derubarci le vicine 

castella; tanto che la sua caritativa missione recasse a lui 

qualche frutto! Serravalle, il Montale, Lamporecchio, pur 

troppo v'è noto! forti castella per sito, e ben munite di nostre 

milizie, ci furon sottratte con violenza ed inganno! 

Pure a noi era giunto favorevole il destro di far costar cara 

a Fiorenza la zizzania tornata a spargere per man di costui sul 

nostro terreno! Il cardinal da Prato ne incoraggiava; non ci 

mancavano le armi dei nostri alleati Aretini, Bolognesi e 

Romagnoli, talchè la spedizione della Lastra dell'anno 

decorso, alla superba repubblica doveva esser di funesta 

memoria. Non ci voleva che la giovanile imprudenza di 

Baschiera de' Tosinghi: che impaziente dell'aspettare il 

soccorso dei nostri col degli Uberti, per troppo impeto in 

prima, in ultimo per viltà, un'impresa sì certa voltò in danno 

ed in lutto! Di qui l'ardir del nemico, e questa fiera vendetta 

onde ora ci assale! Frattanto io propongo al Consiglio che 

statuisca, che per savi uomini da lui eletti si debbano senza 

indugio apprestare armi ed armati, e ogni sorta di fornimenti 

a una valida resistenza. 

E allora il De Reali: 



 

 

- Ma prima che imprendiamo una guerra sì disuguale di 

forze, prima di correre un estremo pericolo, abbiamo noi ben 

ponderato se meglio non fosse acconciarsi alla proposta di 

riprendere in Pistoia i Guelfi Neri che respingemmo; e per 

amor di concordia, piuttosto che le vite dei cittadini, 

sacrificare i nostri, giusti sì, ma privati rancori? 

Cui il venerando Astancollo Panciatichi, subitamente 

levatosi, rispondeva: 

- Che ascolto io mai? Quando la vipera vi s'è avventata altra 

volta, e v'ha ferito del suo stral velenoso, vorreste voi per lo 

meglio riporvela in seno? Chi non sa che a siffatte ferite unico 

rimedio è un ferro rovente e senza aspettare? Cittadini! il mio 

voto concorda con quello del capitan Vergiolesi. Armi, armi, 

armi! Si muniscano poi le nostre mura validamente; ma 

ricordiamo che il più valido usbergo loro debbono essere i 

forti petti dei cittadini. 

E il degli Uberti: 

- E questo pure è il mio avviso; e come capitano di guerra 

chiedo ampie facoltà per provvisioni di viveri e d'armi. 

- Sovvengavi - riprese il Vergiolesi - come il degli Uberti 

conosca già il valore dei nostri militi. Egli strenuo e degno 

erede del gran Farinata, li condurrà alla vittoria, non altrimenti 

che fece un altro nostro potestà, Corso Donati, capitanando a 



 

 

Campaldino le nostre11 schiere, sicchè pei loro ardimenti ne 

trionfarono. Sovvengavi infine che un mezzo secolo fa, se 

dovemmo subire un assalto improvviso dei Fiorentini, 

sapemmo anche respingerli. 

Infervorati così quelli spiriti, senz'altro opporre, che anzi 

per voto unanime statuirono doversi trarre le somme 

occorrenti per una pronta difesa. Di che la direzione suprema 

voller commessa al degli Uberti e al Vergiolesi. Deliberarono 

poi che tutti i fuorusciti Bianchi, e quanti erano alleati 

Bolognesi, Pisani, Aretini e Senesi, s'invitassero a collegarsi e 

a venir loro in aiuto. Molte altre cose provvidero per l'interno. 

E infine, sulla proposta del Vergiolesi, elessero giudice delle 

cause civili nella città Messer Cino de' Sinibuldi; reputando 

che, tornato in patria in sì difficili tempi, col senno e con la 

dottrina potesse molto giovarla. Con questa unanime 

deliberazione il Consiglio fu sciolto. 

 

 

 

CAPITOLO VI. 

 
11 Nell'originale "nostro". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

 

L'ASSEDIO. 

 

«E tutto faceano per avere 

Pistoia, della quale forte 

dubitavano; perocchè la 

teneano i loro avversari, ed 

eravi dentro messer Tolosato 

degli Uberti.» 

DINO COMPAGNI, 

Cronaca, Lib. III. 

 

Poche ore erano scorse dallo sciogliersi del Consiglio, che 

già ogni cittadino era stato informato della triste novella. 

Quali per le vie se n'andavano inquieti l'uno con premura 

chiedendo all'altro; quali ne tenevan proposito per le case in 

lunghi e segreti colloqui. Benchè, valutate le circostanze, 

prevalesse fra i più il timore d'una disfatta, stavan però con 

l'opinione del Consiglio; perchè rancori privati erano in molti, 

e nel bollore di essi le moltitudini non vanno mai a riflettere 

al pubblico danno. Non valevano i consigli dei moderati, 

quando que' più con diversi argomenti parlavan sempre a 

passione. 



 

 

- Che siamo noi divenuti? - Con quel disdegno con cui ora 

si parlerebbe d'un'aggressione straniera, diceva un popolano a' 

suoi vecchi compagni d'arme di guardia al palazzo del 

capitano, e cui già molti giovani s'eran fatti d'attorno. - Che 

siamo noi divenuti, da dover cedere di nuovo alle prepotenze 

dei Fiorentini? Non furono assai quelle che ci toccò a soffrire 

ne' tre anni passati, fatti padroni di casa nostra? Alla larga con 

tali amici, che vedete un po' ora quel che ci minacciano! E il 

de Reali voleva che venissemo a patti con loro! Cittadini, 

badate!... Eh! già di voi non ne dubito, non può esserci uno 

che non sia pronto con l'armi a tenerli di nuovo in avviso! 

Perchè sfido io se nol dobbiamo! 

E un di quelli coi soliti vanti, ma che eran pure un grande 

sprone a serbarli gelosi dei dritti loro. 

- Sicuramente! - rispose. - L'avviso l'avevamo loro già dato 

a Campaldino. Il Vergiolesi ben fece a ricordarlo al Consiglio, 

perchè può dirsi che fummo noi che col nostro coraggio 

decidemmo della vittoria. Ma essi soli par che l'abbian 

dimenticato! 

E quel primo aggiungeva: - E sì che allora eravamo in 

campo aperto! Oh! sta a vedere se da una delle più munite 

fortezze com'è davvero la nostra città, non sapremo 

respingerli! Voi giovani poi, viva Dio! spero che sarete con 

noi! 



 

 

- Sì ora e sempre a difesa della patria! - gridarono essi ad 

una voce: e pieni d'entusiasmo guerresco si mossero insieme 

per le vie della città, infervorandosi in quell'idea e facendo 

gente al loro partito. 

Alcuni, financo gente di chiesa, e dei monaci stessi (che 

eran molti e del paese, e in quei tempi anche in cose del 

Governo erano assai consultati) a secondar più che altro gli 

umori del popolo, predicavano: de' Fiorentini non se ne avesse 

a temere, perchè i gastighi di Dio da qualche tempo piovevano 

a flagello sopra di loro. E fuvvi un frate che in un di que' giorni 

alla plebe commossa, uomini e donne indistintamente, 

nell'uscir dalla chiesa del suo convento, lì sul getto, richiesto 

del suo parere, aspettò che tutti gli fossero attorno, poi fe' 

cenno che l'ascoltassero, e così disse loro: 

- Dovete sapere che compiesi appunto un anno quando a 

Firenze fu gradito un bando, che chi voleva veder le pene 

dell'inferno andasse ad Arno tra 'l ponte alla Carraia e quello 

di S. Trinità. Che credete voi che immaginassero? In quel 

tratto di fiume vi avevan condotto di molte barche, acconce 

per modo, che vi si fecero fuochi e vi si poser caldaie, con 

uomini in forma di demoni e di anime di trapassati, cui 

facevan subire ogni sorta di pene. Ed essendo il ponte alla 

Carraia di legname, si caricò per modo di gente, che non resse 

e cadde; e chi v'era su, cadde nell'acqua e tra le fiamme: di che 



 

 

molta gente si guastò e morì. E così (concludeva) in pena del 

sacrilego giuoco fu permissione divina che molti veramente 

andassero a penar nell'inferno! 

- Gesù e Maria! Proprio vero? - si domandaron le donne 

raccapriccite. - Che Dio ne salvi, scampi e liberi! 

- Ebbene, fratelli; qual opera più iniqua potrebbe ora 

agguagliarsi a questa, di venire ad assediare un'innocente 

città? Oh! ma io ho fidanza che i nostri nemici non ci avranno 

appena circondati d'assedio, che Dio si leverà contro loro, e 

dinanzi a queste mura li vedremo in fuga e dispersi! 

Il fatto di tale spettacolo dato in Arno, che fu a onore del 

cardinal Niccolò da Prato, e d'invenzione di quel cervello 

balzano di Buffalmacco pittore, e la triste rovina che vi 

sopravvenne12, tutto, pur troppo, era vero! Ma dovea 

riguardarsi come tant'altre pubbliche calamità: e argomento 

siffatto sarebbe stato di niun valore sopra animi più tranquilli, 

e meno appassionati e superstiziosi. 

Intanto di lì a poco di giorno in giorno si vedevano arrivare 

in città, reduci dall'esiglio, quanti erano in Toscana del partito 

de' Bianchi. Costoro (come suolsi per la più parte dagli esuli 

 
12 Nell'originale "soprovvenne". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

esasperati dai patimenti) dopo aver di lontano per lettere, con 

una troppo viva narrazione dell'ire nemiche e di lor disagi, 

esagerati i fatti; non valutando il mutamento dei casi e dei 

tempi, perduto anzi il vero concetto dell'interna situazione del 

proprio paese; presenti ora rifiammavan li sdegni, e non che 

voler sentire proposte d'assestamenti e di pace, animavan tutti 

a resistere. Così Pistoia, ultimo rifugio de' Bianchi, sola e con 

piccole forze, si preparava con indomito animo a sostenere il 

più terribile degli avvenimenti che possa colpire un'intera 

popolazione! 

E sì che sebbene moltissimi fossero coloro che fomentavan 

guerre e vendette, non mancava dall'altro lato chi dimostrasse 

al popolo la grandezza del pericolo cui si esponeva, e come su 

certi alleati non avesse più a far conto. 

Ed infatti uno de' fuorusciti, giunto allor da Bologna, e cui 

per brama di fresche novelle per le vie facean pressa, andava 

narrando ciò che messer Cino di già prevedeva: che, cioè, il 

giorno precedente al suo lasciar la città, oltre ad avere 

Fiorentini e Lucchesi comprato con l'oro que' popolani, le 

calunnie loro contro de' Bianchi avevan finito di sovvertire il 

pretore. Che il conte Tordino da Panico capitano de' militi 

della montagna bolognese, andato con gente armata a 

Bologna, e là fattosi capo dei rivoltosi, era venuto in piazza 

col popolo prezzolato; e per di più, fattosi forte di cavalieri e 



 

 

di fanti del vecchio partito Guelfo de' Geremei, aveva gridato 

con essi: - Muoiano quanti sono i Lambertazzi! muoiano i 

Bianchi Ghibellini, e vivano i Guelfi Neri! - Che di già si 

facevano molte confische; che i popolani discordi, e 

parteggiando pur sempre chi per l'una chi per l'altra di quelle 

loro potenti famiglie, s'erano accapigliati, avevano per le vie 

sguainato le spade, e si parlava di molti feriti: ma che infine 

trionfavano i Neri; e che egli, a stento potuto uscir di città, per 

gran fortuna n'era scampato. 

Provocata a Bologna una tal riforma, e tolti a Pistoia anche 

questi alleati, se ne stavano i Fiorentini ad osservare gli 

andamenti de' Pistoiesi, ma frattanto non si movevano. E forse 

a tali estremi non sarebber giunti o almeno sì presto, se 

inaspettatamente non veniva a morte in Perugia, avvelenato, 

come da molti si disse, il pontefice Benedetto XI. Egli era di 

mite indole, e uomo puramente di chiesa; e come sapeva le 

male intenzioni de' Fiorentini verso Pistoia, aveva sempre 

interposto la sua autorità ed i suoi buoni uffici col mezzo del 

cardinal da Prato, a metter pace fra le fazioni. E se non riuscì 

a comporle cotal pontefice di natura sì buono, si deve, egli è 

vero, attribuire ai corrucci de' cittadini in quel tempo giunti 

all'estremo; ma molto anche alla forma di quel suo Governo, 

e infine alla debolezza dello stesso pontefice, che lo rendeva 

facilmente cedevole agli astuti artifici de' suoi ministri. 



 

 

Non appena a Firenze s'intese da' Guelfi che il papa era 

morto, e che i cardinali erano molto discordi per la nuova 

elezione; facendo assegnamento sul tempo che, durante il 

conclave, avrebbero avuto, nel quale sarebber tornati a 

intraversare i loro disegni; fu allora che stabilirono insieme co' 

Lucchesi di portar la guerra a Pistoia, di porvi l'assedio, nè 

dipartirsi finchè in poter loro non fosse caduta. Disposer 

frattanto che ciascun Comune per la sua parte s'affrettasse a 

fornirsi delle milizie occorrenti. 

Piccola, come abbiam detto, era la città di Pistoia, perchè 

il suo cerchio, che era il secondo, a poco oltre un miglio 

poteva estendersi. Movendo infatti dall'antico ponte di San 

Lorenzo (in prossimità della qual chiesa scorreva allora il 

torrente Brana) seguitava a ponente, e giungeva al Castello de' 

Conti Guidi a Ripalta. Quindi per la via, detta ora del Corso 

Vittorio Emanuele, si protraeva fin presso S. Maria Nuova; e 

di qui infine piegando a settentrione si richiudeva sul S. 

Lorenzo. Ma benchè di circonferenza sì limitata, era però 

notevole questo cerchio, come lo descrive il Compagni, per le 

bellissime mura tutte merlate, con torri e fortezze e porte da 

guerra; ponti-levatoi, e grandi fossi d'acqua all'intorno, sicchè 

per forza la città non potea conquistarsi. Le quattro porte che 

davano il nome ad altrettanti quartieri della città, erano: la 

Gaialdatica, ora Carratica, la porta Guidi, quella di Ripalta, e 



 

 

la Lucchese. A queste se n'aggiungevano altre piccole di 

soccorso, dette postierle. 

Or sebbene i Fiorentini sapessero come la città fosse ben 

munita e da gente di gran valore, non si ristettero dall'impresa. 

I Pistoiesi dal canto loro si dieder subito a raccogliere armi ed 

armati per tutto il distretto: raddoppiarono d'operai le antiche 

officine d'armi, come di celate, di alabarde e di spade; e molti 

poi assoldarono a rafforzare i bastioni e le porte. 

Sul bastione delle mura a tramontana, che dalla sua 

chiesuola fondata nell'866, chiamasi ancora S. Jacopo in 

Castellare, ferveva già il lavoro fra molti operai, per gli 

opportuni restauri e per nuovi baluardi. Eravi costassù un 

largo altopiano, che dalle torri contigue e dalla bertesca di 

messer Baschiera de' Rossi, estendevasi in semicerchio fino 

alla chiesa di S. Salvadore. Il qual bastione si vede tuttora 

sorretto da muraglioni più alti che altrove; essendo che la città 

da questo lato mantenga sempre in pendenza il sinistro fianco 

dell'ultimo sprone dell'Appennino, sicchè per accedere al 

centro della città debba farsi da questa parte una breve salita. 

Una mattina a dirigere que' lavori se ne stava un tal 

giovane, sul cui volto era impressa una profonda mestizia. Le 

nebbie della pianura spinte verso i monti da una brezza 

leggera, si addensavano nelle convalli. Alcune nubi nerastre 

sorgevano da ponente; i raggi del sole riverberandosi su 



 

 

questo svariato orizzonte, ne componevano un quadro 

magnifico. Il giovane era messer Fredi de' Vergiolesi. Non 

preso punto da quello spettacolo, figgeva immobilmente lo 

sguardo sulle vicine campagne che verzicavano ed eran 

fiorenti per ogni dove. Quel cuore sì nobile non poteva 

abbandonarsi a ricevere dolci impressioni, quando la sua terra 

natale la vedea minacciata da sì grave pericolo. Gli pareva di 

scorgere di già per que' vasti terreni abbattute le vigne, le 

semente disperse, atterrati gli ulivi e ogni altro frutto: in 

fiamme poi i casolari, fuggiaschi i poveri agricoltori, e, come 

sentirsi risuonare alle orecchie i lamenti e le strida di 

quegl'infelici. E in questo pensiero imprecando agli avversi 

vicini, per un subito moto di sdegno portava la mano alla 

spada. La stringeva appunto nell'atto che tra spensierato e 

baldanzoso gli veniva dinanzi Nello de' Fortebracci. Che 

sorridendo del piglio severo del Vergiolesi, gli si volse e gli 

disse: 

- Ohè, ohè! messer Fredi! Vuoi forse batterti meco? In 

verità che da compito cavaliere come se' tu, non mi sarei 

aspettata una formale disfida per isceglier luogo più 

conveniente. 

- Non parmi tempo questo da motti di scherzo per non dire 

d'irritazione - replicavagli il Vergiolesi. - Ora che tu al pari di 

me devi sapere che danno sovrasta a queste povere campagne, 



 

 

a' loro coloni, a' loro abituri, che andranno distrutti, e in fine 

alla patria; e alla quale, credo, non dovrebbe mancare il tuo 

braccio. 

- No - ripigliava l'altro - benchè io ancor non mi sappia se 

la patria stia poi in queste tue capanne che già deplori se 

saranno abbruciate. Sono come la rena che il fiume depone e 

ritoglie; e se fosser distrutte, oh! non mancheranno 

mascalzoni di villani che, per servire, e se voglion mangiare, 

torneranno di nuovo a sementarci le terre; e allora le capanne, 

non dubitare, le vedrai presto rifabbricate. 

La prepotenza feudale si rivelava tutta in queste parole, 

come in quel titolo di villani dato a quel modo a que' poveri 

agricoltori. La inferiorità del contadino nelle gradazioni della 

società, non era allora che al terzo stadio per giungere allo 

stato di uomo libero. Prima schiavo, poi servo alla gleba, 

infine villano; lo che voleva dire libero, è vero, rimpetto alla 

legge e uguale al cittadino; ma moralmente inferiore e servo. 

E se ancora degli agricoltori in qualche provincia d'Italia in 

questa condizione se n'abbiano a deplorare, il lettore ne 

giudichi. 

- Ma e poi - seguitava il Fortebracci - tu mi parli di capanne 

distrutte! Sì per mia fè! Che forse noi stessi per furor di partiti, 

quando ci è parso e piaciuto, non abbiam fatto altrettanto? 

E a lui il Vergiolesi: 



 

 

- Ti parvero forse tempi prosperi quelli al nostro paese? O 

non piuttosto quando il Comune, in pace con tutti, ingrandiva 

il territorio per via di trattati; apriva comunicazioni per nuove 

strade con Modena e Bologna; e quando il commercio per le 

molte banche, e pe' lavori d'ogni maniera vi prosperava, e al 

popol minuto assicurava i guadagni? 

- Io non mi so troppo di questi tuoi mercatanti e bottegai, e 

di popol minuto; e poco mi preme che meglio o peggio si vada 

in Lombardia. A me basta che alle nostre famiglie non venga 

meno nobiltà, potere e ricchezza per conservarci quel lustro 

che ci lasciaron gli avi nostri, e che in fondo è anch'esso un 

benefizio pel popolo. Sebbene, ci è mai riuscito di placarla 

verso di noi cotesta gentaglia? Non ci ha forse obbligati ad 

ascriversi alle arti? ad atterrare una parte delle nostre torri? 

Non la vediamo di già imparentarsi con noi, e vestire il lucco 

ed il mazzocchio all'uso dei nobili? Ma che per questo? Ci 

vedessero avviliti, miseri e sdruci come paltonieri, non 

verrebbe meno la loro invidia e la loro insolenza! Questi tuoi 

banchieri poi un giorno o l'altro speculeranno sulle nostre case 

e su' nostri averi se li accarezziamo poi tanto. Disprezzali 

come me, e vi troverai il tuo meglio. 

- Disprezzarli! Nè ti è mai sovvenuto dell'apologo dello 

stomaco e della testa? 



 

 

- Ma io non so - riprendeva l'altro - nè di apologhi, nè d'altre 

storie: parlami d'armi, di cavalli e di donne. 

- Ecco - soggiunse il Vergiolesi - ecco la cagione delle 

nostre sciagure! Un'indifferenza per quanto v'ha di più nobile, 

di patriottico...., un orgoglio egoista, e la sola soddisfazione 

del presente che ne fa sacrificar l'avvenire! Ma meno male 

quando tutti seguivano una parte: ora.... 

- Ora vuoi dirmi che alcuni teniamo dai Bianchi, altri dai 

Neri. E se ciò ti molesta, perchè non andiamo tutti dalla parte 

Nera e scansiamo quest'assedio? Io.... oh! io posso dirti che 

nol provocai! 

Questi ultimi detti furon profferiti dal Fortebracci con tal 

sorriso di scherno, da farne irritare non che un figlio del 

capitan Vergiolesi, ma qualunque altro che sentisse il più lieve 

pudore del nome di cittadino. Tutta la bile che chiudeva quel 

maligno contro Cino ed i Vergiolesi amici di lui, parve che in 

quel istante si riversasse sulle sue labbra. Anco dal fisico, 

lungo della persona e di spalle alquanto ricurve; due neri occhi 

affossati e cupi, tinti in giallo come la faccia; e questa larga e 

schiacciata, e il naso egualmente depresso: all'udirlo poi tutto 

volgere al ridicolo e tenere in dispregio, poteva ben designarsi 

per un di coloro (de' quali a danno d'ogni paese in ogni tempo 

non v'è difetto) che personificano il genio dissociatore, il 

genio del male. Più dannosi alla patria di que' tali che 



 

 

apertamente l'avversano: perchè per quanto scettici in tutto, 

non lasciano per ambizione di brigarne gli uffici; e non appena 

ottenuti, per personali rancori acuiscono quel po' d'ingegno 

che ebbero, per contraddire e opporre, ne vada pure il ben 

pubblico. Con cavilli svisano i fatti agl'improvvidi; si fanno 

poi, con parole audaci e con minacce se vuoi, un partito nella 

setta de' cattivi e de' pusillanimi, e spesso per alcun tempo 

(perchè i buoni per consueto fidenti nelle rette loro intenzioni 

sono inattivi, e sovente, secondo il dettato, val più un cane che 

abbaia che un leone che dorme) riescono a turbar gli animi dei 

cittadini e dividerli. 

Messer Fredi a que' detti non fece che un atto di sdegnosa 

maraviglia e di compassione sopra di lui che ben conosceva; 

e senza neppur degnarlo d'un guardo, risoluto si mosse 

altrove. 

Di ciò seppe male al Fortebracci. Quel suo spirito inquieto 

e divorato da prepotente passione e da gelosia, aveva bisogno 

d'erompere. S'aggirò tutto il giorno per la città, solo col suo 

pensiero, non udendo e vedendo, in mezzo a un andare e un 

venire di popolo: qua13 di milizie a portar sopra carri nuovi 
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attrezzi di guerra; là a schierarsi per le piazze sotto le armi, e 

addestrarsi agli ordini de' capitani. 

Allorquando, senz'avere una direzione, si trovò quasi 

istintivamente di faccia alla porta di casa sua, e faceva atto di 

entrarvi. Se non che lo fermava uno sconosciuto, che diceva 

venire appunto in traccia di lui. 

- Chi siete voi? Che volete da me? aspramente gli dimandò. 

- Messer Fortebracci, io vengo a nome del vostro zio, esule 

a Prato, per favellarvi. 

- Entrate allora. - Ed aperta la porta si avviò con lui nelle 

sue stanze. 

Quivi giunti, l'incognito così prese a dirgli: 

- Voi già sapete che un formidabile assedio è per esser posto 

a questa città. 

- Lo so. 

- I cittadini nulla hanno fatto per rimuovere da sè così grave 

sciagura. 

- E mal s'abbia chi se la volle! 

- Vostro zio, cui nonostante la diversità delle parti, sta a 

cuore un nipote par vostro; che potrebbe, vedete bene, o 

messere! potrebbe un giorno esser l'erede delle sue molte 

ricchezze! (e guardandolo fisso, di queste parole battè 

lentamente a una a una le sillabe) vostro zio ha sperato che 

ridotte a questi estremi le cose, suo nipote sarà per far senno; 



 

 

e se non altro, per provvedere alla sua sicurezza cercherà un 

rifugio fuori di queste mura, e di questa gente destinata ad 

arrendersi. Pensate dunque, messere! 

E il Fortebracci, che solo nell'incontro si era degnato 

mirarlo in faccia, lo affissò; scosse il capo, e, secco secco, 

rispose: 

- Penserò. 

- Tanto più che... non vorrei dirvi, ma... 

- Ma che? 

- Che insomma qui in faccia vi lodano, ma dietro i Bianchi 

(io gli ho sentiti!) non v'hanno fede, vi sbertano e vi deridono! 

Pensate dunque... 

Ed ei con un ghigno dove già spuntava il dispetto: - Oh! 

oh! penserò, penserò! 

E l'altro: - M'avrete a' vostri cenni quando v'occorra. Vado 

e torno spesso in città. È inutile il dirvi che vo' di nascosto, e 

sono a' servigi de' fuorusciti, d'una buona causa, e di vostro 

zio in particolare cui mi lega antica riconoscenza. A giorni, 

qui di prima sera potrò avere una vostra risposta? 

- L'avrete. 

- Bene sta. - E lo sconosciuto disparve. 

 

 

 



 

 

CAPITOLO VII. 

 

LA REPULSA E I FUORUSCITI. 

 

«E se credessi Turco 

diventare, 

Passar lo mare e andare 

in Turchia, 

Davanti al Turco mi vo' 

inginocchiare, 

E la vo' rinnegar la fede 

mia. 

Cosa diranno la gente di 

me? 

Ho rinnegato la fede per 

te!» 

Canti popolari 

toscani. 

 

Ricorderà il lettore che alla festa del primo maggio che 

descrivemmo, comparve sulla gran piazza un astrologo. 

L'incognito or presentatosi al Fortebracci era costui. Un certo 

Nuto fiorentino, della parte Guelfa la più accanita, che non 

appena seppe alcuni forusciti pistoiesi esser a Prato, andò a 



 

 

profferirsi a' loro servigi. Egli era un di que' tali che hanno 

natura di faccendieri, sanno coprirsi di mille vesti, e far mille 

parti per servire alla propria; ma a patto però che non manchi 

loro un grosso guadagno; altrimenti non sarebbe difficile che, 

per uno più pingue, si dessero alla parte contraria. Gli esuli, e 

i Fiorentini che volevan sapere quali si fossero gli umori in 

Pistoia e altrove, e' non guardavano a spendere di bravi fiorini 

d'oro. In fatti per costui, ben pagato da essi, era un andirivieni 

di giorno e di notte fra Pistoia, Prato e Firenze. Scampatala 

per fortuna, come vedemmo, alla prima missione, era tornato 

a tentar la seconda, e questa volta quasi a posta sicura. Ma or 

più che mai doveva apparirvi con cautela, avendo i rettori 

della città dato ordini severissimi su qualunque persona che 

volesse introdurvisi. 

Intanto il Fortebracci, scosso e agitato maggiormente da 

quest'incontro, se n'uscì tutto solo per veder di distrarsi. Ma 

quasi ad ogni passo gli ritornavano a gola quelle parole 

riferitegli dall'incognito, e allora mormorava fra sè: - «Ah sì? 

Mi sbertano? Mi deridono?» - Troppo acerba puntura era stata 

quella per lui; che penetrata nel fondo di quel cuore superbo, 

allora sì che lo fece più risoluto di compiere un suo disegno. 

Era sull'imbrunire, quand'egli avviavasi alla piazzetta di S. 

Biagio, e presso il giardino de' Vergiolesi. Prezzolato di già un 

vil servo di questa casa, e' gli avea riferito che da qualche 



 

 

giorno un lieve incomodo di salute costringeva la consorte di 

messer Lippo a starsene in letto. Non impediva però che 

Selvaggia ogni sera non scendesse nel suo giardinetto. Or 

come Nello aveva detto a costui che ad ogni costo voleva 

parlarle, cotesto giorno ebbe avviso da questo furfante, che gli 

avrebbe lasciata socchiusa la porticella di strada che metteva 

nel giardino. Giunta l'ora consueta, Selvaggia era già scesa fra 

quelle aiole a rivedere i suoi fiori. Ella era sola; perchè la 

Margherita, la vecchia castalda di Vergiole, doveva rimanersi 

presso a sua madre. 

Quand'ecco l'audace, colto il momento che da nissuno era 

visto, spinge la porta, entra, e richiude. Volge un guardo 

d'intorno siccome un lampo, ma... la donzella non v'è! - Dove 

mai? m'avrebb'egli ingannato? - 

Titubante e guardingo, incerto se retrocede... poi si 

sovviene della cappella. - Sarebb'ella colà? - E già vi si volge 

e vi pone il piede; e vi mira infatti, senza essere ancor veduto 

nè udito, quella cara fanciulla genuflessa dinanzi all'altare, e 

inclinato il capo sull'inginocchiatoio, supplichevole certo 

allora per la salute della sua buona madre. 

- Selvaggia! - appressatosi, con voce convulsa ei le dice - 

Selvaggia, pietà, pietà di me! Io vi amo, io vi adoro! 

E mentre ella riscossa si alzava, ed egli: 



 

 

- In nome di quel Dio cui porgete preghiera, Selvaggia, per 

pietà, non mi rigettate! 

- Oh! come! Voi qui? - disse ella. E già il primo atto fu quel 

di fuggire; ma poi consigliata dalla sua dignità, voltasi a lui 

con disdegno: 

- Quale audacia! - proruppe. - Quale parole son queste? 

Nessun dritto io vi ho dato a concepire speranze; tanto meno 

a una sorpresa siffatta! L'animo mio, di già il sapevate, egli è 

irremovibile! E ciò vi doveva bastare per lasciarmi in pace, e 

per sempre! 

- In pace voi, o Selvaggia! ma il mio cuore ponete in guerra, 

e crudele! Ve lo giuro! Niuna donna sarà come voi, nella mia 

casa, ricolma di dovizie e d'onori: niuna... ah! io cado a' vostri 

piedi: non mi togliete, no, quella speme che ho nutrita fin qui! 

Non mi guardate così fieramente! Posposto al mio rivale... 

Oh! allora io... disperato ch'io fossi... a estremi casi... Chi 

sa?... Voi, e me... 

- Questo è già troppo! - replicò allora Selvaggia. Ed egli 

alzatosi: 

- Le mie parole deh! non guardate!... 

- Violaste ogni legge d'onesto cavaliere, e questo sacro 

asilo con un vil sotterfugio! Messer Nello de' Fortebracci, io 

v'intimo d'uscire! 

Ed egli allora con un sospiro che parve un gemito: 



 

 

- Oh!! io l'ho voluta dalla vostra bocca la mia sentenza! E 

sia! partirò; ma non io solo, altri, altri ancora porterà le pene 

della fatale repulsa! - E ciò detto, sparì. 

Un bisogno prepotente d'agitarsi, di sfogar lo sdegno 

represso, d'involarsi a tutti, e fino a se stesso se l'avesse potuto, 

lo fece giunger d'un tratto alla propria casa, far sellare un 

cavallo, e via su, spronarlo fuor di città sulla prima strada che 

aveva dinanzi. 

E già, varcata la porta Guidi, s'era dato al galoppo sul 

sentier di levante verso il Castel del Montale. Nè si creda già 

per l'ampia e pittorica via qual è adesso; alle falde 

d'un'agevole collina a mezzodì; tutta bella di terren colti, di 

vigneti e d'ulivi, e popolata di ville; fra le quali siede regina in 

mezzo al suo parco, co' suoi laghi e i suoi dilettosi giardini, 

quella denominata di Celle: ma sì per un sentiero stretto e 

infossato, e fra folta boscaglia; ora in basso e fra gli acquitrini, 

ora saliente fino al Castel di Pecunia de' Conti Giudi, e a quel 

del Montale (or14 diroccati) e all'altro, più alto, di 

Montemurlo; il primo e l'ultimo a quel tempo, e da circa un 

mezzo secolo ceduti dai Conti al Comune di Firenze; l'altro 

poi del Montale venuto da due anni in potere di detto Comune 
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per fiorini tremila, per trattato proditorio con quei di dentro, e 

per le arti di Pazzino de' Pazzi fiorentino e Guelfo, signore del 

prossimo fortilizio di Parugiano. Sulla destra poi di questa via 

distendevasi la pianura, quasi tutta impaludata per i torrenti 

non arginati, di Brana, di Bure e dell'Agna, che in breve corso 

precipitando dall'alto, si dilagavano fra sterpeti e fra sabbie. 

Giù fra questa palude e quasi a mezzodì del castello di 

Montemurlo, sorgeva in allora un fortilizio di messer Simone 

de' Cancellieri Neri, che dalla sua situazione si chiamò del 

Pantano. 

A un tal punto, dove biforcavan due vie, Nello s'attenne a 

quella di sotto, e in breve si trovò innanzi al fortilizio suddetto. 

V'era egli sospinto per brama di mutar partito (se così potrà 

dirsi, egli che mai non fu legato ad alcuno) o non piuttosto dal 

demone della gelosia, che pur fuggendo gli sedeva in groppa 

al destriero, e il perseguiva, e il cacciava fra i suoi avversari 

ad ottenergli vendetta? 

Per arrivarvi doveva percorrere un largo e alto argine; e più 

presso, un lungo ponte di legno, che poggiato con palafitte 

sopra gli aggalli, superava di poco l'impaludato terreno. Volse 

allora il destriero per quello. Il rumore che le ferrate zampe 

produssero su quel ponte, fece dischiudere un pertugio del 

fortilizio a un famiglio per osservare chi si fosse a quell'ora 

quel cavalier non atteso. Ma come giunse ed ebbe dato il suo 



 

 

nome, scendeva di sella, e consentitogli tosto l'ingresso, già 

era innanzi a messer Simone de' Cancellieri. Chi volesse aver 

idea di costui ricorra alla cronaca di Dino Compagni, e vi 

leggerà che egli era «uomo di mezza statura, magro e bruno, 

spietato e crudele, rubatore, e fattore d'ogni male; e era con la 

parte di messer Corso Donati.» 

- Ah! ah! Anche voi, messer Nello, fate senno alla fine! - 

gli disse messer Simone. - La vostra presenza qui, in queste 

mura!... non so davvero a che altro... 

Sorpreso, incerto, gli occhi stralunati, quasi balbuziente, il 

Fortebracci potè appena proferire: 

- Per prender consiglio! 

Poi con più calma, e pensando con chi parlava: 

- Nemico che pur si stima per senno, in tempi sì gravi pel 

proprio paese gli è sempre da consultare. 

E quei risoluto: - Ma se si stima, convien seguirlo. In 

tempo, messere, mi capitaste. Fra i molti banditi da quelli 

scomunicati de' vostri Bianchi, voi sapete che vi ha pure un 

fratello di vostro padre. 

-  Sì, pur troppo! 

- Or bene; io era per partire per la Terra di Prato, dove egli 

mi chiama fra i vostri per questa notte. Piacevi di recarvi da 

questi altri scomunicati di Pratesi (poichè nel lasciarli volle 

far loro questa pietosa carezza il conterraneo loro il cardinal 



 

 

Niccolò!) e colà volete voi rivedere il parente; e più che a me, 

che potrei parer sospetto, affidarvi non altro che a' suoi 

consigli? 

- Mi piace. 

E il Cancellieri: - Il mio cavallo alla porta con quel di 

messere! - A' suoi ordini fulminanti gli scherani ed i servi 

nell'obbedire tremavano tutti. Ma il Fortebracci grondava 

sudore. Un altro ordine: e un'anfora di vin generoso era stata 

apprestata. La bevvero ambedue; e d'un salto in arcioni, 

cavalcarono verso Prato. 

La notte era alta. Miriadi di lucide stelle ingemmavano il 

cielo. Se quelli spiriti non fossero stati sì fieri e sconvolti, al 

solo mirarle avrebber dovuto piegarsi a più miti consigli. Ma 

troppo omai ottenebrati da sì basse passioni, non valevano a 

sollevarsi alle meraviglie del firmamento. 

Eravi in Prato una potente famiglia, quella del capitano 

Filippo e di Leuccio de' Guazzalotri, cui come di parte Nera, 

facevan capo vari fuorusciti pistoiesi, che in quella Terra eran 

venuti a confine. Quella notte di cotesti s'eran raccolti in sua 

casa, Loste Fortebracci, Arrigo Tedici, Rustichello 

Cancellieri, Masino Visconti, Braccino Braccioforte, 

Giovanni Forteguerri e Alberto Panciatichi. Mancava solo fra 

i convocati messer Baschiera di Rinieri de' Rossi: che dopo le 

ultime violenze del 1302 contro a' Neri che in Pistoia gli 



 

 

abbatterono e gl'incendiaron le case, se n'era ito in bando a 

Firenze. E che, non vi fosse, sapeva male a costoro; perchè gli 

era uno de' magnati della città, e traeva con sè gran consorteria 

e gente d'arme anco dalle campagne. Egli poi dal quale 

attendevano di Firenze rivelazioni di gran rilievo! 

Appena che Nello entrò nella sala, i congiurati fecero atto 

di gran meraviglia. Lo zio di lui, che a questo nipote, sebbene 

di parte avversa, aveva sempre portato affetto, come appena 

lo vide gli corse incontro, e per alcun poco rimasero 

abbracciati senza parlare. 

Ma ruppe il silenzio messer Simone dicendo agli astanti: - 

Sì, Nello de' Fortebracci io vi presento, o messeri! Nè voi, nè 

la nobile casa de' Guazzalotri dovrà vergognarsene, spero! - E 

in questo il superbo caporale de' Neri, fitto un acuto sguardo 

sul Fortebracci quasi a scrutarne il pensiero, e a' cui detti, 

come a richiamo distaccatosi da Loste ei sforzavasi d'annuire, 

del nuovo suo partigiano parea mostrarsi orgoglioso. 

Lo richiedevano allora i Guazzalotri e gli altri tutti, di che 

animo si fossero i Bianchi a Pistoia, e che apprestamenti a 

difesa volesser tentare. Essi poi giustificavan l'assedio dinanzi 

a lui come una necessità, per isnidare una volta dalla terra 

natale un partito avverso, dicevano, non già a loro (s'intende!) 

ma al pubblico bene, e a Santa Chiesa, della quale Pistoia 

come Firenze doveva gloriarsi di tornarsene in protezione. 



 

 

- Chi si sarebbe fidato - entrava a dire il Cancellieri con 

piglio arrogante - di quel cardinal Niccolò, nell'arte di governo 

astutissimo, che faceva le finte d'esser per la pace fra noi, e 

nel fatto era poi Ghibellino? Senza l'assedio, pacificati i Neri, 

la razza de' Ghibellini terrebbe sempre Pistoia, perchè il degli 

Uberti ne è signore: e in questo modo noi delle più potenti 

famiglie, dopo tanti sacrifizi per essa, resteremmo fuori e 

delusi. 

Poi con più blanda voce voltosi a Nello: 

- Ditemi un poco - soggiunse: - separati dalla lega di tante 

città guelfe della Toscana ridotti deboli e soli, non vedete voi 

che dovremmo scender per forza a patti umilianti? Oh! meglio 

dunque venire a un gran fatto. Superati da tanto numero - 

(ringagliardito il veleno dell'argomento, con tutta l'ira di un 

Cancellieri, conchiuse) - cotesti maladetti Paterini 

s'arrenderanno una volta; o, come li scorpioni nel cerchio del 

fuoco, alla perfine saranno distrutti. Non incendiaron pur essi 

il mio Castel di Damiata? Oh! che vada, se vuolsi, a fuoco e 

fiamme la ria città che li accoglie! 

Pur troppo! Per codesti uomini avidi del potere, il partito 

era tutto! Vada pur la patria in rovina, ma trionfi il partito! Se 

non è accetto ai più, se non è conciliabile, che importa? Purchè 

la somma delle cose non la diriga altra gente che della loro! 

Altrimenti si faccia ostacolo a tutto ed a tutti! 



 

 

A un aspetto sì truce, alle violenti parole del Cancellieri, 

ogni volta che co' suoi favellava restavano talmente presi ed 

ammaliati, da non aver coraggio, anco volendo, di contradirlo. 

Rimaser però i convenuti in un assoluto silenzio. Nello poi a 

que' detti finì di vincere ogni incertezza non solo ma si sentì 

apprendere nell'intime viscere tutte le fiamme vendicative de' 

Neri. Sol dopo un poco il Guazzalotri riprese a parlare; e 

frattanto per una lettera che lì pervenivagli, annunziava con 

compiacenza l'arrivo a Firenze d'una parte delle milizie 

straniere. 

Ma il Cancellieri, sospettoso di tutto e di tutti, non sapeva 

darsi ragione dell'assenza, verificatasi anche altra volta, di 

Baschiera de' Rossi, e richiamava alla mente qualche dubbio 

discorso proferito dai suoi consorti. 

- No - disse egli, - qui sotto qualche trama v'è ascosa! 

Messeri, io vi propongo che non più per lettera ma per persone 

che gli favellino, la sua fede ci sia manifesta. Nè meglio a tal 

uopo io crederei, se vi piace, che affidarne l'ambasceria a 

questi nostri consorti, Loste e Nello de' Fortebracci. 

Non fu appena detto, che tutti gliel consentirono. 

- Così - sorse a dire il Tedici - se alcuno de' Bianchi (che a 

Firenze ve n'ha pur troppo anche adesso) gli avesse 

rappresentato a malizia lo stato di nostra città, ei da Nello in 

special modo ne sarà informato a dovere. 



 

 

- E saprà - soggiungeva il Panciatichi, - che è necessario 

ogni sforzo, e il più formidabile perchè più presto la città 

debba arrendersi. 

E il Cancellieri - A noi poi a provvedere, venuta che sia in 

poter nostro! Voi dunque - voltosi ai Fortebracci - partirete 

subitamente. E direte al De' Rossi di che volere ci abbiate 

trovati, e che il suo apertamente vogliamo conoscere, o che 

venga qui ad un nuovo consiglio, o che lo affidi a voi stessi. 

Non è così che farete? 

- Sibbene - risposero i Fortebracci, - e presto n'avrete la sua 

risposta. 

Nello intanto non volle lasciarli senza chieder loro se i 

fuorusciti armata mano si sarebbero avvicinati a Pistoia. 

Rinegata omai la propria parte, sentiva il bisogno d'esser ad 

ogni evento tutelato dall'altra: tanto più che covava in seno 

tante vendette. Essi però l'accertarono che non solo gli 

sarebber venuti in soccorso, ma che avevan disposto segnali e 

modi per avvicinarsi ed intendersi. Giunti poi al potere, 

dell'opera sua, stesse certo, avrebbe avuto il guiderdone 

condegno. 

La mattina seguente i due Fortebracci a sole alto 

cavalcavano già per le vie di Firenze. Lasciati dietro a sè i forti 

castelli di Brozzi, di Peretola e di S. Donnino, v'entravan per 

la porta detta della Carraia del secondo cerchio, chè solo da 



 

 

pochi anni costruivasi il terzo; e pel borgo antico di Parione si 

avviavan nel centro. Non passavano allora per mezzo ad alti 

palagi nè a pubblici edifizi maravigliosi, che pochi anni dopo 

dovean rendere Firenze fra le città italiane, per isfoggio di arti 

belle, singolare da tutte. Non cupole ancora, non templi 

pregiati per opere archittoniche; ma brune altissime torri 

sorgevano intorno alle mura, e sulle case de' grandi. I più de' 

quali però le avevano in anguste vie, e umili e semplici tanto, 

che alle finestre molte ancora serbavano le impannate. Ma 

cotesti cittadini di nobili e di grandi avevan nome, non già da 

un palazzo più elevato e sfarzoso, ma dalle patrie virtù e dalle 

molte ricchezze, che procacciavano a sè ed al popolo coi 

commerci e l'industrie d'ogni maniera. In mezzo alle civili 

discordie, sicchè molti eran morti o banditi, e il Comune 

troppo spesso de' suoi migliori s'assottigliava, pareva che la 

virtù e il genio de' pochi superstiti ogni dì più si afforzasse a 

dar prove d'affetto alla patria, tali da trovarsi in questo 

concordi e unanimi a farla ricca, forte e gloriosa. Le arti e le 

industrie vi s'eran costituite in altrettante corporazioni con 

propri statuti e comuni legami, e cui le leggi accordavano 

privilegi speciali, perchè altri non si vantaggiasse di ciò che la 

pratica e il genio de' suoi cultori sapeva inventare. 

Questi ordinamenti, opposti del tutto alle libertà delle 

odierne nazioni, erano per quei tempi i più appropriati; non 



 

 

potendo l'individuo isolato esser protetto da que' governi 

troppo piccoli ed imperfetti, e solo nelle corporazioni 

trovando quella forza e quell'incremento di che 

abbisognavano. Oltre che il lavoro fu elevato per esse a tal 

grado di nobiltà, che mentre nei mercati esteri fruttava loro 

grandi ricchezze, nell'interno poi a ciascun cittadino apriva 

l'adito a' pubblici impieghi. 

A convincersi di tanta operosità bastava percorrere certe 

vie di Firenze, come per Por Santa Maria, per Vacchereccia, 

per Calimala, per Or' S. Michele, e udirvi un fragore continuo 

d'officine: dove le molte arti, che diedero fino il nome alle 

dette vie, in ispecie quelle della lana e della seta, tenevano 

occupate migliaia d'artieri; i cui tessuti a comprare ne' giorni 

di fiera, e in quello di San Martino, venivan mercanti d'ogni 

parte d'Europa. Di soli tessuti di lana e di tintorie si 

noveravano in questo tempo da dugento botteghe, che 

impannavano ogni anno da settanta in ottantamila pezze di 

panni lani pel valore di un milione e dugentomila fiorini d'oro, 

dando lavoro e sussistenza a più di trentamila persone. 

Non è però meraviglia se in tanta prosperità di commerci, 

d'industrie, e di banche (sui primi del secolo XIV circa ottanta) 

che prestavano a principi, e già davano idea di prestiti dello 

Stato, come fra le altre le banche ricchissime degli Scali, de' 

Peruzzi e de' Bardi; se infine fra tanta grandezza di vita 



 

 

politica; in breve per opera del Comune, degli artieri e de' 

ricchi privati, si vedessero sorgere monumenti i più portentosi. 

A porre in comunicazione i cittadini d'oltr'Arno esistevano 

già vari ponti, dal primo presso la porta della Carraia nel 

decorso anno distrutto, e che adesso l'architetto Giovanni da 

Campi ricostruiva: ed eran gli altri, di Santa Trinita, del 

Pontevecchio, e l'ultimo di Rubaconte, che con più fausto e 

caro nome s'appella or delle Grazie. Era allora che Arnolfo 

aveva gittato le fondamenta di Santa Maria del Fiore, che poi 

il Brunellesco doveva abbellir della Cupola: e sorgevano quasi 

a un tempo quelle del palazzo della Signoria e del tempio di 

Santa Croce: e per opera di tali architetti, il cui nome durerà 

celebrato quanto quei monumenti! E questi, come poi la torre 

di Santa Maria del Fiore; la torre e la chiesa d'Or' San Michele 

col disegno di Giotto; e quella di Santo Spirito e di San 

Lorenzo dove risplende il genio del Brunellesco; mentre 

rimangono ad attestare quale e quanto fosse il valor di coloro 

che gli idearono, appalesano per egual modo il pensiero 

religioso e la grandezza del popolo che li commetteva. Tale 

apparve allora Firenze, cuna di libertà, delle arti belle e 

industriali, e della letteratura nazionale; denominata a ragione 

la nobil figlia di Roma, e che fin da quel tempo opinavasi 

dovesse raccogliere la eredità di sua madre e vincerne lo 

splendore. 



 

 

Nondimeno la caduta, nell'anno decorso, del ponte alla 

Carraia, e l'incendio doloso dei Guelfi di parte Nera, per mano 

di Neri Abati, sicchè dal Duomo a Or' San Michele e di seguito 

fino al Pontevecchio, circa a 1700 case e fra queste molte 

officine e mercanzie furon distrutte, allo sguardo de' nostri 

viaggiatori facevano apparir la città in un manifesto squallore. 

Se non che i Fiorentini per quanto molto danno n'avesser 

patito, animati adesso da un solo pensiero, e giunto l'aiuto 

delle straniere milizie, non pensarono più che ad allestire le 

proprie, per trarne su i Bianchi la bramata vendetta. Basti dire 

che per raccoglier soldati (narra lo Stefani nelle Storie 

fiorentine) fecero iscrivere i Guelfi dai 15 ai 70 anni, tanto 

magnati che popolani, della città e del distretto e li provvidero 

d'armi e di soldo. La città aveva allora più di dugentomila 

abitanti, e poteva contare sopra oltre trentamila cittadini atti 

alle armi. E infatti i cavalieri pistoiesi traversando le vie e le 

piazze non vedevano che militi andare e tornar dal campo di 

fuor delle mura dov'era il duca di Calabria allora arrivato. 

Presso del quale, come insignito del supremo comando, tutti i 

cittadini assoldavansi e si addestravano al maneggio delle 

armi: e quali al corso, quali altri al tiro della balestra, all'uso 

della lancia, e in simili altre esercitazioni. Ma qual differenza 

di propositi in quelli apprestamenti guerreschi, da città a città, 

e in sì breve distanza! Udivano anche i Fortebracci suonare a 



 

 

distesa quella grossa campana che a Firenze chiamavasi la 

Martinella, per avvertire i cittadini di apparecchiarsi alle armi. 

E a che altro tante schiere d'armigeri se non per irrompere 

sopra Pistoia? Eppure a questo spettacolo che, per carità del 

loco natio, avrebbe dovuto di subito destare in essi un fremito 

e uno sgomento, i due cavalieri non si commossero! Tanto 

furore di parti ottenebrava quelli animi! 

Nello infatti di null'altro si era occupato per via che di 

trasfondere nel parente il proprio rancore. Gli faceva sentir 

tutta l'onta riversatasi sulla famiglia per la repulsa della mano 

della Vergiolesi, e conchiudeva doverlo aiutare ad averne 

vendetta; non foss'altro, diceva, per essere stato a lui preferito 

un Sinibuldi, consanguineo di coloro che s'erano macchiati del 

sangue del fratel suo. 

Frattanto, secondo le avute ingiunzioni scavalcarono al 

palagio de' Frescobaldi a capo del ponte S. Trinita oltr'Arno; 

perchè costoro in Firenze eran caporali di parte Nera, tanto 

che avevan ospitato li stessi baroni del Valois. Conferirono 

brevemente col principale di essi; che, confortatili di grandi 

speranze, li volle accompagnare fino alla casa di messer 

Baschiera de' Rossi. 

Questi, avvisato che Nello de' Fortebracci voleva parlargli, 

molto si rallegrò nella certezza di aver nuove sicure della sua 

città. 



 

 

Nella sala dove il de' Rossi accoglievali v'eran pure quattro 

giovinetti suoi figli, e la nobil consorte. Baschiera stava già 

per licenziar la famiglia all'entrare de' nuovi venuti; quando 

invece essi medesimi la pregarono di rimanere. Nello allora 

espose a Baschiera la sua missione; e con la speranza di 

essergli accetto, e con tutto il livore d'un rinnegato, lo pregò a 

nome de' partigiani d'intervenire a Prato al nuovo consiglio: 

dicendo che fra coloro che ve l'attendevano, ricordasse che 

v'era quel messer Simone de' Cancellieri, nella cui fortezza a 

Pistoia i de' Rossi scamparon da morte, sottratti alle ire de' 

Ghibellini e de' Bianchi. - Ma voi, messer Nello, - affissandolo 

bene, riprese meravigliato il de' Rossi, - non m'inganno io, no! 

siete pur quegli che fino al dì d'oggi tenevate il partito de' 

Bianchi! E venite ora a chiedere a me che unisca al vostro il 

mio braccio per distrugger quella città che voi stesso abitate? 

Ricevetti, è vero, dalla parte avversa de' concittadini insulti e 

danni infiniti! Pur troppo! Mi hanno arse le case... me e la mia 

famiglia han cacciato in esilio! Ma, che per questo? Sarà lecito 

adunque vendicar le ingiurie private con le pubbliche? Si 

esigerebbe dal Cancellieri che mi sdebitassi con lui d'una mia 

particolar gratitudine, prostituendogli ciò che ho più di sacro, 

l'affetto pel mio paese? Non giudico io, no, da questo 

incrudelir delle parti dell'indole d'una intera città. Alla 

famiglia che meco trassi, e ai parenti che vi lasciava, ho 



 

 

consigliato pazienza finchè le furibonde ire non cessino. E 

ora!... quando vedo che genti spietate, sospinte solo da private 

vendette, voglion distrugger la terra che i padri nostri fecero 

nobile e prosperosa; che chiude le ceneri degli avi miei; la 

terra ove nacqui, che ho amato ed amo purtanto! quando a 

metterla a fuoco e fiamme, oltre ad usare le destre lor 

parricide, hanno invocato contro di lei e di qui stesso vi 

guidano soldatesche straniere: oh! non sarà mai che si dica che 

Baschiera de' Rossi porse il braccio a costoro e impugnò le 

armi a distruggerla! Un fremito anzi m'assale al solo udirne la 

minacciata sciagura! E mentre carità di lei mi consiglia a 

reprimere i privati rancori, ira e indignazione cotanta mi han 

destato le vostre proposte e quelle de' pari vostri, ch'io non 

esito a rigettarle con orrore e disprezzo. Messer Nello de' 

Fortebracci mi avete inteso! 

E ciò detto gli volgeva le spalle, ed entrava dignitoso nella 

stanza contigua, e con lui la moglie ed i figli; dolenti e come 

atterriti per simile incontro. Fremente all'opposto e 

svergognato il Fortebracci, senz'aver alito di dir parola se 

n'usciva insiem col parente: e di subito lasciata Firenze, a 

spron battuto riprendevan la via per Prato e Pistoia. 

 

 

 



 

 

CAPITOLO VIII. 

 

UN PRIMO SCONTRO. 

 

«I' vidi già cavalier mover 

campo 

E cominciare stormo, e 

far loro mostra, 

E talvolta partir per loro 

scampo.» 

DANTE, Inferno, 

Canto XXII. 

 

Una mattina, che era quella del 20 maggio, sulla prim'alba 

la città di Pistoia s'era tutta riscossa, sentendo battere a tocchi 

la campana dell'arme. Che è che non è, i cittadini quanti erano 

atti a portar picche e balestre e a cinger la spada, s'eran raccolti 

sulla piazza del Duomo. Di lì a poco, tra qui e per le vie più 

larghe vi si potevan contare circa due migliaia di fanti, e fra 

questi un buon numero di frombolieri Larcianesi, e un trecento 

a cavallo. De' cavalieri poi era per accrescersi il numero con 

que' del contado. Gli araldi fino dal giorno innanzi erano stati 

inviati per tutto il territorio a far la chiamata de' già iscritti per 

ogni piviere, per raccogliersi in città sotto i lor capitani e 



 

 

connestabili in tante compagnie guidate da' lor centurioni, e 

che si denominavan dal luogo dov'erano tratte. I più facoltosi 

della città e del contado costituivan la milizia a cavallo, quale 

doveva il milite mantenere a proprie spese di tutto punto. I 

cavalieri conducevano diversi cavalli, e più donzelli e valletti 

a piedi. 

Nonostante che un imminente pericolo fosse già preveduto, 

un subitaneo terrore occupò i cuori di tutti. Le donne del 

popolo a quell'ora impensata sopraffatte e smarrite, balzavan 

dal letto, s'affacciavano alle finestre, e si chiedevano l'una 

l'altra - che sarà mai! - Che Dio ce li scampi i nostri poveri 

uomini! Entro le case un andirivieni di lumi qua e là, su e giù 

per le stanze: un vederli trasparire anche su pei veroni; e gente 

spenzolata a mirar nella strada: e ogni tanto udir qualche grido 

e qualche lamento di quelle misere. 

Eccole poi a fretta e scarmigliate scender giù sulla via e 

appostare chi prima lor capitava. E mentre i parenti armati 

passavan loro dinanzi, era un interrogarsi e un breve 

rispondere; un parlar tra ignoti come fosser noti: quindi un 

raccogliersi a drappelli, e far fra di essi i più tristi prognostici. 

Le madri, per un loro presentimento, più di tutte si desolavano. 

Dovevan vedersi partir su d'un subito i propri figli; e molti 

senza dar loro neppure un abbraccio per non affliggerle di 

soverchio, e per non farsi venir meno il coraggio, risoluti 



 

 

com'erano que' generosi d'andare incontro alla morte pur di 

difendere la propria città! 

E davvero che il momento terribile era arrivato! Il capitano 

generale pe' suoi esploratori, de' quali da vari giorni era un 

andare e venire, aveva potuto accertarsi che in quella mattina 

il nemico sarebbe venuto a oste sopra Pistoia. E infatti sul 

prim'albore un altro corriere era giunto che riferivagli, come 

il campo nemico s'era già mosso da Firenze tenendo la via di 

Prato; da dove, fatto alto per poco, doveva poi a gran passi 

piombar su Pistoia. Ma il dell'Uberti non era uomo da lasciarsi 

sorprendere. Per questo subito avea fatto l'appello delle 

cittadine milizie. Aveva poi adunati la sera innanzi tutti i 

capitani e i connestabili, affidati gli uffici, e da qualche giorno 

raccolti i militi de' castelli vicini con più cavalli che fosse 

possibile, e tutto disposto per far fronte al nemico. Ne sapeva 

già il numero, e la via che avrebbe preso; e solo ora 

premevagli di stabilire con quante forze e dove meglio si 

poteva respingere. Poco o nulla valeva allora la conoscenza 

de' movimenti strategici d'un esercito, quando la forza 

individuale in quelle battaglie era tutto. Non già le artiglierie 

(non ancora inventate), e neppur le fanterie eran per loro, 

come di presente, il nerbo e il poter di un esercito. Ma in 

campo aperto più che altro la cavalleria; negli assedi le valide 

mura, i molti viveri e la costanza nella difesa. 



 

 

Stava il capitano nel suo palazzo in mezzo a' suoi ufficiali 

a spedir ordini per ogni dove, per poi salire anch'esso a cavallo 

alla testa delle sue schiere, allorchè arrivatovi il capitan Fredi, 

gli domandò con premura: 

- Siamo noi sicuri d'una forte schiera di feritori, primi a far 

impeto sul nemico? 

- Capitano, ne potete esser certo. Le nostre milizie son tutte 

in armi. 

- I cavalieri? 

- Assai valenti. 

- Chiedeste loro quali volessero essere all'antiguardo? 

E quegli: 

- Bastò la dimanda perchè tutte le compagnie si 

profferissero come un sol uomo per ambir quest'onore. Sicchè 

ho creduto dover far ricorso alla sorte: ed essa, mi è caro di 

dirvi che è caduta sulla mia schiera. Capitan generale, sono ai 

vostri comandi. 

Allora da soli a soli trattaron del modo da preferire in 

un'ardua intrapresa com'era quella. Quindi a voce alta il degli 

Uberti gli disse: 

- Importa che nell'uscir di città si faccian tacere i tamburi e 

le trombe, e che si vada riservati e guardinghi, e secondo le 

nuove degli esploratori. La fazione è tra vie boschive, e 



 

 

dev'essere di sorpresa. Del resto la natura del terreno la 

conoscete, e il valor non vi manca. 

E stringendogli la mano, 

- Andate - gli disse - affrettatevi. In breve vi sarò presso. 

Capitan Vergiolesi, la buona fortuna vi assista! 

E in quell'istante i loro sguardi s'incontrarono insieme con 

compiacenza com'a dire che s'erano intesi. 

Era un atto di fiducia che i due prodi a vicenda si 

ricambiavano. 

Se le previsioni del degli Uberti fossero quanto mai 

avvedute, basterà di sapere che Roberto duca di Calabria, il 

figlio e l'erede presuntivo di Carlo II re di Napoli, eletto da' 

Fiorentini a capitan generale di questa guerra, da qualche 

giorno accampato presso le mura di Firenze, in quella prim'ora 

date le insegne, cavalcava co' suoi baroni alla testa di grosse 

schiere; tra fiorentine, benchè non tutte, e quelle de' suoi 

trecento cavalieri aragonesi e catalani: poi con molto numero 

di fanteria Almogavara, così detta da certi dardi che usavano, 

in loro lingua appellati mugaveri. Queste truppe spagnole, un 

misto di mori e di cristiani, non diverse da quelle passate in 

Grecia col tedesco Ruggeri di Flor, erano state licenziate da 

Federigo di Sicilia, e si recavano al soldo d'ogni principe o 

Stato che avesse d'uopo di loro. Cominciavano fin d'allora a 

formarsi in Italia queste mercenarie milizie. Detestabili 



 

 

sempre, chiamate da principi o da repubbliche, e funeste alla 

patria come stromenti di dispotismo, e come quelle che 

impedirono il libero ordinamento di nazionali milizie. Ma più 

abominevoli se (come fino a' dì nostri dovemmo vederle) 

uscite di popolo libero e indipendente, non vergognarono di 

vendere il braccio loro per tenere astretti altri popoli in catena 

di servitù. 

Le milizie de' Fiorentini dovevan rafforzarsi di tutte le altre 

della lega guelfa; fra le quali di quelle di Siena, di Lucca, di 

Volterra, di Città di Castello, di S. Gemignano e di Prato. Ma 

sul partir di Firenze non aveanvi per allora che le fiorentine e 

quelle del duca: tanta era la bramosia di quel Comune (morto 

il papa) di non lasciarsi sfuggir l'occasione di por l'assedio a 

Pistoia! Quelle della lega dovevan venire ad un tempo. Quelle 

di Lucca, invece, co' Fiorentini. Ma i Lucchesi, o non fossero 

ancor preparati, o tardi giungesse loro l'avviso; il duca senza 

più attenderli aveva già traversata la terra di Prato, laddove 

seppe che ancora non eran per moversi. Questa notizia che 

simultanea poterono averla anche i Pistoiesi, li rinfrancò, non 

avendo quel giorno a temere aggressioni per parte loro nel 

lasciar la città. A vigilare poi i passi de' nemici e referirne, da 

qualunque parte li vedessero avvicinare, il degli Uberti fece 

tener quattro scolte in vedetta ai merli dell'antica altissima 

torre della Cattedrale; già fortilizio isolato da essa, e 



 

 

dipendente dal capitano del popolo: sol di quel tempo ridotto 

a modo di campanile con aguglia e con tre ordini di colonne. 

Era circa il mezzo del dì che il duca si era già avanzato a 

circa due miglia da Pistoia lungo la via del Montale; quando 

si vide sopraffatto15 da un buon numero di cavalieri pistoiesi 

con alla testa il capitano messer Fredi. Aggiungi molti fanti 

sbucati da' boschi che in allora fiancheggiavan la via, serrati 

in schiere, e misti a quelli guidati dal degli Uberti; tutti 

insieme fecero a un tempo tanto impeto sul nemico, che lo 

costrinsero a retrocedere. I cavalieri aragonesi che erano 

innanzi, mal pratici e incerti per lo stretto e scabroso sentiero, 

cedevano di subito a' feritori pistoiesi, che, svelti e arrischiati 

e forti nell'armi, come li chiama Dino Compagni, si battevano 

con molt'arte e valore. Indarno i Fiorentini, rinfuocati dalla 

vendetta e dal fiero proposito di conquista, incitavano li 

Spagnuoli dell'antiguardo a dar nuovo assalto e resistere. Ai 

dardi che lor saettavano d'ogni parte i detti fanti, in specie i 

bravi frombolieri Larcianesi, s'aggiungeva la gente del 

contado. La quale piombata loro sui fianchi, a torme a torme 

dietro il riparo dei boschi molestava cavalieri e pedoni; armata 

 
15 Nell'originale "sopraffato"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

com'era di lunghe falci, e di rozzi archi ma di certa saetta che 

li colpiva al sicuro. Tanto che cotesti Spagnuoli atterriti e poco 

o nulla premendo loro l'onor delle pugne; lo che era da 

attendere da quella lor poltronaggine meridionale, e da 

soldataglie compre da un duce venduto, su i passi vergognosi 

della fuga col duca stesso tanto retrocedettero senz'arrestarsi, 

finchè non furono entro alle mura di Prato. Qui allora i 

rimprocci più acerbi de' capitani fiorentini al duca Roberto, e 

degli esuli soprattutto, che non avrebbero mai immaginato 

cotal resistenza de' Pistoiesi fuor delle mura. 

Dall'altro lato il ritorno a Pistoia di loro schiere pensiamo 

con qual trepidazione era atteso! 

Solamente i vecchi, preti e frati, fanciulli e donne, si può 

dire che con poche guardie e gli anziani o priori del Comune 

eran rimasti dentro le mura. Chiuse affatto le officine degli 

artieri, e i fondachi dei mercatanti, la città era muta e deserta. 

Là su quella16 piazza maggiore sul far della sera chi può ridir 

lo sgomento! Cotesta gente, come presa dalla paura, erasi tutta 

raccolta insieme colà. 

 
16 Nell'originale "quella quella"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Al primo scontro le scolte dall'alto della torre, d'onde a due 

miglia poteva scorgersi, avevan già dato l'avviso agli anziani 

giù in piazza, col suono convenuto d'un tamburo - Si sono 

azzuffati! - A tal nuova fu un prorompere del popolo in un 

lungo ululato. E come nel muro esterno di cattedrale, al nord, 

era un tabernacolo di legno con entrovi il ritratto di Nostra 

Donna col Divin Figlio, detta dal popolo la Vergine delle 

porrine, fino da quando nel 1150 da pestilenza fu liberato; 

avvenne allora a quel triste annunzio che tutti que' miseri 

andarono a gittarsi in ginocchio dinanzi alla detta immagine e 

a gridare a gran voce - misericordia! - Poi per un tratto fu 

silenzio! 

Si fecero in piedi, ma con ansia e sgomento! Ed era uno 

stare in orecchie, un volgersi in alto e sospirare, ed un levare 

al cielo le palme. 

In questo un altro suono di su della torre che annunziava in 

rotta i nemici! - Dio, Dio! soccorreteci! - fu un grido concorde. 

E, trepidanti, si prostrarono di nuovo e pregarono. Ma ecco 

dopo non molto udirsi dall'alto il suono del tamburo, 

annunziator di vittoria! Poi dal basso della città gente a corsa 

su per la ripa un salire a loro e ripeter - vittoria! - e il contado 

dietro, che dalle porte irrompeva, e precedeva fra i lieti evviva 

le schiere! Oh! allora que' cittadini!... Fu un levarsi tutti come 

un sol uomo, fra gli accenti di giubilo; un accorrere incontro 



 

 

a braccia aperte, un far eco agli evviva, e cacciarsi ciascun fra 

le file, e per la via uno stringersi al seno quei prodi e colmarli 

di benedizioni! Ed ecco in un subito su quella piazza che 

diverso e commovente spettacolo! Gli oricalchi ed i tamburi 

ed altri strumenti con lieta musica animavano la marcia. - 

Sono tornati e vittoriosi! - queste le magiche parole ripetute 

via via fra la folla. Tutte le campane suonavano a Dio 

lodiamo! Cittadini e guerrieri riunitisi insieme piangevano di 

gioia! Ciascuno dei militi voleva pur ragguagliare i parenti: 

ma tanto grande era il loro entusiasmo, che finivano per lo più 

con questi e simili vanti: 

- Intanto per questa volta è toccato a loro a fuggire! - O che 

credevano que' bracaloni de' Catalani! Nol sapevano che si tira 

ben dritto noi? - E i Fiorentini, pensavano forse di darci 

sgomento? - Tornino, tornino, affè, che un primo saggio 

gliel'abbiam dato! 

Con queste e altre parole si millantavano, e s'incuoravan 

fra loro: ma pur troppo era un pascersi di vane speranze; e non 

si saprebbe dire se meglio fosse stato l'avere avuto di subito 

una sconfitta! 

Non era però da compiangersi verun morto, e solo parlavasi 

di alcuni feriti; mentre dei nemici non pochi erano rimasti sul 

campo, e molti feriti si trasportarono a Prato. Prodigioso 

poteva dirsi l'evento. Il popolo, tra per il giubilo di sentire che, 



 

 

in uno scontro così accanito, dei suoi non aveva perduto pur 

uno (e in quel modo di guerreggiarsi assai volte non era a 

stupire), tra perchè era in fondo molto religioso, non dubitò di 

gridare al miracolo. Sicchè per la mattina seguente, alla 

cappella di Sant'Jacopo in Cattedrale furono decretati solenni 

atti di ringraziamento, e supplicazioni per gli eventi futuri. 

Il tesoro della sagrestia de' belli arredi, ricordata da Dante, 

faceva in cotesto giorno bella pompa di sè sull'altare 

dell'antico patrono della città. Al sant'apostolo era sacra 

questa cappella, eretta sotto la navata a destra di chi entra, 

nello spazio dei primi due archi, chiusa di muro dietro l'altare, 

e sopra di volta; circondata poi da un cancellato di ferro; e ciò 

per le cure del vescovo Atto, che nel 1145 ve ne fece venir le 

reliquie. L'avevano arricchita delle opere loro nel 1265 

maestro Bono, architetto, e messer Coppo, pittor fiorentino. 

Di sacri vasi poi e di reliquiari d'argento dorato e a filograno, 

con pietre, con ceselli, con nielli, e stupende figure in rilievo 

nel paliotto e nel trittico (tesoro che pur di presente e in molta 

parte è rimasto, ed è dato a vedersi) la fecero mirabile, da quel 

tempo per oltre dugento anni, gli artisti italiani più rinomati. 

E ciò con le offerte de' Pistoiesi, e dei forestieri che vi 

accorrevano pellegrinando per aver perdonanza, come un 

tempo i cristiani di ogni parte al sepolcro dello stesso S. 

Jacopo in Compostella. Di qui nel territorio pistoiese quei 



 

 

tanti spedali, spedaletti ed ospizi pe' pellegrini, chè allora, in 

difetto di altri alberghi e locande, era pur questa opera 

religiosa e civile. 

Dinanzi adunque a questo altare, al quale ardevano 

lampadari moltissimi, si vedeva prostrato a Cristo Salvatore 

un popolo intero cui soprastava una tremenda ingiustizia. 

Dopo la pubblica preghiera il venerando vescovo Sinibuldi 

levatosi di ginocchio e ascesi i gradini di quell'altare, 

circondato dal clero, dai magistrati e dai capitani di guerra, si 

volgeva al suo popolo stivato nelle tre vaste navate, e con 

affabile dignità in questi termini gli favellava. 

- Grande, ineffabil conforto, o miei figli, è all'animo mio 

angustiato già troppo per le gravi sciagure che minacciano la 

nostra città, il vedervi raccolti nel sacro tempio a supplicare 

l'Altissimo! Volenterosi accorreste alla difesa della patria, e 

per essa non dubitaste di andare incontro alla morte! Eppure 

Iddio nella sua grande misericordia vi volle scampati! Oh! 

umiliamoci adunque, o figliuoli, e dal profondo del cuore 

rendiamogli grazie perchè in questo giorno operò per noi 

mirabili cose! Ma non è a credere che nemico sì agguerrito, e 

bramoso pur troppo di conquistar quella terra, non torni presto 

alle insidie e agli assalti. Ascoltate adunque la voce dei vostri 

capitani, e siate pronti a difendervi. Sì! Una giusta difesa 

contro un ingiusto aggressore Dio la permette e la vuole: ed 



 

 

io, io stesso, ministro di Dio di pace, vi ci debbo esortare! Ma 

vi sovvenga che se non è il Signore che invochiate a custode 

della città, i suoi difensori vi s'adoprano indarno! Or mentre il 

nemico è qual leone che rugge, e s'aggira qui intorno per 

divorare, in nome di Dio vi scongiuro, o carissimi, a deporre 

oggi dinanzi agli altari ogni privato odio e rancore, perchè 

siate tutti un cuore ed un braccio per la comune difesa. Le ire 

di parte dominaron qui troppo; e tanti cuori che furon senza 

pietà, fecero altri spietati, e provocarono i divini gastighi, che 

ricadranno forse sugli stessi innocenti! 

Ah! pur troppo sta scritto che «ogni regno diviso sarà 

desolato!» Ma tu, Dio delle misericordie, disperdi da noi per 

pietà il terribile augurio! Sia pace e concordia fra questo 

popolo; e infondi sensi più miti a chi vuole aggredirlo: sicchè 

rinunziando alle offese, si ristringano invece nel nome tuo le 

antiche alleanze fra' tuoi adoratori, fra i vicini e parlanti la 

stessa lingua, fra i figli medesimi di questa italica terra. Se poi 

questo popolo da dura necessità fosse astretto per sua difesa a 

impugnar di nuovo le armi, deh! fa, o mio Dio, che nel 

combattere usi leale coraggio; non sia crudele nè licenzioso; 

non prevarichi nella vittoria, non disperi nella sconfitta! 

Signore delle nazioni, Dio degli eserciti, raccomandiamo a te 

la causa nostra, le nostre anime, la salvezza e la libertà di 



 

 

questo popolo; che io ora nel nome tuo, per intercessione e pe' 

meriti dei santi suoi protettori, lo benedico! - 

A queste parole s'udì prorompere da ogni parte in singulti 

ed in pianti, e gravi sospiri uscirono anco da' petti cinti di 

maglia e di ferro. 

Ma quello che più colpi di meraviglia gli astanti, si fu di 

veder farsi largo fra la folla, e comparire innanzi all'altare 

uomini di famiglie conosciute per furibonde e potenti, di 

fazioni fra loro avverse, e che fin qui aspramente 

s'inimicarono; e in presenza del vescovo, che insieme ai rettori 

della città da qualche tempo ma sempre indarno li aveva 

pregati a riamicarsi, giurare adesso di obliare gli antichi odi e 

li sdegni; di offerire il proprio braccio in pro della patria; e 

abbracciarsi e baciarsi in bocca per segno solenne di perdono 

e di pace. La benedizione del buon prelato, grande amatore 

della patria e difensore dei diritti dei cittadini, fu detto allora 

dal popolo che proprio come un prodigio era discesa sopra di 

loro! 

Or mentre in Pistoia avvenivano questi fatti, e i cittadini, 

fra la fiducia e il timore, ma con fermezza e con ordine, 

compievano opere di difesa dentro e sopra le mura; il duca 

Roberto riconosciute per grandi, e più invero di quel che si 

fossero, le forze dei Pistoiesi, dispose a Prato di rinforzare 

l'esercito di gente a piede e a cavallo, e di non muoversi 



 

 

altrimenti che con tutti insieme quei della Lega. E come per 

messi ebbe avviso che ciascuno era pronto e s'era posto in 

cammino, fatto consiglio di guerra ordinò (come narrano gli 

storici) che Pistoia in questo modo si circondasse. 

Dato il guasto torno torno alle vicine campagne, a distanza 

dalle mura presso a poco quanto il balestro portava, piantò i 

campi, e vi fornì i battifolli, cioè li steccati con torri, l'uno 

presso il ponte a Bonelle, sulla strada che veniva dai monti di 

sotto, dove fino ai colli di Casal Guidi s'accamparono i Guelfi 

Neri usciti di Pistoia, sì a pie' che a cavallo. Il campo maggiore 

si piantò dall'altro lato della città, in direzione della porta di 

Ripalta, sulla strada della Sambuca; ed ivi si posero il duca coi 

suoi Mugaveri, e i Fiorentini, e i Lucchesi guidati da Moroello 

di Manfredi I, marchese Malaspina; il famoso Vapor di Val di 

Magra, già capitano di detti Lucchesi, nel 1302 sopra campo 

Pisceno all'assedio di Serravalle. Un altro battifolle fece fare 

al Nespolo sulla strada che vien da Firenze, e un altro a S. 

Gostino: tutti a un miglio circa dalla città. E fece afforzar la 

chiesa di Candeglia verso settentrione, che fornì di fanti, di 

quei della Lega, per guardare anco di qui una via per Sambuca. 

E ordinò che fossero ben muniti, il Cassero di Berlino Perfetti 

guardato da mr. Mondasco da Pisa; e il monastero delle 

Benedettine, a mezzo miglio a ponente nel comune di Sala, 

dove era a guardia ms. Vanni Scornigiani, pisano. 



 

 

In tanto pericolo per un assedio sì imponente, per quanto 

ancora assai largo, i Pistoiesi non si persero d'animo. Parve 

anzi raccogliessero tutte le forze per respingere le avverse con 

audaci sortite. Ma il dell'Uberti ordinò doversi stare per adesso 

sulle pure difese. Ciò nuoceva assai a quegli animi ardenti, 

che il poter loro misuravano sol dal coraggio. Crebbe poi a 

dismisura la irritazione dei cittadini quando il duca, per 

quattro araldi, dinanzi alle quattro porte della città, fece 

bandire che chiunque volesse uscirsene aveva tempo tre dì, 

salve le persone e l'avere: e chi dal terzo dì innanzi si fosse 

ostinato di rimanere, l'avrebbe per ribello alla Chiesa e al re di 

Sicilia, e che però era lecito a ciascuno di ucciderlo. 

Udito che ebbe il poverame della città un bando sì 

perentorio e sì crudo, immagini il lettore se, dentro i tre giorni, 

vecchie, donne e fanciulli e qualche benestante dei più 

intimoriti s'affrettarono d'uscire! A questi ultimi non fu 

difficile di trovare un asilo. Ma per que' poveretti?... Si fa 

presto a dire: albergatemi e datemi il vitto! Per un giorno... per 

due!... Ma per un tempo chi sa quanto lungo? Eppure la carità, 

che al bisogno mai non vien meno, aperse anche a loro le 

braccia! 

Rimanevano nella città il capitano degli Uberti con Angelo 

di messer Guglielmo, rettori; i capitani cittadini e altri delle 

vicine castella, che erano giunti in aita ciascuno con proprie 



 

 

schiere, in tutto forse un quattrocento cavalli, e quattro 

migliaia d'uomini assoldati fra i Bianchi e i Ghibellini di tutta 

Toscana, e quanti furono fra i cittadini che in quelle strettezze 

la fame e la morte non li spaventò. L'assedio era venuto 

improvviso, nè i campi poterono avere tempo bastante per fare 

grosse provvisioni di vettovaglie, e di quante potessero 

bastare per lunghi mesi a tener ben nutriti quei lor difensori. 

Intorno a che i maggiorenti ed i più savi, fatto consiglio, 

deliberarono che de' viveri se ne incettasse alla campagna 

quanti più si potesse; ma che frattanto dell'attuale scarsezza ne 

fosse tenuto il segreto più stretto: e ciò perchè i gagliardi non 

ne scoraggissero, e i deboli non provocassero pericolosi 

rumori. 

Non per questo che dei mettiscandali fra quella mirabile 

concordia di cittadini non ne sorgessero: e questi, o turbolenti 

di lor natura o messi su e aizzati da mala gente, pagata a posta 

da qualche cittadino per personali vendette, o da nemici di 

fuori, tanto per suscitar divisioni e indebolir la difesa. 

Importava ora di aver molte braccia e scavare più larghe 

fosse dinanzi alle mura esterne: a congegnare poi su di queste 

arnesi da guerra, come trabocchi, mangani, biffe, tripanti, 

composte di travi con contrappesi; portarvi sassi per lanciarli, 

e fare altre grosse fatiche. I lavoranti bisognò prenderli alla 

rinfusa. I commissari non stettero a guardare tanto per la 



 

 

minuta su chi si presentasse al lavoro. Molti operai vi 

capitavano di campagna. Gli abiti sdruci e il rozzo aspetto li 

faceva però comparire tutti eguali. Ed era gran che se 

venivano; nè quello era tempo da farne scelta; tanto era 

urgente l'affrettare i lavori! 

Fervevano essi dì e notte per ogni dove, quando i nemici a 

breve distanza avevano circondato quasi le mura. I capitani, 

perchè quelle opere si compissero senza molestie, facevano 

fare spesso delle sortite fuori d'ogni porta a schiere ben armate 

a cavallo e a piede: sicchè i nemici sulle prime non si 

avanzarono. Vollero prima misurare le forze loro 

contrapposte, e prender pratica del terreno: lo che si 

agevolarono col far atterrare i molti alberi di quei dintorni. Poi 

si limitarono a qualche ricognizione e a piccole avvisaglie. 

In tanto una gran frotta di lavoranti, al mezzodì ogni 

mattina, sospesi i lavori, si raccoglieva in città a certi luoghi 

de' quattro quartieri, per ricevere dagli uffiziali delle 

vettovaglie il soldo ed i viveri. Coteste riunioni davano spesso 

occasione di tumulti e di risse. Per sorte, che i capitani, con 

certe intimazioni più severe in tempo di guerra, avevan subito 

il modo di rimetterli in freno! 

Fra i più bociatori e rissosi poteva notarsi un uomo bassotto 

ma ben tarchiato, dal viso asciutto e bronzino, di rosso pelame, 

con certi occhi di volpe, svelto e risoluto in ogni atto, un cotale 



 

 

chiamato Musone della Moscacchia. Venuto a opra di 

montagna dalle parti del Castel di Sambuca con una trentina 

di lavoranti, come s'era fatto loro capoccia, anche sul lavoro 

come tale lo confermarono, perchè si avvidero che su di essi 

nissun più di lui ce la poteva. 

Un tal giorno Musone dopo aver condotto la sua 

compagnia a ricevere il soldo ed i viveri, diceva a un cagnotto 

de' suoi più fidati con cui se n'andava a bevere alla prossima 

taverna; là là chiacchierando e già per entrarvi: 

- Fuccio, di che si lamentano i nostri? 

E l'altro: 

- Della poca porzione di vitto. 

- Se tutto il mal fosse qui! - soggiunse Musone. - Che infine 

non mangiano questi poltroni? Non ho io strepitato finora con 

gli stessi provvisionieri per ottenerglielo più abbondante? Eh! 

quanto a questo... O qui o là, per tutto da mangiar se ne trova. 

Ma, per Satanasso! Ti par che sia questa per noi due una bella 

storia di già? Lo senti? Circondati dai nemici per ogni parte! 

Sicchè in gabbia ci siamo! 

E voltosi attorno per vedere che nissuno l'udisse, vibrando 

le parole e fremendo: 

E il dir che ci siamo rimasti noi!.... noi gente libera, che in 

quattro salti, auf!.... su per ogni via che abbia un po' di bosco 

d'intorno.... capisci?.... ci possiamo prendere il gusto.... 



 

 

d'avere un po' più di quello che ci danno questi can grossi, e 

senza fatica! Con qualche rischio, si sa; ma infine all'aperto, 

destri e liberi sulle vette de' monti come gli astori! 

Cui Fuccio, postosi già a sedere con lui sopra un pancale 

della taverna: 

- Altro se è vero! Lassù forti come leoni a far tremare di 

noi; qui deboli, e a tremar come pecore! Egli è che ora non si 

può neppur portar armi, come si faceva lassù; e, meno che fra 

noi, bisogna starsene zitti e chiotti, per tutti i diavoli! 

E l'altro, alzando un poco la voce e con un gesto animato: 

- Bisogna, bisogna, tu dici: 

Poi, abbassandola, e all'orecchio: 

- Ma se qui non si fa bottino!.... 

E Fuccio, interrompendolo sotto voce: 

- Te lo diceva? sta queto: vedo entrar delle guardie. 

E Musone allora a voce alta, fingendo di tener parola col 

taverniere, voltosi a quello un po' risentito, gli disse: 

- Così non va bene, ti dico! Che ci fai più aspettare? Un 

grosso boccale di Vinacciano, ma.... del numero uno, hai 

capito? 

E mentre due guardie inoltrandosi li squadravano, e 

andarono a posarsi in fondo della vasta taverna: un altro 

sconosciuto, a Musone poco discosto, e che stando in orecchi, 

aveva raccapezzato di que' discorsi, a mezza voce disse loro: 



 

 

- Anch'io son con voi, cari amici, se intendete parlare della 

città. No, per tutti i diavoli, che così non va bene! E per ora 

non siamo a niente! fra poco ce ne avvedremo! Ma stolto ben 

chi ci resta! 

Con queste parole cercava di amicarsi costoro per servire 

a' suoi fini quel briccone di Nuto, l'infinto astrologo e 

alchimista, che oggi era in vesta di popolano. 

Intanto altri operai, con in capo berretti di lana e senza 

mantelli, si sfilavano per quella lunga taverna, e prendevan 

posto su i pancali vicino ad essi, depositando su quelle tavole 

la parte del vitto che lor passava il Comune, per beverci su. 

Nuto anch'egli aveva fatto venir del vino per bever con loro. 

E com'ebbe trovato in que' primi ben disposto il terreno, 

accostatosi, cominciò in questo modo a seminare zizzania. 

- Sicuro! si fa presto a dir «si resiste!» Ma di fare alle capate 

col muro non l'ho mai intesa io! E poi per chi? Noi poveri 

popolani sempre per favorire ai capricci e all'arroganza de' 

nobili! Forse Dio che ci contan qualche cosa, questi magnati! 

O noi, tutti per loro per la vita e per la morte, o essi contro di 

noi! Star sull'arme, e uccidere a conto loro, e dove fan cenno: 

che il popol ci crepi, che importa? 

E Musone aggiungeva: 

- E la cagione po' poi? Per sodisfare a' rancori d'un Bianco 

o d'un Nero! 



 

 

- Senza pensare - continuava un artigiano di buona fede - 

se noi povera gente, dimane avrem tanto da mangiare con le 

nostre fatiche d'industrie e d'arti; quando per queste maladette 

guerre e' non c'è più un lavoro per le maestranze e ci han 

troncato affatto le braccia! Intanto i Fiorentini non ci mandan 

più un fil di seta da tessere! 

E un altro soggiungeva. 

- O di lana? Dalle campagne non se ne può più introdurre; 

sicchè alle povere nostre donne non resterà che far delle fasce 

pe' feriti e gli occhi da piangere! 

- Siamo stati forse noi che abitiamo in povere catapecchie 

- soggiunse un del contado - che ci siamo ingelositi de' lor 

palagi; e per crescer grandigie e far prepotenze abbiam messo 

a rumore e a sangue la città? A noi premevano le nostre 

semente, e ora quel po' di grano. E io che sto qui vicino alle 

mura, là per que' campi me lo vedo strepilare, bello alto che 

era, sicchè sul terreno alla fatta fine non ci resterà un fil d'erba! 

Poi, vedersi buttar giù alberi che eran ritti da anni domini; 

tronche le viti; scioncati per ispregio tutti i frutti che avevano 

allegato sì bene!... Oh che danni, genti mie! che carestia mi 

prevedo! 



 

 

- Pur troppo! - un artigiano - tutto il male è d'in alto! 

Panciatichi e Cancellieri17, si sa! E cotesti potenti a provocar 

poi il più forte, vo' dire i Fiorentini, che volere o non volere, 

protetti dal papa, e' sono a capo di una gran lega di gente! E 

per questo? O che passi hanno fatto, vorre' sapere, per metter 

pace col nostro Comune? M'è parso invece che gli abbian 

voluti sfidare: e a che guerra!... misericordia! guerra che noi 

miserabili, rinchiusi fra queste mura, finiremo con esser 

sepolti fra le rovine, se non prima cascati morti di fame! 

E Nuto: - Dice bene! verissimo! 

- Adagio un po' - un altro operaio. - Intanto nel primo 

assalto ci riuscì a respingerli, que' prepotenti. 

E Nuto: - Ma non sai che allora non erano appena una 

quarta parte, e che ora ci brulicano intorno, e sono infiniti 

quanto le cavallette? Ma ditemi un po': perchè adesso che 

l'onor dell'armi si può dir sodisfatto, non si cede di buon 

accordo! 

- Eh! - alcuni scotendo il capo - la non sarebbe cattiva 

proposta! 

 
17 Nell'originale "Concellieri"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Ma a questo punto si levò su un ubriacone sbracciando, e 

vuotando intanto un boccale. - No, no, pel nostro baron S. 

Iacopo! Io son per resistere, e per dare a più non posso. E tu 

Lapo, e tu Cione? - Ed essi pure avvinazzati e con un calore 

fittizio percotendo il pugno sopra la tavola: - Anch'io, anch'io, 

per resistere! Botte da ciechi, senza misericordia! Da vili non 

bisogna passare noi! no, no, pel nostro barone! - E intanto 

incalzando nell'argomento, gestendo e sbociando, si alzavano 

per ritornar sul lavoro. 

Non appena la taverna fu sgombra di quella gente, che 

Nuto s'accostò a Musone, cui aveva fatto cenno di voler 

parlare, e a mezza voce gli disse: 

- Siete dunque del parer mio? 

E l'altro, fittigli prima addosso un par d'occhi com'a dir 

«con chi parlo?» dopo un attimo gli replicò risoluto: 

- Sicuramente! 

Nuto allora: 

- Ho bisogno di vederti. 

E Musone che lo voleva quanto l'altro, non esitò, e 

soggiunse: 

- Quando? 

- Stasera a un'ora di notte. 

- Il luogo? 



 

 

- Ed egli con gran mistero e all'orecchio: - In casa dei 

Fortebracci. 

E l'altro con sorpresa: - Ma da chi tien quel messere, da' 

Bianchi o da' Neri? 

- Vieni, e lo saprai. Ma dalla porta di dietro: ci sarò io ad 

aprirti. 

Que' due brutti ceffi avevan finito di squadrarsi fra loro, e 

con una mossa di capo l'un verso l'altro, si separavan dicendo: 

- Ci siamo intesi! 

 

 

 

CAPITOLO IX. 

 

IL CASTEL DI DAMIATA. 

 

«Molto erano li 

Pistolesi e dagli amici e 

da' nemici perseguitati, 

tanto che non poteano 

sofferire.» 

Istorie 

pistolesi. 

 



 

 

È comune dettato che quando vuol far tempesta, gli uccelli 

di malaugurio non mancano. Sinistro infatti era il ritorno di 

quel Nuto in Pistoia sul cominciar dell'assedio. Non senza un 

perchè da astrologo che v'appariva, si era infinto di nuovo 

della persona, senza barba, col saio e il cappuccio del 

popolano. Abboccatosi notte tempo col Fortebracci, lo aveva 

trovato disposto non solo a ciò che l'altra volta gli proponeva, 

ma di parte Nera decisa, e bramoso non d'altro che di vendette. 

Per quanto costui si fosse mostrato piuttosto tepido e anche 

indifferente all'opinion generale, contrariando, prima per poco 

affetto di patria, poi per quello spirito d'opposizione propria di 

quei tempi e di que' cittadini, e che suol mostrarsi più ostinata 

quanto più ingiusta; nessuno però fin allora avrebbe supposto 

in esso tanta perfidia: sicchè impunemente se n'era tornato in 

città; e facendo anzi le finte di esser sempre co' Bianchi, più 

facilmente tramava a corrompere. Per togliere ogni sospetto, 

nel primo assalto si chiuse in casa e si die' per malato. Decorso 

qualche giorno, fattosi veder per le vie, si doleva con tutti che 

per questa cagione fosse stato impedito di prender parte alla 

comune difesa. Tant'è vero che anche i più tristi qualche scusa 

la pongono sempre innanzi, non foss'altro pel timore che la 

propria reità si discopra. 

Questa giustificazione la evitava soltanto con messer Fredi; 

il quale, ancorchè il Fortebracci gli passasse davanti, non lo 



 

 

guardava neppur per ombra. Talvolta chi sente la propria 

dignità par che tema lo sguardo del suo nemico, ma per vero 

è tutt'altro. Gli è perchè si vergogna per lui, e vorrebbe pur 

risparmiargli nuovi atti d'una vile impudenza. Tale era il 

nobile animo di messer Fredi. Oltrechè il Fortebracci non solo 

ora voleva parere indifferente, ma faceva ogni sforzo per 

sembrare operoso in pro della patria. A tale oggetto si era fatto 

eleggere capo delle scolte notturne che perlustravan le vie, per 

potere, l'iniquo, col favor della notte compir più sicuro i suoi 

disegni nefandi. Ma v'era bisogno di complici, nè gli bastava 

il solo Nuto, col quale già aveva ordita una certa trama. Vi 

voleva anche un altro che al par di costui fosse destro, audace 

e bravaccio: e Nuto andatone in cerca fra'l popolo, gliel'aveva 

procacciato in quel Musone della Moscacchia. 

Le volpi intanto cotesta sera nella casa del Fortebracci eran 

venute a consiglio. Un toccamano di buoni fiorini d'oro aveva 

fatto promettere a Musone qualunque impresa la più 

arrischiata. Uso ai contrabbandi sul confine del Bolognese 

presso Sambuca, dove rimane il villaggio della Moscacchia e 

d'ond'era uscito, egli era uomo da questo e altro. Venendo 

adesso a Pistoia, aveva avuto per pretesto il lavoro, ma il fine 

era quello di pescare nel torbido fra un'agglomerazione di 

gente come doveva esserci, e così tentar la fortuna con grossi 

guadagni e non men vergognosi. Però all'invito di Nuto gli 



 

 

cadde proprio la palla al balzo. Nè egli a lui era per far miglior 

giuoco. Perchè Nuto attesolo prima da solo, come gli ebbe 

svelato l'impresa da compiersi in quella sera; dal suo consenso 

e da certi ripieghi ch'ei gli propose, s'accorse subito che razza 

di birbo era quello, e che un più destro scherano non gli potea 

capitare. Allora ei lo condusse nelle stanze del Fortebracci; 

glie lo presentò e gli disse: - Messere, questi è l'uomo in cui 

possiamo fidare! Egli promette di esser testimone e di tenere 

il segreto quanto al capitano; e in tutto e per tutto di 

secondarci! 

E il Fortebracci a Musone con piglio imperioso: - Bada 

bene! - gli disse, - parlando giocheresti di tutti! 

Cui l'altro: - Oh! fidatevi pure, chè di queste partite non ne 

ho mai perse. 

- Dunque andiamo. 

E toltosi Nuto una lanterna cieca, e tutti e tre uno stile; il 

Fortebracci dalla porta maggiore, gli altri due dalla stessa 

segreta per la quale v'entrarono, eran già sulla via. 

La notte era buia. Non ancora una lampada ai tabernacoli, 

non una stella nel cielo. Certi nuvoloni neri s'addensavano 

anzi per l'aria e pareva che proprio si caricassero sulla città. 

Non v'asolava un alito di vento. Benchè sui primi di giugno, 

faceva un'afa insolita ed affannosa. Tratto tratto quell'aria nera 



 

 

si vedeva rosseggiare per subiti lampi, e tutto dava presagio 

d'un gran temporale. 

In breve Nuto e Musone eran giunti presso il castel di 

Damiata. 

Dov'era egli questo castello? A chi apparteneva? Perchè vi 

venivano? 

In quella parte della città fra mezzodì e levante, presso al 

primo cerchio di mura e segnatamente in tutto quel ceppo di 

case che si vedono ancora e finiscono al canto detto già di S. 

Luca, volgente per alla chiesa di S. Pietro (e dove presso era 

una postierla di questo nome) sorse già un tempo il castel di 

Damiata. Vuolsi che come baluardo della città lo fabbricasse 

il Comune, e che così lo appellasse a perpetuare la memoria 

del valore de' Pistoiesi quando insieme ai Fiorentini, cavalieri 

pietosi e magnanimi, si recarono al soccorso di Terra Santa. 

Massime poi pel conquisto che l'anno 1188, e secondo altri 

1192, fecero in Egitto della città di Damiata; sicchè reduci in 

patria, appesero uno stendardo vermiglio tolto colà, nel 

tempio di S. Giovanni a Firenze. Egli è certo che nel 1221 

quando già era sorto il secondo cerchio, l'acquistò Amadore 

de' Cancellieri, insieme alle sue tre torri fra la chiesa di S. 

Luca e la Badia di S. Stefano, l'antico ospizio de' 

Vallombrosani di Taona; e che quattr'anni innanzi di questo 

tempo era sempre un valido fortilizio dentro città, e spettava 



 

 

alla casata de' Cancellieri, e però al signore del Castel del 

Pantano. Nè è da confondere col palazzo magnifico che sorse 

già e si estendeva su tutto quel bastione rimpetto e fino alla 

piazzetta di S. Leone, esso pure dei Cancellieri. Ma la sorte 

del fortilizio di Damiata, che era dei Neri, tocco' poi molto 

dopo a questo dei Bianchi, egualmente incendiato e demolito: 

lo che fu nel 1592, per opra della fazione Panciatica che 

parteggiava pe' Medici. Quel di Damiata fu diroccato per ferro 

e per fuoco nel 1302 quando per la violenta riforma la parte 

Nera ne fu cacciata; tanto che ricorre quel di Dante: 

 

«Pistoia in pria di Neri si dimagra» 

 

e delle sue torri e del18 gran fabbricato non restò allora che un 

ammasso di macerie. Messer Simone, confinato omai al 

Pantano, vi lasciò solo una guardia per le poche stanze che 

nell'interno v'eran rimaste. Si scendeva da quelle in ampi 

sotterranei dove la luce diurna non era mai penetrata. 

In una piccola città come questa, e ora poi fra l'andirivieni 

di tanta gente, non poteavi essere un luogo più adatto e sicuro 

per una congiura. A tal'uopo infatti cotesta sera era stato 

 
18 Nell'originale "dal"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

prescelto. Quell'ampio spazio dove molte pietre stavano 

ammonticchiate, dopo la rovina del castello era stato 

circondato da un muro a secco che finiva con un cancello fra 

due torri semidirute dal lato di mezzodì. 

A questo cancello eran già arrivati Nuto e Musone. La 

guardia che li attendeva, prevenuta dal suo signore (da cui 

bisogna dire che si partivan le fila di questa trama), 

com'appena dagli avuti segnali li riconobbe, aperse loro, 

richiuse, e precedendoli silenzioso, l'introdusse nel 

sotterraneo. Laggiù appena discesi, la guardia battè la pietra 

focaia, e v'accese un'ampia lanterna che pendeva dalla volta. 

Dalla quale riverberando la luce sopra una tavola che era in 

mezzo, vi scorsero da un lato alcune anfore di terra cotta e 

boccali, dall'altro un fascio di spade e di stili. 

- Ma non dovrebbero esser qui altri due? - dimandò loro la 

guardia, che secondo gli ordini aveva tutto disposto, e sapeva 

quanti eran coloro che dovevan venire. 

E Nuto a lui: 

- Oh! sì, verranno, e fra poco. 

- Messeri, qui son pancali; potete sedere; io vado ad 

attenderli. 

Non passaron che brevi istanti quando si vider comparire 

nel sotterraneo, imbacuccati ne' loro cappucci e mantelli, il 

Fortebracci, e il capitano messer Tingo di Fede. Importava 



 

 

loro, ciascuno per proprio conto, di non esser riconosciuti per 

via. Solo allora scopertisi, apparvero cinti di maglia e armati 

di tutto punto. 

Il di Fede era uomo di mezza età; grasso, bassotto19; 

fisonomia non punto di battagliero; chè invece molto dato ai 

piaceri, e però amico del Fortebracci, e anzi stretto parente; e 

dal lato di donna, anche de' Vergiolesi. Nominato di poco a 

capitano di guardia delle porte della città, la mattina veniente 

doveva entrar per un mese di servizio al torrione di sulla porta 

di Ripalta. Egli ancor no, ma il Fortebracci l'aveva già potuto 

penetrare. Non ignorava poi anche come costui, benchè fosse 

tenuto per animoso e per un gran spadaccino, tutto si 

restringesse a parole, e in fondo avesse animo di coniglio. Per 

certi loro ritrovi lo sapeva pur dedito al giuoco, alle crapule e 

al vino: tantochè non dubitava, con quest'ultimo argomento in 

ispecie, di condurlo dirittamente a' suoi fini. È infatti quasi 

impossibile che d'un crapulone se ne possa far conto per utile 

pubblico: tanto più che, con le sue eccezioni, ma secondo un 

proverbio greco: «Grasso ventre non fa sottile intelletto.» 

 
19 Nell'originale "bassoto"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Ma l'arte satanica del Fortebracci fu in questo; d'invitarlo 

così d'improvviso a quel conciliabolo: nè già mica per tradir 

la patria, come dicevagli; tutt'altro! (mentre era ciò che di fatto 

si macchinava!) sibbene per convenire in un'azione finale da 

porre alle strette i cittadini, e impedire ai nemici la totale e 

inevitabil rovina della città. Lo che dopo avergli dimostrato 

per tanti argomenti; all'obbiettar che facevagli il capitano (in 

cui un fondo d'onestà era sempre, e però non troppo disposto 

nè persuaso del modo) ciò che alla perfine lo fece risolvere fu 

una lettera del Cancellieri al Fortebracci, che questi gli pose 

sott'occhio. Dove accertava che tutte le milizie insieme 

raccolte avrebbero fatto impeto a giorni contro appunto di 

quella porta che messer Tingo doveva guardare: la città pel 

numero prevalente sarebbe presa di sicuro: e se taluno si fosse 

ostinato a resistere, sarebbe passato a fil di spada. A risparmiar 

però tanto danno, quando per la disparità delle forze la resa 

era omai inevitabile, si consigliasse l'agevole ingresso al 

nemico, salve le persone e gli averi. Una tal proposta che si 

facesse ai rettori, ostinati com'erano, l'avrebber respinta. 

Uomini però non dovevan mancare che posto mente al 

sacrifizio di tante vite e al supremo ben della patria, si 

risolvessero a un'azione sì saggia e sì vantaggiosa. Gli esuli 

tutti allora rientrati, e al governo, promettevano a chi ne fosse 

stato l'autore, coi debiti onori una splendida ricompensa. 



 

 

Il capitano guardò e riguardò più volte la lettera: e la firma, 

non v'ha dubbio, la conosceva, era quella del Cancellieri: - 

Sicuramente! - diceva fra sè - egli è un cert'uomo che le cose 

le dovrebbe sapere! O non è lui il caporale de' Neri? E ci dice 

nientemeno che a fil di spada? Pur troppo! Ed è uomo da 

mantenerla questa minaccia! Ma gli è vero che non mancano 

le promesse, e di che sorta! - Or perchè il più spesso suole 

avvenire che gli uomini sieno fatti fare più dalla lusinga di 

ricompense, che dal timor d'una pena; quelle promesse il Di-

Fede l'avevan già allucinato, e già cominciava con certi eh!... 

con certi ma!... Sicchè dopo un breve riflesso, in questo modo 

si diede a rispondere al Fortebracci nel restituirgli la lettera. - 

Sicuro! non dico!... ma che vuoi? non saprei!... quando uomini 

di tal fatta... 

E l'altro subito, fiso a lui e con aria di mistero: 

- Uomini che sono al segreto delle cose, m'intendi? nè si 

lasciano illudere, come qui il degli Uberti, perchè vi trova il 

suo tornaconto! E tu, parmi che lo conosca il degli Uberti! 

- Se lo conosco! Vedi, io posso dirti che alcune sue parole 

d'insulto per non aver io sfidato quel certo mio avversario.... 

- Nobil coraggio quel suo! - incalzava l'altro - porre a 

rischio sicuro l'onore e la salvezza d'una intera città! Perchè... 

perchè alla fine non è la sua! 



 

 

- Sì, sì, capitano, conchiuse Nuto, ficcandogli un par 

d'occhi addosso e con voce vibrata: - se intendete l'onore come 

si deve, non se n'esce, bisogna che ci secondiate! Beviamo 

intanto alla salute vostra, e a quella che renderete alla patria. 

E porgeva a lui ed agli altri il boccale ricolmo di prezioso 

liquore. 

Musone allora, subito incalzando, soggiunse: - Un altro 

ancora al bel vanto di colui che senza spargere una stilla di 

sangue ci avrà liberati. Che vi par poco? Capitano, l'augurio è 

per voi; beviamo! - E con queste e altre parole badavano 

intanto a ricolmargli il boccale. 

Cui egli, già quasi inebriato: - Per mia fè! Si potrebbe 

sperare di bever mai più di questo buon vino dei nostri vigneti, 

se per un lungo assedio si dovesser vedere atterrati? Viva il 

rosso del vino, e maledetto quello del sangue! - E se ne 

trangugiava una buona misura. 

- Viva, viva! ripetevano gli altri. 

E su questo argomento lasciandolo alla lunga ciarlare, 

mettevan legna sul fuoco, come suol dirsi, e lo riscaldavan 

sempre più. E già Nuto aveva impugnata una spada, e i 

compagni con lui, e levatala in alto, enfaticamente esclamò: - 

Giuriamo su queste spade di far salva la città senza colpo 

ferire, o che esse si rivolgano contro di noi! Giurate dunque, 

ser capitano, che a un cenno dato consegnerete la porta di 



 

 

Ripalta, all'unico fine, s'intende! di sottrarre i vostri 

concittadini alla morte! 

E il Di-Fede, quasi balbettando, e stordito: 

- Oh! sì, sì! per sottrarre i miei alla morte, lo giuro! - E in 

questo incrociaron le spade con la sua, come per accoglierne 

il giuramento. 

- Beviamo dunque anco una volta - ripetè il Fortebracci di 

già pago in cor suo: - Alla salute del mio degno parente! - E 

bevuto, e strettogli la mano: - Messeri, soggiunse, ora è tempo 

d'uscire: io primo. 

- Andiam pure - gli disse Nuto all'orecchio - l'arco è teso, e 

l'uomo è preso! - E voi dietro a me: uno però alla volta, e cauti 

e silenziosi. 

E così fu fatto. 

Il Di-Fede aveva percorso rapidamente la via senza intoppo 

veruno, e già era per entrare nella propria casa, allorchè sul 

limitare vi trovò uno scudiere del capitan Vergiolesi, che 

recavagli ordine dovesse subito presentarsi a lui. 

A quest'avviso, e appunto allora, rimase turbato oltremodo. 

Ma poi cercando di nascondersi, come suol fare chi teme che 

lo colgano in fallo, e chi sente il bisogno di simulare un 

coraggio che non ha mai avuto; con affettata vivacità: - Verrò 

subito, oh! verrò, verrò! - rispose. E unitosi allo scudiere, in 

breve era alla casa, e in presenza del capitano. 



 

 

Il quale con modo austero, come soleva, gli disse: 

- Dimattina all'alba dovrò consegnarvi la custodia della 

porta di Ripalta. Molti più militi che altrove lungo le mura vi 

staranno schierati, e sotto strenui connestabili e centurioni; 

pronti a irrompere, a' vostri cenni su dal torrione, se occorra. 

Però lo vedete! grave obbligo vi corre qui. 

E mentre guardavalo con attenzione: - Che avete mai, 

capitano, che mi fate occhi sì stralunati? 

- Oh! niente, niente - quasi tremando rispose. - Parmi che 

il continuo lampeggiare nel venir qua m'abbia un poco 

abbarbagliata la vista. 

Oh! sta, che un milite s'abbia a impaurir d'un baleno! E sì 

che a forti prove sarete serbato con la guardia di questa porta! 

Non ho bisogno di dirvi che il maggior numero de' nemici s'è 

raccolto da questo lato: che vi stringe debito severissimo di 

vigilare su tutti i militi di servizio e sulle scolte sia in basso 

che in alto; che io voglio ad ogni ora rapporti sicuri de' 

movimenti del campo: e così della fede vostra della quale 

spero non dovrò mai dubitare! 

E il Di-Fede rispostogli che per lui fosse certo, il proprio 

debito l'avrebbe adempiuto, il Vergiolesi lo congedò. 

Tutto pareva che secondasse l'iniqua trama. Ma il cielo 

vegliava sull'onore delle armi pistoiesi! 



 

 

Appena il Di-Fede era giunto nella sala vicina, che il 

guizzare d'un lampo, e a un tempo il fragore dello scoppio d'un 

fulmine lo fe' barcollare sì fattamente, che sarebbe caduto 

senza l'appoggio d'una sedia a braccioli, sulla quale 

spaventato s'andò a gittare. Intanto un'acqua dirotta si 

scaricava sulla città con tal furia, che sarebbe stato impossibile 

a chiunque di uscir per la via, o che colui che vi si fosse trovato 

non avesse corso un grave pericolo. Sicchè per questa e l'altre 

ragioni il Di-Fede rimase lì immobile per qualche poco. 

Quando a un tratto sentì un gran colpo di vento che spalancò 

la finestra, e spense la face che illuminava la sala. Benchè 

male in gambe, e pien di spavento, si mosse e tentò di 

richiudere, e vedere in tanto se il temporale calmava. Ma uno 

sprazzo d'acqua subitaneo l'aveva ricoperto; e pare anzi che 

quel rovescio, fra il continuo balenìo e il rombo de' tuoni, 

riprendesse più violento. In quella stanza era solo. Lo scudiere 

era già uscito per altri ordini. Allora egli fra quelle tenebre 

brancolando lungo la parete, ricercò quella sedia; e trovatala, 

come fosse la sua tavola di naufragio, a corpo morto vi si 

sdraiava. Nè stette molto che pe' crescenti fumi del vino, gli 

prese tal cascaggine di sonno, che quasi in un attimo si 

addormentò. 

A quella sala facevan capo quattro porte. Da una di esse 

poco stette che se n'usciva Selvaggia, e la traversava per 



 

 

andare a riposo nella sua camera. Era stata fin allora in quella 

della sua povera madre, la cui malattia di sfinimento 

s'aggravava ogni giorno. Margherita la vecchia fantesca la 

precedeva con una face. Costei era già entrata per l'altra porta, 

allorchè Selvaggia giunta appena sul limitare, a un cotal 

mugolìo nella sala medesima e un balbettar prolungato, si 

soffermò: poi, sporto il capo, si pose in orecchio. Quand'ecco 

al chiarore d'un lampo potè scorgervi un uomo, e l'udì a più 

riprese pronunziare queste parole: 

- Giuro... sì, giuro... di consegnar la porta di Ripalta per 

introdurvi i Fiorentini... sì, sì... il diavol che vi porti! Ma... ma 

il cenno?... quando?... da chi?... S'intende per lo scampo di 

tutti! Ma io? Onori... e oro! e poi messer Nello... oh! lo dicesti, 

mi fido! Giuro! (e alzando la voce con gran violenza) non hai 

udito? Non dubitare, ho giurato, ho giurato! 

- Santi del cielo! che ascolto! - proruppe Selvaggia. 

E presa una face, e appressatasi per veder chi si fosse, poco 

mancò non desse in un grido, e la face di mano non le cadesse! 

Ma raffrenatasi, a bassa voce: 

- Egli! - esclamò - messer Tingo!... il nostro parente! egli, 

egli, destinato pur troppo a guardia di quella porta!! 

A tal vista e a tal pensiero s'arretrò spaventata; si percosse 

la fronte, rabbrividì di terrore, e a stento potè ritraversare la 

sala, e giungere a chiudersi nella sua stanza. Indarno tentò di 



 

 

rispondere alle dimande di Margherita, che avesse avuto! che 

fosse stato! Potè appena profferire un accento per dirle: 

- Ho creduto!... m'è parso!... ma nulla... poi nulla! col 

tremito però sulle labbra e di tutta la persona. Terribile 

situazione! 

Avrebbe voluto persuadersi che quel suo fosse stato non 

altro che un sogno: ma pur troppo per lei e per quello 

sciagurato quelle parole non erano che un'orribile 

confessione! L'indole omai nota dell'uomo, e i suoi legami da 

qualche giorno notati anche più intimi col Fortebracci; il quale 

pel suo mal animo, e (quel che più l'affliggeva!) forse anche 

per vendetta di lei stessa, de' suoi e della sua parte poteva 

avervelo indotto; quella gentile ogni peggior cosa si dava a 

credere e a temere! 

- Ma frattanto - diceva ella - che fare? a che partito 

appigliarmi? Chiamare il padre... il fratello e rivelare... si 

potrebbe, non dico; ma!.. no, no! costui non uscirebbe salvo 

di qui! Poi riflettendo seguitava. - Forse io stessa a destarlo... 

Ma allora io?... Se egli alzasse la voce! Se gente 

sopravvenisse!... Poi no... non ho forza;... il terrore e lo 

sgomento mi opprime! A dimane un consiglio. Miseri noi! 

Vergine santa, salvateci! 



 

 

E si adagiò sulle coltri, e cercò ma indarno tutta la notte, 

alla mente spaventata e sconvolta, e alle membra stanche un 

riposo! 

La mattina seguente nell'animo di Selvaggia non si agitò 

che un pensiero, quello di sventare un tradimento sì reo. 

Intanto però l'affanno, il timore, e la gran commozione che 

n'aveva ricevuta, glie l'avevan letto nel volto tanto la madre 

che messer Lippo; e ambedue la scongiuravano di dir loro la 

cagione quale si fosse. Tutto fu vano! Ella omai su di ciò per 

le ragioni già dette, sì delicate e degne di tanto cuore, se n'era 

imposto con tutti un assoluto silenzio. Ma il tempo stringeva! 

Lo sciagurato era già di guardia alla porta! Sicchè volendo 

tentare quel miglior modo che il suo animo le suggeriva, 

mandò nel momento pel fratello messer Fredi, a quell'ora 

capitano di guardia alla porta Gaialdatica, pregandolo a 

volerle permettere quella mattina, come altra volta, di seguirlo 

quando sul mezzo del dì dovea perlustrare nell'interno le 

fortificazioni delle mura. Non appena n'ebbe avuto l'assenso, 

che fattasi apprestare il suo bianco palafreno, col fratello e un 

suo scudiere percorsero lungo i bastioni tutta quanta la 

cerchia. S'arrestarono qua e là, e via via andavano chiedendo 

di quell'opere di bastite, erette in breve quasi che per incanto, 

e ne lodavano e confortavano gli operai ed i militi. 



 

 

Ma a Selvaggia in quel giorno stava a cuore ben altra cosa; 

cosicchè la rivista procurò s'affrettasse più dell'usato. Giunti 

però alla porta di Ripalta, Selvaggia chiese al fratello di salir 

su sul torrione, e di rimanere alcun poco presso il parente 

capitano Di Fede che n'aveva la consegna, per bene 

osservarvi, diss'ella, il campo nemico. Consentì subito messer 

Fredi: e consegnati i cavalli allo scudiere, ascesero entrambi 

per la interna scala alla piattaforma di quel munito fortino, 

dove nella parte più alta sopra un esterno ballatoio stava a 

vedetta notte e giorno una scolta; e v'era poi nell'intorno una 

piccola stanza pel capitano. Messer Fredi lasciata a lui la 

sorella, tornò in basso per conferire col padre suo, venutovi ad 

appostare le milizie che volle qui molte a difesa d'un sito il più 

minacciato. 

Allora Selvaggia, voltasi al capitano, che pieno d'ilarità si 

compiaceva dell'isperata fortuna di quella visita; raccolte tutte 

le forze dell'animo, con volto austero così prese a dirgli: 

- Non attribuite no a curiosità ed al caso il mio giungere a 

voi. Bramo, sì, che tale apparisca pel vostro meglio: ma, 

troppo grave cagione mi spinge qui a favellarvi in segreto! 

E allora vibrando la voce e li sguardi sopra di lui: 

- Or ditemi, messer Tingo, non vi rimorde nell'animo 

nessun delitto, che al cospetto di qualsiasi vostro concittadino 

dobbiate arrossirne e tremare a comparirgli dinanzi? 



 

 

- Selvaggia! - riprese subito egli - che parole sono queste? 

a me che dite mai? - A voi in nome di Dio! - rispose ella con 

forza e con dignità - A voi messer Di Fede, io mi rivolgo, e 

dolorando nell'anima vi dico: capitan della guardia, voi siete 

un traditor della patria! 

- Traditore a me!... 

- Sì, e guardatevi, voi siete scoperto! 

- Nol crediate, ve ne scongiuro! - replicò egli, ma già molto 

confuso - Menzogna! calunnia! - 

- Oh! che vale l'infingere? Menzogna, voi dite, calunnia! E 

che prometteste voi al perfido Fortebracci? Non forse... 

negatelo, e spergiurate ancora una volta! non forse di 

consegnare ai nemici una porta della città? E il patto iniquo 

che dovrebbe fruttarvi il più infame guadagno, non 

raffermaste voi con giuramento? Questa è dunque la fede di 

leal capitano, di cittadino onorato? Mentre tutti son presti a 

dare il sangue per la difesa di queste mura, voi mio parente, 

voi solo! (inorridisco a pensarlo!) voi vi prestate a sì orribile 

tradimento? 

- Ah! questo è troppo, Selvaggia!... 

- Troppo! E che direste se io invece di recarmi qui a voi, 

imbelle donzella, gli è vero, ma pur terribile pel segreto ch'io 

porto, palesassi a mio padre l'iniqua trama? 

Ed egli con le labbra convulse: 



 

 

- Ma come? chi mai!... 

- No, no - lo interruppe - non cercate più oltre. A me tutto 

è noto: a me sola per ora! Qui su quest'altura Dio solo ci 

ascolta! Ma guai, oh! guai a voi se un sol uomo il sapesse! A 

me sola adunque (e mi basterà, e il segreto morrà con me) 

promettete con giuramento di ritrarvi dall'opera iniqua! A' 

vostri piedi vedetemi! Ve ne scongiura la figlia di colei che 

ebbe a sorella la vostra povera madre. Se essa su nel cielo ov'è, 

sapesse l'opra d'inferno che contro la terra natale macchinò il 

figliuol suo... Oh! che essa anco in cielo, io credo, piangerebbe 

per voi! Deh! Se non vi muove l'affanno mio, che dall'istante 

che vi seppi reo è immenso, pietà almeno di voi, cui pende sul 

capo la spada dell'eterna giustizia, ed una morte obbrobriosa! 

Risparmiate quest'onta alle nostre famiglie, l'estremo danno e 

il vitupero alla patria! 

- Sorgete, Selvaggia, sorgete! - riprese il Di-Fede 

estremamente commosso. - Io farò... 

Ma, come non osando, ristè muto e confuso. Fu solo un 

breve istante; poi risoluto proruppe: 

- Oh sì! A voi... tutto! Una forza irresistibile mi spinge a 

palesarmi reo dinanzi a voi! Se a' preghi d'un angelo presso 

Dio si può attender perdono, io l'imploro e l'attendo da voi, 

donna generosa ed angelica, ispirata a commovermi e a 

ravvedermi! Lusingato sotto specie di bene, illuso, tradito, oh! 



 

 

sì, vel confesso, io mi resi colpevole, fattomi complice d'un 

iniquo disegno. Ma saprò farne la debita ammenda! Saprò 

quind'innanzi esser degno di voi e della patria, ve lo giuro! 

A queste parole Selvaggia, com'era in bruna vesta, apparsa 

in volto anche più pallida e smorta, levate al cielo le pupille e 

le palme: - Dio! Dio di pietà - esclamò - accogli il giuramento 

del ravveduto e confortalo della tua grazia, perchè il suo 

braccio divenga fin d'ora il più forte sostegno contro i nostri 

nemici! 

Bella pur nel dolore, sublime adesso la faceva la preghiera 

e il perdono! 

Poco stante ricomparve il fratello. Bisognava nascondergli 

quel suo turbamento. Si calò il velo sul volto, e angelo vero di 

concordia e di pace, rianimata al pensiero d'aver compiuta 

questa sant'opera, s'affrettò a discendere, e tornò a vegliare la 

sua povera madre. 

Veramente che il cuore di donna è fatto per amare nel 

silenzio delle mura domestiche: ma ove carità di patria lo 

infiammi, nissun uomo la vince nei sacrifizi, e nell'impulso di 

ogni nobile azione. 

«Di questo tempo intanto avveniva (così è narrato in 

un'antica pergamena dell'archivio di Sant'Jacopo del Comune 

di Pistoia) che un tal messer Ceragia notaio di professione, e 

d'origine siciliano, ritrovandosi nel campo nemico, e 



 

 

ascoltando che dovesse essere fraudolentemente tradita 

Pistoia da que' di dentro e data a sacco al nemico; come che 

fosse divinamente ispirato, entrò sconosciuto nella città a 

significarlo a' Pistoiesi, e a far noto loro quanto aveva inteso 

nel campo.» Laddove tornato, non dicesi ch'ei ne fosse 

scoperto. 

Niuno pure degli assediati seppe mai il nome del traditore. 

Bastò sì la notizia a porre all'erta i capitani per ogni dove. 

 

 

 

CAPITOLO X. 

 

VALORE INFELICE. 

 

«....... Infelloniti e crudi 

Cozzan con gli elmi insieme e 

con gli scudi.» 

TASSO, 

Gerusalemme, C. XII. 

 

Una prima avvisaglia fra due campi nemici suol esser 

sempre foriera di nuove zuffe. 



 

 

Non erano scorsi che pochi giorni, quando le milizie 

catalane, lucchesi e fiorentine, congiunte alle altre, dal lato di 

settentrione della città al villaggio di Candeglia (distante 

appena un chilometro) si raccoglievano in un gran campo. E 

in qual parte era egli un sì potente nemico? 

In quella bella costiera che con agevol declive si distende 

per circa 300 metri dal colle di Vaioni e di Bellosguardo, 

ultimo sprone dell'Appennino, fino a Pistoia; e per quasi egual 

distanza è bagnata ai fianchi dall'acque d'Ombrone e di Brana: 

colà dove ora s'accoglie un popolato subborgo, e la celebre 

villa di Scornio; e si partono due ampie strade per Modena e 

per Bologna, e per questa fa capo e traversa la via ferrata; non 

v'avresti scorto in que' tempi che poche case coloniche, e una 

selva di castagni continuata da' poggi vicini, con soli pochi 

campi più presso alle mura. Era qui in quest'ampio terreno che 

si erano accampate le milizie del Duca con le lucchesi e le 

fiorentine. Atterrate le piante che loro davano ingombro, vi 

avevano erette qua e colà le tende pe' militi, e i padiglioni pei 

capitani, in ampio giro fino alla cinta d'assedio dov'erano 

appostate le scolte che dovean guardarla e difenderla. E qui un 

tal giorno sull'alba vennero a schierarsi tutte queste milizie, le 

quali dicevasi dovevan esser passate in rivista dal duce loro. 

Sventolava di mezzo alle prime la guelfa bandiera in 

campo bianco coi giglietti di casa Angioina, e l'aquila rossa e 



 

 

un verde serpente fra' suoi artigli; ed una eguale per mezzo le 

schiere de' Fiorentini, senza quel serpe, aggiuntovi solo il 

giglio rosso del Comune e il sesto della città. I fanti Catalani 

si distinguevano per una reticella di ferro al capo; per brache 

di cuoio, e al fianco una tasca pel pane e per l'accendi-fuoco; 

un piccolo palvese, la spada, archi di Soria, e alquanti 

giavellotti. Ma leggère le armi come le vesti; ne' Mori in 

ispecie: che, usi a' calori meridionali, portavan neri o rossi i 

corti giubbetti; bianche e corte brache, nuda affatto la gamba. 

Erano affidati costoro al comando di don Diego della Ratta 

Catalano, nominato già maliscalco, cioè, maresciallo del 

Duca; uomo d'un orgoglio il più smisurato, e che mostrava, 

insieme a' suoi connestabili, anco nelle vesti di vivi colori e 

rabescate di fila d'oro e d'argento, tutta la boria e lo sfarzo 

spagnolo. 

La fanteria fiorentina e lucchese era in tutto più grave. 

Andava armata d'un giaco e d'una cervelliera; di spada, di 

lancia e di grandi scudi. Balestrieri e saettatori ve n'erano a 

cavallo e a piedi. Ma propriamente i cavalieri si distinguevano 

per elmi e corazze e schinieri d'acciaio: filettati d'oro se di 

ricchi e connestabili, con spade, stocchi, e mazze ferrate: e 

certi magnati, ove sugli elmi non avesser cimieri propri e 

gentilizi, vi facevan pompa di piume d'estranei uccelli. 

Cavalcavano bei destrieri, difesi con testiera e gualdrappa di 



 

 

cuoio, briglie purpuree e freni dorati. La cavalleria a que' 

tempi era la forza principale dell'esercito. Dei militi poi 

volontari, raccolti in gran numero dal contado, e accorsi a 

drappelli co' i lor signorotti, chi non aveva che l'elmo, chi i 

soli schinieri; chi zappa, chi falce e chi un vecchio pavese 

arrugginito; tutti però qualche arme ad offesa. 

Il duca Roberto come capitano di guerra, seguito da' suoi 

ricchi baroni, e da messer Bino Gabbrielli d'Agubbio potestà 

di Firenze, era appariscente e splendido per seriche vesti 

trapunte in oro; per una salda corazza d'acciaio; e d'ugual 

metallo l'elmo, che avea per cimiero tutta inorata l'aquila 

guelfa; e per forbitissime armi. Giovine avvenente, dal vivido 

sguardo, lunghi e neri baffi, e lungo pure e raccolto il pelame 

del mento, era anche riguardevole sul suo arabo cavallo di 

guerra: che, per quanto coperto di ricca gualdrappa di cuoio 

con lucidi fibbiali e brocchieri, facendolo corvettare sì 

destramente, riusciva a farne spiccare le belle forme e la 

portentosa sveltezza. Sì grande ammasso di milizie, benchè in 

vastissimo campo; distribuite in varie schiere secondo i 

Comuni cui appartenevano; comandate poi in diversi modi, e 

tutt'altro che addestrate come le nostre stanziali; non potevano 

a meno di non mostrare un disordine nei lor movimenti. 

Nondimeno cotesta mattina, quando avanzavansi in larghe 

file, a schiere a schiere con bel piglio guerresco, tanta era la 



 

 

varietà de' colori sì delle vesti che dell'insegne; tanto 

sterminata quella selva di lance e di spade, quell'insieme di 

elmi, di scudi e di ferree armature irradiate a quell'ora da un 

sole il più vivido; chè certo, tranne che pei nemici, sarebbe 

stato a veder per chiunque uno spettacolo maraviglioso. Si 

sarebbe detto che si disponessero piuttosto a una giostra che a 

un assalto, a un ingresso trionfale che contro a mura nemiche. 

Intanto, a misura che s'appressavano ad esse, la detestata 

insegna de' Ghibellini dalla nera aquila, che era infitta sulla 

gran torre della prossima porta di Ripalta, agitata dal vento si 

spiegava loro dinanzi. E i duci (soli al segreto della tesavi 

insidia) come baldi per sicura vittoria, non si ristavano 

quell'insegna d'additarla alle schiere con motti di dispregio e 

di scherno. 

- Oh! la bell'aquila! - dicevano. - Ve' come vola! affè come 

quella del valoroso Manfredi e di Corradino! 

E un altro: 

- Mi par già che, all'apparir della nostra, spieghi l'ali a 

fuggire anche da quell'altura. 

E un altro: 

- Dove potrebbe, se l'è spennata? 

- Finiremo con prenderla, e darla per pasto a' nostri levrieri. 

- Oh! non si giovano di sì vil cibo! 



 

 

In questo i Fiorentini, essi pure facevano agitar dagli alfieri 

le insegne loro; e forti del numero, or più che mai eran fidenti 

della conquista. 

E già le prime file, varcate le proprie bertesche, 

audacemente erano state fatte inoltrare fino a tiro di balestra 

dinanzi alla porta. Il convenuto segnale dal campo loro era già 

dato. Attendevano per sicuro, e fra questi il ribaldo 

Fortebracci armato anch'esso e coi cavalieri, di esserne 

corrisposti. Ma a quel primo avanzarsi, il capitano Di-Fede, 

che era sul torrione di quella porta, vergognando di nuovo sol 

dell'empio pensiero di consegnarla ai nemici, e avendo sempre 

dinanzi quell'angelica donzella supplicante a' suoi piedi, tenne 

fermo nel datole giuramento, e il segnale mancò. 

I Pistoiesi vedutosi muover contro un esercito sì poderoso, 

a un subito allarme che fece dar loro il Di-Fede, furon tutti 

sulle difese. Si cominciò dalle mura con macchine di trabocchi 

e tripanti a scagliare addosso ai nemici grosse e piccole pietre: 

quali a tiro breve e sicuro, quali altre a lungo ed incerto, così 

però che de' molti assedianti or l'uno or l'altro n'era colpito. I 

frombolieri poi a scoccar frecce, e prender di mira le prime 

file, quelle de' Fiorentini, e ad ogni trar d'arco veder molti 

caduti. Ciò recò subito fra i capitani nemici una triste sorpresa. 

Com'è questo mai? - si dicevan fra loro. Il Fortebracci ci 

avrebbe dunque tradito? 



 

 

Dare da questa parte la scalata alle mura sarebbe stato quasi 

impossibile. Rispondevano, è vero, dal campo e vicini alle 

fosse, con scariche di giavellotti; e a un tempo le trombe di 

guerra squillavano, e a ogni trar di saetta si udivano forti gridi: 

- Vivano i Guelfi! - E allor dalle mura: 

- Vivano i Ghibellini! 

Ma i capitani Guelfi cotesto giorno tanto avevan fidato 

nelle promesse del Fortebracci, che non s'erano curati neppure 

di portar seco le macchine per tentare un assalto. Le fosse 

lungo le mura eran larghe e piene d'acqua; ma per queste 

avevan provvisto con ponti da gittarvi su prontamente. Or 

come s'accorsero esser vano l'attendere che, abbassato il ponte 

levatoio, la saracinesca di quella porta si sollevasse: vedutisi 

d'altronde troppo esposti sotto muraglie sì formidabili: 

mentre, ancora esitando, inclinavan però alla ritirata; ecco che 

ad un tratto si vede aprire la fatal porta! Fu quello un momento 

di lusinga per loro, ma quasi a un tempo di terribile 

disinganno! Perchè invece come, alzata la cateratta d'un gran 

bacino, si riversa fuori un fragoroso torrente, si videro uscir 

da essa a carriera in gran numero feritori a cavallo de' più 

arrischiati: che, fattasi protegger la sortita da quei delle mura 

per una gran pioggia di pietre, e di giavellotti, alla testa 

dell'audace capitano Lippo de' Vergiolesi, piombarono loro 

addosso; prostrarono le prime schiere già in disordine con 



 

 

molti feriti; e sbaragliate e atterrite le altre, le ricacciarono fino 

ai lor battifolli. 

Ma che potevasi dai Pistoiesi in campo aperto? Come pur 

solo difendersi se non avesser avuto il riparo di quelle mura 

tanto forti e munite, dentro le quali subitamente si ritiravano? 

Come far fronte sì pochi ad un esercito che fu detto 

ammontare oltre a ventottomila combattenti? 

Or mentre i Pistoiesi opponendo i lor petti respingevano 

l'aggressione, e con pochi feriti avevan riparato in città, da 

un'altra porta eran sorpresi per un assalto quasi che 

simultaneo. Il Fortebracci vedutosi ingannato a Ripalta, e 

sicuro che del danno al quale fu esposto il campo per suo 

consiglio, i capitani e il duca stesso glie n'avrebber chiesto 

strettissimo conto; s'abbassò la visiera, non è a dire se più per 

timore che per vergogna; e invasato dall'ira spronò di subito il 

suo cavallo verso il campo de' fuorusciti dal lato di mezzodì a 

Bonelle. Colà con parole di fuoco narratone l'accaduto, fece 

appello ai rancori personali dei concittadini, e gl'incitò a 

venire all'assalto della porta Gaialdatica. Nella probabile 

assenza de' suoi difensori chiamati per certo in aita dell'altra, 

non v'era momento più propizio di questo per aggredirla e 

penetrare in città. I Guelfi-neri di questo campo eran pochi, e 

i meno concordi e valenti. Ma che perciò? V'erano a capo i 

Tedici, i Tebertelli, i Lazzari, un Alberto Panciatichi, e più 



 

 

altre delle prime famiglie della città e del distretto, esuli a 

Prato e altrove, che l'un per l'altro avevan da vendicare gelosi 

odii e rappresaglie domestiche. Accolsero infatti tutti costoro 

la proposta del Fortebracci con un grido feroce che l'accertò 

dell'assenso. Sicchè raccolte le armi, veloci e frementi si 

spinser con lui anche troppo sotto il tiro nemico. 

Ma il capitan Fredi de' Vergiolesi, degno figlio di messer 

Lippo, non aveva abbandonato il suo posto. In un attimo anzi, 

accortosi del pericolo, spedì per rinforzi; e su quelle mura 

presso al torrione di detta porta fece crescer fuoco alle caldaie 

e caricar le petriere. Ebbe pur l'accortezza di far ritirar dalli 

spaldi ogni guardia, perchè il nemico più fidente s'avvicinasse. 

Alcuni infatti varcate le fosse, lì più ristrette, tentavano già la 

scalata. Quando quei delle mura cominciarono a scagliar sassi, 

lanciar quadrella, e versar olio, bitume bollente, e il terribile 

fuoco greco sugli assedianti: tanto che questi audaci, dalle 

scale dov'eran montati, l'un sopra l'altro rotolando per terra 

malconci di ferite e di scottature, con alcuni semivivi sulle 

spalle prestamente si ritirarono. 

Allora i Pistoiesi vedendosi superiori di forze e d'averla a 

fare coi soli fuorusciti, non dubitarono di venir con loro 

all'aperto; e poco sotto alle mura s'era impegnata un'orribile 

mischia. Non mai forse più cruda e più accanita siccome 

questa, che era qui più che altrove parricida e fraterna! Colà 



 

 

sul proprio terreno, cittadini d'una stessa città, vicini e parenti, 

solo a sbramar l'empia sete di sangue si cercavano l'un l'altro 

e duellavano a morte! Due volte i cavalieri serrati slanciarono 

i loro cavalli più lontani dalle mura e si azzuffaron di fronte 

con quei del campo, e due volte respinti, ma non sgominati 

retrocedettero. Al terzo attacco però, rotte le schiere e 

intrigatesi fra di loro, cominciò un battagliare tremendo. Ogni 

punta di lancia e di spada era volta a ferire a vendetta. 

Cavalieri i più valorosi si vedevan d'un tratto rovesciati sul 

suolo. Quand'anco non feriti a morte, eran ridotti agli estremi, 

rotolando sotto il calpestio de' cavalli che tentavano di 

sventrare. E questi inferociti dai colpi sofferti, con le ferrate 

zampe percuotevan senza posa que' miseri, che alla perfine 

rimanevano schiacciati sotto di loro. 

Quand'ecco il Fortebracci, tutto chiuso nell'elmo con sopra 

tre neri pennoni, si trova dinanzi al capitano Fredi de' 

Vergiolesi, che perciò subito lo ravvisa; com'egli stesso era 

agevole a riconoscersi alla ciarpa di famiglia, bianca e celeste. 

Il Fortebracci voleva pure evitare questo scontro, ma, in 

mezzo ad altri cavalieri, non gli fu più possibile. 

Fu allora che messer Fredi al solo vederlo, consapevole 

degli affanni e delle minacce fatte soffrire a sua sorella 

Selvaggia, e del suo congiurare: 

- Vil rinnegato, t'ho giunto alfine! gridògli. 



 

 

E spronatogli contro il cavallo, gli volse la spada verso del 

petto. Ma quei, destramente voltato il proprio, schivò la ferita, 

e andò alquanto di lunge fra altri cavalieri per meglio porsi in 

parata. Guidotto allora, il fido scudiero del capitano, con 

grand'ardimento si diede a inseguirlo: e, incalzandolo di 

fianco, tanto fece, che lo respinse sul primo terreno. E già il 

Fortebracci era stretto fra due combattenti, e da uno dei due 

doveva esser ferito; allorchè allo scudiero scivolava il cavallo, 

e gli fu forza di far triste caduta. Di nuovo il capitano era solo 

a combattere. Ma in quel pericolo lo scorse appunto il fratello 

Orlandetto: che, nonostante le lacrime della madre, montato a 

cavallo, volle recarsi sulle orme di messer Fredi. Questi però 

non pensava mai che egli, non ancora addestrato alle pugne, 

sarebbe uscito in campo fuori delle mura! Quand'ecco il bel 

giovinetto dalle bionde chiome, che dall'elmo gli svolazzavan 

sugli omeri, trepidante di su gli spaldi, non appena potè 

scorgere impegnato nella zuffa il fratel suo, abbandona le 

mura, e a gran fretta disceso, inforca il cavallo, e via fuor della 

porta lo slancia presso di lui: e trovatolo appunto al cader dello 

scudiero, per amor del suo Fredi con audacia incredibile si 

sforza di tenerne le veci. 

- Ahi! traditori! ambedue sopra me? - gridò allora il 

Fortebracci. E rivoltosi all'amico Tedici lì poco discosto: - 

Maledizione e morte a questa perfida razza! 



 

 

A tai parole, come a un invito, accorse allora il Tedici: 

sicchè il Vergiolesi era stretto ora da un nuovo nemico. Mentre 

Orlandetto lo difendeva dal Fortebracci, questi fu sopra al 

giovinetto con un furor disperato, il qual nondimeno riusciva 

a schermirsi. Non però il Tedici; perchè la sua spada scivolò 

al primo scontro sullo scudo del Vergiolesi; il quale 

opponendo la destrezza alla forza, sapea ben volteggiarsi per 

ischivare quel colpo. E difatti mentre il Tedici, per ferirlo, di 

nuovo gli s'era avvicinato di troppo, il Vergiolesi, alto della 

persona e sovra un più alto destriero, mirando dritto al suo 

braccio, con mazza ferrata gli menò sopra un tal colpo, che gli 

fece cader di mano la spada, e dare un crollo giù da quel 

fianco. Poteva subito il Vergiolesi prender su di lui piena 

vittoria; quando con gran stupore nel cavaliere che gli stava 

presso, dalla ciarpa de' suoi colori s'accorge pur troppo d'aver 

a lato il fratello! Obliato allora se stesso e il nemico, volge il 

cavallo per disporsi a difender lui solo. Ma il Fortebracci 

vedutosi privo del soccorso del Tedici, non aveva più pensato 

che a coglier la più facil vittoria. Mirando a colpire l'inesperto 

Orlandetto, giuntogli il destro, gl'infisse la spada sotto il 

mento, cui la gorgiera che allacciavagli l'elmo, fece strada 



 

 

sicura a trapassargli la gola. Lo scudiero, benchè offeso20 dalla 

caduta, era tornato in sella e presso di loro. Ma ahimè! In 

quell'istante dovè mirare cadersi rovescio il figlio del suo 

signore, e un rio di sangue sgorgargli dalla mortale ferita! Fu 

solo in tempo per sorreggerne il corpo e afferrargli il cavallo. 

Poi più d'appresso con gran cura abbracciatolo potè con altri 

portarlo semivivo in città! Il povero fratello che per lo scampo 

di lui avrebbe dato la vita, non gli fu appena al fianco dalla 

parte opposta del feritor che fuggiva, che a quella vista mandò 

un urlo disperato, e si diè a soccorrerlo, ma pur troppo senza 

speranza! 

Al fiero caso del giovinetto tutti i militi di sua parte se ne 

commossero. Li avversari stessi inorriditi cessarono spontanei 

la pugna. 

Pochi prigioni e poco sangue da ambe le parti, considerati 

i varii e forti attacchi fra i duellanti. Fu questo il più grave 

della giornata. Il Fortebracci potea dire d'avere sbramato 

d'assai quell'empia sua sete, e si era riparato nel campo de' 

fuorusciti. Colà nella tenda, fra le tenebre della notte, chi 

avesse però conosciuto i tormenti di quell'anima! Gli pareva 

 
20 Nell'originale "offesso"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

(così spaventato narrò a Nuto sul far del giorno) che da quel 

campo mille voci gli rintronassero nelle orecchie, e 

minacciose gli dimandassero: - Quand'è, sciaurato, che 

t'abbiam chiesto la morte d'un fanciullo? Volevamo la resa 

della città, e tu per sicuro, tu cittadino ce l'hai profferita, e per 

due volte ci hai esposti ad una sconfitta! - Poi cento spettri gli 

parea che sbucassero da quella porta di città come da una 

tomba, e a uno a uno passandogli innanzi gli gridassero 

minacciosi: - Ecco là il traditor che ci spense! - E v'era pur 

quel d'Orlandetto; che somiglievole in volto a sua sorella 

Selvaggia, aberrando lo confondeva con essa; e gli pareva che 

da ambedue gli venissero le più crude rampogne. Per più volte 

tentò di fuggire, ma altrettante ricadde immobile e come 

impietrito sul suo giaciglio. I vicini poi narravano d'averlo 

udito cotesta notte mandare urli come di belva, e ripeter 

sovente: - Miserabile! miserabile! - Questo capaneo della 

vendetta forse allora l'avrebber vinto i rimorsi da rimanerne sì 

fattamente avvilito? 

Chi può adesso ridire il dolore del padre: e quello poi della 

povera madre al vedersi reso esanime fra le braccia quel 

diletto figliuolo! In una insolita trepidazione ell'era stata tutto 

quel giorno per non averlo più visto; bench'ei nel lasciarla le 

promettesse di non recarsi che a guardia di quella porta, e 

nell'interno della città. Per quanto aggravata dal male, sorta 



 

 

dal letto andò per la stanza, e in tutte quell'ore non fece che 

chiederne affannata a Selvaggia, e con lei pregare, e sospirare 

pel marito e pe' figli. Ma del suo caro Orlandetto non si poteva 

dar pace! Quando per breve rimasta sola, i singulti di 

Selvaggia e de' domestici le ne fecer presagire il funesto 

ritorno. In cotal turbamento niuno potè impedire alla madre di 

farsegli incontro, quando portato21 a braccia dal fratello e 

dallo scudiero, e adagiato sul letto in una prossima stanza, 

quel suo povero figlio mandava appunto l'estremo sospiro! 

- Dio! Dio mio!... egli!... così?... Orlandetto! - esclamò 

spaventata: e lo abbracciò, lo baciò, e più volte ne profferì il 

caro nome. Poi si rimase come esterrefatta a fissarlo, e non 

fece una lacrima. Il consorte ed i figli che le erano attorno, a 

tanto strazio gemevano profondamente. Ma per rispetto a quel 

gran duolo materno parea che rattenessero il pianto sugli 

occhi, e sulle labbra i singulti. Il dolor della madre innanzi al 

cadavere del figlio oh! come è santo e sublime! 

Poco stette però che condotta nelle sue stanze, cadde la 

misera in tale angoscioso delirio, che fu temuto ne dovesse 

perire. 

 
21 Nell'originale "portata"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

- O dolce figliuol mio! - con flebil voce cominciò a 

esclamare. - Così dunque ritorni a tua madre? Come mai mi 

potesti lasciare e per sempre? Io che ti nutrii nel mio seno, che 

tanto ben t'ho voluto! e sperava!... Oh! che mai, sull'orlo del 

mio sepolcro? Ma sì... almeno che tu non mi dovessi 

precedere! Perchè non fu dato all'infelice tua madre di 

raccogliere almeno le ultime tue parole? Ahi crudel morte! 

Non più dunque i tuoi occhi s'apriranno per me a un tuo dolce 

sorriso? Sulle tue labbra non udrò più, come solevi, articolar 

con affetto il mio nome? No, dunque, più mai? Oh! torna, 

torna, amoroso che sei, a consolare il mio pianto! 

Così vaneggiando, ogni dì più alimentava nel cuore 

quell'indicibile affanno: e intanto vedevasi spegnere a poco a 

poco fra 'l cordoglio de' suoi quella vita sì cara! 

 

 

 

CAPITOLO XI. 

 

FERMEZZA A RESISTERE. 

 

«Ora si comincia per 

quelli di fuori e per quelli 

di dentro a far 



 

 

grandissima e crudel 

guerra.» 

Istorie 

pistolesi. 

 

Sebbene i Pistoiesi già per due volte avesser respinto un 

assalto, che, quando i nemici fossero entrati in città, poteva 

condurli agli estremi, non ignoravan però che l'assedio da ogni 

parte si faceva più stretto, ed era loro impedito di far raccolta 

al di fuori di vettovaglie, delle quali ogni dì più si vedevan 

mancare. E questo era il colmo di lor disgrazie! Profittavano, 

è vero, del favor della notte per mandarne in cerca, 

particolarmente dal lato della montagna, che essendo di tutto 

il distretto lo spazio di terreno il più ampio e folto di boschi e 

di selve, non era ancor ben guardato, pel gran numero di militi 

che v'occorrevano. Ma da qualche tempo quelle spedizioni 

riuscivano a poco o nulla non solo, ma quasi sempre di danno 

a chi le imprendeva. E nondimeno avresti veduto povere 

donne del popolo partirsi dalla città scalze e bruche, con 

sacchi vuoti sul braccio: esse, perchè degli uomini v'era troppo 

bisogno; e sfidare e deludere la vigilanza de' militi che a brevi 

intervalli stavano a guardia della cinta d'assedio. Alcuni de' 

quali, vedendo donne, e senz'alcun carico, ci scherzavano 

alquanto; ed esse, le meschine, pur di passare, a quelli scherzi 



 

 

di parole facevan finta di corrispondere, benchè nel cuore li 

detestassero: poi a cotesta soldataglia straniera, purchè fosse 

ben pasciuta poco in fondo importava. Altri di loro se sdraiati 

o dormigliosi, tanto più chiudevano gli occhi. Lo che non 

sarebbe accaduto se fossero stati Fiorentini o Lucchesi, o de' 

fuorusciti che erano inesorabili. 

Quelle donne, una volta passate, le avresti vedute 

andarsene a frotte per le vie più traverse e più ripide; salir su 

pe' monti di castello in castello fino a quelli più alpestri di 

Sanbuca e di Treppio, non guardando a pericoli od a fatiche 

pur per poter chiedere in ogni capanna a buone genti per 

elemosina e a qualcun per danaro, da fare un carico di 

vettovaglie. E ciò pel grande amore che avevano alla terra 

natale; e perchè i padri loro, i fratelli, i consorti che ne 

curavano la difesa, non mancassero di nutrimento. E sulle 

prime potevano anche tornarsene: s'intende sempre in certe 

ore notturne, e dopo essersi assicurate che quelle solite 

guardie erano immerse nel sonno. Con più pericolo è vero, ma 

a una a una, col sacco pieno sulle spalle o sul capo, 

giungevano spesso a rientrare in città. E allora oh! che gioia 

non recava a que' prodi il loro ritorno! E quanta poi non ne 

provavano le poverette a vedersi riuscite in un'opera sì 

rischiosa, ma sì utile per la lor gente, e di sì stretto bisogno! 

Di modo che avveniva che, un primo rischio superato, le 



 

 

animava a sfidare il secondo. Perchè a dir vero la donna per 

amore si mostra di tal coraggio, che sa toccar gli ultimi termini 

del pericolo, ed è capace di qualsiasi sacrifizio. 

Ma come i Fiorentini si furono accorti di questo via vai, 

s'afforzarono da quella parte per modo, che rari eran quelli che 

vi potessero far tragitto. Pur per moneta e furtivamente sopra 

giumenti, o per persone che solevan portar masserizie, 

qualche carico vi si potè introdurre. Non fu però più possibile 

quando il fosso di cinta fatto da loro, fu tutto chiuso da grandi 

steccati, e vi eressero le bertesche. Accadde anzi che fin 

d'allora, messi in sospetto più d'una volta, al vedere in pieno 

giorno qualcun dalle porte avanzarsi verso di loro; una schiera 

di fanti, coperti de' loro ampi scudi, li rincorsero ad archi tesi 

fin dentro le mura; e non si ritrassero senza prima aver fatto 

una scarica di frecce, alcune delle quali svettando le mura 

cadevano anche in città. 

È da sapere che il castaldo, o come or si direbbe, il fattore 

del tenimento del Castel di Vergiole, era un tal Pier Antonio 

marito di Margherita, la quale abbiam visto sì ben affetta alla 

casa de' Vergiolesi, e però chiamata spesso in città con una sua 

figlia, Maria, a' lor servigi. La buona donna con più piacere 

solea trattenervisi ogni qualvolta potea condur seco la 

ragazza; perchè poi vi ritrovava il suo figlio Guidotto, 



 

 

scudiero di messer Lippo. Al cominciar poi dell'assedio non si 

potè più parlare di levar Maria dalla casa paterna. 

Ma un altro figlio non meno animoso era rimasto a Vergiole 

in compagnia del vecchio padre, a sbrigar le faccende della 

villa, e diriger l'opere pe' campi. Bindo, tale era il suo nome, 

di poco era minore del fratello Guidotto, ed ambedue si 

amavano di gran cuore. Usi poi al castello a conversar di 

continuo co' figli de' lor padroni, coi quali eran quasi coetanei; 

per indole buona avevan partecipato a que' nobili sentimenti, 

tanto a riguardo della famiglia che della patria. 

Quasi ogni giorno i soldati del duca avevan preso 

l'abitudine di fare scorrerie su pe' colli vicini. Non eran già 

comandate, ma di loro arbitrio e per loro sollazzo. Ad essi 

s'univano anche certi militi forusciti. I quali tutti, non contenti 

di attaccarsi alle frutta, e sperperare ogni pianta, entravan 

talora nelle capanne dei poveri agricoltori, e con licenza 

inaudita insultavano e depredavano. I Catalani poi, soldataglia 

semibarbara e con quegl'istinti de' paesi meridionali, alle 

povere donne, se riuscivano di trovarne, osavano di fare ogni 

sorta di vituperi. Il duca Roberto come colui che era di nobile 

animo, e mostrava almeno di aver sensi di giustizia e di 

umanità, pervenutigli da ogni parte continui lamenti di sì 

sfrenata licenza, conoscendo pur troppo l'indole bestiale di 

essi, mandò al campo ordini severissimi, sicchè nissuno senza 



 

 

permesso potè più allontanarsene; e intanto alcuni sorpresi e 

provati rei, ebbero aspri gastighi, e molta roba ai derubati fu 

resa, e alcune meschine a' loro artigli poteron sottrarsi. Ma 

finchè costoro ebbero agio di salire a Vergiole: e lo facevano 

spesso perchè un colle de' più vicini; Bindo con la famiglia 

indignato di qualche brutto fatto avvenuto in que' pressi; 

insospettito ogni giorno più, aveva loro tenuto d'occhio, e s'era 

voluto un po' porre in guardia. Ciò faceva in special modo a 

riguardo di sua sorella Maria. Che, fanciulla assai avvenente 

e di già adocchiata da que' procaci, senza che in casa 

d'altronde avesser pensato a tenerla nascosta; per quelle sue 

attrattive, e anche per odio particolare al padrone del castello, 

come capo dell'avverso partito, essa e la sua famiglia correvan 

già rischio di prepotenze e d'offese. Prevenuto però da 

Guidotto, aveva raccolto in sua casa altri parenti; coi quali 

anche dopo lavorate le terre, girandolavano sempre con 

qualche arme per il podere, e si facevano intanto una 

scambievol difesa. 

Era di questo tempo che richiesto Guidotto dai rettori della 

città e dal suo stesso padrone, non aveva esitato d'affidare al 

suo Bindo, destro com'era e di gran coraggio, un'impresa 

delicata e rischiosa, quella cioè di provveder pel Comune 

quanti più viveri avesse potuto; e, senza riguardo alla spesa, 

per gente sicura mandarli in città. E già con le grosse somme 



 

 

inviategli se n'era fatto incettatore per ogni lato. E via via per 

uomini e donne della campagna, pagandoli bene, li faceva 

trasportare fin presso la cinta d'assedio; altri poi dalla città 

notte tempo venivan lì a riceverli. 

Un tal giorno avvisato Guidotto che nella notte successiva 

dovevan giungere grossi carichi scortati da Bindo stesso, 

provvide che oltre ai portatori gli si spedisse una schiera 

d'armati per proteggerne la consegna. E di fatti il pericolo 

presentito vi si mostrò senza misura più grave. I militi 

fiorentini che, mutata la guardia coi Catalani, occupavano 

quella cerchia, avuto indizio di questo transito che doveva 

farsi pel greto quasi che asciutto del piccolo torrente Brana 

traversante allor la città; lasciato senza superiore comando il 

posto della consegna, andarono ad appostarsi in una boscaglia 

poco fuor delle mura, ed al passare di quella gente piombarono 

loro addosso siccome belve: e non solo tolser loro le 

vettovaglie, ma a tutti quei portatori, circondatili, e puntando 

al petto le lance e le spade, si diedero a fare i più orribili strazi. 

Alle povere donne, che erano in maggior numero, non valse il 

prostrarsi in ginocchio dinanzi a loro, piangere e supplicar 

tutti i santi. Quelli spietati per crudele irrisione tagliarono a 

quale il naso, a quale le orecchie; e agli uomini, dopo vana 

resistenza perchè inermi, levarono un occhio, o tagliarono una 

mano, o un piede; e così guasti li sospinsero a forza, o li 



 

 

trascinarono fin presso ai loro steccati, e alle torri di legno: 

dove penzoloni li vollero porre perchè i nemici dalle mura 

potesser vederli! 

Intanto Guidotto che era stato per molta notte in ascolto sul 

torrione della porta di Ripalta, inquieto dell'insolito indugio, 

quando fu sul far dell'alba, discese; e profittando d'una rivista 

del campo nemico che per l'estiva stagione avveniva circa a 

quell'ora, sicchè quella parte era rimasta sguernita; con uno 

sbruffo di fiorini comprate facilmente le poche guardie 

Catalane che v'eran rimaste, e aggiuntasi buona squadra de' 

suoi a cavallo, riuscì a fare una sortita fuor di città. Allorchè 

avanzatosi alquanto verso la detta parte, gli feriron le orecchie 

le strida de' miseri che venivano a quella volta! Ahimè che 

incontro! che spettacolo orrendo! Donne contraffatte e 

grondanti sangue e lacrime insieme! Uomini mutilati ed 

esanimi quali quelle pietose se li traevano a braccio con piè 

vacillante, e quali altri anche in dosso. Poi dietro loro una 

masnada di que' feroci, che con le picche e con gli urli, come 

peggio non si usa sopra un branco di bestie destinate al 

macello, le incalzavano, e v'aggiungevano ogni sorta d'insulti! 

A tal vista Guidotto ed i suoi con un furor disperato si 

lanciano a gran corsa e a spade levate sopra i nemici, e ne 

fanno aspra vendetta. Que' miseri allora rimangon liberi, ma 

in quale stato! Immaginiamo il dolor di Guidotto quando fra 



 

 

coloro che eran guasti delle membra e grondanti sangue, si 

vide innanzi il fratello, il suo Bindo! Lo portavano a braccio 

due povere giovani, che per li sfregi ricevuti nel viso, esse 

medesime tanto soffrivano, da poter reggersi appena. A lui 

que' crudeli avevan ferito in varie parti le membra, e tagliata 

una mano! Il dolor che provava era sì forte, e di sangue 

n'aveva perduto in tal copia, che era quasi privo di sensi. 

Moveva i piedi macchinalmente, e dava ogni poco in forti 

lamenti cui rispondevano i singulti di quelle affannate. 

- Vedimi, vedi come m'hanno straziato! - potè articolare al 

fratello - Dio! Dio!... misericordia! povero Bindo! - esclamò 

quegli. Comprese però che non era tempo di parole, ma di 

pronto soccorso. Subito a Bindo fasciò strettamente il polso 

tagliato perchè il sangue gli si stagnasse; e ordinò che la 

medesima compressione fosse fatta a quanti altri dei mutilati. 

Compassionò e rianimò quegl'infelici: e raccomandato che 

affrettassero il passo per iscambievole aiuto, alto com'era e 

molto robusto, si prese il suo Bindo di soppeso come un 

fuscello, se lo abbracciò facendoselo riposare sopra una 

spalla, e rimontato a cavallo, via innanzi a tutti per veder di 

sottrarli a nuove aggressioni. Per sorte altri de' loro 

egualmente a cavallo li avevan raggiunti; sicchè i più 

impotenti se li presero in sella; e quasi tutti que' vili che in 



 

 

quella mischia per le gravi ferite non poteron fuggire, 

circondatili se li trassero prigionieri. 

Fu un urlo d'imprecazione di tutto il popolo allorchè que' 

poveri portatori, straziati per cotal guisa che mai fra i barbari 

si fosse fatto, se non v'ha un riscontro nei briganti odierni del 

mezzodì, furon veduti rientrare in città! Dietro di loro 

seguivan legati i prigionieri nemici. - Vendetta! vendetta! - 

Sorse allora un gridìo spaventoso da ogni parte. E lì sulla via 

i cittadini li avrebbero fatti in pezzi, se le guardie non li 

avesser respinti, e se più che altro una voce autorevole non 

fosse sorta fra loro, quella del capitan degli Uberti, che disse: 

- Giustizia si farà e tosto, ma dal consiglio di guerra! - 

Adunatisi in fatti, passò appena brev'ora che i prigionieri 

furono appesi per la gola ai merli delle mura esterne di presso 

la porta, perchè fossero di spettacolo al campo nemico. 

Ma se qui fu gridato - vendetta! - da altra parte si levò una 

voce pietosa che pregò - carità! - Divulgatosi l'orrendo fatto 

per ogni casa, molti uomini e donne, oltre i parenti e gli amici, 

accorsero allo spedale a soccorrerli. Fra quest'anime generose 

Selvaggia fu delle prime. 

- Andiamo, affrettiamoci! - disse subito alla sua 

Margherita. 

- Ma voi tutt'ora soffrite! 



 

 

- Hai udito? - rispose - soffron troppo più di me quelle 

misere! E fattole raccorre il più possibile di lini e di vitto, 

come soleva nel visitarvi spesso le inferme, si recò 

immantinente a quella sede del duolo. 

Vestiva Selvaggia un abito scuro e dimesso, e le copriva il 

bel viso un gran velo nero. Passò così inosservata per le vie, e 

giunse laddove stavan giacenti quelle infelici. E che poteva far 

mai una nobil donzella, non usa ai servigi i più umili che colà 

bisognavano? Eppur la gentile a quali porgendo una soave 

parola, a quali un'aita nelle stesse opre servili, apparve fra loro 

come l'angelo della pietà! 

Intelletto d'amore, squisito senso di tenerezza quanto può 

essere in donna, tutto era in lei; congiunto poi a 

quell'entusiasmo d'un cuore magnanimo che tutto sacrifica per 

un nobile scopo. Fischiavano infatti le frecce nemiche, che, 

svettando le mura, talvolta le cadder vicine! Che importa? 

Ell'affronta il pericolo perchè vuol esser fra' suoi, fra 'l padre 

e il fratello che dopo tante sventure le son anche più cari. Vuol 

dare anch'essa il suo obolo per la patria, vedendo che in tanto 

estremo val pur qualche cosa. La sua sola presenza rianima 

infatti i combattenti e i feriti: perchè in donna il gentile animo 

caritativo, congiunto a beltà, non è a dir quanto valga! È un 

raggio celeste che riscalda e ravviva! Nè a ciò solo è contenta. 

Di casa in casa porta soccorsi alle povere famiglie, dove non 



 

 

eran rimasti che vecchi e fanciulli e vedove desolate: e questi 

e quelle raccomanda al Comune perchè non si lascino in un 

crudele abbandono. Si direbbe che nell'opere patriottiche, per 

quanto l'è dato, vuole emulare i parenti e il suo Cino. 

Questi, con quel ministero che gli era proprio, quello della 

parola, non aveva lasciata occasione per soccorrere il suo 

paese. Prima a Firenze da que' di sua parte, e presso li stessi 

della Signoria per distorli da quell'assedio. Non guardò a 

cavalcarvi di giorno e di notte, benchè insidiato da quel suo 

personale nemico. E come pur troppo ogni cura gli tornò vana, 

tentava adesso, dopo cimenti sì disperati, di far sì che si 

cessasse dall'armi. 

In Pistoia da poco tempo si eran rifugiati alcuni parenti del 

cardinal Niccolò da Prato; astretti a partir dalla terra natale, 

poichè colà il cardinale ed i suoi eran venuti in sospetto di 

favorire i Guelfi di parte bianca. Al capo di cotesta famiglia 

messer Cino credè espediente di far ricorso. E come coi rettori 

di Pistoia aveva già convenuto, segretamente si adoperò 

perchè rappresentasse al cardinale il misero stato dei Pistoiesi, 

ed ei presso al papa ne perorasse la pace. Nè pago di ciò, spedì 

un messaggio con lettere ai concittadini, messer Giovanni 

Fioravanti e messer Vinciguerra Panciatichi, mercanti molto 

stimati in Avignone; e altre a messer Aldighieri della Torre 

che era in corte del papa, perchè di concordia e per carità del 



 

 

comun loco natìo patrocinassero questa causa. Ma in presenza 

di eserciti combattenti, le arti diplomatiche ebber sempre lo 

stesso inutile effetto. 

 

 

 

CAPITOLO XII. 

 

I FUNERALI. 

 

«Di nobil pompa i fidi 

amici ornaro 

Il gran ferétro ove 

sublime giace.» 

TASSO, 

Gerusalemme, C. 

XIII. 

 

«I' vidi già cavalier 

mover campo, 

E cominciare 

stormo, e far lor mostra. 

E talvolta partir per 

loro scampo.» 



 

 

DANTE, Inferno, 

Canto XXII. 

 

Era stato eletto al pontificato, fino dal 5 giugno 1305, 

l'arcivescovo di Bordeaux, Bertrando di Goth, Guascone, col 

nome di Clemente V. A Perugia, dov'era morto il buon papa 

Benedetto XI, solo dopo uno spazio di dieci mesi e 28 giorni 

si potè ottener l'elezione del nuovo pontefice; ma, secondo che 

narrano gli storici più imparziali, una delle più turbinose che 

mai avvenissero. I cardinali si eran divisi in due partiti. A capo 

dell'uno, Matteo Rosso Orsini, e Francesco Gaetani nipote di 

Bonifazio VIII; che stavano, come andavan dicendo, per la 

onorevol memoria di questo, e volevano un papa italiano: a 

capo dell'altro, il cardinale Napoleone Orsini e il cardinal 

Niccolò da Prato, non felice paciero in Toscana, ambedue 

partigiani francesi. Convennero alla perfine che i primi 

proponessero tre vescovi francesi, e gli ultimi avesser la scelta 

fra i tre. La proposta fu, com'era a supporre, di tre francesi 

creati da Bonifazio e nemici fino allora del re Filippo di 

Francia. Ma come il re ne fu informato per tempo dai cardinali 

suoi partigiani, egli che fino dal tempo di papa Bonifazio non 

mirava ad altro che ad avere in Italia un'assoluta 

preponderanza su i Guelfi, e su i Ghibellini; e che si era 

proposto di ottenere il vicariato generale su Roma e su tutti i 



 

 

dominii pontifici; avendo trovato una forte resistenza attiva in 

Benedetto XI22; morto questi per conseguire il suo fine si 

volse tutto a far sua la scelta del nuovo papa. 

E come vari storici riferiscono, fece chiamare uno dei tre 

proposti, Bertrando di Goth, ad un abboccamento in 

un'abbadia, posta in mezzo ad una foresta presso S. Giovanni 

d'Angely. E mostratogli che potea farlo papa, molte cose 

furono a vicenda trattate e promesse. E se intorno al luogo e a 

ciò che fuvvi discusso non vogliasi stare in tutto al Villani, e 

alla grave autorità del Muratori, certo che dai fatti che ne 

seguirono fu comprovato che da ambe le parti vi ebbero 

accordi e promissioni reciproche. Condiscese il pontefice; e il 

re Filippo non pure, cui stava a cuore d'esser prosciolto dalle 

censure ecclesiastiche, di pervenire a' suoi la corona de' 

Cesari. E fu intorno alle concessioni dell'uno e dell'altro che 

alludevasi dall'Alighieri quando scriveva: 

 

Nuovo Jason sarà, di cui si legge 

Ne' Macabei, e come a quel fu molle 

Suo re, così fia a lui chi Francia regge. 

 
22 Nell'originale "Bonifazio XI"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

Inferno, XIX, 83. 

 

Bertrando allora fu eletto papa col nome di Clemente V, e 

non toccò mai Roma nè Italia. Si disse per dispiacenza de' 

partiti che vi si agitavano: ma in realtà perchè ormai ogni parte 

era contro di lui, ed ei francese, non si potea fidar che di 

Francia. Sicchè non solo rimase in quel regno e fermò sua 

dimora in Avignone (città allora della contea di Provenza degli 

Angioini, che la vendettero poi al secondo successor di 

Clemente), ma non creando che cardinali francesi, e da 

costoro essendo eletti successori francesi, avvenne che i papi 

vi dimorarono per settant'anni continui. Qual diminuzione di 

autorità e di potenza ne soffrisse il papato da questa innaturale, 

inusitata e pericolosa traslazione della sedia papale, detta 

allora da tutti la cattività di Babilonia, egli è omai troppo 

noto. Fu essa la quale poco men che distrusse la grand'opera 

della riforma ecclesiastica iniziata da Gregorio VII: essa che 

abituando i popoli a vedere, e i principi a bramare il papa fuori 

di Roma, agevolò, o anzi produsse il lungo e grande scisma 

d'Occidente: scisma che diede origine alle dispute e alle 

divisioni de' Concili di Pisa e di Costanza: cagioni queste, più 

che ogni altra, delle eresie de' secoli XV e XVI, e così di quella 

violenta riforma che dura pur sempre, e divide tante preziose 

membra del sacro corpo del cristianesimo. Quindi è che non 



 

 

solo volentieri scuseremo, ma se ci è dato di concludere con 

gli storici più favorevoli alla Chiesa nostra (fra i quali il 

Muratori ed il Balbo) loderemo anzi Dante per essersi rivolto 

con magnanimo sdegno contro Clemente V e il suo successore 

francese, primi motori di tanti danni. 

A questo pontefice bisognò dunque facesse ricorso il 

cardinal da Prato, per interporlo, secondo che da molte parti 

n'era stato pregato, a liberar Pistoia da tanto eccidio: cosicchè, 

e per la gratitudine che Clemente doveva a lui principal 

fautore della sua elezione, e anco per l'impulso del proprio 

animo bramoso di spegnere le rie fazioni, gli fu agevole 

d'ottenerlo. 

Era giunto il settembre, e ancora attendevasi la benigna 

risposta. Quando un tal giorno per Pistoia si sparse la voce che 

due legati del papa erano poco lunge dalla città, e si avviavano 

al campo nemico. Cavalcavano infatti verso di esso messer 

Guglielmo e messer Filiport, Guasconi, con seguito di 

segretari e domestici. I quali pervenuti agli steccati del campo, 

inviarono un loro araldo per dimandar d'aver libero ingresso 

alla tenda del duca. Questi, non appena ebbe udito della 

pontificia ambasceria, ordinò che subito fossero a lui 

introdotti: e anzi, per reverenza a cotai personaggi, egli stesso 

si mosse poco fuori a incontrarli. Entrati allora con lui nel gran 



 

 

padiglione ducale, e seduti, messer Guglielmo prese la parola 

e così favellò: 

- A voi, messer lo duca, principalmente c'invia in qualità di 

suoi legati il supremo pontefice. Ma, ciò che dobbiamo 

significarvi, importa che sia pure udito dai primi capitani delle 

milizie di Firenze e di Lucca. 

Allora il duca fece dar fiato alle trombe, come all'appello 

di un consiglio di guerra, e in breve gli altri due capitani si 

trovarono raccolti presso di lui. 

Alzatosi messer Guglielmo non appena fur giunti, così 

disse loro: 

- Magnifico messer lo duca di Calabria, Roberto figlio di 

Carlo, illustre re di Gerusalemme e di Sicilia, e onorevoli 

capitani! Il nostro e vostro signore e pontefice Clemente V ci 

manda a voi, messer lo duca, condottiero supremo di questo 

esercito, perchè cessiate di tribolare con l'assedio la città di 

Pistoia, e ritorni la pace fra i discordevoli Comuni. A tale 

effetto ordina e vuole che dentro tre dì ritiriate da essa le vostre 

milizie: perchè, nol facendo, incontrerete nella scomunica 

maggiore voi e i rettori delle vostre città, e le città stesse 

rimarranno23 interdette. La volontà del santo padre la troverete 

 
23 Nell'originale "rimarrano"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 



 

 

espressa in queste lettere, messer lo duca, che noi legati 

pontificii abbiamo il debito e l'onore di consegnarvi. 

E il duca, ricevutele, ne fece tosto lettura, e poi replicò: 

- Agli onorevoli legati del suo signore e pontefice 

Clemente V risponde ossequioso il duca Roberto: e si pregia 

di dir loro che la volontà del santo padre è stata in ogni tempo 

la sua. Ricordasse che i reali di Napoli furon sempre in Italia 

i principali sostenitori di parte guelfa e del pontefice, e i 

difensori dei suoi diritti. Che il duca di Calabria grandemente 

va lieto ogniqualvolta possa mostrarglisi figlio obbediente e 

servitore fedele. Che però riferiscano pure i pontifici legati sè 

esser pronto a lasciare il campo e l'assedio della città di 

Pistoia, e ad esortare i suoi capitani consorti a ritirarsi da essa 

con le proprie milizie. 

Com'egli ebbe finito, vi fu un istante che gli animi rimaser 

sospesi, quasi aspettando il generale consenso. Ma gli altri 

capitani, inarcando le ciglia, si guardaron l'un l'altro e non 

fecer motto! Allora messer Guglielmo ruppe il silenzio, e 

voltosi al duca, disse altero e reciso: 

- Bene sta, e così confidiamo! 

E congedatisi, il duca per onorarli li volle accompagnare 

fino agli steccati; dove risaliti a cavallo se ne partirono. 

 
 



 

 

I capitani fiorentini e lucchesi non si mossero però! Fermi 

egualmente nel rigettare i comandi, e tanto più le minacce di 

scomunica di papa Clemente; vicini omai a poter dire: 

«abbiam vinto!» si limitarono a rispondere al duca che tutto al 

più avrebbero spedito un messo a ciascun rettore di lor città 

per averne un consiglio. E il messo incontanente partì. Ma fatti 

avvertire i Comuni di Firenze e di Lucca che quelle minacce 

dovevan ritenersi quale artificio de' loro avversari, com'era da 

credere, il messo tornò diviato con la risposta - si seguitasse 

l'assedio! 

In Pistoia frattanto il giorno seguente si eran fatte concepire 

di grandi speranze. Quando invece poco dopo si seppe che il 

solo duca Roberto co' suoi baroni aveva obbedito, e si era 

diretto per Avignone. E ciò perchè troppo gli stava a cuore di 

tenersi devoto al pontefice, da cui dipendeva la collazione 

della corona di Napoli, e che difatti, per la morte del padre, 

ricevette dal papa tre anni dopo. Al tempo stesso fu riferito 

che i Fiorentini e i Lucchesi con tutte le milizie del duca, nulla 

curando le censure papali, vi si erano rifiutati. Che anzi per 

tutta risposta atteser di subito a creare il nuovo capitan 

generale: e questi fu quel Don Diego della Ratta maliscalco 

del duca, per più allettarlo a rimanervi co' suoi: e fu dei 

Lucchesi Maroello marchese Malaspina; e dei Fiorentini 

messer Cante de' Gabbrielli d'Agobbio. Costui, uomo senza 



 

 

misericordia, quegli stesso che aveva pronunziato la sentenza 

di condanna dell'Alighieri e degli altri esuli Bianchi, consigliò 

incontanente che, tutti da ogni lato, cioè a un tiro di balestra, 

si avvicinassero alle mura per far più stretto l'assedio. 

E sì che a que' loro armigeri la vita del campo era già parsa 

grave e quasi insopportabile: tanto più che molti ricchi 

Fiorentini e Lucchesi v'avevan costretti de' lor contadini con 

danno dell'agricoltura: e se li udivano poi ogni giorno andare 

in lamenti e alienarsi da loro, perchè spesso tenutivi senza 

paga e pel solo vitto! Ma i rettori di Firenze e di Lucca non 

sgomentarono; e benchè scarsi a denari, trovarono un sottil 

mezzo per ricavarne. Lo fecero per via d'una taglia, detta la 

sega, che posero ogni giorno, tanto per testa, a' Ghibellini e a' 

Bianchi, sì di città che a' confini. Ordinarono inoltre che chi 

aveva figliuoli atti alle armi dovesse mandarli all'esercito 

entro a venti dì: trascorsi i quali si costringesse a pagare una 

grossa taglia. 

Intanto i capitani di Pistoia eran venuti a sapere che con lo 

stringersi dell'assedio vari cittadini che s'erano ancora 

arrischiati a uscir di città da Porta Guidi per procacciar 

vettovaglie, benchè di notte, e numerosi ed armati, erano stati 

sorpresi e fatti prigioni; e alcuni, di nuovo guasti 

barbaramente nelle braccia e ne' piedi, trascinati a ludibrio 

fino a piè delle mura! Nè a que' miseri era più dato sperare 



 

 

d'esser veduti da' lor parenti, ed averne soccorso. Perchè fin 

d'allora i capitani, potendo, saettavano dalli spaldi chi veniva 

a trasportarli colà, e i mutilati li ritraevano per curarli: ma eran 

corsi ordini severissimi che nissun cittadino si affacciasse più 

alle mura, per timore che a quella vista non cadessero in 

isgomento. Non sì però che alcuno non venisse a saperlo e non 

li vedesse. E allora!... pensiamo quale straziante spettacolo! 

Riconoscervi in quello stato, monche le membra, contraffatti24 

e gridanti pietà, o un amico, o un fratello, o il padre stesso...! 

Ma que' prodi raffrenavano il pianto, e serravano in petto 

l'acerba doglia: tanta era la costanza de' lor propositi, e il 

debito di così fare finchè potesser resistere! 

A queste pubbliche sciagure venne ad aggiungersi una 

privata, che pur commosse ogni ceto di cittadini. Aveva 

compiuto il suo corso mortale madonna Adelagia, consorte al 

capitano messer Lippo de' Vergiolesi. Era può dirsi la più 

insigne donna della città. I guerrieri compassionavano nella 

morte di essa al dolore del capitano e del figlio; le donne in 

particolare a quel di Selvaggia; e tutti, ma le madri poi, alla 

misera gentildonna, che si era veduta riportar fra le braccia il 

 
24 Nell'originale "contraffati"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

cadavere del suo figlio Orlandetto! Perlochè i funerali di lei, 

sia per la nobiltà della stirpe, sia pe' titoli che alla pubblica 

onorificenza aveva già la casata, si compierono i più solenni. 

Fu portata alla chiesa fra una folla immensa di popolo. 

Nell'esequie ebbe letto di sciamito, o velluto rosso; ed essa 

pure fu adorna d'una veste di detto sciamito, e di drappo d'oro. 

Moltissimi torchi di cera; parte dei quali portati dai valletti 

della famiglia, con al braccio gli scudi ov'era lo stemma di 

essa; altri per onore inviati dal Comune. Alcune croci 

precedevano il feretro; poi sacerdoti e monaci; e dodici fanti 

con cerei e doppieri d'intorno al corpo. Seguivano tutti i 

consorti e parenti stretti della casata vestiti a sanguigno; chè 

allora non il nero, ma questo colore era segno di lutto. 

Appresso tutte le donne entrate od uscite da detta casa, vestite 

pure a sanguigno. Tutta la chiesa dentro e all'esterno parata a 

lutto; e perdurante il funebre rito un rintocco di sacri bronzi e 

uno squillo di trombe per più riprese. Non mancò alcuno dei 

capitani; e fra questi, gravi di doglia si vider pure lo stesso 

consorte ed il figlio. Costoro, perchè tali onoranze si fecero a 

mezzo del dì, poteron per breve lasciar le mura senza pericolo. 

Veder quella chiesa!.... era gremita di popolo! I più cospicui 

cittadini non vi mancavano. Per segno di lutto sedevano in 

terra com'era dell'uso, sopra stole di giunchi; i cavalieri invece 

sulle panche, e tutti d'intorno al feretro. 



 

 

Appena che il sacro rito ebbe termine, il popolo era già per 

uscire; allorquando vi fu trattenuto dalla voce in un momento 

diffusa che l'Uberti capitan generale, lì presso al feretro, come 

talora a que' tempi si costumava, avrebbe creato cavaliere 

messer Fredi de' Vergiolesi. Accertatisi di questa nuova, 

unanimi tutti lo disser degno di tant'onore, per ciò che aveva 

fatto in pro della patria. Solenne e straordinaria ceremonia era 

questa; sia per la circostanza pietosa, come per la presenza di 

tutti gli uffiziali delle milizie, e in tempi sì gravi. Tutti gli 

occhi allora si diedero a cercare messer Fredi, tutti li sguardi 

furon volti sopra di lui. 

Ed ecco che il giovine candidato, appena avutone il cenno, 

s'innoltra verso l'altare: laddove giunto, sguainata la spada che 

pendevagli al fianco da una ciarpa ad armacollo, la porse al 

sacerdote, che in appositi paramenti colà l'attendeva. Questi 

allora posatala sopra un cuscino, intonò solenne preghiera 

secondo il rito: quindi la benedisse, e come glie l'ebbe 

restituita, quei la ripose al suo fianco. Non sì tosto messer 

Fredi lasciati i gradini dell'altare tornò in mezzo ai guerrieri, 

che, accompagnato da due capitani, andò a porsi, piegando un 

ginocchio, dinanzi al capitan generale che doveva armarlo, e 

presentògli la spada. Alzatosi il capitan degli Uberti dalla sua 

sedia, richiedevalo con qual animo volesse entrare 

nell'Ordine: cui egli rispose - ad onore e tutela della religione 



 

 

e della patria. - Dopo ciò alcuni cavalieri gli adattarono gli 

sproni d'oro (e infatti cavalieri a spron d'oro avean nome); gli 

posero il giaco di maglia, la corazza, i bracciali e le manopole; 

poi il capitan generale gli cinse la spada. Non gli mancava che 

l'elmo e il caschetto, lo scudo e la lancia; le quali armi 

compiuta la ceremonia, da tre scudieri del capitan generale gli 

furon consegnate. In tal modo addobbato, come dicevano, 

tornò a prostrarsi con un sol ginocchio dinanzi al capitano. 

Questi sorto di nuovo, gli battè la propria spada sul collo, 

come ad ammonirlo che dovesse sopportar con fermezza i 

pericoli che avesse incontrati. Richiese per fine il novello 

cavaliere del suo giuramento. 

Nella chiesa ad ogni ceremonia era stato fra la folla, come 

suole accadere, un agitarsi e un sospingersi più in alto per 

meglio osservare. Ma a questo punto si fece un silenzio fra 

tutti gli astanti. Allora messer Fredi si levò dignitoso, si volse 

verso del feretro, e impugnata e distesa la spada, ad alta voce 

esclamò: 

- Giuro sul cadavere di mia madre di difender la patria fino 

agli estremi! 

Non aveva ancor detto, che per un moto istantaneo tutti i 

capitani, levate le spade, gridarono a un tempo: - «giuriamo!» 

Questa parola ebbe un eco fra le pareti del tempio, e d'un 

sacro fremito riempì il cuore di tutti. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XIII. 

 

LA RESA. 

 

«Serrato è lo mio cor di 

dolor tanto, 

Ch'io non posso parlar nè 

tragger guai, 

Rimembrando di quella che 

mirai 

Dolente sotto un vel tinto di 

pianto.» 

Sonetto di M. CINO da 

un Cod. Strozz. 

 

«Lasso! pensando alla 

distrutta valle 

Spesse fiate del mio natìo 

sole, 

Cotanto me n'accendo e me 

ne duole, 



 

 

Che 'l pianto al core 'n sin 

dagli occhi valle!» 

M. CINO nel Canzoniere. 

 

Il potestà degli Uberti una tal mattina era entrato nella sua 

stanza d'ufficio più di per tempo, perchè v'attendeva il rettore 

della città, Guglielmini, per conferire sul partito da prendere, 

a misura che le condizioni dell'assedio ogni dì più 

peggioravano. 

Era già nel cuor dell'inverno. La rigidezza della stagione lo 

aveva costretto a far porre il suo tavolino e le sedie presso d'un 

gran caminetto dove ardeva un gran fuoco. Qui co' suoi 

segretari sbrigava gli affari, mandava lettere e ordinanze. 

Quando di lì a poco, rimbacuccato nel suo cappuccio, col 

giaco, i cosciali e gli schinieri di cuoio, ed al fianco la spada, 

entrava a lui il Guglielmini rettore della città. 

Licenziati allora i segretari: 

- Sedete qui appresso al fuoco - dissegli il degli Uberti. 

- Oh! gli è un bisogno, chè il freddo è eccessivo! - 

soggiunse l'altro. - Penso a' poveri militi ... e a queste notti! 

Vengo ora da loro; insieme col Vergiolesi ho ordinato gran 

fuochi sugli spaldi, per tutto: gli ho incuorati.... Ma!... pur 

troppo, quello che soffrono, agli spedali ogni dì più si 

conosce! 



 

 

- Si: ma credete voi che non soffrano per ugual modo anche 

i nostri nemici? Allo scoperto e' vi son più di noi! 

- E che per questo? 

- Gli è per dire che ciò da un lato ci può tornare a vantaggio. 

E infatti mi fu riferito che i capitani sì de' Lucchesi che de' 

Fiorentini si lagnano di gran defezioni; e dicevan fra loro, che 

se non avesser creduto che fra pochi giorni ci dovessimo 

arrender per fame, e se infine l'onor loro non vi fosse 

impegnato, a quest'ora col disordine e i lamenti che erano al 

campo!... dovere stare alle pioggie, non tutti sotto le tende; e 

più poi assiderati dalla neve e dai ghiacci di questa invernata, 

le cose finivan male, e davano sgomento agli stessi rettori di 

Firenze. Ora noi a buon conto dall'intemperie abbiam la città 

che ne porge un riparo. 

E a lui il Guglielmini: 

- Ma al difetto di viveri chi ci provvede? I granai de' 

cittadini son vuoti; e poco o nulla (mi spavento a dirvelo!) 

rimane di vettovaglie in que' del Comune! 

- Quale sventura! E ditemi; de' nostri alleati? 

- Oh, guai! messer potestà!... guai e sopra guai a chi fortuna 

l'abbandonò! Gli amici se ne vanno con essa! Primieramente 

a voi è già noto che su i Bolognesi non solo da qualche tempo 

non è più da fare assegnamento, ma anzi è da temerli come 

avversari. E sappiate anche che gli ultimi de' nostri amici, M.r 



 

 

Bornio Samaritano e M.r Romeo de' Pepoli, di questi giorni 

come Ghibellini, sono stati presi e posti in carcere. Di Siena 

che conto è da fare quando ogni dì tergiversa? Arezzo, sì, c'è 

rimasta alleata; ma vedete in un subito da' nemici come si 

lascia comprare, e con che! Con un cappello cardinalizio, mi 

vien riferito! Uguccion della Foggiola, il potente condottiero 

degli Aretini, ha un figlio in prelatura. Or ecco! Per quel 

cappello che pel figliuolo dimanda ed ottiene, fa cambiare i 

suoi militi di Guelfi in Ghibellini accaniti! 

E l'altro: 

- Resterebbe pur sempre l'aiuto de' vicini Pisani. Non 

promisero pure al Comune di mandarci assai vettovaglie, 

scortate da molti armigeri? 

- Sicuramente! Or date una scorsa a questa lettera che dal 

Comune di Pisa ricevetti ieri sera - e in così dire glie la 

mostrava. - Qui da questi messeri, (mentre l'altro leggevala) 

intendete? più non si tratta di vettovaglie, nè d'armi! ma d'un 

semplice e scarso aiuto di danari! 

- Danari a noi, cui la fame ne stringe e un assedio de' più 

crudeli! Oh noi sventurati! quale scherno! anche l'oro di Mida! 

Non vi scorgete anche in ciò le solite e perfide suggestioni, i 

consueti artifici de' Fiorentini? 

E l'altro - Eh! pur troppo è da crederlo! 



 

 

Certo che a que' tempi la politica del Comune di Firenze 

per conquistar tai vicini era questa; «Pisa con l'arti, Pistoia con 

le parti.» Non si sa poi veramente se fu di qui che originasse 

il dettato: «gli è come il soccorso di Pisa,» a denotare un inutil 

aiuto. E a' poveri Pistoiesi ridotti a quel punto, pur troppo! che 

valevan l'oro e l'argento, quando mancavan del necessario per 

vivere, nè per moneta potevano procacciarsene? Il degli 

Uberti però e il Guglielmini adontati anche di tutto questo, 

fermi ne' lor propositi, giuraron di nuovo di custodire 

gelosamente il segreto dei viveri; deliberati che quando 

avesser finito di consumare ogni cosa, l'avrebber palesato al 

popolo, e tutti istigato a prender le armi ed irrompere fuor 

delle mura, o per aprirsi una via allo scampo, o per morir 

combattendo. 

La città, non ostante le morti per le fatiche e li stenti, aveva 

sempre un numeroso presidio di fanteria, e circa trecento 

cavalli. Oltre i cittadini vi s'eran raccolti, come dicemmo, gli 

esuli Bianchi di tutta Toscana. Si provvide che fra costoro in 

particolare non sorgesse pel vitto il più piccol lamento, e a tutti 

i difensori in quelle date ore fosse puntualmente distribuito. Il 

male era adesso per qualche fanciullo, e per le povere donne 

del popolo: molte delle quali venute di fuori a portar carichi 

di vettovaglie, malconce e or già risanate, non potevano, pur 

volendo, far ritorno alle proprie capanne. Fatto consiglio, per 



 

 

estremo rimedio fu deliberato che quelle meschine con altre 

di città, piuttosto che vedersele morir di fame sulle pubbliche 

vie (e di qualcuna già avveniva) come bocche inutili si 

dovessero allontanare25 , proteggendo loro l'uscita sin fuori 

della cinta con una sortita de' più valorosi. Ma molte di esse 

chi lasciava in città il padre, chi il fratello, chi il consorte! 

Sicchè come seppero quel comando, tentarono di nascondersi; 

deliberate, piuttosto che abbandonare i parenti ed esporsi a 

nuove sevizie, morir di stento presso di loro. Non tutte però 

furono in tempo a sottrarsi a questo decreto di selvaggio 

eroismo. E già i birri del Potestà l'avevano eseguito sopra 

qualcune, arrestandole a viva forza. Quando i parenti alle 

grida delle meschine poterono giungere in tempo per 

trattenerle e per farne ricorso. 

Intanto molti di quegli uomini, gente del popolo minuto, 

operai e guerrieri, ammutinatisi qua e là minacciosi e a 

capannelli e con le armi alla mano, s'eran raccolti sulla via 

presso al palazzo del Potestà. Questi nel sospetto che la città 

si levasse a rumore, subito per sedarli era disceso fra loro, e 

cominciava a far sentire qualche parola conciliativa: e intanto 

 
25 Nell'originale "allontatanare "[Nota per l'edizione elettronica 
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lì sul getto con altri capi del governo discutevano sul grave 

caso. Costoro da un lato ponevano innanzi a que' valorosi la 

suprema necessità di salvar la patria ad ogni costo. I parenti 

dall'altra ripetevano che per la patria avevan fatto e sarebber 

disposti a far tutto, ma che appunto per questo si doveva aver 

riguardo alle loro compagne. Delicata, difficile e terribile 

questione! Quand'ecco le donne che s'eran nascoste comparir 

lì tutte insieme co' capelli sciolti, con in braccio ed a mano i 

piccoli figli mezzi nudi e piangenti, e gettarsi loro in 

ginocchio, e a calde lacrime supplicarli di non esporle di 

nuovo a quell'atroce martirio. Tanto bastò perchè tutti i 

parenti, presi da sensi d'umanità e di tenerezza, se le 

stringessero al seno e piangessero con loro! 

- No, no, non dubitate! - essi alle donne andavan dicendo - 

siam qua26 per difendervi! Altro! Forse Dio, povere 

disgraziate! non avete diviso con noi gli stenti.... i pericoli? E 

che? V'avranno ora a cacciare peggio che bestie, e in preda di 

quelle belve? Chi ve l'ha detto? non son uomini anche loro 

questi rettori? Non hanno mogli e figliuoli, affè di Dio? Oh! 

prima che vi stacchino da queste braccia la s'ha a vedere! 

E con piglio austero rivolti ai rettori soggiunsero: 

 
26 Nell'originale "quà"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

- La nostra vita gli è molti mesi che degli stenti ne soffre; e 

perchè e per come vo' lo sapete! Ma guardateci in faccia! 

Smunti sì, ma tranquilli, perchè insieme con queste nostre 

povere donne, che degli strazi anche più di noi n'han patiti! E 

adesso chi è che ha core di separarci da loro? Rettori della 

città, noi vi diciamo che per camparle.... noi... sì, noi soli 

provvederemo! Un pezzo di pane o che altro ce lo leverem 

dalla bocca: ma che però intendiamo di restare uniti con le 

nostre donne e co' nostri figliuoli! Sì, con queste nostre 

creaturine, che dopo Dio ci han sostenuto a non disperare! - 

esclamarono i padri, e con trasporto d'affetto se li presero in 

braccio: - e giuriamo sul capo di questi innocenti che, o la 

patria per noi sarà salva, o tutti insieme morremo per lei! - 

Il pianto dirotto di quelle misere, il fermento del popolo, e 

una protesta sì energica bastò a togliere affatto dall'animo dei 

rettori quel sì barbaro divisamento. 

Ma l'ora d'un'ultima prova era già stabilita. Un ultimo 

tentativo (si disse da tutti) bisogna farlo. E per vero di que' 

popolani, ottenuto quanto bramavano, neppur uno mancò! Si 

era prescelto un tal giorno e sull'alba. A quell'ora e con un'aria 

gelata, i nemici immersi nel sonno, e de' capitani pochi alle 

tende, perchè molti riparati nelle case vicine, l'aggressione si 

credè più sicura. Fu preso il partito di attaccare ad un tempo i 

due campi opposti, quello di presso alla porta di Ripalta e 



 

 

l'altro di porta Guidi. E già le saracinesche s'eran levate e i 

ponti abbassati. Quelli posticci attraverso le fosse ve li avevan 

fatti la notte. Pochi, perchè ghiacciatavi l'acqua, su quelle 

lastre di gelo ben resistenti bastò gittarvi qualche tavola e poca 

terra. I feditori erano usciti i primi fuor delle porte. Una 

scarica di giavelloti piomba già sul nemico. I cavalieri, 

comandati da messer Fredi, a lance tese si succedono a corsa 

fuor della porta di Ripalta, e già pongono in iscompiglio la 

cinta più prossima de' fantaccini che d'improvviso assaltati, 

non hanno appena tempo d'uscir dalle tende, e molti senza 

pure aver potuto prender le armi, periscono. Ma un'altra cinta, 

e la più formidabile, quella della cavallata nemica che era 

dietro de' fanti, li attendeva a pie' fermo. Come infatti i 

cavalieri pistoiesi se li appressarono, i nemici si mossero in 

falange serrata, e a picche tese sopra i venienti, e fecero testa 

con tal numero e tanto impeto, quanto era meno da aspettare; 

sicchè dopo una zuffa accanita, non senza perdite gravi, 

bisognò retrocedere. Inseguiti i Pistoiesi fin su' ponti levatoi 

non cessaron fin là di combattere da valorosi. Tale presso a 

poco fu l'esito dall'altra porta. In questo scontro vari capitani 

dei Bianchi vi lasciaron la vita. L'Uberti, il de' Reali, e messer 

Fredi, sebben leggermente, vi rimaser feriti. L'appostata 

resistenza de' cavalieri nemici, cui più difficile sarebbe stato 



 

 

di disporsi sì tosto in ordine di battaglia, diede a supporre27 

d'un tradimento: che cioè nel trambusto avvenuto per cagion 

delle donne, avutosi sentore di questa sortita, su dalle torri ne 

fosse dato segno a' nemici. Per dubitarne bastava sapere che 

v'eran sempre dentro le mura que' due furfanti di Musone e di 

Fuccio, prezzolati dal Fortebracci. 

Fu questa l'estrema prova di valore de' Pistoiesi: ma che 

dolorosamente li confermò, non potersi con le forze loro 

smagliare ed infrangere la ferrea catena che li stringeva! 

Intanto nella città lo spedale detto di Santa Maria del 

Ceppo, e gli altri ospizi e spedaletti, del Tempio, di S. Luca e 

di S. Mazzeo, riboccavano di feriti. Il primo, sebbene il più 

vasto, non si creda che fosse ampio e bene aereato, e fornito 

di quant'occorre ad ogni evento straordinario qual è adesso. 

Sicchè nelle sue piccole stanze con un ristretto numero di 

servigiali, non era possibile che desse ricetto a nuovi 

ammalati, quando que' suoi poveri lettucci eran già pieni 

d'infermi per vecchie ferite, o di quelli che perivan di 

sfinimento. Lo avevan fondato circa vent'anni innanzi, lì sul 

torrente Brana, due privati cittadini, un certo Antimo di 
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Teodoro, e donna Mandella consorte sua, coi propri averi che 

non eran poi molti. E se già alcuni altri gli avevan testato 

qualche casamento vicino, le rendite certo erano assai limitate. 

Ma la cristiana carità negli estremi bisogni non vien meno 

giammai: cresce anzi di zelo, e si fa più studiosa d'aita quanto 

più gravi appariscono i sacrifizi. 

Non era ancora avvenuto l'ultimo scontro già detto, quando 

un giorno il vescovo Sinibuldi chiamò a sè i suoi segretari, che 

abitavano nell'espicopio, e alcuni principali del clero, e così 

disse loro: 

- Mentre i nostri concittadini si faticano, combattono e 

muoiono per la difesa della patria; mentre le vie sono 

ingombre di mendici e d'infermi, e ogni giorno, per le 

strettezze a che siamo, crescerà pur troppo il numero 

degl'infelici, la patria e Dio chiedono anche a noi qualche 

sacrifizio. Ho deliberato che questa mia casa sia ridotta a 

pubblico spedale. Voi, e qualcun del mio clero cui piacerà, vi 

potrete unire con me a esserne gl'infermieri. Non è un 

comando questo, ma una preghiera ch'io vi fo a nome de' 

nostri fratelli che soffrono, e per le viscere di Gesù Cristo. 

Ponderate, miei cari, in cor vostro le mie proposte, e se vi 

sentite da tanto, seguitemi. 

Le parole d'un vescovo che veneravano, infiammato di sì 

gran carità, tanto poterono sull'animo loro, che subito ebber 



 

 

l'assenso di tutti: e fu in pari tempo un gareggiare, chi nel 

palazzo a ceder camere e ritirarsi in una buia stanzuccia ad 

esempio dello stesso prelato; chi a spedirvi letti e biancherie e 

quant'altro occorresse al bisogno. Il buon vescovo ordinò pure 

che certe stanze terrene dov'era l'uffizio del suo cancelliere, 

esse pure si convertissero in ospedale, e ad ufficio di 

cancelleria si riducesse la stessa pubblica cappella di San 

Nicolò ivi contigua. Quell'episcopio era troppo inferiore alla 

bella architettura ed all'ampiezza dell'attuale, erettovi dal 

celebre vescovo Scipione de' Ricci sul finire del secol decorso. 

Ma per quei tempi di gran parsimonia e di sì modeste 

abitazioni, egli era per certo assai decente e spazioso. Un 

secolo dopo dall'illustre vescovo Andrea Franchi ebbe anche 

maggior ampliamento. Adesso questo palazzo caratteristico 

che serba ancora all'esterno li stemmi di alcuni suoi prelati; 

situato veramente al suo luogo, presso la cattedrale e il bel 

tempio di S. Giovanni; che ospitò papa Urbano II, il gran 

banditore delle crociate; il beato Atto vescovo della città; e 

questi v'accolse il pontefice Innocenzo III reduce dal Concilio 

di Pisa: senza dire di quanti altri celebri personaggi dopo il 

Sinibuldi fu stanza, questo edificio monumentale, come tanti 

altri, sia civili che ecclesiastici che stavano a ricordare 

un'epoca storica, si lasciò in abbandono: finchè da vari anni 

potè dirsi anche ad esso: «A che ti valgon li stemmi?» perchè 



 

 

caduto in proprietà di un privato, più non servì che ad uso de' 

suoi inquilini. 

Or come appena fu tutto disposto per ricevervi gli 

ammalati, il vescovo chiamò a sè il nipote messer Cino, e gli 

disse: 

- Oggi mi pare d'aver fatto un po' di bene anche pe' giorni 

avvenire. Va tosto da' rettori della città, e di' loro che la mia 

casa da questo giorno è aperta a prò degl'infermi. 

Messer Cino conosceva a prova di quanto ardore di carità 

fosse stato sempre acceso quell'animo, e non ne stupì. Lo 

sorprese piuttosto il sentire che in un tempo siccome quello in 

cui già sospettavasi di pestilenza e di morìa, vi avesse indotto 

a' servigi non pochi del clero. Ma è ben vero che l'esempio 

vivente della virtù, di quella in ispecie che richiede un eroico 

sacrifizio, esercita sugli animi tale arcana potenza da non 

sapervi resistere. Quel clero poi è da riflettere che usciva dagli 

stessi cittadini, con loro aveva diviso li stenti, e nutriva i 

medesimi sensi di patria carità. E di questa, bisogna dirlo, 

Bartolomeo Sinibuldi aveva dato al suo clero e a' suoi 

concittadini belle testimonianze, fin da quando nel 10 

novembre 1303, per voto del Capitolo, approvante papa 

Benedetto XI, fu eletto vescovo di Pistoia. Da quel tempo al 

compirsi del 1307 in cui fu traslocato a vescovo di Fuligno, il 

suo cuore fu tutto pe' suoi tribolati figliuoli. La sua casa dava 



 

 

ricovero sì a Guelfi che a Ghibellini; a Bianchi che a Neri; più 

poi se perseguitati. La carità e il dovere tutti eguali glie li 

rendevano, e voleva però che ciascuno sapesse che in ogni 

tempo era disposto a soccorrerli. E molto per vero potè su di 

essi in quelli anni della massima esacerbazione degli odi di 

parte. Il ministero episcopale gli dava a quei tempi diritti e 

privilegi grandissimi. 

Aveva una curia e una Corte: tribunale di inquisizione e 

carceri pe' chierici; autorità infine al tutto feudale. Ma quando 

alcuno de' suoi curiali voleva, adulando al potere, 

rimproverarlo di non usarne, e di apparir troppo mite e 

indulgente: So - rispondeva, quali leggi ha la curia, ma io forse 

non ne sono l'interprete? Perchè non potrò io invece di 

giustizia usar misericordia coi traviati? Cristo Signore, 

pontefice massimo, a qual tribunale appellava egli mai chi 

voleva redarguire, se non a quello della coscienza? Lasciate 

dunque ch'io mi avvicini più che è possibile a quel gran 

maestro. 

Le pestilenze e le carestie in Italia nel medio evo 

dominavano di continuo. Calamità che a dir vero sono ora più 

difficili ad avvenire; o nel caso lo Stato con ogni mezzo 

provvede. È ciò sia per la libertà del commercio e l'apertura 

de' porti di tutta l'Europa, sia per le quarantene, e le comodità 

stabilitevi; sia infine per la nettezza delle abitazioni, e per 



 

 

quant'altro gli è un portato del progresso e della civiltà. Ora, 

quando accadeva che una città fosse colpita da queste 

sciagure, a' più umili uffici caritativi si vedevano spesso 

uomini venerandi come il nostro prelato, educati alla scuola 

delle grandi annegazioni e delle più eroiche virtù; necessarie 

davvero in que' tempi di feroci costumi. E solamente tali 

uomini col loro esempio riuscivano a vincere la durezza de' 

cuori, e quell'egoismo, che andava del pari col principio 

feudale; e che allora tanto più, col timor della morte, non 

esitava a mostrarsi in tutta la sua nudità. Riuscivano poi a 

trarre a sè altra gente; che in mancanza d'una carità ufficiale, 

s'ispirava a un principio tutto cristiano, a quel del dovere, per 

sentirsi tanto animo, da rimaner presso al letto d'un povero 

infermo (fosse pure con proprio pericolo) e recargli soccorso. 

La pietà infatti del Sinibuldi fa bel riscontro con quella d'un 

altro vescovo pistoiese, l'eroico Andrea Franchi. 

Il quale, un secolo dopo, in una terribile pestilenza tanto si 

adoperò nel pubblico spedale di Pistoia a soccorrere gli 

appestati, che i cittadini a eternar la memoria del benefizio e 

di lor gratitudine, commisero al grande artista Luca della 

Robbia quel celebre fregio in basso rilievo di terra invetriata, 

dove il detto prelato è protagonista, e vi ha per così dire, la sua 

apoteosi, e che si ammira nella città sopra le logge di quello 

stesso spedale del Ceppo cui servì il Sinibuldi, ampliato ed 



 

 

ornato, come or lo vediamo, nel 1525. Del qual fregio, come 

capo-lavoro dei della Robbia, fu tratta una copia modellata 

sullo stesso rilievo: e questa di presente ti si offre a vedere 

nella scuola delle belle arti a Parigi, e nel palazzo di cristallo 

a Londra. Tanto la carità e la religione diedero sempre co' lor 

subietti impulso ed incremento alle arti belle! 

Tornando ora al nostro racconto, messer Cino, dopo la 

commissione ricevuta dall'illustre prelato, recatosi a' rettori 

con tale annunzio, si può immaginar facilmente con che segni 

di gradimento accettarono la generosa offerta! Subito anzi 

furon d'avviso che quell'episcopio opportunamente potesse 

servire ad ospedal militare. Questo appunto mancava. 

Avrebber mandato pei medici e per quant'altro occorresse: ma 

che frattanto messer Cino si degnasse informarne il capitan 

Vergiolesi, come colui che era stato deputato alla cura igienica 

delle milizie. 

E messer Cino non esitò a condursi dal capitano. Il quale 

udita appena cotal profferta - Bene sta! - gli rispose 

stringendogli la mano alquanto commosso. - Conosceva il 

vostro zio, il nostro degno prelato: ella è cosa veramente da 

lui! Ringraziatelo! Accettando come facciamo, vedrà che gli 

siamo obbligati d'un benefizio, che ora non poteva esser 

maggiore! 



 

 

Fu un dar ordine nel momento, che in avvenire tutti i militi 

infermi fosser trasportati colà. E pur troppo non andò molto 

che, avvenuto quello scontro sì disgraziato, tutti que' letti 

furon pieni de' combattenti feriti. 

Dopo la visita al capitano, messer Cino, tanto intimo di 

famiglia, non potea dispensarsi dal farne una di condoglianza 

a Selvaggia. Ella era tutta sola nelle sue stanze con quella 

buona Margherita, che avendo assistita sua madre, pregata 

rimaneva con lei. Fu un dare in un pianto dirotto allorchè Cino 

le si appressò. Egli aveva già veduto con quanto amore avesse 

assistito la madre fino agli estremi; e per molti disagi sofferti 

prima ed allora, temeva assai di sua salute. Da quel tempo in 

quale stato dovè rivederla! Le sue vesti color sanguigno 

facevan risaltar maggiormente la pallidezza estrema del volto, 

che agli occhi di lui non apparve meno attraente. E pur troppo 

quella gentile soffriva molto tuttora. 

- Lasciate - disse Margherita a messer Cino chiamatolo a 

parte: - queste lacrime spero che le28 saranno di qualche 

vantaggio. Non vi so dire i suoi patimenti per non aver potuto 

finora ottener questo sfogo! 

E com'essa alquanto si fu calmata: 
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- Oh sì, messer Cino - gli disse - se questo è un bene, ecco 

quello che provo per la prima volta dopo tante sventure! Ho 

dovuto però averne anche un'altra; quella di non poter esser 

del numero dei parenti e delle amiche ai funerali della mia 

povera madre! E chi sa il mondo che n'avrà detto! Ma 

crediatelo, mi fu impossibile! Ero priva affatto di forze e il 

cuore mi si spezzava! 

Questo costume, che fino i più stretti parenti si recassero 

all'esequie ad accompagnare il defunto, in Toscana era allora 

un sacro dovere, e da ogni classe di cittadini scrupolosamente 

osservato. Pietoso uffizio, che ora in Francia e altrove è debito 

sacro; e che anche in Italia da una sospettosa polizia non più 

contrastato, or, com'occorra, s'adempie quasi dovunque. 

- Selvaggia! - replicò egli - oh! per questo che dite mai! La 

città non ha potuto che sempre ammirarvi, e in que' giorni 

rispettò molto il vostro grave dolore. Nessuno, ve l'assicuro, 

che non desse una parola di compianto alla degna figlia de' 

Vergiolesi: nissuno di noi cittadini d'ogni ordine che non 

chiedesse con ansia di vostra salute! Voi sapete se ci è cara, o 

Selvaggia! Deh, per pietà fate animo! Chi sa ancora a quante 

prove dovremo esser serbati con quest'ostinazione a resistere! 

Ed ella: 

- Oh! questo di dovere stare col battito al cuore, con l'animo 

sospeso ogni dì pel povero padre mio, e per mio fratello!... 



 

 

Questo di vedere per la città tanta gente languire, nè aver 

modo bastante a soccorrerla!.... 

- Però - soggiunse egli - sento fra 'l popolo che le 

annegazioni vostre per aiutarlo le riconosce e vi è grato. 

E Selvaggia: 

- Dite pure i sacrifizi di tutti! Ma anche quel che ciascuno 

si sforza di fare, basta forse al bisogno? Questo, questo, 

crediatelo, m'affligge sopra ogni modo, e mi continua il 

dolore! 

Allora Cino le narrò del nuovo spedale, che il zio prelato 

volle aperto nel suo palazzo. Al che ella con animo soddisfatto 

rispose: 

- Vi vedo l'opera dei Sinibuldi, che sanno accoppiare al 

sapere l'affetto. 

Poi seguitò: 

- E gli sforzi, e le vite di tanti nostri difensori dovranno 

essere inutili? A che partito appigliarci? che potremo più fare? 

- Io pensava, o Selvaggia, - riprese Cino - per quel potere 

che giustamente esercita l'affezione e la virtù vostra sull'animo 

di messer Lippo, non vorreste voi consigliarlo a riflettere 

seriamente quanto questa ostinazione a resistere aggravi di più 

i nostri mali? 

- Io, messer Cino! ma sapete voi che mio padre, che, non 

v'ha dubbio, mi ama quanto mai possa dirsi, pure al solo 



 

 

affacciargli una simile proposta, s'indignerebbe con me, fino 

a credere che io avessi osato di consigliargli una viltà? E anche 

questo credete voi che non mi affligga? E se a ciò ho pensato, 

ve lo dica la vostra cugina Lauretta, con la quale ne tenemmo 

proposito trepidanti insieme, il sapete, anche pel nostro Fredi. 

E Cino: 

- Me ne duole per voi e per noi! La vidi appunto ieri la mia 

buona Lauretta, e presto verrà da voi. So che molto l'amate, e 

vi sarà di conforto. La pregherò a ricordarvi che la speranza è 

l'ultima stella che pur rimane in un ciel tempestoso: che in 

quella sola è d'uopo affissarci, ed aspettarne il sereno. 

A queste parole che nel lasciarla le dirigeva, ella con dolce 

atto di compiacenza rispose: 

- Oh! che s'avveri il vostro buon augurio; e quella stella 

propizia che mai non si perda! 

Ma intanto le pubbliche sciagure crescevano ogni dì più; e 

lo sgomento, se non sulle labbra, era nel cuore di tutti. Al 

nuovo spedale pochi sopravvivevano, perchè le ferite erano 

state corpo a corpo, di lancia e di spada le più micidiali. Della 

poveraglia eran molti che, rimasti senza lavori, se n'andavano 

per le vie macilenti e cenciosi: e ora poi rattrappiti dal freddo, 

facevano capo alle chiese tanto per respirarvi un'aria più 

tepida, e stender la mano a chi vi giungeva, e mettere insieme 

da comprare un pezzo di pane di schietta crusca, o qualche po' 



 

 

d'erba che pur costava assai cara. Però, mirabile a dire! Si 

sentivan divorare dalla fame; ma dal mendico come dal ricco 

non si fosse ancora in pubblico articolato un lamento! Soffrire, 

soffrire e resistere, pareva la parola d'ordine fra di loro, finchè 

i rettori non avesser prescritto altrimenti. Per colmo de' mali 

s'aggiunse in quell'anno, come abbiam detto, una rigidezza di 

stagione eccessiva. Gli appennini eran tutti ricoperti di neve. 

Qualche poca n'era caduta anche in città; e a tutt'altro dovendo 

impiegar le braccia che a toglierla dalle vie, v'era rimasta; e 

fattosi sereno, si doveva camminare sopra un lastrico di 

ghiaccio. 

Una tal mattina il vescovo all'alba, com'era solito, aveva 

assistito di casa al mattutino di Cattedrale, dalla grata d'una 

finestra che rispondeva rimpetto alla cappella di S. Jacopo. 

Quindi fatto un giro al letto de' suoi malati, si disponeva ad 

uscire per la visita consueta allo spedale del Ceppo. La neve 

fin dalla sera precedente cadeva a fiocchi di nuovo, e a 

quell'ora era alta per tutte le vie. Allorquando per avere 

udienza dal vescovo si presentò nella sala un tal frate in abito 

bianco di lana, con sopra un lungo mantello bigio; e su di esso 

da un lato una croce vermiglia e due stelle di simil colore in 

campo bianco. Era uno dei frati di S. Maria; di quell'Ordine 

cavalleresco istituito da Urbano IV per combattere gl'infedeli 

e i violatori della giustizia: ma per la vita troppo molle ed 



 

 

agiata che conducevano, il popolo a quel tempo gli additava 

col nome di frati gaudenti. Degenerarono poi a segno da non 

potersi più tollerare; e papa Sisto V nel 1585 li soppresse del 

tutto. Introdotto costui, dimandava una grazia che solo il 

vescovo poteva concedergli. Ed era quella di affermargli in 

iscritto la esenzione di una imposta straordinaria del Comune 

per sovvenire a tante strettezze. La dimandava in virtù di un 

decreto di papa Gregorio IX, che con Bolla del 1234 

pronunciava privilegiate d'ogni carico laicale le persone che a 

quell'Ordine appartenevano. Narran gli storici che il Comune 

di Siena vedutosi di tanto scemate le imposte, perchè molti per 

non pagarle, anche con moglie e figli, si andavano ascrivendo 

a quell'Ordine, nel 1285 provocò per tal causa un giudizio dei 

più valenti giureconsulti, fra i quali quello del celebre 

Accursio; ed essi stabilirono essere impertinenti le pretese di 

questi cavalieri. Dopo di che il Comune ordinò che le case de' 

cavalieri renitenti alle imposte fossero rovinate. 

Ora il vescovo all'udire ne' giorni di tante miserie questo 

rifiuto d'un uomo assai ricco a dar l'obolo a' suoi concittadini, 

benchè non ignorasse quel privilegio, fu preso in un subito da 

forte sdegno, e 

- Come! come! - esclamò. Ma raffrenatosi com'era solito 

quando doveva ammonire, e ricordando la sua missione e il 

suo prezioso tempo da spendere, ricompostosi alquanto: 



 

 

Come dunque? Vorresti tu, frate, che così su due piedi, mentre 

son per uscire!... Ma e poi! in questo stremo di miserie, di 

freddo, io!... cagione forse dovrei esser io! se mai!... che una 

gente irritata, furibonda, venisse a insultarti, e a smantellarti 

la casa? Frate! La dimanda oggi, lo vedi, non è opportuna, e 

per di più insulta altrui non solo, ma lo dirò pure, la carità; e 

te pone in pericolo! Desisti dunque, te ne prego! Mi tarda 

d'uscire. Se altro non t'occorre... 

- Oh! no: se per questo non parvi tempo... - così com'a dire: 

ne parleremo altra volta. 

E allora tutto riguardoso soggiunse: 

- Ma dove andate voi, padre nostro, stamane a quest'aria 

gelata, e con la neve fino al collo del piede?... 

- Vado all'ospedale da' miei malati. 

- Misericordia! esporvi fin là, voi che ci siete sì caro!.... 

- Vorresti dunque prescrivere i limiti della carità che non 

cerca mai cose di suo vantaggio, e trattenerla per umani 

riguardi quando più corre il bisogno? Frate, s'io ti son caro, 

non opporre neppure in parole, e piuttosto vien meco. 

- Ma io, messer mio reverendo, sì che davvero il farei, se 

avendomi famiglia, e salute mal ferma, non dovessi più che 

altri temer di contagio; o se... 

- Va dunque - riprese il vescovo con dignità - va pure con 

Dio, nè mendicar più pretesti. Per venir qui a chieder privilegi, 



 

 

e di qual sorta! vedo che il gelo non ti fece sgomento! Or di' 

piuttosto - se avessi animo e viscere da tanto. Non ricordi tu 

le parole del Redentore: «Nissuno può avere carità maggiore 

di colui che dà la vita pe' suoi amici?» Or dimmi, non son 

eglino quegl'infermi nostri concittadini e più che amici? Non 

son io padre loro e pastore, ed essi miei figliuoli e mio gregge? 

E con questo ammonimento lasciatolo, era già sulla piazza. 

A modo di privato e d'incognito, ravvolto il capo nel suo 

nero cappuccio; la persona alta e dignitosa in ampio mantello; 

se n'andava il buon vescovo tranquillo e spedito a compiere la 

sant'opra. Solo a breve tratto si faceva seguir da un domestico 

con gran canestro di piccoli pani. Perchè ei, previdente 

com'era, i suoi granai fin dinanzi all'assedio avea procurato 

che fosser colmi di grano. Per isventura era quella l'ultima 

porzione che gli restava, e poche più volte avrebbe potuto di 

quel suo pane soccorrere i poverelli. Quand'ecco sulla via 

della ripa che dalla piazza del Duomo conduce allo spedale, 

s'imbattè in una povera donna di giovane età; ma che 

nondimeno, dallo sfinimento pel bisogno di cibo non potendo 

più reggersi, era caduta al suolo sulle ginocchia, presso un 

muro ora in linea del palazzo del Comune, lei e un bambino 

che aveva in braccio e cui dava latte. Essa aveva in capo un 

cappuccio di lana bianco che allora l'era caduto sulle spalle, e 

una sola veste molto sdrucia e leggera, e un mantelletto pur di 



 

 

lana che coprivale il seno, al quale stringevasi quel suo 

figliuolino, ravvolto in umidi stracci. Mandavano l'una e 

l'altro un lamentìo debole tanto e quasi soffocato che appena 

s'udiva. 

- Padre, padre, per carità! - potè dire la misera aprendo gli 

occhi, non sì tosto che il vescovo piegatosi a lei le dimandò 

del suo male. 

- Per amore di questa creaturina, un tozzo di pane! Son due 

giorni che non ho mangiato che poca erba già putrida, e pel 

mio bambino non ho più latte! Ah Signore! Soccorretemi, ma 

proprio per lui! che per me... mi lascerei morire! 

- Povera donna! per lui e per voi sarete soccorsa - riprese il 

prelato. E già aveva fatto cenno al domestico perchè le desse 

del pane. 

- Che vuole - soggiunse essa - mi son tanto appenata dopo 

che nell'ultima mischia mi c'è morto il marito, e non mi resta 

più altri al mondo, che dico sempre: «Venga pure la morte, che 

me n'andrò, se Dio vuole, a ritrovarlo lassù!» 

Non ebbe appena finito, che il vescovo egli stesso volle 

porgerle il pane, e la riaveva ad un tempo con acqua odorifera. 

Ma intanto e' s'accorse che le sue vesti sì umide le si erano 

quasi ghiacciate addosso! Ella infatti tremava tutta. Riflettè 

poi che a uno stomaco sì indebolito, non il pane in quel 

momento, ma le bisognava per riaversi d'un cibo più lieve e 



 

 

più sostanzioso. Con questo pensiero si fece subito dare una 

mano al domestico, e provò a sollevarla da terra, pur per 

condurla al vicino spedale. Invocò il soccorso di due che 

passavano: a' quali bastò un cenno per porsi a' suoi ordini. A 

un di loro affidò il bambino, e fece che l'altro e il suo 

domestico sostenessero quella infelice sotto le braccia e così 

la trasportasser colà in un di que' letti, che egli andò innanzi 

per farle metter in ordine. 

Or come descrivere le miserie infinite di questo luogo? Per 

ogni parte era pieno d'infermi. Ma tra per la fame, che quando 

ha tanto allenito le facoltà digestive, non val più cibo a 

saziarla; tra per la cancrena che si formava ne' mutilati e feriti, 

era doloroso a vedere che ogni giorno il numero de' morti vi 

si faceva maggiore. Immaginiamo poi l'affanno e il compianto 

de' poveri parenti che li assistevano, e che per mancanza di 

servi dovevan vestirne il cadavere, ed essi medesimi portarlo 

alla fossa! Eppure vi voleva la gran virtù del degno prelato per 

recarsi ogni giorno in quelle stanzucce; là a sollevar con 

vivande e con una santa parola i meno aggravati; qua a porgere 

a' moribondi gli estremi conforti e il perdono di Dio! E quanti 

mai uomini e donne si sarebbero sgomentati, e sollevati anche 

contro chi andava e veniva per i soccorsi, se non avesser 

veduto comparir fra loro quella sacra e venerata persona! 

Eppure in quelle piccole sale, scarse di servi per la necessaria 



 

 

nettezza, vi si sentiva di già un non so che di pestilenziale, 

un'aria sì fetida che ammorbava! Ma il vivo esempio per fare 

il bene era là e veniva d'in alto! e il popolo che lo vede, quasi 

istintivamente gli è attratto a seguirlo! 

Nel rimanente della città gli ospizi dei monaci invasi tutti 

da infermi; rade poi quelle case ove non ne fossero anche fra 

cittadini i più agiati, o che non vi s'avesse a trovar gente afflitta 

e in veste di lutto. E i militi difensori? Oh! non mancavano per 

questo; ma sprovveduti del necessario alimento, non avendo 

più pane nè di saggina nè di crusca, s'eran ridotti ad uccidere 

i cavalli e cibarsene. Altri poi a sbramarsi la fame co' più 

immondi animali, e financo col brodo di cuoio bollito!, Non 

si saprebbe ridire se fosse migliore oggimai la sorte di quelli 

che già eran morti, o de' loro superstiti! «Molto miglior 

condizione (scriveva Dino Compagni) ebbe Sodoma e 

Gomorra e le altre terre che profondarono in un punto, e 

moriron gli uomini, che non ebbero i Pistoiesi morendo in così 

aspre pene!» 

Nel marzo alla perfine i poveri Pistoiesi, saputo che il 

cardinal Napoleone Orsini era stato spedito dal papa come 

paciero in Toscana, e a soccorrer Pistoia; benchè omai 

Ghibellini com'erano dovesser sentirsi dire che la città loro era 

soccorsa come terra di Chiesa, tutti quanti ripresero animo, e 

la sua venuta l'affrettaron col desiderio e con pubbliche preci. 



 

 

Ma ciò che fu di gioia ai Pistoiesi, recò dolore ai Fiorentini, 

perchè non volevan per niente che il cardinale venisse a 

immischiarsi nelle lor guerre: prevedendo che infine avrebber 

dovuto porsi in urto con la Chiesa. Per lo che s'avvisarono di 

dover prevenire la sua mediazione, e fecer sapere ai Pistoiesi 

che volentieri sarebber venuti agli accordi. 

Eravi in Firenze un savio e buon frate pistoiese, il padre 

Bonaventura, che fino dall'ultime fazioni della terra natale, 

abborrendo da tanti eccidi, si era reso monaco eremitano nel 

convento di S. Spirito. I rettori di Firenze come seppero che 

costui era amico intimo di ser Lippo de' Vergiolesi, molto si 

rallegrarono, non vedendo ambasciatore più adatto allo scopo. 

Lo ebbero a sè, e convenuti sulla missione, subito lo inviarono 

a lui perchè profferisse al Comune per parte della Signoria 

assai utili condizioni alla resa. E fra le altre, che la terra 

rimarrebbe libera e intatta, salve le sue bellezze, che è quanto 

dire i suoi monumenti, le persone e le robe, e loro castella. 

Quando il capitano dall'amico Bonaventura ebbe udite 

queste novelle, non esitò un istante a referirle agli anziani e ai 

rettori della città29. I quali abboccatisi anche col monaco che 

aveva ricevuto cotal facoltà, parendo loro che ciò fosse 

 
29 Nell'originale "citttà"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

proprio come un dono del cielo, accettarono le proposte e 

conchiusero l'accordo. E invero la misericordia di Dio li 

soccorse! Perchè oltre a non potere sdigiunarsi che con certi 

cibi, che li stessi animali immondi avrebbero avuto a schifo, 

non avevan da vivere che per un giorno; dopo del quale 

bisognava svelare il segreto, e uscir disperati a morire, o darsi 

in balìa del vincitore! 

I capitoli dell'accordo furon tosto giurati (ai 18 marzo) da 

ambe le parti, toccando il libro degli Evangeli sull'altare della 

cappella di S.Jacopo in cattedrale. Arbitri, pe' Fiorentini il 

capitan Malaspina; pe' Lucchesi il d'Agubbio; e altri per le 

terre della Lega Guelfa. Da lato de' Pistoiesi il potestà, il 

sindaco e vari testimoni, coi rogiti di ser Maffeo Lapi. E i 

capitoli furon questi: 

1° Che sia pace perpetua tra queste terre che sono in lega e 

loro contadini da una; e i Pistoiesi con la gente del contado 

dall'altra; 

2° Che i fuorusciti che sono in Pistoia possano uscir liberi 

e tornarsi a' loro paesi; 

3° Che liberi si lascin pure i prigionieri da ambe le parti; 

4° Che tutti i Fiorentini e i Bianchi del Pistoiese, 

cancellandosi i loro bandi, possan tornar sicuri; 

5° Che il potestà di Pistoia con lire tremila, e il capitano 

con lire duemila, si scelgano Lucchesi o Fiorentini: 



 

 

dichiarando primo potestà messer Pazzino de' Pazzi di 

Firenze, e capitano ser Lippo Carratella da Lucca; e' così dai 

detti Comuni si tragga la guardia da tenersi in Pistoia e suo 

dominio da oggi a tre anni; 

6° Che gli anziani e gonfalonieri di giustizia sieno tutti di 

parte Nera e Guelfa, ed eletti per i tre anni dal potestà e dal 

capitano: serbando però agli anziani e al gonfaloniere tutto 

quel governo che avevano sulla città e sulle compagnie del 

popolo; 

7° Che a soldati forestieri che difeser Pistoia si paghino di 

presente tremila fiorini; 

8° E perchè circa il 1242 Guidaloste Vergiolesi vescovo di 

Pistoia investì i parenti suoi di molti feudi spettanti alla mensa 

vescovile, fra i quali i castelli di Piteccio e della Sambuca, fu 

deliberato che, «ai Bianchi e Ghibellini si lasci il castello di 

Piteccio e quello della Sambuca, chè, come di lor pertinenza, 

uscendo subitamente dalla città se ne possano prevalere.» 

Concordatisi in questi patti prima che il cardinale 

giungesse, finalmente a' 10 d'aprile 1306 si apersero ai 

Fiorentini le porte della città di Pistoia, intorno alla quale 

erano stati a campo e in assedio dieci mesi e diciannove 

giorni! Vi entrarono trionfanti il capitano de' Fiorentini e quel 

de' Lucchesi con molte di lor milizie e con buona quantità di 

vettovaglie. Per lo che, narran le storie, che di que' miseri 



 

 

cittadini vi fu taluno che per la fame patita, sbramatosi oltre il 

dovere, morì! I Fiorentini, come fu detto, avevano assoldato 

milizie straniere; ma i Pistoiesi neppur un drappello! E dire 

che i pochi resisterono a tante migliaia e per tanto tempo! 

Quanto amore della terra natale dovette infiammare quei petti, 

che impavidi e quasi fuor di speranza sfidaron la morte! 

Per cotal modo ebbe fine sì crudel guerra fra gente d'una 

stessa lingua, e d'una patria comune! In questo sciagurato 

battagliarsi d'un gran popolo fra di sè, come già a Campaldino 

e poco appresso a Montecatini, e a dir breve, nel medio evo su 

tutto il suolo italiano italiani dovunque, quante inutili stragi; 

di qual grande ricchezza, ingegno e fortuna, non profittato, e 

quanto valore perduto! Che se questo da Susa a Sicilia 

ordinato e concorde; aiutato e disposto per ogni Comune da' 

suoi maggiorenti, col beneficio di libere armi si fosse speso 

per cacciar lo straniero, forse da qualche secolo l'Italia sarebbe 

stata una, libera e indipendente! 

 

 

 

CAPITOLO XIV. 

 

L'ESILIO. 

 



 

 

«Tu lascerai ogni cosa 

diletta 

Più caramente; e questo è 

quello strale 

Che l'arco dell'esilio pria 

saetta.» 

DANTE, Paradiso, 

Canto XVII. 

 

«Quanto bella e utile città e abbondevole si confonde! 

Piangano i suoi cittadini, formati di bella statura oltre a' 

Toscani; posseditori di così ricco luogo, attorniato di belle 

fiumane, e d'utili alpi, e di fini terreni; forti nell'armi, 

discordevoli e salvatichi; il perchè tal città fu quasi morta.» 

Così Dino Compagni, l'intemerato storico fiorentino, deplora 

la trista sorte di Pistoia. Ma nè qui si doveva arrestare il 

compianto. 

Gelosa la parte Nera de' conquistati diritti, non appena fu 

dentro le mura, volle subito cacciar fuori la Bianca. I nuovi 

rettori ordinaron che questa fosse scortata fino al primo 

castello assegnatole, quel di Piteccio, a circa quattro miglia a 

settentrione della città. Erano i banditi, messer Lippo de' 

Vergiolesi e tutta la sua casata e consorti; e più altri di Pistoia, 

popolari e grandi, principali di parte Bianca. Non si trattava 



 

 

già di soldati di ventura, nè di gente d'altro paese italiano, cui 

agevolmente potessero far ritorno; ma erano i più cittadini 

d'una medesima terra, della quale per cruda legge eran chiuse 

le porte, e che lasciavan dietro sè in desolazione tante 

famiglie. E in qual momento terribile! Dopo un assedio sì 

ostinato, quando chi per ferite, per fame e per angoscie d'ogni 

maniera avrebbe avuto maggior bisogno de' loro aiuti! 

Se n'uscivano però gli esuli, parte a piedi e parte a cavallo, 

solo alcuni traendosi seco poche masserizie poste in casse 

sopra de' muli; tutti, mesti sì, ma invitti dell'animo. Poche le 

famiglie che esulavano per altre parti d'Italia. Fra queste 

vogliam ricordare quella del pistoiese Dolcetto de' Salerni, 

che ebbe l'onore d'imparentarsi con quella dell'Alighieri. 

Perchè Dolcetto presa dimora in Verona, dove il suo30 ricco 

censo gli consentì di comprarvi un palazzo, disposò colà la sua 

figlia Jacopa a Piero figlio di Dante: al quale, e al fratello 

Jacopo, dobbiamo la prima revisione e l'ordinamento della 

Divina Commedia. Del rimanente nobili e popolani se 

n'andavano insieme a quello stesso confine, assimilati e 

confusi in una stessa sventura. 

 
30 Nell'originale "sua"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

Si vedeva infatti uno stuolo di gente del popolo, de' più 

aderenti de' Vergiolesi, e d'altri capitani, offertisi a' lor servigi, 

uscir de' primi e accompagnarsi a mo' di scorta a Margherita, 

la vecchia castalda di Vergiole, che a cavallo si portava come 

reliquia un forzieretto della31 sua padrona: e dietro ad essa, 

reduci alle proprie capanne tanti poveri campagnoli, carichi di 

quel po' che potevan portare; con le mogli e i figli loro, chi per 

mano, chi in collo; tutti quanti laceri e rifiniti. In altro gruppo 

molti bravi operai e militi cittadini, cavalcando a bisdosso que' 

pochi smunti destrieri che vi eran rimasti, gente forte e risoluta 

che non avrebber lasciato di seguir le sorti del suo capitan 

Vergiolesi per tutto l'oro del mondo. Messer Lippo veniva a 

cavallo con appresso la sua Selvaggia. 

A pensar quante volte la nobil donzella se n'era uscita da 

quella porta sul suo brioso destriero tutta gaia e felice, e 

riguardevole per l'eleganza delle vesti, in mezzo al suo Fredi 

e al suo Orlandetto, percorrendo la nota via per al paterno 

castello! e adesso!... Oh! ella ora trista e dimessa passava 

indistinta fra molti, sospinti per ugual violenza sopra un 

ignoto e periglioso sentiero! Se n'andava la misera con a lato 

poche compagne nella sua via dell'esilio; Lauretta e le cugine; 

 
31 Nell'originale "dalla"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

chiusa in bruno cappuccio, e nel più grave cordoglio. La 

seguivano in lunga schiera capitani co' lor subalterni, e nobili 

cavalieri con le proprie famiglie; frementi tutti, perchè per 

ordine quasi improvviso, astretti non solo a partir disarmati 

dalla città, ma a vedersi scortati da gente armata e minacciosa, 

come si usa coi malfattori! 

Ciò commoveva anche più i cittadini che rimanevano. E 

nondimeno moltissimi (i parenti poi v'eran tutti) li vollero 

accompagnare anco più oltre del limite stato permesso, quello 

cioè della porta di Ripalta. Al che gli stessi nemici non 

seppero opporre. E guai a loro se in quella generale 

esacerbazione l'avesser fatto! Troppo era il dolor disperato che 

que' cittadini provavano nel lasciarli, quando essi oltracciò 

dovevan rimanere in balìa degli avversari! Per quel tratto poi, 

e sul momento dell'addio, tanti furon gli amplessi e i caldi 

baci, e i singulti, che non sapevan distaccarsi da loro! Ed oh! 

pe' poveri esuli quale addio! Un saluto di caldo affetto lo 

davano non solo ai parenti e agli amici, ma anche a quelle 

mura paterne che con tanti stenti e sacrifizi lungamente 

avevan difese, e dove lasciavano ogni cosa più caramente 

diletta; e chi sa! forse per sempre! Novello e doloroso 

spettacolo fu a vedere tanti prodi, chiusa in petto l'amara 

doglia del vinto e dell'esule, privi quasi di tutto, andarsene 



 

 

confinati in un luogo alpestre, e nella quasi certezza d'essere 

anco là fatti segno alle offese di nemici implacati! 

Ma pur troppo l'Italia per oltre cinque secoli, da Dante a 

Manin, diede spettacolo d'una continua vicenda d'esiliati e 

d'esiliatori: e questi in prima Normanni e Svevi; Francesi e 

Guelfi; Alemanni e Ghibellini; quindi Spagnuoli e Austriaci! 

Gli esilii nazionali vanno del pari con gli oppressori della 

nazione! Troppo lungo sarebbe a narrare la iliade de' mali che 

si aggravarono sopra di essa; il rinnovarsi di guerre senza utile 

evento, e di paci non durature! A noi però, che qui è avvenuto 

di ricordarne i principii, conforta almeno il pensiero di veder 

chiusa alla fine la trista epoca di siffatte nazionali sciagure. 

La montagna pistoiese fu destinata ad essere il campo 

d'italiani avvenimenti famosi, e di cotal grave importanza, che 

la storia non potrà mai cancellare! Chi è omai che non sappia 

che essa racchiude le tombe delle due più grandi repubbliche? 

Catilina e Ferruccio periron pugnando sopra questo 

appennino!! 

All'epoca che descriviamo la montagna accoglieva nei suoi 

castelli, qua Panciatichi Ghibellini, là Cancellieri Guelfi; poi 

Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, fieramente avversi fra loro. E 

ora il Castel di Piteccio doveva ricovrarvi a confine tutti gli 

esuli Bianchi, quelli stessi che pochi anni innanzi avevan forse 

incitato a cacciare i Neri in esilio! 



 

 

Ma indarno di questo antico castello cercheresti più le sue 

torri e le sue valide mura. Eppure fu esso come, due secoli 

dopo, quello di Montalcino a' Senesi, l'ultimo baluardo della 

parte più popolare, che vi sostenne gli estremi assalti! Ma ora 

l'ala del tempo che tutto distrugge, e la forza motrice del 

vapore, che sulla via ferrata, rapida come il pensiero vi scorre 

d'appresso, concede appena a color che trasporta di scorger 

più dov'egli si fosse. Se per le fazioni cui fu collegato, i nostri 

cronisti non ne cercassero ricordanza, appena il suo nome 

avrebbe un eco in quest'età sì lontana e diversa: nome, che 

adesso solo in un orario della via ferrata del toscano 

appennino, a causa d'una stazione, tornava ad avere un'umile 

pubblicità. 

Nondimeno un altro richiamo e addicevole ai tempi che 

corrono d'imprese artistiche-industriali, vi richiama ad 

ammirare ne' suoi dintorni i viadotti maravigliosi di questa 

strada, i quali con romano ardimento s'innalzan giganti, 

sovrapposti archi sovr'archi, e abbracciano e collegano diverse 

sue valli. Questa via appennina che, da Bologna a Pistoia, in 

uno spazio di chilometri 98, per 46 gallerie trafora le 

montagne, e congiunge sì brevemente l'Adriatico al 

Mediterraneo; dalla pianura del Pistoiese porge per vero un 

sorprendente spettacolo; tale, che le antiche età avrebbero 

creduto opra d'incanti. Vo' dire allorchè sulla via ferrata le 



 

 

macchine a vapore (questi strumenti di fusione e di diffusione; 

di guerra e di pace; di più pronta coesione materiale e morale 

della nazione, fra sè e fra le altre vicine; in una parola, questi 

forieri di civiltà) nello avanzarsi e seco traendo treni di tante 

carrozze per entro a que' fôri; nello insieme t'appariscono da 

lungi non altrimenti che un gran colubro dagli occhi di fuoco, 

che sbucato dalle viscere dell'appennino, sbuffando fumo e 

faville, serpeggi intorno a' suoi fianchi; e mostratosi in parte, 

rientri ed esca di nuovo; finchè non giunga a distendersi tutto 

quanto sull'agevole pianura. E d'altro lato il viaggiatore che da 

Bologna ne ha percorsa la linea, la più parte fra strette valli e 

boschive, e da settentrione a mezzodì ha penetrato nel gran 

foro di S. Mommè, riman preso poco oltre da gran maraviglia 

a mirare a colpo d'occhio al chiarore di lieto sole, come in gran 

panorama, l'ampia e popolosa pianura del Pistoiese e del 

Fiorentino con le sue tre città e coi vaghissimi colli che la 

incoronano: forse pel mite aere la più ubertosa d'ogni sorta 

alberi fruttiferi e messi; e pel tesoro costante della lingua e 

delle arti belle la più civile d'Italia. Cosicchè da quell'altura al 

primo presentarsi un cotale spettacolo, sulle labbra d'alcun 

viaggiatore sono usciti spontanei que' versi bellissimi 

dell'Ariosto: 

 

Non vide nè il più bel nè il più giocondo 



 

 

In tutta l'aria ove le penne stese; 

Nè se tutto girato avesse il mondo 

Vedria di questo il più gentil paese. 

Ove dopo aggirarsi d'un gran tondo 

Con Rugger seco il grand'augel discese, 

Colte pianure, e delicati colli, 

Chiar'acque, ombrose rive, e prati molli: 

 

Ma non appena da quelle piagge ha guardato d'attorno, che 

in un baleno sulla pendice a ponente gli si offre già innanzi il 

colle di Piteccio. 

I ruderi di quel castello si scorgono ancora sopra il risalto 

d'una collina nella stretta valle del piccolo fiume Ombrone, o, 

come fu detto in antico, dell'Ombroncello, lungo l'antica 

strada Francesca; che, varcando l'appennino sopra lo 

Spedaletto dell'Alpe, conduceva a Bologna. Cotal fortilizio 

era stato costruito in uno spazio di terreno assai limitato: se 

non si vogliano valutare le casipole del castello che gli 

sorgevano poco distanti; ed era appunto dietro l'antica chiesa 

a destra del detto Ombroncello, sull'alto di un poggetto a 

forma di cono, che va a riunirsi solo a maestro con gli altri 

poggi. Gli scorre pur sempre alle falde da un lato il detto 

fiume, dall'altro la forra detta del prataccio, e verso 

settentrione il torrentello detto di ciriceia. Fra le piante di bei 



 

 

castagni onde è coperto, e di che è tanto ricca questa 

montagna, si scorgono ancora a diversi ordini e a piccole 

piagge le vestigia della circonvallazione del castello, e in alto 

alcuni resti di torri a pietra battuta, con in mezzo la rocca. 

E fu in questo misero luogo, e in povere capanne lì intorno, 

che dovè riparare la famiglia de' Vergiolesi, e quanta altra 

gente, e della classe più agiata dei cittadini! E fu qui che 

Selvaggia, non ostante la sua debol salute, volle seguire il 

padre e il fratello. Ma già noi l'abbiam vista questa gentile 

farsi ognora maggior di se stessa. Educata con austeri costumi 

e fra un popolo battagliero, aveva sempre mostrato congiunta 

in sè la femminil tenerezza al più virile coraggio. Ora però la 

sua mente si era forte turbata per un fatto di recente avvenuto, 

da dover pagare in parte il suo debito ai pregiudizi del tempo. 

È da sapere che allorquando si stipularono i capitoli della 

resa della città, il padre e il fratel suo dovettero assistere a 

quell'atto solenne. In quell'ora comparve a lei uno 

sconosciuto, grave all'aspetto (come glie l'annunziava la sua 

Margherita con la quale era rimasta), chiedendo in grazia di 

poterle parlare di cosa di gran momento. In tante vicende di 

tristi casi, la pietosa donzella credette di non doverglisi 

rifiutare, e consentì di riceverlo. 

Quegli allora fattosi innanzi, in questi termini le favellò: 



 

 

- Nobil donzella, le mie parole son brevi, ma foriere a voi, 

secondo che più vi piaccia o di lieta sorte, o di grande 

sciagura! 

- Chi siete voi, messere, che così mi parlate? 

- Uno che legge da gran tempo negli astri, e rivela agli 

uomini i loro destini. Ma quando di ciò poco anche vi prema, 

sappiate ch'io sono un Guelfo e uno dei Neri. Contrario, come 

sentite, alla vostra parte: ma pure adesso... oh! adesso, per 

pietà del vostro infelice paese, e perchè vi rinasca la bramata 

concordia: in nome di questa e di molti della mia parte che pur 

la invocano, chiedo pace fra voi e una famiglia da voi 

abborrita, e che stendiate amica la mano al capo di essa che 

molto vi ama. 

- E a chi mai la mia mano? 

- A Nello de' Fortebracci. 

- Voi mi fate inorridire! Dio, Dio! che ascolto! Ignorate 

dunque, o messere, che quella destra che mi chiedete che io 

stringa, è macchiata del sangue di un mio fratello? 

- E sia! Ma molte città italiane, voi vel sapete, dopo le 

guerre più fiere si ricongiunsero in pace stringendosi in 

connubio due giovani di famiglie le più avverse fra loro. 

- In connubio! E l'osate, sciagurato questa parola? - piena 

di sdegno soggiunse. - E che? Quali vincoli passarono fra 'l 

suo e 'l mio cuore? E se anche ve ne fossero stati (chè no, mai!) 



 

 

dopo l'atroce fatto io, non che altro, potrei io neppur perdonare 

ad un omicida, e posso dirlo oggimai, ad un vil rinnegato? 

- Ma voi non sapete, quando ciò non faceste, il triste 

oroscopo che debbo io rivelarvi? 

- Sia che vuolsi! Per me la mia vita... 

- Non è la vostra, o Selvaggia, che corre pericolo; è quella 

di messer Cino ... intendete! ed è quella del padre vostro! 

- Oh, no, no! Dio disperderà la fatal predizione! 

- Pensate che voi tutti siete in potere dei vostri nemici! e 

che... 

- Lo so! E mi uccidano pure! - con sicura alterezza esclamò. 

- Non sopra a voi, lo ripeto, piomberà la vendetta, ma sopr'a 

loro, e spedita! Salvateli, o un tardo rimorso... 

- Oh! uscitemi dinanzi, spietato uomo che siete! Mi fate 

orrore, nè sostengo più d'ascoltarvi! 

E spaventata se ne partiva chiudendogli in faccia la porta, 

e rifugiandosi a gemere nelle sue stanze. 

Non sì che ella in tutto prestasse fede a quel tristo: 

nondimeno è da pensare alle credenze sull'astrologia e sugli 

oroscopi, allora accettate come realtà di dottrina anco dagli 

uomini più sapienti: fra i quali, fino a un certo limite da messer 

Cino, intimissimo del famoso astrologo Cecco d'Ascoli; 

quando quegli in un sonetto lo interroga perchè per virtù 

dell'astrologia, consultando le stelle, gli sappia dire se, 



 

 

dovendo partir da Pistoia, gli sia espediente di dirigersi 

piuttosto a Roma o a Firenze. Questo soltanto poteva esser 

bastevole a far provare a Selvaggia un senso d'inquietezza 

continua: oltre che bisogna riflettere allo stato di dolore e di 

turbamento nel quale in quell'istante si trovavano tutti gli 

animi; quello poi d'un'affettuosa figliuola del capo del vinto 

partito, e dell'amante di messer Cino; e così comprendere a 

fondo in quale ambascia l'avesse posta un siffatto colloquio. 

Nè stenterà il lettore a riconoscere in quell'incognito il 

vilissimo Nuto, infintosi astrologo anche una volta; stato 

sempre a' servigi del Fortebracci, e a lui congiunto nell'opere 

più nefande. 

Messer Nello, gettatosi omai anima e corpo dal partito de' 

Neri, di cuore perfido, e sempre dubbio ed infinto, non era 

riuscito non solo a procacciarsi stima neppur da loro, ma dopo 

il fatto della porta di Ripalta, lo riguardavano anzi con odio e 

disprezzo. Ora è da credere che inviasse quel tristo a 

Selvaggia, non già per attendersi una favorevol risposta: un 

abbisso omai divideva quelle famiglie! Ma operava ciò che 

sogliono i depravati e i prepotenti. La difficoltà stessa e gli 

ostacoli per vincere l'animo di una donna, allora si che 

maggiormente li provoca e li rende audaci! In ultimo poi, 

sentendosi vili e impotenti, vogliono almeno aver la satanica 



 

 

sodisfazione di minacciare un delicato e debole spirito, e 

spaventarlo. 

Messer Lippo non è a dire in quale apprensione ritrovasse 

Selvaggia dopo questo fatto! Dalla Cattedrale era già rientrato 

in sua casa in compagnia di messer Cino. Preoccupato e pien 

di disdegno pel contratto di resa, poco badando alla figlia, si 

era gittato sopra una sedia esclamando: - Ecco, amico mio, voi 

lo vedeste! il sacrificio della patria è consumato! Ora per noi 

che rimane? Vituperi ed insulti! 

- Padre, padre mio! - proruppe allora Selvaggia gittandosi 

fra le sue braccia. - Ed io ne son già una vittima! 

Ma ella tremava ancora dallo spavento... Il Vergiolesi 

sopraffatto credè che un'ugual cagione l'avesse sì conturbata. 

Essa però non esitò un momento, con accento convulso, a 

svelargli la minaccia insidiosa che aveva ricevuta. 

Allora il Vergiolesi in piede, con violenza repressa 

esclamò: 

- Dunque egli!... egli ha osato!... Oh il maledetto! E a te, 

angelo mio, si volse ancora questo rettile per avvelenare la tua 

esistenza? Dov'è, dov'è questo infame?... 

E già furibondo brandiva la spada, ed era per uscire e per 

farne vendetta. 

Ma Selvaggia a un tal atto diè un grido: - No, no, questo 

mai! - E a mani giunte s'infrappose fra lui e la porta, e pregò 



 

 

le risparmiasse un nuovo dolore. Messer Cino egli pure lo 

scongiurò e gli disse: - Vorreste voi in questo modo avvilire il 

vostro brando onorato macchiandolo del sangue d'un vile, 

venuto già in dispregio d'ogni partito? Tanto più poi sarebbero 

esse da valutare le stolte parole di quell'uomo da lui 

prezzolato? 

Messer Lippo arrestatosi, allora con fierezza esclamò: - Ei 

può vantare d'avermi ucciso Orlandetto: ma, viva Dio! mio 

figlio morì della morte dei valorosi: egli... Oh! egli, l'iniquo, 

dovessi sfidarlo io stesso, morrà di quella dei traditori! 

Infatti il Fortebracci dopo quella orribil giornata, di cui egli 

da tutti fu accagionato, non trovò più favore dagli stessi suoi 

partigiani: e anco dopo l'assedio non ebbe già diviso co' Neri 

alcun ufficio nella città; e questo perchè conosciutolo, non se 

ne voller fidare. Isolato, malvisto, se n'era accorto e se 

n'accuorava: e, giustizia di Dio! così di già era incominciato 

per lui il più aspro gastigo! Sicchè simulando necessità 

d'assentarsi per affari domestici; con qualche sorpresa del 

proprio zio, che appunto allora co' suoi consorti da Prato si era 

rimesso in Pistoia, andò invece a ripararsi con Nuto e con un 

suo fido servo, in una sua romita casa di campagna montana, 

assai distante dalla città. 

Di già le milizie fiorentine e lucchesi subito dopo l'ingresso 

si erano affrettate a far ritorno a' loro Comuni. Le spagnole 



 

 

invece condotte a Firenze dal Maliscalco del duca, don Diego 

della Ratta, stavano là in quel bel paese molto volentieri, 

mangiando e bevendo, e oziando tutto dì, e poco disposte a 

andare altrove. Frattanto in Pistoia assicuratisi i nuovi rettori 

che tutti i militi di parte Bianca assoldati al di fuori, 

incominciando dal capitan degli Uberti, fosser partiti; rimisero 

dentro i Guelfi Neri usciti, che erano in molto numero, e 

riformarono la città d'anziani e d'altri ufficiali, tutti di lor 

fazione. Avvenuta questa riforma, credendo i Pistoiesi aver 

pace, e d'esser trattati da' Fiorentini e Lucchesi con equi modi, 

accadde invece tutto il contrario. Se potè dirsi che Pistoia fu 

tribolata, farà stupore a narrare che non mai come allora! Il 

tormento morale superava di troppo il danno materiale che 

ricevettero, che pur fu gravissimo! 

La prima cosa che fecero que' rettori fu di partirsi fra loro, 

Fiorentini e Lucchesi, tutto il contado, e non lasciare alla città 

più d'un miglio d'intorno. Vedemmo già ne' capitoli della resa 

essere stati eletti, potestà messer Pazzino de' Pazzi, e capitano 

Ser Lippo Carratella. Ma come grandissimi per que' tempi 

erano i loro salari, oltre quelli di molt'altre autorità, fu però 

stragrande la imposta, cui ciascun cittadino dovè soggiacere. 

Poi per insulto contro ai patti profferti e posti in iscritto, i 

Fiorentini da un lato, i Lucchesi dall'altro, fecer disfare le 

mura della città, che eran bellissime, e riempire i fossi 



 

 

d'intorno. E spianaron fra gli altri un popolato sobborgo, dal 

lato di ponente, parallelo alle mura, il qual luogo serbò fino a 

oggi il nome di Corso allo spianato. Oltre che per più irrisione 

e più strazio obbligarono li stessi cittadini all'opera scellerata, 

e li fecer pagare dal Comune! Ove si fossero rifiutati, v'era 

minaccia di morte! Cominciaron poi a far disfare tutte le 

fortezze, le case, i palagi, e le torri de' Bianchi e de' Ghibellini, 

e durarono più di due mesi continui. Alcune anche di dette 

case donarono a chi tornò loro più in grado. E Moroello 

Malaspina, fra gli altri, ebbe il palazzo di Dino Ammannati, 

rimpetto alla Chiesa degli Umiliati; e i figli di Moroello 

ricevettero in dono molte case nel Comune di Agliana. Infine 

vi fu stanziato un Governo dispotico, e sì crudo e tiranno, da 

far piangere amaramente sulla loro vittoria quelli stessi 

fuorusciti che invocarono le armi straniere per far ritorno alla 

patria. I magistrati intendevano più a guadagnare che a far 

giustizia, e colui che doveva esser condannato, era assoluto 

per moneta; e così per lo contrario, se la parte era avversa. 

Messer Cino, come uno dei giudici delle cause civili, era 

l'unico nella cui provata integrità e bontà que' miseri 

confidassero. Fu detto però che egli pure con gli esuli volesse 

partire. Ma se per allora nol fece, gli accompagnò per lungo 

tratto nel più doloroso cordoglio. Il pensiero di quella sua 

donna che tanto amava, e dalla quale chi sa quanto tempo 



 

 

doveva star lunge, lo avrebbe indotto a seguirli. Ma un riflesso 

più tormentoso gli occupava la mente. Non appena corse voce 

per la città che ei volesse lasciar l'ufficio e partirsene, tante 

furono le preghiere dei suoi clienti, che eran pure i suoi cari 

concittadini, e tante erano le difese di già affidategli, che non 

ebbe animo d'abbandonare una causa, fatta ora più sacrosanta 

perchè quella degli oppressi che doveva tutelare da' nuovi 

oppressori. E nella idea generosa si confermò anche più, 

sapendo che quelli della parte Nera debitori dei Bianchi, 

tornati appena in città, fecer sancire questo ingiusto decreto: 

«che non potessero esser molestati ed astretti a pagare se non 

dopo tre anni dal giorno in che eran rientrati in Pistoia.» Tale 

articolo promosse molte liti e questioni, delle quali messer 

Cino nel suo Comento dichiara che dovette spesso esser 

giudice. 

Se l'età nostra in Italia non ha veduto dagli eserciti invasori 

(che per colmo di scherno si disser talora alleati), smantellate 

le mura delle città; molte inique e crudeli opere, e molte 

ingiustizie simili a queste vi furon fatte, nonostante patti e 

promesse. Il guai ai vinti gridato da Brenno conquistatore di 

Roma, pur troppo di secolo in secolo si andò ripetendo! E noi 

frattanto abbiam visto come i miseri Pistoiesi dopo un tale 

assedio dovettero sentir tutto il peso della barbara 

imprecazione! 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XV. 

 

IL RITORNO DELLO SCUDIERO ALLA CASA 

PATERNA. 

 

«E me ne voglio andar che 

gli è di notte, 

E s'è levato il lume della 

luna. 

Io me ne passo là per 

certe grotte, 

Che non ci passerebbe la 

Fortuna.» 

Canti popolari 

toscani. 

 

Erano scorsi più mesi da che la parte dei Bianchi cacciata 

da Pistoia dopo l'assedio, erasi rifugiata nel fortilizio di 

Piteccio, e lo scudiero del capitan Vergiolesi, il povero 

Guidotto, dopo tante traversie si struggeva di tornare una volta 

anco per brevi momenti, a riveder la sua famiglia a Vergiole. 



 

 

Colà al castello del capitano avrebbe recato lettere per 

madonna Lauretta, che omai dopo l'assedio il cavalier messer 

Fredi figlio del capitano, compiendo le vicendevoli brame, 

aveva fatta sua sposa. Egli non aveva potuto che 

accompagnarvela con quelli della famiglia di lei, e dopo pochi 

giorni lasciarla con essi; perchè il capitano su di ciò non 

intendeva far concessioni, avendo messer Fredi a Piteccio il 

comando della cavallata: sicchè solo di tempo in tempo vi 

dava una corsa per visitarla. 

Una volta i Bianchi confinati colà, cercavano i Neri di spiar 

loro ogni passo, temendo sempre (e con qualche ragione, 

minacciosi com'erano) di congiure e di rinforzi. Ma frattanto 

le armi eran giunte loro al castello da ogni parte; da braccio 

come da assedio: e fidavano in queste, nel sito quasi che 

inaccessibile, e nel loro coraggio. 

Come appena sembrò che fossevi un po' di tregua, 

Guidotto, ottenuto alla perfine dal capitano il bramato 

permesso, prescelse di partir per Vergiole sul far della sera, 

ben armato e a piedi. Era già entrato l'inverno. L'aria era 

fredda. Un tramontano gelato zufolava pe' boschi e per le 

selve, e faceva cadere dagli alberi le ultime foglie e levarle poi 

in alto a rote ed a mucchi dinanzi a lui, via via per certe 

spianate dove più rammulinavasi il vento. In quel sereno del 

cielo, tutto smaltato di stelle che era un desio, sorgeva intanto 



 

 

la luna, e gli andava rischiarando la via che per circa due ore 

necessitavagli a fare, valicando varie colline da levante a 

ponente: e non come ora coronate di vigne bellissime e 

d'oliveti, ma la più parte a terreno boschivo, e però fra sentieri 

più angusti e mal tenuti, e taluni ridotti persino a tanti 

rigagnoli d'acqua, senza che alcuno si tenesse obbligato di 

provvedervi. 

Tutto era silenzio d'intorno ad esso: se non fosse stato un 

qualche abbaiar di cani nel passare talvolta vicino ad alcune 

capanne, e il rumiccìo delle foglie dei castagni ingiallite e già 

secche, nel traversar per le selve. Pericoli d'aggressione, per 

le vie che batteva, a quell'ora, e co' tempi che correvano, non 

è a dire che non vi fossero. Guidotto però era un pezzo di 

giovane di circa trent'anni, vigoroso e di tal coraggio, da non 

sgomentare per un incontro qualunque. E già tutto solo 

accelerava i suoi passi, tanto che capitò presto al di là della 

valle che gli mostrava dinanzi la nativa collina. Non appena la 

potè scorgere, si sentì preso da un tal senso di piacere, che 

n'ebbe al core una stretta, e per pochi minuti dovè soffermarsi. 

Perchè a dir vero il buon giovane non aveva avuto da del 

tempo altro pensiero che quello del come, dopo sì lunga 

assenza, avrebbe ritrovato il suo vecchio padre, cui voleva 

tanto bene, e il rimanente della famiglia. 



 

 

Essa in quell'ora era tutta raccolta dentro il metato, una 

stanza terrena della casa colonica contigua al castello. Il basso 

soffitto di questo metato si componeva di graticci di legno sui 

quali erano state distese molte castagne ricolte dalle prossime 

selve, e qui poste a seccare per poi ridurle in farina per 

l'alimento di tutta l'annata. Un gran fuoco però di ciocchi 

d'alberi in quella sera si vedeva acceso in mezzo del solaio, e 

un gran calderone eravi sovrapposto, tutto pieno d'erbaggi, 

che doveva servire con poc'altro alla cena. Il fumo, che non 

aveva l'uscita per entro un camino, ma solo un poco da que' 

graticci, si addensava talora intorno alla stanza, sicchè le 

pareti eran tutte annerite. Esse però cotesta sera, rischiarate da 

una fiamma più viva e meno ingombre di fumo, formavano il 

fondo di un quadro assai singolare. Vi si vedevano appesi 

alcuni attrezzi da cucina, e un lume a mano di ferro, dalla 

punta del quale usciva una piccola fiammicella. Torno torno 

alla stanza stavan seduti uomini e donne: e più presso al fuoco 

sopra una scranna a bracciali il capo della famiglia, il vecchio 

Pier-Antonio un po' maliscente, con gran berretto nero di lana 

che gli cadea da una parte: poi altri dei più anziani, chè i pochi 

adulti erano andati a far carbone su pe' boschi dell'appennino. 

V'eran quindi le donne; a capo delle quali la Margherita 

consorte di Pier-Antonio: e accosto e di seguito la propria 

figlia Maria con le più giovani intese a filare od a torcere: più 



 

 

discosti infine e più presso all'uscita i garzoncelli e qualche 

bambino; tutta gente di parentela e del vicinato. Di quelle 

diverse fisonomie illuminate da una luce rossastra per la 

fiamma che sorgeva di mezzo, varrebbe forse a risvegliarne 

un'idea qualche quadro di Rembrand, o di Gherardo dalle 

notti. Se non che eran qui altri visi più delicati e di forme 

italiane. 

Maria tanto spiccava su tutte l'altre per delicatezza di 

contorni e di carnagione, per un visino affilato e d'una soavità 

virginale, da non poterne offrire un tipo che in quelle 

madonnine di fra Paolino da Pistoia, il più celebre scolare del 

Della Porta. A vederla in que' poveri panni, con un sacchino 

rosso, un gamurrino verde di mezza lana, con sopra un 

grembiule di filondente, e una pezzoluccia bianca al collo; e 

mirar poi que' suoi occhi sì dolci, quella bionda testa sì 

ravviata, quella fronte serena, l'avresti detta figlia d'un conte 

in abito da pastora. Era già stata chiesta in isposa da Vanni di 

Piero dalla Sambuca, un figliuolo del più intimo amico che 

s'avesse mai Pier-Antonio. Il giovine era appunto quella sera 

venuto a veglia, perchè per sicuri riscontri s'attendeva di 

giorno in giorno Guidotto, senza il consiglio del quale i 

genitori non avrebbero stretto il partito. 



 

 

Pensiamo dunque come rimanessero tutti, quando a sera 

avanzata si videro comparire nella stanza un uomo d'arme, e 

sotto quelle assise riconobbero Guidotto! 

- Guidotto! lui proprio! - fu un prorompere dai più vicini. 

E Pier-Antonio: - Ma lui davvero? 

E Margherita: - Sì, sì, il nostro figliuolo! E fu la prima, 

nelle cui braccia ei si gettasse baciandola. 

Ma il povero vecchio tentava invano d'alzarsi dalla sua 

scranna: e chiamavalo a nome e tendeva verso lui le tremule 

braccia; quando Guidotto, svincolatosi dalla madre e toltosi 

l'elmo, s'andò a gettare ai suoi piedi ed esclamò: 

- Padre mio! Dio mi ha alfin consolato! io vi riveggo! 

tornatemi a benedire! 

- Sì, povero figliuol mio! Dio ti benedica e ti preservi 

ancora la vita, perchè sei la vita del padre tuo! 

E con gran tenerezza il buon vecchio se lo stringeva al 

seno: e quel caro capo, piegato com'era sulle paterne 

ginocchia, fattolo sollevare, guardavalo in volto e 

v'imprimeva caldissimi baci e lo irrigava di lacrime. 

Margherita era rimasta in piedi presso di loro con le mani 

giunte, come in preghiera guardando il cielo. 

Quando Guidotto si fu alzato, gli venne incontro Maria. Ed 

egli allora: 



 

 

- Oh! eccola qui la mia buona sorella! Maria! eh! che ne 

dici? alfine ci siamo riveduti! - E se la stringeva per mano. 

Essa però non potè profferir parola, perchè un pianto di 

tenerezza su quel momento ve la trattenne. 

Allora Guidotto gettando gli occhi dintorno a sè, con viso 

di compiacenza esclamò: 

- Mi s'apre il cuore! Parenti, amici! (e a uno a uno li 

chiamava a nome e se li prendeva per mano) se sapeste con 

che piacer vi riveggo! Eh, eh! siete molti stasera! Bravi! Qui 

da' miei a vegliare un po' insieme. 

Ed essi l'un dopo l'altro a rispondergli parole d'affetto. 

- Molti, sì - soggiunse Pier-Antonio, e con un sospiro 

prolungato. 

- Ma, non tutti! non tutti! Ci manca uno!... oh! il mio 

povero Bindo!... 

E com'ebbe pronunziato un tal nome, stè di nuovo in 

silenzio, interrotto però dai sospiri di quella buona gente. 

- Siedi, siedi - riprese poco dopo il buon vecchio - qui 

presso a me. - Ed ei così fece. 

- Eh! Dio me lo dette, Dio me l'ha tolto, ed egli n'era il 

padrone. Ma a dir come! con quale strazio! e perchè, e perchè! 

Oh! chi lo avesse pensato!.... 

- Intendo, padre mio! immaginatevi!.... - soggiunse 

Guidotto. - Ma no, non dite più oltre, perchè abbastanza fui 



 

 

lacerato dal duolo, e anche da un po' di rimprovero quando me 

lo vidi dinanzi a quel modo! E poi tutto il tempo che l'assistei, 

finchè.... 

E qui sentendosi tremar la voce, per non rinnovar la storia 

di quel fratello e della sua morte, di cui era stata spettatrice la 

stessa madre, e' si tacque. 

- E tu, figliuol mio - seguitò Pier Antonio dopo un 

momento - da quelle belve come hai potuto scampare? E il 

nostro padrone? Anche lui!.... ha perduto.... pur troppo lo so! 

e due spine crudeli l'hanno trafitto! E dimmi: fra tante fatiche 

e traversie, e in là con gli anni com'è, si tien saldo in salute? 

- Lasciamo andar di me, padre mio; mi son trovato a tanti 

pericoli! Basta, vi vo' dir questa. 

- Oh sì, raccontami un po'!.... 

- Figuratevi! Un giorno bisognava al solito scortare quella 

povera gente che s'arrischiava per noi a raccapezzar de' viveri 

per la campagna. Era di notte. Il capitan de Reali guidava noi 

(pochi fanti) che si scortava fuor di città que' dieci o dodici fra 

uomini e donne. Si pensò di non montare a cavallo per non far 

rumore, e passarsela senz'esser visti. Veniva l'acqua come Dio 

la mandava! A questo tempo, si disse, que' poltroni di guardie 

(eh! se non fosse stato il gran numero!..) avranno altro che fare 

che venir dietro a noi! E detto fatto. Ci riuscì que' poveretti di 

passarli sicuri. Li lasciammo lì con un addio alla buona 



 

 

tornata; e noi pel greto del torrente Brana, fracidi intinti, a gran 

fretta riprendemmo la via per tornare in città. Quando da una 

capanna vicina che a quel buio non s'era scorta (e forse si 

poteva scansare) escon fuori quattro di quei Mori Catalani tutti 

armati che s'avventano a noi come tanti leoni! Un di quelli 

m'aveva già ferito a una spalla. Io però, che credete? non stetti 

a dir nè ahi nè guai. Batti ch'io batto! E con la spada a far 

ruota, finchè mi riuscì di salire sopra un piccol rialto. Il 

capitano due de' loro dopo una lotta accanita li aveva fatti 

rotolar nel torrente. Ma era sempre alle prese con altri due. 

Allora io diedi un grido perch'ei sapesse dov'ero. E di fatti 

eccotelo lì sotto a me: sfinito però, e sul punto d'esser 

massacrato da loro! Ma io con un dei nostri.... Un colpo per 

uno a que' demoni, che urlando stramazzarono a terra: e allora 

a gambe, potete credere, rientrammo in Pistoia. 

- Misericordia! povero Guidotto! - esclamaron tutti - a che 

casi vi siete trovato! 

- E a quanti altri, cari miei! - soggiunse egli. - Di questi casi 

però è meglio di non parlare. Mi vedete sano e vi basti. Quanto 

poi al padrone messer Lippo, vi so dir, padre mio, che è valido 

battagliero come poteva essere in gioventù. Se de' crepacuori 

ne ha avuti, Dio lo sa! Ma il dolor non l'abbatte: ad ogni costo 

e' vuol fare i suoi fatti. 



 

 

- E la nobile damigella Selvaggia? - soggiunse Pier-

Antonio. 

- Egli non vive ora che per lei. Ma però è tanto abbattuta di 

salute e di spirito!.... 

- Sì, ditelo a me! - replicò subito Margherita. - Dalla morte 

di sua madre vi posso dire che non ha avuto più bene. Datemi 

poi li strapazzi nell'assedio, e quello star sempre in pena pe' 

suoi; e l'aver voluto ad ogni costo seguir suo padre in un 

fortilizio siccome quello, dove sta male d'abitazione e di vitto, 

e sempre poi col cuor sollevato: mentre poteva qui al 

castello.... con madonna Lauretta.... con tanto buona 

signora!.... proprio degna d'essere unita a quella pasta d'oro di 

messer Fredi! Per eguagliar la buon' anima della madre di lui, 

di madonna Adelagia, bada Guidotto che ce ne vuole! Ma però 

si direbbe che questa sua sposa par che si studi di somigliarla! 

Figurati! Non passa giorno che non mandi o non venga da sè 

a prender nuova della salute di tuo padre. 

E Pier-Antonio con voce commossa: 

- Altro, s'egli è vero! Figliuol mio, si puol dire che la casa 

de' Vergiolesi con madonna Lauretta ha riavuto il suo angiol 

custode! 

- E poi - seguitò Margherita - tu sai se la nostra padrona 

delle elemosine la ne facesse! Bene: non passa mai pellegrino 



 

 

o meschinello che sia, che, se s'accosta al castello, in qualche 

modo non lo soccorra. 

- Per questo - interruppe Maria - mi rammento sempre il 

buon cuore di madonna Selvaggia. Si può fare pe' poverelli 

quel che faceva lei e non più! E poi non vi ricordate, ragazze, 

il gran bene che ci voleva; com'era degnevole; e con che garbo 

parlava e si tratteneva con noi? 

Ed esse ad una voce: 

- Maria! s'è vero! 

- Oh sì! - soggiunse Guidotto - del suo buon cuore n'avete 

a discorrer con me! Se sapeste quel che so io! quel ch'è stata 

capace di far nell'assedio per giovare a tutti noi! E adesso? 

proprio come allora! Benchè sempre appenata e assai 

maliscente, pure per fare un po' di bene non cura la salute 

finchè le regge lo spirito. Anch'essa a dirle qualche cosa per 

suo riguardo, eccola lì! ragiona sempre del suo dovere; nè vuol 

nemmeno le si parli di lasciare il padre suo, perchè vede che 

messer Lippo non ha più al mondo altro bene che lei! 

- Oh! che Dio la benedica! - esclamò Pier-Antonio; - lo 

senti figliuola mia? E tu vuoi andartene! 

- E dove? - riprese subito Guidotto. 

- Ti dirò, figliuol mio, non è lei veramente; chè la m'è stata 

sempre affezionata e non m'ha dato un disgusto al mondo: ma 



 

 

me l'ha chiesta in isposa il mio compar Piero dalla Sambuca 

per Vanni suo figliuolo che è là. 

E voltosi a Vanni: 

- Fatti avanti, ragazzo: animo! parlatene un po' fra voi altri. 

Noi anzi ti s'aspettava, anche per ragionare di questa cosa; non 

è vero, Margherita? 

- Sicuro - ella rispose - Ed egli - perchè a dirtela, senza il 

tuo parere, figliuolo, noi che siamo rimasti qui soli, per un 

affare come questo non ci pareva di poter mover foglia. 

- Ma e che volete che ci faccia io? - riprese Guidotto; - sta 

a vedere primieramente se se la intendon fra loro. Che ne dici 

tu, eh Mariuccia? Parlami col cuore in mano veh! Ti garba 

questo giovanotto? Ti pare che t'abbia a tener bene? 

E la fanciulla alzatasi, con una cocca del grembiule fra le 

mani, a occhi bassi, e con una certa ritrosia rispondeva: 

- Io per me sapete che ho fatto sempre la pace vostra, e non 

vo' che crediate.... 

- Quest'è vero, e sta bene. Ma ora mi devi dire se questo 

matrimonio farebbe piuttosto la pace tua. 

E Maria sempre a occhi bassi, ma fra timida e compiacente: 

- Oh! se ho a dire.... di certo lo crederei. 

- Dunque mi par che ti piaccia. 

A queste parole ella alzò gli occhi a lui sorridendo, come 

gli dicesse: - Ti ringrazio d'avermi inteso. 



 

 

- E tu, Vanni, dimmi un po' con che intenzione se' venuto a 

veglia da mia sorella? 

E Vanni che era un bel giovane e d'un far risoluto e vivace, 

alzatosi s'avvicinò a Guidotto e con franchezza rispose: 

- Con intenzione di sposarla: perchè gua', se io garbo a lei, 

a me.... mi garba dimolto: le ho posto amore, e ho in idea di 

tenerla bene, e di non farle mancare, da poveri che no' siamo, 

un boccon di pane. 

La sua figura e il suo spirito prevennero subito in suo 

favore il fratel di Maria. 

- Ma, e che guadagni? - seguitò questi; - campi e selve per 

quel che so tu non n'hai. 

- Gli è vero, ma gua', m'industrio con le braccia. Vo in 

maremma con mi' padre, e qualche cosa ogni anno, se Dio 

vuol, si riporta. Sicuro, siamo braccianti! Ma, se la salute ci 

regge, vo' lo sapete, Guidotto, tutto il nostro forte sta lì: e' ci 

ha da dire sperpetua se a fin di lavoro qualche fiorino non s'è 

intascato. Poi alla Sambuca un po' di casuccia di nostro e' 

l'abbiamo, e per ora nè mi' padre nè io abbiamo fatto dire un 

ette de' fatti nostri. 

- Oh! per questo - soggiunse Pier-Antonio - non c'è da dirci 

nè da ripeterci. Suo padre (è mai tant'anni che ci conosciamo, 

e abbiamo battuto la maremma insieme!) ti posso dir, figliuol 

mio, ch'è sempre stato una perla d'uomo: e forse lavoratori, e 



 

 

cristiani come lui per queste parti pochi ce n'è. O la donna sua, 

requiesca, era poco di garbo? Basta, per la famiglia, non c'è 

da appuntarla per nessun modo. Di Vanni, suo padre me n'ha 

detto assai bene, e vo' sperare che lo somigli. 

- Ma dunque voi, padre mio, - seguitava Guidotto - sareste 

anche contento?.... 

- Per questo, se me l'avesse chiesta chi si sia, ci avrei 

pensato di molto. Ma che vuoi? Sicuro.... (e rimase sospeso 

come a riflettere, quindi) restar soli.... eh Margherita?.... 

Ed essa: 

- Non dico, ma le figliuole, si sa, bisogna accasarle; poichè 

poi se ci restano in casa, de' rimproveri non ne voglio, io! E' 

mi rammento che la mia povera padrona mi diceva sempre: - 

Bada, Margherita, se l'occasione ti si presenta e ti par discreta, 

non glie la togliere! - Noi poveri poi, se credete che 

quest'uomo la terrà bene, quando l'occasione s'è presentata, 

che s'ha a aspettare? che maggio fiorisca? 

- Oh! anch'io la intendo così, madre mia - disse Guidotto. - 

Sapete già come son io. Le cose alla militare. Con ordine, ma 

spediti. Di questa faccenda bisogna uscire. Straccali per casa 

non ne voglio. Dimattina andrò io dal Curato, e presto.... eh? 

che ne dici tu, Vanni? 

- Oh! per me, figuratevi con che piacere! L'anello glie lo 

do anche domenica! 



 

 

- Adagio un po', figliuoli miei - riprese la madre: - la mi' 

Maria non vo' che esca di casa con la cassa stare' per dir quasi 

vuota. L'ho fatta io, me la sono allevata, e non mi pare che, 

rivestita che sia, mostri po' poi la faccia volta di dietro. Un po' 

di corredo a ogni maniera bisogna che l'abbia: tanto più che 

da povera gente che siamo, grazie a Dio, c'è' modo e verso da 

metterglielo insieme. Appena ammannito, e non ci vuol molto, 

allora per le nozze tutti i giorni son vostri. 

E udito ciò, alcuni parenti soggiunsero: 

- La Margherita ci pare abbia ragione. 

E fra di loro: 

- Si sbrigheranno, vedrete. 

- Di certo tu, Maria, a lavorare vi darai una mano - le disse 

accortamente una sua vicina. 

Ed essa con la sua bella rallegratura soggiunse: 

- Di' pure anche due; puoi figurartelo! 

Intanto, premurosa pel suo Guidotto, gli scinse la spada, e 

insieme con l'elmo glie la portò nella stanza che gli avrebbe 

ammannito pel suo riposo. 

Margherita da buona massaia aveva già provveduto pel 

pasto. Guidotto allora voltosi a' parenti e agli amici venuti a 

veglia: 

- Vi dico addio stasera, perchè domattina dicerto non ci 

rivedremo. 



 

 

- Ma dunque, via, vo' ci volete lasciare! E così presto! E di 

tornare a buono non se ne parla punto? 

- Eh! per ora.... che volete! siamo là come l'uccel sulla 

frasca. Ma spero che presto ci rivedremo più tranquilli e un 

po' più alla lunga. Addio, dunque! 

Ed essi: 

- Oh! addio, a rivederci in sanità! Buona notte! 

Ed uscirono. 

Raccoltisi quindi questi di casa a una parca refezione, non 

appena compiuta, pensò Guidotto, prima di coricarsi, di 

consegnare in proprie mani, a madonna Lauretta al castello, le 

lettere di messer Fredi, perchè il giorno seguente a qualche ora 

voleva partire. Fatto questo, rientrò più soddisfatto nella casa 

paterna; rinfrancato nel pensiero, fra tante disgrazie e corsi 

pericoli, di non essersi mai perso d'animo, di aver potuto 

rivedere i suoi genitori, e d'aver consolato la sua buona sorella. 

 

 

 

CAPITOLO XVI. 

 

I CASTELLI DI PITECCIO E DELLA SAMBUCA. 

 



 

 

«Mirate, disse poi, quell'alta 

mole 

Che di quel monte in su la 

cima siede. 

.  .  .  .  .  .  .  . 

Voi con la guida del 

nascente sole 

Su per quell'erto moverete 

il piede.» 

TASSO, Gerusalemme, 

C. XV. 

 

- Ser Lippo Carratella, crediatelo, troppa più gente e più 

arnesi di guerra ci vuole per cacciar da quel nido lassù quelli 

avvoltoi de' Bianchi! È bene che vediate co' vostri occhi in che 

sito inaccessibile si trovi questo castello. E sì che quando io 

mi partii da Firenze mi si diceva, che Piteccio non era altro 

che una bicocca, e che in pochi giorni l'avrei diroccato. Or dite 

un poco, che ve ne pare? 

- Anch'io, lo confesso, l'ho creduta impresa di piccol 

momento. Quando poi mi fu detto che per osteggiarlo i 

Pistoiesi ebbero eletto voi, messer Buondelmonti, a lor 

capitano di guerra, io tanto più fui sul credere che in breve 

quel nido sarebbe stato disfatto. Ma corrono già molti mesi 



 

 

che costoro non hanno fatto che depredarci con notturne 

sortite; e fino alcune guardie delle porte della città con audacia 

incredibile son venuti ad ucciderci, que' feroci! 

E a lui il Carratella: 

- Importa dunque, vedete, che mi si spediscano subito altre 

due brigate di buone lance, e quel che più preme, buoni 

trabucchi e manganelle per rizzarle da ogni parte della Terra, 

molestar senza posa il castello, e ristringer l'assedio. Vorreste 

voi darla vinta al cardinal degli Orsini, che Legato di S. 

Chiesa, oggi perchè meglio gli torna, viene a difendere i 

Bianchi? 

E l'altro: 

- Oh! per Pistoia questa volta non fece a tempo! Essa fu 

nostra prima che egli v'entrasse. Andato a Bologna, sapete 

bene che non vi fu più felice. Vi dirò anzi che, avvedutisi 

appena que' Bolognesi della sua predilezione pe' Bianchi e pe' 

Ghibellini, potè sottrarsi a fatica dagl'insulti del popolo e 

fuggirsene a Imola. E allora (ecco con che armi combatton 

costoro!) per vendetta scomunicò Bologna, le tolse la 

Università, e con una certa bolla che pubblicò, tanto fece, che 

tutti i professori e gli scolari l'abbandonarono e si volsero allo 

Studio di Padova. Noi nondimeno abbiamo avuto il di sopra! 

E faccian pure a lor grado; il nostro partito a buon conto, da 

ogni lato si fa più potente. 



 

 

- Ma niuna notizia vi è pervenuta de' molti armati ch'ei 

radunava in Arezzo? Il partito Ghibellino di là mi spaventa! 

Dall'ultime lettere ho inteso ch'egli ebbe in aiuto il marchese 

della Marca, e assai gentiluomini di quelle contrade; molti 

Guelfi Bianchi e Ghibellini di Firenze, e gran numero di 

cavalli da Roma e da Pisa, e da molti cherici di Lombardia: in 

tutto si ragionava che fossero due mila quattrocento cavalli. 

- Io no, capitano, nissuna nuova. So che un forte esercito si 

raccoglieva a Firenze per fargli contro. 

- Questo già m'era noto. Ma! - sopr'a pensiero soggiunse - 

pure a quest'ora doveva giungere un messo. - E ancora si 

fecero poche altre parole; quando un suo scudiero entra nella 

tenda e gli presenta le lettere della Signoria di Firenze, arrivate 

in quel punto. Ed ei dischiusele in fretta e percorsele appena.... 

- Oh! ecco; udiamo, udiamo! È il potestà che mi scrive. E sì!... 

mi parla del cardinale: quel ch'io voleva! - leggiamo. - 

«Voi sapete come il nostro esercito, cavalli e fanti, 

tenessero la via di Siena con molto sospetto. Infine entrarono 

in quel d'Arezzo, dove disfecero molte fortezze degli Ubertini. 

Al piano non discesero perchè i passi potevan esser loro 

contesi. Il cardinale era sì forte di gente da sopraffarci: ma 

intanto battaglia non vi prese. E sì che i Ghibellini tanto 

superiori di numero vel confortavano! Ed egli invece 

inaspettatamente li congedò! Ma guai a chi esce fuori dell'arte 



 

 

sua! La porpora cardinalizia non gli bastò, questa volta, a 

cacciargli da dosso il timor panico e la paura. A' nostri non 

parve vero, e si ritirarono. Un altro ammonimento per tal 

modo gli abbiamo dato: presso a poco come lo demmo, se vi 

ricorda, al cardinal da Prato: il quale poi, come lui ebbe il gran 

coraggio di lanciare a Firenze l'interdetto e tornarsene in 

Francia! Voi vedete con ciò una nuova sconfitta de' Bianchi. 

Importa adesso che presto si finisca con cotesto rimasuglio di 

Piteccio. La Signoria vi ci esorta, e confida nel vostro valore.» 

E finita la lettera, e voltosi al Carratella gli disse: 

- E io per questo confido in voi, ser capitano! O avrò subito 

uomini e armi, o protestando lascerò l'impresa, e a voi di 

riferirne il perchè! 

- A me? - maravigliato il Carratella, e vedutosi 

compromesso. - Ma io farò ogni possibile!.... e da me certo 

non dipenderà se la Signoria non vedrà presto compiuti i suoi 

voti che son pure i nostri. Per questo appunto, vedete, sollecito 

il mio ritorno a Pistoia. - E l'altro: 

- Capitano, voi sapete il compito vostro; ci siamo intesi! 

Questo dialogo si passava nella tenda maggiore del campo 

de' Neri sotto il Castel di Piteccio, fra messer Ranieri 

Buondelmonti fiorentino, allora potestà di Pistoia e a un 

tempo capitano di guerra per assediare il castello, e ser Lippo 

Carratella lucchese, capitano del popolo di Pistoia: perchè il 



 

 

suo territorio a ponente con la montagna era toccato ai 

Lucchesi. Il Buondelmonti, risoluto guerriero, sdegnava le 

mezze misure, e avrebbe voluto trarre a fine l'impresa 

speditamente. Ma, o che i militi che vi aveva condotti fossero 

stanchi dopo un sì lungo assedio come quel di Pistoia; o che il 

Carratella (non dedito ad altro che a far denari, come facevano 

tutti i nuovi ufficiali de' Neri) se ne fosse poco occupato, egli 

è certo che que' del castello, avuti rinforzi d'uomini 

audacissimi, e volendo prendersi le vendette, si erano spinti 

finora a scorrazzare ne' dintorni, per ogni strada, per ogni 

villaggio, e fino alla città, incettando bestiami e viveri, e 

uccidendo quanti lor s'opponessero. 

La rappresaglia ogni giorno si facea più feroce. 

Compromesso ora il Carratella anche per la lettera del potestà 

di Firenze, spedì in breve con due buone brigate di lancieri li 

stromenti guerreschi. Ad imprender però un assedio regolare 

si opponeva molto la postura del luogo. Si trattava di una valle 

strettissima, tutta boschiva e selvata, e dominata dal lato di 

settentrione dal ben situato castello. Coi grossi trabucchi 

ottenuti si aveva un bel gittar pietre sopra le capanne vicine, e 

contro il castello: all'altezza cui esso poggiava non 

giungevano giammai; e in quella vece, a misura che gli 

assedianti vi si spingevano innanzi, eran saettati, feriti e morti 

non pochi dai frombolieri nemici. Lungo i ripari murati per le 



 

 

diverse cerchia del monte che avea forma di cono, come dai 

poggi che gli erano di fianco, potevano que' del castello 

avvicinarsi loro fino a certo punto senza timore. Sicchè era un 

molestarli continuo, e un impedire che salisser più sopra. Non 

dissimulavan però che, dopo i validi rinforzi ottenuti dai Neri, 

la condizione loro si faceva ogni giorno peggiore. Più 

rischioso e difficile l'incettar vettovaglie; e a lungo andare ben 

s'accorgevano che alle forze stragrandi non avrebber potuto 

resistere. Non volendo però rinnovare con troppo sacrifizio 

un'inutile ostinazione, il primo pensiero del Vergiolesi fu quel 

d'abbandonare il castello. Pensava che avrebbero avuto l'altro 

grandioso e più valido della Sambuca: che lassù importava di 

ripararsi, e lassù senza tema avrebber potuto sfidare il più 

terribil nemico. Confermato ogni dì più in questa idea, ne 

tenne proposito co' suoi capitani, che v'assentirono 

pienamente. Non rimaneva a tal fine che scegliere il tempo 

opportuno. 

Era sugli ultimi di novembre, il giorno di Sant'Andrea, 

come narran le storie. Una fitta pioggia del dì antecedente 

aveva prodotto alla montagna un freddo umido e pungente, e 

sollevato per la pianura una nebbia foltissima, che già si 

estendeva su pe' fianchi delle prossime valli. Convenner tutti 

che la notte veniente sarebbe stata la più opportuna per 

lasciare il castello. 



 

 

Dati dunque con gran segretezza gli ordini necessari, e tutto 

dai pochi consapevoli disposto e raccolto nella giornata, il 

Vergiolesi mandò agli steccati nel sen della valle, laggiù ai 

posti avanzati dov'eran le guardie degli assedianti, un 

drappello de' più animosi, ingiungendo loro si assicurassero 

delle scolte nemiche perchè non avessero a inoltrarsi e a dar 

l'allarme quando che s'accorgessero della loro partenza. Ma 

costoro, tra per la bramosia che avevano d'abbandonare 

quell'infausto luogo, e tra pe' rancori che covavan pe' Guelfi 

co' quali erano spesso alle prese, risolsero di sbrigarsene con 

la spada. La notte era quasi sul colmo. Ed eccoli che 

avvicinatisi alli steccati, dal profondo silenzio che regnava 

dovunque, possono accorgersi che que' militi, distesi sotto un 

gran capanno di paglia, a quell'ora già avvinazzati, 

profondamente se la dormivano. Vi si aprono allora una via, 

impugnano il ferro, e quasi a un tempo ferocemente li 

uccidono. 

L'uscir dal castello era il primo passo, e com'è solito, il più 

difficile e il più periglioso. Ma sulla strada che avevano a fare 

non c'era da scegliere. Poco più sopra passava una via 

mulattiera che portava su in vetta dell'appennino; e che, ora a 

tramontana, ora a maestro, aveva sempre una forte salita. In 

quella stagione e a quell'ora, molto difficile rimaneva anco a' 

più pratici di percorrerla senza grave rischio. S'aggirava quasi 



 

 

tutta sopra uno scrimolo di quei monti, che non avevan da un 

lato che sassicheti, rave, o scoscendimenti che si perdevano in 

profondi32 burroni. Era stretta più anche delle ordinarie, e 

spesso traversata da botri d'acqua, per le cascate superiori di 

qualche rio. Il buio poi, se da un lato li favoriva, dall'altro per 

l'andar loro faceva ostacolo ad ogni passo, e il diradarlo 

poteva essere di gran pericolo. Per lo che portavano alcuni a 

varie distanze lanterne cieche, che a qualche passo pericoloso 

dischiudevano33 per avere al bisogno un fioco raggio di luce; 

superato il quale, le richiudevano. 

I primi dunque che uscirono (furono alcuni fanti ben 

armati) bisognò che fra quelle tenebre e quel nebbione 

andasser quasi con le mani e co' piedi per esplorar la via, e 

indicarla ciascuno a chi dietro veniva; finchè aiutati da certe 

guide non ebber raccapezzato il sentiero. Venivano poi alcuni 

della cavallata con alla testa il capitan messer Fredi: poi i muli 

carichi di salmerie, di attrezzi guerreschi, di grandi casse e di 

 
32 Nell'originale "profendi"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 
33 Nell'originale "le dischiudevano"[Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio] 

 



 

 

viveri quanti potevansi trasportare. Seguivano gli altri 

cavalieri e capitani: quindi il Vergiolesi, la sua Selvaggia e il 

capitan de Reali: necessariamente per quelle straducole a uno 

a uno; se non che il cavallo di Selvaggia, per ordine di messer 

Lippo era retto a mano da Guidotto, il suo fido e robusto 

scudiero. In ultimo altri militi a piedi e a cavallo e lancieri e 

frombolieri, il cui numero per afforzar la Sambuca si era molto 

accresciuto. Costoro, com'avevan avuto ordine, se ne 

andavano a drappelli a qualche distanza; in orecchie, e pronti 

sempre se il nemico desse pur pure un sentore di volerli 

inseguire. Così, in quel silenzio e fra quelle tenebre, il più 

piccol rumore, gli ultimi in ispecie, li faceva arrestare e 

l'insospettiva. Varcato finalmente il giogo della Castellina e 

giunti ai così detti Lagoni dove sorge l'Ombrone; avanzatisi 

ancora, dopo circa cinque miglia di difficile faticoso viaggio, 

eran già pervenuti sul primo crinale dell'appennino. 

Dal lato di mezzodì non v'era più omai da temere; però, 

prima di scendere nell'opposta vallata della Limentra, il 

Vergiolesi volle mandare esploratori lungo di essa per non 

trovarsi sorpreso nel basso di Spedaletto da altri nemici, che 

potevano essere i Bolognesi. Costretto ad attendere, fece far 

alto a tutte le schiere. Frattanto, gravemente preoccupato dai 

possibili eventi, rimanevasi immobile sul suo destriero. 



 

 

Era sempre nel fitto della notte. Al capitano, per quanto di 

natura imperterrito, l'incertezza della via, e il sospetto di 

temuti pericoli, non già per sè e pe' suoi, ma per la diletta 

figliuola, avevano esaltato lo spirito fuor di modo. Le tenebre 

che, all'uomo che ha bisogno di luce, di per se stesse incuton 

terrore, e che talora il più animoso lo gittano in uno sgomento 

indicibile34, crescevano in lui l'esaltazione. Su que' monti e in 

quell'ora, l'immagine di Catilina sorpreso da' suoi nemici gli 

balenò per la mente. E nell'accesa fantasia quello audace 

sovvertitore degli ordini repubblicani costituiti, e peggio 

anche, se si creda a Sallustio, gli parve di scorgerlo dinanzi a 

sè con un esercito di giganti: di pari animo forse che gli stessi 

suoi militi (sebbene con altri intenti) ma più disperati e 

agguerriti. Gli sembrò di vederli nuovamente lassù, proprio 

loro, dopo tanti secoli, traversarsegli innanzi a gran passi, 

inseguiti da Petreio che veniva di verso Roma, come gli altri 

da Fiesole; quel Petreio che qui press'a poco su quest'alture li 

aveva incontrati con le sue legioni romane, e conteso loro di 

scendere per le gole della Limentra per recarsi nella Gallia 

Cispadana a sollevare i popoli in lor favore. E come Petreio 

 
34 Nell'originale "indicile"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

avesse dato di nuovo il segnale della battaglia, ecco mirar 

Catilina co' suoi due capitani, Manlio e Fiesolano, pugnare a 

spade con grand'animo, senza mai indietreggiare. Caduti 

perfine costoro, e Catilina rimasto con pochi, e soverchiato dal 

numero più che dal valore, gli parve proprio di vederlo 

lanciarsi furibondo com'un leone nel folto delle falangi 

nemiche, e combattendo perire! Così al Vergiolesi, vinto ei 

pure e ramingo, tormentava la mente quella impresa infelice! 

E nondimeno fra le crudeli incertezze del suo partito e del fine 

che si era proposto, pien di disdegno invidiò la fine di quel 

gran partigiano, del quale con pari coraggio avrebbe voluto 

sfidar la morte, ma con altri propositi, e con nemici più degni 

di lui. 

Or mentre in mezzo al campo de' suoi che prendevano posa 

era assorto in questi pensieri, fu scosso e richiamato dal 

ritorno dei militi che già innanzi aveva spediti a investigare i 

luoghi e le vie della vallata di Limentra, dove ora dovevan 

discendere. E costoro con compiacenza gli riferirono, esser 

fatti certi che nessun timore doveasi aver di nemici da quella 

parte; le vie assai migliori nella discesa: e a piè della valle 

trovarsi un Ospizio da potervi far alto al sicuro, per poi 

riprendere in pieno giorno l'intrapreso viaggio. A queste 

novelle il suo spirito si ravvivò. Ripreso l'usato e previdente 



 

 

coraggio, comandò d'affrettarsi per quelle crine, e dietro i noti 

esploratori incominciar la discesa. 

Spuntava omai l'alba del nuovo giorno. Dopo aver salito e 

salito fra selve e macchie folte, e' non par vero, qualunque ora 

che sia, di giunger sopra un'altura. Par che lassù, a quell'aria 

fina, e per lo più ventilata, il respiro si faccia più libero. Con 

gli occhi poi, se è giorno fatto, potendo spaziare sopra vasto 

orizzonte, sembra che anche la mente ti si riapra, e si rassicuri. 

Ma a costoro tanta fortuna non fu serbata! Giunti su quel 

crinale, l'aria era aperta sì, ma grave ed immobile. Non s'udiva 

lo stormir d'una fronda, un canto d'uccello, una voce vivente, 

nè campani o belati di greggi. Quella gran caravana già sul 

varco della collina, per quanto assiderata da una gelida brezza 

più sensibile sul mattino e sopra a quel vertice, si era arrestata. 

Tutti allora con gran desiderio si vollero avvicinare al balzo di 

mezzodì, prima che i nuovi monti ne chiudessero loro 

l'aspetto, per rivedere ancora una volta da quello sbocco la 

valle nativa, le mura e le torri della loro città, e per dar loro un 

estremo affettuoso saluto! Ma qual delusione! Quella vasta 

pianura, coperta da fitta nebbia fino al crinale de' poggi, parea 

come un mare che agita e rigonfia la sua superficie anco 

quando è tranquillo. Il cielo era plumbeo, nè dava pur pure 

speranza d'un raggio benigno che l'allegrasse: era anzi da 

oriente d'un chiarore sì fosco come quando è foriero d'un 



 

 

temporale. Nondimeno nissun vento il più lieve, per allora, 

dava segno di pioggia. Fu questo che fra tante vicende qualche 

poco li confortò. Sicchè, già fatto giorno e per vie migliori, o 

piuttosto più rischiarate, di più buon animo cominciarono la 

discesa. 

A misura che andavano in basso, per un sentiero allora alla 

destra del fiume Limentra, angusto e precipitoso, e fra folte 

boscaglie onde era coperta quella vallata, si presentava a' loro 

occhi la sommità d'un'alta torre di stil bizantino, che sorgeva 

dal sen della valle; e a poco a poco il tetto d'una chiesuola e 

d'un annessovi casamento. Era questo uno spedaletto diretto 

da' monaci eremitani pe' pellegrini; di que' tanti che qua e là 

si trovavano allora per quel territorio. V'erano anche in 

quest'appennino altri monaci, quelli della badia di Fontana 

Taona, cui, fino dal 1056, il conte Guido IV che dimorava in 

Pistoia, donò alcuni beni. E colassù abitarono in prima i 

Benedettini; poi, sino al fine35 del secolo XIV, i 

Vallombrosani. Nella pieve di Piteglio fu pure un convento di 

Templari fino dal 1182. Ma costoro, meno rari casi, non 

avevano per istituto l'ospizio dei pellegrini. Era di qui il 

maggior passaggio di questi fra Lombardia e Toscana. Sicchè 

 
35 Nell'originale "tine"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

a questo Spedaletto, appellato di San Bartolomeo sull'Alpi, 

erano addetti particolarmente dal 1200 alcuni di detti frati 

eremitani di S. Agostino. E il pietoso ufficio li richiamava fin 

anco nelle prime ore di notte a suonare una grossa campana 

posta su quella torre, per dar cenno agli smarriti in que' boschi 

che ivi era un asilo per essi. Chi discende questa valle lungo 

la bella via carreggiabile (adesso alla sinistra del fiume) aperta 

non son molti anni da Pistoia a Bologna, vede ancora quella 

torre in parte diruta, e l'antica chiesa con l'ospizio, ora 

parrocchia, che sempre si chiama lo Spedaletto. 

Qui adunque non appena arrivarono, il rettore e il 

pellegriniere si fecer loro incontro, e, massime al capitan 

Vergiolesi, fu un offerirsi di que' buoni ospistalieri, chi a fare 

apprestare ai militi di gran fuochi nelle prossime case, e nei 

prati lì presso al fiume; chi a riporre cavalli di maggior 

riguardo dentro le stalle: nell'ospizio poi a disporre i viveri per 

ristorarli. Per la povera Selvaggia pensiamo quante cure si 

diedero i suoi perchè potesse riaversi dal rigore della stagione 

e dalla stanchezza, perchè non è a dire se avesse sofferto! Il 

suo estremo pallore già abbastanza lo rivelava. Ma per quanto 

di salute fosse scaduta oltremodo, e vi si aggiungesser disagi 

siccome questi, gravi a un guerriero, tanto più poi a una donna 

qual ella era di complessione sì delicata, il suo molto spirito 

le faceva tutto obliare. Ed era anzi lieta di poter dire a suo 



 

 

padre, sì premuroso per lei, che ella non soffriva, e che si 

sentiva in forze per seguitare il cammino. Tutti i militi 

indistintamente avevan già con premura chiesto nuove della 

nobile figlia del lor capitano, e si tenevano in pregio a vederla 

con tal coraggio divider con essi le fatiche e gli stenti, e la 

reputavano come la dama della lor cavalleria. Sicchè per 

quelli animi fieri, ma di affezioni potenti, fu un conforto anche 

questo. Pensiamo poi pel padre suo! Rassicurato così il 

Vergiolesi della cosa che or più gli premeva, dopo aver fatto 

alto allo Spedaletto per circa due ore, ordinò si riprendesse il 

viaggio, volendo giungere alla Sambuca di pieno giorno. 

La via provinciale apertavi da pochi anni (1847) che 

movendo da Pistoia, tocca Porretta, ed è quasi piana fino a 

Bologna; prima lungo la Limentra, poi lungo il Reno, le cui 

acque traversa varie volte su bellissimi ponti; in allora oh! 

quanto diversa! Da S. Pellegrino ov'era un Cassero, o luogo 

fortificato, discendeva giù in basso per riprendere una forte 

salita, e ridiscender poi precipitosa sulla Limentra, fino al 

ponte a Taviano, risalire infine e giù di nuovo calare fino a 

Pavana e fino a Porretta; e sempre poi tra folte boscaglie! 

Oltre a questa strada sì faticosa, poco dopo da che si eran 

mossi, ebber per giunta un'altra grave molestia, per una 

pioggia fredda e minuta che cominciò a sciogliersi sopra di 

loro. Fanti e cavalli bisognò affrettare il passo, per arrivare più 



 

 

presto a quello stabile asilo di che andavano in traccia: il quale 

benchè in luogo sì alpestre, era da tutti bramato come un gran 

benefizio. E già eran giunti in un largo della valle da dove, 

benchè l'aria piovigginosa ne velasse alquanto la prospettiva, 

poterono scorger su in alto, quasi a picco sulla sinistra del 

fiume il merlato e turrito castello della Sambuca. Quando a un 

tratto cessata la pioggia, s'offerse loro alla vista uno strano e 

meraviglioso spettacolo. Questo era il brucello. Triste 

fenomeno, che in alcuni luoghi ha nome di calaverna e di 

vetriore che spesso in inverno si rinnova su questi monti a 

danno degli alberi e in specialità dei castagni. Se avvenga che 

dopo una gran nebbia e una fitta pioggia, per un vento boreale 

in un subito l'aria si rassereni, quell'umidore si condensa 

all'istante su tutti i rami degli alberi e fin sopra ogni fil d'erba, 

cingendoli per ogni lato d'un involucro cristallino, compatto e 

pesante. Il perchè se i venti meridionali non squaglino subito 

un cotal ghiaccio, (e talora al sorger del sole i raggi, riflessi 

sopr'a quei monti di gelo, e sopr'a quegli alberi invetriati 

producono un nuovo sorprendente spettacolo) allora le piante 

rese più fragili dal nuovo peso, ma più poi perchè l'acqua 

avendo penetrato nelle fibre e nella linfa stessa di tutti i rami, 

quindi congelatasi, e cresciuta però di volume: ne avviene che 

ne frange il tessuto, e guasta gli organi d'ogni pianta, sicchè i 

rami di repente si scioncano. Odesi allora per quelle selve 



 

 

(doglia grande e sciagura pel montanino!) un terribile 

scricchiolare e un troncarsi e cader di rami de' castagni, da' più 

minuti a' più grossi: e talora è un vederli spaccarsi a mezzo 

finanche il fusto: e poi un rotolare sopra un terreno lastricato 

di ghiaccio, giù per le chine delle vallate, traendo seco quanto 

loro si para dinanzi! 

Or tutti i militi che via via giungevano allo sbocco di questa 

valle, rimanevano su d'un subito estatici e paurosi a rimirar 

quelle piagge e quegli alberi come di vetro, e si può dire questa 

selva incantata! Misericordia! gridavano i più; e torcevano il 

guardo, facendosi per paura il segno di croce! Se le fantasie 

orientali ci avesser narrato d'un bosco, dove per un essere 

straordinario si fossero fatti di simili incantamenti, in 

quell'istante per certo, fra quel bagliore e quel fracasso di rami 

che si schiantavano a vista di quelle schiere, si sarebbe potuto 

asserire che appunto allora in questa selva accadesser l'incanti, 

e che la fata co' suoi seguaci fosse stata Selvaggia. Ma essa 

invece quella gentile a tale aspetto non meno degli altri era 

stata sorpresa dallo spavento. Delicata com'era, e pel 

grand'umidore venutole dalla pioggia che le aveva quasi 

gelate le membra, non ad altro anelò che a spingersi innanzi 

per trovare un ricovero. 

Per arrivare al castello, lungo un'ultima salita bisognò 

sgombrare frattanto, possibilmente, dei maggiori ingombri la 



 

 

via, e financo, dov'occorresse, portar terra su i rigagnoli 

ghiacciati che spesse volte la traversavano. Non sì però che i 

piedi ai cavalli non scivolassero; tantochè sulle prime 

qualcuno, mal sorreggendosi, rotolò giù per un balzo, e trasse 

seco il suo cavaliere. Tutti allora discesi per sicurezza, li 

avresti veduti, su, su, trarsi a mano e a fatica il proprio cavallo. 

Quel di Selvaggia fu fatto sorreggere da due robusti 

palafrenieri, mentre altri procedendo, provvedevano ai 

passaggi di qualche rischio. Gli arcieri più destri condotti da 

una guida eran già arrivati alla prima torretta, posta sulla porta 

del più basso muraglione del castello di Sambuca. Poco dopo 

vi giungeva il capitan Lippo de' Vergiolesi, che dal castellano 

ricevutane la consegna pel Comune di Pistoia, preceduto da 

altri militi, aveva subito voluto inoltrarsi fin sull'alto della 

rocca. Di lassù, come a segno del preso possesso, ordinò che 

si desse fiato alle trombe. 

All'udirle echeggiare per tutti i seni di quella gran valle, 

que' coloni da' lor casolari vennero a gambe lungo la via. E se 

ad essi recò sorpresa, non è a dire quanto quel suono giunse 

gradito all'orecchio de' militi che ancor salivano! Fu di lassù 

che con questo mezzo il capitano potè dir loro: - Il possesso è 

già preso! - E fu di lassù che a un cielo già chiaro ei potè anche 

osservare quante difficoltà dovesser vincere quelle sue 

schiere. Le vedeva infatti per quella costa venir su a gran 



 

 

stento, con gravi carichi, fanti e cavalli l'un dopo l'altro, e 

superar con prestezza quegli ardui e tortuosi sentieri, non 

ostante il gelo di per la strada e l'umidor per le membra. 

Finalmente quasi tutti senza gravi sciagure eran giunti dentro 

il bramato castello. E allora come grande e generale il 

contento! Vedendosi alla perfine al sicuro, e in luogo sì ampio 

e sì forte, fu un riaversi e un confortarsi a vicenda: e 

speditamente si diedero a provvedere a se stessi e a' lor 

destrieri, dimentichi già de' trascorsi disagi. 

Poggia il castello della Sambuca sopra un gran monte a 

forma di cono, i cui fianchi son vestiti di radi castagni, e la 

parte di levante, che alle falde è bagnata dal fiumicello 

Limentra, è quasi che nuda, aspra, e a filoni di pietra a grandi 

strati paralleli su su fino al vertice. I valloni della Limentra 

son ricoperti dovunque dell'arenaria argillosa che s'alterna con 

lo schisto marnoso. Vi si rinvengono molti cristalli di monte. 

Solo qua e là fra que' massi di sotto al castello si vede spuntare 

qualche cespuglio di piccoli cerri e di frassini. Colui che 

venendo da mezzodì, dal fondo del fiume vi volge lo sguardo, 

riman sorpreso a mirarlo sì alto; sicchè con quell'aggregato di 

case che par tutto un fortilizio, con mura merlate, come era da 

pochi anni, scosceso tanto da ogni parte, da non potervi 

raccapezzare il sentiero, si direbbe un castello incantato. La 

sua torre pentagona, di che resta appena una terza parte, in 



 

 

mezzo alla rocca di cinta essa pure diruta, si elevava gigante 

e pareva che sfidasse le nubi. Altre due torri si può dire la 

traguardavano da' poggi d'intorno. Aveavi a ponente, sulla 

vetta del monte cui s'appoggia36 il castello, la così detta 

torraccia; e un'altra al di là della valle a levante, sul monte 

detto alla tosa; nome ch'egli ebbe dall'esser tutto rasato anche 

adesso, e senza un fil d'erba. Queste torri servivano pel 

castello come di altrettanti telegrafi, che con fuochi la notte, e 

il giorno con colonne di denso fumo accennavano, la prima 

alla valle del piccolo Reno, la seconda a quella di Treppio; e 

per altre a Pistoia. Aveva il castello su in alto due grandi porte; 

l'una, a ponente, chiamata la Pistoiese; l'altra, a greco, detta la 

Bolognese. Di qui moveva una via, tutta per una selva di 

castagni, che con le tortuose radici, coperte di musco e di 

borraccina, s'intersecano fra le fenditure dei massi dove 

poggia il castello. Faceva capo giù a Pavana, indi a Porretta, e 

via oltre, fino a Bologna. 

Certo è che chi occupava a que' tempi questa Sambuca (che 

per la stessa sua etimologia significa macchina guerresca) 

poteva dire di aver la chiave della Toscana, e un valido 

 
36 Nell'originale "s'appogia"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

fortilizio per far fronte a' rivali. Perocchè fosse per questa 

valle della Limentra cui il castello sovrasta, l'antica via che 

collegava l'Etruria centrale alla circompadana; e sempre nel 

medio evo era il sentiero più frequentato per passar dalla 

Toscana nell'antica Gallia cisalpina, detta poi Lombardia. Il 

Castel di Sambuca, con Pavana e il Castel di Piteccio, fino dal 

mille l'ebbero in feudo i vescovi di Pistoia. Preso il primo dai 

Bolognesi, poi dai Pistoiesi ricuperato, il vescovo Graziadio 

lo cede in feudo ai conti di Panico. Ma nel 1256, Guidaloste 

Vergiolesi vescovo di Pistoia vi rinnovò il diritto per sè e pel 

suo Comune, e ne investì un suo parente col titolo di visconte, 

o vicedomino. Infeudato così questo castello con altre due 

terre alla casata de' Vergiolesi, non è meraviglia se il capitano 

una volta costretto ad esulare, e dai Neri assegnatolo al suo 

partito, nutrisse brama di porvi stanza. Fra gli oggetti che vi 

trovava, oltre un fornimento di armi di varie guise, e antichi 

mobili nelle sue sale, in quella maggiore fu sorpreso a mirarvi 

il ritratto del suo grand'avo, il vescovo Guidoloste. Era dentro 

una gran cornice di nero legno intagliato a rosoni dorati, e 

aveva nel campo nella parte inferiore una iscrizione latina che 

diceva così: «Guidaloste Vergiolesi nobile pistoiese, nel 1252 

eletto vescovo di Pistoia: nel 1259 fu vicario dell'arcivescovo 

di Ravenna, quando questi andò Legato pontificio contro 

l'immane Ezzelino. Reduce a Pistoia vi morì nel 1283 lodato 



 

 

e compianto, ed ebbe in cattedrale onorevole sepoltura.» A 

quella vista il fiero vegliardo provò un'interna compiacenza, 

che per tante cagioni nell'altero suo animo doveva esser 

grandissima. Signore del castello, si sentì rinvigorire lo 

spirito, come chi finalmente ha ricuperato la propria casa. 

Chiamativi tosto a consiglio i suoi capitani, e mostrata loro 

con certo vanto l'immagine di quel suo antenato, fece loro 

sentire di qual benefizio essi medesimi gli fossero debitori, 

quando oggi sorpresi da tante angustie, potevano in certo 

modo ripetere da costui il libero possesso di uno de' più validi 

castelli della Toscana. Che ad essi però spettava il debito di 

ben munirlo e di guardarlo da qualunque aggressione. 

Qual governo tirannico stabilissero i Neri in Pistoia, di già 

lo narrammo. Erano scorsi circa due anni che sopra un popolo 

inerme e straziato sempre da nuove imposte e balzelli, invece 

di farsi più mite diveniva ogni giorno peggiore. Messer Cino 

che nella sua qualità di giudice delle cause civili, alle 

preghiere d'un popolo abbandonato da tutti, v'era rimasto in 

ufficio, vedendo alla perfine che coloro dai quali doveva 

attender giustizia avevan rotto ogni freno alle iniquità, e che a 

nulla valeva invocar per que' miseri la clemenza, il diritto e la 

legge, risolse d'abbandonare l'infelice città. Ma frattanto ne 

era dolente oltremodo! Patria e amore erano stati sempre gli 

intenti del giovine Sinibuldi. Inviso ora alla nuova fazione, 



 

 

nelle stesse sue rime si disfogava a dir quello che sovente vien 

sul labbro a coloro che qualche cosa operarono pel proprio 

paese e ne ebbero tristo ricambio. Se ne doleva in Pistoia con 

Lapo di messer Re della casata de Rossi, probo e dotto 

cittadino, che rimasto in Pistoia, come giudice delle cause 

civili, fu eletto a succedergli. Ne scriveva a' suoi amici: a 

Cecco d'Ascoli, chiedendo che consultasse le stelle per qual 

parte dovesse prender cammino: a Dante, e si condoleva 

«d'esser dalla patria per grave esiglio fatto pellegrino»: infine 

ad Agaton Drusi da Pisa, narrandogli che al solo pensare come 

la sua valle natìa fosse distrutta, si sentiva il pianto sul ciglio: 

ma però di partire non poteva più a meno, e con questi versi 

glie ne dicea la cagione: 

 

Lasciai la patria e gli onorati scanni, 

Ed io m'ho preso volontario esiglio, 

Da che qui la virtù par si condanni. 

 

Non ve lo ritenevano adunque affetti di patria, essendochè 

non potesse venire a patti nè col proprio ufficio, nè per egual 

modo co' suoi oppressori. Non v'era più allettato da legami di 

parentela, dopochè alcuni de' suoi avevan dovuto esulare; e il 

suo venerando zio Bartolomeo, sul finire del 1307, dalla sede 

episcopale di Pistoia era stato trasferito a quella di Fuligno. 



 

 

Non avrebbe più poi potuto ritrovarvisi co' suoi Vergiolesi, e 

così con Selvaggia. 

Nelle pubbliche sciagure politiche non vi ha conforto più 

caro dell'amicizia con tali che sieno all'unisono de' tuoi 

sentimenti, e dove puoi espandere il tue cuore liberamente. 

Questo sacrifizio che ora, rimasto solo fra un avverso partito, 

doveva fare agli affetti più sacri, era per lui insopportabile. 

Quella casa ospitale dove abitava l'amata sua donna, ed ei 

soleva recarsi per ammirarvi quel fiore di gentilezza, era 

chiusa per sempre; e quel bel fiore, ohimè! era stato 

trapiantato fra i rovi montani e fra i geli; e pur troppo sapeva 

come sperdesse e languisse ogni giorno! E ne sentiva tal 

doglia, che omai non ad altro anelava che a porsi in viaggio 

per rivederla. Quindi all'amico Druso, cui prima di partire 

avrebbe voluto recarsi a Pisa per visitarlo, così si scusava: 

 

Duolmi che verso il Po spingemi un vento, 

E non là dove siete. 

 

Il suo pensiero fu quello di andarsene in Lombardia, e 

primamente a Milano, a quella nobile e potente città italiana 

dov'era l'accolta de' Ghibellini, per mandare ad effetto il 

generoso divisamento, che già l'Alighieri gli aveva esternato. 

Intanto però avrebbe sodisfatto al suo cuore; perchè, presa da 



 

 

Pistoia la via di Bologna, si sarebbe fermato a visitare alla 

Sambuca gli amici Vergiolesi che tuttodì gli scrivevano, e gli 

si mostravano bramosi di rivederlo. 

Era già scorso circa un anno da che Selvaggia vi aveva 

preso dimora. Il padre e il fratello, concordi col capitan de 

Reali che molto stimavano, eran sempre all'aperto su pe' monti 

a cavallo: qua a fortificar qualche sbocco, e a visitare i 

prossimi confini col Bolognese, per tenere in rispetto le genti 

vicine che non corressero su quel di Pistoia: là a dar ordini per 

nuove scolte che sorvegliassero le vie minacciate da bande di 

fieri assassini. Secondati a dovere dai militi subalterni, questa 

vita era proprio per loro. Ma la povera Selvaggia qual conforto 

potea ritrovarvi? Le sue cugine che l'avevano accompagnata 

fino a Piteccio, dopo breve dimora si eran ritirate col padre in 

una loro campagna. Lauretta, divenuta consorte di messer 

Fredi suo fratello, aveva preso stanza in Vergiole. Solo in 

estate era venuta da lei, e vi s'era trattenuta per qualche tempo: 

non quanto però avrebbe voluto, per una grave malattia 

sopraggiunta a suo padre, che la richiamò a Vergiole. E il solo 

riflettere che quella gentile aveva dovuto passar sola nel 

romito Castel di Sambuca tutto un inverno!.... 

Da quella vedetta una bolgia ampia di neve le si parava 

dinanzi, e non altro! Un gran vallone formatovi da tre 

montagne, strette in tal modo, che alle falde non davano adito 



 

 

che al passaggio37 di un fiume, e solo a settentrione aperte un 

po' più, era questo tutto il suo orizzonte! Quando poi accadeva 

che la neve ghiacciasse, allora sì che dovunque era solitudine 

e ombra di morte da sentirsi stringere il cuore! Interrotto allora 

ogni umano consorzio! Chi infatti, come in altre stagioni, si 

sarebbe attentato a salirvi? A porsi in via lassù, il certo 

pericolo di scivolare e cader giù nel burrone, ed esser sepolti 

fra le volute di neve che si staccasser dall'alto, meno estremi 

casi, da Pavana o da altri paesetti d'in basso v'allontanava 

ciascuno. Essa poi nell'inverno nemmeno v'avesse udito il 

consueto fragore monotono del sottoposto torrente! Questo 

pure co' molti rii che lo alimentano era arrestato dal gelo! 

Nell'altre stagioni v'udiva almeno il cantar degli uccelli, il 

suono di qualche zampogna, o la prolungata cantilena de' 

rispetti che si alternavano da un poggio all'altro le giovani 

pecoraie. Adesso non le giungeva alle orecchie che uno 

squillo di tromba per l'appello de' militi, o il rintocco d'una 

campana pe' sacri riti. Pochi abitatori rimanevano nella terra 

in quella stagione; costretti a condursi per le maremme a 

guadagnar di che vivere. Gli uccelli stessi erano spariti da que' 

 
37 Nell'originale "passagio"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

dintorni, perchè quando è tempo di neve volano al basso per 

cercar d'alimento. Aggiungi un castello, per quanto ampio, 

tutto però per milizie, e non punto provvisto d'alcuno degli agi 

della città, tanto meno di quanto occorresse per premunir dal 

gran freddo, e curare al bisogno la sua debol salute; e da ciò 

s'argomenti che nuove annegazioni materiali avesse dovuto 

farvi, oltr'a quelle indicibili dello spirito! 

Pensiamo ora qual sollievo potè sentire quel cuore, e di 

qual gioia inebriarsi all'arrivo di messer Cino! Era già più oltre 

del mezzo di primavera; ma per Selvaggia fu proprio quello il 

suo primo e il suo più bel giorno! Quella valle tanto gelida e 

scura, da quell'istante le si fece un incanto. Quel cielo non le 

parve mai sì sereno: i prati nel loro bel verde le sembraron 

fioriti come giardini! 

 

L'è rivenuto il fior di primavera, 

L'è ritornata la verdura al prato. 

L'è ritornato chi prima non c'era, 

È ritornato lo mio innamorato! 

L'è ritornata la pianta col frutto; 

Quando c'è 'l vostro cuore, il mio c'è tutto. 

L'è ritornato il frutto con la rosa; 

Quando c'è il vostro core, il mio riposa. 

 



 

 

Questo canto che aveva già incominciato a sentir risuonar 

per le selve da una povera pastorella cui era tornato di 

maremma il suo damo, pareva proprio intonato per lei. Era 

l'inno d'amore, l'inno del cor suo. 

E Cino?.... A riveder finalmente la sua «giovine bella, luce 

del suo cuore,» non ebbe contento che a questo potesse 

agguagliare! I Vergiolesi per fine, tutti lieti di sua venuta, 

l'accolsero come uno dei più intimi amici, come un di lor 

parte, e si onorarono d'averlo fra loro. 

 

 

 

CAPITOLO XVII. 

 

L'AMBASCERIA. 

 

A che, Roma superba, tante 

leggi 

Di senator, di plebe, e degli 

scritti 

Di prudenti, di placiti e di 

editti, 

Se 'l mondo come pria più 

non correggi? 



 

 

 

Leggi, miser' a te! misera, 

leggi 

Gli antichi fatti de' tuoi figli 

invitti, 

Che ti fer già mill'Affriche 

ed Egitti 

Reggere; ed or sei retta e 

nulla reggi! 

Messer CINO, Sonetto. 

 

Arnaldo di Pelagrua francese, cardinale di Santa Maria in 

Porto, nel tempo di che discorriamo risedeva come legato 

pontificio in Bologna. Il capitan Vergiolesi vedevasi tuttodì 

minacciato da lui, e da quel Comune che parteggiava pe' 

Guelfi Neri, d'assediargli il castello. La somma delle ragioni 

era quella del diritto di conquista, contro l'avverso partito; del 

più forte contro il debole. Le milizie di Bologna si erano infatti 

avanzate verso il confine di quel territorio vicinissimo della 

Sambuca. Allora sorse nell'animo del capitano di mandar di 

nascosto il suo consanguineo Lando de' Vergiolesi, sotto nome 

di ambasciatore del vescovo di Pistoia, a papa Clemente in 

Avignone, acciocchè e' comandasse che i Bolognesi 

desistessero dalle ingiuste pretese. Ma il papa, sospettando del 



 

 

vero, richiese a Lando il mandato del vescovo. Or come 

questo non era che uno di quelli strattagemmi tentato altre 

volte, trattandosi di possesso già feudo dell'episcopio, per 

viepiù impegnare il papa a tutelarlo ne' suoi diritti; egli invece 

come sentì che il mandato non v'era, comandò che lo 

congedassero. Intanto faceva scrivere al cardinale legato di 

Bologna, prendesse possesso della Sambuca pel vescovo di 

Pistoia. Il cardinale che era Guascone come papa Clemente, e 

nipote suo, pensiamo se esitasse un momento! Inviò 

subitamente al castello un suo ambasciatore a significare al 

Vergiolesi il pontificale decreto. L'ambasciatore fu Lotteringo 

dei Lambertazzi. 

Questa casata di parte ghibellina, opposta alla guelfa de' 

Geremei, richiama alla mente il tragico fine di due giovani 

amanti, Imelda e Bonifacio; colei della prima, questi dell'altra 

famiglia. Erano corsi poco più che tre lustri da che quel crudo 

fatto avveniva (1273), e aveva diviso in due parti tutta 

Bologna. Questa città appellata per antonomasia la dotta; 

gloriosa pel suo Irnerio e pe' suoi glossatori; fiorente in quel 

tempo di circa dieci mila scolari alla sua Università, la più 

illustre d'Italia, non potè sottrarsi alle feroci ire delle fazioni. 

Prevalso il partito guelfo per opera de' Fiorentini; e i 

Geremei e i Guelfi tutti volendo prendere la rivincita sulle 

sconfitte che ebber sofferto da' Lambertazzi e consorti 



 

 

capitanati dal celebre conte di Montefeltro; faceva aspra 

vendetta su i Ghibellini con incendi ed esili. Messer 

Lotteringo che era di questo partito, veduta la mala parata, e 

preso poi da smodata ambizione, lasciò a tempo la propria 

parte e s'acconciò coi curiali del cardinale. Il Pelagrua, 

considerato com'egli fosse nobile e ricco e pronto d'ingegno e 

della parola, molto volentieri l'accolse fra' suoi; e subito, come 

a trionfo sull'avverso partito, lo inviava ora al caporal del 

medesimo, in qualità di ambasciatore di Santa Chiesa. E già 

costui s'era posto in viaggio e recavasi a compiere la sua 

missione. 

Quello spazio di cammino che v'è da Bologna ai dintorni 

della Sambuca, e che ora per via ferrata fino al ponte della 

Venturina si compirebbe in poco più di due ore, bisognava 

allora percorrerlo a cavallo in due buoni giorni. Era quella una 

via che, per quanto la più frequentata per passar l'appennino e 

venire in Toscana, traversata però da fiumane senz'alcun 

ponte, le quali per le piene istantanee ne trattenevano spesso 

il viaggio; ardua per le frequenti salite e discese; pericolosa 

per le vicine boscaglie, d'onde da qualche tempo sbucavano 

assassini e aggredivano il viandante; divisò l'ambasciatore di 

cavalcarla in pieno giorno con genti del suo seguito e ben 

armate. Il primo dì fino al paesello di Vergato; il secondo fino 

al Cerreto, o monte della Madonna, alle falde del quale era 



 

 

l'antico castel Porredo, poi contea di Porretta, rinomata anche 

allora, e già da cento anni, per le sue acque termali. Sperò poi 

la mattina seguente pervenire alla Sambuca, ove poco innanzi 

gli fosse dato di guadare il piccolo Reno. 

Questo fiume, o meglio torrente, che sorge nei monti del 

Pistoiese (a Prunetta) e divide il territorio bolognese da quel 

di Pistoia, per quanto povero d'acque, verso Bologna ne' tempi 

andati dilagavasi tanto, che v'avea formato una isoletta per la 

quale andò sì famoso. Perchè è da sapere che fu colà dove il 

terribile secondo triumvirato di Ottaviano, Antonio e Lepido 

convenne a conferenza, e si divise il governo della romana 

repubblica. Cinque legioni stavano a guardia di lor persone da 

una riva e dall'altra del fiume. Lepido visitò il luogo prima che 

gli altri v'entrassero. Vi giunsero poi Antonio e Ottaviano, e 

tutt'insieme si fecero certi non avere alcun'arme. Per tre giorni 

vi fu discusso38 del come partirsi fra loro le province romane. 

Poi qui fu segnata la lista di proscrizione di trecento senatori 

e di tremila cavalieri; eccettuandone diciassette che 

immantinente ordinarono fossero trucidati. Fra questi il primo 

designato alla morte volle Antonio che fosse Cicerone, il 

 
38 Nell'originale "discusse"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

grande oratore, il suo stesso benefattore! Da gran tempo 

quell'isola più non esiste. Così potesse cancellarsi la memoria 

delle tante scelleraggini che vi furono ordite! 

Era circa il mezzo del dì che l'ambasciatore con la sua gente 

giungeva al castel di Sambuca. Messer Fredi, nell'assenza del 

padre andato a munire i confini, fu ei che l'accolse: e per la 

sua natural cortesia, e pel titolo del personaggio s'ingegnò di 

trattarlo con ogni riguardo. E mentre doveva attendersi il 

ritorno del capitano, Fredi allora gli presentò messer Cino. 

Costoro per la dimora simultanea avuta in Bologna, subito si 

riconobbero: e benchè adesso di contrario partito, si assisero 

insieme: e com'è costume fra civil gente, con animo il più 

pacato (lo che se non sempre in questi tempi si suol seguire, 

tanto era più difficile in quelli) si diedero a discutere sulla 

parte politica che ciascuno avea presa. 

- E voi dunque - prese a dire messer Cino - venite qual 

ambasciatore di parte guelfa? 

- Sì, messer Cino; è la parte cui pel meglio della mia 

Bologna credei d'accostarmi. 

- Vedete! Ed io invece fuggo i Guelfi che hanno invaso la 

mia Pistoia, per andare fra i Ghibellini a Milano. 

- Voi dunque sperate nell'imperatore? 

- Spero - soggiunse Cino - in un braccio potente, che ferisca 

e distrugga le cento idre che avvelenano l'Italia! 



 

 

E l'altro allora: 

- Convengo. Un rimedio alle tante divisioni lo credo 

anch'io necessario. Ma piuttosto che invocarlo da uno 

straniero, non vi pare sarebbe meglio cercarlo al pontefice, 

messo da Dio a conciliare gli umani dissidi, fautore di civiltà; 

e che fino ab antiquo si pose sempre come scudo fra noi 

italiani e i barbari? 

- Sempre, voi dite? Ma dapprima, vi prego, non discutiam 

di persone, come ora saremmo astretti: quando è omai noto 

che papa Clemente d'Italia non è, e neppur vuol saperne, 

stabilitosi già in Avignone. Del rimanente, non v'ha dubbio, il 

papato ne' primi secoli si adoprò a salvare il popolo e la civiltà 

latina dall'oppressione straniera e dalla barbarie. E a que' papi 

veramente dobbiam gratitudine. Ma dappoichè la Chiesa si 

obbligò di per sè, e quasi direi s'infeudò all'impero coi titoli 

baronali ch'ebbero i vescovi, e coi diritti che si assunsero di 

poi su i Comuni, dovete convenire che essa medesima divenne 

emula ed ostile ai poteri civili. Di qui la gran lotta: la cui 

principale arena per isventura essendo stata l'Italia, ne restò 

scissa in piccoli Stati fra loro discordi, senza che un solo 

pontefice valesse mai a collegarli, e con efficacia a difenderli. 

Cui l'ambasciatore: 

- E che, messer Cino? Dimenticate voi forse quanto fece in 

pro della civiltà e della Chiesa il papato sotto il pontefice 



 

 

Gregorio settimo? Non fu egli quel vostro terribile e sapiente 

monaco toscano39 che presso alla sedia papale d'un Leone, 

d'un Vittore, d'un Stefano, d'un Niccolò e d'un Alessandro, 

iniziò le riforme, e afforzò il sacerdozio, prossimo a lottar con 

l'impero? 

- Dimenticarlo! no certo. 

- Vedetelo poi lui stesso su quella sedia, che difficile 

impresa non si prescrisse! Il rinovamento e lo stabilimento 

definitivo del celibato ecclesiastico.... 

- Sia pure, benchè tardi, e fosse opera che non poi 

rispondesse alle sue intenzioni. 

- L'abolizione delle elezioni simoniache feudali. 

- E ben fece. 

- L'indipendenza assoluta dell'autorità ecclesiastica.... 

- Ch'io pur vorrei. 

- Il sottrarre la Chiesa dalle pretese delle due investiture, e 

dal volerla quasi feudo imperiale. 

- Oh sì! Quest'idea concorda con la indipendenza: ma 

badate, che di pretese anche dall'altra parte non fu penuria! 

- L'affermazione, forse vorreste dire, di incoronare, 

confermare e giudicare l'imperatore? 

 
39 Di Sovana nella maremma senese. 

 



 

 

- E qui sta il male! 

- Ma, e non fu un dare un più stabile fondamento alla 

Chiesa quest'autorità su i regnanti, al pari del poter temporale 

offertole da Costantino, e accresciuto dalle donazioni di 

Pipino, di Carlomagno, e della contessa Matilde? 

- Messer l'ambasciatore, io vi dico che questo anzi, pe' suoi 

effetti, de' mali fu il pessimo40! 

- Terrete dunque per niente - soggiunse l'ambasciatore - 

l'aver preparato la grand'epoca delle Crociate; il potere 

imperiale abbattuto in Italia; e alla perfine l'aver dato origine 

alla formazione dei Comuni? 

- Chi sa? Altri forse e in altro modo..... 

- No, no, non altri che il papa poteva riuscirvi. Voi sapete 

come la potenza del male fra la chieresia e il laicato aveva 

 
40 La Donazione di Costantino ne' tempi posteriori 

impugnata, allora fu avuta per certa generalmente, e la credè 

lo stesso Alighieri: 

 

«Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 

Non la tua conversion, ma quella dote 

Che da te prese il primo ricco patre!» 

DANTE, Inferno, C. XIX. 

 



 

 

preso baldanza, e dirò così, riparavasi dagli anatemi con la 

porpora imperiale di Arrigo. Bisognava confondere i rei 

disegni di quel principe tedesco ribelle alla Chiesa, e punirlo. 

- Ma e allora la potestà laicale? 

- Oh! essa non ne doveva sentire alcun danno. Quasi 

impossibil missione era questa, gli è vero, o almeno più che 

umana; e, crediatelo, da non potersi compire che per opera del 

sacerdozio cristiano di cui era capo il successore di Pietro, 

quel potente Gregorio! Ed ei la compì, e la civil società fu 

salva, e pacificata la Chiesa. 

- Non sarò io - rispose messer Cino - che disconosca il 

genio di quel grand'uomo. So che Ildebrando grandi cose 

operò a pro della Chiesa, regina allora delle coscienze, e 

tutrice di libertà e de' princìpi morali dei popoli. So che una 

dittatura papale nelle età barbare, non solo fu scusabile, ma 

necessaria per opporsi agli arbitrii del senso, e salvare i diritti 

dell'umana ragione. Ma l'arrogarsi il pontefice un arbitrato 

universale nelle cose temporali, mentre la lotta era appunto su 

di esse: il voluto avvilimento e la destituzione d'Arrigo, per 

quanto molto colpevole, e l'eccessivo rigore nel perdonarlo; 

fu un dar sospetto che quei mezzi, sebbene in lui pel fine 

primario di fare indipendente la Chiesa, non fossero adoperati 

anche per ambizione di dominio terreno. E quello d'aver 

dichiarato l'imperatore decaduto dal regno, quello di avere 



 

 

sciolto i suoi sudditi dall'obbedienza e fedeltà; se in Gregorio 

no veramente, pe' suoi successori divennero esempi 

pericolosi, e ampia sorgente di scandali e di turbamenti fra le 

nazioni41. 

E a lui l'ambasciatore: 

- Nessuna specie che voi, Ghibellino, non possiate 

persuadervi come la potenza imperiale in Italia papa Gregorio 

fosse riuscito a prostrarla talmente, che non mai più ad 

assoluta com'allora si rialzò. 

E l'altro: 

- Messer Lotteringo! Escludiamo affatto fra noi le questioni 

di diritto ecclesiastico. Quanto alla Chiesa, riformatore ne fu 

per certo Gregorio. Voi sapete che io, anche come legista, 

debbo sempre difendere gli altrui giusti diritti. Intendo qui 

solo di riferirmi a ciò che il pontefice avrebbe potuto fare a 

util d'Italia; per la quale, vedete, noi Ghibellini! alacremente 

adesso ci adoperiamo. Cotalchè però mi si conceda di dirvi: 

meglio che il settimo Gregorio, vorrei che al caso nostro mi 

aveste ricordato Gregorio primo, papa italianissimo, e che non 

mai s'immischiò di cose temporali: perchè le proprietà 

possedute dalla Chiesa a suo tempo, non è a dire che gli 

 
41 DENINA, Rivoluzione d'Italia. 

 



 

 

costituissero un principato. E' gli parve d'aver sempre presente 

quel che Dio sentenziò per Ezzechiello, se ben mi42 ricordo, 

intorno a' figli di Levi: «Ei non avranno eredità: loro eredità 

sono io: e non darete loro porzione alcuna d'Isdraele, perchè 

la loro porzione sono io.» 

- Ma credete voi, messer Cino - soggiunse l'altro - che a 

papa Clemente, benchè francese, non stia a cuore l'Italia? 

- Dovremmo sperarlo. Non so intanto se questa sua 

traslazione d'Italia in Francia ne dia buon concetto. Ma 

piacemi che notiate che a quel primo Gregorio poteva esser 

veramente ed era a cuore d'amarla la patria. E la ragione gli è 

in questo: che egli sentiva il debito di avere un affetto 

particolare al paese in cui era nato, e nel quale s'agitavano le 

sorti dell'umanità tutta quanta. E voi sapete che inno di grazie 

quel santo pontefice rivolse all'Eterno per aver ispirato ad un 

potente un poco d'amore per l'Italia abbandonata agli strazi dei 

barbari! Non oppresso dal peso delle cure mondane, provvide 

anche all'utile temporale de' suoi figliuoli. E perchè non 

poteva cadere in sospetto dinanzi al potere civile che l'utile 

proprio v'avesse parte, valse ciò per farvelo attendere più 

 
42 Nell'originale "mi mi"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

spedito e sicuro, e la sua libera voce potè essere più ascoltata. 

Ed oh! se un papa di questa tempra sorgesse, quanto gran bene 

al civile stato e alla Chiesa! 

Le Crociate poi e i Comuni per me ebbero origine da 

cagioni più alte e più generali: vo' dire, non già per opera 

d'individui, ma sibbene de' popoli. Chè, quanto ai Comuni, 

stanchi omai della dispotica protezione o d'un principe o d'un 

papa sempre fra loro discordi; consapevoli de' propri diritti, 

scosser quel giogo, e si prescelsero un libero reggimento. 

Mossi poi per le Crociate da un principio cristiano e 

cavalleresco, gli è vero, ma bramosi a un tempo di cercare e 

di estendere fin nell'Oriente i loro commerci. 

- E chi animò - soggiunse l'ambasciatore - chi protesse se 

non i papi, da Urbano secondo, quel sacro e nobile impulso? 

- Sì, sì43, messere, io vel consento: santa voce fu quella, e 

trovò eco in animi già disposti: ma l'impulso era dato. Ma e 

poi, del pari che i popoli, seguitarono i papi la loro via? Le 

grandi riforme d'Ildebrando, ditemi un poco, dopo Alessandro 

e i due Innocenzi, non decaddero in breve sotto a' lor 

successori? A' tempi di Federigo lo Svevo l'aspirazione dei 

Ghibellini era l'impero romano ricostituito; quello stesso 

 
43 Nell'originale "Si, si"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

concetto che a noi pure sembra oggi il più accettabile. 

Nondimeno, dopo la morte di lui, si formò in Napoli un partito 

per porre l'Italia sotto un solo governo civile, non imperiale nè 

teocratico. Parve ad alcuni che la casa di Svevia, e re Manfredi 

in particolare, se avesse posto animo intero al ben del paese, 

avrebbe potuto essere la salute d'Italia. Frattanto chi altri, se 

non i papi, glie l'avversarono? Rammenterete che fu un Carlo 

di Angiò chiamato dal papa, che mosse guerra a Manfredi, e 

vincevalo a Benevento! E, orribile a dirsi! fu un arcivescovo 

di Cosenza, un legato del papa, che volle insepolto il cadavere 

di Manfredi su i confini del regno, e pasto alle fiere! Sul 

compire del secolo decorso non vedemmo noi forse, messer 

Lotteringo, i successori d'Ugo Capeto venire in Italia a 

prendervi ardire e padronanza inaudita? Quello stesso Carlo 

d'Angiò, imbaldanzito per la corona di Napoli avuta da Roma, 

non fu egli l'eccitator di discordie fra i nostri Comuni per 

divenirne signore? E chi de' pontefici cercò fermamente di 

distornarvelo? 

- Ma voi, messer Cino, dimenticate papa Gregorio decimo, 

e Nicolò terzo! 

- Gli unici, sì, che volesser frenare il potere stragrande 

dell'Angioino in Italia: ma l'uno con opporgli un altro 

ambizioso straniero, un Rodolfo d'Absburgo: l'altro per 

elevare a reami Lombardia e Toscana, tenute da Carlo in 



 

 

vicarìa dell'impero, e conferirle ai suoi nipoti, gli Orsini. Ma 

morto appena Niccolò, e succedutogli il francese Martino 

quarto, non vi fu egli confermato re Carlo? E crediate, che 

lunga signoria v'avrebbe tenuto, se la ferale campana de' 

vespri siciliani non l'avesse avvisato che mala impresa erano 

queste terre per lui! 

Or dite un poco, dopo tutto ciò perchè mai papa Bonifazio 

con un re francese collegarsi di nuovo? E vedete trista 

mercede! Bonifazio dal re francese e da' suoi è fatto 

prigioniero e deriso! Di che io non posso che vituperare 

l'oltracotante insultator del pontefice. Oh sì! Venero anch'io, 

non crediate, messer l'ambasciatore (benchè noi giureconsulti 

civili i vostri canonisti ci mettano in voce di poco men che 

d'eretici paterini) venero anch'io la suprema dignità della 

Chiesa, che vorrei santa, invulnerata e indipendente; e per 

qualche tempo ho sperato che il pontefice, sedente in Roma, e 

con la sua grande religiosa missione, si assumesse perfine a 

farsi vincolo di concordia in Italia. Ma quando ho veduto a 

che termini l'han condotto l'alleanze straniere; e Bonifazio era 

pure italiano, e carità di patria e della Chiesa doveva 

consigliarlo altrimenti! quando un miracolo di papa era sorto 

dopo di lui, ma che la morte in breve ce lo rapì: quando oggi 

abbiamo un Clemente francese, che vincolatosi a re Filippo, 



 

 

accetta il papato, e a quali condizioni! e abbandona la sua 

Roma per Avignone, e fors'anco la sua indipendenza!.... 

- Oh questo speriamo che non sarà! - lo interruppe 

l'ambasciatore. 

- E Cino: 

- Ed io vi dico, sventura! sventura! Non temete voi che per 

tal guisa e' si renda al tutto mancipio dello straniero? Ecco 

frattanto che il buon pontefice (m'addolora a pensarlo!) per 

credersi forse meglio sicuro nella civil potestà, si rifugia 

presso di tale che già gli scava la fossa! Dopo tutto ciò, che 

fidanza di patrocinio porge Roma all'Italia? A tanti mali da chi 

aspettarci un rimedio? Roma! vedetela ora questa gran Roma! 

Essa è agitata dal popolo, e dagl'insolenti baroni. Da un lato 

la brama di libertà; dall'altro le ambizioni dei Colonna e degli 

Orsini che se ne contendono il dominio. I cardinali, i legati, da 

Avignone vanno e vengono. Alle prese col Senato, mutan 

leggi ogni giorno, bandiscono editti, e il diritto canonico 

vorrebbero in tutto sostituito al civile. Uomini poi come son 

di partito, non solo non conciliano li spiriti, ma li esacerbano 

con sottili pretese curiali: i governanti poi peggio, con sordide 

avarizie, che crescon balzelli e destano ire e scontento! 

Credono farsi forti di soldatesche e di cortigiani: adulano il 

pontefice e lo traggono a mal partito. Oh! la Provenza fatta 



 

 

capitale del mondo cristiano, ancora alcun poco, e saprà 

vendicarsi di Roma divenuta provincia! 

- Ma che forse Clemente - soggiunse l'altro - anche di 

Francia non spediva legati a Firenze, e al duca di Calabria al 

campo, perchè si togliesse l'assedio alla vostra Pistoia? Non li 

ha inviati a Bologna e dovunque fosser discordie? 

- Troppo tardi, e però indarno! E voi Bolognese non dovete 

ignorarlo! Clemente sul suolo di Francia, lontano dalla sua 

Roma, e collegato co' nostri nemici, perdeva quasi fra i popoli 

ogni prestigio! E di fatto quando ancora ha potuto soggettare 

all'obbedienza quello ch'ei chiama il suo stato, se le sue città 

dipendono sempre da tanti piccoli tiranni? E di più, che timore 

parvi che incutano da qualche tempo gl'interdetti dei papi? Se 

essi invece, ministri del perdono di Dio (e voi ben diceste, 

messi a conciliare gli umani dissidi) avessero benignamente 

richiamato gli erranti, levata la voce autorevole sopra principi 

e popoli, e chiesto alle città partite il sacrifizio de' propri 

rancori per unirle a concordia: se essi, primi ad esempio, la 

potestà ecclesiastica avesser ritirata ne' suoi confini, e lasciata 

cui spetta al tutto libera la civile; allora, oh! allora la parola e 

l'autorità loro sarebbe stata per ogni dove tanto più efficace e 

potente, e Italia di già avrebbe goduto una più florida vita. 

- E voi vi date a credere, messer Cino, che tante nostre 

repubbliche e principati si comporranno a concordia, e si 



 

 

daranno agevolmente in tutela d'un solo, e d'un imperatore 

germanico? Attendete, e lo vedremo venir, si, a pacificare 

l'Italia, ma alla sua maniera però: vo' dire, a lusingarla da 

prima con belle parole: quindi a prostrarla con le imposte, col 

terrore e le stragi! 

- Oh! i Guelfi, del vessillo papale d'assai ne han fatto 

stromento alle proprie ambizioni e agli odi di parte! È ormai 

tempo che i veri amatori della patria v'apprestin rimedio, se 

non vuolsi che in breve tutta quanta sia campo di civil guerra. 

Sperare che Italia, confederata fra' suoi Comuni e le altre 

signorie, voglia unirsi a scambievol difesa, troppa 

individualità è fra loro; soverchia indipendenza e gelosia vi 

predomina! Meglio sarà raccogliere i freni di popoli sì 

sbrigliati nella man d'un sol uomo d'onde egli sia (quando 

italiano come l'avremmo voluto non può aversi) purchè 

virtuoso, autorevole, e di braccio potente. 

- E sperate con questo?.... 

- Quali che sien per esser gli eventi, noi, scevri affatto da 

spirito di partito.... 

- Oh si! - interruppe l'altro. - Voi dite di far parte da voi 

medesimi, ma intanto siete coi Ghibellini! 

- Crediatelo, messer Lotteringo, io non mi sento più Bianco 

che Nero. Odio le discordie; vorrei la giustizia. Per noi l'esser 

oggi coi Ghibellini è un mezzo unico di previdenza che si 



 

 

estende a tutta la nazione; è il principio dell'autorità imperiale 

contro la curiale a utile dell'Italia. Ma ci preme egualmente di 

richiamarla a' principii sì civili che religiosi. Però, forti del 

nostro proposito, con questo modo avremo tentato di liberar 

le sue terre da' cento loro tiranni, e di raccogliere le membra 

sparte della nazione. Con ciò s'intende che, mantenuta intatta 

la sede e l'autorità del pontefice, la potestà spirituale non 

invada la temporale; l'una sia distinta dall'altra; ed ambedue 

cospirino al comun bene. Noi vogliamo che Arrigo, questo 

erede del grande impero latino restaurato da Carlo Magno, il 

solo oggi pari all'altezza e alla difficoltà dell'impresa, scenda 

in Italia e vada a Roma, e risiedavi coronato re de' Romani, e 

pianti di nuovo la vittoriosa aquila de' Cesari sulla vetta del 

Campidoglio. Di colà solamente, afforzata in esso unico 

moderatore, l'autorità delle leggi e la potenza dell'armi, potrà 

riconquistare alla patria l'antica gloria e l'imperio su tutte le 

genti. Noi vogliamo per fine che corregga Italia con sapienza, 

amore e virtù; e che ciascun municipio, convenendo in quel 

solo legittimo principe, possa serbare a un tempo il suo libero 

reggimento44. 

 
44 Tali le opinioni di Dante, cui consonavano quelle di Cino; 

perchè ambedue credevan salute all'Italia la discesa 

dell'imperatore. 



 

 

Se l'imperatore, nè Guelfo nè Ghibellino, fatto tacere 

intorno a sè ogni spirito di fazione, starà solo per la giustizia, 

in breve ne vedremo mirabili effetti. Un imperatore e re de' 

Romani che viene con lealtà salvatore e riordinatore d'Italia, 

non l'avremo per certo come straniero. Se poi i popoli infermi 

e sdegnosi di farmachi rigetteranno questa salute, e il nostro 

concetto sarà disperso; se di gente libera e di nazione potente 

quale potremmo essere, vorremo starci in discordia e in 

servitù, forte ce ne dorrà, ma non sarà nostra colpa. 

Forse in un tempo assai lontano da questo, dopochè l'Italia 

per guerre fratricide sarà fatta deserta, e i suoi popoli, chi 

prima chi poi, cadranno in preda di più fieri tiranni: dopochè 

nuovamente saran dilaniati per guerre di conquiste 

principesche, o per altre terribili di religione: quando perfino 

le più libere idee a prezzo di molto sangue avranno sconvolto 

i troni più antichi, e su quelle rovine risorto che sia il sole di 

libertà, e rinnovatosi il giure europeo, i più degli Stati, con 

patto novello, con una separazione assoluta fra essi e la Chiesa 

giungeranno a godere i nuovi frutti di civiltà; allora forse 

questo nostro divisamento, sopravvissuto di secolo in secolo 

e propugnato da liberi petti; oh! allora chi sa che per 

incredibili eventi non si veda compiuto; e Italia, solo allora 

 
 



 

 

risorta e con un suo proprio principe, ritorni unita, forte e 

gloriosa! 

Mentre che messer Cino, come ispirato, con tai parole 

poneva fine al suo dire, annunziavasi nella sala il ritorno del 

capitano. Allora il Sinibuldi si congedò: e l'ambasciatore 

trovatosi in presenza del Vergiolesi, liberamente gli espose la 

sua missione. 

- Io non so - freddamente e con sarcasmo risposegli il 

capitano - con qual vero nome appellare questo benigno atto 

pontificio, e questa nobile ambasceria che il vostro legato vi 

commetteva! Impormi di rendere questa rocca al vescovo di 

Pistoia, che neppur ei la domanda? E come e perchè questo? 

Oh! non si rendono agevolmente le castella ai decreti d'un 

papa, che, pregato mediatore per la giustizia, autorizza invece 

una minacciata conquista: nè tanto meno si cedono alle folli 

pretese d'un cardinale, quando Filippo Vergiolesi ne fu 

solennemente investito, e n'è legittimo possessore! 

Questo voi direte, messer l'ambasciatore, al cardinale 

Arnaldo di Pelagrua; e che, se egli il castel di Sambuca per 

violenza il vorrà, venga con le sue genti, ch'io con le mie, dalle 

mie torri e da' miei balzi l'attendo! 

Ciò detto, comandò che l'ambasciatore e sue genti fossero 

serviti di vivande e rinfreschi, e con ogni sorta di cortesie 

fossero accomiatati. 



 

 

 

 

 

CAPITOLO XVIII. 

 

L'ADDIO. 

 

«Onde ne vieni, Amor, così 

soave 

Con il tuo spirto dolce, che 

conforta 

L'anima mia, ched'è quasi 

che morta, 

Tanto l'è stata la partenza 

grave?» 

Messer CINO, Sonetto. 

 

Le discordie cittadine, l'ire di parte, e le guerre degli Stati 

d'Italia piccoli o grandi fra loro, non erano nel medio evo che 

l'effetto di un assoluto municipalismo che, insieme al concetto 

cosmopolita, tuttor dominante, dell'impero romano, non 

faceva lor concepire neppur l'idea di nazione fosse pur 

federata, non che quella della sua unità. Forse questa 

partizione e varietà di Stati, ad un tempo gareggianti fra loro 



 

 

all'incremento della lingua, delle scienze, delle lettere, delle 

arti, delle industrie e dei commerci, era un preparamento 

necessario, una condizione indispensabile perchè l'Italia, solo 

dopo tante prove di gloria e di sventura, apprendesse il suo 

meglio nella concordia, e riuscisse sicura a proclamarsi di 

nuovo la più nobile delle nazioni. Ma frattanto si vede che 

pochissimi spiriti de' più eletti formarono allora sì generoso 

pensiero; e che, per quanto si sforzassero con ogni ragione di 

proclamarlo, commendarlo ed estenderlo, la voce loro riuscì 

impotente o non intesa sopra popoli non disposti. 

E qui in qualche modo vogliamo accennare la gran 

differenza che passa fra la libertà che in Italia alla perfine 

godiamo, e quella del medio evo. Gli uomini d'allora non 

conobbero che l'idea dell'umanità, come gli antichi quella sol 

dello Stato. Credettero all'unità del genere umano, all'unità 

religiosa, a quella del linguaggio, non mai però all'unità di 

nazione. Tant'è vero, che ciascun popolo piccolo ch'e' si fosse, 

retto a Comune o a principato, volle essere indipendente l'uno 

dall'altro; e al più al più, secondo la parte presa, starsi in 

protezione o del papa o dell'imperatore, o sotto il mal governo 

d'un tirannello dipendente da un di loro. L'idea di nazione 

neppur la lega lombarda si può dir che l'avesse incarnata. A 

chi ben guardi non è che movesse guerra per l'indipendenza 

d'Italia, ma per sola difesa delle libertà municipali. Libertà, 



 

 

non v'ha dubbio, si voleva da tutti, ma dentro alle mura d'una 

sola città, o ai confini del proprio Comune. Il popolo non 

bramava che quella che favoriva l'industrie, che frenava le 

angherie de' magnati, e pel commercio con l'estero ne 

accresceva la floridezza. Vi volevano uomini di gran genio e 

che non parvero di que' tempi, per vedere che importava 

cessar le ire di parte, abolire i privilegi infiniti; e quanto ai 

molti e svariati governi, sottrarli al potere ecclesiastico per 

raccoglierli sotto un forte e unico potere civile: non però tale 

per la condizione de' tempi da potersi temperare, siccome 

adesso, per una libera costituzione. Ma come conseguir questo 

fine con elementi di tal natura? Non erano esse le due grandi 

potenze invocate, egualmente dispotiche e aspiranti a una 

monarchia universale, e da cui era vano d'attendere che per 

loro l'Italia fosse libera ed una? E come con l'idea della 

universal monarchia si sarebbe potuto restaurare a Roma, già 

da secoli sede del papa, il vecchio trono de' Cesari, e l'impero 

latino, non divenuto omai che un vanto e una tradizione? 

Come distruggere in Italia a un tempo i privilegi di tutti i 

poteri su cui si basavan le leggi di ciascun Municipio, che 

sotto forma o di repubblica o di principato la governavano? 

Eppure non mancarono uomini fra i Ghibellini che 

v'avesser gran fede, e si dessero a promovere la difficile 

impresa! La quale se da prospero esito non fu coronata, ad essi 



 

 

però l'onore e la gloria di avere ad ogni modo iniziato il 

generoso concetto dell'unità nazionale. E soprattutti al divino 

Alighieri! Il cui genio in un'epoca di contrasto tuttora fra 

l'impero e la chiesa, fra 'l diritto e la forza, seppe, primo fra 

gl'italiani, elevarsi alle serene regioni della scienza, e 

rinvenirvi il principio del patrio risorgimento e della civiltà 

universale. Ammaestrato dalla sventura e dall'esperienza, 

ramingando di città in città, in mezzo a popoli di vari dialetti 

e costumi, e fra 'l triste spettacolo delle fazioni; filosofo e 

teologo, vedute le due autorità, politica e religiosa, in aperta 

lotta fra loro: nella sua alta mente immaginò e comprese che 

l'Italia, partita in tanti piccoli Stati, con reggimenti incerti e 

poteri effimeri, fra tante agitazioni e discordie, non avrebbe 

potuto trovar posa che nell'attuazione della unità di 

reggimento, non che di una riforma politica, e della disciplina 

ecclesiastica. L'Italia divisa, agli occhi suoi era serva, e 

indegna del nome di nazione. Testimoni di questa fede i suoi 

cento canti della Divina Commedia, il trattato della 

Monarchia, e le sue esortazioni ai principi e popoli dell'Italia, 

e in particolare agli amici più intimi che volle a parte della 

grand'opra, fra i quali vediamo de' primi messer Cino de' 

Sinibuldi. 

Che se, com'è detto, gli elementi proposti allora 

dall'Alighieri non corrisposero, nè poterono, anche di per sè, 



 

 

esser valevoli ad attuare almeno il pensiero magnanimo della 

nazionale unità: esso però da quel tempo nella mente d'alcun 

grande italiano pur talvolta risurse. E noi il travedemmo ne' 

nobili carmi del Petrarca, e ne' politici discorsi del 

Machiavello. Dappoi con le straniere dominazioni una notte 

di secoli si distese sul bel cielo d'Italia, nè un solo astro 

benigno, pur quello della speranza ultimo a estinguersi, più vi 

brillò! Ma le dure catene che l'avvinsero d'ogni parte, pur 

quando modernamente ogni Stato d'Europa costituivasi a 

libertà, stancarono i popoli, e li riscossero. E giurarono in cor 

loro di volersi unanimi conquistare quel libero reggimento che 

tanti despoti lor contendevano, e che sentivano omai di dover 

meritare. Il voto dell'Alighieri con più attuabili modi raccolto 

in segreto dagl'Italiani, cresciuto in breve e diffuso, cominciò 

ad esplicarsi in iscritti e in generosi conati. Le patrie 

rivoluzioni e battaglie del secolo decimonono ne affrettarono 

gli eventi: e per tal guisa quel voto rimase e fu tramandato 

come unico principio e divinazione del mirabile nostro 

rinnovamento. 

E ben fu che a sì gran cittadino Firenze sua festeggiasse nel 

secentesimo anno della sua nascita! Ben fu che in quel 

memore giorno in cui l'Alighieri cominciò la sua vita, sacra 

all'arte e alla patria, al dolore e alla verità, gli erigesse una 

statua sulla piazza del tempio dell'itale glorie! E colà in quel 



 

 

giorno fu bello a vedere, compresi di gratitudine al divinatore 

delle italiche sorti, come a solennità nazionale, e ad inaugurare 

in suo nome la nuova civiltà, raccogliersi tutti i rappresentanti 

delle provincie del bel paese, e di nuovo sciogliere il voto alla 

tanto sospirata unità e libertà della patria; che alla perfine, nel 

memorabile 1866, con la indipendenza dello straniero, dopo 

una lotta di dodici secoli fu dato di conseguire! 

Abbiamo già detto come l'unità dell'Italia fosse intesa e 

bramata da pochi, e sol tra' più nobili Ghibellini d'allora; e 

come la dimora di messer Cino alla Sambuca non dovesse 

essere che una stazione per condurlo fra loro nelle terre 

lombarde a discutere il modo più atto, con l'arrivo 

dell'imperatore, a compir la grand'opra. Se a quel castello 

messer Cino non avesse trovato che gli amici suoi Vergiolesi, 

cotal dimora sarebbe stata assai breve. Ma v'era pure la donna 

del suo cuore! Colei, che da lungo tempo non avea riveduto e 

che sapeva sì scaduta ed afflitta! E a veder come, dal momento 

del giunger suo la salute di quella gentile ogni dì più rifiorisse; 

e com'ella, quasi obliando i propositi e gl'impegni che Cino 

stesso non le aveva nascosti, si facesse una dolce illusione; e 

confidasse, che a quel castello dove ei fu tanto aspettato, e 

dov'ebbe dai Vergiolesi tanti segni di gradimento, dipendeva 

da lui di protrarvi la sua dimora; ben può argomentarsi da che 

contrari affetti fosse combattuto quel cuore! Chi infatti non 



 

 

avrebbe voluto restarsi a convivere fra amica gente non solo, 

ma insieme all'amata donna; quando essa a lui ogni dì porgeva 

certezza, che quella sua salute sì debole, non che l'ardor 

dell'affetto col rimanerle d'appresso rinvigorivano; mentre con 

l'abbandono queste forze vitali si sarebbero affievolite e con 

suo grande rammarico? 

Eppure il tempo di partire era giunto! Parola di dolore è 

l'addio, ma bisognava pur proferirla! 

Essi eran soli, il giorno della funesta partenza! - Il cavallo 

di già sellato attendeva il suo nobile cavaliere sopra un piccol 

ripiano dinanzi al castello, condottovi a mano dal suo fido 

valletto, insieme ad un altro del Vergiolesi che doveva 

servirgli di scorta. In basso poi avrebbe trovato altri uomini 

d'arme che per sua sicurezza l'avrebbero accompagnato a 

cavallo fino a Bologna. Messer Cino si era già inteso con gli 

amici suoi, messer Lippo e messer Fredi, concordi nel suo 

pensiero politico: solo dolente di doverli lasciare in lotta coi 

Bolognesi pel posseduto castello. Frattanto non gli dava il 

cuore di doversi distaccare dalla sua Selvaggia. E quante 

ragioni non ve l'avrebber trattenuto! Ma un sacro dovere, 

l'amor della patria, era in lui sì potente, che gli faceva, in parte, 

sacrificare un affetto sì caro. 

- Voi sapete - mestamente ei le disse - dove l'onore mi 

chiama! I miei amici, e massime Dante mio, con calde parole 



 

 

mi vi scongiura e mi esorta. Non per questo vi potrà esser mai 

un istante ch'io dimentichi la mia dolce Selvaggia! Verrà con 

me impressa nel cuore la vostra immagine sempre! Questa 

sola mi basterebbe. Ma pur vedete (e mostravale un suo 

ritratto), anche i miei occhi usi a contemplarvi, cercai che da 

lunge di tanto bene in qualche modo non ne fossero privi. Le 

vostre lettere poi mi solleveranno da tanto dolore. Voi 

riceverete le mie. E quando la mia missione sarà compiuta, 

dalla quale mi auguro fra gli altri beni il vostro ritorno in città, 

affretterò il momento di ricondurmi agli amici, ed a voi, che 

foste e sarete pur sempre la donna del cor mio e del mio 

pensiero. E ora, o Selvaggia, d'un favore vorrei pregarvi. È qui 

(e le porgeva un involto di carte scritte di sua mano) egli è qui 

che ho raccolto tutti que' versi che il vostro amore mi ha 

ispirato. Permettete che restino in mano vostra. Non tutte per 

certo le povere mie rime le conoscete. Ne troverete pur altre 

che forse vi moveranno a pietà, e forse da voi di qualche stilla 

di pianto saranno bagnate! 

- Oh! sì! messer Cino, sì - rispondeva ella con passione 

accettando quelle carte, e stringendole al seno. - Ecco tutto 

quello che mi resterà di voi! 

E già calde lacrime le cadevano per le guance. - Ma io saprò 

farmi forza. Voi partite per una nobil missione. Al vostro 

ingegno si schiude il cammin della gloria; e io...! Oh! io non 



 

 

farò che voti i più ardenti perchè vi sia dato di conseguirla. 

Ma intanto!... Vedete in che solitudine, in che sconforto io mi 

resti quassù! Oh! perchè il padre e il fratel mio non presero a 

seguirvi anche in questo? Non era egli un dovere che si 

spettava a ciascuno di nostra parte? E allora colà nelle terre 

lombarde, non disgiunta da' miei cari e da voi, qual grato 

compenso non avrei avuto alle patite sciagure! Quanta gioia a 

questo povero cuore.... vedervi uniti e concordi nella nobile 

impresa di redimer la patria; poterne divider d'appresso le 

speranze e i timori: ed io delle prime avere il vanto di giubilare 

ad ogni ostacolo che mi svelaste d'aver superato! E là, se anco 

i giorni del viver mio avesser dovuto abbreviarsi..... 

- Selvaggia! - ei la interruppe - ve ne scongiuro, non più! 

Non vogliate con questi detti crescere a dismisura l'acerba 

pena che provo per sì necessaria partenza! Di nuovo io lo 

prometto, e lo giuro! Lasciarvi ora.... pur troppo!.... ma non 

mai nel mio pensiero! La vostra dolce memoria mi farà più 

lieve il dolore dell'assenza, e ogni ostacolo da superare: e 

presto, sì, presto n'ho fede, la buona fortuna consolerà voi 

generosa, e degna di miglior sorte! 

- I vostri voti, Cino, se mi son cari!..... Ma temo che omai 

per me infelice sieno indarno! Da troppo gran tempo il peso 

delle sciagure s'è aggravato sopra il mio capo! Ma questa.... 



 

 

oh! questa vi pone il colmo! E già un fatale presentimento 

che.... forse mai più.... 

- Non mai! - Cino subito le soggiunse - non dite questo per 

pietà, mia dolce Selvaggia! Voi mi aggiungete dolore a dolore. 

Noi ci rivedremo! e presto;... e allora... oh! allora per non 

lasciarci mai più! 

E strettala dolcemente al seno, si sentì posar su di esso 

quella sua bionda testa come nel più grande abbandono. 

Un singulto convulso erale succeduto ai prolungati sospiri, 

e da que' begli occhi scendevano grosse lacrime e le 

bagnavano il volto. Egli presala per mano, facea di sorreggere 

quel suo dolce capo a uno dei suoi omeri: ma sentitosi 

fortemente commosso, temè ad ogni tratto gli si smarisser le 

forze. L'amicizia e l'ospitalità gl'imponevano d'altronde sacri 

doveri. Sicchè fatto superiore a se stesso, tentò di dar animo 

alla infelice, più volte chiamandola a nome con molto affetto. 

Ella allora sollevata la faccia, e tacita con lungo sguardo 

affissandolo, giunse le mani verso di lui come in atto di 

fervente preghiera. Cino l'aveva compresa, e volea pur frenare 

la sua gran commozione assicurandola del suo presto ritorno. 

Ancora una volta la strinse al seno, e partì; ignaro che quello 

sarebbe stato l'ultimo addio! 

Tornato di nuovo nella stanza dei Vergiolesi, gli 

abbracciava con grande affetto; e in un baleno era già in sella. 



 

 

Il vecchio capitano seguì l'amico finchè non giunse al 

destriero; poi con gli sguardi e coi voti, commosso egli pure 

oltremodo, perchè omai consapevole di quell'amore di messer 

Cino, paventava di già per la salute della sua cara Selvaggia. 

Essa aveva voluto rivederlo ancora una volta di su dal verone, 

e per le svolte della montagna accompagnarlo col cupido 

sguardo. Ma come la costiera del poggio le ne contese la vista, 

non le resse pur l'animo, e vi rimase quasi priva di sensi. Il 

padre però e le donne di famiglia furon preste a soccorrerla. 

Ma affanni sì crudi a cor gentile son ferite mortali; e mal si 

potrebbe con dolci modi e con amiche parole apprestarvi un 

rimedio! 

 

 

 

CAPITOLO XIX. 

 

LE INSIDIE. 

 

«Ma non vi spiaccia entrar 

nelle nascose 

Spelonche, ov'ho la mia 

segreta sede; 



 

 

Ch'ivi udrete da me non 

lievi cose, 

E ciò che a voi saper più si 

richiede.» 

TASSO, 

Gerusalemme, C. 

XIV. 

 

Vedutosi il Fortebracci andare a vuoto ogni tentativo di 

ravvicinarsi a Selvaggia, nè potendo più altro, neppure, come 

bramava, avere il modo di tormentarla, riparata lassù in quel 

castello inaccesso: nell'isolamento in ch'ei si pose dopo 

l'assedio con la coscienza d'esser ripudiato da tutti, era caduto 

in uno sgomento mortale. Solo qualche potere esercitava su 

lui quel Nuto che tenea con sè. Egli era il suo incubo, per così 

dire, che premevalo senza posa. Non però che talora in 

qualche lucido intervallo non ne vedesse tutta la infamia, e 

non lo esecrasse. Ma posto ormai sopra una mala via, nè per 

folle superbia volendo ritrarsene, si sentiva sospinto a non 

poter seguitare che a quella scorta. Costui intanto facendo suo 

pro d'un'astuzia la più raffinata: accortosi che larga mercede 

poteva ritrarre ogni volta che al Fortebracci, sempre cupo e 

atrabiliare, suggeriva qualche espediente da indovinargli il 

pensiero e dargli lusinga di soddisfar le sue brame; si fece 



 

 

innanzi anche adesso, e gli propose un partito, poco importava 

se fosse possibile, certo de' più arrischiati, senza dir de' più 

tristi. 

Accadde per questo che il Fortebracci ingarbugliato 

talmente, e infanatichito della proposta, un tal dì lasciò in un 

subito quel suo poggio romito e venne a discendere nella valle 

della Limentra. 

Come l'astòre che dalle vette del San Gottardo va di vallone 

in vallone per gittarsi laddov'è più certo di ghermir la sua 

preda; tale il triste uomo col suo malvagio consigliero era 

venuto colà a tentar di sbramare le insaziate vendette. Quel 

Musone della Moscacchia che in Pistoia abbiam visto 

caparrato da Nuto, e fatto stromento della congiura nel Castel 

di Damiata; riuscito con Fuccio, suo compagno di latrocini, a 

far buona preda in tempo dell'assedio su i vivi e su i morti, 

s'era di nuovo riparato in quella valle montana. Ma non più al 

suo paese della Moscacchia vicinissimo a Sambuca. Perchè, 

per le vie di quelle montagne rinnovatesi spesse aggressioni 

dalle sue bande, i due Comuni di Pistoia e di Bologna vi 

avevan fatto raddoppiare di vigilanza per purgare i luoghi da 

que' masnadieri, e assicurarvi il libero transito. 

Evvi un luogo sulla via carreggiabile fra Bologna e 

Porretta, che, da un'immagine della Vergine postavi chi sa 

quando, si denomina la Madonna del sasso. Gli è un monte 



 

 

petroso che lascia intraveder dal di fuori varie caverne, 

apertesi da antico tempo dentro di esso pel franar di que' 

poggi, che hanno ancora un instabil terreno; tanto che in alcuni 

luoghi la via ferrata si è dovuta costruire su terrapieni 

nell'alveo del fiume. Le dette caverne furon poi fatte ad arte 

più ampie, con lo scavarvi pietrami ad uso di fabbriche. In una 

di quelle, più larga e più internata nel monte, si stava nascosta 

la masnada di que' malandrini con alla testa il fiero Musone. 

Non era bastato ai due Governi del Pistoiese e del Bolognese 

l'aver fatto impiccare anni addietro sulla pubblica via un certo 

contrabbandiere de' loro, chiamato Lupo, e altri di questi 

assassini 45. Quelle folte macchie eran proprio tane sicure per 

queste belve. Da poco poi che v'era tornato Musone, sotto un 

capo sì audace ripreso ardimento, di nuovo s'eran dati ad 

assaltar notte e giorno ogni viandante che senza valida scorta 

si fosse attentato di tener quella strada. 

Come Nuto potè informarsi di tutto questo (chè il viluppo 

della matassa era interamente in sua mano, e a lui, si può dire, 

era stato commesso di distrigarla) cominciò a frequentare uno 

dei manutengoli di cotestoro a una certa osteria del villaggio 

della Moscacchia. Si assicurò di lui con danari; sicchè questi 

 
45 V. ARFERUOLI, Storie pistoiesi M. S. 

 



 

 

non esitò a dare un cenno al capo di que' malandrini, che v'era 

tale cui occorreva il suo braccio. Ma venire con Musone a 

parlar testa testa, era difficile molto, e facilmente potea dar 

sospetto. Bisognò, secondo che gli fu detto, accettar la 

proposta di passare una tal notte per la via a non molta 

distanza da quelle caverne; e se mai da alcuno potessero esser 

veduti, fingere di lasciarsi arrestare dalli stessi malandrini, che 

da un segnal convenuto dovean riconoscere, per poi farsi 

condurre là dentro. E così fecero. 

La notte era al colmo; quando Nuto e il Fortebracci usciti 

nel giorno, ben armati, dall'osteria della Moscacchia dove 

alloggiavano, dopo molte ore di cammino per mezzo a 

boscaglie, ed evitando la pubblica via, eran venuti a far capo 

ad essa a sinistra del Reno, e si trovavano appunto sotto quella 

scogliera. Pochi passi a quel buio tentavan di fare, per un 

ammasso informe di pietre frananti, che in parte lungo la 

nuova via provinciale ancor vi si scorge, e che a quel tempo 

siccome adesso, dall'alto del monte protendeva nel fiume. Ma 

i masnadieri vi stavano all'erta. Bastò il segnale convenuto per 

essersi subito intesi. Da tre scherani infatti (nè si avrebbe 

saputo da dove uscissero) Nuto e il Fortebracci eccoteli 

circondati. Allora, senz'altro, via in silenzio con essi; uno 

avanti per farne strada, poi loro, e dietro i due altri. Bisognava 

aggrapparsi su per que' massi con le mani e co' piedi e girarvi 



 

 

d'attorno. Ma pe' conduttori non era un andare alla cieca. Le 

orme da porre, il come e il dove, a loro soli era noto. A un 

certo punto imboccano in un piccolo antro, e poi là là per un 

passaggio sinuoso ed angusto; finchè brancolando fra 'l buio, 

s'accorgon di essere in un sito più ampio. Qui dati i nomi 

(prescrizione indispensabile) all'improvviso fu accesa una 

face di resina, e si avvidero di essere innanzi al capo de' 

masnadieri, a quell'uomo terribile di Musone. 

Ravvolta la testa nel suo cappuccio, se ne stava sdraiato 

sovr'alcune pelli lanute, là in un canto della caverna, e 

senz'armi. Nè farà meraviglia, perchè ad ogni istante poteva 

staccarne una da quelle pareti, da cui pendevano46 stocchi, 

accette, spade e stili; armature di ferro, giachi e celate. Vi si 

scorgevano anche ammassati sacchi di ricche prede, e ogni 

sorta di provvisioni che occorrono al vitto. Per rimanervi poi 

più sicuri, da quelle crepe, veri nidi delli scorpioni, spiavano 

tutto giorno lungo la via, se qualcuno mai si avvicinasse. Chè, 

se fossero stati militi venuti lì per sorprenderli, addossavano 

grosse pietre alli sbocchi dell'antro, e con spranghe di ferro ne 

sbarravan la entrata: si nascondevan più oltre per que' seni di 
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sterminata lunghezza; o per altre uscite che potevan 

dischiudere, e che mettevano in un bosco foltissimo, si aprivan 

la via a fuggire. 

Levatosi Musone dal suo giaciglio non appena fu fatta luce: 

- Alla fine ci rivediamo, messer Fortebracci! - come in aria 

di trionfo esclamò. - Nobile cavaliere, voleste proprio qui in 

casa mia venire a rendermi visita! Oh! ben faceste, vedete; 

perchè se v'occorre, Musone qui vale ancora un po' più di quel 

che non valesse a Pistoia. 

- Mi è noto, - replicò il Fortebracci: - egli è per questo ch'io 

di nuovo ricorro a te. 

- Si tratterebbe - ripigliava Nuto.... Ma vedendosi intorno 

coloro che ve li avevan condotti; preso al braccio Musone, e 

movendo pochi passi per entro ad un altro sbocco, gli espose 

a bassa voce e in succinto quel che loro occorreva. 

Dopo di che ritornati: 

- Ritiratevi! - ordinò Musone agli scherani. 

E rimasti soli, voltosi al Fortebracci con quel fare birbesco, 

e da padrone della situazione, dinanzi ad uno che aveva 

bisogno di lui: 

- Ho capito - soggiunse. E scotendo la testa, e fendendo 

l'aria con la mano: - Eh! messere! Bisognava aver fatto un po' 

più a modo mio, laggiù! Un albero che t'auggia, si taglia. Per 

un rivale non ci vuol meno. E ora ei l'ha scampata! 



 

 

- Egli, dicesti? Ma che?.... dunque tu stesso?.... 

- Io, sì; con brava scorta di gente d'armi, lo vidi io da questi 

miei pertugi passar di qui, gli è già qualche tempo sul mezzo 

del giorno; e gente del capitan Vergiolesi, mi parve, oh! anzi 

era, quella che andava con lui! 

- Sta bene, comprendo! - rispose l'altro aggrottando le 

ciglia. 

- Per questo, messere, una andata male, che importa? Vuol 

esser raddoppiar d'astuzia e d'ardire. Vedete io? Sfido ed 

affronto ogni giorno il destino. E se non fosse un maladetto 

conte che mi perseguita.... (Era costui il conte Tordino da 

Panico, capitano delle milizie bolognesi per quelle montagne, 

cui fu commesso dal Governo di vigilare per render sicure 

quelle vie montane e que' confini da cotal gente). Ma i vili son 

quelli che cadono. E or vedo voi, o mi pare, in un certo 

abbandono.... Eh via! su, su, ardimento, messere, e qui a me 

la faccenda! Che volete dunque? Questa dolce donzella farla 

vostra, s'intende! E intanto vederla a ogni costo! Affè che gli 

è alta e ben cinta di ferro la gabbia di questa vostra colomba, 

e prima che il nibbio v'arrivi e ve la faccia snidare!.... Ma 

senza metafore, ponderiamo insieme un poco gli ostacoli. 

Vedete! il luogo tanto guardato e inaccessibile; quel di non 

scender mai giù in basso del castello.... perchè allora!.... Poi il 

padre.... e metto anche l'amore del Sinibuldi.... Il nibbio però, 



 

 

si intende, non va tanto a scrutinare: quand'ha buoni artigli, 

piomba giù sulla preda, l'aggranfia, nè si cura del resto. 

- Ma dimmi - chiedevagli il Fortebracci - e il capitan 

Vergiolesi non va mai solo verso i confini? 

- Qualche volta vi fu veduto; e anche.... (voleva ricordare 

un assalto ch'ei gli dette, ma non troppo felice, e si tacque). 

Poi in aria di sicurezza soggiunse: - Se mai.... oh! oh! questo 

a me. 

E l'altro: 

- Il Sinibuldi vedrai le dovrà scriver lettere, e allora il suo 

fido valletto.... per questa via.... 

- Siate certo ch'io de' valletti e de' corrieri ne riconosco; e 

anche a' miei per queste parti n'ho già fatti riconoscere! Non 

dirò altro! A voi lo star per ora nascosto dove a Nuto ho già 

detto; e a me a pormi all'opra. Difficile molto, messere! Qui 

non si tratta di passar mercanzie. Un buon contrabbando gli è 

sempre un grosso affare per noi: ma in questo caso la 

ricompensa.... 

E l'altro: 

- Non dubitare! sarà grande quanto l'avrai meritata. 

Detto ciò, Nello e Nuto tornaron sicuri all'aperto, e, favoriti 

dalle tenebre, al proprio asilo. 

 

 



 

 

 

CAPITOLO XX. 

 

IL ROMEO. 

 

"Romeo persona umile e 

peregrina 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Indi partissi povero e 

vetusto; 

E se 'l mondo sapesse 'l 

cuor ch'egli ebbe. 

Mendicando sua vita a 

frusto a frusto, 

Assai lo loda e più lo 

loderebbe." 

DANTE, 

Paradiso, C. VI. 

 

Poco lungi dalla rocca della Sambuca, dal lato di mezzodì, 

in una piaggetta che aveva nome di colle fiorito, dove poi fu 

eretto un asilo di povere donne consacratesi alla istruzione 

delle fanciulle de' vicini villaggi, scaturiva di sotto a un 

tabernacolo della Vergine appellata del giglio, una fonte di 



 

 

purissima acqua. Sul tramonto del sole era questo il convegno 

delle donne sì del castello che dei dintorni, le quali fin dal 

basso del fiume vi giungevano co' loro brocchetti. 

Or avvenne che esse un tal giorno e in quell'ora vider salire 

a quella volta un pellegrino. Lo indicava per tale il suo abito 

soprattutto. Largo il cappello, vesta nera succinta fino al 

ginocchio; le gambe con usatti o corsaletti di pelle giù sino ai 

sandali; sugli omeri poi un mantelletto o bavero nero, dove 

erano appese qua e là piccole conchiglie, e sul petto una lucida 

croce. Non portava con sè che un'ampia scarsella, una barletta 

e un mandolino, pendenti dalla corda che cingevagli i fianchi. 

Come uomo che toccava già la vecchiezza se ne veniva su su 

lentamente appoggiandosi al suo lungo bordone. Lo andavano 

accompagnando due pastorelli, scalzi e mal vestiti, ma bianchi 

e rossi come rose; che allettati dalle sue parole cortesi, e 

incuriositi di lui per l'abito non comune, avevan lasciato altri 

loro compagni, e volentieri s'eran prestati a scortarlo sulla via 

del castello. Anco dall'aspetto, chi l'avesse bene osservato; 

una lunga barba grigia ma con due occhi vividi; un volto per 

quanto scarno, di bianchissima carnagione, e con una 

fisonomia di grazia e affabilità non comune; l'avrebbe subito 

giudicato per di nobil famiglia. Nè è da stupire in que' tempi, 

nei quali uomini d'ogni classe per rimedio dell'anime loro, ad 



 

 

espiazione di grandi delitti, o per senso di profonda umiltà, o 

per voto, s'imponevano sacri pellegrinaggi. 

Giunto lassù a quella fontana, benchè alquanto affannato 

per la salita, la prima cosa, voltosi a quelle donne, disse loro: 

- Date da bere al povero pellegrino, datelo di grazia, a un 

vecchio Romeo! 

Di che esse, non appena richieste, fecero a gara per 

compiacerlo. Ma una fra le altre, Maria, la fantesca di 

Selvaggia, più aggraziata e più franca, gli si fece dinanzi, e 

sollevatogli con bel garbo sul suo braccio il brocchetto già 

pieno, glielo piegò, tanto ch'ei vi bevesse. Così al vecchio 

Eliezzero là nella Mesopotamia volle esser cortese la buona 

figliuola di Batuele. 

Ma intanto che egli s'era posto a sedere sopra un masso 

vicino, le donne avevano scorto che portava con sè un 

musicale strumento. Sicchè vaghe com'erano d'udire qualche 

armonia; rara sorte in que' poggi, se non fosse stato talora il 

suono del liuto di madonna Selvaggia, da qualche tempo però 

tanto meno frequente; fu un muoversi tutte e far pressa e 

preghiera al buon Romeo di toccarne le corde. Di che ei per la 

cortesia ricevuta volle subito compiacerle, aggiungendo che 

avrebbe anche tentato di far loro udire una certa canzone. 

Allora esse gli si misero in cerchio, e posarono al piede i 

brocchetti. Trepidanti poi, le più giovani in specie, per l'atteso 



 

 

piacere, ma pur raffrenando la naturale allegria, s'imposer 

silenzio, e non intesero che ad ascoltarlo. Sicchè ei levatosi in 

piè, e toltosi dal fianco il liuto, e trattone un breve preludio, su 

flebile arpeggio, in questa guisa cominciò a cantare: 

 

Son Romeo che mari e monti 

Notte e dì finor varcai. 

Strani casi ed ho racconti 

Che palesi non fur mai: 

Vera e mesta istoria è questa 

Che narrar da voi s'udrà. 

 

Fuvvi in Siena una donzella 

Disposata a rio signore; 

Egli infida alma rubella, 

Ella giglio di candore. 

Ma il crudele omai l'aborre, 

Ch'altra donna in cor gli sta. 

 

In maremma abbandonata 

Ei la chiuse in suo castello. 

Attendea la fiduciata 

Per più lune il crudo Nello: 

Fu delusa in sua fidanza! 



 

 

Ei mai più non tornerà! 

 

Ei mai più? Così potria 

Obliar cotanto affetto? 

E l'affanno della Pia 

Anco il cielo avrà reietto? 

E quell'aere maligno 

Il suo spiro estinguerà? 

 

Fra gli orror di muti avelli 

S'aggirò la sconsolata: 

Cercò pace almen fra quelli 

Onde viva era dannata. 

Ma qual vista! Un'urna, e appresso 

Vedovella al suol si sta. 

 

Poveretta! al tuo lamento 

Ch'io congiunga il pianto mio! 

Deh m'abbraccia! adesso io sento 

Che pietoso è meco Iddio: 

Ah! che il pianto insiem versato 

È del cielo una pietà. 

 

Deh! ti prego; a lui, se mai 



 

 

Correrà questa maremma, 

«Diè morendo, oh sì, dirai, 

A me pura la sua gemma! 

Ti ricordi della Pia, 

Che innocente, estinta è là!» 

 

E si giacque! E di pallore 

Tinte avea le belle gote: 

Le man tremule sul core. 

Le pupille al cielo immote. 

 

Stanca alfin, siccome fiore, 

Il bel capo rechinò, 

E del suo crudele amore 

Il dolor la consumò! 

 

La mesta canzone riempi di tristezza e di compassione il 

cuore di quelle donne. La buona Maria volle guidare il Romeo 

al castello, sicura che la sua signora l'avrebbe molto gradito. 

Ed egli che sentiva il bisogno di riposarsi, non essendosi 

fermato che allo Spedaletto circa sei miglia distante, non esitò 

a seguirla. Le giovani allora quasi tutte gli tenner dietro, nella 

speranza di sentirgli ripetere quella canzone. In questo 

Selvaggia sorpresa d'udire in tanta solitudine melodie, benchè 



 

 

di lunge non ben distinte, ma d'un andamento sì melanconico, 

aveva spedito a sapere d'onde venissero e da chi mai. E come 

da Maria le fu narrata ogni cosa, a lei pure prese vaghezza 

d'udir quella storia. 

Il Romeo con le donne era rimasto sul piazzaletto che è 

dinanzi alla porta. Selvaggia si recò subito nella sala, e 

consentì che le donne stesse vi venisser con lui. Le quali 

com'ebber riveduta la buona loro signora, meravigliarono che 

in sì breve tempo quel suo volto fosse divenuto sì pallido, e 

quel suo sguardo vivace e lieto, apparisse languido e mesto. 

Ma intanto come natura era in lei esser sempre con tutti 

affettuosa e gentile: 

- Venite, venite - diss'ella a coloro che si avanzavano 

peritose. - E voi, buon pellegrino - facendosegli incontro - 

siate fra noi il ben arrivato! Profittate a vostro agio della nostra 

ospitalità, che, per quanto assente mio padre, per noi, non sarà 

che di piacere e di grazia. 

- Gran mercè, madonna, - soggiunse il Romeo. - La fama 

del vostro bell'animo che suona sì degnamente, mi faceva 

sicuro di vostra buona accoglienza. 

- Frattanto - soggiunse ella - qui presso a me assidetevi, e 

prendete posa dal viaggio, mentre che vi faremo apprestare un 

qualche ristoro. E se vi piace, ditemi in grazia d'onde venite, 



 

 

e come per questi monti; e quale mai storia racchiude la vostra 

canzone. 

Cui egli rispose: 

- Abbiatevi da sapere, o nobil signora, che corrono già nove 

anni da che mi partii da Milano, la terra de' padri miei, 

deliberato di recarmi a visitar la tomba del principe degli 

apostoli. E ciò avvenne quando al principio di questo secolo 

(nè ciò potrà esservi ignoto) papa Bonifazio ottavo intimò il 

giubileo, e pose a Roma general perdono di colpa e di pena a 

quanti visitassero, de' Romani per un mese, degli estranei per 

quindici dì, le basiliche di S. Pietro e S. Paolo. 

- E il concorso com'andò voce, veramente fu grande? 

- Quanto mai possa dirsi! - rispose egli. - Perchè Bonifazio 

ad agevolarvi l'andata, nella pienezza di sua potenza fulminò 

l'interdetto a chiunque (fosse stato il più grande dei re!) per 

Roma e per questo fine avesse impedito il viaggio. Tantochè 

potete pensare che genti d'ogni grado e d'ogni nazione che vi 

si recarono! 

Non vi dirò di molti principi che v'intervennero. Ricordo 

fra' più illustri Amedeo quinto, principe di Savoia, del quale 

tutti esaltavano non che il valore guerresco, l'animo gentile, e 

la protezione alle arti belle. E infatti a Roma aveva condotto 

con sè dal suo Stato, com'io pur vidi, valenti artisti d'ogni 

maniera ad ammirarne le grandi opere, e a quelle ispirarsi per 



 

 

commetter loro grandi lavori. Noi italiani, quei molti in 

particolare che eravamo in vesta di pellegrini (e a me piace, 

vedete, con questo abito di ritornare alla patria) uomini e 

donne solevamo raccoglierci a cento a cento fuor delle mura. 

Di là si moveva e si faceva l'ingresso nella santa città, 

cantando i cantici della chiesa fino alla basilica di S. Pietro. 

Oh allora il pietoso spettacolo, se l'aveste veduto! Era un 

continuo scontrarsi con altre schiere di penitenti che 

ripartivano: e tutti come uguali nella fiducia, un medesimo 

animo ci guidava, una stessa gioia ci commoveva! 

Per amor della perdonanza, lo credereste? molti pellegrini 

a condursi i figliuoletti per mano; e i vecchi genitori talora per 

la stanchezza impotenti a più moversi, fino a portarseli sulle 

spalle! Eppure a que' giorni dopo i disagi di lungo cammino 

anco i più gagliardi a mala pena si reggevano, in piedi! Ma 

tant'è! l'amore e la fede vincon sempre ogni ostacolo! E la più 

parte, vedete, erano scalzi, trafelati dalla fatica, e smunti poi 

dai patimenti per la scarsezza del vitto essendo venuti a 

brigate, e a intere famiglie limosinando: di que' de' nostri 

quassù, fin di Piemonte, e chi financo dall'estrema Sicilia. 

Tanta poi era la folla, dì e notte, per la città, che l'antico ponte 

Elio sul Tevere, detto or di Sant'Angelo; perchè la gente 

astretta a passarlo per la visita delle basiliche non vi 

s'accalcasse per modo, che intoppatasi facesse subbuglio e 



 

 

avesse a cadere nel fiume; e' fu diviso per lo lungo con uno 

stabile spartimento. Sicchè quelli che andavano a S. Pietro 

volgevan la faccia a castel Sant'Angelo; a quella gran mole 

che fu già sepolcro dell'imperatore Adriano; e quelli che 

venivano per ire a S. Paolo, eran volti verso il monte 

Giordano. E pensate voi quanto danaro in tutto quel tempo fu 

raccolto per ogni chiesa! Giorno e notte presso l'altare (io gli 

ho veduti) due cherici stavan lì a riceverlo. Generalmente fu 

asserito che in tutto quell'anno aveavi sempre in Roma, ogni 

giorno, oltre ai romani, dugentomila pellegrini; e che oltre a 

due milioni fossero stati i devoti visitatori. 

- E ditemi, nobil Romeo; - lo richiese Selvaggia - vi 

dimoraste per molti giorni? 

- Quando ebbi ottenuta la perdonanza, e già passatovi da 

più che un mese, mi partii dalla gran città, non vi so dir come 

pieno l'animo per le meraviglie della Roma pagana e della 

cristiana! Allora, chiamato da un mio parente per negozi 

domestici, m'inoltrai nel mezzodì dell'Italia, e giunsi a Napoli. 

Colà, fosser cagione i disagi d'un sì lungo peregrinaggio, 

infermai gravemente, e qualche anno fui costretto di 

rimanervi. Non appena la salute mi consentì di lasciar quel bel 

cielo e quell'incantevol paese, toccai di nuovo Roma. Ma qual 

differenza da quella Roma che aveva già vista! Vedovata del 

suo pontefice (chè come sapete, Clemente V fu eletto e 



 

 

stabilivasi in Francia) mi diede immagine della compianta 

Gerusalemme! In preda ai partiti, la desolazione e i lamenti 

non vi mancavano! Mi rimisi tosto in cammino, e sulla via del 

ritorno come aveva fatto pensiero, volli fermarmi a visitare la 

bella città di Siena. Oh! quando si rientra in questo vostro 

paese, benedetto e privilegiato che gli è per l'idioma gentile, e 

per tanto più civili costumi; per la bellezza delle sue terre, e 

per la sua libertà; oh! non so dirvi che senso di gioia ci si 

rinnova! Limosinando di borgata in borgata, di città in città, 

dopo sì lungo viaggio pervenni a Siena in salute, e serbo 

sempre memoria di quella gente nobilmente ospitale. Ma 

ahimè! fu colà che intesi un tal fatto da impietosirne le belve! 

Per lo che a sollievo dell'animo mio, e perchè le gentili anime 

si compiangesser con me sopra le umane sciagure, mi proposi 

compor su di esso una canzone, quella che di lontano 

ascoltaste. 

- E qual è mai, se vi piace, cotesta istoria, mio buon 

Romeo? 

- Orrenda! - diss'egli - più di quello che sia dato di credere! 

Madonna Pia, la giovane e vaga figliuola di messer Buonconte 

de' Guastelloni di Siena, abbiate da sapere, che (corrono circa 

vent'anni) fu maritata a messer Baldo d'Aldobrandino de' 

Tolomei. Come poi intorno al 1290 ne rimase vedova, quattro 

o cinque anni dopo si disposava a un cotal Nello o Paganello 



 

 

d'Inghiramo Pagnocchieschi, signore del Castel della Pietra47. 

Ma non sì tosto ei la ebbe impalmata, che gli entrava in cuore 

una ardente passione per Margherita contessa di S. Fiora. Di 

qual potenza si fosse il demone che invase quel perfido, 

udirete dappoi. La grazia e la virtù della donna sua si 

dileguarono in un subito da quel petto. Odio invece e livore vi 

sottentrò; e concepì fin d'allora l'orribil pensiero di disfarsi di 

quella misera per congiungersi alla ricca e volubil contessa. 

Nello infatti divenne poi il consorte di Margherita, e fu il suo 

quarto marito! Ma con qual mistero, con qual perfidia 

pervenisse a' suoi fini, io solo...; chè per certo non so se la 

nuova qui48... 

- Oh! nemmeno un sentore n'era giunto fra noi! 

- Si dunque; io solo potrò raccontarvelo. E vi prego fin 

d'ora, per onore di lei e del vero, non diate ascolto ad accuse 

contro a questa povera Pia. Varie e calunniose voci si fecero 

 
47 «Salsi colui che, inanellata pria, 

Disposata m'avea con la sua gemma.» 

DANTE, Purgatorio, C. V. 

 

 
48 Nell'originale "quì"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

andare per Siena dal suo vile uccisore per ismentire in qualche 

modo il delitto. E fuvvi persino chi pronunziò il nome d'un 

suo amante riamato, e che il marito per gelosia furibondo ne 

divisasse la morte. Ma come potete pensare che a noi 

pellegrini andando di casa in casa è reso più agevole che a chi 

che sia di essere al fatto delle vicende domestiche; or io posso 

dirvi che, un venerando vecchio della casa, de' Guastelloni, 

avo della Pia, presso del quale fui ospitato, mi svelò tutta 

quanta la nefanda trama di Nello, asserendomi con 

giuramento che una sì nera calunnia falsamente fu apposta a 

quella gentile; a lei, non d'altro colpevole che d'aver troppo 

creduto ad un marito infedele, e di avere, fino agli estremi 

perdonando, portatogli affetto! 

Ricordo come il povero vecchio già quasi infermo, un tal 

dì, tutto tremante stringendomi la destra, e sfogandosi in 

lacrime mi diceva: - Con questa cara figliuola la nostra casa è 

disfatta! Io non reggo al dolore! La povera Pia sappiate che 

laggiù in maremma in que' bassi fondi, in un castello di suo 

marito, quel della Pietra.... Oh! la mia bella e virtuosa nipote! 

da lui, da lui proprio vi fu confinata! E intendete voi con qual 

fiero proposito? Perchè il dolore dell'abbandono (chè ella lo 

amava tanto!), ma più poi la malaria, per que' pestiferi miasmi 

lì presso a uno stagno, lentamente operassero in lei quel ch'ei 

voleva, la morte! ma, senza traccia di ferro del suo vile 



 

 

assassino! Sebbene non mancò chi narrasse che laggiù (ei più 

crudele e violento!) da un suo scherano la facesse precipitar 

da un balcone! Fu sparso poi ad arte pur questo: ch'ei trovatala 

morta per malor subitaneo, una forte disperazione lo 

sorprendesse. Disperato si, credo, come Caino, del perdono di 

Dio; perchè tal misfatto contro a una innocente chi potrà mai 

perdonarglielo? E fiero allora il vegliardo mi si diè a 

esclamare: Maledizione! maledizione sul capo di quell'iniquo! 

Dio ci castiga; chè già noi... oh si! dovevamo conoscerlo noi 

questo traditor della patria, quando fuggì gli Aretini alla Pieve 

del Toppo!.... e allora.... impedire a ogni costo!.... Ahimè! 

ahimè! (e affannato percotevasi il capo con ambe le mani). Poi 

ripreso vigore esclamò; - Oh! perchè non ho io tanto forti le 

membra da impugnare una spada, e prenderne su di lui la 

bramata vendetta! Che almeno nell'infausto castello fra i più 

crudi rimorsi finisca l'iniquo i suoi giorni; e dipoi 

quell'edificio dalla vetta delle sue torri sia diroccato, nè mano 

di uomo possa più rialzarlo; e fin le stesse macerie nel suo 

putrido stagno vadan sepolte! Ma che di sopra a tante sozzure, 

deh! giustizia di Dio! si elevi una nobile voce che impietosisca 

le future generazioni, narrando lo strazio con cui si disfece la 

vita d'una sì cara ed innocente figliuola! 

Pur troppo vi so dire - ei conchiuse - che tutta Siena e il 

contado di gran pietà ne furon commossi! Ma che giova però? 



 

 

La mia diletta, l'onore di mia famiglia, ahi! ahimè! non è più! 

- 

Così il nobile Guastelloni al Romeo; e così questi ne 

riferiva dolente, la narrazione nella sala del castello de' 

Vergiolesi, sicchè tutte le astanti se n'erano contristate. 

Selvaggia poi di tal maniera, chè era rimasta come stupida pel 

turbamento. Questa commozione tanto più forte si pareva in 

lei, per una serie di tristi vicende fatta omai più sensibile alle 

sventure, e perchè in quell'istante l'animo suo era preoccupato 

dal lungo silenzio di Cino, inconcepibile dopo l'affetto che le 

avea dimostrato, e le ripetute promesse. 

In questo le donne avevan pregato il Romeo a ripetere 

quella canzone, fidando che ella, come innanzi se n'era 

espressa, l'avrebbe gradita. E quegli presane licenza di già 

l'intonava. Ma come n'ebbe modulate le prime strofe, 

Selvaggia che vi potè porre attenzione, ne fu di nuovo sì 

scossa, che a bassa voce e tremante cominciò a ripetere que' 

versi che le parvero come dettati per lei; e dicea ne' sospiri: 

 

«Ei mai più non tornerà! 

Ei mai più? Così potria 

Obbliar cotanto affetto?» 

 



 

 

Ma già il Romeo, avvedutosi del suo turbamento, si era 

imposto silenzio. 

Ella, fatta pallida oltre l'usato, si levava dalla sua sedia; e 

pronunziando pur sempre fra sè quelle funeste parole, 

congiunte insieme le palme, e volto a terra lo sguardo, a lenti 

passi ritiravasi nelle sue stanze. 

La mattina seguente bramoso il Romeo di rimettersi in via, 

dimandò di prender congedo dalla nobile castellana. Allora fu 

introdotto nella sua camera, dov'ella di già alzata lo ricevette. 

Una modesta mobilia e non più che la necessaria vi si vedeva. 

Bianche cortine circondavano il letto: dove da un lato una 

croce, dall'altro un inginocchiatoio, e sopra pendente dalla 

parete un quadretto in campo d'oro con una Vergine, d'autore 

bizantino. Un forziere di legno intarsiato a vari colori: uno 

stipo antichissimo; poche sedie, un tavolino e null'altro. Ella 

era seduta sopra una sedia a bracciali. Vestiva un'ampia 

zimarra di panno chiaro con doppia bottoniera dinanzi, e 

sopra, un nero gamurrino cinto alla vita, con grandi maniche; 

l'una e l'altro di panno inglese, reso finissimo dai cimatori 

fiorentini nell'arte di Calimala. Su d'un piccolo tavolino che 

avea dinanzi, erano poche cartapecore bianche, con appresso 

il calamaio. Alcuni libri ben rilegati, fra i quali il nuovo 

Testamento con la versione in volgare, coperto con velluto 

chermisi con fermagli d'oro; il cui manoscritto il più forbito 



 

 

su carta bianchissima impomiciata e a larghissimi margini, si 

pregiava per miniature mirabili e fregi d'oro sì ben condotti e 

finiti, che non poteano attribuirsi che al celebre Oderigi da 

Gobbio, Alcuni tratti della Consolazione di Severino Boezio 

voltati pure in volgare, e legati in un libro, con poche poesie 

provenzali che andavano sotto il nome di Folchetto di 

Marsilia. Aveavi una cronachetta d'Elisa e di Abelardo: alcuni 

romanzi di Turpino e di Lancellotto; tutti quasi i racconti della 

Tavola Rotonda; e infine una raccolta di versi dei più eletti 

trovatori italiani da lei stessa copiati con grande amore: non 

che i più pregiati di Lemmo, del Cavalcanti, dell'Alighieri, e 

quelli di Cino de' quali egli le fece dono. 

- E volete dunque partirvene? - al Romeo appena entrato 

diss'ella. 

- Sì, mia nobil Selvaggia. Mi tarda assai di proseguire il 

cammino per le mie terre lombarde, e vengo però a rendervi 

grazie.... 

Ed essa interrompendolo: 

- A voi gran mercè, buon Romeo! Ma, e tornate per via 

diretta a Milano? 

- Sì veramente. 

- Oh! egli dev'esser pur là - (pensò fra se stessa; che fare? 

che dirgli?) A questa idea le sue guance sì pallide si acceser 

d'un tratto siccome fuoco. 



 

 

E il Romeo le soggiunse: 

- Io sono di nobil famiglia: non posso dirvi di più. Un 

impulso irresistibile mi trasse ad andarmene in romeaggio; e 

ora, sano di corpo, e tranquillo e sodisfatto dell'animo, ritorno 

alla mia terra natale. Se in alcuna cosa di vostro servigio 

potessi adoprarmi da quelle parti, me ne terrei grandemente 

onorato. 

- Oh! se sapeste quanto per me la graziosa vostra 

profferta..... 

- Parlate, su via, parlate, ch'io sarò lieto d'ogni vostro 

comando. 

- Poichè vi piace - soggiunse ella - dirovvi dunque che un 

amico nostro e concittadino, messer Cino de' Sinibuldi, passò 

già per di qui, e dimorato per breve tempo fra noi, partivasi 

per Lombardia. - Ma, ahimè! - traendo un lungo sospiro - 

molto tempo è omai corso che nissuna novella ci è venuta di 

lui! E sì che di scriverci ne avea a tutti impromesso, e noi per 

certo a lui affezionato, lo speravamo! Egli è uomo di leggi e 

di lettere, e valente, sapete! scrittore di leggiadri versi, grande 

amico dell'illustre Alighieri. Poi egli, in tanto feroce 

parteggiar di cittadini, si serbò sempre puro di sangue 

fraterno: e ov'ei s'intromise, fu per senso di nobile animo, e 

per amor di concordia. Gli è per questo che si è recato colà fra 

i Ghibellini ad affrettar la discesa dell'imperatore in Italia. 



 

 

Non vi può esser noto dove ora si sia; ma io son d'avviso a 

Milano. Ad ogni modo per ciò che v'ho detto vi sarà agevole, 

spero, di ritrovarlo. E allora.... Oh! allora - come in atto 

supplichevole seguitò ella - in nome di Dio ve ne prego! 

narrategli il turbamento e il sospetto in che tutti ci ha posti la 

privazione assoluta de' suoi caratteri, e di qualunque suo 

familiare: e ad ogni caso voi pure inviatecene qualche nuova. 

Duolmi che nè mio padre nè mio fratello sien qui per sentirvi 

ripetere questa stessa preghiera! 

- Il piacer vostro mi è legge, o signora. Mi avete proferito 

un tal nome, che per la prima volta udii a Roma articolar con 

affetto sulle labbra d'un buon vecchio morente, ch'io per 

qualche giorno assistei nell'ospizio de' pellegrini. 

- Oh! che mai dite! e chi era mai cotest'uomo? 

- Corse voce per alcuni che fosse pistoiese; per altri 

fiorentino di patria; certo, al gentile idioma, toscano; e 

s'appellava Casella. 

- Ahimè! - esclamò ella - l'amico di messer Lemmo nostro, 

che anch'egli poco fa si moriva! affezionato poi tanto a messer 

Cino! Amicissimo dell'Alighieri, cui musicava le canzoni, gli 

apprendeva il bel canto, e le cui melodie gli giungevan sì 

grate! 

- E a' quali, vedete, ei mi commise, se in Toscana li avessi 

incontrati, di porger loro l'estremo saluto! E vi fu visitato, 



 

 

ricordo, da alcuni nobili cittadini, fra' quali da un Giovanni 

Villani; e, se non erro, anche dall'Alighieri, che mi fu detto 

trovarsi in Roma in quel tempo per cagione d'ambascerie. 

- Ahi! la morte! la morte! - proruppe allora Selvaggia - 

quanto debb'esser più angosciosa, soli, in lontani paesi, senza 

il conforto de' suoi!.... 

Quindi con entusiasmo soggiunse: 

- Deh! che vivano almeno e messer Cino e Dante! Viva il 

grande Alighieri per compiere il suo divino poema; del quale 

io, ecco qui, fra le prime ebbi in sorte d'aver trascritti alcuni 

Canti dalla mano stessa di Cino, e come cosa sacra per doppia 

cagione io li serbo! Il pensare che egli dalla sua Beatrice!.... O 

avventurosa! che seppe a tant'altezza di propositi, a sì divino 

concetto ispirare il suo nobil poeta! Sì; chiedo al cielo che 

Dante e Cino, con la gloria del nome e dell'opere loro, vincano 

alfine la crudeltà de' loro avversari, e si acquistino immortal 

fama presso ogni gente! 

Benchè ora in terra d'esilio, astretti a separarsi da' loro 

concittadini, pur troppo discordevoli tanto!.... oh! ma alcuni 

però restaron qua avvinti ad essi di tale affetto! - e ripeteva 

con49 calore - di grande inesprimibile affetto!.... E voi, buon 

 
49 Nell'originale "con con"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 



 

 

Romeo, pel cortese animo vostro, ritrovando messer Cino a 

Milano, voi spero glielo ridirete a mio nome, e del padre e del 

fratel mio, e di mia cugina Lauretta. E che di noi più non si 

scordi, e che per lettere il più presto ci mostri che non ci ha 

del tutto obliati! 

- Riposto il piede sul suolo lombardo, sarà mia cura - 

rispose egli - non dubitate, di andare in traccia di lui, e 

fedelmente gli narrerò quel ch'io vidi, e quel che voi 

m'esponeste. 

Cui ella: 

- Grazie, oh! grazie! che il cielo vi assista!.... 

Voleva più dire, ma affralita, e fortemente commossa, le 

venne meno la voce: e solo col languido sguardo accompagnò 

il Romeo sino al limitare di quella porta; d'onde ei di nuovo 

con vivo accento esclamò: 

- Deh! possa Iddio consolarvi! Sarà questa la mia preghiera 

sempre! Addio! 

Quest'ultima parola parve le risonasse nel cuore come una 

tremenda inesorabil sentenza. 

- Ah! pur troppo addio tutte care speranze! - ella ripetè 

varie volte; e ricadde nel più grave abbandono! 

 

 
 



 

 

 

 

CAPITOLO XXI. 

 

I CONTRABBANDIERI. 

 

«Che pur bisbigli? 

Tra' fuora que roncigli. 

- Messer che comandate? 

- Che questi pruni leviate, 

E fate via.» 

Serventese di 

GIANNOZZO DA FIRENZE. 

 

Ricorderà il lettore come Maria, la sorella dello scudiero 

del Vergiolesi, figlia di Margherita castalda di Vergiole, era 

stata promessa a un certo Vanni del castel di Sambuca. Ora le 

nozze erano già avvenute, e di già consolate di una bella 

bambina. Allorchè Selvaggia arrivò al castello, si risovvenne 

che v'era andata sposa Maria. Subito non le parve vero 

d'averla a sè. Quando non fosse derivato che da un impulso di 

quel suo animo sì gentile, essendo stata fin da' primi anni a 

Vergiole in dimestichezza con quella fanciulla, e perchè 

d'indole buona l'aveva amata e protetta; avvenne a lei quel che 



 

 

riscontrasi comunemente; che, cioè, in paesi nuovi, in luoghi 

poi alpestri e deserti, l'incontro di qualche persona del suo 

paese, che anche appena si sia conosciuta, vi fa sentire il 

bisogno (reciproco se vuolsi) di avvicinarla e di stringersi ad 

essa in un modo il più intimo. Troppa distanza passava, gli è 

vero, e tanto più per que' tempi, dalla nobile famiglia del 

capitan Vergiolesi, alla povera figliuola della sua castalda: ma 

Selvaggia soleva appianare ogni preminenza di casta ove il 

cuor suo le indicasse qualche persona veramente degna 

d'affetto. D'altra parte non è a pensare se la buona donna ne fu 

contenta! 

Avvenne così che un tal giorno Selvaggia, subito dopo che 

fu arrivata, fattala venire al castello, le disse: 

- Senti, Maria, ho bisogno di te. 

- Oh! Dio sia benedetto! - rispose ella. - Un qualche angelo 

v'ha portato quassù! Sarò sempre e tanto volentieri a' vostri 

comandi, madonna. Se sapeste che luoghi son questi, appetto 

al vostro, e lasciatemelo dire, al nostro Vergiole! Oh! la mia 

bella collina fiorita, quante volte fra questi boschi sì orridi me 

la son rammentata! Basta! che Dio faccia che ci abbiate salute! 

Cotesto triste confronto di già pur troppo anche Selvaggia 

l'aveva fatto! 

La casa di Maria rimaneva a poca distanza dall'ultima cinta 

esterna del castello. Selvaggia, allorchè la salute le consentiva 



 

 

d'uscire un poco a diporto (nè di lunge andò mai, poichè 

qualche malvivente si disse e fu visto rigirar di soppiatto per 

que' dintorni), raramente se ne tornava senza averle fatto una 

visita. Un tal giorno che vi si recò: 

- Vedete, madonna - le disse Maria, mostrandole con 

compiacenza la sua figliuolina; - per amor vostro le ho posto 

nome Selvaggia. 

- Selvaggia! riprese ella maravigliata, e carezzando quella 

bambina. - Oh! povero angelo! che un influsso di buone stelle 

t'assista! Perchè temo con questo nome tu debba essere 

sventurata al pari di me! 

Certo che Maria, quella sua povera madre, aveva già 

incominciato a sentire il peso della sciagura! Il marito da 

qualche tempo, un po' fatto sviare da trista gente, e quindi 

poco curandosi del lavoro, cominciò a fare stentar la famiglia 

e non andava che imprecando all'avarizia de' suoi padroni di 

maremma, con dire che non gli pagavano la man d'opra 

neppur per metà, e si ritenevano il resto come prezzo de' viveri 

che gli somministravano: e che facendoglieli pagar salati, 

sebben de' più vili, l'avanzo in denari alla fine era zero. Questi 

lamenti, che soleva fare fra ogni crocchio per giustificarsi con 

chi gli diceva: - E in maremma perchè non torni quest'anno? - 

Ed egli: - Ho trovato da andare a opra per su di qui - a que' 

parenti, e alla moglie stessa parvero un po' esagerati. Ma tanto 



 

 

bastarono per fare avvertiti i segreti raccozzatori della 

masnada di Musone che costui, giovane robusto di ventidue 

anni, risentito, facilmente scontento e rissoso, sarebbe stato 

proprio al caso per loro. 

- Eh! sicuro! - Gli s'accostò uno sconosciuto, ed era il 

famoso contrabbandiere Fuccio, che di lui bene informato, 

mentre dal basso del fiume Limentra salendo la costa per un 

viottolo a spira, tornavasi a casa, così attaccava discorso: 

- Sicuro! dicevi bene tu Vanni! Pur troppo lo so anch'io che 

la maremma l'ho bazzicata: me l'hai a dire a me quella 

canaglia di padroni e di capocci come ci stranano, e ci 

mangiano ogni cosa! E il frutto delle nostre fatiche? Non è 

altro alla fin fine che per impinguar loro, e noi non riportare a 

casa quasi che nulla. 

- Ah! dunque anche voi!.... disse Vanni, contento d'aver 

trovato chi era del parer suo; e con più calore seguitò: 

- Ma e poi? o che è questo soltanto? E la malaria che vi 

s'ingozza? Dammi per giunta un canchero o un febbricon che 

ti pigli, per noi poveri diavoli tu non trovi un medico neanche 

per mille fiorini! 

- Oh sì! che mi discorri di malattie? - soggiunse Fuccio; - 

mi pare, un po' più o un po' meno, che laggiù siamo tutti 

malati: e, ridotti così, che ti si sdegna lo stomaco di modo, che 

nessun cibo ci approda. E chi è di noi che ci si mantenga sano 



 

 

per que' macchioni, quando specie son vicini a cert'acque 

stagnanti? Dormir sulla paglia per quelle capanne senza un po' 

di copertoio; pigliarci dell'umido e delle frescure; mangiare 

alla peggio del pan di saggina e un po' di formaggio, non 

bevendo vino che ogni tornata di luna, e faticando come bestie 

a far legna e carbone; sfido io se arrivi a sera che a buttarti giù 

non ti senta le costole rotte, e più delle volte un brivido 

addosso come quello della quartana! E non ostante ecco qui! 

Pare che or ora dobbiamo aver dicatto di poter tornare in quei 

bassi fondi a discrezione di quelle arpie, perchè ingrassino alle 

nostre spalle e noi si crepi di fame! Ma affè di Dio! questa vita 

non la vo' più! 

- Sì, eh? - rispose Vanni. - E' si fa presto a dirlo voi! Ma 

che fareste, messere? 

- Che farei? Vi sgomentate voi altri a campare in paese? 

eh? C'è tanti mestieri senza arrovellarsi, e non riportar mai a 

casa un becco d'un fiorino! 

- Figuratevi! potessi sapere che verso prendere io, fare' 

carte false. 

Allora il furbaccio - benone - disse tra sè: e strettosi più a 

lui, vedendo così d'aver preparato il terreno, soggiunse: 

- Or bene, amico, vuoi che ti parli chiaro? Ma silenzio 

veh!... Già io non ti conosco. 

- Che discorsi mi fate? 



 

 

- Or su, qua la mano e ascolta. 

E soffermatisi sopra una piaggetta da dove squadrando 

all'intorno, non scorgevasi anima viva: 

- Sappi - disse il masnadiero - che io pure ho lavorato50 in 

maremma; e mal pagato, malazzato, avvilito, ho dovuto 

convincermi che noi alla fin fine abbiamo il diritto di 

vendicarci di chi ha dimolto, e ruba a man salva, e mangia del 

nostro, e ci fa tanto soffrire. E ti assicuro che noi, povera 

gente... vedi queste braccia nerborute come ce l'ha fatte madre 

natura? - e con un certo impeto glie le allungava dinanzi - 

t'assicuro che senza tanti scrupoli le possiamo impiegare a fare 

un po' di contrabbando con la masnada di Musone... 

- Di Musone! - quasi raccapricciando riprese l'altro. 

E a faccia fresca ripetevagli Fuccio: 

- Sì, di Musone. Ed io già da qualche mese sono entrato... 

- Voi! - scostandosi, e accennandolo a dito con istupore - 

soggiunse Vanni. 

- Sì, ti dico, io; e mi son già messo fra loro. 

- E dunque andrete... 

 
50 Nell'originale "lavovato"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

- Oh! non mica alla strada a assassinare chi non ti dà noia! 

Diamine! Oh! che credevi? Non ti pensi che abbia anch'io un 

po' di coscienza? Ma, s'intende, a portar carichi di granaglie, 

di merci, di vino e... e d'altro. 

- Ah! dunque... 

- E che non è lavoro come quel di maremma? Non è forse 

pan guadagnato anche questo? Non è tutta fatica di groppone, 

o che tu alzi l'accetta sulla tua testa a spaccar legna, o 

t'arrovelli pe' carbonili; o piuttosto che tu stia giù di qui a far 

lo spallone, traversando con de' carichi que' poggi che là - e 

accennava a que' dirimpetto - passando a guado il Reno di qui 

allo Stato Bolognese e viceversa? 

- E l'inverno con la neve? - soggiunse l'altro. 

- Che vuoi! a meno che una voluta di essa che rotoli giù dal 

monte non ti ricopra, può essere il male di far la rotta: là, là, 

s'intende, spalarla, tanto per arrivare da un luogo all'altro. 

- Oh! per questo!... la fatica non mi dà pena. Ma e la paga? 

- domandò Vanni già più tranquillo. 

- Eh, caro mio! La paga, ti posso dire un po' più che a tagliar 

legna e a far del carbone: di brave lire e dei fiorini d'oro. 

- Fiorini d'oro? 

- E bada, ogni giorno! 

- Ogni giorno tu dici? Ma dunque se io per mantener la mia 

famiglia... 



 

 

- Sicuro, la tua povera famiglia!... a questi lumi di luna che 

non c'è un guadagno... e ora che l'occasione ti si presenta... e 

a lavorare per vivere sei obbligato... e ringraziare se te ne 

danno!... 

- Per me - disse Vanni, cercando in certo modo di persuader 

se medesimo - oh! per me... che il padrone si chiami Musone, 

o un maremmano, po' poi che ci corre? - E si mise a riflettere; 

quindi alzò una spalla com'a dir: «che m'importa?» 

- Anzi, di' pur che ci corre - soggiunse l'altro - perchè alla 

fatta fine Musone corre rischio d'essere51 strangolato. 

- Ma adagio un po': allora anche noi!... sospettoso riprese 

Vanni. 

- Oh! per noi non c'è pericolo, sta pur certo! O che 

c'entriamo noi? Non si va forse a opra anche qui? Vo' dire che 

noi lavoriamo per chi ci paga. Con questa differenza: che in 

maremma bisognava starci difilato per sette mesi: e qui.... 

Dimmi un po', ti par poco di poter lavorare quasi da casa, e la 

sera tornarsene?.... 

- Come, come? tornare anche? 

 
51 Nell'originale "d'esser e"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

- Non dirò mica tutte le sere; ma spesso. E poi, mi capisci? 

tornarsene con un bel gruzzolo di fiorini d'oro! 

- Sì, sì", fiorini d'oro! - con fierezza esaltata proruppe Vanni 

- anch'io li voglio! Anch'io una volta vo' sentirmene in tasca 

qualcuno dopo aver lavorato, cani assassini di maremmi! - E 

parve questo l'ultimo scrupolo soffocato. - Se trovo qui chi me 

ne fa guadagnare, al diavolo voi altri! e qui con lui.... oh! sì; 

che mi preme? Con lui! Ma quando? Ma dove? dimandò 

infatuato del tristo divisamento, cui mano a mano l'avea spinto 

quel malandrino. 

E questi, con un certo mistero: 

- La notte che viene, quando sarà al suo mezzo farai di 

trovarti giù sulla Limentra presso quel ponticello di legno che 

vedi qui sotto - e glielo accennava. - Lì io stesso ti attenderò 

per condurti subito a opra. Addio. Ricordati che il silenzio è 

necessario più per te che per me! Tu m'intendi! 

Uno strano mutamento si era operato in un subito nel 

cervello di quel povero giovane. Il fondo del cuore era buono: 

ma fino da' primi anni si mostrava intollerante della fatica. È 

così sempre la vicenda di chi, ricco o povero, non vuole avere 

un pensiero al mondo, e non vuol far niente, e si riduce a mal 

fine. Avrebbe volentieri campato alle spalle degli altri; ma non 

aveva avuto dal padre suo che l'eredità del lavoro. Questi, un 

povero spaccalegna, l'aveva avvezzato allo stesso mestiere, 



 

 

conducendoselo in maremma fin da ragazzo. Morto il padre, 

cominciò da prender moglie. In Maria a dir vero non poteva 

combinar miglior donna. Ella avrà avuto un vent'anni. Era 

sana, avvenente, e d'un'indole pacifica. Si eran presi per 

amore, e già una figliuolina, come abbiam detto, rallegrava la 

casa loro. Tutti i pensieri della Maria consistevano nelle 

faccende di casa, nel custodir la bambina, e nel tessere. Vanni 

tornato di maremma era sempre a opra o di qua o di là. Il 

vivere l'avrebbe raccapezzato, se egli del poco fosse stato 

contento. Infatti a veder la casuccia di Maria sì linda, e sì 

fornita del bisognevole, si poteva dire che vi era fra loro il ben 

essere. Ma egli con un carattere un po' arrogante e inclinato a 

darsi bel tempo; senza più a lato un padre severo; e con una 

moglie invece tutt'amorosa e fidente e credula qualunque cosa 

le avesse detto, e senz'averlo mai contrariato in nulla, 

incominciò a frequentar le taverne e a giuocare. In montagna 

la gente in generale suol esser casalinga, e di costumi assai 

riservati. La lontananza dalla città gli tien contenti del poco: e 

i lor passatempi e stravizzi si riducon fra gli uomini a far la 

domenica un po' di combriccola, a sbevucchiare del miglior 

vino, e a giuocare gli è vero, ma di quasi che nulla. E se uno 

cade in ebbrezza, l'altro subito lo compatisce e l'assiste, e a 

braccio lo riaccompagna in famiglia. La mattina poi tornati a 



 

 

opra, possono alquanto burlare sull'accaduto, ma non per 

questo che alcun se ne prenda, o che segua scompiglio. 

Non è così però ne' luoghi di confine. Le son genti per lo 

più che si guardano in cagnesco, o si ricambiano le viziose 

abitudini; e allora sul vizio campano, e fanno campare. 

Costoro sono i così detti contrabbandieri: antichi quanto il 

maltalento di rubare a chi più ha, specie se è un Comune o uno 

Stato. Perseguitati dai governi limitrofi, hanno l'arte di 

nascondersi, di farsi prestar man forte dai vicini, e anche farsi 

reggere il sacco. Di qui il maggior guaio! Pensiamo ora come 

fosser terribili in que' tempi, dove que' piccoli Stati non 

avevan milizie stanziali; e quelle medesime che dovevan 

guardare i confini, si componevano di paesani, e di gente che, 

a mantenerli, per lo più ci trovavano il tornaconto. 

Cotesta gente poi era spesso comprata dalle diverse fazioni: 

sicchè era terribile anche dal lato politico. Infatti dicevasi 

comunemente che la banda di Musone se la intendesse col 

partito de' Neri. Non forse coi rettori dei Comuni, ma certo co' 

Guelfi anche dell'alte classi i più arrabbiati, che volevano 

sterminare ad ogni costo ogni avanzo de' Ghibellini, per 

bramosia di soprastare, e di assumer essi il comando. E a tal 

fine per loro ogni mezzo era buono. Si sapeva che alla 

Sambuca facevano spiare a cotesta marmaglia ogni passo del 

ghibellino Vergiolesi: e per lo meno lo molestavano; appiattati 



 

 

come erano lì sul confine del Bolognese, nelle folte boscaglie 

del prossimo paesuccio che ancor si denomina della 

Moscacchia, quasi a levante sotto il castello della Sambuca, 

Costoro, fatti più arditi da simili protettori, si spinsero 

spesso sino all'assassinio. Più volte infatti attentarono alla vita 

del Vergiolesi. Molti viaggiatori si sapeva che erano stati 

aggrediti e spogliati de' loro averi; ad altri poi, ritenuti in 

ostaggio, assicurata la vita con un riscatto di grossa somma. 

Infine quel limite dei due Comuni, che erano allora tanti 

piccoli Stati, era ridotto un passaggio di gran pericolo. Querele 

continue si facevano a que' governi; ma troppo deboli, e 

spesso avversi fra loro, non riuscivan mai a combinare di pari 

accordo l'esterminio di quella banda. Circa una cinquantina 

d'uomini agli ordini di Musone v'erano allora, armati come 

Saracini, di picche, di coltelle, e di scuri. Nelle notti quanto 

più buie, e fra le tempeste più arrovellate, allora sì che era un 

via vai di costoro su' pe' confini; taciti a due a tre,... a saltar 

fossi, arrampicarsi su pei poggi; farvisi strada atterrando 

alberi; e ridiscendere a passar carichi d'ogni maniera. Il fiume 

per quanto grosso, non li arrestava: lo passavano a guado. 

Sapevano che il loro capo li poneva a gran rischio: perchè con 

le milizie de' due Stati che vi stavano a tutela dei lor gabellieri 

non che de' confini, venivano qualche volta alle prese. Ma 

riuscito il transito della roba, che deponevano o nel folto del 



 

 

bosco, o in qualche capanna, dove di manutengoli non ne 

mancava, lì eran quelli che dovevan riceverla; i quali, secondo 

i patti, facevan pervenire a Musone tal somma, che egli, 

prelevata la parte sua, ripartiva fra loro, ed era sempre vistosa. 

Raro che sulla via si mostrasser di giorno; o se mai, travestiti, 

e contraffatti nel viso, quando era forza di aggredire qualcuno, 

che a quella data ora, carico di danari, sapevan già che dovea 

transitarvi. 

Quest'ultima parte dell'assassino da strada era stata 

nascosta, anzi esclusa affatto al marito di Maria. Ma pur 

troppo chi si pone a una china tanto precipitosa, anche contro 

sua voglia bisogna che vada in fondo! Però un'impresa non 

meno rea si esigeva ora da lui. In quella notte del pattuito 

ritrovo al ponte della Limentra, insieme con Fuccio vi venne 

anche Musone. Il quale da poche parole tenute con Vanni, 

accortosi della pasta d'uomo che era, e squadratolo intanto ben 

bene, gli fece disegno addosso, e pensò: «questo è uomo da 

farmi buon giuoco;» e battendogli sopra una spalla, così gli 

disse: 

- Bravi fiorini d'oro, giovanotto, potrai buscare, e subito se 

ti piace, purchè tu ci riporti per filo e per segno quel che si 

dice e si fa lassù al castello. E bada! sappiamo che tua moglie 

va a veglia spesso da quella vostra dolcissima e 

appassionatissima castellana. S'intende dunque che vogliamo 



 

 

anche noi un po' appassionarci per lei, se occorre. Però 

bisogna che da tua moglie tu raccapezzi de' suoi amori; notizie 

quante più poi di Messer Cino; e quando le scrive, e quando 

ha speranza di rivederlo. 

- Ma io... ma lei!... - rispose egli molto turbato; perchè 

pensò come mai la sua donna potesse tradire quella buona 

signora! 

- Ohè! Non c'è ma che tenga! - l'interruppe risoluto Musone 

- Tua moglie ti deve aiutar bene e meglio a far quel che l'altre 

hanno fatto per gli uomini della nostra brigata. Perchè siccome 

a loro premono queste quattro dita di gola, - m'intendi? - così 

tu non vorrai esser da meno per amor della tua! Ora ti 

conosciamo, e ti troviamo per tutto! Ma, ti farai rivedere, 

spero, la notte seguente, qui, e a quest'ora! - E alzando la mano 

minacciosa contro di lui, l'uno e l'altro non fecer più motto, e 

per diversa via si partirono. 

 

 

 

CAPITOLO52 XXIII. 
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IL TRADIMENTO. 

 

«Vieni, corri forte 

Alla morte! traditori! 

Quivi le spade fuori, 

Colpi tagliando e 

dando, 

E le lance spezzando.» 

Serventese di 

GIANNOZZO DA 

FIRENZE. 

 

Che faceva intanto il capitan Vergiolesi al castello della 

Sambuca? S'aggirava dì e notte minaccioso per que' dintorni, 

forte del suo coraggio e de' suoi uomini accresciuti di numero 

e armati di tutto punto: e austero co' suoi per la disciplina, 

implacabile coi nemici, dovunque e a tutti incuteva terrore. 

Era lassù il leone della foresta, il cui solo ruggito spaventava 

chi volesse aggredirlo. Lo stesso Musone, il fiero, l'audace 

bandito, da que' pressi doveva girar largo. E di fatto le sue 

aggressioni eran tutte sul Bolognese; perchè guai a lui se fosse 

venuto di qua dal confine! Una volta che volle tentare un 

assalto sullo stesso capitano, mentre sceso dal castello in 



 

 

un'ora di notte, con pochi de' suoi perlustrava la via, se a lui 

riuscì di scamparla, non così a due de' suoi masnadieri, che 

caddero trucidati. 

Questo ora sapeva male a Musone d'averla a far con un 

uomo sì feroce e sì destro, e con armigeri notte e dì a 

perlustrare ogni via che mettesse al castello. Il colpo da tentar 

su Selvaggia, con la relazione stretta già con quel Vanni, gli 

pareva bell'e fatto. Per suo mezzo si sarebbe appiattato con 

altri in casa sua all'insaputa della stessa moglie, e quando 

Selvaggia, com'era solita, vi fosse giunta, con uno 

stratagemma53 allontanata pur dietro casa Maria, l'avrebber 

rapita. Sicuro che allettavalo a ciò la grossa somma, che per 

mezzo di Nuto, il Fortebracci gli aveva promesso. Ma prima 

di trattarne con Vanni, nel mestiere non ancora matricolato, 

com'ei diceva, perchè poi non l'avesse a tradire, tentò più volte 

se avesse potuto prender non visto qualcuno di que' sentieri 

per al castello: quando, trovatili sempre come assiepati di 

militi, ei senza più desistè dall'impresa, e al Fortebracci la 

dimostrò per allora impossibile. Premevagli troppo la pelle 

che poteva salvarsela con altri guadagni, senza che avesse a 
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rischiarla cotanto per far servigio a costui. Gli bastava 

d'intendersela con quel furbaccio dell'oste della Moscacchia 

per sicure corrispondenze, e talora col giungervi nottetempo 

egli stesso. Lì sul confine, per un andirivieni di passeggieri, la 

palla al balzo o più presto o più tardi gli doveva capitare: e 

forse di nuovo in altro modo (diceva in aria di mistero al 

Fortebracci forte irritato con lui) non dubitasse, gli avrebbe 

giovato. 

Frattanto che era mai avvenuto delle minacce del Legato di 

Bologna, e delle intimazioni al Vergiolesi di sgombrar dal 

castello? 

Dopo la risposta assai perentoria che il Vergiolesi gli aveva 

spedito, si eran risolute a parole. Incerti sempre i Bolognesi 

delle forze che avesse, in quanto che quella sua gente (non 

molta a dir vero), facendola comparire a brigate or qua or là 

sulle alture di que' burroni, aveva fama di essere 

straordinariamente accresciuta; non intendevano rinunziare 

all'impresa d'un'aggressione al castello, ma frattanto 

temporeggiavano, aspettando occasione più propizia. 

Se al capitano premeva molto, in pro suo e del suo partito, 

la difesa di quel fortilizio, non meno gli stava a cuore che i 

poveri Pistoiesi fosser trattati il meno male possibile. Però non 

mancava per mezzo de' suoi corrieri d'aver contezza di tutto, 

e quasi ogni giorno: in particolare dal suo degno concittadino 



 

 

ed amico Lapo de' Rossi, che, come dicemmo, succeduto a 

messer Cino nell'ufficio di giudice delle cause civili, era di 

pari animo nell'amore alla terra natale. Dire che i Neri si 

ritraessero da quel governo era ormai impossibile. Ma che non 

vi si tenessero con angherie inaudite e sempre peggiori, questo 

era che almeno chiedevano. Dove che avendoli supplicati da 

ogni parte ma senza frutto, que' miseri cittadini si vedevano 

ridotti di nuovo alla disperazione. I Lucchesi più che i 

Fiorentini eran quelli che più li tribolavano. E' dicevano 

apertamente che volevano disfar Pistoia. 

Narran le storie che di recente era stato mandato loro da 

Lucca per capitano un certo Tomuccio Sandoni. I Pistoiesi 

perchè lo seppero di vil condizione e disagiato, e che al solito 

avrebbe inteso più a guadagnare che al bene della città, non lo 

voller ricevere. In questo, a dì 5 di giugno 1309, si levò un 

improvviso rumore che parve una voce che venisse dal cielo, 

e fu un gridare per ogni via: «Afforziam la città!» Allora un 

suonare a stormo da ogni campanile; e veder uscir tutti quanti 

uomini e donne, chi a prender tavole, legnami e ferramenti, 

chi a fare steccati e bertesche intorno alle mura abbattute. In 

poche ore la città era tutta afforzata. Poi cominciarono a 

scavare i fossi dal lato di Lucca. Ser Tomuccio, spaventato da 

questa rivolta, corse a Lucca e riferì l'accaduto: e subito i 

Lucchesi con grosse schiere, popolo e cavalieri, cavalcarono 



 

 

per Valdinievole. I Pistoiesi sentito questo, mandarono in 

contado per tutti i loro amici, che dalle castella movessero 

armati a difenderli: e messi fuor di città ragazzi e fanciulle, 

deliberarono, che se i Lucchesi venissero, disperatamente gli 

avrebbero combattuti fino agli estremi; perchè dicevano: 

«Meglio è morire una volta che mille!» 

Di già l'oste lucchese si era avanzata fino all'Ombrone, a 

un miglio circa dalla città. Tanto bastò! I Pistoiesi usciron 

subito; e col forte proposito di morte dare e morte ricevere, si 

baciarono in bocca l'un l'altro; e via, serrati in schiere, e con 

l'armi in pugno a respingerli! Eran quasi presso all'Ombrone, 

quando, con gran stupore, videro arrivare di là dal fiume il 

capitan Vergiolesi! Era stato l'amico De Rossi che l'aveva di 

tutto informato. Ed egli, saputa appena l'iniqua aggressione, si 

era mosso dalla Sambuca con militi a piede e a cavallo, 

acresciuti di gente del contado lungo la via. Preso ardimento 

da tante armi che aveva raccolte, varcato l'Ombrone più in 

alto, lo costeggiava dal lato destro per venire a tendere una 

imboscata al nemico dopo disceso dal Serravalle. I Lucchesi 

allora accortisi del pericolo, nel timore di esser serrati dalle 

avverse schiere, non osarono di passare il fiume. E peggio per 

loro se lo avessero fatto! Così li ammonirono certi savi uomini 

fiorentini, che, essendo in Pistoia, si recarono al campo 

lucchese, e li consigliarono a retrocedere. Tanta era la gente in 



 

 

armi della città e del contado, irritata e risoluta a combatterli, 

che al primo scontro sarebbero stati disfatti. 

Molto allora fu lodato da ogni classe e fazione di cittadini 

il generoso e inaspettato soccorso del Vergiolesi. Riconobbero 

tutti che non poteva esser giunto più opportuno e propizio per 

distogliere dalla comune terra natale il fiero nembo che sopra 

le si addensava. Un'ambasceria de' più notevoli pistoiesi con 

a capo il De Rossi incontanente recossi a lui per rendergli 

grazie. Ma già egli, appena ebbe visto che i Lucchesi se ne 

partivano, conseguito l'intento, raccolti i suoi, se ne tornò alla 

Sambuca. 

Sparsasi la notizia d'una spedizione sì fortunata, e al sapere 

che sotto l'insegne del capitan ghibellino molti sempre 

accorrevano, il suo partito nel Pistoiese e altrove ne prese 

animo: tanto che a Firenze alcuni giovani segretamente 

deliberarono di cavalcare alla Sambuca a rafforzargli le 

schiere. Non appena il capitano ne fu informato, che descrisse 

loro per lettere la via da seguire; e promise che al castello di 

Treppio avrebber trovato un suo messo per guidarli sicuri in 

Sambuca. 

- A cavallo, a cavallo! - s'udì gridare una tal notte sulla 

spianata d'un castello degli Adimari, sulle belle colline di 

presso Empoli. E i valletti di subito a trarsi ciascun per le 

briglie a due a due i destrieri, e condurseli innanzi alla porta 



 

 

del turrito castello; assicurarsi se le selle fosser ben cinte, le 

bisacce con quel che occorreva: un chiedersi a mezza voce fra 

loro se tutti eran pronti; e là fra le tenebre, al dischiudersi di 

quella porta, seguendo il figlio del castellano, una trentina di 

giovani eran tutti in arcioni. 

Quelli che tenevan co' Cerchi, e con parte Bianca, de' 

Fiorentini erano adesso tutti gli Adimari, tranne de' loro M. 

Filippo di M. Boccaccio - lo fiorentino spirito bizzarro - detto 

Argenti anche da Dante, perchè ricchissimo, e aveva la boria 

di far ferrare d'argento i cavalli. Poi i Mozzi, i Nelli, i 

Mannelli, i Bardi, i Rossi, e il Baschiera della Tosa: poi gli 

Abati, i Malespini, gli Scali, i Falconieri, i Gherardini, i 

Bostichi, i Giandonati; que' dei Pigli, de' Vecchietti, degli 

Arrigucci, dei Cavalcanti: solo alcuni de' loro però; perchè in 

una stessa famiglia, spesso accadeva che altri seguisser 

l'avversa fazione. Molti poi de' popolani minuti, fra' quali, M. 

Lapo Falconieri, Cece Canigiani, e il Corazza Ubaldini, e i più 

de' Ghibellini di Firenze. Di queste casate uscivano i prodi 

giovani che dicemmo; venutivi co' propri cavalli e armati di 

tutt'arme, e già postisi in via pel generoso divisamento di 

soccorrere il Vergiolesi. Altrettanti del popolo dovevan 

seguirli, quando costoro giunti a Sambuca li avrebbero 

avvisati. 



 

 

Era una bella notte d'estate. A un'aria fresca, sotto un cielo 

stellato, per luoghi domestici, il viaggio non potea cominciarsi 

con migliori auspici. Speranzosi tutti, di forte animo, e uguali 

e concordi, non avevan neppur pensato ad eleggersi un capo 

che gli guidasse. Solo per la molta stima che avevan per 

l'Adimari, degno erede di quel Bellincion Berti, figlio di Berto 

Adimari e padre della bella Gualdrada, da Ottone il grande 

data in isposa al conte Guido da Poppi; poi perchè da lui 

invitati, quasi a un comando vi s'eran raccolti; tacitamente lo 

riconobbero come lor condottiero. 

Avanzatisi verso Prato, avevan di già risalito il fiume 

Bisenzio, e piegando poi a Cantagallo, eran giunti a pieno 

giorno su per le gole appennine. Incerti di che animo i 

castellani di Treppio fossero verso loro, e come gli avrebbero 

accolti, propose l'Adimari e fu consentito da tutti, di far alto lì 

all'aperto fra quelle selve: discesero allora: e legati i cavalli ai 

vicini castagni, si adagiarono sul molle strato; e a quell'ombre, 

fra gli scherzi e la spensierata allegria di quell'età, coi cibi 

portati a una fonte vicina, si diedero a ristorarsi. Ripreso poi il 

cammino, prestamente giunsero a Treppio. Allorchè si fece 

loro incontro un pastore, che diceva essere stato spedito dal 

capitan Vergiolesi per servir loro di guida fino al Castel di 

Sambuca. Non dubitarono punto che costui fosse quegli che il 



 

 

capitano promise di inviar loro lassù, e dietro tale scorta 

credutisi più sicuri, proseguirono il viaggio. 

S'avviavano in un alto piano per mezzo a bei castagneti, 

rasentando talora lo scrimolo di strette e profondissime valli, 

formate da un altro torrente Limentra. Discesi poi al villaggio 

di Badi, e di qui posto piede nel territorio bolognese, mentre 

avrebber dovuto sempre costeggiarne il confine e direttamente 

calare a Pavana per risalire a Sambuca; invece da quel pastore, 

pensatamente fatti sconfinare, furon guidati verso di 

tramontana. E intanto costui, giù giù per una strada scoscesa, 

dava ad intendere a tutti quanti, ignari affatto di quelle vie, che 

non facevano che costeggiare il confine toscano, dentro il 

quale era quel villaggio che già scorgevano in basso nella valle 

dell'altra Limentra, e dove di necessità dovevan far capo per 

varcare questo nuovo torrente. Chi gli avesse veduti que' baldi 

giovani per quella poca pianura che trovarono finalmente 

prima d'entrare nel villaggio, dopo un discender sì faticoso! 

Andati sempre sui monti l'uno dopo l'altro e spesso a piede 

con a mano i cavalli, ora montati in sella si avanzavano a due 

a due; ma più briosi i cavalli, e i cavalieri più lieti, più loquaci 

e già soddisfatti; scorte al fine, sul poggio dinanzi, le mura 

merlate del Castel di Sambuca! 

A colui che volesse avere un'idea della foggia di que' 

cavalieri e militi cittadini a un tempo, credo che non potrebber 



 

 

meglio offerirgliela che gli abitanti dell'isola di Sardegna, 

allorchè sulla sera villici e proprietari a cavallo, dalla 

campagna (non avendovi ancora che poche case coloniche) 

fanno ritorno in città. Portano in capo un nero e lungo berretto 

di lana che ricade loro da un lato: a sera poi vi sovrappongono 

il cappuccio che tengon dietro alla cappa, com'era uso nel 

medio evo. Se non che nella estate se la gittano dietro le spalle. 

A una cintola di cuoio tengon appese le corte armi. Vanno a 

drappelli, cavalcando piccoli ma vivaci destrieri dell'isola, con 

gran bisacce sui fianchi; e solo invece di picche (s'intende) 

hanno schioppi, che, o tengono in obliquo sopra una spalla, o 

per traverso dinanzi alla sella, ossivvero nella destra elevati, 

col calciule posato sul fianco. 

Con questo modo presso a poco entravano i nostri giovani 

nel villaggio, senz'avvedersi di essere stati condotti su quel di 

Bologna, in un paese nemico, e nel covo del rio Musone al 

villaggio della Moscacchia! Trafelati però e infiacchiti dal 

disagio e dal caldo, dopo essere stati per tante ore a cavallo, 

veduta l'insegna d'un'osteria, non parve vero a ciascuno di 

farvi alto, e prender di nuovo da ristorarsi. 

- Oh! qui c'è tutto, messeri; venite, venite - disse loro la 

guida, che già per la via faceva presentire a' loro stomachi 

questo conforto. 



 

 

- Tutto, tutto abbiam qui, e a' vostri comandi, gentiluomini 

riveriti - soggiunse l'oste dalla porta dell'albergo, levatosi il 

suo bianco berretto, e mostrando un faccione rosso come un 

gambero, con certi cernecchi di capelli rossastri e setolosi, e 

tentennando la sua gran pancia, sostenuta da un paio di gambe 

corte corte. 

- Entrate, entrate! 

E data un'occhiata per traverso alla guida, questi, come se 

per caso nel passare si fosse in lui imbattuto, gli susurrò alla 

sfuggita: «Son loro!» 

Inteso ciò, il mariuolo dell'oste con un'aria tutta ridente se 

n'andò attorno a que' cavalieri a raddoppiar di profferte e di 

salamelecchi, e a prender gli ordini per preparar loro la 

refezione. 

Rientrato poi nell'osteria con la guida, toccando a questo la 

spalla, e con certi occhi stralunati gli disse: 

- Bada sai! Lascia prima che mangino e che abbian pagato! 

- S'intende - rispose l'altro. - I buoni affari bisogna trattarli 

a pancia piena. E vedi che io oggi te ne fo far uno co' fiocchi. 

Piuttosto ti dico che tu pensi subito a me! m'hai capito? 

- Non dubitare; i meglio bocconi son tuoi. Poi tu dovresti 

sapere che alla circostanza non ho i granchi alle mani! 



 

 

- Va bene! Me lo credevo - rispose l'altro, assicurato di 

buona mancia. E seguitò a tener d'occhio e a porger l'orecchio 

su tutto e su tutti. 

In breve i nostri, tolte le selle ciascuno al proprio cavallo, 

con manciate di fieno l'avea stropicciato e asciugato: poi 

legatili tutti a' vicini castagni e procurato loro da nutrirsi, l'un 

dopo l'altro se ne entravano nell'osteria. 

Era omai sulla sera. Il caldo, sebbene in montagna non sia 

mai affannoso, pure in quell'ora e in quel basso vi si sentiva: 

da quei giovani poi molto più, affaticati non poco per tutto il 

giorno. Però non parve vero a ciascuno di scingersi l'armi e 

spogliarsi delle vesti. Posaron tutto nella prima stanza: poi non 

fecero altro che affrettare briosamente l'ostiere, perchè 

nell'altra vicina li servisse alla mensa. Non è da dire di che 

sorta fosse quel loro apparecchio. Un lungo e sudicio tavolino, 

sul quale eran solo distese alcune foglie di castagno; cinque o 

sei boccali, ed orciuoli e alcuni piatti; e torno torno due panche 

male in gambe per i convitati. Una stanza poi a tetto, 

tappezzata di ragnateli; e vari straccali polverosi dall'altra 

parte. Ma il buon umore che regnava fra loro fece mandar in 

burla ogni cosa. Tutti gridavano a una voce: 

- Ostiere, sei pronto? portaci da mangiare, galeotto che sei! 

Non pensi che abbiamo una fame da lupi? 



 

 

Per accrescer quel brio giovanile bastò loro che seduti alla 

tavola, si vedessero comparire una giovane fantesca. Era 

questa una paffuta montanina avvistatotta, e accorta: la 

disperazione dell'ostessa, che facendola da gelosa l'avrebbe 

voluta cacciar le mille volte, se altrettante quel furbaccio di 

suo marito, in un'osteria di confine come la sua, con un 

andirivieni di contrabbandieri che pagavano a bizzeffe, e 

sapeva tenerseli cari, e al bisogno servirli, non l'avesse 

convinta che un zimbello miglior di lei non poteva trovarsi, e 

che anche per questo d'avventori non ne mancava. Adesso era 

lei questa destra fantesca che portava in tavola le vivande, e 

che intesasi col padrone, badava a mescere a tutti del vin 

generoso. Accettando così da essi per quasi un'ora e 

ricambiando gli scherzi, que' giovanotti non s'erano accorti 

che costei li aveva ben bene avvinazzati. Però l'oste si affrettò 

a far loro un conto spropositato, che presentato e richiesto da 

lei stessa con molte lusinghe, non esitarono a pagar per 

l'intero, aggiungendovi il di più della buona grazia per lei 

medesima. Vi avevano invitato alla mensa anche il pastore che 

fu loro di guida: ma esso si scusò con dire che era solito a 

prender cibo co' suoi amici in cucina per farvi due ciarle. 

Intanto quest'uomo aveva mangiato e bevuto, sì, ma in un 

attimo era stato visto sparire da un uscio di dietro. Quando a 

un tratto, quei giovani che ancora trincavano e facevan 



 

 

cuccagna, si videro entrar nella stanza quanti militi ce ne 

potesse capire, che puntate contro essi le spade, e altri 

addossatisi con le allabarde fin da una bassa finestra, 

intimaron loro d'arrendersi! Erano le milizie del Comune di 

Bologna, il cui territorio avendo quei giovani violato 

entrandovi armati, quel capitano ingiunse loro l'ordine di 

seguirle. 

Stupirono a prima giunta, e si guardarono l'uno l'altro; poi 

alzatisi tutti: - Traditore di guida! - esclamarono; e si sarebber 

dati a strepitare e disporsi a difesa. Ma l'Adimari con molta 

serietà disse loro: - E non vedete che siam disarmati? Incauti 

noi! Ora ci è forza d'arrendersi! 

E ben si avvisava. Cinquanta lance a cavallo, al cenno della 

perfida guida erano uscite dal bosco vicino, e agli ordini del 

capitano della montagna bolognese avevan già circondato la 

casa; e altrettanti militi a piede impadronitisi de' cavalli e delle 

armi loro, e solo restituite le vesti, li avevano circuiti, e legati 

e prigionieri li scortavano a Bologna. Ma un tradimento 

siffatto non era stata la sola guida a compirlo. Bisogna sapere 

che il ritorno del capitan Vergiolesi alla Sambuca dopo il felice 

successo riportato sopra i Lucchesi presso Pistoia aveva 

talmente rianimato lo spirito di sue milizie, che già nella 

mente esaltata si fingevano di poter presto prender la rivincita 

sopra i Guelfi Neri. Alcuni capitani poi del Vergiolesi non 



 

 

s'eran guardati di palesar liberamente54 a Selvaggia, forse per 

consolarla, ma presente la sua fantesca Maria, l'aiuto che 

attendevano da Firenze da' giovani Ghibellini, la via che 

avrebber tenuto, la guida che per loro spedivano a Treppio, e 

fino il dì dell'arrivo. La buona Maria a quello sciagurato di suo 

marito, che ogni tanto tornava a casa dando ad intendere di 

andare a opra qua e là, e le riportava danari, per effetto di buon 

cuore e dalla gioia che ne provava gli confidò ogni cosa per 

filo e per segno. Tanto bastò che ne fosse informato Musone. 

Questi mandò subito a Treppio la falsa guida. Di quella poi 

spedita dal Vergiolesi andò in cerca egli stesso con quanti più 

uomini potè raccogliere, penetrò fra i boschi e sulla via fino a 

Treppio, l'appostò, e gli riusci d'arrestarla. Ne fece prevenire 

l'oste della Moscacchia suo manutengolo; e prima d'ogni altra 

cosa pattuì per una grossa ricompensa col capitano della 

montagna la consegna di quella brigata di Ghibellini. Preziosa 

occasione che quel capitano, a costo d'aver che far con costui, 

non si lasciò sfuggire, per acquistar favore e denari dal vigile 

Cardinale. Frattanto Musone con questo colpo faceva, come 

suol dirsi, un fatto e due servizi. Dava ad intendere al 
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Fortebracci nascosto lì in quell'osteria che tuttociò aveva 

operato per favorire i suoi disegni, quelli d'avversare ad ogni 

costo le mire del Vergiolesi, e di avvilire e prostrare quel suo 

odiato nemico. D'altra parte al capitan bolognese mandava 

dicendo, vedesse un po' a che imprese arrischiate si fosse dato 

per attestare a messer il Cardinale la sua devozione al partito 

dei Guelfi. 

Ma il comune dettato che il diavolo le insegna fare ma non 

conduce a buon porto, e che una le paga tutte, parve che fosse 

noto anche allora. Infatti così dicevan fra loro in una grossa 

brigata i militi del capitan Vergiolesi, il giorno stesso che i 

giovani Ghibellini erano stati fatti prigionieri. E lo dicevano 

perchè riprendendo la via del castello, avevano poco innanzi 

nientemeno che appiccato agli alberi lungo la via, Musone e 

diversi altri di sua masnada! Chi glie l'avesse detto al 

tremendo bandito che dovesse perder la vita per man di colui 

al quale tuttodì la insidiava! Ma tant'è; la sua sorte questa volta 

non gli fu dato sfuggirla! Cadde in un'imboscata su quel di 

Pistoia mentre per vero avea tentato un bel colpo; non 

pensando però al pericolo in che s'era posto, con l'arrestarsi in 

que' pressi per trattenervi la guida sorpresa, finchè non 

suppose allontanati di molto i militi del capitan bolognese, col 

quale aveva trattato sì, ma però alla larga per sospetto d'un 

brutto giuoco. Or mentre il Vergiolesi, avvisato, era accorso 



 

 

con molti uomini sulle tracce di que' giovani generosi, 

Musone e i suoi scherani furon circondati da lui, e tutti come 

assassini il capitano militarmente li sentenziò, ed ebbero 

quella morte. 

 

 

 

CAPITOLO XXIII. 

 

I TRISTI PRESAGI. 

 

Quanti dolci pensier, 

quanto desio! 

DANTE, Inferno, 

Canto V. 

 

L'autunno era già avanzato. Alla montagna alta il freddo si 

fa sentire molto innanzi che al piano, e v'anticipa i tristi giorni. 

L'aspetto del cielo non v'è più bello siccome suole di 

quell'azzurro cristallino, di quel sereno diafano, privilegio di 

quelle alture. I primi venti, le prim'acque distruggono quel 

poco di florido che v'era rimasto, e rallegrava pur sempre i 

campi e le selve. Le rose selvatiche dell'estate, le rosse violette 

garofano, i fior bianchi e i gialli stellati, e altri molti di svariati 



 

 

colori, dai cigli, dai prati verdissimi, dal molle strato delle 

selve sono scomparsi. Dovunque tu volga il piede non calpesti 

che le foglie degli alberi, che poco fa eran lucide e verdi e 

piene d'umor vitale, ma che ora ingiallite e secche, a ogni 

venticello si spiccano, finchè a una a una non sien rese alla 

terra. 

In un di cotesti giorni una luce fioca penetrava dalle 

finestre nella camera di Selvaggia; perchè la nebbia 

sollevatasi dai sottoposti valloni, viepiù offuscava l'incerto 

raggio del sole, che trasparendo da molte e piccole nuvole, 

giungeva sbiadito, e come le piante, rattristava li spiriti. 

Lauretta era l'unica con cui Selvaggia lassù potesse aprire 

il suo cuore. Da qualche mese aveva fatto ritorno al Castel di 

Sambuca, abbandonato ora del tutto quel di Vergiole, dove 

messer Fredi consorte suo aveva voluto si riparassero co' suoi 

dopo l'assedio, ma dove neppur là i nuovi governanti li 

lasciavano in quiete, ma anzi li angustiavano con persecuzioni 

continue. Solo per pochi giorni ridiscesa a Vergiole, adesso 

era tornata presso l'amica per non più abbandonarla. 

Gran sollievo per Selvaggia fu sempre la compagnia di 

Lauretta. Erano, è vero, di una indole assai diversa; perchè 

Lauretta aveva un carattere riservato, positivo, tranquillo: 

Selvaggia invece espansivo, sensibile, e cuore e mente 

ardentissimi. Nondimeno fin dall'adolescenza, ogni volta che 



 

 

si trovavano insieme, parea si studiassero di temperare 

ciascuna e nasconder quasi l'indole loro, pur per amarsi. 

Selvaggia ammirava la fermezza d'animo di Lauretta, ma pur 

troppo non sapeva imitarla. È ben vero che avendo costei 

ricevuto questo dono dalla natura, non l'era d'uopo di gran 

virtù per mantenervisi. Ma frattanto più d'un conforto aveva 

ottenuto da questo dono, nelle sventure domestiche come 

nelle pubbliche: collegate queste in particolare con quelle 

tante e molto spesso temute pel suo messer Fredi. Divenuta 

sua sposa, si sentì anche più obbligata55 verso la sorella di lui, 

e verso un'amica tanto infelice. Ora poi che a' primi stridori 

della stagione il male di lei si era aggravato, dedicò ogni cura 

e ogni momento a recarle un sollievo. 

Cotesta mattina, quando Lauretta reduce da Vergiole le 

entrò in camera, trovò Selvaggia che giaceva in letto supina 

sollevata alquanto dai guanciali, e nella massima quiete. I 

capelli le stavan dietro raccolti, ma non sì che alcuna delle sue 

bionde anella non le scendesser dinanzi sui bianchi lini della 

sua veste; ed era in volto d'un tal rosso incarnato, che si 

sarebbe detto: «ella è sana.» Gli occhi avea chiusi come in un 

 
55 Nell'originale "obbigata"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

dolce sonno. Lauretta, per timor di destarla, si era avvicinata 

a passi lenti e leggeri, ritenendo quasi il respiro: e dal fondo 

del letto andava osservando se veramente dormisse; e allora, 

se meglio fosse stato di lasciarla in riposo. Quando Selvaggia 

in un subito aperse gli occhi; e accortasi dell'amica, la guardò 

e le sorrise. Poi tratta fuori una mano e porgendogliela: 

- Cara Lauretta! - esclamò. 

Ed essa pure chiamatala a nome, le venne accanto, e 

accolse quella mano nella sua con grande affetto. 

Allora Selvaggia a bassa e lenta voce così le parlò: 

- Dopo una notte agitata ed inquieta, un lieve sonno sul 

mattino ho potuto ottenerlo. Oh! raro, sai, mi si consente 

quest'oblio della vita, se pure funesti sogni non vengono a 

turbarmi anche questo. Trista vicenda, mel credi! Perchè nelle 

notti, che mi paiono interminabili, potessi almen non pensare, 

o in quel poco di sonno trovar pace alla mente!... Gran mercè, 

Lauretta, d'esser tornata sì presto! Ne aveva proprio bisogno 

di rivederti! 

E intanto le poneva la mano al viso come per carezzarla, e 

si avvicendavano il più tenero amplesso. 

- Sei tornata dunque per sempre? Deh! Lauretta, fa di 

rimanervi! La tua presenza mi è di tanto sollievo! 



 

 

- Sì, sì, starò teco: non vo' lasciarti mai più - riprese l'altra. 

- Pensa se m'è di piacere, mia buona amica! Fredi pure il 

desidera. 

- Fredi stesso? Oh! è stato sempre affettuoso per me! 

E a lei Lauretta: 

- Or vedi - svolgendole innanzi due candide ciarpe di seta 

a ricami di fiori, e con uno scudo a bande azzurre. - Osserva - 

le disse - è un mio trapunto dei mesi passati nella solitudine di 

Vergiole. Una ciarpa è per te; piccol ricambio di quella tua, 

caro dono per le mie nozze; l'altra pel tuo buon padre. 

- Oh! per me, Lauretta? Puoi immaginare se gradisco i tuoi 

doni! - e osservandoli - se non fosse che pel gentile pensiero! 

E l'altra dunque col nostro stemma a mio padre? Io non so se 

anch'ei come me l'accetterà unicamente per amor tuo. Perchè, 

ti confesso, sarebbe questo ornamento, solo per felice donzella 

e per venturoso guerriero. Di me non ti parlo! Del mio povero 

padre... Tu sai come un tempo questo stemma di nostra 

famiglia fu rispettato e temuto! Ora nell'esilio travolto con noi 

nell'oblio, è uno stemma che forse noi stessi (fremo a 

pensarlo!) sarem riserbati a vedere nel fango sotto il piede 

nemico! 

- No, non dir questo, nol devi: a tali estremi non verremo 

per certo. 



 

 

- Non verremo tu dici? Oh! se sempre il desiderio dei buoni 

si vedesse compiuto, e quel de' tristi perisse! Ma intanto tu 

forse, Lauretta mia, non hai avuto contezza degli ultimi 

eventi? Quanto propizi pe' Bolognesi che tuttodì ci tendono 

insidie, altrettanto sventurati per noi! 

Lauretta da Fredi sapeva tutto, ed essa pure se n'era 

angustiata: ma per pietà dell'amica cercò di troncare 

quell'argomento sì disgustoso su cui l'altra volea prolungarsi, 

inutilmente non solo, ma con suo grave danno; e postasi a 

sedere presso al suo letto, così la mise in discorso: 

- Dimmi, Selvaggia, il male non ti tormenta? 

- No, adesso no. Il peggio gli è quando s'affatica il mio 

petto, che poi si allenisce e mi prostra. E allora i giorni mi 

paion tanto lunghi!... Sola, qui sola, abbandonata!... - E questa 

parola la proferì con tal senso affannoso, che ad un tempo due 

grosse lacrime le apparvero sugli occhi. 

- Abbandonarti! chi mai? - riprese Lauretta. - Non siamo 

qui tutti? per te e sempre? 

Ma ella subito la interruppe, temendo di esser apparsa poco 

delicata verso l'amica, e soggiunse: 

Voleva dire che, chiusa fra queste mura, senza neppure 

poter respirare da qualche tempo un po' d'aria libera.... vedere 

il verde della campagna.... Oh! ma che dico! anch'essa la 

campagna è già triste! Gli alberi han perduto le foglie come io 



 

 

la speranza! Oh! dove sono le rose e le viole che mi fiorivano 

nel giardino di nostra casa? Qui il gelo e la neve ricuopre e 

inaridisce ogni fiore non solo, ma ogni fil d'erba e l'uccide: e 

questo gelo, lo sento, è il mio gelo di morte! Quelle allora eran 

le rose della mia giovinezza, e mi piaceva tanto di coltivarle! 

Perchè poi d'ogni fiore io m'ingegnava di trarne un simbolo di 

speranza. Ma oggi!... 

Cui subito Lauretta: 

- Stagione di fiori certo non è questa, e dovunque; e per 

uscir poi all'aperto, per te così debole, non sarebbe opportuno. 

Ma tornerà primavera col suo clima più tepido, e anche qui la 

salute, sì, sì, mia diletta, la salute sul tuo viso si vedrà rifiorire. 

Questo però a patto che tu or non disperi. 

Ed ella: 

- Ah sì! al par di me tu lo sai, buon'amica, vi sono steli che 

anche spiccati innanzi tempo dal fusto, con qualche cura 

fioriscono: ma di vita artificiale e d'un giorno. E a chi vorresti 

desiderar cotal vita? 

Poi come fa chi, di fervida fantasia, vorrebbe pur anche da 

lievi cose trarre argomento a sperare, benchè sulle labbra per 

un triste presagio non abbia che lamenti e sconforti, di 

quell'ultime parole di Lauretta lasciatone interprete il core, 

con più vivezza riprese: 



 

 

- Purchè io non disperi, dicevi! Avresti forse, Lauretta, 

qualche buona nuova da darmi? Perchè non t'affretti, se puoi, 

a trarre d'affanno la tua Selvaggia? Non fosti tu sempre la mia 

prima amica? Non ricordo io forse quando noi fino da 

fanciullette cominciammo ad amarci? Oh allora!... allora io 

era felice! E fu un tempo che tu stessa solevi appellarmi 

avventurosa fra tutte: e per qualche anno, nol nego, ne sentii 

compiacenza. Era forse quel dolce tempo quando io in 

primavera nel mio castel di Vergiole, con altre donzelle (e 

spesso tu pure) me n'usciva all'aperto dinanzi al piazzale, e mi 

piaceva di scherzar col falcone sul braccio, e lanciarlo nelle 

regioni dell'aria, e docile ed addestrato, vederlo far larghi giri, 

e ritornar sopr'a me. O me n'andava a diporto pe' vicini e culti 

verzieri di rose, di mortelle, e di lauri; alle bell'ombre de' 

contigui boschi di lecci, d'albatri e di felceti: o anche talvolta 

giù in basso pe' prati, e sulle rive fiorite del rio. El era con voi, 

dolci amiche, se ben mi sovviene, che in pienezza di gioia, e 

improvvida dell'avvenire d'ogni fiore mi tesseva ghirlanda, 

d'ogni canto mi dilettava. Oh! le mie belle colline, ove sì 

benigna e soave è la guardatura del cielo!... un tepore, una 

vita... e tanto ampio e tanto lieto orizzonte! Ne' tempi poi più 

vicini ben io ricordo che talora al castello rimasta sola, dal mio 

liuto soleva trarre armonie melodiose, mentre che nell'acceso 

pensiero vagheggiava il ritorno d'alcuni de' miei e quello di 



 

 

lui!... Oh! care fantasie! o bei giorni ridenti!... E ora!!... Le 

corde del mio liuto!... vedilo là appeso a quella parete - si son 

rilassate come le fibre di questo cuore! È vero che anche per 

più gravi cagioni! Provasti mai, Lauretta, quando l'animo tuo 

per gioia o per doglia è fortemente commosso, ad aver bisogno 

di espandere in qualche modo il cor tuo? Vedi (e m'avrai anco 

spesso sentito) era proprio allora ch'io soleva ricorrere al mio 

stromento, come ad un fido amico, e sola nel segreto delle mie 

stanze, toccando quelle corde io vi diffondeva tutta l'anima 

mia: e que' suoni talvolta sposati a qualche mio canto, anco 

non volendo m'uscivano or mesti or lieti, secondo che mesta 

o lieta io mi fossi, e armonizzavano con gl'intimi sensi che 

avevano in me predominio. 

E Lauretta: 

- Oh! se il rammento! Que' suoni tanto prendevan qualità 

dallo stato dell'animo, che anche di lunge avrei potuto 

comprendere quale ti avrei trovata quel giorno. 

- Or bene, mia buona amica - soggiungeva Selvaggia - 

questo caro, questo prezioso conforto io lo perdei da quel 

giorno che una guerra fratricida fu dichiarata al nostro paese. 

Pur troppo una dura necessità la difesa! Noi vinti, tutto, tutto 

perdemmo!... Nondimeno quel mio stromento oh sì! me lo 

volli con me nell'esilio. Quassù, è vero, non era il caso di 

doverlo appendere come le giovani ebree ai salici del fiume 



 

 

d'una terra straniera. Ma i nemici, tu sai, non ci son lungi! Gli 

elementi c'imperversano, e ovunque è squallore e isolamento! 

Almeno se, pur non tocco da me, il mio povero liuto avesse 

avuto potenza di rendermi un qualche suono, l'avrei appeso 

come un'arpa eolia alla rocca del castello, perchè di lassù i 

venti pietosi mi susurrassero fra quelle corde la mia mesta 

elegia! Poche volte, quando un breve sereno mi riapparve su 

questo cielo tanto ingombro di nubi, mi diedi a levare alcun 

suono. Ora però quelle corde... rilassate non solo, ma credilo, 

sono infrante!... infrante per sempre! Così, che resta mai, 

anche sol nella mente, di que' giorni giovenili e sì lieti che tutti 

voi m'invidiaste? Un dolore, un gran dolore, il ricordarsi de' 

tempi felici! Oh! se sapessero ora come cambiati! Dimmi, 

dimmi, Lauretta, non ho io sempre seguito col fido sguardo, il 

mio astro? Io lo credevo astro di luce perenne: e invece, 

ahimè! è sparito dinanzi a' miei occhi come una meteora! 

Eppure quante volte sperando mi sono illusa! Perchè, perchè 

inesorabile tanto? Per qual dura cagione, per quale?... L'ho io 

forse meritato un sì spietato abbandono? 

Il parlar concitato e a gran passione le aveva prodotto un 

insolito affanno; e alfine era rimasta con gli occhi chiusi e 

come in deliquio; mentre le sue guance sì pallide, che solo il 

sonno aveva potuto alquanto colorire, adesso si eran fatte di 

fuoco. Cominciò dopo brevi momenti a riprendere il primo 



 

 

stato. Poi, gentile com'era, dubitando sempre di essere altrui 

di gravezza, un tremulo sorriso, proprio per Lauretta, richiamò 

sulle labbra; e volgendosi a lei che s'ingegnava di confortarla, 

affabilmente le disse: 

- Vedi quante molestie debbo recarti! Ma, ti prego, per me 

non t'affannare! non è nulla, sai, amica mia, non è nulla. 

Finirà! finirà! 

Queste parole appassionate e funeste, alla povera Lauretta 

passarono il cuore. Ella stessa non sapeva darsi ragione 

dell'assoluto silenzio del suo cugino. Conosceva omai a fondo 

il cuore di Cino, quel suo cuore amoroso, non smentito mai 

per tutta la vita, e d'un amore tutto dato a Selvaggia, per non 

dover dubitare, che dopo anche l'ultime prove d'affetto, e le 

promesse fattele in quello stesso castello, non avesse a 

ricordarsi per lettere di quella sua donna, di quella famiglia, di 

lei stessa. Ma e che per questo? Non poteva averlo incolto 

qualche sventura? Questo era il più triste de' suoi presagi, e 

faceva ogni sforzo per cacciarlo da sè. Potevano le sue lettere 

essere andate perdute. Difficile, è vero, era la corrispondenza 

epistolare in que' tempi; per le pessime strade, pe' pericoli 

delle aggressioni, e per tanti ostacoli, dipendenti dai costumi, 

dalle leggi e da un insieme di cose, che impedivano il rapido 

progresso materiale e morale: ostacoli di tal sorta, da mostrare 

anche in questo la gran differenza che passa da quell'età alla 



 

 

nostra! Nondimeno i corrieri de' cittadini (chè allora i più 

doviziosi, in mancanza di poste pubbliche, ne tenevano per 

conto loro) non che quelli de' governi, andavano e venivano 

tutto giorno. Tutti questi riflessi mentre non le davan modo a 

dedurne la vera cagione, e la colmavano d'amarezza, non le 

consentivano d'altra parte di articolare contro di lui con 

Selvaggia una minima accusa. E come col capitano e con 

Fredi per più volte n'avevan parlato, così si convenne d'evitare 

il più possibile con Selvaggia quest'argomento, o 

presentarglielo, se ella v'entrasse per una delle tante sventure 

che aggravavano la parte loro: e per riguardo poi a sì stimabile 

amico, come una di quelle tristi vicende che impensatamente 

t'avvengono, nè puoi evitare; certo però questa indipendente 

da lui; ma infine pur troppo un nuovo dispiacer di famiglia! 

 

 

 

CAPITOLO XXIV. 

 

LE RIVELAZIONI. 

 

E senza creder d'aver frutti 

omai, 



 

 

Sol di vedere il fior era il 

diletto, 

Nè ad altro che a quel già 

mi pensai. 

E se creder non voglio in 

Macometto, 

Dunque, parte crudel, 

perchè mi fai 

Pena sentir di quel ch'io 

non commetto? 

Sonetto di M. CINO ad 

Agaton Drusi. 

 

Dopo i fatti narrati sì dolorosi pel cuore di Selvaggia; dopo 

aver veduto a qual misero stato di salute e di spirito fosse 

condotta, vogliamo non defraudare un istante l'aspettativa56 

dei nostri lettori sulla conoscenza d'un sì lungo ed ingrato 

silenzio tenuto da messer Cino, non pur con lei, quanto con gli 

altri di sua famiglia. Per un uomo d'onore troppo grave è lo 

addebito, senza cause gravissime, dell'abbandono d'una donna 

 
56 Nell'originale "l'espettativa"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

ornata di tanti pregi siccome questa, e dopo averle giurato 

cotanto affetto! 

E a noi pure tarda di dirlo, e subitamente il facciamo, 

premettendo la narrazione seguente. 

Alle sventure domestiche del Vergiolesi si aggiungeva ora 

per colmo il pensiero di sottostare alla forza stragrande di que' 

di Bologna, e di essere astretto a cedere agli odiati Guelfi Neri 

il ghibellino castello, fra quei di Toscana dei più forti e meglio 

muniti; antico possesso e vanto dei suoi: e dove se quei di sua 

parte l'avesser soccorso, avrebbe creduto di renderlo 

inespugnabile, di tener fronte ai nemici, e di trionfare. 

Ma i Fiorentini, come narrammo, dopo avergli impedito il 

soccorso de' suoi partigiani; collegatisi co' bolognesi, tuttodì 

animavan costoro per aita di danari e di gente perchè alla 

perfine da quel forte propugnacolo il Vergiolesi fosse cacciato. 

Così solamente la parte Bianca sarebbe andata dispersa. Il 

rinforzo de' pochi giovani generosi che, come vedemmo, per 

tradimento non gli giungeva, ad ogni modo sarebbe stato 

sterile e tardo. 

Il capitano dall'altro lato, dopo le prove già fatte, dopo i 

sacrifizi non pochi d'uomini e di denaro per potervisi reggere, 

non celava più a se stesso ed a' suoi la dura necessità cui dovea 

sottostare, e l'imminente pericolo. In tanto smarrimento di 

sensi a chi rivolgersi per consiglio? 



 

 

Fra sì gravi e fortunose vicende non gli era rimasto 

degl'intimi e dei più fedeli, che un amico della sua giovinezza, 

quel monaco Buonaventura, che vedemmo già essere stato 

inviato a lui dalla Signoria di Firenze per trattare gli accordi 

sulla resa di Pistoia durante l'assedio. Or fu a lui che il 

capitano risolse di spedire un messo con lettera, al convento 

di Santo Spirito a Firenze, dov'ei dimorava, per averlo a sè. 

Bonaventura, ricevutolo appena, e udita la gravità delle cose, 

senza porre indugio si mise in via con lo scudiero del 

Vergiolesi, che gli aveva condotto un cavallo: e dopo un 

viaggio non breve, ed incomodo valutatane la fredda stagione, 

giungeva al castello. Un amico dal quale tu speri un sollievo, 

e che non esita un istante, anche con suo disagio, d'accorrere 

al tuo richiamo, gli è un beneficio che non ha pari. E tale 

apparve al capitano l'arrivo del monaco Buonaventura. Egli 

era uomo di circa sessant'anni; alto della persona, preveniente 

all'aspetto. Sotto quel saio batteva pur sempre un cuore, pel 

quale aveva saputo in duello ritrarre la spada dal petto d'un 

suo nemico senza ferirlo, perdonargli, abbracciarlo, e ripararsi 

in un chiostro! Adesso da quel volto traluceva la bontà vera; e 

dalle ciglia rase d'ogni baldanza, che per consueto dignitoso e 

modesto le sollevava a parlar con alcuno, la perspicacia delle 

cose del mondo. Palesategli il Vergiolesi le difficili condizioni 



 

 

che lo premevano, non esitò a porgergli quei consigli che più 

stimò utili ed opportuni. 

- Ma ora - dicevagli il monaco - bisogna provvedere a 

questa povera tua figliuola. Amico mio, è tempo di raccogliere 

le proprie forze, e di non pensare che a lei. Io, io stesso, non 

dubitare, scriverò subito al Cardinale a Bologna, e quanto al 

castello, spero in Dio, rispetterà lo stato d'un padre che ha una 

figlia in tanta gravezza di male. 

Egli infatti dopo il primo colloquio col Vergiolesi l'aveva 

visitata, e pur troppo non gli era sfuggito a che misero fine 

lentamente si conduceva! Selvaggia ei l'aveva conosciuta fin 

da fanciulla, e come amico di casa, era stato un di quelli ne' 

quali ella avesse posto più confidenza. Or non è a dire con 

quale sodisfazione ell'accogliesse la visita di quell'uomo di 

Dio! Gli aperse tutto il suo cuore: pianse e dolorò lungamente. 

Indi a poco le parole di lui sì miti e soavi, le giunsero come 

balsamo di salute: sicchè sollevata da' suoi celesti conforti, a 

grado a grado sentì rinascersi una quiete e una pace, che mai 

non avrebbe creduto. 

Ma egli doveva aver la fortuna di potere in que' terribili 

istanti rassicurare quella gentile anche con una prova di fatto, 

opportuna e gratissima quanto meno aspettata. 

È da sapere che Vanni, lo sciagurato consorte della Maria, 

aveva potuto, con la fuga e tenendosi celato, sottrarsi alla 



 

 

forca, alla quale furon dannati la più parte di que' della banda 

di Musone della Moscacchia. Poi, colto il destro, in una notte 

di pioggia e di buio il più folto gli era riuscito di giunger sicuro 

a casa della moglie. Non sarebbe sì facile a descriver lo 

stupore e il piacere che ne provò quella povera donna! Dopo 

un'assenza assai prolungata; dopo quello che si diceva di 

Vanni suo dell'essersi unito con assassini da strada; e infine 

dopo la morte ignominiosa che fu sparso avesser tutti subìta; 

una tal notte, udito picchiare all'uscio di strada, si sentì dire: 

- Apri, son io. 

- Chi? lui! Misericordia! - ell'aveva esclamato - possibile! 

Ma chi? (quasi dubitando) - e quegli. 

- Ti dico, son io, Maria: apri subito, ti ripeto! 

E vederselo proprio inanzi in carne e in ossa! lui... il suo 

Vanni, sospirato e pianto già morto! La poveretta rimase 

tramortita fra le sue braccia! Egli allora le fece animo; e 

riavutala, le narrò in breve la sua buona ventura, e i suoi nuovi 

propositi. Poi non ebbe che un pensiero. Le dimandò in prima 

della figlia; quindi con gran premura chi avesse per casa, se 

parlando, nissuno vi fosse da comprometterlo. 

- E nissuno - ella disse. - Perchè infatti non eravi in altra 

stanza che una giovinetta cugina di lei, che aveva chiamata e 

avuta per grazia da' suoi per guardarle la piccola Selvaggia, 

mentre ella, abbandonata da lui, se ne stava a vegliare la sua 



 

 

povera signora, o dall'alba alla sera al telaio, affrettando il 

lavoro per procurarsi una parte del campamento. 

- Ma dunque - con amoroso rimprovero le soggiungeva 

Maria - alla nostra creaturina non pensavi più? Lascio di me... 

che anch'io!.. che avre' avuto a fare, sola, dibandonata e senza 

un disegno al mondo? Dio mio! Dio mio! Ma lei poi, 

poverina!... - e singhiozzava, appoggiate ambe le mani a una 

sua spalla. Poi distaccatasi, con fiducia gli disse: 

- Basta... non ci vo' più pensare: ora se' tornato per bene, 

eh? 

- Lo credo io! - soggiunse Vanni. - Stà pur queta, te lo 

giuro! 

Ed ella: - Se sapessi. Vanni mio!... che credi che mi 

bastasse il lavoro per andare avanti? Il resto per vivere, vedi, 

me lo manda per sua carità quel buon angelo della nostra 

castellana. Ma ora, meschina me! questo soccorso l'avrò forse 

per poco! E peggio poi per madonna, oh! Signore! che ogni dì 

più se ne va in consunzione! E pensare che quel suo fidanzato 

da poi che la lasciò.... (oh! voialtri uomini!...) e' non le ha mai 

scritto un rigo! 

- Ma come! - riprese Vanni - non era messer Cino de' 

Sinibuldi?... lui, che venne a visitarla anche quassù al castello, 

e che poi se n'andò in Lombardia?... Non è vero, sai, non è 

vero; vo' l'incolpate a torto: crediatelo che le ha scritto più 



 

 

volte. Te l'assicuro io: e bada, te lo posso dire, e so quel che 

mi dico! 

- Tu?... davvero? Ma dimmi... 

- No, ora non cercare come l'è ita. Lo saprai, non dubitare! 

Intanto, che la cosa e' la so proprio io, corri subito a dirlo a lei, 

a madonna: ma in segretezza veh! Questa può essere la mia 

fortuna. 

- Che dici mai! Oh! a lei? in quello stato! ma ti pare? 

- A chi dunque che le' lo sappia? Perchè io poi ho bisogno 

di presentarmi il più presto possibile al capitano, e chiedergli 

grazia per me. Perchè, vedi! ho da dirgli cose... cose da farlo 

strabiliare! cose che forse!... basta, ti dico di gran premura, e 

di gran bene per noi! 

Maria, possiam figurarci che fattosi appena giorno non 

pose indugio a recarsi al castello. Sapeva che a qualunque ora 

v'era sempre ben accolta. Ma per istrada la poveretta andava 

pensando: 

- A chi m'avrò io a rivolgere per un affare sì delicato? A 

madonna Selvaggia no davvero! Io poi che nella passione non 

so reprimermi, chi sa che colpo le darei con questa nuova! 

L'ho detto sempre, e lo ridirò: Dio mio! Un bicchier del mio 

sangue perchè la si riavesse! 

Poi pensò: - E' v'è madonna Lauretta che gli è lì ad 

assisterla, e la le vuol tanto bene!... A lei, sì; è meglio a lei! 



 

 

Oh! se potessi con questo mezzo.... - E agitata e commossa 

com'era, e sopr'a pensiero, andò a prostrarsi quasi 

macchinalmente al tabernacolo di una Vergine che era lì sulla 

via. 

- E, Madonna santa! - esclamò - datemi scampo! datelo alla 

mia buona signora e anche al mio povero Vanni! Mi par 

pentito: sì, sì, mi par proprio mutato! E se Dio gli ha toccato 

il cuore, Madonna benedetta, compite voi questa grazia; 

perdonatelo, e consolate me e lui dopo tanto patire! 

Alzatasi con questa speranza, aveva ripreso la via; e giunta 

al castello, era già entrata nella sala maggiore. 

Le guardie che eran giù alla porta, per Maria non avevan 

dimande. In sala non v'era ancora nissuno. Quando di lì a poco 

vi comparve, e le passò dinanzi fra Buonaventura. Che 

vedendo questa donna, sola, e come in aria di attender 

qualcuno: 

- Di chi cercate? - le disse. 

Ed essa con una certa timidità: 

- E' son di casa, e vorrei vedere madonna Lauretta. 

- Ah! Ma sarebbe impossibile adesso. Se aveste però 

qualche cosa da dirle ch'io le potessi riferire... Mi conoscete? 

non mi pare che ancor ci siam visti; già son due giorni...... ma 

anch'io posso dire che son di famiglia: di me, buona donna, 

potete fidarvi. 



 

 

- Oh! n'ho sentito parlar tanto in bene!... si figuri! fidarmi 

per dicerto lo credo! 

Il caso urgente, il modo cortese con cui fu accolta, il 

rispetto pel monaco, fecer risolver Maria a svelar subito a lui 

ogni cosa. 

Importava soprattutto di palesargli che il suo marito aveva 

da dar notizie di messer Cino, e far sapere alla famiglia de' 

Vergiolesi com'egli era informato che le aveva scritto più 

volte. E questo ella fece speditamente, e chiese a un tempo che 

il suo Vanni potesse avere un abboccamento con lui. 

- Ch'ei venga.... ch'ei venga - rispose subito il monaco, 

riflettendo all'importanza della cosa. - È distante di qui? 

- Oh! poco, poco: un tiro di balestra. 

- Andate dunque, correte a chiamarlo: ma che sia qui nel 

momento! 

Allora la poveretta, con qualche agitazione, ma pur con 

quella confidenza che egli le aveva inspirato, non volle 

nascondergli la trista vita che il suo marito aveva condotto 

finora; il suo scampo da morte che dicea prodigioso; ma pur 

sempre il pericolo che avrebbe corso di essere arrestato come 

uno della banda di quelli assassini, se alcuno a quell'ora per 

istrada lo ravvisasse. 

- Dunque verrò io da lui - risoluto riprese il monaco. - 

Andiamo. 



 

 

Ed essa: 

- Si scomoda, lo vedo, ma si figuri se mi fa carità! 

E movendosi: 

- Le fo strada - soggiunse; e uscirono. 

Non appena entrati in casa, Maria andò a chiamar Vanni 

che s'era chiuso in una stanza, e gli disse: 

- Vieni, vieni pure. C'è qui un sant'uomo al quale puoi 

confidare ogni cosa. 

E Buonaventura, subito che lo ebbe dinanzi, gli disse: 

- Voi dunque avete notizie da darmi di messer Cino de' 

Sinibuldi. 

- Messer sì. 

- Ma come mai? 

E Maria nuovamente: 

- Bada, Vanni, tu ti ci puoi confessare; di' pur tutto alla 

libera. 

- Dunque - rispose egli tutto compunto - non so se sappiate, 

rispettabile monaco, la vita disgraziata che ho menato per 

qualche tempo, lasciatomi prendere da que' demoni laggiù. 

- Lo so. 

- Prima a far contrabbandi d'ogni sorta: poi ribalderie, 

assalti e assassinii (benchè io non facessi che darvi mano), e 

de' quali davvero inorridivo e mi vergognavo tutte le volte; ma 

non c'era verso che li potessi scansare senz'abbandonar que' 



 

 

ribaldi: e se mi ci fossi provato, nel momento mi avrebber 

morto. 

- Ma ora ... ditemi ora... - badava a interromperlo il monaco 

per venire alle strette; e quegli invece tutto fervoroso: 

- Dio ha ora voluto scamparmi dal tristo fine che hanno 

fatto, e che poteva toccare anche a me! Ma come potrei 

comparire per la via e senza un perdono del capitano? Gli è 

per questo che mi raccomando a lei!... 

- Oh! sì per carità - aggiunse Maria tutta piangente - ci 

raccomandiamo a lei con le mani in croce. 

- Sì, sì - riprese il monaco impazientito - ma infine mi 

premono le notizie di messer Cino. 

- Le posso dire - seguitò Vanni (come fanno gl'idioti che la 

pigliano sempre alla larga) - proprio le posso dire che io, per 

lo meno tre volte, mi son trovato a veder dare addosso da que' 

furfanti laggiù lungo il Reno, ai messi del capitano e a quelli 

di messer Cino, che portavan lettere a lui, e a madonna 

Selvaggia. 

- Ah! finalmente.... - esclamò l'altro. - Ma come sapete?... 

e con qual fine coteste aggressioni? 

- Con la certezza, s'intende, di guadagnare una grossa 

somma chiunque di noi avesse spogliato que' messaggeri. 

Perchè le lettere del capitano le volevano in mano i Guelfi 

Neri; e quelle di messer Cino bisognava portarle a un certo 



 

 

messere che le pagava a prezzo d'oro; a uno sempre fuggiasco 

di lì e là per quei boschi. 

- A chi mai? 

- A un certo messer Nello de' Fortebracci. 

- Lui!... e sempre lui! Eh! Di parte avversa e rivale! 

Perfido! quanto l'hai fatta soffrire! - esclamò fra sè il monaco 

agitando il capo, e incrociando le braccia. - Oh! ecco 

spiegato... povero messer Cino! 

- E vi dirò - riprese Vanni - che col messo del capitano si 

sono anche battuti. Credo una prima volta; perchè dopo 

passava sempre scortato da quattro o sei uomini d'arme a 

cavallo. Ma al Fortebracci pare che premesser le lettere che 

andavano e si spedivano di Lombardia. Mi ricordo dell'ultima 

di queste lettere che venne in mie mani, perchè a 

quell'aggressione (chè a dirla le scansavo quanto potevo) ci 

dovetti stridere anch'io. Ma sopraffatti da una masnada di 

militi del capitano sbucati dal bosco, ci seguì un gran 

tafferuglio, e ci demmo tutti alla fuga. Visto allora che 

c'inseguivano, e che de' nostri chi se la svignava da un lato chi 

da un altro su e giù per quei macchioni, via a gambe io pure: 

finchè trovatomi in luogo da non esser raggiunto, mi ci 

acquattai, e non mi parve vero d'averli lasciati! 

- Ma dunque voi avete... 



 

 

- Sì, sì, ho la lettera; e anzi.... (e frugavasi in dosso) perchè 

voglio di quel che vi dico che n'abbiate una prova.... Eccola, 

vedete! (e gliela mostrava) stracciata un poco da questa 

parte.... 

Ma Buonaventura glie l'aveva subito levata di mano; e già 

a mezza voce e rapidamente l'andava leggendo. 

- È diretta a Selvaggia! «Dopo la prima... del capitano 

nessuna nuova! E io che non sperava conforto altro maggiore 

che dalle vostre lettere! Io che tante volte vi ho scritto! E voi, 

possibile! mai, mai più un sol rigo! Oh! i tristi pensieri che mi 

si affacciano! Se non è una qualche grave sventura.... no, altro 

non posso credere! Che i vostri e i miei cari sappiano da voi il 

mio turbamento! Fra pochi giorni sarà al castello il vostro 

fedele 

/* CINO DE' SINIBULDI.» */ 

- Ecco, ecco! - esclamò il monaco, e con una palma si 

percosse la fronte. Poi riguardata la scrittura, soggiunse: 

- È scritta da Milano da forse quindici giorni. Ah! dunque 

in breve dovrebbe essere qui. 

E a quest'idea rassicuratosi alquanto, si volse a Vanni e gli 

disse: 

- Grazie, ho inteso, addio! 



 

 

- Per carità, salvatemi il mio Vanni! - gli gridò dietro Maria 

supplicante. E Vanni anch'egli: - Una vostra parola al 

capitano: dipende tutto da lui. 

- Non dubitate - rispose il monaco di sul limitare dell'uscio 

di strada - sarà un mio primo pensiero; e potrei già quasi 

assicurarvi che sarete esauditi. Addio! 

In un attimo fra Bonaventura era risalito al castello; e, con 

l'ansia di uno che ha da dare una buona nuova, aveva cercato 

del capitano e del figlio. Trovatili, e fatto loro in succinto il 

racconto di tutto, al primo diede a legger la lettera. Il quale 

non appena percorsa, freddamente gli disse: 

- Di che ho più a stupirmi? Un rinegato che prende le armi 

contro la patria, ma sicuro che può assassinare alla strada! - 

Poi con calore: - Questo però d'uccidermi la figliuola, la luce 

degli occhi miei, il conforto della mia vecchiezza.... chè, tutto 

perduto, sola.... ah! sola quasi mi rimaneva! Maledetto sii 

tu!.... 

- Filippo! - austero lo interruppe il monaco - non maledire! 

Abbastanza è da credere che il demone del rimorso a quest'ora 

lo laceri! Dio è giusto, amico mio; lasciamo a lui la vendetta! 

Adesso ispiriamoci tutti alla pietà per quella tua creatura che 

troppi mali l'aggravano! Andiamo a lei. Questa nuova.... 

- Sì - soggiunse il capitano; - ma con quella prudenza che 

secondo il suo stato.... 



 

 

- Non dubitare! Con ogni riguardo. È necessario d'altronde 

che questo fatto, venuto a scoprirsi, sia palese anche a lei, 

perchè così spero che le torrà ogni sospetto e ogni più piccol 

rancore. 

 

 

 

CAPITOLO XXV. 

 

LA MORTE. 

 

Ohimè! vasel compiuto 

Di ben sopra natura, 

Per voltar di ventura 

Condotto fosti suso gli 

aspri monti, 

Dove t'ha chiusa, 

ohimè! fra duri sassi 

La morte, che due fonti 

Fatt'ha di lacrimar gli 

occhi miei lassi! 

Canzone di 

MESSER CINO. 

 



 

 

La salute di Selvaggia era omai disperata! Il lento morbo e 

uno sfinimento continuo la sospingeva agli estremi. I 

patimenti morali pareva che ora fosser quelli che più la 

facesser soffrire. La buona Lauretta che giorno e notte 

vegliava al suo letto, era la sola cui sovente soleva sfogare 

quel suo cuor desolato. Il padre e il fratello le nutrivano 

un'affezione che mai la maggiore. E pur troppo, senza che ella 

avesse mai svelato loro il suo animo, comprendevano anche 

la cagione ultima de' suoi mali (perchè invero i disagi patiti 

per tanto tempo furon la prima e la più potente) e ne sentivan 

dolore. Non erano valsi altri messi, altre lettere che il capitano 

aveva spedito al Sinibuldi, sia per informarlo dei tristi casi di 

famiglia, come per aver notizie delle speranze de' Ghibellini, 

e prender consiglio sul tenersi al castello. Una sola risposta 

n'avesse mai ricevuta! Lo che gli aggiungeva d'assai lo 

sgomento. L'arte salutare con cui procurava che la sua diletta 

fosse soccorsa, per quel corpo sì infermo era omai divenuta 

impotente. La desolazione era entrata fra quelle mura! 

L'austero Ghibellino che non si sarebbe commosso dinanzi a 

un esercito il più formidabile, or dal dolore della cara figliuola 

mostravasi affranto e avvilito a tal segno, che moveva a pietà. 

L'avresti veduto nella sua stanza immobile talora come una 

statua, fiso a terra lo sguardo, con le braccia incrociate, senza 

voler vedere e parlar con alcuno. Poi come riscosso e 



 

 

richiamato da un dovere, andar frettoloso a quel letto, tanto 

per poter ripetere: - Tu soffri! coraggio figlia mia! - E allora 

vedeva lei affiggere in esso que' suoi begli occhi, e la udiva 

con fioca voce articolar queste parole: - Oh! io lo vorrei: anche 

per te, padre mio! ma anche per questo mi si sceman le forze! 

Messer Fredi poi non reggeva allo strazio. Animoso quanto 

cavaliere potesse mai, pure, ogni volta che a lei s'appressava, 

non v'era modo che frenasse le lacrime. 

Frattanto Selvaggia aveva passata la notte anche più 

affannosa. A Lauretta, che non l'aveva lasciata un istante, era 

parso di scorgere un notevole peggioramento. I deliqui cui 

andava soggetta s'eran rinnovati più spesso: le forze non che 

riprendere parea che scemassero. Solo nel giorno un sonno 

profondo, per quanto breve, l'aveva un poco rianimata. 

Quando il padre, il fratello e fra Buonaventura entrarono 

nella camera, ell'era già desta; e avendo preso un lieve ristoro, 

le pareva di sentirsi riavuta. A mirarla in quel letto, la persona 

quasi a metà sollevata; la sua bionda testa da' guanciali 

sorretta; la sua faccia pallida sì, ma con que' delicati contorni, 

e le guance d'ogni lieve impressione facili a colorirsi; que' suoi 

occhi sempre soavi, lucidi e penetranti; la mente poi nel suo 

pieno vigore, avresti ancor dubitato che il suo male fosse quasi 

agli estremi. 



 

 

Alle più affettuose parole del padre e del fratello ella diede 

risposta con amorevol sorriso, come soleva, per non mai 

sconfortarli. 

Allora il padre le disse: 

- Il nostro amico Bonaventura ti vuol dare una nuova che 

spero, figlia mia, ti sarà di piacere. 

E il buon monaco, accostatosi a lei che si mostrò bramosa 

d'udirlo, così le parlò: 

- Che direste, Selvaggia, s'io vi potessi accertare che il 

nostro messer Cino ha inviate lettere di continuo al capitano 

ed a voi, e che non è per sua colpa se qui non pervennero? 

- Oh! che dite mai! 

- Sì, - replicò l'altro; - se una mano nemica ve l'ebbe 

rapite.... 

- Una mano nemica? e chi poteva.... 

- Omai a piena discolpa del nostro amico, tutto, sì, tutto 

dobbiam dirvi. Questo perverso, questo vostro persecutore, 

potete immaginarlo, Selvaggia, fu il rio Fortebracci! 

- Egli, avete detto? - e facendo atto di sollevare la destra, 

con uno sforzo di voce soggiunse: - Oh! che sul suo capo.... 

alfine.... 

- Selvaggia! no, no! - la interruppe di subito Buonaventura; 

- alla vostra mite indole e generosa non si addicono queste 

parole. 



 

 

Ed ella ricompostasi in pace, volgendogli un guardo come 

di chi invoca pietà: 

- Avete ragione! - rispose. - Che Dio gli perdoni! 

- E così sia - riprese il monaco; poi seguitò: - La sorte però 

ha voluto che una lettera almeno si conservasse. 

- Una lettera? 

- Sì; ad attestare dell'amicizia sua, fedele, nè mai interrotta 

con la famiglia de' Vergiolesi. Vedete, Selvaggia. 

E mostratale la lettera: 

- Ne ravvisate voi la scrittura, la sua firma, la data? 

- Oh sì, sì! E che dice egli? 

- Che dai Vergiolesi non più d'una lettera ha potuto 

ricevere, nè risposta mai alle sue: eppure non ha mai diffidato! 

E, ansioso anzi di rivedervi, verrà in breve al castello. 

A quest'annunzio il volto di quella gentile si era infiammato 

come il suo core. 

Buonaventura nel vederla già presa da un nuovo deliquio, 

s'accorse subito del grave effetto che una tal nuova le aveva 

prodotto, tanto che si era pentito d'avergliela data. 

Com'ella appena potè riaversi, si volse a lui e gli disse: 

- Verrà dunque, avete detto, verrà?... 

Ed ei: - Non è a dubitarne. Ma mentre è d'uopo d'attendere, 

chè il cammino da Milano a qui non è breve, importa molto, 

Selvaggia, che il vostro spirito si ricomponga: riprenda quella 



 

 

calma che vi ho pregata: e si sollevi nel pensiero del come sia 

stato rimosso ogni dubbio dal vostro cuore sul contegno di 

messer Cino, perchè non ne doveste concepire e tenere odio 

verso di lui. Il modo, credete, è stato prodigioso, e 

imprevedibile. Lo sciagurato consorte della vostra Maria di 

già pentito, potè sottrarsi dalla mala compagnia de' noti 

assassini, e giungere in salvo in sua casa. Egli col mezzo della 

sua donna mi ha fatto sapere com'avesse le notizie e la lettera 

che v'ho mostrato, caduta nelle sue mani in un ultimo assalto 

sopra il corriere che da messer Cino qui s'inviava. 

- Dio! Dio vi ringrazio! - esclamò ella con le labbra 

tremebonde e con prolungati sospiri: e la sua mano strinse 

quella di Lauretta; la quale quest'atto benevolo riguardò come 

esteso anche a Cino. 

- Vedete! - seguitò Buonaventura - una buona azione non 

va mai senza premio. Mi pare che con questa nuova, che vi 

toglie ogni sospetto, e vi viene appunto da quello sciagurato 

di Vanni, Dio in certo modo abbia voluto ricompensarvi del 

tanto bene che faceste a sua moglie. 

- Padre, padre mio! affannosa soggiunse - che questi 

poveretti vi sieno raccomandati. 

Ed egli: - Oh! che mi chiedi! Voglio anzi che Vanni venga 

subito con Maria a' nostri servigi: e farò io che alcuno non 

possa nuocergli. Buonaventura, a te quest'incarico. 



 

 

Ed ella: - Padre! fratello! D'un'altra grazia ancora vi prego. 

Alla vostra Selvaggia, che poco più ormai avrete a concedere, 

non negate questo favore. Affrettatevi a ricomporre i lunghi 

odii e i rancori fra le famiglie de' Vergiolesi e de' Fortebracci. 

Io pure sì, vel ripeto, all'autore di molti miei mali, imploro da 

Dio ravvedimento e perdono! 

Questi ultimi detti si può argomentare che dovettero essere 

uno sforzo supremo di un'anima come la sua, la più nobile e 

la più generosa. Li aveva proferiti con tal sublime 

rassegnazione, che tutti gli astanti se n'eran fortemente 

commossi. 

Ma questo sforzo dello spirito avendo reagito potentemente 

sul corpo, di lì a poco sorpresa da più forte deliquio, quasi con 

le smorte labbra pronunziando tuttora parole di perdono e di 

pace, appena diè segno che la sua vita era spenta! 

- Morta! ahimè morta! - Fu un grido di tutti, una 

desolazione ed un pianto. Solo suo padre non fece una 

lacrima! Rimase immobile e come stupido presso quel letto; 

intento solo a contemplare la sua Selvaggia distesagli innanzi 

non altro ora che un cadavere! Però l'atteggiamento di lui; un 

vecchio guerriero, alto com'era, il volto emaciato e contratto 

dal forte soffrire, ma dignitoso; con gli occhi avvallati, le 

braccia sul dinanzi in abbandono avvinte sol dalle mani; 

destava un senso d'inesprimibil pietà. 



 

 

Dopo brevi momenti di questo quasi misterioso colloquio 

con la sua diletta figliuola, e fiso come ad attendere che da 

quelle bianche labbra, da quelle vitree pupille semiaperte gli 

venisse ancora un sorriso, si piegò alquanto sopra di lei: 

lievemente le compose la testa in mezzo al guanciale, come 

avrebbe fatto una madre alla sua creaturina allorchè si è 

addormentata, e lasciò che i suoi biondi capelli le scendessero 

intorno al volto. Le raccolse le mani fra le sue, poi dolcemente 

gliele dispose sul seno. Dopo ciò, di nuovo affissandola, con 

voce affettuosa e sommessa gli s'udì ripetere: - Selvaggia! 

figlia mia, figlia mia! - E mandato un forte sospiro, le chiuse 

gli occhi e la baciò in fronte. Tutti l'ammirarono con religioso 

silenzio, e niuno osò fare ostacolo a questo amoroso delirio 

del povero padre. 

Era già per abbandonar quella coltre, quando un vivo 

raggio di sole, penetrato improvviso in quella funebre stanza, 

il volto di Selvaggia irradiò di tal luce, che, in quel modo che 

egli poi riferì, veracemente gli parve come quello d'un angelo. 

A tal vista quasi che sopraffatto, tornò a lei, si prostrò a' 

suoi piedi, e rimase pochi istanti a pregare. Quindi risoluto si 

alzò per uscire. Ma prima si volse agli astanti, e in atto 

supplichevole disse loro: - Non vogliate lasciarla, ve ne prego! 

Che mi sia custodita! 



 

 

Non osò dire: - Adornatela per recarla al sepolcro - tanto le 

parve ancor bella, e che in quell'aspetto non fosse ancora la 

morte! 

Il giorno dopo, il lugubre suono della campana maggiore 

della chiesa annunziava agli abitanti della terra e delle valli 

circonvicine che la temuta sciagura si era pur troppo avverata! 

Quanti furon di que' paesani che avevan conosciuto la nobil 

donzella, e sentitone encomiar le virtù, e molti sperimentato 

grazie e favori da lei e presso del padre, compiansero tutti 

l'immaturo suo fine. Tanto più poi se ne dolsero perchè 

temettero che il capitano, anco per questo caso, abbandonasse 

la terra e il castello in potere de' Bolognesi: lo che, per 

l'affezione che avevano a lui ed alla parte sua, e per la 

sicurezza che ne ispirava, di troppo mal animo avrebbero 

sopportato; e dura poi e increscevole sarebbe stata la nuova 

signoria, per loro estranea e d'un avverso partito. 

Si compierono i sacri funebri riti fra molto popolo salito al 

monte da ogni lato, affollatosi al tempio per rivederla e 

pregarle il riposo eternale. Alle schiere dei militi del castello 

che in severo e doloroso contegno le fecero scorta d'onore, 

s'aggiunse uno stuolo di quelle buone fanciulle e di altre del 

vicinato che con ceri accesi le stettero intorno al feretro, e 

l'accompagnarono con le lacrime fino al prossimo cimitero nel 

quale ebbe il sepolcro. 



 

 

Colà, solo una rozza pietra, alquanto sollevata dal suolo, ne 

fece distinguere dov'ella giacque. 

 

 

 

CAPITOLO XXVI. 

 

DOLOROSO PASSAGGIO DELL'APPENNINO. 

 

«Signore, e' non passò mai 

peregrino, 

Ovver d'altra maniera 

viandante 

Con gli occhi sì dolenti 

per cammino 

Nè così grevi di pene 

cotante, 

Com'io passai per il monte 

Appennino, 

Ove pianger mi fece il 

bel sembiante. 

Le trecce bionde, e 'l 

dolce sguardo fino, 



 

 

Ch'amor con le sue man 

mi pone avante.» 

Sonetto di M. CINO a 

Dante Alighieri. 

 

Correvano già molti giorni, e del grande infortunio il 

capitano non si poteva dar pace. Indarno i parenti e gli amici, 

e primo di tutti Bonaventura, con ogni sorta di confortevoli 

cure s'adopravano a ricomporre la sua mente quasi sconvolta. 

Se da un lato il Vergiolesi avrebbe voluto rimanersi per 

sempre presso la tomba di quella cara figliuola, dall'altro il 

pensiero che quel suo castello dove aveva trovato alquanto di 

calma, era stato pur quello nel quale dovè mirarsi distrutte le 

sue più care speranze, tutti questi contrari affetti 

combattevano fortemente nel suo cuore e ne facevano orribile 

strazio. Se non che il timore d'esser astretto a ceder per forza 

cotal fortilizio, e di saper profanata fors'anco l'ultima dimora 

della sua Selvaggia dalle irruenti soldatesche nemiche, fe' sì 

che un tal giorno, chiamato a consiglio messer Fredi e l'amico 

Buonaventura, risolse che piuttosto che veder quella terra e la 

rocca in potere de' Bolognesi, dovesse spedirsi un messo a 

Pistoia per profferirla in vendita ai signori di quel Comune. La 

somma da pattuirsi fu stabilita in lire undicimila, purchè 



 

 

concedessero a lui e alla famiglia di ritirarsi e rimaner sicuri a 

Vergiole. 

Per compire in segreto una sì delicata missione nissuno gli 

parve più adatto dell'amico suo lì presente; tanto più che preso 

omai questo partito, voleva che senz'indugio e non più oltre di 

dodici giorni fosse dal Comune ratificata la scritta ch'ei gli 

inviava, per poter sgombrare dall'infausto castello. 

Fra Buonaventura non esitò un momento ad accettar la 

missione; dopo la quale se ne sarebbe tornato al suo chiostro 

a Firenze. Venutosi dunque con l'amico e con la famiglia ai 

più dolorosi congedi, cavalcò per Pistoia. Colà al palazzo del 

Comune fatto capo al gonfaloniere di giustizia e questi 

adunato subitamente straordinario consiglio, Buonaventura 

con accorte e savie parole dimostrò agli adunati l'utile grande 

che da simil proposta potevan ritrarre; e che però non 

dovessero lasciarsi sfuggire la propizia occasione d'aver essi, 

piuttosto che i Bolognesi, un sì valido baluardo ai loro confini 

qual era quello della Sambuca. Niuno infatti fece opposizione 

a sì util proposta. Chè anzi ben accolta e ratificata in 

quell'adunanza stessa dal gonfaloniere e dai dodici anziani, si 

deliberò che di subito se ne spedisse al capitano la lettera 

d'accettazione. A tal uopo e a prender possesso di quel 

castello, il Comune (come dicon le cronache) inviò due suoi 

capitani, che furono Vanni dei Cancellieri, e Lenzo di Cino. I 



 

 

quali, fatto l'inventario di ciò che ivi trovavasi, presero dal 

Vergiolesi la consegna della terra e della rocca conforme la 

scritta, ed ei incontanente con la famiglia se ne partì per 

Vergiole. 

Non erano scorsi che pochi giorni dalla partenza de' 

Vergiolesi dal castello di Sambuca, allorquando un cavaliere 

seguito dal suo scudiero, sopra uno snello palafreno varcato il 

Reno, si avanzava assai celere verso il villaggio di Pavana. A 

misura che saliva quel monte, invece di raffrenare il cavallo 

affaticato da lungo viaggio, lo stimolava di continuo, nulla 

curando le difficoltà della via che ad ogni passo si facevan 

maggiori, non d'altro occupato che di giunger più presto alla 

meta, evidentemente il castel di Sambuca. Vedutosi di già sì 

vicino, il volto gli raggiava di gioia. Solo di quando in quando 

un leggero inarcar di ciglia lo mostrava agitato da contrari 

pensieri. Quando sopra una svolta del poggio, che aveva in 

prospetto l'altro più alto della Sambuca, i lenti e lamentosi 

rintocchi della campana di su dal castello, giunsero alle sue 

orecchie. Un subito pallore gli ricoperse la faccia; e fermato il 

destriero, non vedendosi alcuno d'intorno, si volse al suo 

familiare che al par del cavallo non vigoroso come quel del 

padrone, trafelato seguivalo, e con gran turbamento gli 

domandò: 

- Non odi tu? Che sarà questo mai? 



 

 

Pur come avviene di chi dubitoso di tristi nuove, vorrebbe 

chiedere ovunque, ma pel timore non osa, non si trattenne. 

Silenzioso invece e con triste presagio seguitò a salire, finchè 

non giunse alle prime case di presso al castello. 

Dava appunto su quella strada la casa della buona Maria. 

La quale per caso trovatasi sull'uscio, e vedutolo comparire: 

- Ah! messer Cino! - esclamò subito - dove, dove mai 

v'incamminate! Deh! per pietà, rimanetevi, non proseguite! 

E insisteva venendogli innanzi tutta piangente. 

- Maria! - diss'egli spaventato, balzando da cavallo ed 

entrato in casa con lei. - Maria! Maria! che c'è mai di sventure? 

Che nuove hai da darmi? 

- Dolorose quanto mai si può dire! per voi e per tutti! 

- Spiegati, Maria, per carità; che è mai avvenuto? 

- Messer Cino, crediatelo - singhiozzando soggiunse - mi 

manca il cuore e la voce: io sono desolata, io ho perduto de' 

Vergiolesi... 

- De' Vergiolesi! Chi dunque? 

- Oh! la mia santa benefattrice! 

- Lei dicesti? Selvaggia? 

- Ed oggi, pur troppo (con voce più bassa e compunta gli 

soggiungeva) si rinnovan per lei i funerali nel tempio! 

A una nuova sì inattesa, a un dolore sì forte, messer Cino 

restò privo di sensi. 



 

 

Riavutosi quindi, le chiese: 

- E il suo povero padre? 

- Egli? Ah! ci ha lasciato con tutti della famiglia, vendendo 

il castello a que' di Pistoia, che già son lassù. V'era anche 

donna Lauretta che l'ha assistita co' suoi.... e con che cuore! E 

bisogna pur dirlo, tutti quanti rammentandovi e aspettando 

sempre vostre lettere; ma pur troppo so anch'io, inutilmente! 

E qui gli narrò in breve da chi e come le fossero intercettate. 

Lo che al cuore di Cino fu nuovo ed atroce dolore. 

Poi richiesta Maria delle più minute vicende di quella 

famiglia, conchiuse ella: - la stessa madonna Lauretta averle 

detto che quei poveri signori dopo il triste caso non cercarono 

altro che fuggire da quelle mura e tornare a Vergiole. 

- A Vergiole! - esclamò Cino. - Dunque io son solo e 

desolato quassù, dove poco fa tanto consorzio d'amica gente, 

e quell'angelica donna, in cui aveva posta per tutta la vita 

l'unica e la più cara speranza! Ohimè! che con essa è morto 

ogni mio desiderio! Misero me, che farò io? 

E dopo stato alcun tempo pensoso, si levò e disse: 

- Dura necessità, ma convien ch'io mi parta! Non però, 

Maria, debbo farlo senza prima prostrarmi sul suo sepolcro. 

Sento pur troppo che il cuore al solo pensiero mi manca! Ma 

ella a compire questo religioso atto d'amore, dal cielo, oh lo 

spero! mi darà forza ed aita. Mi ci vorrai tu guidare, o Maria? 



 

 

- Ahimè, che rispondere! La vostra giusta afflizione non so 

dirvi quanto m'appena! Pensate che al suo sepolcro me ne vo 

ogni sera, e vi prego! E pover'a me! non ho più fiori quassù! 

Ma qualche corona di verdi fronde io ce la porto. Vedete, 

meschina, a che son ridotta! Dire che qui di lei non avrò altro 

da consolarmi! 

E diede in un pianto. Poi gli si volse e gli disse: 

- Messere, se così vi piace, andiamo. 

E a lenti passi s'avviarono al cimitero. 

Ma chi potrebbe narrare non che la doglia lo spasimo che 

dovè provare messer Cino prostrato su quel sepolcro? Egli che 

con tanto desiderio aveva affrettato il momento del suo ritorno 

lassù, dopo una lontananza sì lunga e un sì inesplicabil 

silenzio! Dopochè a Milano non una nuova di Selvaggia e del 

padre suo erano giunte mai a fargli meno amara l'assenza! Un 

cotal duolo può solo immaginarlo colui che provò quant'è 

l'ansia di chi lontano da' suoi paesi, senza parenti ed amici, 

ogni giorno attenda lettere da' suoi più cari, e ogni giorno ne 

rimanga deluso. 

Vero è che molto egli era stato distratto e assiduamente 

occupato, con Dante suo e pochi altri magnanimi, per le 

diverse città dell'alta Italia, a porre in accordo i principi e i 

signori lombardi, in particolare poi tutti i Ghibellini che 

facevan capo a Milano: sia per indurli a convenir sull'invito 



 

 

da spedirsi in Svizzera ad Arrigo imperatore affinchè calasse 

in Italia, sia per ordinare il modo che più si addicesse a 

riceverlo. Spesso però quando in lui prendeva posa la mente, 

destavasi il cuore coi suoi affetti caldissimi, co' suoi timori e i 

suoi voti. Non aver più nuove di lei! eppure quante lettere le 

aveva inviate! Non avendo veduto tornare il suo messo, ne 

aveva scritto ad un amico a Pistoia. Ma cresciutagli 

l'apprensione per la non pronta risposta, spediva un altro 

corriere con lettere pel Vergiolesi, ingiungendogli però (nel 

sospetto di ciò che avvenne) di prendere la via di Modena ed 

entrare in Toscana per Bosco-lungo. In questo, non ci 

voll'altro che a Milano l'incontro fortuito del Romeo per 

ricever contezza degli amici suoi di Sambuca. Mentre però il 

Romeo caldamente esortavalo a recarsi tosto da loro; 

narravagli di Selvaggia, dell'ospizio cortese e delle parole che 

n'ebbe; credè d'altra parte di dovergli tacere sulla gravezza di 

sua salute, per quanto non gli celasse il turbamento di quel 

gentile suo spirito. Fu allora che si confermò nel sospetto che 

dal perfido Fortebracci gli fossero state intercettate le lettere, 

e che risolse d'accorrer subito al sospirato castello. Viaggiò 

senza posa dì e notte per valli e per monti, fosse pur disagiato 

il sentiero, pur per spingere il suo cavallo sul più breve 

cammino, ed arrivare il più presto fra' suoi amici e rivedere la 



 

 

sua diletta Selvaggia. Ed invece, ahimè! non ne dovea mirar 

che la tomba! 

A narrarne la fortissima doglia non bastando noi stessi, ci 

soccorre per ventura messer Cino medesimo; e perchè meglio 

non potremmo porgerne idea, faremo di riportare il Sonetto, 

ch'ei ne lasciava nel suo Canzoniere, in morte di lei; dov'egli 

ricorda quel suo doloroso passaggio, e quell'estremo ufficio 

d'amore. 

 

Io fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte, 

Ove adorai baciando il santo sasso, 

E caddi 'n su quella pietra, ohimè lasso! 

Ove l'Onesta pose la sua fronte. 

E ch'ella chiuse d'ogni virtù 'l fonte 

Quel giorno, che di morte acerbo passo 

Fece la donna dello mio cor lasso, 

Già piena tutta d'adornezze conte. 

Quivi chiamai a questa guisa Amore: 

Dolce mio dio, fa che quinci mi traggia 

La morte a sè, chè qui giace l' mio core! 

Ma poi che non m'intese il mio signore, 

Mi dipartii pur chiamando Selvaggia, 

L'alpe passai con voce di dolore! 

 



 

 

Nè con altri sensi è da credere che messer Cino abbia 

dovuto sfogare il suo doloroso compianto anche allora che 

sceso da questi monti giunse nel seno di quella desolata 

famiglia al Castel di Vergiole: a quel castello da cui prese 

nome la famiglia de' Vergiolesi, e la donna gentile onde 

massimamente ei fu celebre. 

 

 

 

CONCLUSIONE. 

 

E noi, a onorar la memoria di Selvaggia dei Vergiolesi, e 

dell'illustre poeta e legista messer Cino de' Sinibuldi che di lei 

sì dolcemente cantava, e perchè le passate cittadine discordie 

ammaestrino gli avvenire, ci provammo a tessere questo 

racconto. Or esso qui è compiuto. Ma per chi brami d'aver 

particolare contezza di quel che avvenne dipoi delle persone e 

dei luoghi che vi ricordammo; e perchè si sappia quali furono 

i fonti storici d'onde fu tratto, e che nella tessitura di esso 

potemmo conservare senz'alterarli, vi abbiamo aggiunto le 

seguenti notizie. 

Fu detto e in qualche cronaca tramandato che le ceneri di 

Selvaggia fossero state deposte dentro la rocca del castel di 

Sambuca. Partito però di lassù il Vergiolesi con tutti i suoi di 



 

 

parte Bianca, per le varie vicende che dovette subir quel 

castello, qual mano pietosa, pur volendo, avrebbe potuto 

rovistare a suo agio fra quelle mura? Non furono esse per 

molto tempo occupate e custodite gelosamente dall'avverso 

partito, o da altre fiere masnade? E ne' secoli appresso la 

indifferenza a quanto potesse esservi di memorie generose, 

cavalleresche e gentili, non si tentò sempre d'insinuarla da chi 

n'ebbe il potere? 

Fu occupato infatti il castello, prima da Castruccio (1324), 

poi da' Fiorentini (1351). E poco fortificato, lo tolse loro con 

quel di Piteccio l'arcivescovo e signor di Milano Giovanni 

Visconti, per mano di Giovanni Visconti da Oleggio capitano 

delle milizie milanesi, quando, impadronitosi di Bologna, 

scendeva con esse da questi monti a por l'assedio a Firenze: 

finchè poco dopo, conclusa la pace fra le città guelfe, fu 

restituito ai Pistoiesi, che lo munirono di genti d'armi. Il castel 

di Piteccio poi nel 1387 per un incendio fortuito fu 

interamente distrutto. Nel 1401 messer Riccardo Cancellieri, 

capo de' fuorusciti Ghibellini, cacciato di Pistoia dai rivali 

Panciatichi, sorprese con inganno il castello della Sambuca; e 

favoreggiato da Giovan Galeazzo Visconti duca di Milano, in 

potere del quale voleva porre Pistoia, lo tenne per tre anni, e 

vi fece scolpire lo stemma dei Cancellieri con questo motto - 

per forza. Lo stemma v'è ancora. Ma morto il duca, e 



 

 

mancatogli tal sostegno, venne a patti, e restituì il castello ai 

Pistoiesi. 

Da quel tempo il castel di Sambuca seguì le sorti di Pistoia, 

caduta con Firenze in potere dei Medici; e fino da pochi anni 

fu sede d'un giusdicente. Furon tolti i merli al suo più alto 

cerchio di mura che davan tuttora il carattere di fortilizio: la 

rocca di cinta fu affatto distrutta, e solo rimase il maschio e la 

torre pentagona, ma rovinata di più di due terzi. Venuto non 

son molti anni in poter di un privato, e per lui rovistatosi 

nell'interno, vi si rinvennero armi, scheletri, e qualche moneta 

d'argento e di rame de' tempi della repubblica fiorentina. Ma 

non ebbe alcun restauro; e solo rimangono i suoi ruderi, che si 

scorgono d'assai lontano sul crinale del poggio, come d'un 

antico baluardo di guerra, e come segno di contraddizione fra 

i popoli italiani del medio evo. 

Non è da tacere però che in un campo poco distante dalla 

cinta del castello, fra esso e la chiesetta della Vergine del 

Giglio, nel 1844 nello scavare il terreno, fu trovata una cassa 

di legno d'antica forma, ogni mezzo braccio cerchiata di ferro, 

inchiodata con chiodi tripuntati d'ogni parte. Dentro la quale 

(riferivaci il medico57 del paese che la esaminò) era lo 

 
57 Nell'originale "medio"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 



 

 

scheletro di persona, la cui lunghezza appariva di giusta 

statura: i denti avea tutti e bianchissimi, e sempre attaccati alle 

mascelle: il teschio ben conservato, e da supporlo di giovane 

donna. Per queste ragioni fu giudicato che quello potesse 

essere il sepolcro di Selvaggia: tanto più che in quel terreno, 

forse cimitero in quel tempo, fu sempre detto esservi esistita 

una torre, alla quale si giungeva per un sotterraneo che movea 

dal castello. La detta cassa con quanto vi era rimase ivi 

sepolta. 

Nella montagna, per quante ricerche si sien fatte, nissun 

canto popolare nissuna leggenda è rimasta di questa gentile. 

Però fra i montanini della Sambuca pochi son quelli che non 

dicano che su nella rocca fu sepolta madonna Selvaggia. La 

stessa mancanza di tradizioni popolari si riscontra per messer 

Cino: benchè egli nel suo Canzoniere, lo stesso Petrarca e tutti 

i cronachisti pistoiesi attestino del suo amore per essa. Solo a 

ponente del diruto castello di Vergiole, ora villa d'un privato, 

è una rada querceta che ancora serba il nome di - Prato di 

Cino. 

Quanto alla famiglia dei Vergiolesi vogliam qui far notare, 

che se abbiamo fatto crear cavaliere messer Fredi de' 

Vergiolesi sul feretro di sua madre, era questa una costumanza 

 
 



 

 

comunissima fra le repubbliche del medio evo, a porger nel 

popolo idea più sacra e solenne dei voti, che in prò della 

religione e della patria dovevan farsi dal nuovo ascritto a 

quella milizia. Così un altro pistoiese (come narra l'Ammirato 

nella sua Storia), Riccardo di messer Lazzaro Cancellieri, nel 

1333 eletto potestà di Perugia, per concessione del 

gonfaloniere di giustizia e dei signori Anziani di Pistoia, fu 

armato cavaliere sulla sepoltura del padre suo, da messer 

Simone Peruzzi cavalier fiorentino a ciò deputato. 

Di detta famiglia de' Vergiolesi dopo l'abbandono della 

Sambuca, si trova ricordato nelle Storie Pisane del Roncioni 

un Filippo Vergiolesi alla battaglia di Montecatini del 1315 

dalla parte de' Ghibellini. Se fosse stato il capitan Filippo 

padre di Selvaggia, doveva essere assai vecchio. Nè poteva far 

meraviglia, pensando che quella era e fu veramente l'estrema 

speranza del suo partito. Con più probabilità nondimeno ci 

atteniamo all'opinione del Salvi, storico pistoiese, che dice 

avervi combattuto messer Fredi figlio di Filippo. Seguirono le 

stesse parti un Francesco di Detto, andato ad Avignone a 

pregar Vinciguerra Panciatichi che si ponesse a capo de' 

Ghibellini58; un Guidaloste vicario di Modena per 

 
58 Vicinguerra verso il 1310 tornato a Pistoia ricchissimo, vi 

fece edificare quel grandioso palazzo che ancor vi si vede: 



 

 

l'imperatore: un Tancredi dottor di leggi. E sotto il principato 

si ricorda un Bello di Francesco provveditore del Comune. La 

casata de' Vergiolesi si estinse in Betto di ser Francesco nel 

1703. 

Che ne fosse del Fortebracci da quel giorno che Musone 

co' suoi fu impiccato, nessuno più ne seppe. Si parlò per 

qualche anno d'un romito che abitava su per que' monti, ma 

qua59 e là come un fuggiasco, e senza che alcuno l'avesse visto 

che da lontano. Poi corse voce che un disperato si era 

precipitato da un di quei poggi, detto il balzo de' corvi, giù per 

un burrone della Limentra: e che tutte le notti in quel tonfano 

dov'era caduto si vedesse vagolare una fiammella, che quella 

gente superstiziosa durò a credere la sua anima. Fosse stato 

(dicevano) il Fortebracci costui, che la disperazione e il 

 

quindi, le ville di Castelnuovo, di Montebuono, di Cafaggio, 

di Castel-Martini, e la magnifica della Magia; tutte nel 

circondario pistoiese. Morì nel 1322. 

Genealogia e Storia della famiglia Panciatichi, descritta da 

Luigi Passerini. (Firenze, 1858.) 

 
59 Nell'originale "quà"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 

 



 

 

rimorso l'avessero spinto a questo passo? Certo che se la 

credenza fu invalsa, il tempo e il buon senso l'hanno dileguata. 

Pel nostro racconto abbiam profittato delle inimicizie 

private, che, secondo la storia, passavano fra la sua famiglia e 

quella de' Sinibuldi, e de' Vergiolesi, e delle parti avverse che 

ciascuno seguiva; e le accalorimmo di più con una gelosa 

passione amorosa. Se ad estinguer gli odi e i rancori che 

duravano fra di essi, la missione di pace ci piacque di affidarla 

alla stessa Selvaggia, anche qui possiam dire che il fondo della 

storia gli è vero; leggendosi nel Salvi queste parole: «E perchè 

in Pistoia il pubblico bene od il male dipendeva in gran parte 

dalle famiglie de' Fortebracci e de' Vergiolesi, le quali erano 

state fin qui discordi, ed eransi fieramente perseguitate, circa 

al 1310 si diedero giuramento di fedeltà, e di esser sempre a 

scambievol difesa.» 

È ricordato pur di que' tempi nelle dette storie del Salvi 

quel Musone della Moscacchia con la sua banda, come 

contrabbandiere ed assassino temuto su que' confini. 

Non parleremo dell'assedio di Pistoia. Noi fortunati se 

avessimo saputo colorire in parte la breve ma mirabile 

descrizione che ne lasciava Dino Compagni, e l'anonimo 

autore delle Storie pistolesi, che furono pure i principali fonti 

storici del nostro racconto! 



 

 

Fra le famiglie pistoiesi che ricordammo, e che tutte, 

secondo li storici, presero parte agli avvenimenti di quel 

tempo, non ci tratterremo a discorrer di quelle omai sì famose 

de' Panciatichi e de' Cancellieri. 

Fra le altre ponemmo in vista anche quella de' Rossi. 

Vogliamo notare che una parte di questa, con Lapo di messer 

Re, eletto giudice delle cause civili e successo a messer Cino, 

rimase in Pistoia e vi tenne sempre onorevoli uffici. Un'altra 

invece si suddivise: e alcuni preser dimora in Firenze, altri in 

Pisa, altri in Napoli. E fu dai Rossi di questa città, discendenti 

in retta linea da que' di Pistoia, che nacque Porzia, celebre per 

le sue virtù, e per aver dato i natali a Torquato Tasso, che l'amò 

sempre di grande amore, grato alla prima educazione che da 

lei ricevette60. 

 
60 Porzia nel 1539 disposata a Bernardo Tasso, fu figlia 

d'Jacopo di Piero di Ranieri de' Rossi: il quale ebbe pure due 

maschi, Lodovico e Francesco, e un'altra figlia, Ippolita, 

dalla consorte Lucrezia de' Gambacorti di Pisa. 

Memorie manoscritte della famiglia de' Rossi di Pistoia, 

esistenti presso di essa. Notizie biografiche di Porzia de Rossi 

pubblicate da Giuseppe Tigri per le Nozze De Rossi e Rucellai, 

Pistoia 1871. 

 



 

 

Simone di Filippo Reali da Pistoia, che abbiamo veduto 

seguir con l'armi le sorti del Vergiolesi, fu vicario di tutta la 

Lunigiana per Arrigo imperatore: poi nominato da lui signor 

di Gaddo e Montechiaro in Piemonte; e nel 1331 luogotenente 

di Giovanni re di Boemia in Pistoia per distaccarla da' 

Fiorentini. 

Si può argomentar facilmente che que' giovani Ghibellini, 

che da Firenze venivano in aiuto del Vergiolesi, per poco 

tempo rimanessero prigionieri a Bologna, come coloro che i 

più appartenevano alle primarie famiglie di Firenze, con la 

qual città Bologna allora aveva stretta alleanza. 

Quanto alla storia della Pia, abbiamo consultato i 

documenti sanesi, pubblicati da B. Aquarone. Siena per F. 

Gati, 1865. 

Ci rimane ora a parlare di messer Cino. E a brevi tratti ne 

continuiamo la vita, perchè anche fra 'l popolo sia più noto, di 

quel che non è, l'ingegno ed il merito di sì gran cittadino. Già 

abbiamo detto con qual nobil proposito si era recato a Milano. 

Colà, o forse a Chambery reduce da Losanna ove potè aver 

visitato l'imperatore, assunse l'ufficio d'assessore di Lodovico 

di Savoia. Questi, costituito senatore romano da papa 

Clemente V, che sulle prime favoreggiò la calata in Italia 

dell'imperatore; con altri ambasciatori imperiali veniva 

appunto di quel tempo in Firenze per disporlo, benchè 



 

 

indarno, a far buona accoglienza ad Arrigo; sarebbe poi 

passato a Roma con 500 cavalli a prepararvi per esso la 

solenne incoronazione. Cino allora doveva esser con lui, di 

poco avendolo preceduto nel passaggio dell'appennino per 

fermarsi alla Sambuca. 

Frattanto l'imperatore movendo di Svizzera con pochi 

cavalli, passò la montagna per le terre di suo cognato Amedeo 

V, conte di Savoia, senz'armi perchè il paese era sicuro. 

Amedeo che era andato incontro ad Arrigo, e lo aveva 

festeggiato con regia pompa a Chambery, lo accompagnò in 

Italia con molto stuolo de' suoi gentiluomini. Amedeo, Filippo 

e Lodovico di Savoia erano tutti per lui. 

Quali si fossero le eminenti virtù di Amedeo, il cui nome 

fu tramandato ai posteri col titolo di grande, basta consultare 

il conte Cibrario, l'illustre storico di Casa Savoia, e sapremo 

com'egli fu in continua guerra con vari principi di qua e di là 

dall'alpi per mantenere integri i diritti del principato, per lui 

accresciuto di nuovi acquisti nel Genovese, in Savoia, e nel 

Piemonte; sì, che narra una cronaca, che egli si trovasse a 

trentacinque assedi. Allo spirito marziale aggiunse ingegno 

colto e gentile. Viaggiò più volte in Francia, nelle Fiandre, in 

Inghilterra. In Italia visitò la Toscana, e per tre volte Roma, 

perchè amantissimo e protettore delle arti belle. Nè minor 

celebrità si acquistò nelle cose civili. Diminuì le contese di 



 

 

famiglia, e i contrasti di successione sì frequenti a' suoi tempi; 

e fu il primo che dettasse una legge di successione con ordine 

di primogenitura fra i maschi ad esclusione delle femmine. 

Organizzò e concentrò i poteri dello Stato; favorì i Comuni, e 

abbassò l'alterigia de' baroni, per unificare e fondere insieme 

genti varie e divise, favorendo così l'industria, il commercio e 

la generale prosperità. 

Ma fra tante nobili imprese, bella e memorabile è la parte 

che sostenne presso di Arrigo. Narran gli storici che, giunto 

l'imperatore ove dall'alto del Moncenisio s'incomincia a 

scorger l'Italia, inginocchiatosi, ad alta voce pregò Dio che lo 

serbasse illeso fra la rabbia de' Guelfi e de' Ghibellini. Il che 

udendo Amedeo, disse ad Arrigo, che in pro dell'Italia il 

miglior consiglio era quello di non favorire più l'una parte che 

l'altra, ma soffocare gli odi e gli sdegni, e ogni seme di 

discordia fra gli estremi partiti. Nobil proposito, che nella 

dinastia di Savoia perdurò sempre fino ai dì nostri, ne' quali 

ebbe in sorte di vederne i salutevoli effetti. La qual dinastia 

dappoichè cominciò a regnare, adopratasi per tanti secoli col 

senno e con la mano a farsi potente e gloriosa, e favorire la 

causa nazionale, bene oggimai dal voto unanime della nazione 

potè meritarne col supremo potere la debita ricompensa. E 

meglio per Arrigo e per lo scopo propostosi, se, giusta l'avviso 

d'Amedeo di Savoia, giunto in Italia non avesse fatto altro che 



 

 

metter pace fra le divise città! Ma gittatosi troppo dal partito 

de' Ghibellini, da' quali accettò protezione e danari, ebbe dai 

Guelfi odio implacabile, e forse anche la morte! 

Messer Cino, dopo la mala accoglienza avuta con 

l'imperiale ambasceria a Firenze; dopo le vicende tumultuose 

di Roma, e dentro breve termine dopo la morte dell'imperatore 

a Buonconvento, non è a dir quanta doglia in quel core 

caldissimo d'amor patrio dovè provare, di già esacerbato per 

la perdita di Selvaggia! Dell'una e dell'altra ne pianse in versi 

e per lettere con gli amici i più intimi. In prima con Dante suo 

per ambedue le cagioni: e con lui amicissimo continuò la 

corrispondenza nell'esilio: come ne attesta una lettera latina di 

Dante a Cino, ritrovata dall'illustre dantofilo Witte, con questa 

direzione: «All'Esule Pistoiese il Fiorentino 

immeritatamente sbandito, per lunghi anni salute, e ardore 

di perpetua carità;» e dove a confortarlo per le uguali 

sciagure, conchiude: «Io ti esorto, fratello carissimo, ad esser 

paziente contro i dardi di Nemesi.» Scrisse a Messer Guido 

Novello una bella canzone in morte di Arrigo; poi per 

Selvaggia ad Agaton Drusi di Pisa; all'amato Gherarduccio 

Garisendi da Bologna, a Cecco d'Ascoli, e ad Onesto 

Bolognese. 

Ma è però vero che la sventura, come avviene ne' nobili 

spiriti, non sol non l'affranse, ma potè ritemprarlo di vigoria, 



 

 

e di novelle forze intellettive: e per esse, e nel pensiero della 

donna sua (perchè di rado incontra che uomini di gran cuore e 

d'ingegno non abbiano avuto nella sventura una pia immagine 

di donna a confortarli) s'accrebbe in Cino la brama che 

Selvaggia gli aveva ispirato, quella, cioè, com'ei disse, di 

seguir l'alto stato. Da quel tempo infatti ei cercò l'unico e il 

più nobil conforto ne' suoi studi di legge. 

Secondo il suo dotto biografo il professore Sebastiano 

Ciampi, già fino dal 1312 aveva posto mano al celebre 

Commento su i nove libri del Codice; e già nel luglio del 1314, 

compiuto con mirabile speditezza sì dotto lavoro, e insignito 

della laurea dottorale, per quest'opera principalmente fu 

dichiarato il più illustre giureconsulto dell'età sua. Scrisse 

inoltre le Addizioni all'Inforziato, e ad altri libri di gius 

imperiale sulle successioni ab intestato: e infine altra opera 

non meno elaborata sul Digesto vecchio, composta in appresso 

per uso de' suoi scolari. Delle quali opere, non che delle Rime, 

tanta stima in ogni tempo fu fatta, che si pubblicarono varie 

edizioni61. 

 
61 Delle opere legali di messer Cino, fra Codici e edizioni a 

stampa, se ne conoscono dieci. Dei Codici del Commento, 

uno è quello della città di Chartres; l'altro di quella di Torino; 

un terzo della Magliabechiana di Firenze. Delle edizioni di 



 

 

 

esso Commento la prima è quella di Pavia del 1483 che si 

conserva nella libreria dei canonici della cattedrale di Lucca: 

poi quella di Venezia del 1493, che è fra i libri della Palatina 

di Firenze. Quella edita e illustrata dal Cisnero a Francoforte 

sul Meno nel 1578 reputata delle più belle. È ricordata 

dall'Ughelli un'edizione con chiose delle Addizioni 

all'Inforziato, senz'altro. Sul Digesto vecchio l'edizione di 

Lione del 1526. Sul Trattato delle successioni quella di 

Venezia del 1570. E sul Codice e il Digesto vecchio una 

preziosa e più antica del 1547, presso Filippo Rossi-

Cassigoli di Pistoia, nella sua completa Biblioteca Pistoiese, 

che con tanto studio e grande amore ha raccolto. 

Delle Rime poi si hanno due antiche edizioni. Una pubblicata 

dal Pilli, Roma 1559; l'altra da Faustino Tasso, Venezia 1589. 

Senza ricordar quelle sparse dipoi in varie raccolte, ne avemmo 

tre edizioni su i primi di questo secolo, riscontrate su molti 

Codici (de' quali si noverano fino a quattordici), e pubblicate per 

cura del professore Sebastiano Ciampi: la terza delle quali, la più 

completa, in Pistoia pe' tipi Manfredini 1826, con un dotto 

discorso del Ciampi stesso intorno alla vita e alle opere 

dell'autore. Un'ultima edizione delle Rime di Messer Cino, con 

cenni sulla vita e sulle opere, fu pubblicata a Firenze pe' tipi 



 

 

Nel Commento, com'egli stesso se ne dichiara, mirò a 

raccoglier quanto di meglio era stato esposto dai glossatori di 

legge, con la maggior brevità, e con novità di metodo e di 

dottrina. Sicchè a ragione può dirsi che in Italia, poichè fu 

ripresa l'antico studio della romana giurisprudenza, niuno 

degl'interpreti della prima scuola da Irnerio sino all'Accursio, 

e da questo al celebre Bartolo, sia stato superiore al Sinibuldi 

per la intelligenza ed esposizione delle leggi romane. Negletto 

infatti l'antico sistema speculativo, con modo analitico 

procurò dapprima di rintracciar la ragione e lo spirito della 

legge: sottopose quindi ad un critico esame, e sciolse le 

proposte obbiezioni sia degli antichi che de' suoi tempi, e 

quelle pure di Dino stesso che gli fu maestro, dal quale talora 

dissente. Sono infine nel suo Commento le prime linee d'un 

corso di giurisprudenza, cui alla filosofia e alla critica vada 

congiunta tutta la erudizione de' tempi suoi, senza che l'aridità 

della materia abbia vinto o corrotto lo stile, apparendo anzi 

quel suo latino fluido e dignitoso, e alcuna volta elegante. 

A questi pregi che onoran l'ingegno dello scrittore, sono da 

aggiungere pur quelli non meno stimabili, derivati dalla 

 
Barbera 1862 ordinata con molta critica, insieme ad altre del 

secolo XIV, dal professore Giosuè Carducci. 

 



 

 

mitezza della sua indole. Perchè, come costa dal suo 

Commento, fu nimicissimo della disputa e d'ogni passion 

personale. Odiò quella ch'ei chiama immortalità delle liti, 

quella lungaggine, cioè, alimentata dall'avarizia e venalità dei 

curiali; e nel dubbio stette sempre a' principii della sana 

morale. 

In politica Ghibellino, come abbiam detto, riprovò gli 

eccessi del suo stesso partito. La sua opinione sul papa e 

sull'imperatore, e sui loro distinti e particolari poteri, si 

riassume in queste parole del suo Commento, lib. 1, tit. 1: «A 

Deo procedit imperium et sacerdotium. Ergo temporaliter 

sub imperio omnes populi omnesque reges sunt, sicut sub 

papa sunt spiritualiter.» La stessa opinione di Dante amico 

suo, e legato con lui ne' medesimi intenti. 

Non è meraviglia pertanto se per tanti e sì rari meriti, che 

rivelò poi ampiamente nei suoi scritti di gius civile, fosse 

riverito come l'oracolo del tempo suo; e anco ne' secoli 

appresso, nella Germania come in Italia, la sua autorità fosse 

consultata, e avuta in pregio pur sempre. 

Non appena infatti si divulgò la sapienza del Commento 

del Sinibuldi, che molte Università lo dimandarono fra' loro 

lettori. E dapprima, dal 1318 lesse per tre anni all'Università 

di Trevigi. Quindi dal 1323 al 26 lesse in quella di Siena, 

dov'ebbe a colleghi Andrea da Pisa e Federigo Petrucci, e 



 

 

leggevano in medicina Gentile da Foligno e Braccino da 

Pistoia. Ma la sua maggior gloria gli venne dalla lettura ch'ei 

fece alla Università di Perugia: sempre d'Ordinaria e 

Straordinaria civile, e non mai di legge canonica, come per 

errore fu detto. Gli derivò questa gloria da un insolito 

concorso di uditori, e dallo avervi avuto scolare il celebre 

Bartolo. Firenze infine nel 1334 lo appellava fra le sue mura, 

ove pure ebbe cattedra di leggi civili, essendogli collega nelle 

canoniche il dott. Recupero da S. Miniato. Fu in quest'anno 

che nominato gonfaloniere della città di Pistoia, a cagion della 

cattedra non potè accettare. 

Nel 1336 tornato alla sua terra natale, dove sperava un 

riposo alla grave età, e alle lunghe e dotte fatiche, infermatosi 

gravemente, ai 23 dicembre di detto anno provvide con suo 

testamento alla moglie, che fu Margherita di Lanfranco degli 

Ughi pistoiese, e alle figlie, Diamante, Beatrice, Giovanna, e 

Lombarduccia: e lasciato erede universale il nepote 

Francesco, figlio di Mino suo, che gli era premorto, nel giorno 

veniente passò da questa vita62. 

La sua morte fu onorata di compianto dall'istesso illustre 

suo ammiratore e imitatore, il Petrarca, in quel Sonetto: 

 
62 La casata de' Sinibuldi si estinse nel 1497. 

 



 

 

 

Piangete, donne, e con voi pianga Amore, 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Poichè il nostro amoroso messer Cino, 

Novellamente s'è da noi partito. 

 

E in altro lo immaginò nella terza sfera insieme a Dante: e 

nel Trionfo d'Amore lo ricordò con Selvaggia, insieme a 

Dante e Beatrice, con quei versi che abbiam posto per titolo al 

principio di questo racconto. 

 

Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia 

Ecco Cin da Pistoia;  .  .  .  . 

 

Lo stesso Boccaccio «terzo fra cotanto senno» volle 

onorare il nostro messer Cino in un Sonetto in morte del 

Petrarca, ponendolo in schiera con gli altri poeti d'amore, 

allorchè disse: 

 

Or con Sennuccio, con Cino e con Dante 

Vivi sicuro d'eterno riposo. 

 

Quel giorno fu per Pistoia pubblico lutto; e con le più 

solenni esequie che a sì gran cittadino si convenissero, ebbe, 



 

 

com'ei bramò, in cattedrale onorevole sepoltura. Quindi per 

decreto del Comune, e per opera dello scultore Cellino di Nese 

da Siena, gli fu eretto l'anno dopo nel detto tempio un 

magnifico cenotafio marmoreo. E in questo monumento lo 

scultore rappresentando, in piccole figure in rilievo, Cino in 

cattedra fra' suoi scolari insegnante diritto civile, con gentile 

pensiero, a far compiuta la sua apoteosi, raffigurava da un lato 

una donna che, da alcuni creduta la poesia, da altri non senza 

ragione fu reputata Selvaggia; la ispiratrice, com'ei disse, della 

sua mente «a odiare il vile e seguir l'alto stato.» 

Però mentre oggi ogni provincia d'Italia con nobile 

emulazione innalza monumenti a' suoi figli più celebri; a chi 

meglio che a Cino dei Sinibuldi si converrebbe una statua? 

Degnamente opiniamo sarebbe innalzata a colui, che fu 

grande amatore della patria, maestro dell'italico idioma e del 

bel poetare; che congiunse con raro esempio le amene lettere 

alle severe63 discipline della giurisprudenza, ed ebbe fama sì 

pura e sì universale. 

 

Coi tipi di F. A. Brockhaus, Leipzig. 

 
63 Nell'originale "severo"[Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 


