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UN’OPINIONE DI VICO*

Giambattista Vico, nella sua autobiografia, scri-

ve cosí:

Però osservando il Vico cosí da Aristotile come 

da Platone usarsi assai sovente pruove mattema-

tiche per dimostrare le cose che ragionano essi 

in filosofia, egli in ciò si vide difettoso a poter be-

ne intendergli; onde volle applicarsi alla geome-

tria e inoltrarsi fino alla quinta proposizione di Eu-

clide. E riflettendo che in quella dimostrazione si 

conteneva insomma una congruenza di triangoli, 

* Pubblicato per la prima volta in un giornale 

giovanile («La Scazzetta» di Foggia, 1913, n. 3 e 

4); ristampato come opuscolo, Bologna, 1913 e 

1915.
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esaminata partitamente per ciascun lato ed ango-

lo di triangolo, che si dimostra con egual distesa 

combaciarsi con ciascun lato ed angolo dell’altro, 

pruovava in se stesso cosa piú facile l’intender 

quelle minute verità tutte insieme, come in un ge-

nere metafisico di quelle particolari quantità geo-

metriche. E a suo costo sperimentò che alle men-

ti già dalla metafisica fatte universali non riesce 

agevole quello studio propio degli ingegni minuti, 

e lasciò di seguitarlo siccome quello che poneva 

in ceppi ed angustie la sua mente già avvezza 

col molto studio di metafisica a spaziarsi nell’infi-

nito dei generi; e colla spessa lezione di oratori, 

di storici e di poeti, dilettava l’ingegno di osser-

vare tra lontanissime cose nodi che in qualche 

ragione comune le stringessero insieme, che so-

no i bei nastri dell’eloquenza che fanno dilettevoli 

l’acutezze. «Talché con ragione gli antichi sti-
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marono studio propio da applicarvisi i fanciulli 

quello della geometria e la giudicarono una logica 

propia di quella tenera età, che quanto apprende 

bene i particolari e sa fil filo disporgli tanto difficil-

mente comprende i generi delle cose; ed Aristoti-

le medesimo, quantunque esso dal metodo usato 

dalla geometria avesse astratto l’arte sillogistica, 

pur vi conviene ove afferma che ai fanciulli deb-

bono insegnarsi le lingue, le istorie, la geometria, 

come materie piú propie da esercitarvi la memo-

ria, la fantasia, e l’ingegno»... Scoverto che egli 

ebbe tutto l’arcano del metodo geometrico conte-

nersi in ciò, di prima diffinire le voci con le quali si 

abbia a ragionare, di poi stabilire alcune massime 

comuni, nelle quali colui con chi si ragiona vi con-

venga; finalmente, se bisogna, domandare di-

scretamente cosa che per natura si possa conce-

dere, affine di poter uscire i ragionamenti che 
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senza una qualche posizione non verrebbero a 

capo e con questi principii da verità piú semplici 

dimostrate procedere fil filo alle piú composte e le 

composte non affermare se non prima si esamini-

no partitamente le parti che le compongono, sti-

mò soltanto utile aver conosciuto come proceda-

no nei loro ragionamenti i geometri, perché se 

mai a lui abbisognasse alcuna volta quella ma-

niera di ragionare, il sapesse; come poi severa-

mente l’usò nell’opera De universi iuris uno prin-

cipio, la quale il signor Giovan Clerico ha giudica-

to «esser tessuta con uno stretto metodo matte-

matico» come a suo luogo si narrerà.

Ho creduto di riportare per intero, invece di 

sunteggiarlo, questo passo alquanto lungo 

dell’autobiografia vichiana sul quale voglio fare 

qualche osservazione critica, per timore di alte-
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rarlo e perché, riportato cosí integralmente, dimo-

stra meglio l’importanza ch’esso ha nella storia 

della vita e del pensiero di Giambattista Vico. Se-

nonché, appunto perché il passo di cui ci occu-

piamo è assai importante, occorre che cerchiamo 

di valutarlo nel modo piú rigoroso. La nostra va-

lutazione, diciamolo subito, è di pieno dissenso, 

ma noi crediamo di fare cosí un’opera altamente 

vichiana perché il Vico, come dice Benedetto 

Croce, «alle autorità non intendeva appoggiarsi, 

ma neppure le disprezzava; dovendo l’autorità 

farci considerati a investigare le cagioni che mai 

potessero gli autori, e massimamente gravissimi, 

indurre a questo o a quello opinare», e perché il 

culto dei grandi non consiste soltanto nello svol-

gere i germi fecondi contenuti nella loro opera ma 

anche nel trarre dalle loro opinioni piú caduche 

motivi eterni di vero.
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Quali sono le ragioni che hanno indotto il Vico 

a quell’opinione intorno alla matematica? Il passo 

che abbiamo riportato risponde abbastanza bene 

alla nostra domanda. È che il Vico si è messo a 

studiare la geometria con criteri filosofici. Davanti 

alle verità matematiche, che gli dovevano servire 

per l’intelligenza di alcuni luoghi di Platone e di 

Aristotile, egli era, in sostanza, perfettamente in-

differente; e perciò se, prima di risolversi a pren-

dere in mano il trattato di geometria, si fosse con-

sultato con un buon matematico, questi gli avreb-

be consigliato, piuttosto che la lettura di una geo-

metria, quella di una filosofia della geometria. Ma 

è bene che sia stato cosí; perché, se no, non 

avremmo avuto questa pagina che illustra cosí 

bene i caratteri antimatematici e antipositivi della 

mentalità vichiana analizzati da Fausto Nicolini 

nella sua prefazione alla Scienza nuova. È male 
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solo che il Vico non si sia reso conto che era lui e 

non la matematica che aveva torto e abbia dato 

un giudizio assolutamente erroneo cioè che la 

geometria sia uno studio proprio degli ingegni mi-

nuti e da applicarvisi i fanciulli. Per fortuna il Vico, 

piuttosto che demolire la geometria, non ha fatto 

che uno sfogo lirico.

Perché, a voler giudicare un’opera qualsiasi 

dalle prime due o tre pagine, anche un ingegno 

scadente capisce che si rischia di commettere er-

rori madornali; e il Vico doveva esser convinto 

che con la lettura delle prime pagine dell’Etica di 

Spinoza e della stessa sua Scienza nuova si po-

tevano benissimo giudicare quelle grandi opere 

con la stessa severità con la quale egli giudicava 

il capolavoro di Euclide. Quel trovare piú facile 

l’intendere le minute verità geometriche tutt’insie-

me come in un genere metafisico potrebbe sem-
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brare alla prima effetto di profondità di veduta, 

ma tutti i principianti credono che le dimostrazioni 

siano superflue. Né si può credere che qui il Vico 

applichi felicemente il metodo d’intuizione del 

Bergson. Perché si può ammettere che, per 

esempio, a dar l’intuizione di Bologna siano insuf-

ficienti tanto le idee che le immagini e sia neces-

sario invece vedere attualmente o con uno sforzo 

d’immaginazione la simpatica città ricca di portici, 

di torri e di belle fanciulle; ma l’intuizione non si 

può applicare a un oggetto astratto come un teo-

rema e chi crede di poterlo fare è perché, dopo 

conosciuta la dimostrazione di un teorema, può, 

con uno sforzo mentale, pensare sommariamen-

te e rapidamente la dimostrazione stessa, però 

questo sforzo non supera la dimostrazione, ma le 

resta inferiore come una formola alla ricerca che 

l’ha originata. È poi evidente che quell’argomento 
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preso da Aristotile, secondo il quale ai fanciulli bi-

sogna insegnare insieme alla geometria e alle lin-

gue anche la storia, portava implicita la critica 

dell’opinione vichiana, giacché è da ingegni mi-

nuti non quella storia sulla quale il Vico stese tan-

ta ala ma le raccolte scolastiche di aneddoti. Se-

nonché in questo punto il Vico è un seguace non 

di Aristotile ma dell’aristotelismo medievale. Affer-

mando l’universalità contro la particolarità, il ge-

nere metafisico contro la verità minuta, egli av-

versa, piú che la sola matematica, tutte le scien-

ze positive; e come s’è stancato delle proposizio-

ni euclidee si sarebbe ugualmente stancato dello 

scritto del Galilei sulla Bilancetta, e invece delle 

ricerche che condussero al barometro avrebbe 

preferito lo formola: La natura aborre dal vuoto.

Ma nell’affermazione che la scienza sia propria 

degl’ingegni minuti, non solo c’è il disconosci-
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mento del metodo positivo, ma si viene anche a 

negare che la scienza sia essenzialmente siste-

matica, verità che il Vico avrebbe trovato, se li 

avesse letti per intero, negli stessi Elementi di 

Euclide che sono un organismo e non un’accoz-

zaglia incoerente di proposizioni. In tutte le scien-

ze positive c’è largo posto per la sintesi: basta 

pensare allo sviluppo che hanno avuto i concetti 

di funzione e di limite nell’analisi algebrica e infi-

nitesimale, quello di corrispondenza nella geome-

tria proiettiva, descrittiva e analitica, quello di 

energia in fisica, e all’organicità che s’è consegui-

ta in algebra con l’introduzione dei numeri negati-

vi, irrazionali e complessi, in geometria con gli 

elementi all’infinito e immaginari e nelle scienze 

fisiche con l’applicazione della matematica che le 

ha fatte entrare in una fase superiore. Anzi – lo 

dico per incidenza – io sono convinto che anche 
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la fase matematica delle scienze fisiche sia prov-

visoria e per conto mio farò qualche tentativo per 

preparare una fisica razionale che sia rispetto al-

la fisica matematica quello che la fisica matemati-

ca è rispetto alla fisica sperimentale. L’opinione 

sostenuta dal Vico può sorgere in chi legga i 

sommari (scadenti), nei quali la scienza è cristal-

lizzata e morta: e del resto i manuali di filosofia e 

i sunti dei poemi fanno un’impressione peggiore. 

Ma, per poter valutare giustamente la scienza, 

occorre nuotare liberamente ed entusiasticamen-

te nell’oceano della ricerca; e questo può farsi o 

studiando polemicamente i sommari eccellenti, 

sotto la guida di maestri che della scienza abbia-

no piú che il possesso materiale il sentimento ar-

dente, o meglio studiando direttamente la storia 

della scienza. Ed è perciò che, secondo me, la 

migliore critica dell’opinione vichiana potrebbe 
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farla un editore che pubblicasse il corpo dei clas-

sici della scienza insieme a una buona biblioteca 

di cultura scientifica. In Italia c’è adesso un note-

vole risveglio culturale di cui sono esponenti le 

belle collezioni editoriali in corso di pubblicazione 

e quelle che si preparano; ma è un risveglio filo-

sofico-letterario. Per la scienza in esso non c’è 

posto. La scienza, anzi, se si prescinde dagli 

specialisti, è abbandonata. Certo quest’abbando-

no non è dovuto soltanto alla sopravvivenza 

dell’opinione di Vico che abbiamo discusso, ma 

dipende anche dal successo della teoria nomina-

listico-economica della scienza della quale il Vico 

è un precursore, dal discredito che il positivismo 

ha gettato sulla scienza gabellando per scienza i 

suoi castelli metafisici, dall’ordinamento delle no-

stre scuole secondarie dove la scienza viene in-

segnata affrettatamente su manuali pessimi e 
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delle università dove nella facoltà di filosofia non 

c’è posto per la scienza, dall’isolamento degli 

scienziati e dall’ignoranza in materia di scienza 

dei filosofi e degli artisti e soprattutto dall’indole 

ultraumanistica degl’italiani i quali si sono accorti 

dell’esistenza di Galileo ma perché i suoi libri so-

no anche letterariamente eccellenti e per fare 

qualche declamazione sul suo processo che, 

piuttosto che un fenomeno di pensiero (lotta tra la 

scienza positiva e l’aristotelismo medievale), è 

sembrato un bel pretesto per gridare l’eterno ret-

torico Eppur si muove! del quale ci siamo tanto 

tanto ubbriacati che perfino il Favaro, nel suo 

profilo del Galilei, ha creduto di doverlo ricordare 

e definire sublime.

Ma se verrà quell’editore che abbiamo augura-

to e c’indurremo finalmente a metterci in comuni-

cazione con le opere scientifiche, ci accorgeremo 
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che la scienza coincide con la sua storia (anzi, in 

grandissima parte, con la storia senz’altro) e che 

quindi essa possiede i caratteri di slancio vitale, 

di ascensione, di lotta, di disinteresse che ricono-

sciamo alla filosofia, all’arte e alla fede. Allora 

non sarà piú possibile di rappresentare nel nome 

di Giambattista Vico la parte del Simplicio galilea-

no; ma, invece, liberati i grandi scienziati dai loro 

ergastoli, li metteremo insieme agli altri grandi 

(siano filosofi o artisti o eroi) con i quali essi han-

no in comune la genialità e la ricchezza.
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LA SCIENZA COME ESPERIENZA ASSOLUTA*

Nel suo articolo su Henri Poincaré e la dottrina 

della scienza, pubblicato nella Voce del 15 ago-

sto 1912, Guido De Ruggiero sostiene che l’ele-

mento vitale delle teorie nominalistico-economi-

che della scienza positiva non sia l’idea dell’eco-

nomia e quella del concetto astratto che non rie-

sce a stringere la realtà, sicché le verità scientifi-

che sarebbero delle etichette, delle carte topo-

grafiche, delle vedute cinematografiche della 

realtà, in una parola delle convinzioni utili, ma 

l’accentuazione del momento dinamico e attuale 

della ricerca scientifica, del carattere vitale, crea-

* Recensione allo scritto dallo stesso titolo di 

Guido De Ruggiero, (vedi l’Avvertenza) pubblica-

ta in Scritti liberisti, Napoli 1919, p. 161 sgg.
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tivo del sapere, dell’efficienza nostra nella scien-

za. Il concetto della convenzione utile ha valore 

solo dal punto di vista polemico, inquantoché non 

ammette col naturalismo imperante che la scien-

za sia, come la filosofia per il naturalismo, la 

scimmia della dea natura, una semplice copia 

della realtà; ma questa negazione della tesi natu-

ralistica, dice giustamente il De Ruggiero, è trop-

po poco radicale; e quindi consiglia di seguire la 

via additata da Kant con la sintesi a priori, elimi-

nando il presupposto d’una realtà in sé al di là 

della scienza e riconoscendo la scienza come 

una realtà spirituale e vivente. La critica della 

scienza può servire cosí d’impulso a un nuovo 

sviluppo.

La teoria della scienza accennata in quell’arti-

colo viene svolta ampiamente dal De Ruggiero 

nel suo saggio su la scienza come esperienza 
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assoluta, in cui viene sostenuta apertamente la 

tesi dell’identità di scienza e filosofia.

Dal punto di vista dell’idealismo attuale seguito 

dal De Ruggiero, questa tesi è d’un’evidenza im-

mediata. Se le categorie sono molte anzi infinite 

solo dal punto di vista del pensato ma si riducono 

a una sola dal punto di vista del pensare, è evi-

dente che non solo la scienza, ma anche l’arte, la 

religione, l’amore, la guerra, le piú futili inezie, 

colte nella loro attualità, sono filosofia, mentre vi-

ste, astrattamente, dall’esterno sono tutta natura, 

meccanismo, errore. Tuttavia il De Ruggiero ha 

ragione affermando che è lui che per la prima 

volta afferma questa verità nel campo dell’ideali-

smo assoluto perché, per quanto possa essere 

strano, nemmeno Giovanni Gentile l’ha affermata 

con la stessa nettezza; sicché, pure essendo 

questa una verità schiettamente gentiliana, non si 
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può dire che essa sia, anche dopo lo scritto del 

De Ruggiero, materialmente affermata dal Genti-

le.

Il De Ruggiero però, nel suo studio, va troppo 

per le lunghe e imposta il suo problema ammet-

tendo il principio che la scienza si svolga, ciò 

che, se viene ampiamente giustificato nel corso 

della ricerca, dal punto di vista didattico è un vero 

circolo vizioso. Se la scienza è sviluppo, cioè se 

essa non è semplice variare, puro divenire, pura 

immediatezza, ma è sintesi a priori, sensazione 

essenziata e la filosofia è identicamente sviluppo, 

è inevitabile concludere che la scienza sia filoso-

fia. Cosí, lungo tutta la ricerca, vediamo sempre il 

De Ruggiero a tu per tu con bivi, dilemmi, ostaco-

li, compiti ardui, gli vediamo fare dei riassunti che 

poi si trasformano in rielaborazioni, lo vediamo fi-

no alle ultime pagine in lotta con lo spettro della 
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cosa in sé; sicché a un tecnico questa ricerca ap-

parisce inevitabilmente come l’opera faticosa 

d’un principiante e a un profano come un lavoro 

oltremodo tecnico e astruso.

Il problema di tutta la ricerca è quello della sin-

tesi a priori. Il De Ruggiero sa benissimo che la 

conoscenza è sempre sintesi a priori. Lui stesso 

nel suo prezioso commento a quella riduzione 

della Critica della ragion pura che ha intitolato 

Pensiero e esperienza, sostiene esplicitamente, 

fin dalle prime parole, che non è possibile am-

mettere dei giudizi analitici e dei giudizi empirici 

accanto ai giudizi sintetici a priori, perché tutti i 

giudizi sono sintetici a priori e gli altri non sono se 

non posizioni filosofiche oltrepassate da Kant con 

la sua scoperta. Riteniamo dunque che il De 

Ruggiero non si doveva tanto indugiare sulla teo-

ria della sensazione come pura immediatezza, 
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puro divenire, come pluralità e attualità 

senz’identità e su quella dell’intelletto come pura 

mediazione, come unità immobilità finità possibili-

tà senza concretezza. Egli doveva affrontare riso-

lutamente il concetto di ragione come idealità at-

tuale, come sensazione essenziata, come svilup-

po, cioè identità nell’alterità. Bastava fare un rapi-

do esame della sensazione. La sensazione è pu-

ra immediatezza, puro contenuto? È possibile di-

stinguere la sensazione dalla percezione? Non è 

ogni percezione rispetto al progresso ulteriore del 

pensiero qualcosa d’immediato? E d’altra parte, 

troviamo mai una sensazione cieca, una sensa-

zione che non sia sintesi a priori di contenuto e 

forma? Risolto questo problema che il Gentile ha 

risolto, il concetto di scienza fatta e quello di na-

tura si sarebbero rivelati senz’altro come astra-

zioni che hanno valore in quanto superati dal 
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pensiero concreto, si sarebbero rivelati nel loro 

valore dialettico, negativo e cosí non si sarebbe 

potuto ammettere una scienza fatta, una scienza 

che non fosse coscienza; e allo stesso modo 

sarebbe stato assurdo distinguere dalla scienza 

una subscienza (una sensazione bruta) o una su-

perscienza che si chiamerebbe filosofia, una filo-

sofia che non si riesce a vedere cosa potrebbe 

essere se la scienza è sviluppo, o meglio, come 

nota il De Ruggiero, questa filosofia come istanza 

superiore alla scienza non è che un tentativo di 

svalutare la scienza identificandola arbitrariamen-

te con un suo momento cioè con alcune false 

concezioni della scienza stessa.

Tuttavia non bisogna credere che io abbia 

l’intenzione di ridurre il saggio del De Ruggiero in 

una forma che soddisfi meglio alle esigenze di-

dattiche. Io accetto l’opera del De Ruggiero nella 
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forma tormentata che ha e consiglio di leggerla, 

per quanto ai critici della finzione utile potrebbe 

bastare l’articolo che ho citato in principio se essi 

sono ben disposti o meglio se vorranno persua-

dersi che quando trattano la scienza come arbi-

trio si sono completamente dimenticati della 

scienza e fanno all’amore con le nuvole. Rientri-

no un po’ nel vivo della ricerca e le nuvole spari-

ranno. La scienza si rivelerà non come semplice 

soluzione, né come semplice problema, ma come 

sintesi viva di problema e soluzione.

E devo anche avvertire che se dal punto di vi-

sta didattico il libro del De Ruggiero si presta alle 

accuse a cui ho accennato, d’altra parte questo 

carattere tormentato del libro, mentre fa quasi 

toccare con mano che il pensiero è sviluppo, è 

poi interessantissimo dal punto di vista letterario 

perché rivela uno di quei drammi spirituali di cui il 
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Papini lamentava la mancanza nella nostra lette-

ratura (dimenticando, veramente, la Disfatta di 

Oriani e dimenticando che un altro di quei dram-

mi l’ha fatto perfino il Manzoni con la psicologia 

dell’Innominato e che, in tutti i casi, questi son 

drammi che vanno cercati nei filosofi: la Scienza 

nuova, da questo punto di vista, presenta piú in-

teresse di tante opere letterarie).

Un appunto diverso dobbiamo fare a Guido De 

Ruggiero. Ammettiamo con lui che un vero con-

flitto tra scienza e filosofia non sia neppure con-

cepibile e che il conflitto che in realtà si agita è 

tra due filosofie una progredita e l’altra arretrata 

che non riescono a conciliarsi in una stessa men-

te. Però riteniamo che col suo saggio egli non ab-

bia adempito a quell’esigenza d’impulso a un 

nuovo sviluppo ch’egli vedeva nelle critiche della 

scienza se non a titolo puramente pregiudiziale. 
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Questo nuovo sviluppo deve farsi sullo stesso 

piano di quelle critiche. La materia deve esserne 

la scienza, ma giudicata liberisticamente o, se si 

vuole, col metodo gentiliano dell’immanenza, va-

le a dire non in base a formole astratte, a principii 

dommatici, ma alla luce del pensiero vivo. La ri-

cerca del De Ruggiero, per quanto importante, è 

sempre una rielaborazione della Critica della ra-

gion pura. La tesi dell’identità di scienza e filoso-

fia è sostenuta senza venire a diretto contatto 

con la scienza e si potrebbe giustificare anche 

avendo della scienza una notizia rudimentale. Se 

si accetta quella tesi, ma ci si disinteressa poi 

della scienza, non si è praticamente molto lontani 

da quel campanilismo filosofico ripudiato dal De 

Ruggiero che consiste nel piantare in asso la 

scienza per cercare la verità altrove.

24



Non che si debba studiare soltanto la scienza 

positiva. Ci metteremmo improvvisamente in anti-

tesi con quanto c’è di piú vivo nel saggio del De 

Ruggiero se dicessimo questo. Dice benissimo il 

De Ruggiero che il concetto di scienza naturale 

non è che una astrazione, il prodotto di una clas-

sificazione; anzi è chiaro che ogni ramo dell’attivi-

tà umana, visto dall’esterno, non è che meccani-

smo, anche la filosofia e anche l’arte intese come 

insieme di opere bell’e fatte. Chi studia dunque fi-

losofia in senso stretto non vive necessariamente 

nelle astrazioni: vive nelle astrazioni chi vuole 

scimmiottare la realtà concepita come cosa in sé, 

qualunque cosa studi. Tuttavia il riconoscimento 

che ha dato il De Ruggiero alla scienza, identi-

candola con la filosofia, rimarrebbe puramente 

platonico se dopo di esso si lasciasse da parte la 

scienza.
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Occorre che la scienza sia fatta entrare nel 

campo dell’alta cultura; occorre mettere pratica-

mente accanto, dopo d’averlo fatto in teoria, le 

opere scientifiche e le opere filosofiche; occorre 

sfatare il pregiudizio che la storia della scienza 

non abbia interesse per lo scienziato, che corri-

sponde a quello di chi dicesse che la storia della 

filosofia non interessi il filosofo; occorre far vede-

re che scienza e storia della scienza, anzi scien-

za e storia, sono tutt’uno; occorre, in una parola, 

creare la storia della scienza come esperienza 

assoluta.
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LA SCIENZA E IL PENSIERO*

Benedetto Croce ha visto chiaramente che, per 

salvare l’unità dello spirito, è necessario ammet-

tere che in ogni frammento della realtà ci sia tutto 

lo spirito. Noi potremmo distinguere idealmente 

nello spirito alcune forme, ma questo non signifi-

ca che ci possa essere in concreto una forma se-

parata dalle altre. Cosí si potrebbe distinguere 

l’arte dalla scienza e dalla filosofia, ma un teore-

ma di matematica o una legge fisica sarebbero 

sempre insieme arte, scienza e filosofia e altro, 

se altre forme spirituali si creda di dovere ammet-

tere. «Un’opera d’arte e un’opera di filosofia – di-

ce il Croce –, un atto di pensiero e un atto di vo-

* Pubblicato in «Pagine critiche» IV (1926), p. 

100 sg.
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lontà, non sono di certo afferrabili con le mani o 

indicabili col dito; e solamente in significato prati-

co e approssimativo possiamo dire che questo li-

bro è poesia e quest’altro filosofia, che 

quest’azione è atto teorico o atto pratico, atto uti-

litario o atto morale. S’intende bene che quel libro 

è anche filosofia e, anzi, anche atto pratico, come 

quell’atto utile è anche morale, e anche teoretico; 

e all’inverso». Secondo il grande filosofo inoltre 

non solo in ogni frammento della realtà sono pre-

senti tutti i concetti distinti, ma anche in ogni con-

cetto distinto ci sono (benché soltanto implicita-

mente) tutti gli altri.

È evidente dunque che, anche ammettendo la 

teoria crociana delle forme spirituali, la tesi se-

condo la quale gli scienziati non avrebbero niente 

che fare col pensiero, se si vuole salvare l’unità 

dello spirito, non si può accettare che in via ap-
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prossimativa. Lo scienziato, in quanto scienziato, 

non sarà se non implicitamente pensiero, ma, in 

quanto uomo, è pensiero e altro (se si vuol distin-

guere qualcosa dal pensiero): è tutto.

Il guaio è che, nello scienziato, ciò che davvero 

conta è, in generale, solo la scienza; e quindi se 

la scienza non è pensiero, lo scienziato, in realtà, 

non ha niente o quasi niente che vedere col pen-

siero: e il divorzio intollerabile che esiste, in Italia, 

tra scienza e filosofia, anzi tra scienza e cultura, 

sarebbe logico; e sarebbe anche naturale un 

analogo distacco tra filosofi, artisti, educatori e 

storici. Lo spirito sarebbe cosí, in teoria, tutto in 

tutto, ma nulla muterebbe se le varie forme spi-

rituali fossero separate le une dalle altre. Ogni 

forma spirituale sarebbe sempre insieme con le 

altre, ma le altre sarebbero delle ombre.

29



Anche se si ammette che salvi pienamente 

l’unità dello spirito, rispetto al problema della 

scienza la teoria del Croce è poco soddisfacente 

perché fondata sulla distinzione insostenibile tra 

concetto e pseudoconcetto. La legge morale e il 

cielo stellato, una melodia e un colpo di fulmine, 

un sistema filosofico e un’esperienza scientifica, 

in quanto oggetti sono tutti particolari e quindi, se 

si vuole, tutti pseudoconcetti; ma, in realtà, essi 

sono sempre sintesi di soggetto e oggetto, sono 

lo spirito in alcune delle sue forme inesauribili. 

«Tutto è tutto – dice il Lombardo-Radice nel suo 

bel saggio su Emerson. – È unità infinitamente 

sola in ciascuna manifestazione, e infinitamente 

confortata dentro ciascuna manifestazione da tut-

te le altre. È piú Dio, Dio, nel fiore o nella Divina 

Commedia?». E piú oltre: «Nel sasso, se io lo ri-

vivo – e tutta la scienza è tentativo di rivivere le 
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cose, le singole cose, ponendosi dal di dentro di 

esse, e sentendole come atto dell’Universo –, in-

tuisco presente la stessa legge che regola i moti 

degli astri, perché è un grave, cioè quel modo di 

attività che appare all’indagine dell’universale che 

fa l’astronomo; e la sua “composizione atomica” 

è il nome che lo scienziato ha dato all’infinita for-

za costruttiva che esprime da sé il mondo come 

sua realizzazione. Il pathos della scienza è que-

sto ricongiungere ogni essere, onde tutti gli esse-

ri appaiono Unum quanto piú la scienza è profon-

da. Lo dice la stessa parola profonda; piú adden-

tro alle cose. Il vivente Dio è o no Tutto – ricco di 

tutta la infinita potenza di manifestazione – nel 

sasso?

«E che sono questi che ho detto tentativi di rivi-

vere le cose, se non vibrazioni della coscienza 

che comprende sé e passa dall’isolamento delle 
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cose (o dal numero) all’Unum, cui essa non è piú 

estranea, perché è coscienza, e le cose diventa-

no sue, il suo vivo contenuto?».

Non si mette affatto in dubbio che si possa stu-

diare il sasso dal punto di vista metafisico, ma è 

evidente che la conoscenza metafisica non è tut-

to. C’è pure la conoscenza fisica, chimica, mine-

ralogica, geologica; o meglio, oltre ai cosí detti 

problemi filosofici che la realtà ci può suscitare, 

ce ne sono infiniti altri, i quali sono tutti, come i 

problemi filosofici, forme sempre nuove della sin-

tesi di soggetto e oggetto in cui consiste il pen-

siero. E se alcuni di questi problemi, se alcuni dei 

concetti che adoperano gli scienziati sembrano o 

sono in contrasto con una particolare filosofia, in-

vece di dichiarare quei problemi non filosofici e ir-

razionali, bisogna correggere la filosofia, renden-

dola capace di dominare davvero tutta la realtà.
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Per ottener questo, non vedo altro mezzo che 

quello di rinunziare alle costruzioni a priori e 

mantenersi fedeli al concetto della filosofia come 

storia, il quale dovrebbe rinnovare profondamen-

te la filosofia, la scienza e la cultura. Se la filoso-

fia e la storia sono tutt’uno, la filosofia della 

scienza non può essere che la storia della scien-

za: e nient’altro che storie (piú o meno scheletri-

che e violente) sono infatti le varie teorie della 

scienza ideate finora.

Il filosofo della scienza dovrebbe risolvere tutti i 

problemi relativi alla scienza in un dato momento 

storico e perciò dovrebbe conoscere a fondo la 

scienza nel suo svolgimento. Pretendere di fare 

una teoria di tutta quanta la scienza in base a 

qualche notizia vaga di pochi concetti scientifici 

(e, quel ch’è peggio, una teoria indipendente dal 

progresso del pensiero scientifico) è la piú stri-
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dente contraddizione col concetto della filosofia 

come storia e una prova che la nostra filosofia 

non è ancora del tutto uscita dalla fase teologico-

metafisica.

Quando la filosofia si sarà liberata da ogni resi-

duo di trascendenza e riconoscerà perciò, sul se-

rio, nella positività un momento essenziale dello 

spirito, vedrà nel mondo scientifico una delle piú 

belle affermazioni del pensiero e diventerà piú 

varia, piú concreta, piú moderna. Allora anche la 

scienza uscirà dal rigido isolamento in cui adesso 

si trova e acquisterà piena coscienza del suo va-

lore, liberandosi dal naturalismo; e la nostra cul-

tura avrà finalmente l’unità e la modernità che le 

mancano.
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SCIENZA E IDEALISMO*

L’idealismo italiano non ha avuto e non poteva 

avere influenza sul movimento scientifico con-

temporaneo soprattutto perché i nostri filosofi, 

privi come sono di ogni simpatia per la scienza e 

di ogni seria cultura scientifica, non hanno saputo 

darci, sulla scienza, che teorie generiche le quali, 

dal punto di vista scientifico, sono poco piú che 

discorsi in aria. La stessa teoria che la scienza è 

esperienza assoluta, appunto perché è rimasta 

* Il primo dei brevi scritti che riuniamo sotto 

questo titolo fu pubblicato nel «Baretti» di Piero 

Gobetti, novembre 1925, come risposta ad 

un’inchiesta sull’influenza dell’idealismo sulla cul-

tura italiana; gli altri quattro ne «L’Arduo», 1914, 

p. 98; 1922, p. 115 e p. 352.
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indifferente ai problemi, alle scoperte, alle teorie 

che piú hanno appassionato gli scienziati, non ha 

avuto, com’era naturale, nessuna risonanza nel 

mondo scientifico; mentre le teorie einsteniane 

sulla relatività del tempo, dello spazio e della gra-

vitazione, benché assai modeste dal punto di vi-

sta filosofico, hanno avuto un successo strepito-

so perché erano, o sembravano, la soluzione del-

le difficoltà che travagliano la scienza contempo-

ranea.

Anche sulla storia della scienza l’influenza 

dell’idealismo, se si prescinde dall’Arduo e un po’ 

dal Bilancioni, si deve considerare nulla o insigni-

ficante. Fuori o contro l’idealismo sono stati sem-

pre infatti l’Ostwald, il Mach, il Poincaré, il Vailati, 

il Favaro, il Duhem, il Loria, il Marcolongo, il Vac-

ca, l’Enriques, il Solovine; i vinciani Cermenati, 

direttore dell’Istituto di studi vinciani, Ettore Ver-
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ga, direttore della Raccolta vinciana, Edmondo 

Solmi, De Torri, De Lorenzo, Séailles, Beltrami, 

Péladan, Bottazzi; la rivista Scientia di Eugenio 

Rignano, che si dice di sintesi scientifica ma è in 

realtà di alta volgarizzazione, di storia e di critica 

della scienza; la rivista Isis di Giorgio Sarton, de-

dicata alla storia della scienza e della civiltà; 

l’Archivio di storia della scienza e Gli scienziati 

italiani di Aldo Mieli; l’Annuario scientifico ed in-

dustriale di Lavoro Amaduzzi; le numerose rivi-

ste, in generale tedesche (o rubriche di riviste) di 

bibliografia scientifica e infine le necrologie degli 

scienziati che si pubblicano nei periodici scientifi-

ci e negli atti accademici.

Questa mancata influenza dell’idealismo italia-

no è stata un gran male per la scienza, che è ri-

masta quasi tagliata fuori dalla cultura contempo-

ranea e soprattutto per la storia della scienza, la 
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quale, dominata come è stata dal metodo erudito, 

non ha saputo rivelare valori nuovi. Ma essa co-

stituisce senza dubbio anche un’obiezione contro 

il nostro idealismo, il quale, se non vuol dichiarar-

si incapace di penetrare la vita moderna, dovrà 

concepire rigorosamente tutta la realtà, e quindi 

anche la scienza, come spirito, realizzando final-

mente quell’assoluta immanenza a cui sembrò 

mirare, quand’era filosofo, il Gentile.

* * *

Nessuno ha combattuto cosí accanitamente il 

dilettantismo quanto Benedetto Croce, ma il mi-

gliore esempio di dilettantismo è la critica che il 

Croce, analfabeta della scienza, ha fatto alla 

scienza.

* * *
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Come mai gli hegeliani non hanno ancora capi-

to che gli argomenti con i quali il Gentile ha dimo-

strato l’unità di filosofia e di storia della filosofia si 

possono ripetere per dimostrare l’unità di scienza 

e di storia della scienza? Come mai possono cre-

dere pensiero le loro critiche alla matematica che 

sono appena degne d’un principiante mediocre e 

non le opere dei genii matematici? E che cosa 

sono le loro critiche se non degli aborti di storia di 

quel tantino di matematica di cui hanno una co-

noscenza superficialissima?

* * *

Benedetto Croce ha detto recentemente che 

non si può filosofare sopra un ordine di fatti sen-

za possederne la diuturna, varia e viva esperien-

za, e che di ciò che non ci ha profondamente in-

teressato non si può fare filosofia profonda.
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Ma se questo è vero – ed è verissimo –, biso-

gna pure convenire che i filosofi italiani, i quali 

sono quasi tutti filosofi in senso stretto, non sono 

in grado di dirci nulla su ciò che non sia filosofia 

in senso stretto: nulla, in particolare, sull’arte e 

sulla scienza. E che sarebbe tempo che essi 

prendessero coscienza dei propri limiti e smettes-

sero di ammannirci fastidiosi discorsi in aria.

* * *

La limitatezza che, secondo qualche filosofo, 

sarebbe propria degli scienziati non esiste; e 

nemmeno ci sembra ammissibile l’idea, soste-

nuta da qualche altro, che lo scienziato sappia 

senza capire e che invece il filosofo capisca. Her-

tz quando rielabora le equazioni di Maxwell e 

scopre e studia le onde elettromagnetiche sa e 

capisce: è un punto saldissimo dello spirito.
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La limitatezza che qualche volta si deve rimpro-

verare allo scienziato non riguarda propriamente 

lo scienziato, ma il filosofo o meglio il dogmatico 

che sonnecchia in fondo alla sua mente (e in fon-

do alla mente d’ogni uomo). Ma come è limitato, 

superficiale, falso lo scienziato in quanto cattivo 

filosofo, non meno falso, superficiale e limitato è 

il filosofo in quanto cattivo scienziato.

Attività privilegiate non ce ne sono. Ogni volta 

che si è svegli – sia pure davanti a una bolla di 

sapone –, lí c’è tutto lo spirito, mentre se si son-

necchia davanti ai piú eccelsi problemi lo spirito 

si eclissa.
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CONCRETEZZA*

Il caso dell’egregio dantista che pubblicò un 

canto della Divina Commedia come imitazione 

inedita di Dante non è del tutto campato in aria. 

Un egregio professore di meccanica razionale 

vedendo, alla fine di un dottissimo corso sui giro-

scopi, in mano a uno studente un bel giroscopio, 

domandò un po’ seccato: «Che cos’è quell’arne-

se?» Aveva studiato tutta la teoria dei giroscopi 

senza provare il minimo desiderio di vedere un 

giroscopio. In quel tempo gran parte della fisica 

matematica consisteva in astrattissime e inutilis-

sime esercitazioni senza legami con la realtà 

sperimentale. Un altro professore, per esempio, 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 30 gennaio 

1931.
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dopo aver cercato inutilmente di risolvere il 

problema della distribuzione della carica elettrica 

nei conduttori, concluse con sicumera che la so-

luzione non era riuscito a trovarla ma esisteva 

certamente. (E chi potrebbe dubitarne?).

Quella pseudo-scienza è ormai un allegro ricor-

do. Oggi tutti mirano alla concretezza. Della ma-

tematica si fa larghissimo uso (piú di prima), ma 

ognuno cerca di porsi problemi concreti e fa di 

tutto per evitare la minima divagazione. Tutti vo-

gliono soprattutto che il teorico abbia senso fisi-

co. Cosí mentre nessuno accetterebbe della ma-

tematica metafisica, si accettano ipotesi stranissi-

me perché suscettibili di controllo sperimentale: e 

alcuni arrivano perfino a negare l’esistenza di tutti 

gli enti che non si possono misurare con stru-

menti fisici. C’è insomma, se mai, troppa concre-

tezza.
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Non so che cosa ne pensi Domenico Pastorino; 

è certo che nell’articolo Terre nuove, pubblicato 

nell’Ambrosiano, egli è stato troppo severo nei ri-

guardi della scienza e mi permetterà alcune ami-

chevoli osservazioni. Dice Pastorino che la filoso-

fia moderna può sorridere dei consensi della 

scienza, come sorrideva prima dei dissensi, per-

ché «virtualmente, fin dai tempi di Kant – e con 

ben altra profondità di basi che quelle della scien-

za – aveva fatto in pezzi gl’idoli adorati sino 

all’altro ieri dalle scienze positivistiche». Che la 

natura sia caos e che la legge le sia imposta dal 

nostro spirito è assioma della filosofia critica. Né 

c’era bisogno di valorizzare quasi l’atomo nel tu-

bo di Crookes per concludere che i fenomeni mi-

crofisici «non si possono considerare come esi-

stenti indipendentemente dal soggetto che li os-

serva». Questo è assioma palmare per la filosofia 

44



fin dai tempi di Kant, anzi «non solo i fenomeni 

microfisici ma tutti i fenomeni indistintamente, so-

no, per essa, condizionati dallo spirito che li os-

serva: nessun oggetto senza soggetto». La filo-

sofia sostiene la spiritualità di tutto il reale ed am-

mette come canone fondamentale il concetto del-

la creazione, intesa come produzione del «quali-

tativamente nuovo e superiore». Gli scienziati so-

no, dunque, ben in ritardo in confronto ai filosofi. 

E la domanda rivolta a Duford «se i progressi del-

la fisica abbiano importanza metafisica» non tro-

vò adeguata risposta, anche perché la metafisica 

di oggi non ha niente da imparare a questo ri-

guardo dalla fisica, seguendo questa l’altra come 

una zoppa una persona salda sulle gambe».

Io sono d’accordo con l’amico Pastorino (ben-

ché non lo conosca personalmente, mi permetta 

di chiamarlo cosí per via dei principii che abbia-
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mo in comune): sono d’accordo con lui sulla con-

cezione idealistica della realtà e su quello che lui 

dice molto bene nei riguardi della filosofia moder-

na. Sono anche d’accordo con lui, e non da oggi, 

nel deplorare la degenerazione positivistica della 

scienza. Credo però che egli, accettando come 

buona la traduzione non autorizzata che della 

scienza d’oggi ha fatto il Borgese, non abbia be-

ne inteso la novità della scienza contemporanea. 

Ritornerò a lungo su quest’argomento; per ora mi 

limito a dire qualche parola sui fenomeni microfi-

sici. Quando gli scienziati dicono che questi feno-

meni non si possono considerare indipendente-

mente dal soggetto che li osserva, non intendono 

affatto ripetere che non c’è oggetto senza sog-

getto: intendono affermare una concezione con-

creta della fisica. Finora i fisici avevano creduto 

che si potessero studiare i fenomeni prescinden-
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do dalle «perturbazioni» che lo scienziato e i 

mezzi che egli adopera introducono necessaria-

mente nelle esperienze, perché credevano che 

queste «perturbazioni» si potessero, almeno 

idealmente, annullare. Ora si è visto che non 

sempre questo è possibile. Heisenberg, per 

esempio, ha dimostrato che non si possono de-

terminare nello stesso tempo la posizione e la ve-

locità di un corpuscolo, perché quello che si gua-

dagna in precisione in una delle due misure, si 

perde nell’altra. Questo non era minimamente so-

spettato dai filosofi e costituisce una vera novità. 

È una novità scientifica, non filosofica; ma crede 

davvero Pastorino che la filosofia debba essere 

indifferente alle novità? Dove se ne va allora 

l’idealismo? L’idealismo non può evidentemente 

consistere nell’affermare, una volta per sempre, 

la spiritualità di tutto il reale, ma nel vivere questa 
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verità e quindi nel comprendere e sentire la spi-

ritualità della nuova scienza. Tutto il reale non 

può significare tutto il reale di Kant, ma anche tut-

to il nostro reale. Se la filosofia si estranea dalla 

scienza e dalla storia, si ritorna al vecchio dog-

matismo da cui Kant cominciò a liberarsi. È veris-

simo che molti scienziati sono ancora immersi nel 

sonno dogmatico, ma anche i filosofi sonnecchia-

no molto spesso, specialmente quando si occu-

pano della scienza o peggio quando dichiarano di 

non volersene occupare perché impegnati in fac-

cende piú filosofiche.
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IL CREDO DI RICHET*

Le Riflessioni sulla scienza che Charles Richet 

pubblica nella Revue des deux Mondes del 1° 

novembre, susciteranno vivi consensi in Francia 

e altrove: e non senza ragione. L’illustre scienzia-

to francese esprime, nello stile delle grandi occa-

sioni, idee che hanno molto séguito nel mondo 

scientifico: per esempio che gli scienziati amano 

il vero e sono anzi poeti della verità; che la scien-

za è generosa e benefica ed è essa che dà ai 

tempi moderni la loro incomparabile grandezza; 

che la nostra immaginazione è povera in confron-

to di ciò che è realmente esistente nell’atomo e 

nel cosmo e che c’è tanta poesia nell’anima dello 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 13 novembre 

1931.
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scienziato quanta ce n’è nei piú deliziosi poeti. 

«Pensa – egli dice al lettore a titolo di commiato 

– alle scoperte che si devono ancora fare, ai te-

sori nascosti nel mistero delle cose e sarai pene-

trato di confusione pensando che troppo spesso 

ti abbandonerai ad occupazioni ridicole». C’è un 

po’ d’ingenuità, se si vuole, ma c’è entusiasmo 

giovanile, c’è fede: e da questo punto di vista io 

approvo. Ma c’è anche un realismo, un astratti-

smo caratteristicamente francese che a me, ita-

liano, non piace. Dopo Vico e l’idealismo non si 

può rimanere a Cartesio.

Secondo Richet, la scienza che già conoscia-

mo si può paragonare a una sfera, quella futura è 

rappresentata dallo spazio che circonda la sfera, 

cioè dall’infinito; sicché piú la scienza cresce piú 

aumentano le scoperte da farsi immediatamente, 

restando però sempre trascurabili in confronto di 

50



quelle che restano da fare. Se l’immagine non si 

prende alla lettera, possiamo essere d’accordo e 

possiamo anche vederla sotto una luce simpati-

ca. In fondo, in forma immaginosa, Richet ci dice 

che non è ancora stanco, che vuole ancora lavo-

rare, che la scienza è per lui ancora, com’è sem-

pre stata, giovane e ardente. Purtroppo, lo scien-

ziato francese dà alla sua immagine un valore 

eccessivo. In realtà egli, piú o meno oscuramen-

te, pensa che la scienza sia tutta realizzata in 

quell’infinito misterioso e che perciò la scienza 

degli uomini sia un vero nulla: e non gli passa per 

la mente che la scienza degli uomini è viva e 

quindi piena di possibilità, inesauribile e che, al-

meno per ora, essa sola si può considerare 

scienza, ed è, se mai, l’infinito, trascurabile, al-

meno fino a che rimane un’astratta possibilità. In-

fatti il Richet afferma che il progresso scientifico è 
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cosí rapido che, dopo trent’anni, anche lavori ec-

cellenti passano di moda. Nel 1931 – egli conti-

nua – non si consultano piú le pubblicazioni 

scientifiche del secolo XIX. Esse fanno certamen-

te una buona figura nelle nostre biblioteche e ba-

sta. «Una vecchia biblioteca scientifica è una si-

nistra necropoli. Uno spesso strato di polvere e di 

oblio ricopre tutti quei cadaveri». Di qui a bruciare 

maomettanamente tutte le biblioteche scientifiche 

non c’è che un passo. Mais parfois – soggiunge 

quasi per correre ai ripari il Richet – certe couche 

de poussière est bien injuste.

Perché è ingiusta? Perché Laplace, Ampère, 

Fresnel sono vivi, come i piú vivi degli scienziati 

di oggi: e chiamarli cadaveri è una bestemmia. 

Sono vivi e rimarranno sempre vivi, come i canti 

dei poeti. Basta aver senso storico; basta saperli 

leggere. Veramente, relativamente ai poeti Richet 
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ci potrebbe anche dare ragione. Secondo lui, 

un’opera d’arte, per quanto ammirevole, è sem-

pre un riflesso del nostro spirito: fragile, fugace, 

incoerente (udite, udite) come il nostro stesso 

spirito. (Con strana contraddizione, il Richet dice 

pure che nella scienza ciò che conta veramente è 

lo spirito, il pensiero). Galatea – egli continua – 

era incomparabilmente bella e Pigmalione aveva 

ragione di esserne innamorato ma essa non era 

che il pensiero di Pigmalione mentre un’opera di 

scienza è un frammento di assoluto. Evidente-

mente, la poesia e l’assoluto non sono il forte di 

Charles Richet. Egli non sospetta che il valore sia 

della poesia che della scienza consiste proprio 

nell’essere attività spirituali e nel non avere nien-

te di assoluto, nel senso che lui dà alla parola. La 

scienza è bella, giovane e immortale, come la 

sente e la adora il Richet, appunto perché è il no-
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stro stesso spirito. Se essa si fa consistere nei ri-

sultati finali, schematici, perde ogni consistenza; 

e la sua storia non ci appare piú una storia di vit-

torie ma (l’espressione è del Richet) una storia di 

errori. Le piú grandi scoperte – dice ancora il Ri-

chet – si possono riassumere in una piccola fra-

se: e cita Lavoisier e Pasteur; e poteva citare Vol-

ta, Fresnel, Maxwell, Einstein, De Broglie. Ma è 

chiaro che esse non sono soltanto quella piccola 

frase. La piccola frase ha valore in quanto le rias-

sume, tant’è vero che nei ripetitori non ha niente 

di grande.

La scienza – dice infine il Richet – non è né te-

desca, né francese, né europea, né australiana, 

né del XX o del XIII secolo, ma è la scienza 

senz’altro: ed è vero ma purché per scienza 

senz’altro non s’intenda una scienza fuori della 

storia. La scienza non deve ammettere pregiudi-
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ziali e deve riconoscere soltanto le leggi dello spi-

rito umano ma appunto per questo dev’essere 

concreta, cioè francese, italiana, vostra, mia, e, 

nello stesso tempo, vera.
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IL SENSO E IL LIMITE*

Dice Antonio Banfi nella Cultura di novembre, 

che il pensiero contemporaneo non mira a costi-

tuire sistemi metafisicamente chiusi ma a definire 

gli «assi razionali che sottostanno alle varietà di 

direzioni, di oggetti, di metodi del sapere»; non 

mira a schematizzare ma ad approfondire, a ren-

dere universale l’esperienza: «Il sapere arrivato a 

questo grado di autonomia, di elasticità, di sciolta 

articolazione interiore e insieme di certezza razio-

nale, non piú sistema ma sistematicità sviluppan-

tesi attraverso mille direzioni, è la sola garanzia 

di una cultura libera e progressiva. Giacché esso 

non ha da prescrivere agli uomini nessuna esi-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 22 gennaio 

1932.
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genza, nessun ideale, fuor di quelli che sorgono 

ed agiscono nella loro vita combattuta, ma ha so-

lo da rischiararli nel loro senso e nel loro limite, al 

di là del quale degenerano in vana retorica ed in 

oscuro fanatismo».

Bellissima idea, che meriterebbe la piú seria 

considerazione sia da parte dei filosofi che da 

parte degli scienziati: e ci auguriamo vivamente 

che il Banfi vorrà riprenderla e svilupparla. Piú o 

meno consapevolmente, tutti sono oramai stan-

chi di schematizzazioni e di empirismi e hanno 

sete di una sciolta articolazione interiore che sia 

insieme certezza razionale. Per conseguire l’altis-

simo fine, credo anch’io col Banfi che occorra de-

terminare con chiarezza il senso e il limite di ogni 

attività. Credo in particolare che se gli scienziati e 

i filosofi sapessero rispondere alla domanda: 

«Qual è il senso, qual è il limite della scienza?», 
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la nostra cultura farebbe un gran passo avanti. 

Lo credo tanto che, pur essendo convinto di non 

essere minimamente in grado di affrontare il diffi-

cile problema, voglio almeno tentare di chiarirne 

qualche punto, augurandomi che venga presto 

colui che, magari qui nell’Ambrosiano, saprà fare 

il passo decisivo.

Prima di tutto, mi pare indiscutibile che l’auto-

nomia a cui accenna il Banfi si debba rivendicarla 

alla scienza: e naturalmente in sede teorica. 

Quelli che negano il carattere conoscitivo alla 

scienza pensano sempre alla legge, intesa come 

schematizzazione del processo scientifico e non 

al processo scientifico stesso. Chi fa una qualun-

que ricerca scientifica tocca invece con mano 

che non schematizza ma pensa, che non si aggi-

ra tra ombre ma è a contatto con la realtà. Fac-

ciamo il caso della scienza piú bistrattata, e non 
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da oggi, dai filosofi, cioè della matematica. Punto, 

linea, superficie, numero irrazionale, numero im-

maginario, non sono puri nomi? Presentano certo 

delle difficoltà piuttosto serie (meno serie di 

quanto credono alcuni filosofi) ma che siano con-

cetti realissimi e non puri nomi si può vederlo fa-

cilmente: basta riuscire a comprendere un qual-

siasi libro di matematica, sia pure elementare.

Quando voi entrate nello spirito della matemati-

ca in modo da essere in grado non solo di ripete-

re le dimostrazioni del libro ma di farle vostre, di 

trovare una formola o una proprietà con un pro-

cedimento diverso da quelli del libro, voi dimenti-

cate le obiezioni dei filosofi e ne sentite la vanità 

e l’astrattezza. Voi sentite di pensare nel senso 

piú pieno della parola, anche se siete incapaci di 

giustificare filosoficamente i concetti fondamenta-

li, cosí come si può essere un finissimo ragiona-
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tore anche se non si sa scrivere un trattato di 

logica e un grande critico letterario senz’aver 

scritto un’estetica. Il consiglio dei vecchi matema-

tici ai principianti in imbarazzo: «Andate avanti, la 

fede verrà», non è poi tanto irragionevole quanto 

si potrebbe credere. La fede viene perché, facen-

do della matematica, ci liberiamo di quella borio-

sa superficialità che vorrebbe passare per filoso-

fia sopraffina: ci tuffiamo nella vita invece di re-

starcene al difuori. Chi ha spirito matematico, an-

che se segue una filosofia inadeguata, se ne libe-

ra appena comincia a pensare matematicamente. 

In quanto matematico, egli è sempre nella verità, 

come il poeta è sempre morale, quando canta, 

anche se nella vita è un inetto o un birbante. Mi si 

potrebbe obiettare che se io ho ragione, non 

sarebbero possibili contraddizioni nella matemati-

ca, non solo con le premesse ma nemmeno con 
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altre teorie o con altre scienze o con la filosofia. 

Ma è proprio cosí: non ci possono essere con-

traddizioni e non ce ne sono finché si resta nella 

matematica; le contraddizioni cominciano quando 

credendo di fare della matematica, si fa della cat-

tiva filosofia o quando in qualunque modo si ol-

trepassano i limiti della matematica. Particolar-

mente istruttiva è la controversia sul postulato 

euclideo. Il postulato euclideo, come ogni altro, 

non si dimostra: si ammette. Postulato è appunto 

la verità che si ammette senza dimostrazione; chi 

pretende di dimostrarlo lo snatura. S’intende che 

il postulato non deve essere arbitrario, non deve 

essere in contraddizione con nessuna verità, per-

ché allora sarebbe inammissibile: è un dato intui-

tivo che il piú delle volte discende naturalmente 

da un’ipotesi. Il postulato di Euclide, per esempio, 

è una conseguenza immediata, un aspetto parti-
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colare dello spazio euclideo, che è quello del 

senso comune. Nello spazio euclideo è naturale 

che per un punto fuori di una retta non si possa 

condurre che una parallela alla retta; in altri spazi 

il postulato non può essere ammesso: e in base 

a postulati diversi sorgono altre geometrie. Ognu-

na di queste geometrie è vera nel proprio spazio 

ma non può pretendere di essere essa sola la ve-

ra in qualunque spazio. Ogni geometria insomma 

ha dei limiti che non vanno oltrepassati; essa, co-

me ogni scienza, ha il suo campo di validità al di-

fuori del quale non è vera.

Questo concetto si può oramai considerare ac-

quisito nella fisica, come si è avuto piú di una vol-

ta occasione di ricordare. Cosí l’ottica geometrica 

ha un suo dominio in cui può essere ammessa 

senza riserve, un altro ne ha l’ottica ondulatoria, 

un altro la teoria dei quanti. La meccanica classi-
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ca vale nel campo sterminato dei fenomeni ma-

croscopici e delle piccole velocità ma non vale 

nel campo atomico; nel nucleo poi non vale nem-

meno la meccanica ondulatoria. Anche principii 

nei quali fino a qualche anno fa tutti credevano 

incondizionatamente, come il principio di causali-

tà, sono stati abbandonati dalla maggioranza dei 

fisici nel campo atomico; e Bohr dubita perfino 

che il principio della conservazione dell’energia 

non sia valido nel nucleo atomico.

So benissimo che molti sperano che si finisca 

con l’ideare una teoria che comprenda tutti i feno-

meni possibili, una teoria universale e definitiva 

ed è molto probabile che si creino teorie piú com-

prensive di quelle che si hanno adesso; ma una 

teoria che ci dispensi dal pensare a me pare 

nient’altro che un brutto sogno. Tutto fa credere 

che quando avremo trovato la teoria piú com-
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prensiva, i problemi da risolvere si moltiplicheran-

no. La teoria piú comprensiva non potrà sfuggire 

alla sorte di tutte le teorie, che è quella di siste-

mare alla meglio l’esperienza passata, lasciando 

impregiudicato il problema del futuro. Quando 

Marconi riuscí a trasmettere la lettera S oltre 

l’Atlantico meravigliò gli scienziati piú dei profani 

perché dimostrò l’insufficienza di una teoria che 

sembrava granitica. Non avendosi allora l’idea di 

quello che poi si chiamò lo strato ionizzato di 

Kennelly-Heaviside, pareva evidente che le onde 

hertziane non potessero oltrepassare grandi di-

stanze per via della curvatura della terra; Marconi 

però ebbe fede nell’esperienza e vinse. Ora ve-

diamo chiaramente che nelle teorie di allora sulla 

propagazione delle onde c’era implicita la nega-

zione arbitraria dello strato di Kennelly-Heaviside, 

c’era una generalizzazione eccessiva, un’estra-
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polazione; ma non tutti vedono ancora chiara-

mente che ogni teoria vale soltanto per le espe-

rienze che riassume e perciò su questo punto 

non s’insisterà mai abbastanza. Cosí è curioso 

che molti ancora si ostinino a fare un’estrapola-

zione enormemente piú arbitraria, cioè ad esten-

dere all’universo le leggi che si ammettono per i 

sistemi chiusi. Sull’enorme mistero dell’universo 

che appassiona tanto gli scienziati nei momenti di 

malinconia, la scienza non può dir nulla; ma la fi-

losofia ha detto da un pezzo che il mistero rimar-

rà inpenetrabile finchè l’universo sarà concepito 

come un ente chiuso in se stesso e indipendente 

dallo spirito. L’universo è oggetto dello spirito e 

non si può studiare come se l’uomo non ci fosse; 

ad esso non si può applicare né il principio di 

causalità, né il principio della conservazione 

dell’energia, né il principio di Carnot. L’universo, 
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o meglio la realtà di cui l’universo fisico è solo un 

aspetto, cresce, si sviluppa. Non è dunque un si-

stema conservativo, un sistema chiuso: è 

tutt’altra cosa. Parlare della sua morte non è logi-

co e forse nemmeno molto serio.

Ma è pure vero che queste sono idee schietta-

mente filosofiche. Sono dunque i filosofi che le 

devono agitare; sono essi che devono dare 

all’attività scientifica la coscienza del suo valore e 

dei suoi limiti. Il momento non potrebbe essere 

piú propizio. Gli scienziati si trovano a ogni mo-

mento a tu per tu con la filosofia e la filosofia non 

può continuare a rimanersene nella sua torre 

d’avorio, se non vuole anch’essa degenerare nel-

la rettorica e nel fanatismo.
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IL LINGUAGGIO E LO STILE*

Nella Collection de suggestions scientifiques 

diretta da Léon Brillouin (Paris, Blanchard), Pius 

Servien Coculescu, letterato amico della scienza, 

pubblica un opuscolo curioso intitolato Le langa-

ge des sciences. Secondo l’Autore, c’è un lin-

guaggio comune a tutte le scienze. Una disciplina 

si trasforma in una nuova scienza appena rinun-

zia al linguaggio umano nella sua integrità per 

accettare il linguaggio scientifico. Il linguaggio 

scientifico appartiene dunque al linguaggio in ge-

nerale ma non viceversa. Cosí (l’esempio è 

dell’Autore) la frase: «Il burro fonde a una tempe-

ratura compresa tra quella del ghiaccio fondente 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 5 febbraio 

1932.
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e quella dell’acqua che bolle», benché non abbia 

né una grande precisione né un gran valore, fa 

parte della lingua delle scienze; mentre la frase: 

«Come mi piacerebbe assaggiare quel burro!» 

non appartiene al linguaggio scientifico. Per defi-

nire il carattere fondamentale del linguaggio co-

mune a tutte le scienze, l’Autore considera una 

memoria scientifica qualunque, per esempio una 

memoria di fisica matematica. Appena se ne leg-

ge la prima frase – egli dice – si osserva che ha 

un senso ben determinato, uno e non piú: il sen-

so che le aveva dato l’Autore e che le daranno 

tutti i lettori. Certo, due lettori differenti reagiranno 

in maniera diversa davanti a un lavoro scientifico, 

ma ciò che conta dal punto di vista scientifico non 

sono i lampi di genio che il lavoro può suggerire a 

qualche lettore privilegiato: sono le frasi che per 

tutti hanno lo stesso significato: «Le memorie ori-
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ginali, per esempio, hanno un potere suggestivo 

infinitamente piú grande dei trattati scolastici; ma 

esse dànno alla scienza ciò che tutti i trattati so-

no capaci di ripeterne, benché con altre parole: 

ed è questa verità unica, identica per tutti, che si 

chiamerà domani teorema di Lie o principio di 

Curie».

Il linguaggio scientifico ha la caratteristica di 

possedere frasi equivalenti, cioè frasi che, pure 

essendo diverse dal punto di vista letterario, sono 

rigorosamente identiche dal punto di vista scienti-

fico (o, in altri termini, hanno lo stesso significato, 

sicché sostituendo ad una di esse un’altra qua-

lunque delle altre il senso non si altera minima-

mente). Cosí invece di dire che due punti deter-

minano sempre una retta, Hilbert ammette che si 

possa dire ugualmente che la retta passa per 

quei due punti, o che essa li congiunge, oppure 
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che i due punti sono situati sulla retta. Una con-

ferma dell’esistenza di frasi equivalenti è data 

dalle frasi nulle, le quali aggiunte a una frase 

qualunque la trasformano in una frase equivalen-

te alla data. «Per esempio la frase (del linguaggio 

scientifico, benché non vera): “Il sole è grande 

come il Peloponneso” è equivalente a quest’altra: 

“Il sole è grande quanto il Peloponneso, meno 

l’Argolide, piú i tre terzi dell’Argolide”, essendo 

stata ottenuta aggiungendo alla prima una frase 

nulla».

Il linguaggio scientifico – continua il Servien – è 

indifferente ai ritmi. Un linguaggio che fosse in 

tutto identico al linguaggio scientifico senz’essere 

però indifferente ai ritmi, non potrebbe ammettere 

né frasi equivalenti né frasi nulle e perciò man-

cherebbe della proprietà fondamentale del lin-
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guaggio scientifico, che è quella di avere un sen-

so unico per tutti.

Una conseguenza immediata di quanto si è 

detto fin qui è che il contenuto di una qualunque 

memoria scientifica si può esprimere integral-

mente non solo con parole della stessa lingua in 

cui la memoria è scritta ma con parole di un’altra 

lingua qualsiasi. «Ogni testo in linguaggio scienti-

fico, e in linguaggio scientifico soltanto, è perfet-

tamente traducibile». Tutte le lingue coincidono 

fra loro per tutta l’estensione del linguaggio 

scientifico. La frase: «Due piú tre è uguale a cin-

que», equivale esattamente dal punto di vista 

scientifico non solo alla frase: «Se si aggiunge 

due a tre, si ottiene cinque», ma a molte frasi te-

desche o francesi. Anche se la traduzione si do-

vesse ritenere insufficiente dal punto di vista let-

terario, o piú in generale psicologico, essa sareb-
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be esatta dal punto di vista del contenuto scienti-

fico. Per ogni parola che non sia del linguaggio 

scientifico, c’è un elemento sonoro da cui non si 

può fare astrazione. Per dire: «Mi piace» non ho 

altro mezzo che dire queste due parole. Se le tra-

duco in una lingua qualunque, dico tutt’altra cosa, 

giacché nelle parole del linguaggio comune c’è 

un elemento sonoro che non si può tradurre.

Dal punto di vista di Servien, il problema della 

lingua universale diventa l’uovo di Colombo. La 

lingua universale esiste già: è la lingua delle 

scienze; e al difuori del dominio scientifico è vano 

parlare di lingua universale. Per rendere ricono-

scibili a persone parlanti lingue differenti le parole 

della lingua «universale», cioè scientifica, baste-

rebbe dare a ogni nozione lo stesso segno scritto 

o in altri termini creare una nuova scrittura che si 

potrebbe chiamare ideografica. In questo modo si 
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renderebbe piú rapido un processo che si va at-

tuando sempre piú in tutte le scienze. Tutte le 

scienze infatti tendono a liberarsi da ogni scrittura 

non ideografica. Uno sforzo supremo in questo 

senso è il Formulario di Peano, che è scritto in 

una vera e propria lingua universale: ma lingua 

universale è anche il simbolismo matematico or-

dinario e non solo quello di Peano: e cosí pure 

certi simboli commerciali, le leggende delle carte 

geografiche, le notazioni chimiche.

Tutti questi ragionamenti – bisogna convenirne 

– non sono molto profondi: e sono molto prolissi, 

senz’essere molto chiari. Implicitamente, l’Autore 

confonde la scienza con la legge scientifica, con 

la formola staccata dall’esperienza e dal ragiona-

mento e dallo scienziato che l’ha trovata: e allora 

tutto il resto segue da sé. Lo scienziato si affan-

nerebbe dunque per contribuire ad aggiungere 
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qualche pagina o qualche riga ai trattati scolasti-

ci. Tutto quello che in lui c’è di vivo, di personale, 

di unico sarebbe quasi superfluo. Tutto quello 

che nella sua opera può suscitare nuovi pensieri 

dev’esser messo da parte. Quello che importa è 

di aggiungere qualche dato ai trattati scolastici. 

Le memorie originali dovrebbero dunque sparire 

dopo di essere state utilizzate da un compilatore 

di testi scolastici: da uno qualunque e preferibil-

mente da uno mediocre, da uno che si possa 

considerare come l’esponente di tutti coloro che 

non hanno la minima originalità. Se è cosí, ogni 

scienziato potrebbe fare a meno di scrivere me-

morie originali e si potrebbe limitare a comuni-

care ai compilatori di testi scolastici i suoi risultati 

piú «universali», cioè piú triti, piú terra terra. Par-

lare di stile scientifico sarebbe dunque un non 

senso: sarebbe un segno che non si è ancora 
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compreso il vero carattere della scienza. Vedre-

mo invece che Servien parla di stile e arriva qua-

si a risolvere il vero problema della scienza ma 

non se ne accorge e se lo lascia sfuggire.

Prima di analizzare questa nuova fase del suo 

pensiero, desidero far vedere che il punto di vista 

di Servien non è solo superficiale ma sbagliato. È 

sbagliato perché la formola di per se stessa non 

significa niente: ogni formola non è che un rias-

sunto di esperienze e di pensieri da cui non è 

possibile fare astrazione. Gli stessi trattati scola-

stici, gli stessi formularî hanno valore in quanto li 

sappiamo leggere, cioè in quanto sappiamo, per 

mezzo di essi, pensare e sperimentare: hanno 

valore per quel tanto che essi sono scienza viva, 

scienza «non traducibile». E non ci vuol molto a 

capire (ed è strano come l’Autore non se ne sia 

accorto) che se la tesi sostenuta da Servien in 
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questa prima parte del suo scritto fosse ammissi-

bile, se cioè si dovesse ammettere che scientifico 

significhi traducibile, tutte le banalità e i luoghi co-

muni sarebbero scienza. Niente di piú traducibile 

infatti di frasi come quelle che si trovano nelle 

grammatiche: «Avete visto il vecchio padre del 

vostro vicino? No: ho visto la buona madre della 

mia bella vicina». Un orario, un catalogo sono 

eminentemente traducibili e non hanno niente 

che fare con la scienza. Le due frasi del burro so-

no ugualmente traducibili, mentre Servien ci assi-

cura che la seconda non appartiene alla lingua 

scientifica. È vero; ma dicendo: «Comme j’aime-

rais goûter de ce beurre!», io dico la stessa cosa 

che direi se traducessi la frase in italiano o in in-

glese. Il lato sonoro, il lato poetico della frase non 

contano nulla, perché essa è per eccellenza pro-

saica. Cosí i comandi militari, che devono essere 

76



essenzialmente antiscientifici per Servien, sono 

traducibilissimi, tant’è vero che esistono in tutti gli 

eserciti.

Sulla questione dello stile, come s’è accennato, 

il Servien ha idee opposte a quelle che dovrebbe 

logicamente avere. Il contenuto positivo di una 

memoria scientifica – egli dice – si può esprimere 

in mille maniere ma poiché non sono tutte adotta-

te sorgono problemi di stile. Si potrebbe perfino 

sostenere che soltanto il linguaggio della scienza 

ponga dei problemi di stile perché il contenuto di 

una pagina lirica non può essere espresso che in 

un modo e quindi non si può parlare di stile. 

(L’argomento è debolissimo, come tutti vedono. 

Appunto perché c’è una sola espressione che sia 

davvero artistica, sorge il problema dello stile. 

Quell’espressione unica occorre trovarla e perciò 
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occorre saperla distinguere da tutte quelle che 

potrebbero sembrare equivalenti).

Limitandosi, per fissare le idee, alla matemati-

ca, l’Autore dice che ogni memoria scientifica ori-

ginale ha due funzioni: una scientifica: dire delle 

cose nuove; l’altra letteraria: dirle nella forma piú 

conveniente. La funzione letteraria in teoria è un 

lusso, in pratica è essenziale giacché la scienza 

è attività vivente e non può sfuggire alle esigenze 

della vita. Cosí ciò che spiega e unifica il tutto è 

quel sentimento del bello di cui parlano tutti i ma-

tematici.

L’Autore distingue poi la memoria che il mate-

matico scrive in un certo modo per ragioni di op-

portunità e la ricerca effettiva e nota con ragione 

che sarebbe di grande utilità una filologia delle 

scienze (storia, psicologia, critica di testi...) che ci 

mettesse a contatto con la ricerca scientifica. Le 
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vie attraverso le quali si son fatte le varie scoper-

te – egli dice – sono vie sacre e intangibili. E con-

traddicendo in pieno l’affermazione precedente 

che faceva consistere la scienza in ciò che di es-

sa passa nei trattati scolastici, egli afferma che il 

miglior trattato di analisi matematica sarebbe «la 

ristampa ordinata, scelta, brevemente commen-

tata delle memorie fondamentali che hanno fatto 

progredire l’analisi», e continua: «Benchè tutti i 

matematici d’ingegno si siano nutriti quasi esclu-

sivamente dei testi dei loro pari, è curioso vedere 

che i trattati e i corsi sono dappertutto, mentre i 

testi capitali di Cauchy, Welerstrass, non si trova-

no che in alcune biblioteche, in quelle edizioni 

complete in-4°, splendidi in-pace. Chi non si è 

mai dissetato alle sorgenti immagina che l’acqua 

vi è meno buona e meno assimilabile che nei ser-

batoi scolastici. La causa ne è ancora la confu-
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sione tra economia di parole ed economia di pen-

siero: questa, sempre realizzata dalle memorie 

originali; quella, spesso realizzata nei trattati sco-

lastici, i piú chiari dei quali, in confronto dei testi 

delle scoperte, sono assolutamente opachi e 

senza voluttà. Anche in questo campo c’è un 

umanismo possibile e l’originale dovrebbe essere 

piú familiare del commento».

In questa bellissima pagina l’Autore aveva su-

perato ogni grammaticismo. Logicamente egli do-

veva concludere che quello che aveva detto pre-

cedentemente andava abbandonato e che la 

scienza è essenzialmente stile, spiritualità, non 

ideografia e astrazione. Egli comincia col dire, 

veramente, qualcosa di simile. Dice che alcune 

delle cose dette precedentemente appaiono ora 

sotto una nuova luce: dice che non si può piú 

parlare d’indifferenza ai ritmi, che l’espressione 
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ideografica potrebbe presentare degl’inconve-

nienti e che il problema della lingua universale 

esige molto empirismo; ma aggiunge subito che 

tutto ciò «n’infirme pas, mais seulement nuance» 

quello che è stato detto prima. Nel linguaggio liri-

co lo stile sarebbe la stessa cosa mentre nel lin-

guaggio scientifico non sarebbe che l’igiene del 

pensiero. La verità è invece che lo stile, cioè la 

personalità dello scienziato, è tutto nella scienza 

ed è per questo che bisogna attingere alle fonti.
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PER LA STORIA DELLA SCIENZA*

Nell’interesse della storia della scienza, voglia-

mo fare alcune osservazioni sui due ultimi fasci-

coli di Archeion, l’importante rivista diretta da Al-

do Mieli con la cooperazione di Roberto Almagià, 

Silvestro Baglioni e Gino Loria. Se il lettore ci tro-

verà un po’ farraginosi, pensi che la colpa non è 

tutta nostra ma un pochino anche dei due fasci-

coli di Archeion, che sono piuttosto caotici.

Cominciamo col dare una buona notizia: il 

gruppo italiano per la storia delle scienze, ade-

rente al Comité international d’histoire des scien-

ces, si è costituito. Oltre ai membri effettivi e cor-

rispondenti del Comité (R. Almagià e G. Loria, E. 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 marzo 

1932.
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Bortolotti, A. Corsini, D. Giordano, R. Marcolon-

go, G. A. Nallino), sono stati chiamati a far parte 

del gruppo: Federigo Enriques e G. Montalenti, 

presidente e segretario dell’Istituto Nazionale ita-

liano di storia delle scienze; G. Vacca, professore 

di storia della matematica nell’Università di Ro-

ma; Silvestro Baglioni, Guglielmo Bilancioni, Artu-

ro Castiglioni, Amedeo Agostini, Mario Gliozzi, 

tutti cultori assai apprezzati di storia della scien-

za. È un bel gruppo senza dubbio, perché i com-

ponenti non solo hanno dato, come dicevo, con-

tributi importanti alla storia della scienza, ma con-

tinueranno a darle ancora moltissimo. Alcuni di 

essi hanno già pubblicato opere fondamentali e 

altre ne pubblicheranno. Sulla loro scelta nessu-

na riserva si può fare. Ma poiché in Archeion leg-

giamo che il gruppo è «definitivamente costitui-

to», dobbiamo francamente dichiarare che la no-
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tizia non può essere accettata senza gravi riser-

ve. Già, secondo noi, non è stata felice l’idea di 

dare al Comité international d’histoire des scien-

ces il carattere di accademia. Sarebbe stato me-

glio creare un’associazione aperta a tutti coloro 

che amano la storia della scienza. Né siamo iso-

lati in quest’opinione. Tutti poi convengono che, 

anche volendo conservare il carattere di accade-

mia al Comité, i gruppi nazionali devono essere 

liberi da ogni catenaccio: e io personalmente 

ritengo che il Comité dovrebbe far tutti gli sforzi 

per aumentare al massimo l’efficienza dei gruppi, 

facendovi entrare tutti coloro che alla storia della 

scienza possono dare un contributo qualsiasi. 

Secondo me, dovrebbero entrare nei gruppi na-

zionali tutti i soci delle varie società scientifiche e 

tecniche, i direttori delle riviste e dei quotidiani e 

tutti coloro che, anche non occupandosi di storia 

84



della scienza, possono in qualunque modo gio-

vare alle iniziative che possono essere prese in 

questo campo. Se il gruppo italiano dovesse dav-

vero essere definitivamente costituito, esso la-

scerebbe fuori la maggior parte degli storici della 

scienza e non potrebbe essere accettato. Voglia-

mo dunque sperare che esso abbia carattere 

provvisorio.

Anche le direttive del Comité ci sembra che 

non abbiano ancora raggiunto l’assetto definitivo; 

e il carattere un po’ troppo eclettico dell’Archeion 

esprime forse l’incertezza in cui ci sembra che il 

Mieli si trovi e con lui tutto il Comité. Aldo Mieli ha 

dato sempre (né gli diamo torto) una grande im-

portanza all’elemento erudito della storia della 

scienza; tuttavia, prima che andasse a Parigi, 

aveva mostrato di sapere apprezzare non solo i 

dati e le date ma anche le idee, tanto che alcune 
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sue dichiarazioni di sapore idealistico furono no-

tate con compiacimento dai cultori della filosofia 

moderna. A Parigi si è invece, se non m’inganno, 

lasciato sopraffare dall’erudizione e dall’astratti-

smo, dimodoché, se continua di questo passo, fi-

nirà con lo svolgere un’azione puramente estrin-

seca e sussidiaria. La storia della scienza (il Mieli 

lo sa benissimo e non deve dimenticarlo) consi-

ste essenzialmente nel rivivere con spirito critico 

il pensiero scientifico e non nel precisare qualche 

dato di fatto di scarsa importanza. Il Comité inter-

national d’histoire des sciences si occupa di trop-

pe cose: dalla questione delle priorità a quella 

della rettifica degli errori, dalla bibliografia alla 

trascrizione dei nomi proprî dalle lingue che non 

usano l’alfabeto latino (e ha perfino una Commis-

sion des questions à resoudre), ma temiamo che 

esso finisca proprio col non occuparsi dello stu-
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dio dei classici della scienza con lo scopo di dar-

ne una nuova interpretazione. In questo caso, es-

so svolgerà un’azione assai modesta e discutibi-

le. Lo ripeto: io non disprezzo l’erudizione e sono 

perciò disposto ad ammettere che le Commissio-

ni permanenti del Comité possano avere una fun-

zione utile, ma l’erudizione non dev’essere fine a 

se stessa. Facciamo l’esempio della rettifica degli 

errori. Dice il prof. Gino Loria, presidente della 

Commissione per la rettifica degli errori, che que-

sta Commissione ha il compito di sradicare, per 

quanto è possibile, gli errori storici piú diffusi. Egli 

ricorda che il Bertrand, nel suo volume sui fonda-

tori dell’astronomia moderna, dice che Copernico 

vide a Roma il Regiomontano e osserva giusta-

mente che la notizia è falsa perché, quando Co-

pernico andò a Roma, il Regiomontano era morto 

da un pezzo. L’osservazione era stata già fatta fin 
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dal 1877 da R. Wolf, nella sua storia dell’astrono-

mia ma ciò nonostante l’errore continua a essere 

ripetuto. È deplorevole, siamo d’accordo, e non 

abbiamo niente da ridire contro la rubrica Corri-

genda, che sarà pubblicata in Archeion; ma biso-

gna dir forte che sarebbe molto piú deplorevole 

che non si avessero idee chiare sul pensiero di 

Copernico e che ciò che davvero importa è la co-

noscenza delle idee di Copernico e del loro valo-

re storico. Gli sbagli di stampa sono odiosissimi 

(e pochi li odiano come me) ma non bisogna poi 

credere che il correttore di bozze conti piú dello 

scrittore. Non lo crede nemmeno l’Archeion, che, 

nelle sei righe dedicate a Edison, scrive per due 

volte male il nome del grande inventore. Gli errori 

materiali come quello citato dal Loria equivalgono 

in fondo a sbagli di stampa: e un’opera di storia 

della scienza potrebbe essere bella e vera anche 
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contenendone parecchi, mentre essa non ha im-

portanza se manca d’idee. Il Comité international 

non si può dire che manchi d’idee ma non si può 

nemmeno dire che sia troppo ricco da questo 

punto di vista. Nel penultimo fascicolo di 

Archeion è pubblicato al posto d’onore un mes-

saggio di Emile Meyerson sullo studio della storia 

delle scienze. Non lo disprezzo ma mi auguro 

che il Comité non lo consideri come un testo sa-

cro e che abbia in proposito idee piú importanti. 

Meyerson fa buon viso alla storia della scienza, 

per la quale dice opportunamente che occorrono 

cattedre, istituti, seminari; ma che abbia un’idea 

chiara di ciò che debba essere la storia della 

scienza non mi pare. Al Meyerson manca il con-

cetto della verità come sviluppo, che è il solo che 

possa giustificare la storia della scienza, perché, 

se non si ha questo concetto, la storia non può 
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essere che storia di errori e perciò non può avere 

che un interesse limitato. Se cerchiamo di mette-

re per un momento da parte, come consiglia il 

Meyerson, le nostre idee di oggi per guardare il 

passato con gli occhi degli antichi, noi potremo 

essere equi, nel senso che possiamo scusare gli 

errori degli antichi, ma non potremo certamente 

considerare l’errore come verità: e non saremo 

storici.

Per fare della storia, non basta nemmeno rico-

noscere che la scienza del passato è «una scien-

za allo stesso titolo della nostra» occorre ricono-

scere che essa è la nostra stessa scienza in una 

fase anteriore. Dire che studiando la scienza del 

passato ci sentiamo trasportati sotto un altro cielo 

dove i fiori e le montagne hanno forme strane, e 

un sole sconosciuto illumina il paesaggio, può es-

sere poetico ma non mi pare profondo.
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Non mi pare chiara nemmeno la distinzione 

che nell’ultimo Archeion fa Arnold Reymond tra 

storia del pensiero scientifico e storia delle scien-

ze. Secondo il Reymond, la prima si dovrebbe 

occupare di ciò che è essenziale nei metodi, nel-

la tecnica e nei modi di ragionare, mentre la se-

conda dovrebbe cercare di essere completa, 

esponendo in modo particolareggiato sia i tentati-

vi che le conquiste. L’Autore stesso riconosce 

che questa distinzione dovrebbe essere svilup-

pata e giustificata; ma si tratta in verità di una di-

stinzione troppo empirica che non può avere che 

giustificazioni di carattere pratico e contingente e 

sarebbe erronea se volesse significare che ci 

possa essere una storia che sia puro pensiero e 

un’altra che sia una semplice raccolta di fatti.

L’ordine del giorno di Laignel-Lavastine votato 

per acclamazione mi pare buono. Secondo 
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quest’ordine del giorno, considerando la parte 

fondamentale che hanno le scienze nella storia 

dell’umanità e considerando la necessità della 

conoscenza della storia delle scienze per la com-

prensione degli studi storici (io avrei aggiunto: e 

di quelli scientifici), si fa voto perché sia insegna-

ta la storia delle scienze nelle scuole secondarie 

e sia accentrata in un istituto speciale nell’inse-

gnamento superiore. Non ci sembra però neces-

sario – e forse nemmeno opportuno – che l’inse-

gnamento della storia delle scienze faccia parte, 

nelle scuole secondarie, della storia generale. È 

meglio affidarlo, come si fa in Italia, agli inse-

gnanti delle singole scienze e a quelli di filosofia.
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LA CRISI E LA SCIENZA*

Non so se abbiate letto, nelle Nouvelles Litté-

raires del primo aprile, l’articolo: «La crise et la 

science» di Julien Benda. È una critica a un altro 

articolo, l’«eloquente articolo» di Paul Langevin 

sulla scienza colpevole o liberatrice, che nessuno 

di noi deve aver letto, essendo stato pubblicato in 

un giornale fuori mano (la Dépêche de Toulouse 

dell’11 marzo). Dal momento che non conoscia-

mo direttamente lo scritto del Langevin, le consi-

derazioni che faremo avranno carattere provviso-

rio, almeno da certi punti di vista; ma provvisorio 

non significa inutile, e d’altra parte quello che di-

ce Benda merita di essere discusso indipenden-

temente dal Langevin.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 7 aprile 1933.
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Il problema dei rapporti tra la crisi e la scienza 

non è nuovo per noi, anzi sappiamo che esso è 

stato il centro dei congressi delle scienze di Mila-

no e di Roma né si è ancora detta l’ultima parola. 

In un punto siamo tutti d’accordo in Italia: che la 

crisi non può lasciare indifferenti gli scienziati. 

Sull’applicazione di questo principio si può di-

scutere ma mettere in discussione il principio 

stesso non è lecito se non si vuole abbassare la 

scienza a perditempo. Lo scienziato è uomo e 

non si può sottrarre ai doveri dell’uomo: e Lange-

vin probabilmente non ha fatto altro che riaffer-

mare questa verità. Che Julien Benda possa non 

esser d’accordo può sembrare incredibile. Sono 

diversi anni che egli non ha pace per il tradimen-

to dei «chierici» e dovrebbe essere felice di tro-

varsi al fianco l’illustre fisico del Collège de Fran-

ce. Ma i «chierici» sono irritabili piú dei letterati e 
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il dissenso non deve sorprendere. Langevin è per 

lo spirito scientifico, Benda per lo spirito etico. Il 

primo è tutto fatti, tutto ragione (anzi «raison»: è 

uno dei capi piú autorevoli dell’Union rationali-

ste), il secondo tutto ombre, tutto spettri e cata-

strofi. Langevin è un maestro della fisica teorica. I 

suoi lavori sul magnetismo sono fondamentali. 

Egli ha messo l’ordine nel caos magnetico siste-

mando i risultati ottenuti sperimentalmente da 

Curie, giustificando per via termodinamica la leg-

ge di Curie e fondando la nuova teoria statistica 

del paramagnetismo. È stato uno dei precursori e 

poi uno dei piú entusiasti campioni della teoria di 

Einstein e ha visto sempre nella scienza qualco-

sa di profondamente vivo, che impegna tutto 

l’uomo e non soltanto il suo cervello. La sua filo-

sofia, che è quella del manifesto dell’Union ratio-

naliste non è certo il nostro ideale. Piú che una fi-
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losofia è una religione: la religione del positivi-

smo; ma io non la disprezzerei. Dev’essere certa-

mente rielaborata e ampliata ma può costituire un 

punto d’appoggio: ottimo per i francesi. E può 

sempre essere un ottimo antidoto contro i ritorni 

offensivi dell’antiscienza cosí frequenti in tempi di 

crisi. Proprio accanto all’articolo di Julien Benda 

si legge un trafiletto della simpatica signora Ger-

maine Beaumont intitolato Retour du spectre che 

ci riconcilia con l’Union rationaliste. Secondo la 

signora Beaumont, la riabilitazione dello spettro 

fatta da Jean Giraudoux è «uno dei piú interes-

santi avvenimenti letterari e mistici del nostro 

tempo affaticato». Davanti a questo ritorno si può 

finalmente comprendere quanto fosse arida la 

letteratura di ieri, la letteratura senza spettri, e 

quanti tesori fossero nascosti nelle armature del-

lo spettro, nelle sue catene, nelle sue case disa-
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bitate, nel suo pallore, nel suo odore di cimitero 

al chiaro di luna. Lui solo è fedele e sa amare e 

ha il senso della tradizione e dell’esattezza e il 

culto del focolare. Contro queste romanticherie 

l’Union rationaliste ha mille ragioni, e ha ragione 

quando sostiene che tra spirito scientifico e poe-

sia non c’è incompatibilità: la poesia non va con-

fusa con avvenimenti mistico-letterari come quel-

lo celebrato dalla Beaumont.

Nell’articolo che non è piaciuto a Benda, il Lan-

gevin, a quanto sembra, sostiene che lo scienzia-

to non deve rimanere chiuso nel suo laboratorio, 

indifferente agli arbitrii, alle ingiustizie, ai delitti 

che si commettono per mezzo della scienza e 

che deve invece intervenire perché ci sia piú mo-

ralità, piú giustizia, piú razionalità nel mondo. Fin 

qui francamente non sappiamo dar torto a Lange-

vin. Lo scienziato deve far di tutto per rendere piú 
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spirituali le relazioni fra gli uomini singoli e tra le 

nazioni, e qualche volta può farlo anche senza 

uscire dalla scienza. Il dissenso comincia quando 

Langevin dice che, per uscire dalla crisi, occorre 

estendere il metodo scientifico al mondo umano. 

Si corre il rischio di trattare gli uomini come cose, 

negando cosí, con ingenua contraddizione, la 

spiritualità che si vorrebbe instaurare. Se Julien 

Benda avesse detto questo, noi lo avremmo ap-

plaudito, ma egli non ha la serenità necessaria 

per suggerire rimedi efficaci (posto che si possa 

parlare di rimedi). È un malato che vuol fare il 

medico. Come malato ci interessa e qualche vol-

ta ci commuove ma come medico non può esse-

re preso in considerazione. Per Benda, i fatti, la 

realtà, i dati dell’esperienza a cui si riferisce Lan-

gevin sono «eminentemente ingiustizia, passio-

ne, violenza, irrazionalità». La storia è, secondo 
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lui, «essenzialmente irrazionale». Lo scienziato 

perciò non può fare altro che registrare quest’irra-

zionalità e trovarne le leggi, giacché – aggiunge il 

Benda, credendo certamente di fare una conside-

razione profonda –, l’irrazionale può avere le sue 

leggi. Quando pretende d’introdurre nei fatti la ra-

zionalità, lo scienziato sostituisce una realtà di 

suo gusto a quella dell’esperienza e cessa di es-

sere scienziato per divenire uomo d’azione.

Se la storia fosse davvero «essenzialmente ir-

razionale», Langevin avrebbe torto ma avrebbe 

torto anche Benda. L’unico rimedio, l’unica sag-

gezza sarebbe il prender atto di quella irrazionali-

tà, l’adorarla. Essenzialmente irrazionale vorreb-

be dire assurdità del contrario, ma evidentemente 

Julien Benda voleva dire altro. Egli ammette che 

la realtà storica si possa modificare e che alcuni 

personaggi come Gesú e qualche altro l’abbiano 
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effettivamente modificata. Quell’essenzialmente 

è dunque del tutto superfluo. Il dato umano infatti 

– egli dice poco piú oltre – non è simile a quello 

chimico e fisico perché comporta della libertà. 

Ebbene, in una visione idealistica del mondo, an-

che il dato fisico-chimico comporta della libertà o 

meglio è essenzialmente libertà. Il dato fisico-chi-

mico è il problema ancora non ben formulato che 

lo scienziato si pone, e risolvere il problema o, in 

altri termini, far della scienza significa passare a 

una spiritualità piú profonda. Lo scienziato non 

ha davanti a sé una realtà a cui si adegua passi-

vamente. La sua è una attività essenzialmente 

spirituale, creatrice, come l’attività morale di cui si 

fa paladino il Benda. Facendo della scienza, lo 

scienziato non cessa di essere uomo, come sem-

bra al Benda: si fa piú uomo. Se la nazione, se 

l’umanità sono in crisi, egli ha il dovere di contri-
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buire, per quanto è possibile, al ritorno della nor-

malità. Deve per questo snaturare se stesso co-

me crede il Benda? No; alla soluzione della crisi 

egli può contribuire in vari modi e – quando non 

si possa fare altrimenti – anche continuando a 

fare della scienza pura. Quando è possibile, egli 

può orientare in altra direzione la sua attività e in 

qualche caso può o addirittura deve abbando-

nare l’attività scientifica. Certe attività nei mo-

menti gravi vanno lasciate a pochi privilegiati. Ca-

pisco che a tutto questo Langevin non ha molto 

probabilmente pensato ma si può escluderlo? In 

lui c’è stata sempre un’ansia di superare la scien-

za come attività speciale: e bisogna riconoscere 

che se egli non è arrivato a una veduta superiore 

per via teorica, c’è arrivato in pratica con la sua 

ardente fede nella scienza educatrice. Nell’artico-

lo di cui si discute, egli ha parlato di scienza col-
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pevole e liberatrice; e in verità lo scienziato è col-

pevole se si chiude nel suo laboratorio nei mo-

menti in cui è suo dovere lavorare altrove, mentre 

se riesce ad essere dove ferve la crisi, vivo come 

nel laboratorio, può svolgere azione di alta mora-

lità. Quest’azione fuori del laboratorio può non 

essere scientifica – e può essere anche l’azione 

morale di Benda – ma può anche essere, come 

dicevamo, l’attività scientifica in altra forma o in 

altra direzione. Perché ciò sia possibile, occorre 

riaffermare che lo scienziato non è una macchina 

per far della scienza inutile, come sembra crede-

re il Benda. E bisogna rinunziare ai dualismi e al 

manicheismo apocalittico.

Secondo il Benda, coloro che hanno in qualche 

modo portato la giustizia sulla terra hanno fatto 

questa dichiarazione preliminare: «Io non accetto 

il mondo com’è»: e questa rivolta contro i dati 
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dell’esperienza sarebbe la negazione dello spirito 

scientifico. Se vogliamo proprio parlare di rivolta, 

siamo certamente fuori dello spirito scientifico; 

ma siamo anche fuori della giustizia: il rivoltoso 

non è il rivoluzionario, non è il creatore. I donatori 

di giustizia a cui il Benda ama riferirsi non erano 

rivoltosi e qualche volta erano spiriti di titani entro 

virginee forme; temo invece che lui, Julien Ben-

da, sia un pochino rivoltoso, e senza dubbio è da 

rivoltoso quell’insofferenza della realtà contempo-

ranea. «Kant – egli dice – ha detto che la morale 

crea il suo oggetto e in verità essa crea la giusti-

zia e non la trova bell’e fatta: basta aprire gli oc-

chi per accorgersene. Anche qui il metodo adot-

tato da quelli che migliorano gli uomini non è 

esattamente il contrario di quello dello scienziato 

la cui attività è diretta essenzialmente ad un og-

getto imposto dal mondo esterno? (Qualcuno mi 
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dirà che la scienza «crea» lo spazio a quattro di-

mensioni; ma io dubito che con creazioni di que-

sto genere si possa salvare il mondo attuale)». Io 

rispondo che, a parte ogni discussione sulle for-

me dello spirito, tra l’attività morale e quella 

scientifica non si può porre l’abisso che immagi-

na Benda. Tutt’e due sono attività creatrici. Se 

Benda avesse ragione, l’attività scientifica non 

sarebbe attività spirituale: sarebbe pura passività, 

e l’unica attività spirituale sarebbe la moralità. Ma 

in questa visione crudamente dualistica sarebbe 

davvero possibile un’attività spirituale? Io non lo 

capisco. E mi pare che Benda, con quel suo pes-

simismo assoluto, renda impossibile ogni azione 

morale. Non vorrei che egli, con le migliori inten-

zioni, identificasse l’azione morale col sospiro e 

la maledizione. Questi mezzi sono meno efficaci 

dello spazio a quattro dimensioni per risolvere la 
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crisi. Ma l’argomento dello spazio a quattro di-

mensioni si poteva lasciarlo da parte. In quanto 

verità matematica, lo spazio a quattro dimensioni 

– potrebbe rispondere Langevin – ha certamente 

un’azione liberatrice, come ogni verità, come ogni 

atto spirituale: mentre se ci riferiamo a un aspetto 

particolare della crisi, non c’è niente di strano che 

non serva, come del resto non serve in moltissimi 

problemi matematici. Nemmeno la morale può 

essere adatta a risolvere tutti gli aspetti della cri-

si, la quale non è che la realtà di oggi in quanto 

non ci contenta. C’è in essa l’aspetto morale a 

cui si riferisce il Benda e quello politico, quello 

economico, tanti altri. Anche l’arte e la scienza 

sono in crisi. In un certo senso, la crisi è la vita 

stessa e la sua fine assoluta sarebbe la morte 

dell’umanità.
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INTERMEZZO*

I lettori si saranno certamente accorti che le Il-

luminazioni scientifiche non si pubblicano piú 

ogni settimana ma ogni quindici giorni. Il muta-

mento è dovuto a ragioni di carattere generale, 

estranee alla mia volontà e alla natura o alla for-

tuna della rubrica; e non posso dire che mi faccia 

piacere, convinto come sono che di scienza, nel 

modo come l’intendo io, ce ne sia ancora troppo 

poca in Italia. Tuttavia vedrò di assolvere lo stes-

so il mio compito, anche nei limiti piú ristretti di 

spazio che mi sono concessi.

L’indirizzo della rubrica rimarrà sostanzialmente 

immutato perché in questi ultimi due anni né le 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 luglio 1932. 

Sulle Illuminazioni scientifiche, vedi l’Avvertenza.
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mie idee hanno subíto profondi mutamenti, né 

sono sorte idee nuove, né mi sono state fatte se-

rie obiezioni che mi consiglino una «riforma». Mi 

sembra al contrario che l’orientamento odierno 

delle ricerca scientifica e della cultura italiana di-

mostrino sempre piú che la via in cui ci sforziamo 

di camminare sia preferibile a tutte le altre.

Oramai certi entusiasmi e certe diffidenze da-

vanti alla nuova scienza, e la stessa distinzione 

di scienza vecchia e scienza nuova, si possono 

considerare fuori moda. I nomi di Planck, di Ein-

stein, di Bohr, di de Broglie, di Schrödinger e di 

tutti gli altri rappresentanti della nuova fisica sono 

al disopra di ogni discussione. Questi scienziati 

hanno visto aspetti della verità di cui i predeces-

sori non avevano idea, hanno superato difficoltà 

che sembravano inestricabili e hanno dimostrato 

che se la «vecchia scienza» è senza dubbio 
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scienza, essa pure ha dei limiti che non si devo-

no oltrepassare come molte volte si è fatto. Che 

una distinzione troppo recisa tra la vecchia e la 

nuova scienza non sia ammissibile, si è visto be-

ne quando si è capito che anche la nuova fisica 

ha dei limiti e che ne avrà anche quella dell’avve-

nire. È che le leggi e le teorie, qualunque sia la 

loro generalità e la loro fecondità, non sono altro 

che l’interpretazione di un certo numero di fatti 

sperimentali o di osservazioni, e sono perciò es-

senzialmente rivolte al passato, non all’avvenire. 

Ogni scienziato d’ingegno può sempre trovare 

qualcosa di nuovo in qualunque campo, anche 

dove può sembrare che si sia detta l’ultima paro-

la. Quello che è vecchio nella scienza del passa-

to è stato sempre vecchio, cioè non è stato mai 

vivo, cosí come avviene nelle opere d’arte. Nella 

scienza del passato è vecchia perché arbitraria la 

108



pretesa di aver detto tutto, il dare alla legge 

carattere definitivo; ma in quanto interpretazione 

felice o geniale, la «vecchia scienza» conserva 

tutto il suo valore e la sua freschezza. Scienza 

vecchia e scienza nuova sono insomma fasi di-

verse di un unico processo e nessuna delle due 

può vantare una superiorità qualsiasi sull’altra. 

Tuttavia a me pare che oggi anche i giovanissimi 

debbano essere molto meglio disposti che non 

qualche tempo fa verso la scienza italiana. La 

scienza nuova, essendo stata elaborata quasi 

esclusivamente da stranieri (e non è senza ragio-

ne che il nostro Fermi ha scritto la sua memoria 

fondamentale in tedesco e l’ha pubblicata in una 

rivista tedesca) ha avuto, anche per il modo tu-

multuario con cui si è svolta, qualcosa di decisa-

mente incompatibile col genio italiano. La diffi-

denza che molti dei nostri vecchi scienziati hanno 
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avuto verso di essa si deve certamente a scarsa 

agilità mentale, a scarsa vitalità, ma anche, biso-

gna convenirne, a quegli elementi ultraromantici, 

e diciamo pure barbarici, che nella nuova scienza 

sono essenziali e mancano del tutto alla scienza 

di Galileo. (Oggi la figura gigantesca di Galileo ci 

sorprende non meno per le grandi, rivoluzionarie 

scoperte che seppe realizzare che per l’equilibrio 

tutto italiano che seppe mantenere nei momenti 

piú gravi).

Oggi si è stanchi di romanticismo. Tutti hanno 

sete di serenità, di equilibrio, di concretezza. Si 

potrebbe perfino parlare di un ritorno al positivi-

smo e al verismo. Non c’è infatti qualche pittore 

che, per reazione a Modigliani, al surrealismo e 

alla metafisica, bandisce l’imperativo categorico: 

«Copiare»? Preso alla lettera, il consiglio condur-

rebbe al suicidio. Perché copiare? L’idea del co-
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piare implica il presupposto che il bello sia tutto 

nell’oggetto, sia l’oggetto cosí com’è, indipenden-

temente dall’artista, e allora evidentemente l’arte 

sarebbe il tentativo superfluo (anzi ridicolo, come 

sembrava a Pascal) di rifare piú o meno male ciò 

che in natura esiste in tutta la sua perfezione. 

L’artista, che è convinto di essere un creatore, 

sarebbe la scimmia della natura: perderebbe il 

tempo a fare il verso alla natura!

L’artista e lo scienziato non copiano ma inter-

pretano, realizzano il loro sogno, la loro idea, 

creano. Lasciarsi sfuggire questa verità sarebbe 

non reagire agli eccessi metafisici ma ricadere 

nella piú arretrata metafisica. Il progresso, nella 

scienza e altrove, non può consistere che in un 

ritorno, se di ritorni si vuol parlare, alla serenità 

creatrice italiana. I classici della scienza li abbia-

mo lasciati troppo in disparte: occorre rileggerli, 
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ristudiarli. Essi sono inesauribili e noi, anche se 

abbiamo tante volte dichiarato di vedere solo in 

loro la scienza genuina, ci siamo in realtà com-

portati come se essi non avessero piú nulla da 

dirci. Noi dobbiamo tornare ad essi, con la matu-

rità che dobbiamo alla scienza nuova, per andare 

oltre la stessa scienza nuova. Anche nei problemi 

in cui essi hanno meglio rivelato la loro grandez-

za, ci hanno lasciato molto da fare: essi sono an-

cora suscettibili d’impensati sviluppi. Naturalmen-

te essi hanno dei limiti e delle manchevolezze e 

non liberarcene sarebbe un mancare di rispetto 

alle loro personalità. Noi dobbiamo continuare la 

loro opera sia nelle direzioni in cui essi hanno la-

vorato che in quelle in cui hanno lavorato gli altri. 

A chiunque abbia trovato nuove verità dobbiamo 

perciò fare buon viso; e se non è abbastanza 

«italiano», cioè abbastanza classico, il nostro do-
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vere è di renderlo piú classico, liberandolo dai 

paradossi e dagli arbitrii, se ci riesce.

Pensandoci bene, non è generoso accanirsi su 

difetti che uno scienziato o una scuola scientifica 

presenta. I difetti vanno considerati con indulgen-

za, essendo l’aspetto negativo, e quindi secon-

dario, della verità per la quale la scuola si è impo-

sta. I difetti della nuova fisica sono in gran parte 

una conseguenza inevitabile delle enormi difficol-

tà in cui essa si è trovata impigliata e della gran-

de originalità dei suoi piú importanti risultati. Essa 

si è trovata di fronte a teorie cosí perfette che 

sembrarono a tutti definitive. Il senso di scandalo 

che i nuovi fisici suscitarono dipendeva quasi 

sempre dal fatto che essi erano costretti a oppor-

si a teorie alle quali sembrava che non ci fosse 

nulla da obiettare e loro stessi non sapevano che 

obiettare. Ora soltanto vediamo chiaramente che 
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quelle teorie, se erano meravigliose come siste-

mazioni di un certo ordine di fenomeni, erano poi 

insufficienti davanti a fenomeni di cui prima non 

si era nemmeno sospettata l’esistenza, e il senso 

di scandalo o è scomparso o ha perduto la mas-

sima parte del suo valore. Scompare cosí nello 

stesso tempo l’opposizione tra la vecchia e la 

nuova fisica e, in conclusione, si è fatto un enor-

me progresso.

Le idee che abbiamo adesso riaffermate il letto-

re intelligente le ha viste circolare in tutti i nostri 

articoli e vedrà che ad esse ci manterremo fedeli 

anche nella serie che ora s’inizia. Noi ci terremo 

ancora aderenti all’attualità ma, data la maggiore 

lentezza della rubrica, ci fermeremo su cose di 

maggiore importanza. Come in passato, daremo 

sempre un posto notevole alla grandi figure della 

scienza e in particolare alle nostre, ma non tente-
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remo in nessun modo di metterci in gara con le ri-

viste. Cercheremo di scrivere articoli non superfi-

ciali (a che servirebbero?) ma agili o, in altri ter-

mini, di fare del giornalismo. Noi ci sentiamo ap-

punto giornalisti e abbiamo l’ambizione di fare 

unicamente del giornalismo scientifico. Il lettore 

che ci trovasse troppo professori dia l’allarme 

d’urgenza.

La volgarizzazione continueremo a evitarla. In 

Italia nessuno ne sente il bisogno, almeno nei 

giornali, anche perché di volgarizzazione se ne fa 

troppa nella scuola. Ci sono poi parecchie riviste 

francesi che tutti possono leggere e leggono in-

fatti, nelle quali la volgarizzazione è fatta benissi-

mo. Noi italiani aspiriamo ad altro. Noi siamo es-

senzialmente umanisti o, come alcuni si compiac-

ciono ancora di dire, letterati, e vogliamo che la 

scienza non strida con la nostra mentalità: voglia-
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mo una scienza umana. L’esigenza è piú che giu-

sta ed è profondamente scientifica: intendo dire 

che la scienza è essenzialmente umana. 

L’apparenza del contrario dipende dal fatto che 

essa il piú delle volte, quando negli spiriti ben di-

sposti fa quell’impressione, è presentata male, 

d’autorità, dall’esterno, almeno per noi italiani. A 

noi italiani la scienza non si può insegnare come 

ai francesi. Noi vogliamo andare a fondo, voglia-

mo metterci a contatto con la personalità dello 

scienziato; se no, non prestiamo attenzione. Noi 

abbiamo poca simpatia per le idee generali tanto 

care ai francesi, né ci entusiasmiamo per il lato 

pratico delle cose. Siamo sempre un po’ artisti, e 

se la scienza ci viene presentata come del tutto 

in contrasto con l’arte, non possiamo accettarla. 

Occorre mettere l’italiano a contatto con la ricer-

ca viva, fargli sentire che lo scienziato impegna 
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nella scienza tutto se stesso e non il suo cervello 

soltanto. Occorre fargli vedere che quell’armonia 

tra l’arte e la scienza, che seppero realizzare in 

modo cosí stupendo Leonardo, Piero della Fran-

cesca e Goethe, non ha niente d’innaturale e che 

anche gli scienziati piú specialisti sono uomini in-

teri quando fanno la scienza.

La nostra rubrica ha avuto finora un difetto ab-

bastanza grave; ha lasciato da parte uomini e 

problemi importanti, e intere scienze. Ma questo 

difetto è una conseguenza inevitabile dei limiti, 

forse troppo ristretti, della mia cultura. Si può at-

tenuarlo, e vedrò di attenuarlo, ma senza tentare 

un assurdo enciclopedismo. Del resto, alcuni ar-

gomenti vanno messi da parte perché non si pre-

stano per quel tipo d’articolo che piace a me. 

Cercherò, a ogni modo, di far meglio.
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L’EDIZIONE REALE

DEI MANOSCRITTI VINCIANI*

I

Può darsi che il lettore abbia visto o (anche le 

cose piú inverosimili accadono qualche volta) ab-

bia addirittura studiato i codici di Leonardo pub-

blicati dalla Reale Commissione Vinciana, ma 

non ci sarebbe da meravigliarsi se non avesse 

nemmeno sentito parlare di questa Commissione 

e della sua ammirevole opera. Purtroppo nei quo-

tidiani, nei settimanali e nelle riviste destinate al 

gran pubblico molto difficilmente si trova un po’ di 

* Pubblicato in «Oggi», 10, 17, 24 giugno e 1 

luglio 1939. Si ristampa qui senza le illustrazioni.
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spazio per la grande edizione. Si capisce che, se 

è cosí, ci devono essere delle ragioni e ci sono 

senza dubbio; ma sono delle buone ragioni? Io 

dico di no e voglio sperare che quest’articolo e 

quelli che seguiranno non rimangano isolati e 

diano l’avvio a una nuova fioritura giornalistica. 

Nell’anno vinciano sarebbe, piú che opportuno, 

doveroso.

Il compito della Commissione era dei piú ardui: 

si trattava di fare, se non meglio, almeno come 

gli editori del Codice Atlantico, del Codice Leice-

ster, del Codice sul volo degli uccelli, dei Quader-

ni d’Anatomia. Bisogna riconoscere che c’è riu-

scita. Quando l’edizione sarà compiuta, Leonardo 

avrà il suo piú bel monumento.

Il primo dei manoscritti vinciani pubblicati dalla 

Commissione reale è stato il Codice Arundel 263 

del Museo Britannico. L’editore è stato un uomo 
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intelligente, di gusto e di fede: il cav. Remo Dane-

si di Roma, ben noto per altre edizioni monumen-

tali. La sottocommissione per la trascrizione e la 

pubblicazione era composta di Giovanni Gentile, 

presidente, e di Enrico Carusi, Pietro Fedele, 

Roberto Marcolongo, Mario Pelaez. L’edizione, di 

trecento esemplari numerati, comprende una per-

fetta riproduzione fototipica che quasi quasi con-

sente di fare a meno dell’originale e due trascri-

zioni: la trascrizione diplomatica e quella critica. 

La trascrizione diplomatica è la riproduzione del 

testo in caratteri di stampa senza le figure. È, piú 

che altro, una trascrizione per gli specialisti che 

vogliono valersi dell’originale nella sua genuinità. 

Non è indispensabile, ma utile, visto che Leonar-

do scriveva a rovescio e perché il manoscritto è 

sbiadito e non è facile a decifrarsi. A ogni modo lo 

scopo della trascrizione diplomatica è quello di 
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facilitare la lettura del facsimile riprodotto in fototi-

pia e non può sostituire il facsimile mancando 

delle figure. Come si capisce, nella trascrizione 

diplomatica è conservata non solo l’ortografia 

leonardesca (mancanza di punteggiatura, di ma-

iuscole, unione o fratture delle parole, abbrevia-

zioni, anomalie grammaticali), ma anche la dispo-

sizione topografica delle parole.

La trascrizione critica, che alcuni chiamano in-

terpretativa, ma è un’esagerazione, riproduce il 

testo con le virgole e i punti e le maiuscole, scio-

gliendo le abbreviazioni e ammodernando con 

molta parsimonia. In questa parte ci sono anche 

le figure e perciò, in un certo senso, potrebbe ba-

stare da sola. Le figure sono non solo rovesciate 

(e ciò, se facilita la lettura delle lettere, crea degli 

inconvenienti, perché, per esempio, dove Leonar-

do dice destra bisogna intendere sinistra), ma so-
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no ridisegnate e non riprodotte fotograficamente. 

Questo è un inconveniente serio perché Leonar-

do è sempre artista, anche quando butta giú una 

figura a scopo dimostrativo. Le copie, anche se 

fatte da disegnatori bravissimi, mancano del fa-

scino leonardesco. Da questo punto di vista si 

potrebbe persino sostenere che l’unica riprodu-

zione possibile di manoscritti vinciani sia quella in 

facsimile e che solo per ragioni pratiche è consi-

gliabile la trascrizione in caratteri tipografici. 

Guardate per esempio questo studio di propor-

zioni dell’occhio umano. Anche riproducendo la 

fotografia dei due occhi si rompe l’unità della pa-

gina. Qui non ci sono due occhi di diverse gran-

dezze con una didascalia: c’è una composizione. 

Non è una pagina di anatomia ma una natura 

morta. La disposizione dei due occhi e dello scrit-

to e dello spazio libero è essenziale se si vuole 
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capire davvero Leonardo. Ancora piú significativa 

è la pagina di nudi e dell’igrometro del Louvre. 

Tra l’igrometro e i nudi c’è continuità. Basta que-

sta pagina per comprendere che Leonardo non è 

artista e scienziato. L’attività scientifica e quella 

artistica sono in lui tutt’uno. Mentre fa i suoi studi 

per il Cenacolo di Santa Maria delle Grazie, Leo-

nardo pensa all’apparecchino a spugna e cera 

che può servire a «misurare l’aria e conoscere 

quando s’ha a rompere il tempo». Direi che in 

questo Leonardo non somigli a nessun altro. Ne-

gli altri le due attività o sono parallele o l’una su-

bordinata all’altra e non, come in Leonardo, una 

sola.

Con gli stessi criteri del Codice Arundel la Rea-

le Commissione Vinciana o meglio monsignor 

Enrico Carusi ha pubblicato i fogli mancanti al 

Codice sul volo degli uccelli. Come si sa, l’edizio-
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ne del Codice sul volo degli uccelli curata dal Piu-

mati e dal Ravaisson-Mollien e pubblicata da 

quel grande amico di Leonardo e dell’Italia che fu 

Teodoro Sabachnikoff, mancava delle carte 1, 2, 

10, 17. Una di queste carte era stata ricuperata 

dal Sabachnikoff a stampa finita e offerta come le 

altre alla regina Margherita; le altre tre erano in 

possesso del collezionista ginevrino Enrico Fatio, 

il quale prima le prestò alla Commissione Vincia-

na e poi le regalò all’Italia (e fu fatto, in compen-

so, cavaliere). Cosí il codicetto che Napoleone 

aveva rubato all’Italia, che Libri aveva a sua volta 

trafugato e che in parte era andato disperso, si 

trova al completo nella Biblioteca Reale di Torino.

Un altro codice pubblicato dalla Commissione 

Vinciana è il Codice Forster del Museo Vittoria e 

Alberto. È stato pubblicato in cinque volumi di for-

mato piú piccolo (appartengono alla «serie mino-
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re»); di essi solo il primo è stato pubblicato da 

Danesi: gli altri dalla Libreria dello Stato che ha 

saputo continuare l’opera del Danesi. Il Comitato 

esecutivo della Commissione era composto di 

Gentile, presidente, e di Enrico Carusi e Roberto 

Marcolongo. Lo stesso Comitato esecutivo e la 

stessa Libreria hanno pubblicato (nella serie 

maggiore, s’intende) il Codice A (2172) dell’Isti-

tuto di Francia.

Tanto nella pubblicazione dei codicetti Forster 

che del manoscritto A e credo sempre in seguito 

si è mantenuta la riproduzione fototipica e la tra-

scrizione critica e si è rinunziato alla trascrizione 

diplomatica. Si tratta di un compromesso consi-

gliato da ragioni di economia e che non è quindi il 

caso di discutere. Noi avremmo sacrificato la tra-

scrizione critica. Quella diplomatica è piú utile di 

come si crede perché il facsimile qualche volta è 
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cosí sbiadito che non si riesce a leggere. Eviden-

temente la Commissione non ha voluto fare 

un’edizione per soli specialisti ma anche per il 

pubblico. A me pare però che un’edizione cosí 

costosa sia per il pubblico fino a un certo punto. 

Al pubblico occorre un’edizione critica su carta 

comune e a prezzo normale.

II

Nell’articolo precedente ci siamo limitati a dare 

un cenno puramente editoriale dell’opera della 

Commissione Vinciana; ma anche dal punto di vi-

sta in cui ci eravamo messi, ci sarebbe molto da 

aggiungere perché la Commissione, oltre a ripro-

durre il testo di Leonardo, ha opportunamente 

aggiunto prefazioni, indici, note, glossari su cui ci 

riserviamo di ritornare.
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Con i codici recentemente pubblicati si può dire 

che, in un certo senso (non come testo popo-

lare), Leonardo non sia piú inedito (il testo per 

tutti resta ancora da fare). Dei fogli di Windsor c’è 

solo l’edizione in facsimile del Rouveyre; ma si 

dice che presto la Commissione Vinciana comin-

cerà a pubblicarli. C’è da augurarsi che siano 

presto pubblicati tutti gli altri fogli sparsi che si 

trovano a Londra, a Oxford, a Parigi, a Venezia, a 

Torino, a Firenze e altrove. Alcuni di questi fogli 

hanno trovato o troveranno posto nei disegni, in-

vece che nei manoscritti, di Leonardo, come per 

esempio gli studi per la Madonna del Gatto, del 

Museo Britannico, o il bozzetto per l’Adorazione, 

del Louvre; altri, come il disegno dell’Accademia 

di Venezia, potrebbero essere inclusi nei fogli di 

anatomia. Secondo me però sarebbe meglio che 

fossero pubblicati a parte senza tentare ordina-
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menti che, se non impossibili, almeno per ora so-

no prematuri. Un ordinamento non può consiste-

re nel mettere insieme alla rinfusa i fogli che trat-

tano della stessa materia. Prima di ordinare i fo-

gli, occorrerebbe datarli.

Su questo problema dell’ordinamento che torna 

sempre a discutersi e non senza ragione, Leo-

nardo parla al principio del Codice Arundel: «Co-

minciato in Firenze, in casa Piero di Braccio Mar-

telli, addí 22 di marzo 1508. E questo fia un rac-

colto senza ordine, tratto di molte carte le quali io 

ho qui copiate, sperando poi di metterle per ordi-

ne alli lochi loro, secondo le materie di che esse 

tratteranno; e inde che avanti ch’io sia al fine di 

questo, io ci arò a riplicare una medesima cosa 

piú volte sí che, lettore, non mi biasimare, perché 

le cose son molte e la memoria non le po’ riser-

vare e dire: questa non voglio scrivere perché di-
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nanzi la scrissi. E s’io non volessi cadere in tale 

errore, sarebbe necessario che per ogni caso 

ch’io ci volessi copiare su, che per non repricarlo, 

io avessi sempre a rilegere tutto il passato, e 

massime stando con lunghi intervalli di tempo al-

lo scrivere da una volta a un’altra». È chiaro che 

Leonardo pensava a un ordinamento per materia. 

Quest’ordinamento non doveva consistere nel 

mettere insieme tutti i fogli scritti, ma nel mettere 

insieme alcuni di questi fogli, eliminando le ripeti-

zioni e naturalmente scegliendo tra due fogli che 

si contraddicono quello che risponde al suo ulti-

mo pensiero. Si trattava insomma (e lo si sa per 

altra via) di scrivere dei veri e propri trattati. Il 

problema che ora si pone è questo: è possibile 

scrivere i trattati che Leonardo aveva in mente? 

Io credo che non sia possibile. Si può valersi del 

materiale di Leonardo per scrivere dei trattati, co-
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me il trattato della pittura, quello sulle acque e 

quello non meno importante benché meno cono-

sciuto composto da R. Giacomelli con gli scritti 

sul volo, ma si tratterà sempre di opere in colla-

borazione e non esclusivamente leonardesche. 

S’intende che, se ben fatti, questi trattati potreb-

bero essere molto utili, come sono utili le tradu-

zioni, i saggi critici, le antologie e perfino i sempli-

ci riassunti.

Divago, lo so: ma avrete letto che due ingegne-

ri avevano presentato al Consiglio Nazionale del-

le Ricerche il progetto di un motore che a carico 

e a vuoto consumava la stessa energia, sicché 

consentiva di avere la luce elettrica e di far an-

dare i treni gratis. Era una bella trovata. Peccato 

che il Consiglio delle Ricerche abbia risposto che 

la «scoperta» è senza fondamento!
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Quegli ingegneri non avevano letto Leonardo. 

Nel Codice Forster II sotto il disegnino di una ruo-

ta infatti si legge: «Qualunque peso sarà apricato 

alla rota, il qual peso sia causa del moto d’essa 

rota, sanza alcun dubio il cientro di tal peso si fer-

merà sotto il cientro del suo polo; e nessuno in-

strumento che per umano ingiegno fabricar si 

possa che col suo polo si volti, potrà a tale effec-

to riparare. O speculatori dello continuo moto, 

quanti vani disegni in simile ricerca avete creati! 

Accompagnatevi colli ciercatori dell’oro». La figu-

rina ci fa capire bene che cosa Leonardo abbia 

voluto dire. Sulla periferia della ruota, a uno degli 

estremi del diametro orizzontale c’è un pesetto 

che, se la ruota è libera di girare intorno al centro 

o, come dice Leonardo, al polo, la metterà in mo-

vimento. Leonardo però capisce non solo che la 

ruota finirà, dopo qualche oscillazione, col fer-
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marsi in modo che il pesetto rimanga in basso 

all’estremo del diametro verticale, ma che con 

nessun istrumento meccanico si può evitare 

l’inconveniente ottenendo il moto perpetuo. Oggi 

tutti sappiamo che con nessuna macchina si può 

ottenere lavoro senza spesa perché occorrereb-

be creare dal nulla l’energia necessaria. Leonar-

do aveva intuito il principio nel campo dei feno-

meni allora conosciuti e oggi accetterebbe la sua 

estensione senza difficoltà.

Di cose scientifiche (specialmente di geometria 

e di meccanica) i codici leonardeschi recente-

mente pubblicati son pieni e si può vederlo leg-

gendo le memorie che ha loro dedicato il Marco-

longo (ne dirò anch’io qualcosa, per quanto lo 

consente l’indole di questo periodico); ma ci sono 

anche pagine di filosofia della scienza (quelle sul 

punto; anche quelle sulla gravità e levità); ci sono 
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apologhi, curiosità, appunti per la Cena, disegni, 

pagine letterariamente interessanti: c’è Leonardo, 

grand’uomo del Rinascimento e di tutti i tempi.

Ecco, nel Codice Forster II, gli appunti per la 

Cena: «Cristo – Giovan Conte, quello del Cardi-

nale del Mostaro. Giovanissimo, viso fantastico; 

sta a Santa Caterina allo spedale. Alessandro 

Carissimo da Parma per le man di Cristo». Fin 

qui si tratta di un promemoria. Leonardo prende 

nota delle persone che potrebbero servigli da 

modelli per le figure, per un viso, per una mano. 

Ma quel «giovanissimo, viso fantastico» non è 

piú la notazione mnemonica e ci fa pensare a 

qualcuno dei piú spirituali disegni di Apostoli. Piú 

oltre, nei fogli 62 e 63, ci mette davanti al suo ca-

polavoro, in cui la psicologia dei personaggi e la 

mimica delle mani sono d’importanza fondamen-

tale. Leggiamo: vedrete che ne vale la pena. Ca-
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pirete meglio Leonardo e il Cenacolo: «Uno che 

beeva e lasciò la zaina nel suo sito e volse la te-

sta inverso il proponitore. – Un altro tene le dita 

delle sue mani insieme e co’ rigide ciglia si volta 

al compagno. L’altro colle mani aperte mostra le 

palme di quelle e alza le spalli inver li orecchi e fa 

la boca della maraviglia. Un altro parla nell’orec-

chio all’altro e quello che l’ascolta si torcie inver-

so lui e gli porge li orecchi tenendo un coltello 

nell’una mano e nell’altra il pane mezzo diviso da 

tal coltello. – L’altro nel voltarsi tienendo un col-

tello in man versa con tal mano una zaina sopra 

della tavola. – L’altro posa le mani sopra della ta-

vola e guarda. L’altro soffia nel bocone. – L’altro 

si china per vedere il proponitore e fassi ombra 

colla mano alli occhi. – L’altro si tira inderieto a 

quel che si china e e’ vede il proponitore infra ’l 

muro e ’l chinato».
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La prima idea della Cena è un’idea drammatica 

o, se si vuole, letteraria: l’idea che possiamo an-

cora riconoscere e ammirare, nonostante i danni 

e i restauri. Ma avrebbe torto chi si appoggiasse 

alle parole citate per fare un’apologia della pittura 

di contenuto. Quelle parole dimostrano che Leo-

nardo vedeva chiaro e sapeva dire quel che vole-

va; ma esse sono evidentemente solo l’antece-

dente dell’affresco di Santa Maria delle Grazie. 

Leonardo passa subito ai disegni che ora si con-

servano al Louvre, all’Accademia di Venezia, alla 

Biblioteca Reale di Windsor, dove c’è quello di Fi-

lippo; e qui (come, per quanto si può giudicare, 

nel Cenacolo) egli si esprime compiutamente col 

segno e col colore. E grandissimo, anche se esa-

minato dal lato strettamente pittorico, egli ci ap-

pare nella Gioconda, nella piccola Annunziazione 

del Louvre, oggi a Milano, nell’Adorazione dei 
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Magi, nella Vergine delle Rocce, nel cartone della 

Sant’Anna di Londra e in tanti altri disegni che 

sono tra i piú belli che esistano.

* * *

Come in tutti i manoscritti vinciani, anche in 

questi che stiamo esaminando ci sono favole, fa-

cezie, paradossi.

Nel Codice Forster II c’è la storiella di madonna 

Bona. Un moribondo, sentendo che c’è all’uscio 

una donna con quel nome, alza le braccia ringra-

ziando Dio con alta voce e dice ai suoi che la fac-

ciano passare «acciò che potessi vedere una 

donna bona inanzi che esso morissi, imperocché 

in sua vita ma’ ne vide nessuna».

Nello stesso manoscritto c’è una vera e propria 

facezia: una «cartolina del pubblico»: «Fu detto a 

uno che si levassi del letto, perché già era levato 
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il sole; e lui rispose: Se io avessi a fare tanto 

viaggio e facende quanto lui, ancora sarei io già 

levato; e però avendo a fare sí poco camino, an-

cora no mi vo’ levare».

Non so se vi piacerà il paradosso del torlo 

d’uovo nel Codice Arundel: «Il rossume over tuor-

lo dell’ovo sta in mezzo al suo albume senza de-

sciendere d’alcuna parte, ed è piú lieve o piú gre-

ve o eguale d’esso albume; e s’elli è piú lieve e’ 

doverebbe surgiere sopra tutto l’albume e fermar-

si in contatto della scorza d’esso ovo; e s’elli è 

piú grave doverebbe disciendere; e s’elli è uguale 

cosí potrebbe stare nell’un delli stremi come in 

mezzo o di sotto».

L’argomentazione è logica. Se il torlo è libero 

non si spiega come possa stare nel centro per-

ché o ha lo stesso peso specifico della chiara e 

allora dovrebbe stare indifferentemente in un 
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punto qualunque e non sempre al centro; se il 

peso specifico è minore deve galleggiare sulla 

chiara; se è maggiore, come realmente è, do-

vrebbe andare al fondo. Noi sappiamo perché ri-

mane al centro: perché è vincolato da due cordo-

ni che si chiamano calaze. Io credo che Leonar-

do lo sapesse meglio di noi e che quindi abbia 

voluto proporre un indovinello; ma può darsi che 

quando scriveva non sapesse ancora bene come 

stessero le cose e ponesse soltanto un problema 

da risolvere.

Questi scherzi, queste favolette, questi proble-

mi paradossali vanno tenuti in considerazione per 

comprendere Leonardo, ma sarebbe un grave er-

rore credere che siano al centro del suo spirito. 

Leonardo è un uomo serio. Nulla è piú falso che 

l’idea che egli sia un dilettante. Pochi sanno co-

me lui insistere su un problema, su un’idea. L’uni-

138



verso è per lui un campo inesauribile di ricerche 

e uno spettacolo.

L’acqua è per lui una specie di divinità. «Que-

sta», dice nel Codice Arundel, fogli 57 e 58, 

«l’alte cime de’ monti consuma. Questa i gran 

sassi discalza e remove. Questa scaccia il mare 

de li antichi liti, perché col portato terreno l’inalza 

il fondo». Non la nomina mai col suo nome e in 

realtà leggendo bene si vede che non è solo ac-

qua: è acqua e fuoco, acqua e moto; ora è 

amara, ora dolce, quando dannosa quando sa-

lutifera: è soprattutto mutevole. «E come lo spec-

chio si transmuta nel colore del suo obbietto, cosí 

questa si transmuta nella natura del loco donde 

passa: salutifera, dannosa, solutiva, stitia, sulfu-

rea, salsa, sanguigna, malinconica, frematica, 

collerica, rossa, gialla, verde, nera, azzurra, un-

tuosa, grassa, magra. Quando apprende il foco, 
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quando lo spegne, calda, freda... quando notrica 

e quando il contrario, quando salata o disipita, 

quando con gran diluvi le amplie valli sommer-

ge». A questo punto Leonardo si eleva a una 

considerazione generale: «Col tempo ogni cosa 

va variando»; e poi continua sul tono di prima.

Il lato piú importante dei codici vinciani che 

stiamo esaminando rimane però quello scientifi-

co. Le osservazioni che egli fa in materia di tra-

sformazione di solidi in altri equivalenti e in mate-

ria di volo degli uccelli, di meccanica, di ottica e 

di altri rami della fisica sono tra le piú belle che 

egli abbia fatte. Importanti sono le sue osserva-

zioni di acustica, che poco sono state finora stu-

diate.
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III

Gli enti geometrici fondamentali non si defini-

scono facilmente. Pascal, cercando di definirli, si 

è impigliato in difficoltà inestricabili e piú recente-

mente c’è stato qualcuno che li ha considerati 

astratti e assurdi. Nel Rinascimento non era pos-

sibile capirli sul serio. Per capirli occorreva tutto 

lo sviluppo del calcolo infinitesimale e forse an-

che oggi si potrebbe discutere. Leonardo non di-

scute e nemmeno passa oltre. Sembra che que-

gli enti cambino natura ad ogni istante e lui si 

adegua di momento in momento alla loro nuova 

natura.

Il punto non ha mezzo ma è lui mezzo di ogni 

cosa; non ha mezzo ma lui è il mezzo e nessuna 

cosa può esser minore. Il punto è quel minore. 

Punto è quel che la mente non divide e non ha 
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parti. Ma allora il punto sarebbe l’atomo dello 

spazio? Leonardo sa, capisce che questa rispo-

sta non è soddisfacente (infatti conduce ai para-

dossi di Zenone: la freccia non raggiunge il ber-

saglio; Achille non raggiunge la tartaruga) e dice 

perciò che il punto è termine comune del nulla 

con la linea, ma non è né nulla né linea e non oc-

cupa posto tra il nulla e la linea, sicché il nulla e 

la linea sono in contatto ma non congiunti. «Se-

guita che ’l punto è men che nulla e se tutte le 

parti del nulla sono eguali a una, concluderassi 

magiormente che tutti li punti ancora sono eguali 

a un sol punto e un punto è eguale a tutti». La 

conclusione sembra paradossale ma è logica. Il 

paradosso si avrebbe se il punto fosse qualcosa 

di materiale mentre esso è incorporeo e perciò 

non si deve credere che molti punti in continuo 

contatto compongano la linea o molte linee la su-
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perficie e molte superficie il corpo. Nel Codice 

Atlantico dice che la superficie, essendo ciò che 

mostra la figura dei corpi, ha in sé essere ma in 

realtà, poiché non occupa spazio, dato che è il 

termine tra i corpi e l’aria che li circonda, è simile 

al nulla che ha il nome e non l’essere. Le ultime 

parole dello stesso foglio (fol. 68 verso) sono, 

non so se è un caso: «I pensieri si voltano alla 

speranza»; e potrebbero esser messi come epi-

grafe a tutta la ricerca. Perché se Leonardo non 

è riuscito a dare la soluzione completa del 

problema che si era posto, qualcosa ha pure ca-

pito e c’era da sperare che tutta la luce potesse 

essere fatta. Egli non è cosí sicuro come potreb-

be sembrare e insiste appunto perché sente che 

qualcosa gli sfugge, ma la sua eloquenza e la 

sua felicità son dovute al suo sentirsi sulla buona 

strada.
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La teoria vinciana della gravità è forse la sua 

cosa piú singolare. Potrebbe sembrare un diriz-

zone da uomo senza lettere e senza spirito 

scientifico; è, invece, nonostante gli errori e i pa-

radossi, una cosa seria.

Leonardo è molto aristotelico quando fa della 

teoria (da Aristotele non si libera del tutto nem-

meno quando enuncia la legge d’inerzia; differi-

sce profondamente da Aristotele per il suo spirito 

d’osservazione); sulla teoria della gravità comin-

cia da Aristotele ma in parte se ne libera. È da 

notare che egli non suppone neppure quella azio-

ne a distanza che ripugnava tanto allo stesso 

Newton, il quale, com’è noto, diede la legge 

dell’attrazione ma non volle mai ammettere la 

realtà fisica dell’attrazione stessa.

Dopo aver detto con Aristotele che ogni cosa 

desidera mantenere la sua natura, Leonardo dice 
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nel Codice Atlantico (fol. 123 recto) che «la gravi-

tà, per essere rescacciata dalle cose lievi, desi-

dera tal sito che essa piú non pesi». La gravità e 

la forza, aggiunge subito dopo, desiderano di non 

essere e perciò la loro esistenza è uno stato vio-

lento. Poiché, aveva detto prima, ogni grave si al-

lontana per quanto è possibile dai corpi piú leg-

geri, il suo centro «nel centro delli elementi si 

quieta»; nel Codice Forster, III (fol. 66 verso) ri-

pete che il desiderio di ogni corpo è che il suo 

centro sia il centro della terra. Questo «deside-

rio» però non ha niente di animistico, né ha nien-

te da vedere, per esempio, con l’azione della ca-

lamita. «Il discienso del grave», dice Leonardo 

nel Codice Arundel (fol. 95 r.), «non è verso il 

cientro per esser tirato da lui, né perché tale gra-

ve desideri congiugnersi con esso cientro ma 

perché il mezzo nol po’ sostenere». Per spiegarsi 

145



meglio, Leonardo fa l’esempio dell’acqua, cer-

cando di dimostrare che essa non è attratta dal 

centro del mondo. Se cosí fosse, egli dice, 

l’acqua si muoverebbe sempre verso il centro e 

se ne fosse impedita eserciterebbe una pressio-

ne sull’ostacolo. «Il che dell’uno e dell’altro si ve-

de l’opposito, perché chi lascia cadere l’acqua 

sopra della terra, essa immediate perde il peso e 

’l desidèro di disciendere. E ch’ella non dia gra-

vezza sopra il suo sostentaculo, si vede nel fon-

do dell’acqua de’ pantani essere il fango levissi-

mo quasi di sottilità d’acqua stare notante a simi-

litudine di nebbia infra lo terreno e l’acqua del pa-

dule. La qual cosa no sarebbe cosí, se tale ac-

qua pesassi sopra esso fondo. Ancora si vede le 

cime delle sottilissime erbe spicarsi dal fondo 

d’essi paduli e penetrare infra l’acqua inverso la 

sua superfizie come se dall’aria circundata fussi. 
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Il che se l’acqua pesassi sopra il suo fondo, essa 

peserebbe ancora sopra la cima di tale erbe e 

non potrebbe essere penetrata da loro, anzi le 

terrebe piegate e spianate insieme colla conden-

sata terra».

A noi che siamo pratici d’idrostatica questa 

conclusione pare stranissima, e strana doveva 

apparire a molti anche quando Leonardo scrive-

va. Leonardo invece era convinto (e, come si è 

visto, si appoggiava a osservazioni incontestabili) 

che anche l’acqua del mare non pesasse sul fon-

do e negava anche la pressione atmosferica. Egli 

diceva perfino che i grandi edifici non esercitano 

pressione sul terreno su cui si appoggiano. «An-

cora la gravità de’ grandi edifizi non pesa sopra i 

sua sustentaculi, come si vede ne’ terreni tratti di 

sotto i lor fondamenti; il quale non è altrimenti 

raro come sotto l’aria situato fussi». Evidente-

147



mente anche i suoi contemporanei avrebbero tro-

vato discutibile quell’affermazione e c’è perfino 

da sospettare che non si riesca bene ad afferrare 

il suo pensiero.

L’affermazione che l’acqua non esercita pres-

sione sul fondo è da lui ripetuta troppe volte per-

ché si possa dubitare di non avere bene inteso. 

Nello stesso Codice Arundel (fol. 266 v.) egli tor-

na sull’idea che l’acqua non esercita pressione 

sul fondo, tant’è vero che non piega le foglie nate 

sul fondo.

Piú o meno oscuramente Leonardo cerca di 

fondare la sua teoria sul principio di Archimede. 

La gravità è il peso specifico. Dunque, egli sostie-

ne, anticipando gli Accademici del Cimento, la 

gravità e la levità non differiscono di natura e si 

trasmutano l’una nell’altra. «Levità è un accidente 

creato dall’elemento piú raro tirato sotto il men 
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raro, che allor si move per non potere resistere, 

che allora acquista peso, il quale si gienera im-

mediate che a tale elemento manca resistenzia, 

la quale resistenzia, essendo vinta dal peso, non 

muta senza mutazion di sostanza; muta, acquista 

il nome di levità (fol. 205 r.)». Leonardo aggiunge 

che levità e gravità nascono insieme e dà questa 

prova: mettiamo dell’aria sotto l’acqua, soffiando 

in una canna, e vedremo che l’aria acquisterà le-

vità stando sotto l’acqua, mentre l’acqua, per 

avere sotto di sé l’aria, acquisterà gravità.

Qui egli ha ragione ed è nuovo. Se avesse sot-

toposto meglio all’esperienza le sue idee avrebbe 

finito col comprendere che il principio di Archime-

de, benché sia molto importante, non basta. In 

realtà (e l’abbiamo fatto capire affermando che la 

posizione di Leonardo è oscura) il principio di 

Archimede, che del resto egli non cita esplicita-
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mente, non basta nemmeno a lui. Infatti egli con-

tinua ad ammettere un sito naturale dei corpi e 

definisce precisamente la gravità come una po-

tenza invisibile «infusa ne’ corpi che dal loro na-

tural sito son remossi». Il sito naturale è il centro 

del mondo, cioè il centro della terra concepita to-

lemaicamente. «Grave (Codice Forster, II, fol. 

116 v.) è detto quel corpo che, essendo libero, si 

dirige il suo moto al cientro del mondo per la via 

piú breve. Lieve è quel corpo che sendo libero si 

fugie da esso cientro del mondo e ciascuno è 

d’egual potenzia».

Il centro del mondo dovrebbe essere un punto 

fisso e cosí lo concepisce Leonardo quando ri-

mane aristotelico; quando il senso fisico prende il 

sopravvento (Codice Forster II, fol. 126 v.) Leo-

nardo invece sostiene che, per il variare dell’inon-

dazione dell’oceano, è sempre mobile. Nel Codi-
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ce Arundel (fol. 19 r.) dice che «la terra è mossa 

dal suo sito dal peso d’un picolo uccel che sopra 

di lei si posi». Si sposterà dunque anche il centro 

e parrebbe perciò che si dovesse spostare anche 

la traiettoria dei gravi cadenti ma non direi che 

Leonardo la pensasse proprio cosí. Il suo pensie-

ro su questo punto doveva oscillare secondo che 

prevalessero il principio di Archimede, intendo di-

re le ragioni fisiche, oppure l’aristotelismo.

Qualche volta Leonardo combina quello che 

abbiamo detto il suo punto di vista fisico col pun-

to di vista aristotelico, per esempio nei fogli 6 e 7 

del Codice Forster, III, dove egli sostiene che i 

circoli delle sfere celesti, insieme con gli elemen-

ti, egualmente da lor discacciano e sospingono 

ogni cosa ponderosa, cosicché i gravi sono piut-

tosto di sopra cacciati che dal centro tirati in giú.
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Non bisogna credere però che Leonardo con-

cepisca il sito naturale dei corpi con pedantesco 

rigore perché secondo lui (Codice Arundel, fol. 

205 r.) «l’aria non ha in sé sito naturale e sempre 

si ferma sopra corpo piú denso di lei, né mai so-

pra il piú lieve che le sia in contatto se non per 

violenzia».

A voler dare un’idea adeguata delle idee di 

Leonardo sulla gravità, occorrerebbe insistere 

ancora molto (e forse su certi aspetti piú propria-

mente fisici torneremo); crediamo però di essere 

riusciti a far capire il carattere delle teorie leonar-

desche. Sono teorie di un ingegno essenzialmen-

te intuitivo, fondate, piú che sull’esperienza, 

sull’osservazione; sono teorie che annunziano 

tutta, si può dire, la scienza moderna ma, a voler 

esser giusti, non la iniziano ancora decisamente 

o almeno non sempre.
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Si è molto discusso per decidere se Leonardo 

abbia o no avuto l’idea della composizione delle 

forze con la regola del parallelogrammo e si può 

anche rispondere di no, nel senso che la regola, 

nella sua generalità, non c’è nei manoscritti. Ma 

guardate questa figurina del Codice Arundel, fol. 

143 v. Leggiamo:

«Quando il moto naturale del vaso che versa 

sarà eguale al moto traversale della cosa versa-

ta, allora la ipotenissa taglierà i lati eguali al suo 

ortogonio.

«Quando il moto traversale del vaso che versa 

fia per velocità uguale al moto natural della cosa 

versata, allora le linee de’ moti si comporano un 

ortogonio del quale la ipotenissa fia la materia 

versata».

In un caso particolare, particolarissimo, è in 

fondo la regola del parallelogrammo. Invece del 
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parallelogrammo c’è il triangolo rettangolo; ma è 

lo stesso. L’ipotenusa è la diagonale di un paral-

lelogrammo, che in questo caso si riduce a un 

quadrato.

Per lasciarvi la bocca dolce, vi presenterò que-

sta Madonnina, presa dal Codice Forster, II, fol. 

37, r. Non è riprodotta bene ma, anche cosí, pia-

ce: i disegni di Leonardo resistono anche alle cat-

tive riproduzioni. Il disegno riprodotto è del 1497 

e si riferisce a una pala d’altare che Leonardo do-

veva dipingere per una chiesa di Brescia.

IV

Nei riguardi della gravità, Leonardo non si limi-

ta alle considerazioni, diciamo cosí, filosofiche di 

cui si è parlato nell’articolo precedente: egli scen-

de e si ferma a lungo sul terreno piú propriamen-
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te scientifico, conseguendo risultati importanti e 

suggestivi.

Nel Codice Arundel (fol. 11 r.): «Nessun grave 

si fermerà sopra il sostentaculo dov’è posato se 

la linea centrale del suo peso non toca la fronte 

di tal sostentaculo».

La linea centrale del peso, come spiega subito, 

è la verticale passante per il suo centro di gravità. 

Leonardo enuncia dunque la regola del poligono 

d’appoggio, o poligono di sostentazione, cioè di-

ce chiaramente, come oggi diciamo tutti, che un 

grave appoggiato non può rimanere in equilibrio 

se non quando la verticale che passa per il suo 

centro di gravità cade nell’interno del poligono di 

appoggio. Egli spiega che, se la verticale cades-

se fuori della fronte del sostegno, non potrebbe 

rimanere in equilibrio «perché el magior suo peso 

sarebbe fori del suo sostegno e cosí cadendo ti-
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rerebbe con seco la parte piú lieve». Qui Leonar-

do (e si vede meglio da ciò che segue) decompo-

ne il peso del corpo come faremmo noi e ragio-

nando quasi come noi. «Tanto s’allegerisce un 

grave al suo sostentaculo, quanto e’ si fa piú di-

stante al perpendicolare che ha il fermamento del 

sostentaculo. Il quale allegerimento ha tale pro-

porzione con tutto il peso, quale ha la lunghezza 

di tal distanza co’ la lunghezza di tal sostentacu-

lo».

Non meno interessanti sono le considerazioni 

di Leonardo intorno al comportamento di un gra-

ve che cada nel centro della terra.

Che fa un grave che sia abbandonato a se 

stesso, nel caso che sia libero di muoversi fino al 

centro della terra e oltre?

Leonardo, che osserva tutto, conosce il com-

portamento del pendolo, quand’è spostato dalla 
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posizione di equilibrio e intuisce che anche il gra-

ve deve compiere delle oscillazioni prima di fer-

marsi. Leggiamo, ne vale la pena (Codice Arun-

del, fol. 65 r.): «La gravità cadente al cientro del 

mondo non fermasi a esso centro immediate, ma 

co’ lungheza di tempo molte volte scorre tra su e 

giú intorno a tale centro.

«Quando il centro natural del peso s’unisce col 

centro del mondo, il corpo che lo include rimarrà 

sanza moto.

«Sempre i moti del grave intorno al centro del 

mondo saran fatti con egual tempi, ancora che 

mai nella lor successione sieno d’eguale lunghe-

za».

Se non avete letto attentamente o, come può 

succedere, avete saltato la citazione, tornate in-

dietro, per piacere. Le parole che qui sopra ho ri-

ferito sembrano di Galileo. Leonardo dice, e Gali-
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leo sarebbe in tutto d’accordo, che il grave, dopo 

molte oscillazioni isocrone, finirebbe col fermarsi; 

e allora il suo centro di gravità coinciderebbe col 

centro della terra. L’isocronismo delle oscillazioni 

pendolari, che sarà riscoperto da Galileo, nell’ulti-

mo periodo citato è espresso con tanta chiarezza 

che è superfluo insistere. Leonardo dice che le 

oscillazioni sono fatte in tempi uguali, benché sia-

no d’ampiezza via via decrescente. Per dir la ve-

rità, Leonardo afferma che i moti «fatti con egual 

tenpi» nella lor successione non sono mai di 

uguale lunghezza, ma dal momento che il grave 

finisce col fermarsi, non si può trattare che di 

oscillazioni di ampiezza decrescente.

Perché, arrivato al centro del mondo, il grave 

non si ferma subito e compie molte oscillazioni? 

Leonardo avrebbe potuto rispondere allegando, 

come fa in una pagina che analizzeremo piú ol-
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tre, l’impeto, o impulso, da cui il grave è animato. 

Il grave non si può fermare finché non si consumi 

il suo impeto. Invece nel Codice Forster (II, fol. 

59 v.) egli risponde che il centro del mondo, es-

sendo indivisibile, è uguale al nulla e, se lí viene 

gettato un peso, «quanto piú si move piú pesa; 

onde giunto al cientro del mondo, che ha solo il 

nome, e coll’esere eguale al nulla, il peso gittato 

non troverà resistenzia per tal cientro, anzi pase-

rà e po’ tornerà». In altri termini, il peso va cre-

scendo a mano a mano che il grave si avvicina al 

centro della terra (e qui Newton vedrebbe in em-

brione la sua legge), ma le oscillazioni son do-

vute al fatto che il centro della terra, essendo un 

puro nome, non presenta resistenza.

E che farebbe una massa d’acqua se si trovas-

se, senza la terra, intorno al centro del mondo? 

Leonardo (Codice Arundel, fol. 205 v.) risponde 
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«ch’ella si farebbe di perfetta sfericità, la qual 

sarebbe di tanta virtú che, essendo penetrata da’ 

razi solare, ella acenderebbe il foco nelle cose at-

te al foco poste nella oposita parte dell’aria». Qui 

si potrebbe vedere in Leonardo (ma forse corria-

mo troppo) un legame tra la gravità e l’attrazione 

molecolare, specialmente se ci riferiamo ad altri 

codici. Piuttosto, vogliamo fare un’altra osserva-

zione. Leonardo ha detto che l’acqua, raccoglien-

dosi in una sfera, potrebbe servire ad accendere 

il fuoco, giacché, diremmo noi, diventerebbe una 

lente convergente. Ma nominato il fuoco, Leonar-

do pensa a un problema non ancora risolto e no-

ta: «Perché il foco rinchiuso subito more. E cosí 

nelle cave del grano».

Non volendo rispondere perché incalzato da al-

tri pensieri, o non avendo ancora i dati per ri-

spondere, egli passa oltre e si occupa di attrito. 
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Un corpo rimane in equilibrio su un piano inclina-

to quando il suo peso è vinto dall’attrito. «Quando 

la potenzia della confregazione vince la potenzia 

del peso, allora il corpo non n’arà moto».

Quest’affermazione non avrebbe una grande 

importanza se fosse isolata ma, collegata con tut-

te le altre esperienze sull’attrito che al Govi par-

vero incredibili, è interessante, perché se il corpo 

ha un peso maggiore dell’attrito non può restare 

in equilibrio e oggi sappiamo che si dovrà muove-

re di moto uniformemente accelerato. Se il peso 

è uguale alla forza d’attrito e il corpo riceve un 

impulso, si avrà invece moto uniforme. Nel caso 

dell’attrito interno quest’ultima osservazione pre-

senta molto interesse e non si può dire che fosse 

del tutto sconosciuta a Leonardo. Infatti nel Codi-

ce Arundel (fol. 10 r.) si leggono queste parole: 

«El grave che discende infra l’acqua, osserva 
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sempre una medesima velocità. Quel ch’è detto 

acade perchè l’acqua non apre la strada al mobi-

le come fa l’aria, e non po’ fare onda come l’aria 

allo ingiú. Onde è necessario che ’l mobile, pene-

trando mezo d’egual resistenzia, che ’l moto 

d’esso mobile sia d’egual velocità».

Non dite senz’altro: «Non è vero», perché avre-

ste torto. Leonardo ha visto certamente qualcosa: 

ha visto che la discesa può avvenire con moto 

uniforme (quando la forza motrice, cioè il peso 

nell’acqua, e la forza d’attrito sono o diventano 

eguali. Il caso può avvenire in un fluido qualun-

que e quindi anche nell’aria).

Sull’attrito ci limiteremo a citare il fol. 41 r. del 

Codice Arundel. In questa pagina Leonardo dise-

gna, fra l’altro, quello che nei testi di fisica si chia-

ma «banco di Coulomb» perché fu usato dal fisi-
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co francese, nelle sue classiche esperienze 

sull’attrito, quasi tre secoli dopo (1781-1790).

«Le confregazion de’ pesi», dice Leonardo, 

«son di tante varie resistenzie quanto son vari e’ 

corpi che ’nsieme si confregano; e se le superfi-

zie de’ corpi che ’nsieme si confregano, saranno 

dense e di resistente planizia, allora il contatto 

grande fia d’egual resistenzia a quel del picolo».

Queste affermazioni si ritrovano identiche nei 

moderni trattati di fisica, per esempio in quello del 

Roiti. Secondo Leonardo, dunque, l’attrito dipen-

de dalla natura dei corpi e, quando le superficie 

siano e rimangano piane, è indipendente dalla lo-

ro estensione.

L’ultimo punto è stato discusso, ma ecco che 

cosa dice il Roiti: «Non dipende dall’estensione 

della superficie di contatto purché questa non si 

riduca ad essere appuntata o tagliente. Cosí: un 
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parallelepipedo, soggetto alla sola forza di gravi-

tà, incontra la medesima resistenza a scorrere 

sopra un piano orizzontale, qualunque sia la fac-

cia colla quale vi si appoggia».

S’intende, la legge è valida soltanto per l’attrito 

radente e, come si capisce, è approssimata. Si 

spiega pensando che i corpi vengono a contatto 

in un numero limitato di punti, che non dipendono 

dall’estensione delle superficie. Va ancora notato 

che nelle figure di Leonardo appaiono proprio dei 

parallelepipedi.

È tempo adesso di parlare di quella pagina 

(Codice Arundel, fol. 2 r.), in cui si parla del moto 

oscillatorio e dell’impeto: il guaio è che ce ne 

manca lo spazio! Il lettore la legga. È intitolata: 

Del moto ventilante che senpre si consuma nel 

moto incidente. Per Leonardo (i vocabolaristi non 
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se ne sono accorti) moto ventilante è il moto 

oscillatorio.

Il moto oscillatorio, egli dice, consiste in una 

conversione reciproca di moto riflesso in inciden-

te, che dura sino a che l’impeto non si consumi. 

Benché nasca sempre dall’impeto, si genera in 

diversi modi e in diversi corpi (pendoli, bilance, 

barche nell’acqua, acqua nei vasi, vento riflesso 

tra le pareti dei muri). Il moto ventilante può esse-

re retto, come nel caso del pendolo, e «circonvo-

lubile», come nel caso del yo-yo.

Com’è naturale, la parola yo-yo non c’è 

nell’Arundel, ma c’è la descrizione e c’è la figura.

In una delle pagine del Codice Forster (I, fol. 4 

r.) e piú brevemente nel Codice Arundel (oltre 

che nel Codice Atlantico), Leonardo descrive il 

compasso di proporzione, o seste proporzionali, 

con cui si può ingrandire o ridurre un disegno, 
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oppure si può trasformare un cerchio in un’ellis-

se.

Si tratta di un compasso a polo (o fulcro) mobi-

le, cioè, come spiega Leonardo, di due aste che 

possono fissarsi con una vite in diverse posizioni. 

Lungo le aste ci sono diversi fori ugualmente di-

stanti dagli estremi, in cui si può trasportare la vi-

te, fissandola mediante la madrevite.

Il compasso di proporzione di Leonardo, a 

quanto sembra, è il primo che sia stato ideato; al-

meno finora non risulta che ne siano stati costruiti 

altri precedentemente.

Leonardo, come si sa, è uno scrittore di cose 

militari. Da questo punto di vista sono particolar-

mente notevoli il Codice B e il Codice Atlantico, 

ma in tutti gli altri Codici e nei fogli sparsi si pos-

sono trovare notizie e disegni. Famose sono le 

alabarde dell’Accademia di Venezia e, piú anco-
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ra, le falciatrici di guerra del Palazzo Reale di To-

rino: eccone la riproduzione qui a lato.

Nei Codici Forster si parla molto di balestre, di 

cannoni e specialmente di bombarde. Leonardo 

ha capito che la bombarda in cui si accende, in 

pari tempo, maggior quantità di polvere, «piú ve-

loce e remota fa la sua ballotta» (Codice Forster, 

Il, fol. 70 r.) e che, a parità di peso, una palla sfe-

rica è meno veloce di una schiacciata come for-

maggio con gli orli arrotondati, «e questo acade 

(Ib., fol. 72 r.) perché in pari peso di ballotta a es-

sere tonda essa percote piú aria e trova piú resi-

stenza e, a essere stiacciata, essa entra ne l’aria 

per taglio e piú presto la penetra e piú presto si 

move per quella».

Non risulta che Leonardo abbia pensato al can-

nonissimo. Ebbe però l’idea di una bombarda co-

lossale.
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TUTTO LEONARDO*

Roberto Marcolongo, che è stato, fino al collo-

camento a riposo per limiti d’età, professore di 

meccanica razionale all’Università di Napoli ed è 

autore di ricerche originali e di un bel manuale di 

meccanica oltre che di uno dei piú seri trattati sul-

la teoria della relatività, è molto apprezzato nel 

mondo scientifico, sia come scienziato e storico 

delle scienze, sia come maestro. Insieme al Bu-

rali-Forti egli ha il merito di avere largamente 

contribuito alla fortuna di quel poderoso strumen-

to di ricerca che è il calcolo vettoriale, tanto che 

si può senza esagerazione affermare che tutti i 

* Pubblicato in «Panorama», 27 gennaio 1940, 

p. 176 sg.
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giovani scienziati siano oggi in Italia per qualche 

verso suoi allievi.

Alla meccanica di Leonardo il Marcolongo ha 

dedicato memorie fondamentali. Egli ha pure illu-

strato, anzi possiamo dire ha ricostruito le ricer-

che geometriche e ha studiato altri aspetti 

dell’attività scientifica leonardesca. Occorre ag-

giungere che il Marcolongo è uno dei membri piú 

attivi e autorevoli della Reale Commissione Vin-

ciana.

Il volumetto Leonardo da Vinci artista-scienzia-

to, edito nella Collezione Hoepli (Milano, 1939, 

sedici figure e diciotto tavole fuori testo) è dedica-

to ai suoi figli. Nella fascetta si legge: «Tutto Leo-

nardo nell’arte, nella scienza e nella vita del Ri-

nascimento»; e infatti vi sono considerati tutti gli 

aspetti della grande personalità, dalla biografia 
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alla scienza, alla tecnica, alla pittura, alla prosa, 

alle vicende dei manoscritti.

Si tratta, come si capisce, di un compito che, 

piú che difficile, si potrebbe ritenere disperato. 

Del resto, l’Autore dichiara lealmente che il volu-

metto è «frutto di lunga se non esauriente pre-

parazione» e qua e là nel corso del libro dice 

senz’altro che per alcuni argomenti si è valso o si 

è addirittura limitato a riassumere ricerche di altri 

vinciani.

Dato lo scopo propostosi, che è quello di pre-

sentare senza pretese Leonardo da Vinci al gran 

pubblico e non quello di rivelare un nuovo Leo-

nardo, ci sembra che il Marcolongo abbia avuto 

sempre, o quasi sempre, la mano felice. Se mai, 

qualche volta e in particolare negli aspetti di Leo-

nardo che gli sono meno familiari, ha detto molto 

meno di quello che si poteva dire o ha peccato di 
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troppo entusiasmo. Per esempio, pur riconoscen-

do le benemerenze di Papini nei riguardi di Leo-

nardo non si può ripetere col Marcolongo: «È 

sempre vero quanto stupendamente ha scritto G. 

Papini – fu profondo poeta e non ha scritto un 

verso». Questo giudizio non è stupendo e non è 

nemmeno interessante. Meno che mai si può ac-

cettare la frase del Tommaseo che al Marcolongo 

sembra scultorea: «Egli è il maggiore dei nati di 

donna; un Dante con la mente di Platone e con 

l’anima di Virgilio; un Raffaello con la struttura di 

Michelangelo e di Galileo». Secondo me è uno 

dei giudizi piú rettorici e piú vuoti della letteratura 

vinciana. I nomi non potevano essere scelti peg-

gio. Se si volesse dare un senso a quelle parole, 

bisognerebbe riconoscere che, secondo il Tom-

maseo, Leonardo era un mostro.
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Nelle pagine piú sue, per fortuna, il Marcolongo 

è lontanissimo da affermazioni generiche o as-

surde; e anche quando non si può consentire con 

lui bisogna rispettarlo. Allora il Marcolongo, pure 

avendo, com’è naturale, un vero culto per Leo-

nardo, non confonde gli accenni con le dimostra-

zioni compiute e con gli svolgimenti, né le specu-

lazioni curiose con le vere e proprie invenzioni. 

Cosí nel capitolo ottavo, che mi sembra il miglio-

re benché forse sarà meno apprezzato dal pub-

blico (richiede un po’ d’attenzione per essere 

compreso), il Marcolongo dice che Leonardo se 

fu meccanico, inventore, naturalista tra i piú ec-

celsi, non fu matematico. Egli non dissimula le 

numerose fonti a cui Leonardo attinge, e ammet-

te che non è sempre nuovo o sempre esauriente.

A proposito del problema della riflessione su 

uno specchio sferico, il Marcolongo riconosce 
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esplicitamente che Leonardo, nonostante i nume-

rosi tentativi, non riuscí a risolverlo per mancanza 

di preparazione matematica, benché la soluzione 

fosse stata trovata, sia pure barbaricamente, da 

Alhazen. Leonardo riuscí però a darne una solu-

zione meccanica per mezzo di un sistema di aste 

articolate ricostruito dal Marcolongo stesso.

Al cosí detto «cannocchiale di Leonardo», ben-

ché dica che le recenti dotte ricerche dell’Argen-

tieri meritano la piú alta considerazione, si vede 

bene che il Marcolongo non ci crede perché si li-

mita ad affermare che è assai probabile che Leo-

nardo abbia pensato a un telescopio o cannoc-

chiale. Non si potrebbe essere piú riservati per-

ché, secondo il Marcolongo (e noi gli diamo ra-

gione), non è nemmeno certo che Leonardo ab-

bia pensato a un cannocchiale. L’occhiale da ve-

der la luna grande, su cui Leonardo non dà parti-
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colari, è presumibilmente una lente d’ingrandi-

mento di grande lunghezza focale1. Molto oppor-

tunamente il Marcolongo si astiene dall’insistere 

sulla superatissima tesi di Leonardo scopritore 

dei fenomeni d’interferenza e di diffrazione.

A proposito della deviazione dei gravi cadenti, 

a me pare che Leonardo consideri tolemaica-

mente la terra come fissa e ammetta che ruoti in-

torno alla terra la «sfera dell’aria». L’aria, essen-

do animata da questo suo moto di rotazione, tra-

scina con sé il sasso lanciato dall’alto della torre, 

sicché esso «non percote nel lato d’essa torre 

prima che in terra». L’osservazione è senza dub-

bio interessante ma non consente di parlare di 

Leonardo come precursore di Vincenzo Renieri e 

tanto meno di pensare che egli abbia dato consa-

1[Su questo argomento vedi l’articolo seguen-

te].
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pevolmente una prova sperimentale della rotazio-

ne diurna della Terra intorno al proprio asse.

D’accordo col Marcolongo, credo che Leonardo 

abbia intuito il primo e il terzo principio della mec-

canica, anzi il codice Arundell ci dimostra che 

Leonardo ha enunciato il principio di Newton nel-

la sua generalità. S’intende, non per questo si 

può parlare di Leonardo come di un supergalileo 

o di un supernewton. Anche nelle sue piú ardite 

intuizioni egli rimase sempre un uomo del Rina-

scimento.
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UN ERRORE D’INTERPRETAZIONE

D’UNA PAGINA DI LEONARDO*

Il volume Leonardo da Vinci, pubblicato 

dall’Istituto Geografico De Agostini a cura della 

Mostra di Milano, vuol darci una nuova sintesi di 

Leonardo.

È un volume atlantico (centimetri 30 per 41 per 

5; 6 chili), ricchissimo d’illustrazioni, duemila delle 

quali da fotografie dirette.

Il costo del volume (cinquecento lire) non è 

esagerato, ma non è evidentemente popolare. 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 28 febbraio 

1940. Vedi anche Il cannocchiale di Leonardo nel 

«Tesoretto», Milano 1940, p. 101 sgg.; replica 

dell’Argentieri e risposta del Timpanaro ne 

«L’Ambrosiano», 15 marzo 1940.
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Un’edizione minore, con pochissime riproduzioni 

essenziali in nero, sarebbe opportuna.

Il Maresciallo Badoglio osserva nella breve pre-

sentazione che la Mostra vinciana ha cercato di 

dare un Leonardo vivo e attuale. Ispirandosi allo 

stesso concetto, il Comitato esecutivo ha inteso 

bandire opportunamente dal volume le divagazio-

ni estetiche o letterarie.

Che però, da questo punto di vista, il volume 

sia riuscito come voleva il Comitato, non direi. Di 

divagazioni non ne mancano sia nel testo sia nel-

le riproduzioni. Tante opere di scuola leonarde-

sca non si capisce perché siano state riprodotte. 

E poi altro è la divagazione estetica, altro lo stu-

dio. Leonardo è essenzialmente artista ed è scrit-

tore. Occorreva dunque studiarlo principalmente 

come artista. Invece quest’aspetto del suo genio 

è stato molto sacrificato. Vi si parla di Leonardo 
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musicista, filosofo, glottologo, decoratore, di Leo-

nardo architetto, con un capitolo dedicato 

all’architettura a cupola, ma di Leonardo pittore si 

parla pochissimo e non di proposito. Giorgio Ni-

codemi, nel suo ampio saggio sulla vita e le ope-

re di Leonardo, parla naturalmente anche del pit-

tore; ma, in realtà, il saggio è, piú che altro, di 

carattere biografico: un vero e proprio giudizio sul 

pittore non c’è. Il capitolo di Adolfo Venturi su 

Leonardo e il disegno è buono ma è troppo breve 

ed è assai meno importante delle prefazioni che 

lo stesso Venturi ha premesso all’edizione reale 

dei disegni di Leonardo.

La parte piú importante del volume, o almeno 

la piú utile per chi voglia studiare Leonardo, a me 

pare quella biografica e di erudizione.

Buona, e qualche volta ottima, è anche in ge-

nerale la parte scientifica, per quanto non man-
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chino, oltre che interferenze e lacune, infatuazio-

ni ed errori.

Ottima è stata l’idea di ristampare integralmen-

te il Codice sul volo.

Due capitoli, quello di Giovanni Gentile e quello 

di Fausto M. Bongioanni, sono di carattere filoso-

fico. Dovrebbero essere, in un certo senso, il 

centro del volume, giacché invece di studiare, co-

me fanno per necessità gli altri collaboratori, un 

aspetto della personalità di Leonardo, dovrebbe-

ro studiare l’essenza di quella personalità.

Buone osservazioni, s’intende, non ne manca-

no in tutt’e due i capitoli. Ma il Bongioanni si com-

piace troppo di paradossi e di giochi scolastici. 

Egli dice giustamente che nel Rinascimento ita-

liano Leonardo ci sta proprio di casa, essendo 

congeniale alla sua stirpe, alla sua civiltà, al suo 

secolo. È pure vero che la contraddizione che al-
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cuni vorrebbero porre tra Leonardo scienziato e 

Leonardo artista è apparente. Ma come si fa poi 

ad ammettere che Leonardo sia «tragico e immi-

te»; che egli vuol diventare cosí assolutamente 

«ragione» da diventar disumano, rompendo 

l’equilibrio «microcosmo-macrocosmo» con un 

«disegno d’incesto cosmico»? Come si fa a scri-

vere che il tono degli scritti leonardeschi «ha 

qualcosa di piú perentorio [dei suoi dipinti], di piú 

calzante, di piú sottile e piú enorme nella potenza 

evocativa»?

Il Gentile dice cose ottime sul Rinascimento 

ma, invece di parlare di Leonardo come uomo del 

Rinascimento, finisce, senz’accorgersene, col 

parlare dell’uomo del Rinascimento in genere, 

considerato come errore filosofico da superare. 

Leonardo sarebbe un uomo diviso tra due mondi 

inconciliabili. In lui ci sarebbe angoscia, intima 
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tragedia, disperata fatica. Il Gentile aggiunge che 

Leonardo è un implacabile tormentatore di sè 

stesso, la cui opera meravigliosa «lascia nell’ani-

mo un desiderio infinito, fatto quasi di rimpianto e 

di tristezza: il desiderio di un Leonardo diverso da 

quello che fu, che potesse raccogliersi a volta a 

volta e chiudersi o tutto nella sua fantasia, o tutto 

nella sua intelligenza; a gustare la gioia pura del 

creare divino».

Il Gentile si lascia sfuggire ciò che lui stesso 

aveva detto: che il «divino Leonardo» è «una del-

le espressioni piú complete della personalità 

umana del Rinascimento». Leonardo sapeva rac-

cogliersi a volta a volta nella sua fantasia e nella 

sua intelligenza: e per questo abbiamo i suoi di-

pinti, i suoi disegni, i suoi manoscritti. Ma sapeva 

raccogliersi come si poteva raccogliere un uomo 

del Rinascimento che, appunto perché, come al-
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lora si diceva, uomo universale, non poteva esse-

re solo pittore o architetto, ma pittore, scultore, 

architetto, ingegnere, geometra, fisico, botanico, 

geologo.

Di «novità sensazionali» il volume ne ha due e 

tutt’e due discutibili. Una è la Madonna del Gatto 

su cui non ci fermeremo perché nel nostro gior-

nale se n’è a lungo parlato. I lettori sanno che il 

dipinto a olio su tavola, di proprietà di Carlo No-

gali, in cui Adolfo Venturi volle identificare la Ma-

donna del Gatto di Leonardo, suscitò tante conte-

stazioni nel mondo artistico che fu ritirato dalla 

Mostra. Oggi pochi credono che il dipinto sia di 

Leonardo.

L’altra novità è il cannocchiale che il prof. Do-

menico Argentieri ha creduto di scoprire nel foglio 

25 recto del Codice F, a cui finora nessuno aveva 

dato importanza.
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La pagina di Leonardo è «indeterminata forte», 

per dirla con fra Pietro da Novellara, sicché si 

presta ottimamente a discussioni di lana caprina.

Leonardo parla di un occhiale di cristallo gros-

so dai lati un’oncia d’un’oncia, cioè 1/144 di brac-

cio, e sottile in mezzo, secondo la vista di chi lo 

deve adoperare, cioè secondo la proporzione de-

gli occhiali che a lui stanno bene; dice che 

dev’essere lavorato sulla stessa stampa degli oc-

chiali, dimodoché sia lungo tre once e largo due, 

cioé di forma rettangolare (un quadrato e mezzo). 

L’occhiale si deve adoperare remoto dall’occhio 

un terzo di braccio e altrettanto discosto dalla let-

tera che si legge. Nelle migliori condizioni la co-

mune lettera di stampa parrà lettera di scatole da 

speziali. Questo occhiale, conclude Leonardo, è 

buono da tenere in iscrittoio ma, se si vuol tenere 
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per fuori, dev’essere piú piccolo (lungo 1/8 di 

braccio e largo 1/12).

È evidente che Leonardo parla di una lente di 

ingrandimento e precisamente di una lente da let-

tura. Del tubo, essenziale in un cannocchiale, egli 

non parla, quindi per nessuna ragione si può par-

lare di cannocchiale. Si può perfino sostenere 

che l’occhiale per fuori non sia una lente per 

guardare a distanza, ma la solita lente da lettura 

che è piú piccola per ragioni di comodità. Anche 

oggi noi teniamo sullo scrittoio una lente grande 

e ne portiamo nel taschino, per poter leggere fuo-

ri o al caffé, una molto piú piccola. Quest’inter-

pretazione mi pare anzi molto attendibile perché 

se no Leonardo avrebbe detto a che distanza e 

con che risultato si poteva vedere. Non aggiun-

gendo niente di nuovo salvo le dimensioni ridotte, 

è logico ammettere che egli si riferisca alla lente 
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da lettura e non, per esempio, a quello che 

l’Argentieri chiama cannocchiale senza oculare, 

cioè la lente convergente (lente, come dice Leo-

nardo, da occhiali di cinquant’anni) tenuta lonta-

na dall’occhio per guardare attraverso di essa co-

se lontane duecento braccia.

L’Argentieri ha interpretato la frase «occhiale 

per fuori» come sinonima di occhiale per guardar 

lontano (e sin qui non c’è niente di assurdo), ma 

poi si è talmente lasciato trasportare dall’entusia-

smo da credere che Leonardo descriva in quella 

pagina il cannocchiale di Galileo o cannocchiale 

olandese.

La pagina leonardesca, come si vede, ha tre fi-

gure. Quella di sinistra rappresenta l’occhiale, le 

altre due sono estranee al testo. La figura a de-

stra in basso è una figura astronomica, simile ad 

altre del Codice Arundel e del Codice Atlantico. 
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Quasi certamente i due cerchietti che hanno il 

centro sul semicerchio esterno rappresentano il 

sole che manda i raggi alla terra.

L’Argentieri ritiene invece che la figura rappre-

senti una calotta metallica per lavorare le lenti. 

Quello che secondo noi è il sole sarebbe invece 

la lente che Leonardo avrebbe disegnato in due 

diverse posizioni per «dar movimento alla sua fi-

gura». Perché Leonardo avrebbe disegnato i rag-

gi, l’Argentieri non lo dice, come non dice perché 

la lente ha il centro sulla calotta. Ridisegnando la 

figura, l’Argentieri ha messo giustamente la lente 

sulla calotta e non per metà dentro la calotta. Bi-

sognerebbe ammettere che Leonardo abbia dise-

gnato male. Non occorre dire che è pure del tutto 

inammissibile l’idea del movimento di va e vieni 

sulla superficie della calotta supposto dall’Argen-

tieri.
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A sinistra è rappresentata una lente rettango-

lare con montatura e con manico. Il lato piú lungo 

del rettangolo è, come dice Leonardo, una volta e 

mezzo l’altro.

Secondo l’Argentieri si tratterebbe invece di un 

tubo tozzo e corto; e secondo lui alle due estre-

mità del tubo non si vedono sezioni di lenti per-

chè il formato ridotto del foglio (10 × 15 cm.) 

«vietava a Leonardo di scendere a tali partico-

lari». Ma il preteso tubo sarebbe chiuso (si tratta 

infatti, come si vede, di due rettangoli concentrici) 

e lo spazio per le lenti c’è ad esuberanza. Non si 

può dunque consentire nemmeno su questo pun-

to con l’Argentieri. Si deve aggiungere che 

l’Argentieri, per sostenere la tesi del cannocchia-

le, ha commesso ancora due arbitrii. Ha suppo-

sto che l’occhiale che Leonardo descrive come 

lente da lettura non potesse servire proprio per la 
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lettura. «Non si guarda – egli dice – un libro sul 

tavolo dello scrittoio con un cannocchiale!». È ve-

rissimo, ma ciò significa appunto che l’occhiale di 

Leonardo non è un cannocchiale.

L’altro arbitrio consiste nel fatto che l’Argentieri 

dà due significati diversi alla parola occhiale che, 

secondo lui, significherebbe ora una delle lenti 

del cannocchiale (la lente oculare divergente), 

ora il cannocchiale. Di questo vero e proprio 

giuoco di bussolotti sembra anzi che l’Argentieri 

non si sia nemmeno reso conto, perché altrimenti 

ne tenterebbe una giustificazione. Invece quando 

Leonardo dice che l’occhiale è grosso da’ lati 

un’oncia d’un’oncia egli dice che Leonardo parla 

di una delle lenti del cannocchiale, quella diver-

gente, che rappresenta la vera novità; quando 

Leonardo dà le misure della lente l’Argentieri le 
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attribuisce al tubo del cannocchiale che, come si 

è detto, non esiste nel testo di Leonardo.

Perché l’Argentieri ha pensato al cannocchia-

le? Perché la lente descritta da Leonardo potreb-

be essere una lente divergente e allora non si po-

trebbero avere gli effetti descritti da Leonardo: la 

lente divergente impiccolisce.

In realtà è tutt’altro che evidente che Leonardo 

intenda parlare di quella che oggi si chiama lente 

semplice a orlo grosso. Occorre inoltre aggiunge-

re che, nonostante le precise affermazioni 

dell’Argentieri, non è sempre vero che le lenti 

semplici a orlo grosso siano divergenti. Ci sono 

menischi concavi convergenti, come ci sono lenti 

biconvesse divergenti. Nei libri per le scuole me-

die, tenuti, a quanto sembra, presenti dall’Argen-

tieri, non se ne parla perché si considerano lenti 
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infinitamente sottili, ma se ne parla in tutti i trattati 

universitari.

Leonardo potrebbe però parlare di una lente 

doppia, qualcosa di simile a quella che oggi dicia-

mo della forma di Gauss, e allora tutto il ragiona-

mento dell’Argentieri, anche nei riguardi della len-

te, non avrebbe ragione di essere, come non ha 

ragione di essere ciò che egli dice sulla calotta e 

sul tubo.

Ammettendo con l’Argentieri che Leonardo de-

scriva una lente divergente, non per questo si 

può parlare del cannocchiale. Poiché la lente di-

vergente che supporremo, per esempio, biconca-

va, non ingrandisce, si potrebbero fare due ipote-

si: o Leonardo si è ingannato, o, non volendo am-

mettere, come fa l’Argentieri, che Leonardo pos-

sa sbagliare, si potrebbe supporre che la lente bi-

concava si dovesse associare con una lente bi-
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convessa. Si avrebbero cosí lenti della forma di 

Dollond o di Barlow e non il cannocchiale galileia-

no.

Anche volendo ammettere, come in primo tem-

po ammise l’Argentieri prendendo alla lettera le 

parole di Leonardo, che la lente divergente abbia 

numericamente lo stesso potere degli occhiali, 

associata opportunamente agli occhiali in modo 

da costituire un obbiettivo a potere variabile pote-

va servire da lente da lettura e da «cannocchiale 

senza oculare».

Contro la tesi dell’Argentieri c’è anche un’obie-

zione pregiudiziale che è fatta da Pio Emanuelli 

in uno degli scritti del volume che stiamo esami-

nando. Se Leonardo avesse inventato il cannoc-

chiale, ne avrebbe compreso immediatamente, 

come Galileo, l’importanza militare e astronomica 

e avrebbe fatto alcune almeno delle scoperte ga-
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lileiane. Dire che l’ha inventato senza veder nulla, 

significa abbassare Leonardo da Vinci al livello 

dell’occhialaio olandese.

Ci si dirà che abbiamo preso troppo sul serio 

una tesi evidentemente sballata. Forse è vero. 

Ma l’Argentieri ha pure costruito ed esposto alla 

Mostra il suo, anzi i suoi cannocchiali; e la sua te-

si è stata accolta nel volume leonardesco.

D’altra parte, se l’Argentieri ha avuto un infortu-

nio, piú che naturale in un vinciano novizio (errori 

d’interpretazione se ne trovano anche nei vinciani 

piú famosi), non è detto che non possa far meglio 

in seguito. Basterà che freni il suo entusiasmo.
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LEONARDO E GLI SPIRITI*

Uno degli aspetti meno studiati di Leonardo da 

Vinci è il suo atteggiamento davanti agli spiriti o 

spettri che si vogliano chiamare. Ed è dei piú 

nuovi e significativi, tanto che senza di esso e 

senza le idee connesse contro l’astrologia, l’alchi-

mia e il moto perpetuo, egli non sarebbe cosí de-

cisamente fuori del Medio Evo e, direi, dello stes-

so Rinascimento.

Per chiarire il valore della sua negazione degli 

spiriti è opportuno premettere due parole sulla re-

ligione di Leonardo, perché non mi pare che su 

questo punto si sia tutti d’accordo. Che Leonardo 

da Vinci sia stato in pratica, piú che indifferente, 

* Pubblicato nel «Mondo», Firenze, 4 agosto 

1945, p. 15.
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ostile alla religione cattolica tutti lo sanno. Tutti ri-

cordano quel giudizio sull’anima e la vita che so-

no cose improvabili, e sanno che egli cercò di ri-

durre i fenomeni biologici a fenomeni meccanici. 

Uno dei suoi detti piú famosi è quello dei Quader-

ni di Anatomia, dove lascia la definizione dell’ani-

ma «nelle menti dei frati, padri de’ popoli, li quali 

per ispirazione san tutti li segreti». A questo pen-

siero segue immediatamente la frase ironica: 

«Lascia star le lettere incoronate perché son 

somma verità». E alle lettere incoronate, cioè alla 

Bibbia egli si oppone, a proposito del diluvio e dei 

fossili, con una libertà tutta moderna. Verso l’aldi-

là e verso i dogmi egli è indifferente. Certe sue 

espressioni sarebbero piaciute a Spinoza. «O mi-

rabile necessità, tu con somma ragione costrigni 

tutti li effetti a partecipare delle lor cause, e con 

somma e irrevocabile legge ogni azione naturale 
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colla brevissima operazione a te obbedisce... O 

mirabile o stupenda necessità, tu costrigni colla 

tua legge tutti li effetti per brevissima via a parte-

cipare delle lor cause. Questi sono li miracoli». 

Questi, cioè i fenomeni della visione e i fenomeni 

fisici in generale, e non quelli soprannaturali. Po-

co prima aveva detto che certe meraviglie della 

natura non si spiegano e indirizzano l’umano di-

scorso alla contemplazione divina, se non che il 

Dio a cui qui si accenna non è quello degli scola-

stici ma piuttosto la Natura di Bruno e di Spinoza.

Gerolamo Calvi ha osservato che Leonardo, 

accanto ai ragionamenti antispiritici, non lascia di 

affermare l’esistenza dell’anima e la sua immor-

talità. Leonardo dunque, se ho ben capito, segui-

rebbe la dottrina della doppia verità, cosí diffusa 

nel Rinascimento. In appoggio alla sua tesi il Cal-

vi cita questo passo del Codice Trivulzio: «L’ani-
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ma mai si può corrompere alla corruzione del 

corpo, ma fa nel corpo, a similitudine del vento, 

ch’è causa del sono dell’organo, che guastandosi 

una cana non resultava per quella del vento buo-

no effetto». La citazione non è persuasiva, per-

ché a parte il fatto che Leonardo non si pronunzia 

sulla natura dell’anima, qui è ammessa un’anima 

che non si può corrompere se si corrompe il cor-

po, ma è detto esplicitamente che, senza il corpo, 

l’anima non agisce e quindi da sola, se vogliamo, 

esiste ma come astrazione. Del resto, nel Codice 

Atlantico è detto che, senza gl’istrumenti organici 

del corpo, l’anima «nulla può oprare né sentire». 

Non meno importante è questo pensiero dei Fogli 

B dell’Anatomia: «Come il senso dà all’anima e 

non l’anima al senso, e dove manca il senso, ofi-

ziale dell’anima, all’anima manca in questa vita la 

notizia dell’ufizio d’esso senso, come appare nel 
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muto o nell’orbo nato». Qui Leonardo dice addirit-

tura che in questa vita il senso dà all’anima e non 

l’anima al senso. Per lui dunque il senso senza 

l’anima è qualcosa, ma l’anima senza il senso è 

nulla o almeno nulla di effettuale, nulla di operan-

te. La riserva «in questa vita» non dico che vada 

senz’altro considerata come un puro suono ma è 

tutt’al piú l’ombra del pensiero vinciano. Forse è 

soltanto una concessione ad hominem, come per 

dire: Per chi ammette un altro mondo, lo so, l’ani-

ma può vivere e agire senza il corpo, che sareb-

be un impedimento invece che un mezzo di cui 

non si può fare a meno: ma in questo mondo, 

che è il solo su cui si può ragionare, l’anima ten-

de a ricongiungersi col suo tutto, cioè col corpo, 

perché senza di esso è una vuota possibilità. Oc-

corre aggiungere che implicitamente Leonardo 

nega che l’anima sia immateriale, perché se no, 
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per la ragione che vedremo a proposito degli spi-

riti, non potrebbe risiedere nella cavità cranica, 

come crede Leonardo. «L’anima – egli dice – pa-

re risiedere nella parte judiziale, e la parte judi-

ziale pare essere nel loco dove concorrono tutti i 

sensi il quale è detto senso comune; e non è tut-

ta per tutto il corpo come molti hanno creduto, 

anzi tutta in nella parte». Del resto, Leonardo am-

mette che l’anima possa essere senza ordine e 

confusa e allora sarà pure disunito e confuso il 

corpo. Cosí l’anima sarebbe distinta dal corpo ma 

avrebbe le stesse imperfezioni del corpo.

Gli spiriti, secondo Leonardo, non possono né 

esser visti né vedere, non possono parlare, non 

possono entrare in una stanza se le imposte son 

chiuse; supposto che potessero venire da noi 

non potrebbero restarci o verrebbero distrutti. «O 

matematici – si legge nel Codice Atlantico – fate 

198



luce a tale errore. – Lo spirito non ha voce, per-

ché dov’è voce è corpo, e do’ è corpo è occupa-

zion di loco, il quale impedisce all’occhio di vede-

re delle cose poste dopo tale loco; adunque tal 

corpo empie di sé tutta la circustante aria, cioè 

colle sua spezie». Questo discorso sembra im-

brogliato ma è chiaro. Leonardo voleva dire che 

lo spirito non può avere voce perché, secondo 

lui, non si può aver voce se non ci sono le corde 

vocali e la bocca se cioè non c’è il corpo. Ma ap-

pena detta la parola corpo, ha pensato a un cor-

po opaco come il nostro e perciò ha concluso che 

esso farebbe da schermo. Infine, richiamandosi 

all’antica teoria delle immagini, o specie, soste-

nuta anche da Lucrezio, ha aggiunto che il corpo, 

con la specie che emette, riempie l’aria circostan-

te.
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Alla teoria della specie Leonardo ricorre pure 

per dimostrare che, come noi non vediamo in 

campagna, cioè all’aria aperta, uno spirito, cosí lo 

spirito non può veder noi. Un oggetto che non 

emetta specie non può esser visto e gli spiriti non 

possono emettere specie, essendo immateriali. 

Leonardo pensa certamente che, se mai, potreb-

bero emettere specie immateriali e quindi invisibi-

li. D’altra parte un essere spirituale non può ve-

dere, perché per vedere è necessario uno stru-

mento denso e opaco, e lo spirito non può esse-

re, senza contraddizione, denso e opaco. Piú 

precisamente – aggiunge Leonardo – una cosa 

non può esser vista senza un foro (come quello 

della pupilla) attraverso il quale passi l’aria piena 

della specie degli oggetti. «E per questo nessuna 

cosa che non ha corpo non pò vedere né figure 

né colore di nessuno obbietto, con ciò sia che gli 
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è necessario che sia strumento denso e opaco 

per lo spiraculo del quale le spezie delli obietti 

impremino (cioè imprimano, proiettino) li colori e 

le figure loro».

Sulla voce e le altre cose di cui stiamo parlan-

do il Vinci aveva detto nel Codice B:

«Non pò esser voce dove non è movimento e 

percussione d’aria; non pò essere percussione 

d’essa aria dove non è strumento; non po’ essere 

strumento incorporeo; essendo cosí, uno spirito 

non pò avere né voce né forma né forza e se pi-

glierà corpo non potrà penetrare né entrare dove 

li usci sono serati». Né lo spirito potrebbe farsi 

dei corpi di varie forme e quindi parlare e far for-

za, perché, secondo Leonardo, gl’immaginati spi-

riti, non avendo né nervi né ossa, non posson far 

nulla di simile. «E se alcuno dicessi: Per aria con-

gregata e ristretta insieme, lo spirito piglia i corpi 
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di varie forme e per quelo strumento parla e mo-

ve con forza, a questa parte dico che dove non è 

nervi e ossa non pò essere forza operata i’ nes-

suno movimento fatto dagl’imaginati spiriti». Fug-

gi – conclude – i precetti di quegli speculatori che 

si fondano su ragioni non confermate dall’espe-

rienza. «Fugi e’ precieti di quelli speculatori che 

le loro ragioni non sono confermate dalla ispe-

rienza».

Sull’impossibilità che ha lo spirito di unirsi con 

la materia e farsi un corpo, Leonardo torna a lun-

go nei Fogli B dell’Anatomia (folio 31). Lo spirito 

non può stare negli elementi perché se ammettia-

mo che esso sia incorporeo (Leonardo dice 

quantità incorporee, mostrando cosí che per lui è 

inconcepibile uno spirito che non occupi spazio), 

e questa tal quantità è detta vacuo, e il vacuo 

non si dà in natura, e dato che si dessi, subito 
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sarebbe riempiuto dalla ruina di quello elemento 

nel qual tal vacuo si generassi». Riferendosi 

adesso alla sua teoria della gravità come essen-

zialmente relativa, cioè come dovuta a differenza 

di peso specifico, Leonardo sostiene che lo spi-

rito, il quale, secondo il suo modo di vedere, 

sarebbe nelle condizioni di una bolla d’aria 

nell’acqua, dovrebbe continuamente fuggire ver-

so il cielo e uscire del tutto dagli elementi. Lo spi-

rito non potrebbe nemmeno pigliar corpo d’aria 

perché se rimanesse tutto riunito in se stesso, ri-

cadremmo nell’inconveniente della bolla d’aria, e 

se si mescolasse intimamente con l’aria ne se-

guirebbero tre inconvenienti. In questo caso, co-

me si capisce, esso renderebbe piú leggera o, 

come dice Leonardo, levificherebbe l’aria con cui 

si mescola e allora l’aria cosí levificata non po-

trebbe restare nell’aria piú densa e volerebbe in 
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alto; inoltre lo spirito cosí sparso e disunito per-

derebbe la sua virtú; terzo inconveniente, questo 

corpo d’aria preso dallo spirito sarebbe sottopo-

sto alla penetrazione dei venti e cosí lo spirito 

«sarebbe ismembrato o vero sbranato e rotto in-

sieme collo sbranamento dell’aria nella qual 

s’infuse».

Come il lettore avrà notato, il fulcro di tutti que-

sti ragionamenti è l’esperienza scientifica; e oc-

corre non dimenticarlo se non si vuole fraintende-

re. Prendendo alla lettera certe espressioni di 

Leonardo si potrebbe pensare che egli abbia un 

concetto troppo restrittivo della scienza. Per 

esempio, quando dice che non ci può esser voce 

senza corde vocali e senza bocca, implicitamente 

sembra che egli neghi il grammofono o meglio 

che egli non l’abbia previsto. Ma, a parte il gram-

mofono che è stato previsto solo da Edison, il 

204



suo vero concetto è piú profondo. Leonardo da 

Vinci nega non il progresso scientifico con tutte le 

sue imprevedibili possibilità ma l’antiscienza e la 

superscienza, che per lui sono la stessa cosa. In 

questo (e in tante altre cose) egli è moderno co-

me noi.
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GALILEO E COPERNICO*

Il sistema copernicano è una delle creazioni piú 

originali che presenti la storia della scienza. Pure 

ammettendo che Copernico abbia potuto avere 

qualche spunto da Celio Calcagnini e dal Cusano 

e abbia trovato idee e conferme in Filolao, in Era-

clide Pontico, in Aristarco, è certo che il sistema 

eliocentrico che porta il suo nome è tutto suo. 

S’intende, Copernico non crea dal nulla né lo pre-

tende. Egli è un uomo del Rinascimento e ha già 

il concetto della verità figlia del tempo che sarà 

poi approfondito da Giordano Bruno. Nella prefa-

zione alla sua opera, dopo aver detto che noi 

possiamo indagare piú ampiamente degli antichi 

* Pubblicato in «Sapere», 31 ottobre 1943, p. 

371 sgg.
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il sistema del mondo, giacché abbiamo aiuti tanto 

piú grandi quanto è maggiore l’intervallo di tempo 

di cui essi ci hanno preceduto, conclude: «Io 

esporrò molte cose in modo diverso dagli autori 

precedenti, grazie però ad essi: poiché essi furo-

no i primi ad aprire la via allo studio di questi fe-

nomeni». La novità di Copernico è nella sintesi 

che egli riuscí a realizzare tra la geometria di To-

lomeo e la fisica del Rinascimento. Si sa che 

dell’Almagesto era studiosissimo e ammiratore; e 

non ci vuole molto a persuadersi che il libro delle 

Rivoluzioni celesti, piú che la negazione assoluta, 

è la riforma dell’Almagesto dal punto di vista della 

meccanica e della concezione della scienza che 

nel tempo che Copernico passò in Italia aveva 

come massimo rappresentante Leonardo da Vin-

ci. Copernico ha in comune con Leonardo l’idea 

che la natura va studiata direttamente, senza 
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pregiudiziali aristoteliche e teologiche. Per lui i ra-

gionamenti a priori non hanno piú il valore che 

avevano per l’Aristotele: sono utili alla ricerca ma 

non ne sono il fondamento. Né la Bibbia può co-

stituire un’obiezione. Chi volesse contrapporre la 

Bibbia alla scienza commetterebbe, secondo lui, 

un arbitrio religioso oltre che scientifico. L’astro-

nomia è per gli astronomi e non per i profani. 

Perché non ci siano equivoci Copernico cita Lat-

tanzio che rideva della rotondità della Terra e de-

gli antipodi. Purtroppo l’ammonimento non fu 

compreso né dai protestanti né dai cattolici, che 

si trovarono cordialmente uniti contro l’idea co-

pernicana.

Si sa che nel sistema tolemaico le distanze tra i 

pianeti e il Sole non sono determinate. Se si de-

terminano opportunamente queste distanze si 

passa dal sistema di Tolomeo a quello di Ticho 
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Brahe, vale a dire la Terra rimane ferma al cen-

tro, il Sole continua a girare intorno alla Terra ma 

gli altri pianeti girano intorno al Sole. Se si fa un 

altro passo avanti, dando alla Terra la rotazione 

diurna e rendendo le stelle solidali col Sole, si 

passa al sistema di Niccolò Reymers detto Ur-

sus. Copernico vide queste possibilità ma le scar-

tò senza esitazione. Per lui quei sistemi erano 

anacronistici, perché non si trattava di salvare 

astrattamente i fenomeni ma di interpretarli. L’uni-

co sistema possibile era il suo. Il suo sistema era 

quello vero, quello di Dio.

Si capisce perciò che per lui non potevano ave-

re importanza né le apparenze e gli argomenti di 

Aristotele e di Tolomeo che le convalidavano né 

le pregiudiziali teologiche. La sua gloria è qui. Ma 

– è stato detto (che cosa non dicono gli uomini 

mediocri contro i geni?) – Copernico aveva fatto 

209



un’ipotesi che poi è divenuta possibile, ma non 

ha dato la dimostrazione apodittica del sistema 

eliocentrico. Allora la sua teoria era tutt’al piú 

probabile (Bellarmino e tutto il Sant’Uffizio, dopo 

il Sidereus Nuncius e la Lettera a Cristina di Lo-

rena, esclusero che potesse essere probabile e 

la dichiararono assurda oltre che eretica). Pre-

sentandola come vera, Copernico commetteva 

un arbitrio inqualificabile. (Appunto cosí fu detto 

da padre Secchi, che non era solo un teologo, il 

contegno di Galileo). «Il pazzo – disse graziosa-

mente Lutero – vuol sovvertire tutta l’arte astro-

nomica».

Ebbene, se per dimostrazione s’intende un pro-

cedimento che costringa ad accettare una verità 

scientifica a chi non se ne intende e non vuol sa-

perne è evidente che Copernico non diede né po-

teva dare la dimostrazione del suo sistema. La 
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dimostrazione è un processo spirituale: richiede 

preparazione e buona volontà. Per Copernico, 

come poi per Galileo e per Keplero, la dimostra-

zione era del tutto convincente. Copernico aveva 

spiegato i moti dei pianeti e della Luna meglio di 

Tolomeo e in maniera piú naturale, tanto che lo 

stesso Ticone riconobbe che la teoria tolemaica 

era morta; aveva eliminato l’enorme inconvenien-

te della mobilità del cielo stellato; aveva compre-

so che l’assenza di parallasse delle stelle era do-

vuta alla loro lontananza; aveva rimosso le obie-

zioni piú grossolane e intravisto la nuova mecca-

nica; aveva guardato il mondo da fisico e non da 

matematico, non da peripatetico, non da teologo. 

La teoria di Tolomeo era stata soddisfacente al 

principio dell’era volgare ma nel Cinquecento non 

presentava piú interesse. Le nuove osservazioni, 

la critica a cui era stata sottoposta l’avevano cor-

211



rosa. Per salvare i nuovi fatti che si erano scoper-

ti si era dovuta complicare sempre piú, – e si ca-

piva che questo processo di elefantiasi non solo 

non sarebbe mai finito ma sarebbe diventato piú 

mostruoso. E poi la teoria era, in un certo senso, 

o pareva, immortale perché di ogni nuova ano-

malia si poteva render conto con nuovi epicicli, 

ma era essa stessa un’anomalia inesplicabile. Il 

suo mortale difetto, che non poteva sfuggire a un 

grande scienziato del Rinascimento, era il suo 

carattere gratuito e artificioso. Certo, essa dove-

va avere un motivo di vero, visto che aveva spie-

gato un gruppo di fenomeni, ma Copernico intui-

va che una teoria fisica era tutt’altro. La teoria to-

lemaica era equivalente alla vera, dal lato cine-

matico e limitandosi a un certo ordine di appros-

simazione, ma non era la vera, e Copernico cer-

cava unicamente la verità. Chi si ostina a vedere 
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nell’astronomo di Thorn solo un matematico che 

riuscí a costruire un sistema equivalente a quello 

di Tolomeo ma piú semplice, se ne lascia sfuggi-

re il carattere. Copernico inizia l’astronomia mo-

derna perché non vuole salvare i fenomeni ma 

vuole spiegarli e riesce genialmente a darne la 

prima spiegazione. Pur non avendo ancora la 

meccanica che gli occorre, ne intravede i primi li-

neamenti e ne pone chiaramente l’esigenza. La 

facilità con cui la teoria copernicana si lascia in-

quadrare nella meccanica galileiana non è do-

vuta al caso ma al suo carattere. Contrariamente 

a quello che potrebbe sembrare, perfino i residui 

aristotelico-tolemaici che rimangono in Copernico 

ne rivelano il senso fisico nel senso piú moderno. 

Copernico non ha a sua disposizione le osserva-

zioni di Ticho Brahe e tanto meno le ellissi di Ke-

plero ed è naturale che conservi i movimenti cir-
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colari; avendo conservato le orbite circolari, spie-

ga alcune anomalie con gli epicicli. In questo egli 

rimaneva ancora tolemaico; e cosí doveva fare 

perché il compito delle teorie è quello di siste-

mare coi mezzi che si possiedono una certa fase 

dell’esperienza. Nella teoria copernicana la mate-

matica, la fisica e l’esperienza sono tutt’uno. Egli 

ha il merito, che non sarà mai abbastanza lodato 

in un teorico, di aver sempre riconosciuto leal-

mente i fatti senza torcerli in nessun modo alle 

sue idee; com’è noto, egli accettò perfino certe ir-

regolarità immaginarie. A chi la giudica storica-

mente la sua costruzione appare armonica come 

un’opera d’arte. La sua teoria delle stazioni e re-

trogradazioni dei pianeti è un capolavoro di ele-

ganza e basterebbe da sola alla sua immortalità.

Il sistema ticonico è un gran passo indietro do-

po Copernico ed è (bisogna riconoscerlo) il punto 
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debole dell’opera di Ticho Brahe. Da questo pun-

to di vista Ticho rimane ancora un medievale. (In 

realtà, nell’opera di Ticho c’è qualcosa di peggio 

del sistema del mondo: c’è il suo ostinato amore 

per l’astrologia; ma qui siamo fuori della scienza). 

Perché Ticone fece quell’ibrido sistema che porta 

il suo nome? Per la vanità di esser l’autore di un 

sistema, no: Ticho Brahe può esser trattato seve-

ramente ma non denigrato. La sua deficienza di 

senso fisico (dico senso teorico perché il suo spi-

rito di osservazione è ammirevole) c’entra certa-

mente. Ma la vera ragione è la sua timidezza reli-

giosa.

Il celebre danese era convinto che la Bibbia fa-

cesse testo anche in materia di astronomia e per-

ciò si credeva in dovere di adattare la scienza al-

la Bibbia. Senza questa pregiudiziale egli avreb-
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be aderito con entusiasmo alla teoria copernica-

na.

Le ragioni con cui cercò di giustificare la sua te-

oria hanno dunque per noi questo vizio d’origine. 

Ma appunto per questo suo carattere, la teoria di 

Ticho Brahe ebbe successo nel campo dei teo-

logi e dei peripatetici, e Galileo dovette combat-

terla. Che sia stata viva nel mondo scientifico non 

oserei affermarlo, e meno che mai ripeterei con 

un astronomo illustre che verso il 1600 il sistema 

copernicano si potesse considerare «presso che 

spento» e che perciò Galileo e Keplero l’abbiano 

dovuto richiamare in vita.

Il sistema copernicano non è mai morto, anzi, 

come tutti gli organismi vivi e vitali, esso si è an-

dato sviluppando e potenziando. Al suo trionfo 

contribuí, senza volerlo, lo stesso Brahe sia con 

le osservazioni su Marte che prepararono le leggi 
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di Keplero, sia con le prove che diede contro 

l’incorruttibilità dei cieli e contro l’esistenza delle 

sfere materiali a cui si credevano attaccati gli 

astri.

Certo, il compito che restava da svolgere per 

far trionfare il sistema copernicano dopo Ticone 

era grave giacché occorreva debellare i teologi e 

i peripatetici. Galileo ha il merito di aver contribui-

to in modo essenziale a questa grande vittoria. 

Con le sue clamorose scoperte, coi suoi scritti 

cosí rivoluzionari, col suo lungo martirio egli die-

de alla questione copernicana il carattere di guer-

ra d’indipendenza spirituale. Sul terreno scientifi-

co Galileo attuò le esigenze poste da Copernico.

I teologi credevano di poter liquidare la teoria 

copernicana limitandosi a ripetere con Lutero 

che, secondo la Bibbia, Giosuè comandò al Sole 

e non alla Terra di fermarsi. Le ragioni di Coperni-
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co non potevano aver valore perché erano in di-

saccordo con la Bibbia. D’accordo coi peripateti-

ci, essi tendevano a considerare l’esperienza co-

me priva di vera razionalità e, quando si degna-

vano di prendere sul serio Copernico, credevano 

di potersene sbrigare con sillogismi sgangherati. 

«Quando un circolo ruota – diceva Melantone – il 

centro rimane fermo. Ma la Terra è il centro del 

mondo. Dunque rimane ferma». In termini ugual-

mente inconsistenti ma piú perentori si esprimeva 

Maffeo Barberini contro Galileo: «Non c’è dubbio: 

Dio poteva disporre gli astri in modo diverso da 

come pretende Copernico. Se lo neghi devi dimo-

strare che ciò implica contradizione. E allora per-

ché asservire al sistema copernicano la divina 

potenza e sapienza?». Impietrito in questo atteg-

giamento non volle mai ammettere che ci potes-

sero essere prove in contrario. Si trattava, come 
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ben vide Galileo, di mentalità immobili e imper-

suasibili. Qualunque prova sarebbe stata ineffica-

ce. Copernico e Galileo erano chiari ma per ca-

pirli bisognava conquistare il loro punto di vista. 

Quelli che ancora distinguono tra prove decisive 

e prove congetturali sono male informati. I teologi 

e i peripatetici non opponevano ragioni a ragioni 

ma il testo di Aristotele, il testo biblico alle ragioni 

e alle esperienze. Chi avesse ancora qualche 

dubbio potrebbe consultare il volumetto del P. Fi-

lippo Anfossi, maestro del S. Palazzo, pubblicato 

anonimo a Roma nel 1822. L’Anfossi dice che le 

leggi di Keplero, l’attrazione newtoniana, la de-

viazione verso Est dei gravi cadenti liberamente 

«son cose che non meritano la menoma attenzio-

ne a fronte di tante, e cosí chiare espressioni del-

le Scritture, che asseriscono costantemente il 

moto del Sole, e l’immobilità della Terra, senza 
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asserir mai il contrario una sola volta». Piú oltre, 

all’obiezione che le tre «cose» ora citate e l’aber-

razione delle stelle e la loro parallasse annua 

«somministrarono altrettante luminose prove per 

la verità del controverso sistema», risponde: «Lo 

Spirito Santo sapeva o no tutte queste posteriori 

scoperte? Se le sapeva, perché gli uomini santi 

ispirati da lui ci han detto ottanta e piú volte, che 

il Sole si muove senza dirci una sola che è im-

mobile e fermo?... Bisogna rinunciare al senso 

comune, e a quanto ha di piú inviolabile e sacro 

la Religione per secondar le idee de’ moderni filo-

sofi e astronomi, che invece di adattare alla divi-

na scrittura le loro speculazioni, come hanno fat-

to Ticone Brahe e il Boscovich, vogliono far servi-

re la divina Scrittura alle loro idee». Sono assur-

dità ma hanno almeno il vantaggio della grande 

chiarezza. La Bibbia prima di tutto e sopra tutto. 
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Ciò che non è d’accordo con la Bibbia è errore, 

ipotesi gratuita. L’Anfossi non si sarebbe dato per 

vinto nemmeno davanti all’esperienza di Fou-

cault. Avrebbe opposto il detto in contrario dello 

Spirito Santo e, se si fosse degnato di scendere 

in terra, avrebbe detto che lo spostamento del 

piano d’oscillazione del pendolo è reale e non ap-

parente.

Galileo rimosse anche queste pregiudiziali teo-

logiche e da un punto di vista cosí ortodosso che 

ha diritto alla gratitudine incondizionata della 

Chiesa. Purtroppo sebbene in pratica il suo punto 

di vista in materia di esegesi sia stato pratica-

mente accettato dalla Chiesa ci sono ancora cat-

tolici (dei protestanti non so nulla) che conserva-

no verso il loro grande correligionario uno strano 

rancore. Galileo offrí l’unico compromesso possi-

bile. Due verità – egli diceva – non possono con-
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trariarsi. La teoria copernicana è vera e quindi 

non le si può contrapporre la Scrittura. Poiché il 

testo biblico è, in questo e in altri casi, in contrad-

dizione con la scienza vuol dire che non è un te-

sto scientifico. Visto che se ne presenta l’occa-

sione, dirò che, anche in questo, come in astro-

nomia, Galileo è in profondo accordo con Coper-

nico, e perciò il tentativo che qualcuno ha fatto di 

esaltare Copernico denigrando Galileo è un non 

senso.

Se si volesse esporre tutto ciò che nel campo 

scientifico fece Galileo in favore della teoria co-

pernicana occorrerebbe esaminarne tutta l’opera. 

La verità copernicana è il centro, il motivo costan-

te, il punto d’unione, il vertice di tutta la sua attivi-

tà di astronomo, di fisico, di pensatore.

Con le scoperte celesti Galileo dimostrò che la 

fisica aristotelica, seguita da Tolomeo, non aveva 

222



consistenza e che Copernico aveva ragione. Il 

mondo era assai piú vasto di come credevano 

Aristotele e Tolomeo. Le stelle erano incompara-

bilmente piú lontane e piú numerose e alle piú 

grandi e piú varie distanze le une dalle altre. Tra 

cielo e terra non c’era diversità di natura e nulla 

poteva giustificare il posto privilegiato che Aristo-

tele, Ticho e i teologi davano alla Terra. Le quat-

tro lune che egli per primo aveva scoperto intorno 

a Giove, le fasi di Venere, i movimenti delle mac-

chie solari erano tutte prove, una piú chiara 

dell’altra, in favore di Copernico; e ogni prova 

metteva meglio in luce la magnanima chiaroveg-

genza dell’astronomo polacco. In questo e in al-

tre cose Galileo era d’accordo con Bruno e con-

tro la stolta moltitudine che reclama le prove pal-

pabili negando la ragione e l’esperienza. In realtà 
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le prove piú palpabili Galileo le aveva date crean-

do il nuovo metodo e la nuova meccanica.

I Dialoghi delle Nuove Scienze non sono meno 

copernicani del Dialogo dei Massimi Sistemi. I te-

ologi non li condannarono perché non li avevano 

capiti.

Ma – si potrà ancora obiettare – un grande 

astronomo, che è un grande storico della scien-

za, G. V. Schiaparelli non è dello stesso parere. 

Nella sua lettera a padre Adolfo Müller in data 10 

giugno 1909, lo Schiaparelli dice testualmente 

cosí: «Galileo dunque nel 1615 non aveva dato la 

dimostrazione del sistema eliocentrico piú che 

Copernico e Keplero; ma egli aveva fatto qualco-

sa piú di loro, aveva dimostrate false le teorie to-

lemaiche dei cinque pianeti e aveva dimostrato 

che tutti i pianeti hanno il Sole per centro dei loro 

movimenti. Arrivato a questo punto egli credette 
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di aver dimostrato la verità dell’ipotesi di Coperni-

co; troppo presto disse: Tertium non datur! Qui fu 

tutto il suo errore: errore molto perdonabile se 

ben consideriamo ogni cosa. Poco informato dei 

lavori altrui, pare egli ignorasse l’idea di Ticone. 

Egli parla dappertutto dei due massimi sistemi, e 

non mi ricordo di aver trovato mai alcuna menzio-

ne di un terzo massimo sistema la cui adozione 

era in quel tempo la piú opportuna, come quella 

che avrebbe conciliato in modo per tutti soddisfa-

cente il rispetto a ciò che allora si credeva la sola 

legittima interpretazione del testo biblico con ciò 

che si poteva considerare legittima conseguenza 

delle osservazioni degli astronomi e di Galileo 

medesimo».

Occorre premettere che la lettera dello Schia-

parelli non era destinata alla pubblicità. È scritta 
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a memoria senza un grande impegno, e non cor-

risponde bene al pensiero dell’Autore.

Egli infatti, in una nota allo scritto sui precursori 

di Copernico nell’antichità, dopo aver notato 

l’equivalenza tra i sistemi di Tolomeo, di Coperni-

co e di Ticone, aggiunge: «Lo stesso Keplero, 

colle sue ellissi, non avrebbe potuto togliere la 

possibilità di sostenere l’immobilità della Terra. 

Solo Galileo e Newton poterono distruggerla, par-

tendo da princípi fisici piú certi di quelli che fino 

allora avevano dominato nelle scuole». Qui è det-

to, come si è visto, che Galileo e Newton distrus-

sero, con la loro nuova meccanica, l’ipotesi 

dell’immobilità della Terra. Distrussero dunque Ti-

cone, alla cui teoria, se si toglie l’immobilità della 

Terra, non resta piú nulla.

Galileo considera solo i sistemi di Copernico e 

di Tolomeo «interi e con sommo artificio condotti 
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al fine», e dice che quello ticonico è una promes-

sa non eseguita, ma nella lettera a Francesco In-

goli, nei Massimi Sistemi e altrove prende in seria 

considerazione gli argomenti di Ticho Brahe e li 

distrugge radicalmente.

Del resto, tutte le lettere copernicane si posso-

no considerare una critica a Ticone; anzi, come 

abbiamo già detto, tutta l’opera di Galileo.

Galileo distrugge la pregiudiziale biblica e di-

mostra che la Terra non può essere considerata 

come un’eccezione nel sistema solare; e cosí la 

base del cosí detto sistema ticonico cade.

Gli altri argomenti di Ticho si fondano sull’igno-

ranza del principio classico di relatività, e non 

possono evidentemente aver valore per Galileo.

Quanto al moto di declinazione intorno al cen-

tro che Copernico attribuisce alla Terra e che 

sembrava molto improbabile perché di verso con-
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trario al moto diurno, a quello lungo l’eclittica e a 

tutti gli altri movimenti celesti allora conosciuti, 

Galileo risponde con la graziosa esperienza della 

palla ruotante in un vaso pieno d’acqua, descritta 

piú ampiamente nel Saggiatore. Stendendo il 

braccio e girando sopra i nostri piedi – egli dice – 

vediamo la palla girare in senso contrario e finire 

la sua conversione nello stesso tempo che noi fi-

niamo la nostra; ma questo non è un moto ma 

una quiete, «perch’è ben vero che a quello che 

tiene il vaso apparisce muoversi, e rispetto a sé e 

rispetto al vaso e girare in sé stessa la palla po-

sta in acqua; ma la medesima palla, paragonata 

colle mura della stanza e colle cose esterne, non 

gira altrimenti né muta inclinazione, ma qualun-

que suo punto che da principio riguarda verso un 

termine esterno segnato nel muro o in altro luogo 

piú lontano sempre riguarda verso lo stesso». Si 
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tratta, in altri termini, di un’illusione dovuta a iner-

zia.

Prima di chiarire il suo pensiero con l’esperien-

za ora ricordata, Galileo aveva premesso che 

l’accidente del terzo moto era conforme alla natu-

ra, e non senza ragione. Perché in realtà tutto av-

viene come se il terzo moto esistesse. Col terzo 

moto Copernico non fece altro che correggere il 

pregiudizio allora corrente sul moto di rivoluzione 

della Terra. Si credeva allora aristotelicamente 

che la Terra non potesse girare intorno al Sole 

che mostrandogli sempre la stessa faccia, come 

se fosse fissata a una sfera rigida che fosse con-

centrica col Sole. All’obiezione che, supposto il 

moto della Terra intorno al proprio asse, una pie-

tra che cadesse verticalmente dall’alto di una tor-

re dovrebbe cadere molto piú a Ovest dal piede 

della torre, Galileo risponde per bocca di Salviati: 
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«Rispetto alla Terra, alla torre e a noi, che tutti di 

conserva ci moviamo col moto diurno insieme 

con la pietra, il moto diurno è come se non fusse, 

resta insensibile, resta impercettibile, è senza 

azione alcuna, e solo ci resta osservabile quel 

moto del quale noi manchiamo, che è il venire a 

basso lambendo la torre». Risposte analoghe so-

no date alle obiezioni relative alla diversa gittata 

che dovrebbero avere i tiri d’artiglieria al variare 

dell’orientamento del cannone. In altri termini, 

Galileo applica il principio classico di relatività. Se 

qualcuno osservasse che il principio di relatività 

non vale per i moti vari, dirò che Galileo lo sape-

va, anche se può sembrare che se ne dimentichi. 

Infatti quando dice che i fenomeni che avvengo-

no sotto coperta di un gran naviglio fermo non 

cambiano se la nave si muove con la velocità che 

si vuole, non manca di avvertire che il moto 
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dev’essere uniforme e non fluttuante qua e là. E 

sebbene si sia limitato ad abbattere le obiezioni 

dei geocentristi, ha per lo meno intravisto la de-

viazione dei gravi verso Est che doveva essere 

trovata sperimentalmente da Giambattista Gu-

glielmini. Mi riferisco a quel ragionamento che fa 

Salviati nella seconda giornata del Dialogo dei 

Massimi Sistemi quando parla della palla che 

mentre si tratteneva nel «concavo della Luna», 

ossia nella regione del cielo della Luna rivolta a 

noi, era animata, insieme con l’atmosfera, dal 

moto diurno della Terra. Egli dice che la palla 

continuerà ad andare in volta nello scendere e 

per conseguenza piuttosto che secondare il moto 

della Terra «dovrebbe prevenirlo, essendoché 

nell’avvicinarsi alla Terra il moto in giro ha da es-

sere fatto continuamente per cerchi minori: tal-

ché, mantenendosi nella palla quella medesima 
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velocità che ell’aveva nel concavo, dovrebbe an-

ticipare, come ho detto, la vertigine della Terra». 

Galileo sa che il centro di una palla che nelle re-

gioni piú elevate dell’atmosfera abbia «il moto cir-

colare delle ventiquattr’ore» ha pure una velocità 

piú grande dei punti piú bassi e quindi deve toc-

care il suolo piú a oriente del piede della vertica-

le.

È vero che egli non si è tuttavia reso conto che 

ogni corpo che cade da grande altezza deve 

prender parte alla rotazione terrestre. Se avesse 

approfondito questa circostanza poteva precorre-

re le esperienze di Guglielmini e persuadersi che 

i proiettili lanciati in direzione orizzontale devono 

deviare secondo il moto apparente del Sole. Ti-

cho Brahe trovava pure assurdo che tra Saturno 

e le stelle ci potesse essere un cosí immenso 

spazio vuoto; ma, a parte che l’affermazione era 
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arbitraria perché in quello spazio ci sono almeno 

Urano, Nettuno, Plutone, i loro satelliti, comete, è 

evidente che in ogni caso Galileo, discepolo 

dell’esperienza, non poteva non accettare la real-

tà. Piú interessante è l’obiezione della parallasse. 

Come avevano capito anche gli antichi, se la Ter-

ra si muoveva intorno al Sole la retta che con-

giunge il nostro occhio con la stella fissa deve 

variare continuamente di direzione durante 

l’anno, sicché noi dobbiamo proiettare la stella in 

punti via via diversi del cielo. Per questa ragione 

la stella sembrerà descrivere un’ellisse, che non 

è altro che l’immagine dell’orbita terrestre.

Naturalmente quest’ellisse sarà tanto piú picco-

la quanto la stella è piú lontana e quindi se le no-

stre misure non sono molto precise potremo cre-

dere che la stella non abbia parallasse.
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Ticho Brahe riteneva che le stelle fossero piú 

vicine di quanto sono realmente e non trovando 

parallasse dubitava di Copernico.

A ogni modo – egli diceva – se la parallasse è 

cosí piccola da essere insensibile ciò significa 

che l’orbita della Terra vista dalla stella dev’esse-

re pure insensibile. Il male è che noi vediamo le 

stelle e che il loro diametro è notevole (secondo 

lui poteva arrivare a tre primi); dovremmo dunque 

concludere che le stelle abbiano diametri supe-

riori, anche enormemente, all’orbita terrestre: e 

ciò è inammissibile. Che ci potessero essere stel-

le con diametri cosí grandi, per Galileo non era 

assurdo perché egli sapeva che le stelle sono in-

commensurabilmente piú lontane di come le cre-

deva Ticone.

La risposta che diede Galileo è definitiva e ne 

fa rifulgere la superiorità da ogni punto di vista.
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Il nostro scienziato vide che Ticone e quelli che 

la pensavano come lui s’ingannavano somma-

mente nel prendere il diametro delle stelle fisse. 

L’errore era di non tener conto dell’irradiazione.

Secondo Galileo non si può scusare la loro 

inavvertenza perché era in loro potere di elimi-

nare i raggi avventizi o crini. Basta guardare gli 

astri nella prima apparizione della sera o ultima 

occultazione dell’aurora. «E se non altro Venere, 

che pure spesse volte si vede di mezzogiorno co-

sí piccola che ben bisogna aguzzar la vista, e 

che pur poi nella seguente notte comparisce una 

grandissima fiaccola, gli doveva fare accorti della 

lor fallacia: ché non crederò già che eglino sti-

massero il vero disco essere quello che si mostra 

nelle profonde tenebre, e non quello che si scor-

ge nell’ambiente luminoso, perché i nostri lumi, 

che veduti la notte di lontano appariscono grandi, 
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e da vicino mostrano la loro vera fiammella termi-

nata e piccola, potevano a sufficienza fargli 

cauti».

L’autore fa vedere che non è indispensabile il 

telescopio e che perciò Ticone non è scusabile. 

Per lui erano assurde le grandezze apparenti del-

le stelle stimate da Ticho Brahe anche per una 

ragione fotometrica. Se le stelle fossero cosí 

grandi avrebbero un potere illuminante assai 

maggiore, ma in realtà «per fare un’area o piazza 

luminosa eguale al disco del Sole o della Luna, 

composta di stelle, ciascheduna anco eguale al 

Cane, non basterebbero quaranta mila accoppia-

te e distese insieme».

Noterò ancora che a Galileo si deve pure la pri-

ma idea del metodo differenziale per la misura 

della parallasse delle stelle, col quale Bessel riu-

scí a determinare la prima parallasse stellare che 
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si sia conosciuta: quella della stella 61 della co-

stellazione del Cigno.

In nessun modo (lo ripeto) si può ammettere 

che Galileo dovesse logicamente aderire alle 

idee cosí inconsistenti di Ticho Brahe. La logica 

era tutta dalla parte di Copernico e di Galileo.

Il sistema misto di Ticone era nato morto, e Ga-

lileo era troppo generoso quando diceva che tro-

vava in Ticone le stesse difficoltà che trovava in 

Tolomeo. Il sistema ticonico era inferiore a quello 

tolemaico perché effetto di partito preso. E in 

ogni modo, non si può ignorare che, dopo, per 

merito di Galileo e di Keplero, si era andati molto 

avanti e occorreva tendere a Newton e oltre.
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LA SCIENZA DI GALILEO*

Al bel libro di Bertrando Spaventa sulla filosofia 

italiana nelle relazioni con la filosofia europea 

manca uno dei piú interessanti capitoli: quello de-

dicato a Galileo.

Della filosofia galileiana lo Spaventa si occupò 

in una memoria, letta all’Accademia di scienze di 

Napoli nel 1882, una parte della quale fu pubbli-

cata in Esperienza e metafisica e un riassunto 

negli Scritti filosofici.

Fondandosi quasi esclusivamente su quella pa-

gina del Dialogo dei Massimi Sistemi in cui Gali-

leo espone la sua ardita dottrina dell’intendere 

umano in relazione con la sapienza di Dio, lo 

Spaventa sostiene che Galileo, pur non essendo 

* Pubblicato in «Primato», 1 marzo 1942, p. 99.
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un filosofo in senso stretto, è piú che un puro fisi-

co o astronomo, avendo un concetto suo proprio 

del tutto e vedendo la fisica e l’astronomia nel tut-

to, cioè filosoficamente e non alla maniera degli 

specialisti. Galileo è scienziato filosofo e la sua fi-

losofia non è l’empirismo o il positivismo ma 

esperienza razionale e ragionata, schietta metafi-

sica.

Com’è ben noto, alla fine della prima giornata 

del suo dialogo Galileo fa dire a Salviati, che rap-

presenta le sue idee, che l’intendere si può pi-

gliare in due modi, cioè intensivamente o estensi-

vamente; e che, quanto alla moltitudine degl’intel-

ligibili, che sono infiniti, l’intendere umano è come 

nullo ma «pigliando l’intendere intensive, in quan-

to cotal termine importa intensivamente, cioè per-

fettamente, alcuna proposizione, dico che l’intel-

letto umano ne intende alcune cosí perfettamen-
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te, e ne ha cosí assoluta certezza, quando se 

n’abbia l’istessa natura; e tali sono le scienze 

matematiche pure, cioè la geometria e l’aritmeti-

ca, delle quali l’intelletto divino ne sa bene infinite 

proposizioni di piú, perché le sa tutte, ma di quel-

le poche intese dall’intelletto umano credo che la 

cognizione agguagli la divina nella certezza 

obiettiva, perché arriva a comprenderne la ne-

cessità, sopra la quale non par che possa esser 

sicurezza maggiore».

E poiché a questo punto Simplicio si scandaliz-

za, Salviati, ossia Galileo, risponde che se la ve-

rità che ci dànno le dimostrazioni matematiche è 

quella stessa che ha la sapienza divina, il modo 

col quale Dio conosce è sommamente piú eccel-

lente del nostro, essendo di un semplice intuito, 

mentre noi procediamo con discorsi e con pas-

saggi di conclusione in conclusione. Cosí le infini-
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te proprietà del cerchio che noi in piccola parte 

possiamo conoscere prendendone una delle piú 

semplici per definizione e poi passando da essa 

col discorso ad un’altra, e da questa ad un’altra 

ancora, l’intelletto divino le comprende tutte con 

la semplice apprensione della loro essenza. Le 

proprietà di tutte le cose sono virtualmente nelle 

loro definizioni e benché siano infinite per noi, 

forse nella loro essenza e nella mente divina so-

no una sola. Ciò non è del tutto incognito all’intel-

letto umano perché quando siamo padroni di un 

argomento possiamo da un punto all’altro veloce-

mente trascorrere. «Or questi passaggi, che 

l’intelletto nostro fa con tempo e con moto di pas-

so in passo, l’intelletto divino, a guisa di luce, tra-

scorre in un istante, che è l’istesso che dire, gli 

ha sempre tutti presenti. Concludo per tanto, 

l’intender nostro, e quanto al modo e quanto alla 
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moltitudine delle cose intese, esser d’infinito in-

tervallo superato dal divino; ma non però l’avvili-

sco tanto, ch’io lo reputi assolutamente nulla; an-

zi, quando io vo considerando quante e quanto 

meravigliose cose hanno intese, investigate ed 

operate gli uomini, pur troppo chiaramente cono-

sco io ed intendo, esser la mente umana opera di 

Dio, e delle piú eccellenti».

Lo Spaventa, com’è naturale in un uomo di co-

sí prepotente passione teoretica, non analizza 

punto per punto la tesi galileiana, pur sottolinean-

done alcuni aspetti con intelligente penetrazione: 

egli in fondo si limita a mostrare che l’intendere 

per intuito e l’intendere per discorso non possono 

essere rigorosamente pensati che come momenti 

di una sintesi dialettica. In Galileo c’è dunque il 

germe, o per lo meno l’esigenza, di una metafisi-
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ca della mente; e allora Galileo è moderno come 

Vico.

Se è cosí, l’affermazione dello Spaventa che 

Galileo e Vico parlano a un dipresso lo stesso lin-

guaggio va intesa in un senso piú profondo di co-

me si potrebbe pensare alla prima. Vale a dire 

non soltanto che Galileo e Vico sono tutt’e due fi-

losofi ma che esigono la stessa filosofia.

Credo che in quest’affermazione, se è intesa 

senza far violenza alla storia, ci sia molto di vero. 

Direi che Galileo e Vico siano due ingegni com-

plementari, la chiarezza dell’uno è l’oscurità 

dell’altro. Vico capisce la storia e si sente estra-

neo alla natura, Galileo si esalta nella natura e di-

sprezza i dottori di memoria; ma il principio che li 

anima è lo stesso, l’incondizionato valore del no-

stro pensiero.
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Certo, non bisogna esagerare: le affinità eletti-

ve di Galileo non vanno cercate in Vico, e meno 

che mai in Kant o in Hegel, ma nei pensatori del 

nostro Rinascimento: Galileo potenzia, corregge, 

porta a maturità la filosofia naturale di Telesio e di 

Bruno. Specialmente con Bruno, i rapporti sono 

evidenti, come del resto è noto dalle ricerche piú 

recenti.

È vero che negli scritti di Galileo il nome di 

Giordano Bruno non figura, ma la ragione (non ci 

può essere dubbio) è il rogo di Campo dei Fiori. 

Galileo non volle mai nominare Bruno perché 

credeva di non poterlo fare. Bruno era il reprobo 

e non era lecito esaltarlo.

Ma i punti di contatto con lui sono molti e im-

portanti.

Galileo è ardentemente copernicano come Bru-

no e sostiene anche lui che Copernico non è un 
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matematico che abbia ideato un sistema del 

mondo che serva pei computi e non abbia valore 

fisico: Copernico non è astronomo puro ma astro-

nomo «filosofo», cioè fisico (qui la filosofia non è 

la metafisica, come intende lo Spaventa, ma la fi-

sica: la filosofia naturale. Lo Spaventa ha invece 

ragione chiamando scienziato filosofo, nel senso 

metafisico, Galileo).

Con Bruno, Galileo ha in comune l’intuizione fi-

sica della natura (e un po’, come nel passo citato, 

anche quella metafisica): il sole, la terra, gli astri 

li concepiscono tutt’e due allo stesso modo.

Coincidenza sorprendente: il principio di relati-

vità della meccanica classica, che tutt’e due 

enunciano quasi allo stesso modo (Bruno non tie-

ne conto della resistenza dell’aria), lo spiegano in 

modo simile e lo adoperano con lo stesso scopo 
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(in Galileo però il principio acquista piú vigore e 

importanza).

Se si aggiunge che nella Cena delle Ceneri 

Bruno sostiene, come notò il Gentile, lo stesso 

pensiero che poi Galileo svolse nella lettera alla 

Granduchessa madre, Cristina di Lorena, e che 

in tutti i Dialoghi metafisici, oltre che nelle Opere 

latine ci sono analogie letterarie e coincidenze 

scientifiche col Dialogo dei Massimi Sistemi e 

con altri scritti di Galileo, bisogna riconoscere che 

Bruno va considerato, piú di Benedetti, assai piú 

dei Dottori parigini e forse non meno di Archime-

de e di Copernico, come uno dei pochi precursori 

di Galileo.

La scienza di Galileo è attività assoluta e non 

c’è potere che possa distruggerla o limitarla. Dio 

stesso non può nulla contro di lei. Nè questa af-

fermazione è temeraria, come non è temerario, o 
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in contrasto con l’onnipotenza divina, il dire che 

Dio non può fare che il fatto non sia fatto.

Tra queste affermazioni e quelle dei peripatetici 

c’è un abisso. Per vederlo bene, esaminiamo, se-

guendo il testo di Agostino Oreggi, l’argomento di 

Urbano VIII che Galileo mise in bocca a Simpli-

cio, provocando, o esacerbando, l’ira funesta del 

pontefice.

Concesse tutte le affermazioni di Galileo, Urba-

no VIII gli chiese se Dio avrebbe potuto e saputo 

disporre e muovere altrimenti corpi celesti in mo-

do da salvare movimenti, ordine, rito, distanze e 

disposizione dei corpi celesti. «Che se tu lo neghi 

– disse il Santissimo – devi provare che implichi 

contradizione che queste cose possano accadere 

diversamente di come hai escogitato. Dio infatti 

nell’infinita sua potenza può tutto ciò che non im-

plica contradizione; e dato che la scienza di Dio 
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non è minore della sua potenza, se concediamo 

che Dio abbia potuto, dobbiamo affermare che ha 

pure saputo. E se Dio ha potuto e saputo dispor-

re queste cose diversamente da come è stato 

escogitato, in modo che siano salve tutte le cose 

che sono state dette, non dobbiamo in questo 

modo coartare la potenza e scienza divina».

Galileo dà dell’argomento una versione piú agi-

le e piú viva, perché, dopo aver detto che Dio con 

la sua infinita potenza e sapienza avrebbe potuto 

e saputo ciò fare in molti modi, ed anche 

dall’intelletto nostro inescogitabili, aggiunge: 

«Onde io immediatamente vi concludo, che stan-

te questo, soverchia arditezza sarebbe se altri 

volesse limitare e coartare la divina potenza e sa-

pienza ad una sua fantasia particolare».

Notate la frase della fantasia particolare con la 

quale Galileo corregge, per quanto era possibile, 
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l’argomento del Papa, riaffermando implicitamen-

te che se ci può essere contrasto tra la sapienza 

divina e una fantasia particolare, non ce ne può 

essere tra Dio e la scienza.

Per Urbano VIII invece (il lettore lo riconoscerà) 

la scienza umana, che per Galileo uguaglia la di-

vina, è sempre fantasia particolare; e perciò chi 

sostiene che essa è attività universale e neces-

saria è contro Dio ed è alla cristianità perniciosis-

simo.

L’argomento di Urbano VIII, insomma, è di 

carattere teologico. È vero però che è formulato 

molto male; perché, ammesso che Dio abbia po-

tuto disporre le cose diversamente, non ne segue 

senz’altro che il sistema copernicano coarti la 

sua libertà. Tra le tante maniere possibili, c’era 

anche la copernicana e perciò, con la stessa logi-

ca del Papa, l’argomento si poteva rovesciare, 
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sostenendo che si coarta la Divinità negando 

troppo recisamente il sistema di Copernico. An-

che questo sistema era uno dei tanti possibili e 

Dio poteva attuarlo. Se mai, si sarebbe limitata la 

libertà divina ammettendo che il sistema coperni-

cano era l’unico realizzabile.

La risposta di Galileo è piú profonda. Noi – egli 

dice – non cerchiamo ciò che Dio poteva fare ma 

ciò che ha fatto. Dio poteva fare la terra infinita, 

poteva farla muovere, invece che una volta in 

ventiquattr’ore, molte migliaia e milioni di volte in 

un’ora sola, poteva far volare gli uccelli con le ve-

ne piene di mercurio e con ali piccolissime e gra-

vi, ma ha fatto altrimenti «per insegnarci che Egli 

gusta della semplicità e facilità».

Quest’ultima frase è molto importante, perché 

dimostra che le concessioni che Galileo fa, han-

no un valore del tutto astratto e accademico. I 

250



modi che Dio preferisce sono quelli semplici e fa-

cili. Per questo egli ha attuato quella meraviglia 

cosí stupenda che si chiama sistema copernica-

no e non il rompicapo di Tolomeo.

Da qui alla tesi che Dio non poteva fare che 

quello che ha fatto, cioè che il sistema copernica-

no non è un fenomeno contingente, come crede-

va il Papa e avrebbe ammesso perfino Kant, ma 

una verità necessaria, il passo è breve. Non biso-

gna dimenticare che per Galileo la natura, in 

quanto è osservantissima esecutrice degli ordini 

di Dio, è scientificamente infallibile, è la verità 

stessa, mentre la Bibbia, adattandosi all’intelli-

genza del volgo, non ha valore scientifico. Egli 

sostiene inoltre, nelle postille al Dialogo dei Mas-

simi Sistemi scritte dopo la condanna, che le no-

vità che possono rovinare le repubbliche e sov-

vertire gli stati sono il volere che gl’intelletti creati 
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liberi da Dio si facciano schiavi dell’altrui volontà, 

costringendo l’intelletto e i sensi a non vedere e a 

non intendere; e l’ammettere che persone igno-

rantissime d’una scienza o arte abbiano ad esser 

giudici sopra gl’intelligenti e per l’autorità che è 

stata loro concessa abbiano il potere di volerli a 

modo loro. «Voi sete che cagionate l’eresia (dice 

ai teologi), mentre senza cagione alcuna, volete 

che il senso delle Scritture sia quello che piace a 

voi, e che i sapienti neghino i sensi propri e le di-

mostrazioni necessarie».

Queste idee toglievano alla Chiesa ogni auto-

rità in materia di scienza. Il conflitto era dunque 

inevitabile e senza rimedio, se si volevano man-

tenere recisamente le rispettive posizioni. Il signi-

ficato della condanna è tutto qui. E si capisce 

perché si finí col condannare, insieme al dialogo 

incriminato, tutti gli scritti di Galileo, pubblicati o 
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da pubblicarsi, e si sconsigliò il monumento in 

Santa Croce. Com’era naturale, si estese poi la 

condanna fino all’inverosimile, tanto che al Padre 

Grassi (quello del Saggiatore) fu proibito di pub-

blicare certe opinioni sui colori non perché false 

ma perché nuove.

La scienza di Galileo ha un altro carattere che 

occorre sottolineare: è profondamente umana. 

Voglio dire che non è attività da specialisti e tanto 

meno da cenacolo. È popolare, nel senso piú alto 

dell’espressione, e insieme rigorosa; è scienza e 

tecnica: scienza e apostolato e azione politica e 

sociale.

Da questo punto di vista, gli altri scienziati suoi 

contemporanei, gli accademici del Cimento, gli 

stessi illuministi, che si considerano, non senza 

ragione, come suoi continuatori, sono poveri al 

suo confronto.
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Egli non solo è ancora vivo ma è ancora un 

precursore.
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ELOGIO DI GALILEO*

Galileo (è superfluo dirlo) è essenzialmente 

uno scienziato. Per darne un’idea compiuta oc-

correrebbe perciò occuparsi a lungo dell’isocroni-

smo delle piccole oscillazioni, delle montuosità 

della luna, dei satelliti di Giove, dello strano 

aspetto di Saturno, delle fasi di Venere, delle 

macchie solari e della rotazione del Sole, dei suoi 

argomenti in favore del sistema copernicano, del 

principio dell’indipendente coesistenza dei movi-

menti e della seconda legge della meccanica, del 

cannocchiale, della bilancetta, del microscopio, 

del barometro, dell’applicazione del pendolo agli 

* Discorso tenuto all’Accademia di Belle Arti di 

Firenze, pubblicato in «Paesaggio» I (1946), p. 

185 sgg.
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orologi: in una parola delle due scienze, l’astro-

nomia e la meccanica, che egli rinnovò cosí pro-

fondamente da potersene considerare senza 

esagerazione il creatore.

Ma dei meriti scientifici di Galileo voi artisti ne 

sapete abbastanza e scendere a maggiori parti-

colari non mi sembra di buon gusto. A voi ciò che 

interessa è l’arte e chi non vuol fare opera inutile 

si deve mettere, per quanto è possibile, nel vo-

stro punto di vista. Vedrò appunto di sottolineare, 

nella vita e nell’opera di Galileo, ciò che maggior-

mente interessa gli artisti.

Galileo suonava il liuto, a quanto si dice, mira-

bilmente. La cosa è naturale se si pensa che il 

padre, Vincenzo Galilei, era musicista e musico-

logo di gran nome. Dal padre Galileo fu pure ini-

ziato al disegno e si appassionò tanto che soleva 

dire agli amici che se fosse stato libero di sceglie-
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re una professione avrebbe scelto la pittura. Del-

la sua giovanile passione per la pittura sono ri-

maste varie tracce nelle sue opere. Acuta è la 

sua osservazione che si possono conoscere tutti 

i precetti del Vinci senza saper dipingere uno 

sgabello. Solo un uomo del mestiere poteva scri-

vere che per imitare e rappresentare in pittura 

una corazza bisogna accoppiare neri schietti e 

bianchi, l’uno accanto all’altro, nelle parti di essa 

in cui la luce cade ugualmente. Mi par buono il 

suo confronto tra la pittura intarsiata e quella a 

olio. «Essendo le tarsie un accozzamento di le-

gnetti di diversi colori, con i quali non possono 

già mai accoppiarsi e unirsi cosí dolcemente che 

non restino i loro confini taglienti e dalla diversità 

dei colori crudamente distinti, rendono per neces-

sità le loro figure secche, crude, senza tondezza 

e rilievo; dove che nel colorito a olio, sfumandosi 
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dolcemente i confini, si passa senza crudezza 

dall’una all’altra tinta, onde la pittura riesce mor-

bida, tonda, con forza e con rilievo».

Buona è anche l’osservazione che quelle pittu-

re, fatte perché guardate in scorcio da un luogo 

determinato mostrino una figura umana, «è scon-

cia cosa rimirarle in faccia, non rappresentando 

altro che un mescuglio di stinchi di gru, di rostri di 

cicogne e di altre sregolate figure».

Tra i suoi amici e discepoli Galileo ebbe dei pit-

tori come il Cigoli e il Passignano, i quali vanno 

citati nella storia delle macchie solari, il primo per 

i bei disegni, il secondo perché con l’osservazio-

ne che le macchie solari, girando ora verso il 

mezzo e ora verso la circonferenza per linee spi-

rali, s’immergono nel corpo luminoso, anticipò la 

scoperta fondamentale dello Scheiner.
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Il Cigoli, almeno a giudicare dalla lettera che 

Galileo gli scrisse il 26 giugno 1612, sottoponeva 

al Maestro anche dei quesiti d’arte, né si può dar-

gli torto. La lettera che si è adesso ricordata me-

rita di essere riassunta e non per nulla figura nel-

la moderna critica d’arte. Si tratta (non è male dir-

lo esplicitamente) non di una nuova edizione dei 

giudizi di Leonardo sulla superiorità della pittura 

ma di una lettera polemica, cioè di una liquidazio-

ne di alcuni pregiudizi in favore della scultura so-

stenuti da alcuni sfaccendati. Essi dicevano che 

la scultura è piú mirabile della pittura perché ha il 

rilievo e l’altra no. Al contrario, risponde Galileo, 

viene la pittura a superar di meraviglia la scultura 

perché la scultura mostra il rilievo come pittura. 

Infatti, le sculture avranno tanto piú rilievo quanto 

saranno in una parte colorite di chiaro e in 

un’altra no, tant’è vero che una figura in rilievo di-
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venta del tutto piatta se le diamo di scuro dove 

sia chiaro finché il colore sia tutto unito. La pittura 

è piú ammirevole della scultura perché, pur non 

avendo alcun rilievo, può mostrarci il rilievo quan-

to la scultura, anzi alle volte piú, giacché può rap-

presentare nel medesimo piano non solo il rilievo 

di una figura, che importa un braccio o due, ma la 

lontananza di un paese e una distesa di mare di 

molte e molte miglia. Dire che il tatto ne dimostre-

rebbe l’inganno è da deboli, quasi che la pittura e 

la scultura siano fatte per toccarsi piú che per ve-

dersi. Occorre inoltre notare che di quel rilievo 

che inganna la vista ne è cosí partecipe la pittura 

come la scultura, anzi piú, perché nella pittura ol-

tre il chiaro e lo scuro vi sono i colori che alla 

scultura mancano. E, quanto al tatto, chi crederà 

che uno, toccando una statua, la creda un uomo 

vivo? Al tatto sono sottoposti, oltre il rilievo e il 
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depresso, il molle e il duro, il caldo e il freddo, il 

delicato e l’aspro, il grave e il leggero: tutti indizi 

dell’inganno della statua.

Il rilievo della statua, insiste Galileo, non è do-

vuto alla profondità ma al chiaro e allo scuro per-

ché, delle tre dimensioni, due sole sono sottopo-

ste all’occhio, cioè la lunghezza e la larghezza, 

mentre la profondità non può essere compresa 

dall’occhio perché la nostra vista non penetra 

dentro i corpi opachi. Senonché alla scultura il 

chiaro e lo scuro lo dà la natura, alla pittura l’arte; 

sicché anche per questo è piú ammirevole 

un’eccellente pittura.

All’altra obiezione, che la natura fa gli uomini 

scolpiti e non dipinti, Galileo risponde che li fa 

non meno dipinti che scolpiti, e anche quest’argo-

mento si risolve in favore della pittura perché 

quanto piú i mezzi coi quali si imita sono lontani 
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dalle cose da imitarsi tanto piú l’imitazione è me-

ravigliosa. Imitare il rilievo della natura con lo 

stesso rilievo come fa la scultura non è molto me-

raviglioso: e artificiosissima imitazione sarà quel-

la che rappresenta il rilievo con il suo contrario 

che è il piano.

Un altro argomento è quello dell’eternità della 

scultura, ma, secondo Galileo, non val niente 

perché non è la scultura che faccia eterni i mar-

mi, ma i marmi fanno eterna la scultura. Del re-

sto, questo privilegio lo hanno anche i sassi, ben-

ché tanto la pittura che la scultura siano forse 

ugualmente soggette a perire.

Sono osservazioni ingegnose, che rivelano un 

aspetto caratteristico della mentalità galileiana. 

Quella sua idea della funzione essenziale del 

chiaroscuro nella scultura è importante e sarebbe 

piaciuta al Bernini e a Medardo Rosso. Tuttavia, 

262



lo ripeto, il discorso ha per Galileo unicamente 

valore polemico, tanto che alla fine egli dice cosí 

al Cigoli: «Ma io però la consiglierei a non s’inol-

trar piú con essi in questa contesa, parendomi 

ch’ella stia meglio per esercizio di spirito e d’inge-

gno fra quei che non professino né l’una né l’altra 

di queste due veramente ammirabili arti, quando 

in eccellenza sono praticate; poiché V. S. nella 

propria s’è resa cosí degna di gloria con le sue 

tele, quanto il nostro divino Michelangiolo co’ suoi 

marmi». Si potrebbe anzi vedere, in questo met-

tere accanto al buon Cigoli il divino Michelangelo, 

un esempio di quell’ironia galileiana che rese co-

sí furibondo Urbano VIII; tanto piú che Galileo 

chiude la lettera non invitando il Cigoli a superare 

Michelangelo, ma pregandolo di continuare ami-

chevolmente a osservare le macchie solari.

263



Un giudizio molto piú favorevole si può dare 

esaminando Galileo dal lato letterario, non tanto 

per la sua ammirazione per l’Ariosto e la sua 

scarsa simpatia per il Tasso (qualcosa di buono 

c’è in quelle osservazioni e postille, che non per 

nulla piacquero al De Sanctis. Ottimo il giudizio 

su Argante che s’immalinconisce magnanima-

mente non per la sua prossima fine, ma per la 

sua Gerusalemme, che fu regina e vinta or cade); 

meno ancora per i versi berneschi o d’occasione 

che rimangono delle curiosità utili per conoscere 

meglio la biografia e niente di piú. Specialmente 

nel Saggiatore e nel Dialogo dei Massimi Sistemi 

Galileo si rivela scrittore di prim’ordine. La paro-

dia di Lotario Sarsi, che egli fa nel Saggiatore 

non potrebbe essere piú felice. «Se il Sarsi vuole 

che io creda a Suida che i Babiloni cocesser 

l’uova col girarle velocemente nella fionda io lo 
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crederò; ma dirò bene la cagione di tal effetto es-

ser lontanissima da quella che gli viene attribuita, 

e per trovare la vera io discorrerò cosí: – Se a noi 

non succede un effetto che ad altri altra volta è 

riuscito, è necessario che noi nel nostro operare 

manchiamo di quello che fu causa della riuscita 

d’esso effetto, e che non mancando a noi altro 

che una cosa sola, questa sola cosa sia la vera 

causa; ora a noi non mancano uova, né fionda, 

né uomini robusti che le girino, e pur non si cuo-

ciono, anzi, se fusser calde, si raffreddano piú 

presto; e perché non ci manca altro che l’essere 

di Babilonia, adunque l’esser Babilonesi è causa 

dell’indurirsi l’uova, e non l’attrizione dell’aria, che 

è quello che io volevo provare».

Come nel Saggiatore è dipinto, è scolpito, è ci-

nematografato il Sarsi ed è espressa nello stesso 

tempo l’inesauribile personalità di Galileo, cosí 
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nei Massimi Sistemi è, stavo quasi per dire, can-

tata tutta la nuova età che ha per protagonisti 

Galileo, Simplicio, Sagredo, Aristotele, Coperni-

co, Keplero. La nuova civiltà industriale che ha 

per simbolo l’arsenale di Venezia, vive di quella 

vita che solo l’arte sa fare. Il dialogo non è un 

mezzuccio rettorico ma lo strumento indispensa-

bile per rendere in tutta la sua ricchezza il pen-

siero galileiano, che riassume, corregge, poten-

zia Aristotele e Tolomeo, Archimede e Copernico, 

Telesio e Bruno.

Tutti gli scritti galileiani ci mettono davanti agli 

occhi, vivissima, la grande personalità dell’Auto-

re, come vere e proprie opere d’arte. La ragione 

è evidente. La scienza di Galileo non è astrazio-

ne intellettualistica, non è curiosità erudita o sco-

lastica, non è roba da setta o da cenacolo, ma, 

nel suo estremo rigore, è profondamente umana. 
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Cosí, del resto, è stata sempre la scienza autenti-

ca. L’immagine del matematico che, guardando 

la luna, cade nel fosso è una infelice caricatura 

che non risponde alla realtà, come quella 

dell’artista che suona indifferente la cetra, mentre 

i suoi figli muoiono di fame. La scienza non è atti-

vità particolare ma cultura, e quella di Galileo è 

cultura nel modo piú eccellente. L’Autore preferi-

va la parola filosofia. Secondo lui la differenza 

che è tra gli uomini e gli animali si riduce all’esse-

re o non essere filosofi. La filosofia ci separa in 

piú o meno degno grado dal comune essere del 

volgo perché «chi mira in alto si differenzia piú al-

tamente; e il volgersi al gran libro della natura, 

che è ’l proprio oggetto della filosofia, è il modo 

per alzar gli occhi». La scienza galileiana è 

quest’alzar gli occhi, che è un innalzare lo spirito: 

un’attività che è conoscenza e amore e azione. 
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Di questa sua scienza Galileo è non solo il crea-

tore ma l’apostolo e il martire.

Su questo punto occorre insistere perché va 

ancora in giro per il mondo un’indegna calunnia, 

secondo la quale Galileo si piegò al Sant’Uffizio 

perché non era sicuro delle sue teorie, non aven-

do ancora dato le prove decisive in favore della 

concezione copernicana che furono poi date da 

Foucault con l’esperienza del pendolo e da Brad-

ley con l’aberrazione delle stelle. Galileo sarebbe 

stato dunque un retore, un retore però che (guar-

da combinazione) avrebbe preannunziato, stavo 

per dire profeticamente, un mondo nuovo. Le sue 

affermazioni erano insussistenti, tuttavia, non si 

sa come, erano vere punto per punto.

Qualche altro insinua che Galileo era in fondo 

un uomo in cui le energie morali non corrisponde-

vano all’alta intelligenza.
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Nulla di piú avventato e di piú contrario alla ve-

rità. Nessun dubbio poteva avere Galileo intorno 

al sistema copernicano. Tutte le sue osservazio-

ni, le sue esperienze, i suoi ragionamenti hanno 

un centro: la verità copernicana.

Inizialmente Galileo era tolemaico ma a poco a 

poco dovette convincersi che il sistema tolemaico 

era troppo complicato e, si può dire, mostruoso 

per esser vero, mentre il sistema eliocentrico, 

che nell’opera di Copernico aveva fatto un gigan-

tesco passo avanti, era d’accordo con le nuove 

scoperte astronomiche e meccaniche di Galileo, 

sicché si poteva dire che ricevesse di giorno in 

giorno nuove decisive conferme. Le obiezioni che 

gli aristotelici facevano a Copernico (nessuno lo 

sapeva meglio di Galileo) non avevano il minimo 

valore, non potevano resistere alla critica, erano 

frutto d’ignoranza e d’incapacità di pensare. Que-
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gli aristotelici erano dei veri fossili: incapaci di es-

ser persuasi delle nuove verità perché incapaci di 

vedere coi propri occhi, incapaci di muoversi. Nel 

Dialogo dei Massimi Sistemi Galileo non trascura 

nessun argomento in favore del sistema tolemai-

co; la colpa non è sua se la verità copernicana 

viene fuori irresistibile da ogni parte.

Galileo aveva dato anche la risposta definitiva 

a coloro che pretendevano di confutare la scien-

za con la Bibbia. Le lettere copernicane, e in par-

ticolare quella alla Granduchessa Madre, Cristina 

di Lorena, sono dei capolavori anche dal lato teo-

logico, giacché offrono alla Chiesa l’unica via 

d’uscita. La Bibbia è un testo religioso, non un te-

sto scientifico. Quest’idea, che Galileo difende 

con argomenti irrefutabili, è di vari dottori della 

Chiesa, da S. Agostino a Girolamo, a Dionigi 

l’Areopagita, a S. Tommaso d’Aquino. Negarla 
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era un atto di tale cecità da riuscire inesplicabile. 

Basterebbe, per chiudere la discussione, ciò che 

diceva S. Tommaso a proposito delle parole di 

Giobbe: Chi stende l’aquilone nel vuoto e appen-

de la terra sul nulla. La Scrittura, chiarisce S. 

Tommaso, chiama vacuo e niente lo spazio che 

abbraccia e circonda la terra, e che noi sappiamo 

non esser vuoto ma pieno d’aria, per accomodar-

si alla credenza del volgo, che pensa che in quel-

lo spazio non ci sia nulla. Questo parlare secon-

do il volgo è, secondo S. Tommaso, abituale nella 

S. Scrittura, e Galileo giustamente dice che da 

questo luogo si può assai chiaramente argomen-

tare che la Scrittura, per il medesimo rispetto, ab-

bia avuto molto piú gran cagione di chiamare il 

sole mobile e la terra stabile perché «se noi ten-

teremo la capacità degli uomini vulgari, gli trove-

remo molto piú inetti a restar persuasi della stabi-
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lità del sole e mobilità della terra, che dell’esser 

lo spazio che ci circonda ripieno d’aria: adunque, 

se gli autori sacri in questo punto, che non aveva 

tanta difficoltà appresso la capacità del vulgo ad 

essere persuaso, nulla di meno si sono astenuti 

dal tentar di persuaderlo, non dovrà parere se 

non molto ragionevole che in altre proposizioni 

molto piú recondite abbino osservato il medesimo 

stile».

Galileo non si limita a queste considerazioni 

generali ma dimostra che il passo di Giosuè, su 

cui si fondano i teologi peripatetici per affermare 

la verità del sistema tolemaico, non era nemme-

no conciliabile con questo sistema. Né ci poteva 

esser dubbio perché il linguaggio del volgo ado-

perato dalla Bibbia si riferisce a una fase scientifi-

ca assai arretrata rispetto a quella di Tolomeo, 
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che presuppone una grande preparazione mate-

matica e astronomica.

L’argomento principale di Galileo è che due ve-

rità non possono contrariarsi e perciò quello che 

è scientificamente certo non può essere distrutto 

da nessun testo sacro. La natura e la Scrittura in-

fatti procedono tutt’e due da Dio; ma mentre la 

natura osserva infallibilmente gli ordini di Dio ed 

è assurdo pensare che si sbagli o possa essere 

interpretata in modo diverso da come l’interpreta 

lo scienziato, la Scrittura, adattandosi alla menta-

lità del volgo, non fa scienza.

S’intende che per Galileo la natura è neces-

saria e della stessa necessità logica beneficia la 

scienza. Parlare dunque della scienza come di 

qualcosa di contingente, come facevano i teologi 

peripatetici e piú di tutti Urbano VIII, non ha sen-

so per Galileo. Per lui tra la scienza umana e 
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quella divina la distinzione è puramente quantita-

tiva. Dio conosce un numero enorme di verità piú 

di noi ma le verità che noi conosciamo, e in modo 

particolare quelle matematiche, le conosciamo 

come le conosce Dio perché sono della stessa 

natura di quelle divine. Se aggiungiamo che per 

Galileo le verità scientifiche non possono essere 

dimostrate o negate se non dalla ragione, e i te-

sti, sacri o profani, non contano, si capisce che i 

teologi non potevano aver presa su di lui perché 

non tentarono nemmeno di opporre argomenti al-

le sue ragioni ma si trincerarono dietro il puro Ip-

se dixit.

Il processo di Galileo è cosí assurdo, se si con-

sidera dal punto di vista scientifico-filosofico, che 

qualcuno ha perfino tentato di ridurlo a una ven-

detta personale del pontefice, al quale avevano 

fatto credere che in Simplicio Galileo avesse rap-
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presentato proprio lui, Urbano VIII. (Era un’inven-

zione, sia detto tra parentesi. Ma anche se fosse 

stato vero, il Papa avrebbe avuto lo stesso torto a 

offendersi. Il Simplicio galileiano è una bravissi-

ma persona, che non torcerebbe un capello a 

nessuno. È affezionatissimo ad Aristotele ma in 

realtà non è del tutto chiuso alle nuove idee, 

tant’è vero che nei Dialoghi delle nuove Scienze 

diventerà galileiano. Se nel Dialogo dei Massimi 

Sistemi non si decide mai a lasciare Aristotele, 

ciò dipende dal timore di fare un salto nel buio. 

Egli ha bisogno di una guida e gli sembra che, la-

sciato Aristotele, si rimanga senza scorta).

In realtà il processo esprime il conflitto inevita-

bile tra il decrepito mondo aristotelico medioevale 

e il nuovo pensiero, la nuova civiltà impersonata 

da Galileo. Ci furono bizze, meschinerie ma il 

275



conflitto è un gran fatto storico, non un fatterello 

di cronaca.

Si sa come fu imbastito il processo: su un cavil-

lo, cioè sulla violazione del precetto comunicato-

gli il 26 maggio 1616 dal Bellarmino. Nella di-

chiarazione del Bellarmino era detto che la dottri-

na attribuita al Copernico, che la terra si muova 

intorno al sole e che il sole stia nel centro del 

mondo senza muoversi da oriente a occidente, è 

contraria alle Sacre Scritture e perciò non si può 

difendere né tenere.

Nel testo del Sant’Uffizio non c’è detto soltanto 

che la dottrina copernicana non si possa né di-

fendere né tenere ma che questa dottrina non si 

può, in qualsiasi modo, tenere, insegnare o difen-

dere, verbalmente o per iscritto.

Il processo fu imbastito sul quovis modo, che fu 

interpretato, con evidente arbitrio, nel senso che 
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della teoria copernicana non era lecito occuparsi 

in nessun modo, nemmeno, come Galileo aveva 

fatto nei Massimi Sistemi, per esporre gli argo-

menti pro e contro.

In base a questo assoluto divieto di occuparsi 

di Copernico si pretese che il permesso di pubbli-

cazione del suo libro fosse stato carpito con la 

frode e lo si considerò come nullo. Nel processo 

(s’intende) non si discusse ma si cercò di accer-

tare fino a che punto Galileo fosse colpevole di 

aver violato il precetto della Chiesa.

Quelli che dicono che Galileo fu condannato 

non per le sue idee scientifiche ma per la sua 

cattiva teologia non hanno letto la sentenza (e 

non hanno nemmeno letto gli scritti copernicani di 

Galileo che, anche dal lato teologico, sono dei 

capolavori).
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Con la sentenza del 22 giugno 1633 quei cattivi 

teologi (possiamo ben chiamarli cosí) si compro-

misero in pieno e senza rimedio. Essi senten-

ziarono che la proposizione che il sole sia centro 

del mondo e immobile di moto locale è assurda e 

falsa in filosofia, e formalmente eretica, per esse-

re espressamente contraria alla Sacra Scrittura, 

mentre la proposizione che la terra non sia centro 

del mondo né immobile ma che si muova anche 

di moto diurno è parimente assurda e falsa nella 

filosofia, mentre, considerata in teologia, è ad mi-

nus erronea in fide.

Nel sistema di Copernico e di Galileo, che 

s’intendeva condannare, le due proposizioni incri-

minate sono due aspetti della stessa verità. Dire 

che una di esse è formalmente eretica mentre 

l’altra è solo erronea è la quintessenza del forma-

lismo sofistico.
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Nella sentenza è pure detto che Galileo, produ-

cendo a sua difesa la dichiarazione del Bellarmi-

no che non conteneva il quovis modo, restò mag-

giormente aggravato perché, nonostante che in 

essa fosse detto che la dottrina copernicana era 

contraria alla Scrittura, lui aveva ardito di difen-

derla e persuaderla probabile.

La sentenza prosegue dicendo che poiché ai 

giudici era sembrato che Galileo non avesse det-

to interamente la verità sulla sua intenzione fu 

necessario venir contro di lui al rigoroso esame e 

conclude:

«Diciamo, pronunziamo, sentenziamo, e di-

chiariamo che tu Galileo suddetto, per le cose 

dedotte in processo e da te confessate come so-

pra, ti sei reso a questo S. Uffizio veementemen-

te sospetto d’eresia, cioè d’aver tenuto e creduto 

dottrina falsa e contraria alle Sacre e Divine Scrit-
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ture; che il sole sia centro della terra e che non si 

muova da oriente ad occidente e che la terra si 

muova e non sia il centro del mondo, e che si 

possa tener e difendere per probabile un’opinio-

ne dopo esser stata dichiarata e diffinita per con-

traria alla Sacra Scrittura; e conseguentemente 

sei incorso in tutte le censure e pene dai sacri ca-

noni e altre constituzioni generali e particolari 

contro simili delinquenti imposte e promulgate. 

Dalle quali siamo contenti sii assoluto, purché pri-

ma con cuor sincero e fede non finta, avanti di 

noi abiuri, maledichi e detesti li suddetti errori e 

qualunque altro errore e eresia contraria alla Cat-

tolica e Apostolica Chiesa, nel modo e forma che 

da noi tutti ti sarà data».

Inutile cavillare: qui non si condanna il teologo 

ma lo scienziato; qui la scienza, con un esempio 

forse unico nella storia, è chiamata delitto.
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Ma la sentenza è interessante perché in essa 

c’è una vera glorificazione di Galileo. Egli non 

volle confessare di aver mancato, tanto che si 

dovette venire al rigoroso esame, e durante il ri-

goroso esame egli rimase incrollabilmente fermo 

nella sua posizione, rispondendo cattolicamente, 

cioè senza bestemmiare, senza ribellarsi, con 

una serenità eminentemente cristiana. La leggen-

da mise in bocca al grande scienziato il motto: 

Eppur si muove! Avrebbe interpretato meglio la 

verità storica se gli avesse attribuito le parole di 

Cristo: Perdona loro, o Padre, perché non sanno 

quel che fanno.

Galileo, dunque, durante l’infernale seduta del 

21 giugno 1633 si comportò eroicamente. Era 

vecchio, pieno di mali, quasi un cadavere, ma 

non vacillò. Non disse grandi frasi, non fece nulla 

di teatrale: si limitò a rimanere impassibile, come 
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il «Cristo davanti a Pilato» di Tintoretto, che si 

ammira a S. Rocco.

Abiurò (s’intende a parole), ma cosí doveva 

fare. Egli era sinceramente cattolico e sentí il do-

vere di non compromettere di piú la sua Chiesa, 

che si era già da sé cosí gravemente compro-

messa.

Non per questo egli si accasciò. Alcuni mesi 

dopo cosí scriveva a Elia Diodati: «I torti e l’ingiu-

stizie, che l’invidia e la malvagità mi hanno ma-

chinato contro, non mi hanno travagliato né mi 

travagliano. Anzi (restando illesa la vita e l’onore) 

la grandezza dell’ingiurie mi è piú presto di solle-

vamento, e è come una specie di vendetta, e 

l’infamia ricade sopra i traditori e i costituiti nel 

piú sublime grado dell’ignoranza, madre della 

malignità, dell’invidia della rabbia e di tutti gli altri 

vizii e peccati scellerati e brutti».
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Non sono evidentemente le parole di un vinto.

E del resto voi sapete che se, dopo il processo, 

Galileo ebbe ore molto nere e non si consolò mai 

per la morte della sua dolcissima figlia Suor 

Maria Celeste, che morí di dolore per le sofferen-

ze di lui durante il processo, egli continuò a lavo-

rare. I mali che lo tormentarono per tutta la vita 

s’intensificarono, egli divenne irrimediabilmente 

del tutto cieco, ma nella prigione di Arcetri dettò 

quei Dialoghi delle Nuove Scienze che molti 

ritengono il suo capolavoro e non senza ragione, 

se ci mettiamo da un punto di vista esclusiva-

mente scientifico. Ad Arcetri dettò la lettera sul 

candore lunare, un altro piccolo capolavoro, pa-

ragonabile a quel gioiello che s’intitola La Bilan-

cetta. Ad Arcetri, alla vigilia della morte, ideò 

l’applicazione del pendolo agli orologi, con un di-

spositivo ingegnosissimo, che funziona ottima-
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mente. Perfino negli ultimi giorni della sua vita 

trovò modo di scrivere la graziosa lettera alla sua 

intelligente amica Alessandra Bocchineri, e trovò 

grandissima soddisfazione del nuovo matematico 

Torricelli, ricevendo grandissimo gusto nel sentir 

confrontare alcune nuove dimostrazioni tra lui e il 

Viviani.

L’Evangelista, alla fine del suo racconto, osser-

va che sono molti i miracoli di Cristo di cui non si 

fa cenno nelle sue pagine. Nelle poche parole 

che ho avuto l’onore di leggervi, innumerevoli 

meraviglie galileiane sono sottintese. Ma non im-

porta: voi sapete benissimo che Galileo Galilei è 

una delle piú grandi personalità che abbia avuto 

l’Italia, uno dei piú grandi scienziati filosofi che 

siano esistiti; il piú puro, il piú armonico eroe del-

la scienza.
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EVANGELISTA TORRICELLI

E LA PRESSIONE ATMOSFERICA*

Evangelista Torricelli nacque quasi certamente 

a Faenza il 15 ottobre 1608, e morí a Firenze tre-

cent’anni fa, il 25 ottobre del 1647. Daniello Bar-

toli, nella sua cicalata sulla tensione e la pressio-

ne, lo dice «onor di Faenza che gli fu patria e di 

Firenze che gli fu scuola e teatro». Poiché manca 

l’atto di nascita, c’è chi lo fa nascere a Modiglia-

na, chi a Imola, chi a Tossignano o a Piancaldoli 

e perfino a Roma. Siamo dunque in presenza, 

come dice il Ghinassi, di una nobile gara che rin-

nova per poco quella dell’antica Grecia per la ter-

ra nativa di Omero. E omerici si possono dire gli 

* Comunicazione tenuta alla radio, pubblicata 

in «Torricelliana», 1950, fasc. 1, p. 22 sgg.
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entusiasmi che il Torricelli suscitò fin da quando 

era ragazzo e continua e suscitare anche oggi a 

chi ne studia l’opera multiforme e profonda. Il pri-

mo che lo iniziò agli studi e ne comprese il genio 

fu don Jacopo Torricelli, monaco camaldolese, 

suo zio paterno, rimasto sempre affezionatissimo 

al grande nipote. Evangelista ricambiava l’affetto, 

e sul letto di morte disse al Serenai: «Scriva 

l’avviso della mia morte al R. P. Jacopo Torricelli 

mio zio, che questa volta il povero vecchio morrà 

anch’egli; scriva a Faenza, è un vecchio di ottan-

totto anni». Padre Jacopo affidò il nipote a uno 

dei piú illustri discepoli di Galileo, a don Benedet-

to Castelli, noto per le ricerche di idraulica e la 

scoperta delle fasi di Venere, che egli fece indi-

pendentemente da Galileo. Il Castelli comprese e 

protesse in tutti i modi il suo giovane allievo, che 

raccomandò e inviò presso Galileo ad Arcetri. 
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Cosí, per ripetere le parole di Vincenzo Viviani, 

questo giovane d’integerrimi costumi e di dolcis-

sima conversazione, fu «accolto in casa, ac-

carezzato e provvisionato dal Sig.r Galileo, con 

scambievol diletto di dottissime conferenze». Ma 

– sospira il Viviani – la congiunzione in terra di 

due lumi cosí grandi doveva per forza essere 

quasi momentanea, come nel caso degli astri. E 

infatti Torricelli rimase ad Arcetri solo tre mesi, gli 

ultimi tre mesi della vita del gran Vecchio. Sap-

piamo che Galileo si compiacque oltremodo di 

questo suo discepolo, ultimo in tempo, ma primo 

per merito. Non sappiamo se gli abbia mai parla-

to dell’esperienza che si suole attribuire ai fonta-

nai fiorentini e di cui Galileo si era occupato nella 

lettera a Giambattista Baliani del 6 agosto 1630 e 

poi nei Dialoghi delle Nuove Scienze. Certo, Tor-

ricelli conosceva le idee del Maestro, per il quale 
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aveva una vera idolatria, e perciò non è lecito 

supporre che non avesse letto con attenzione le 

Nuove Scienze. Nella lettera che gli scrisse l’11 

settembre 1632, Torricelli chiama Galileo «un 

oracolo della natura»; in quella del 15 marzo 

1641 dice che quanto egli cede al Magiotti e al 

Nardi nel merito dell’ingegno, altrettanto li supera 

«nel pregio di reverir con infinita stima il famoso 

nome del Galileo, nome benemerito dell’universo 

e consecrato all’eternità»; nella lettera del 27 

aprile del 1641, dice che la villa di Arcetri, per la 

presenza di Galileo, è la «regia della Verità e 

l’erario della Sapienza». Nei tre mesi del sodali-

zio devoto, questa ammirazione crebbe ancora.

Contrariamente a quello che molti credono, nel-

la questione del vuoto Galileo è tutt’altro che ari-

stotelico. Per Aristotele il vuoto è impossibile; Ga-

lileo invece sa che il vuoto si può realizzare e si 

288



realizza nel caso delle pompe aspiranti o, come 

lui dice, pompe che operano per attrazione. 

L’acqua non può essere aspirata oltre una certa 

altezza, che è precisamente di dieci metri e tren-

tatré; oltre quell’altezza, la corda, diciamo cosí, 

d’acqua si strappa. Il vuoto, insomma, ha per Ga-

lileo una forza attrattiva ben determinata e del 

tutto equivalente a quella che oggi sappiamo es-

sere la pressione atmosferica, come per primo 

comprese Torricelli. Questa forza attrattiva del 

vuoto non esiste (e va bene), ma è la prima for-

ma, embrionale, imprecisa, della pressione atmo-

sferica. Non bisogna dimenticare che perfino Pa-

scal, nella lettera al Périer del 15 novembre 

1647, dice che non osa abbandonare il principio 

dell’orrore del vuoto, nel senso galileiano. E dopo 

aver fatto l’esperienza del vuoto nel vuoto, pur 

essendo personalmente persuaso che la forza at-
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trattiva del vuoto non sia piú sostenibile, dice che 

se la nuova esperienza si spiega con la pressio-

ne atmosferica, si può ancora spiegare, assai 

probabilmente, con l’orrore del vuoto.

La verità è che l’idea del Torricelli è l’invera-

mento di quella di Galileo. In fondo, Galileo si li-

mita a descrivere i fatti, a dirci come stanno le co-

se; Torricelli spiega perché siano cosí. C’è senza 

dubbio nella tesi di Galileo una irriducibile oscu-

rità, che Torricelli dissipa d’un colpo, facendo in-

tervenire la pressione atmosferica. L’idea di Torri-

celli è lo sviluppo geniale di quella di Galileo. Tor-

ricelli vede tutto chiarissimamente, come noi og-

gi. Chi legga le due lettere che egli scrisse a Mi-

chelangelo Ricci l’11 e il 28 giugno del 1644, non 

può esitare. Oggi la sua interpretazione può sem-

brarci, piú che ovvia, banale, ma questo non si-

gnifica che il merito del faentino non sia enorme. 
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La cappa di piombo aristotelica perturbava le 

menti piú aperte e piú guardinghe. Pensate a 

Cartesio. Uomo genialissimo in matematica e in 

filosofia, nella questione del vuoto è piú aristoteli-

co di Aristotele. L’11 ottobre del 1683 scrive a 

Mersenne che l’osservazione dei fontanai fioren-

tini non ha che vedere col vuoto. Le pompe non 

possono sollevare l’acqua oltre diciotto braccia, o 

per difetto delle pompe stesse o perché l’acqua, 

invece di salire piú su, sgocciola tra la pompa e 

l’embolo. Il 16 ottobre del ’39 scrive allo stesso 

Mersenne che l’acqua nelle pompe sale con lo 

stantuffo perché, non essendoci vuoto in natura 

(e non ce ne può essere, essendo per lui il vuoto 

identico al nulla), non può avvenire alcun movi-

mento senza che nello stesso tempo si abbia un 

cerchio di corpi in moto. Nel Monde chiarisce che 

tutti i movimenti che si fanno in natura, come ha 
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riconosciuto da diverse esperienze, sono in qual-

che modo circolari. Come mai – egli si domanda 

– se pratichiamo un’apertura in un barile il vino 

non esce? E risponde: – Non per timore del vuo-

to. Il vino non può uscire perché tutto fuori è pie-

no e il vino, se uscisse, non troverebbe posto, es-

sendo nell’universo tutti i posti occupati. Se si fa 

un’apertura anche al disopra del barile, ogni diffi-

coltà sparisce, perché l’aria può risalire circolar-

mente. Cosí il vino che esce e l’aria che entra nel 

barile si scambiano il posto. Si direbbe che per 

Cartesio tutti i corpi siano incompressibili.

Se un uomo di genio come l’autore del Discor-

so sul metodo rimaneva impigliato in tante diffi-

coltà, non c’è da meravigliarsi delle obiezioni che 

Michelangelo Ricci fece a Torricelli. Il Ricci diceva 

che si potrebbe escludere l’azione della pressio-

ne dell’aria con una lamina metallica. In questo 
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caso l’atmosfera graviterebbe sulla lamina e non 

sul mercurio e per conseguenza, se il mercurio ri-

manesse sospeso come prima, non si potrebbe 

attribuire l’effetto alla pressione atmosferica.

Risponde il Torricelli: – Se la lamina tocca il 

mercurio della vaschetta, evidentemente il mer-

curio rimarrà sollevato come prima, perché sarà 

sostenuto dalla lamina stessa. Se tra la lamina e 

il mercurio della vaschetta resterà dell’aria, biso-

gna distinguere due casi: o l’aria è alla pressione 

atmosferica e allora il mercurio resterà sollevato 

nel tubo, come se la lamina non esistesse (e in-

fatti in questo caso essa non eserciterebbe alcu-

na azione); o l’aria della vaschetta è piú rarefatta 

dell’esterna e allora il mercurio del tubo scenderà 

alquanto, e se fosse infinitamente rarefatta, cioè 

se ci fosse il vuoto, il mercurio scenderebbe tutto 
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nella vaschetta (come sapete, questa esperienza 

si fa adesso nelle scuole).

Diceva ancora il Ricci: «Se tiriamo fuori l’embo-

lo di uno stantuffo a perfetta tenuta, sentiamo 

grandissima resistenza, e ciò non solo quando lo 

stantuffo si dispone verticalmente e l’embolo si ti-

ra in su, ma in qualunque posizione lo mettia-

mo». Si vede di qui che il buon Ricci non aveva 

la minima idea di ciò che oggi chiamiamo princi-

pio fondamentale della pressione o principio di 

Pascal, e non gli possiamo dare del tutto torto. 

L’idea l’aveva però chiarissima Torricelli, il quale 

risponde sorridendo: «Fu una volta un filosofo 

che, vedendo la cannella messa alla botte da un 

servitore, lo bravò con dire che il vino non sareb-

be mai venuto, perché natura dei gravi è di pre-

mere in giú e non orizzontalmente e dalle bande; 

ma il servitore fece toccarli con mano che se be-
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ne i liquidi gravitano per natura in giú, in ogni mo-

do spingono e schizzano per tutti i versi anco 

all’insú, purché trovino luoghi dove arrivare, cioè 

luoghi che resistano con forza minore della forza 

di essi liquidi. Infonda V. S. un boccale tutto 

nell’acqua, colla bocca all’ingiú, poi li buchi il fon-

do, sí che l’aria possa uscire, vedrà con che im-

peto l’acqua si muove di sotto all’insú per riem-

pierlo».

Torricelli dice altre cose, ma ho già abusato 

della vostra pazienza. Dirò che egli ha capito cosí 

a fondo l’esperienza che porta il suo nome, che 

essa si può dire non presenti piú per lui nessun 

interesse. Tra l’altro, egli previde la variazione 

dell’altezza barometrica con l’altitudine, studiata 

poi da Pascal e Périer, e forse non la verificò per-

ché la trovava piú che evidente.
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Direte: – Ma anche l’esperienza che sembra 

piú evidente a priori non è mai inutile, se si fa be-

ne, e rivela sempre qualcosa d’imprevedibile.

Rispondo che è vero, ma che questo concetto 

dell’esperienza non è di Torricelli e nemmeno di 

Pascal. Posso anche concedervi che Torricelli, 

pur avendo ideato l’esperienza del mercurio, non 

era un vero sperimentatore: e non per caso 

l’esperienza fu eseguita da Viviani. Torricelli è il 

piú grande e il piú versatile dei discepoli di Gali-

leo: è fisico e matematico; scienziato, ingegnere, 

tecnico; ma la prova piú alta e piú costante della 

sua genialità ce l’ha data come teorico e in parti-

colare come matematico puro. L’esperienza della 

pressione atmosferica è e rimarrà la sua cosa piú 

popolare (ed è, si capisce, una cosa stupenda), 

ma il suo massimo titolo di gloria, per il quale me-
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rita il titolo che gli fu dato di nuovo Galileo, è 

l’opera matematica.

Di Torricelli mi piace molto la vita intensa e piú 

ancora la morte, come risulta dai Ricordi dettati a 

Lodovico Serenai, e con questa bella morte desi-

dero finire. Sul letto di morte, Torricelli non si ve-

ste d’abiti reali e curiali, non assume pose ispira-

te, né dice detti memorabili. Sa che sta per mori-

re, ma non si preoccupa della morte. Non solo 

non rinnega la vita, ma non se ne distacca. Dà di-

sposizioni minute sui suoi averi, con lo stile del 

Codice civile, ed ha la stessa amorosa cura delle 

cinque lirette che gli deve Carlo Dati e dei mano-

scritti inediti: le cartucce barone, che sembrano 

confuse e non son confuse affatto (cartucce 

barone equivale a fogli volanti: il barone qui non 

ha baronìa, essendo il mendicante girovago).

297



Questa suprema fedeltà alla scienza, alla vita, 

alla terra, è tanto bella quanto rara. Se riusciremo 

ad apprezzarla come merita, noi italiani, che ab-

biamo senza dubbio molte grandi qualità (è bene 

riaffermarlo), ci avvieremo a liberarci dei nostri 

piú grandi difetti: la rettorica, le sentimentalerie, 

l’improvvisazione.
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LORENZO MAGALOTTI E LA SCIENZA*

Il terzo centenario della nascita di Lorenzo Ma-

galotti, com’era da prevedersi, non ha suscitato 

interesse nel mondo scientifico; ma la nostra rivi-

sta non può ignorarlo perché l’autore dei Saggi di  

naturali esperienze fatte nell’Accademia del Ci-

mento si può considerare uno dei piú illustri ante-

nati di «Sapere» nel campo della divulgazione 

scientifica piú dignitosa e attraente.

Come scienziato, Lorenzo Magalotti non conta 

un gran che e si può perfino sostenere che non 

esista. Non c’è una scoperta che si possa dire 

sua, una sua idea scientifica che regga.

* Pubblicato in «Sapere», 31 dicembre 1937, p. 

473 sgg.
299



Il segretario dell’Accademia del Cimento era al-

lievo e amico di Vincenzo Viviani, conosceva gli 

elementi della geometria, aveva letto Galileo, era 

anche, se si deve credere a lui stesso, un abile 

sperimentatore, ma non era e non poteva essere 

uno scienziato perché non aveva fede nella 

scienza.

Pur accettando idee fondamentali di Galileo, 

egli è piú lontano dalla rivoluzione galileiana degli 

stessi peripatetici che deride. Piú che ostile, è im-

permeabile alla nuova scienza. Il suo ideale 

sarebbe un principio da cui si potesse dedurre 

tutto col solo ragionamento. I suoi problemi predi-

letti sono quelli che non si possono o non si san-

no risolvere.

Per Galileo l’esperienza è uno dei modi con cui 

Dio ci si rivela: è essenzialmente verità; per Ma-

galotti è un circolo che, movendosi da un ignoto e 
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girando per altri ignoti, ritorna o nello stesso o in 

altro ignoto.

Galileo s’inebria delle sue scoperte e ne sente 

tutta la novità; Magalotti, quando ci si mette, arri-

va alle negazioni piú paradossali. Egli crede che 

il capitale del sapere sia stato press’a poco sem-

pre lo stesso in tutti i tempi. In un secolo si è sa-

puto piú di una cosa, in un altro di un’altra «come 

quel magazzino, che oggi è pieno di spezierie, 

domani di tele, quell’altro di lana, e via discorren-

do; ma di tutte queste mercanzie non ve n’è mai 

piú di quello, che importano i corpi e il credito di 

quella casa di negozio, che lo tiene in affitto».

Ma il secolo di Galileo non ha fatto progressi 

maggiori nelle scienze che non i precedenti? Ma-

galotti risponde che, anche se fosse vero, resta 

sempre il dubbio se ci siamo per questo avvicina-

ti o allontanati dalla verità. «Io non avrei per cosí 
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gran sproposito, come per avventura parrebbe a 

qualche presuntuoso filosofo, il dire che, quanto 

piú sparse piú slegate e piú minute noi contassi-

mo le pretese verità delle particolari conclusioni 

intorno alle cose naturali, tanto piú lontani ci tro-

vassimo dalla necessaria unità del loro vero prin-

cipio: il che, se mai stesse cosí, tutto il vantaggio, 

che verremmo ad aver ricavato da questi grandi 

acquisti in materia di scienze, si ridurrebbe al tro-

varci noi, quanto piú preoccupati di falsi, o di veri 

dubbiosi, altrettanto piú incapaci di dare in quella 

prima certa universalissima verità, nella quale 

non erano forse tanto incapaci di colpire 

all’impazzata, se non di mira, quelli, che non ne 

sapevano o non credevano di saperne tanta; e, 

colpita la quale, si ha tutto il resto».

La fisica – continua il Magalotti – è un gergo; la 

medicina un indovinello. Non esiste un principio 
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dell’una o dell’altra sul quale si accordino i loro 

professori e che consenta di dedurre coerente-

mente l’uno dopo l’altro i fenomeni. Se si trovas-

se un solo universalissimo teorema dal quale di-

pendessero tutti i teoremi particolari, tutta la far-

ragine dei probabili si risolverebbe nel nulla 

dell’opinione.

Egli passa a questo punto a fare «una piccola 

scorreria sulla medicina», cioè una cicalata sulla 

«vanità dell’arte», dove di leggibile non c’è che la 

barzelletta del buon vecchio Magiotti, il quale ri-

spose al granduca Ferdinando, che gli domanda-

va con che coscienza prendesse i denari dagli 

ammalati: «Io, serenissimo, li piglio non in qualità 

di medico, ma di guardia, perché non venga un 

giovane, che creda a tutto quel, ch’ei trova scritto 

ne’ libri, e cacci loro qualche cosa in corpo, che 

me gli ammazzi».
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Chiusa la schermaglia contro la medicina, il 

Magalotti prevede che un filosofo potrebbe pigliar 

animo, sostenendo che la fisica sia andata molto 

piú là della medicina; e risponde: – Pare ma non 

è. Quello che si sa adesso si sapeva tremila anni 

fa. La filosofia è come le mode, che «non sono 

mode, perché comincino a usare adesso, ma, 

perché è un pezzo, che non erano usate». E qui 

un’altra scorreria, piú inconsistente dell’altra ma 

piú divertente, per via delle barzellette. «Io – rac-

conta il Magalotti – ho conosciuto un servidore 

del cardinal Barberino, che, quando fu seco in 

Francia, fece una grandissima provvisione di 

cappelli. Appena tornato in Italia, per sua disgra-

zia si mutò la moda. Egli sodo a seguitare a por-

tare i suoi cappelli, ognuno gli rideva dietro; ma, 

perché è sempre vero che chi la dura la vince, 

tanto si girò e rigirò, che prima, ch’egli avesse 
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consumato tutti i suoi, ritornò la medesima forma, 

e cosí quegli, ch’era stato il piú indietro all’usan-

za, fu il primo a portare il cappello alla moda in 

Roma e ne riceveva le congratulazioni di tutti».

Ma le esperienze, le osservazioni, i ragiona-

menti di Galileo, di Torricelli, di Cavalieri, di Redi, 

di Borelli, di Cassini e di Huyghens, sono davvero 

dei vecchi cappelli tornati di moda? Magalotti non 

si perde d’animo e afferma che non si deve dare 

gran peso a qualche nuova esperienza che non 

si trova negli antichi perché degli antichi non ab-

biamo che gli scheletri. Se all’Europa succedesse 

ciò ch’è successo alla Grecia «che prima o poi ha 

da succedere indubitatamente», fra tremila anni 

non si saprebbe piú nulla delle esperienze d’oggi.

Questo (bisogna convenirne) è accademia. 

Non meno accademiche sono le domande che 

egli fa a proposito delle proprietà elettriche 
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dell’ambra e che si concludono, poco socratica-

mente, col «Questo uno io so, che nulla io so»; e 

le idee sulla luce, che conviene analizzare per-

ché rappresentano il suo massimo sforzo in sen-

so scientifico.

La lettera a Viviani sopra la luce è sembrata a 

qualcuno molto importante perché vi s’è voluto 

vedere un’anticipazione della teoria newtoniana 

della gravitazione universale. È il migliore scritto 

scientifico del Magalotti (mi riferisco agli scritti ori-

ginali, escludendo i Saggi di naturali esperienze) 

e contiene qualcosa di buono: per esempio l’ade-

sione alla teoria copernicana, che risulta anche 

da una lettera a Luigi del Riccio (Vienna, 7 luglio 

1675), e l’idea che l’attrazione che la terra eserci-

ta sui corpi sia proporzionale alla densità e quindi 

alla massa dei corpi. L’attrazione però non è 

quella newtoniana perché non varia in ragione in-
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versa del quadrato della distanza, anzi, a quanto 

sembra, non dipende dalla distanza. Il Magalotti 

accetta da Gilbert l’idea che il globo terrestre sia 

un gran calamita la cui azione non si estende 

all’infinito ma solo si diffonde per un determinato 

spazio. Questa sfera d’azione pone il termine 

all’atmosfera di ogni pianeta, sicché se due pia-

neti «siano fra loro per tanto spazio lontani, che 

la sfera della potenza magnetica dell’uno non 

confini colla sfera dell’altro, questo tratto interme-

dio, o sarà vôto, o sparso per avventura di fuoco, 

di luce, o d’etere, o d’altro mezzo piú tenue, ed 

un corpo quivi collocato non avrà inclinazione al 

moto, ma tratterrassi immobile. Se le sfere ma-

gnetiche di due pianeti saranno confinanti, allora 

io considero fra l’un pianeta, e l’altro una linea 

immaginaria, la quale io chiamerò comune di-

stanza, e secondo che un corpo sarà collocato di 
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qua, o di là da cotal linea, entrerà nella sfera 

dell’un pianeta, o dell’altro, e sí venendone attrat-

to, in questo, o in quello anderà a cadere».

Il punto piú strano di questa teoria è quel tratto 

intermedio tra la sfera d’azione dei due pianeti in 

cui i corpi rimarrebbero immobili, ma è anche 

strano che la forza magnetica supposta dal Ma-

galotti non varii al variare della distanza o per lo 

meno non si sa se varii. A quanto sembra poi il 

Magalotti ritiene che l’attrazione della terra e 

quella della calamita abbiano la stessa natura, e 

allora non si capisce perché la calamita non at-

tragga, meglio del ferro, per esempio il piombo o 

il mercurio.

L’oggetto della lettera sono però i movimenti 

della luce e del fuoco, non l’attrazione. L’autore 

sostiene che si possono intendere quei movimen-

ti senz’attribuire al fuoco e alla luce un’interna in-
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clinazione al moto, come credeva il padre Anto-

nio Lanci, e fondandosi invece sul principio 

dell’estrusione o scacciamento scambievole degli 

elementi, cioè che ogni corpo scacci quelli piú 

leggeri. La luce insomma si muove perché gal-

leggia su tutti i corpi. Se in un recipiente facciamo 

il vuoto, essa dovrebbe dunque andare al fondo 

del recipiente; se due corpi celesti non hanno le 

atmosfere magnetiche confinanti, la luce dovreb-

be fermarsi al limite dell’atmosfera del corpo da 

cui proviene. Queste due conseguenze sono mie, 

ma fino a un certo punto: il Magalotti le accette-

rebbe senza esitare. «Quel fuoco tutto – egli dice 

– che presentemente si trova nell’atmosfera della 

Terra, di Giove, di Venere, ecc. e sembra, ch’ei 

vada all’insú, chi gli togliesse di sotto la terra, 

l’aria, e l’acqua, piomberebbe di subito, e si spar-

gerebbe intorno al tesoro della virtú magnetica, il 
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quale per avventura nel centro di ciascun pianeta 

risiede, e quello ammantando di placide, e quiete 

fiamme, chi sa quel, ch’e’ si faria, se una piccola 

stelluzza somigliante alle fisse, o al nostro Sole, 

ecc.».

Il fuoco «non è altrimenti d’umore d’andare va-

gando»; «anche a lui piacerebbe la quiete» se gli 

fosse permessa. Purtroppo gli altri elementi non 

lo lasciano vivere, «ma tutti, qualunque volta 

l’incontrano, gli sono addosso per iscacciarlo, es-

sendo gli altri tutti di lui piú gagliardamente tirati». 

Durante l’inverno le vivande appena levate dal 

fuoco si freddano perché «il densissimo aere con 

maggior furia il povero fuoco ne caccia». Se in-

torno al sole e ai fuochi non ci fosse l’aria essi 

forse non risplenderebbero agli occhi nostri. È 

l’aria che piombando sul fuoco lo fila in raggi fi-

nissimi e lo diffonde e perciò si potrebbe chia-
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mare trafila del fuoco. Insomma, tutto si spiega 

ammettendo unicamente che il fuoco sia piú leg-

gero degli altri corpi e in particolare dell’aria. Ogni 

altro concetto, compreso quello di temperatura, è 

superfluo.

Una vera cicalata è la lettera a Carlo Dati intito-

lata Sopra il detto del Galileo: il vino è un compo-

sto di umore e di luce.

L’autore confessa di avere piú volte fantasticato 

per arrivare a intendere il significato di quella fra-

se. Dopo lunga meditazione riuscí finalmente a ri-

solvere il problema. Secondo lui i liquidi sono tutti 

composti di umore e di luce, ma il vino avrebbe la 

massima quantità di luce. Perché non l’abbia in-

vece l’acqua, o il latte, non lo dice; e forse se 

qualcuno glielo avesse domandato avrebbe tro-

vato l’obiezione di cattivo gusto. Il problema con-

siste soltanto nel determinare perché il vino con-
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tenga piú luce degli altri liquidi. Il Magalotti sostie-

ne (gratuitamente, s’intende) che i pori dell’uva 

sian fatti in modo che un raggio di luce possa an-

darci dentro ma non uscirne. L’estremo del raggio 

che penetra nel poro, o raggio sepolto, vi si regge 

«in figura di un serpentello di luce»; ma per effet-

to del moto apparente del sole il raggio esterno si 

schianta da quello sepolto, il quale «perde in un 

subito la figura di raggio, e si spolvera dentro 

all’uva», cioè si riduce in polvere. Potrebbe tutta-

via accadere che «poiché il raggio sepolto, e il 

raggio esterno si sono distaccati d’insieme, quel-

lo non si spolverasse altramente, ma rimanesse 

nella sua figura di serpentello acceso, e lucido; e 

ciò avverrebbe» ...se volete proprio saperlo an-

date a leggere, ma credo ne abbiate abbastanza. 

I raggi che sono entrati per primi nell’uva – conti-

nua il Magalotti – s’intormentiscono e anneghitti-
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scono e non vengono fuori facilmente, anche se 

ne vien dato loro il modo. I raggi che sono andati 

dentro verso la metà dell’estate appena, al mo-

mento della pigiatura «scattano di subito con tut-

ta la loro forza, e fuggonsi; quindi il mosto suo 

calore concepe, quindi il bollore, la rarefazione, 

ed il fumo». Invece le serpette di luce dei primi 

tempi «placide e mansuete vanno guizzando per 

entro il vino, e solamente allorch’e’ si bee, fanno-

si sentire alla lingua, e al palato colle graziose 

punture de’ loro tanti angoli, e serpeggiamenti».

Qualcuno potrà dire a questo punto: Concedia-

mo pure che in questi scritti e in altri Lorenzo Ma-

galotti sia nient’altro che un letterato o addirittura 

un cicalone del Seicento; non si può però negare 

che egli sia uno scienziato di grande valore, se 

non altro per la lettera a Ottavio Falconieri sul ve-

leno della vipera e per il libro dei Saggi.
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Ebbene, la lettera al Falconieri è un gioiello. 

Essa contiene tutte, si può dire, le osservazioni 

intorno alle vipere del Redi. I Saggi di naturali 

esperienze sono un modello di prosa scientifica e 

un bel libro di fisica sperimentale, che si legge 

ancora e si leggerà sempre con interesse. Ma il 

Magalotti, in questi scritti, non ha messo di suo 

che la forma. Per i Saggi lo riconosce esplicita-

mente il piú informato specialista del Magalotti, 

Stefano Fermi; per la lettera sul veleno della vi-

pera lo dice l’autore stesso. D’altra parte, negan-

do che Magalotti sia uno scienziato io non inten-

do negare le sue benemerenze nei riguardi della 

scienza. Anzi dico che queste benemerenze sono 

piú grandi di quanto si crede.

Lorenzo Magalotti non era solo un «filosofo 

morbido», un elegante curioso di tutto e annoiato 

di tutto, un letterato in parrucca: era anche un ar-
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tista. La sua parentesi filippina; quei versetti, as-

surdi in un cortigiano: «Ch’alla fine – son vicine – 

o tutt’uno, e gabbia e corte»; quel non voler pub-

blicar nulla dimostrano che egli era assai piú se-

rio e piú intelligente dei suoi troppi ammiratori.

Era un fine scrittore di storiette, di aneddoti, di 

parabole e di favole poetiche, che purtroppo sciu-

pò e dissipò le sue eccellenti qualità naturali.

Al libro dei Saggi egli era molto attaccato e 

aveva ragione. Nel famoso volume non solo riu-

scí a esporre con chiarezza e con proprietà di lin-

guaggio molte esperienze dell’Accademia del Ci-

mento (purtroppo ne trascurò alcune delle piú im-

portanti ma la colpa è di tutta l’Accademia), non 

solo fece opera di alta divulgazione scientifica: 

ma seppe vedere e seppe esprimersi da artista, 

come nelle pagine sull’unicorno.
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Che c’è di piú noioso della descrizione di un 

apparecchio? Eppure Magalotti, quando descrive 

i termometri o l’igrometro dell’Accademia del Ci-

mento, interessa e diverte, perché sa presentarci 

gli apparecchi quasi come esseri viventi. Felicis-

simo è il Racconto degli accidenti varii di diversi 

animali messi nel vôto. L’autore si è divertito, si è 

interessato, s’è commosso davanti agli effetti di-

versi che la mancanza d’aria produce su mignat-

te, grilli, farfalle, mosconi, lucertole, uccelli, gran-

chi, ranocchi, pesci, anguille; ed è riuscito a 

esprimersi da artista. Qui e altrove Lorenzo Ma-

galotti è assai di piú di un modesto scienziato co-

me tanti altri del suo tempo: è un fine artista della 

scienza.
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LUIGI GALVANI*

È giusto ed è bello che gli scienziati di tutto il 

mondo siano accorsi a Bologna per onorare Gal-

vani, come dieci anni fa accorsero al congresso 

di Como in onore di Volta. Difficilmente si può tro-

vare una figura piú mite, piú serena, piú modesta 

e piú avvincente di Luigi Galvani, che è insieme 

un grande scienziato e una grande coscienza 

morale.

Forse nessuno degli scienziati del Settecento 

dimostra meglio di lui che l’illuminismo è lo svi-

luppo del pensiero galileiano e quindi, nel campo 

scientifico che gli è proprio, è una conquista ina-

lienabile. Come Galileo, è infermiccio e nello 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 19 ottobre 

1937.
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stesso tempo instancabile nelle esperienze e nel-

la meditazione scientifica; e muore anche lui in 

disparte, quasi in miseria. Tutta la sua vita è un 

atto di fede nella verità, in cui non c’è posto per 

interessi mondani.

Non è tutto nella sua grande scoperta. Anche 

come anatomico e come fisiologo merita molta 

considerazione.

Tra i lavori di anatomia è importante quello sui 

reni dei polli, in cui, un secolo prima di Hoppe-

Seyler e Zaleski, ideò la legatura degli ureteri. 

Egli approfondí l’anatomia e la fisiologia del naso. 

I suoi studi piú noti in quest’ordine d’idee sono 

quelli sull’orecchio degli uccelli, in cui fece varie 

scoperte che in gran parte furono poi rifatte e 

pubblicate da Antonio Scarpa. Ne seguí tra i suoi 

ammiratori e quelli dello Scarpa una vivace pole-

mica, alla quale egli si mantenne estraneo, limi-
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tandosi a pubblicare ciò che era sfuggito allo 

Scarpa. Piú che la gloria o, peggio, la vanagloria, 

al Galvani interessava la verità. Per lui lo Scarpa 

era uno che aveva confermato alcune sue ricer-

che e quindi gli aveva fatto piacere, non uno che 

gli avesse rubato qualcosa.

* * *

La sua gloria è l’esperienza della rana, che su-

scitò nel mondo scientifico un’impressione che si 

può paragonare a quella prodotta dalla scoperta 

dei satelliti di Giove. Non senza ragione Emilio 

Du Bois-Reymond, che è il piú illustre studioso di 

elettricità animale, disse che il Commentario di 

Galvani: De viribus electricitatis in motu muscu-

lari, determinò nel campo dei fisici, dei fisiologi e 

dei medici, un’agitazione che si può paragonare 
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soltanto a quella prodotta nel mondo politico dalla 

rivoluzione francese.

L’esperienza della rana è dovuta al caso; ma 

se ci limitiamo a quest’affermazione, il suo vero 

carattere ci sfugge. Bisogna aggiungere che nes-

suno meritava di farla piú di Galvani, anzi nessu-

no poteva farla. Il Commentario fu pubblicato nel 

1791, ma fin dall’estate del 1780 Galvani aveva 

studiato le contrazioni muscolari prodotte, nelle 

rane preparate alla sua maniera, dall’elettricità 

che egli chiamava artificiale, cioè quella della 

macchina elettrica e dell’elettroforo. Si trattava di 

un fenomeno di contraccolpo che non presenta 

difficoltà a chi conosce la teoria dell’influenza 

elettrostatica. La rana, che era sospesa a un un-

cino metallico messo a terra, quando agiva la 

macchina elettrica si caricava per influenza. Ad 

ogni scintilla la carica d’influenza andava a terra 
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e la rana subiva la scossa. Galvani, non potendo 

comprendere bene il fenomeno, moltiplica le 

esperienze. Cosí volle vedere se gli effetti otte-

nuti con la macchina elettrica si ottenevano con 

l’elettricità atmosferica e li ottenne ripetute volte, 

esponendosi al pericolo di rimanere fulminato. Il 

«caso», cioè l’esperienza di Galvani, avvenne al 

principio del settembre 1786, cioè dopo sei anni 

di lavoro. La rana aveva il midollo spinale perfo-

rato da un uncino di ferro. Galvani l’appoggiò 

orizzontalmente sul parapetto, anch’esso di ferro, 

della ringhiera del terrazzino dove soleva fare le 

esperienze, appoggiando sul parapetto anche 

l’uncino. La rana subí le contrazioni tetaniche. È 

interessante notare che tanto l’uncino che la rin-

ghiera erano di ferro e non di due metalli differen-

ti. In seguito Galvani si accorse che, quando i 

metalli erano differenti, l’esperienza riusciva mol-
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to meglio. È lui dunque (occorre ripeterlo perché 

molti l’hanno dimenticato) che scoprí la circostan-

za che doveva condurre Volta cosí lontano.

* * *

Come si sa, Galvani spiegò la sua esperienza 

con l’ipotesi dell’elettricità animale e non credette 

mai all’elettricità di contatto, anzi su questo punto 

polemizzò a lungo con Volta. È vero però che 

quando Galvani morí (4 dicembre 1798), Volta 

non aveva ancora inventata la pila.

Che l’ipotesi dell’elettricità animale non fosse 

sballata ora è evidente, perché l’elettricità anima-

le esiste, come risulta dalle esperienze di Mat-

teucci, di Du Bois-Reymond e di tanti altri. Anche 

Volta, letto il Commentario, accettò in primo tem-

po la spiegazione che della sua «stupenda espe-

rienza» aveva dato Galvani. Nella prima memoria 
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sull’elettricità animale (5 maggio 1792) egli scri-

veva: «L’esistenza di una vera e propria Elettrici-

tà animale, vale a dire che eccitasi di per sé negli 

organi viventi senza indurvene punto di straniera, 

cioè di quella già eccitata con qualsiasi artificio in 

altri corpi; elettricità appartenente a tutti gli ani-

mali a sangue freddo, e a sangue caldo; che trae 

origine dall’organizzazione medesima, e dura e si 

mantiene anche ne’ membri recisi, finché avvi un 

residuo di forze vitali e il cui gioco ed azione si 

esercita primieramente tra nervi e muscoli; è ciò 

che viene provato ad evidenza nella terza parte 

di quest’Opera con molte esperienze ben combi-

nate, e accuratamente descritte».

Sono espressioni sincere, non frasi di conve-

nienza. L’ipotesi di Galvani era molto seria ed era 

sostenuta molto efficacemente. Anche oggi gli 

scritti di Galvani sono vivi, perché il grande scien-
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ziato conosce bene i fatti e ragiona benissimo. 

Pure negando l’ipotesi di Volta, egli non sostiene 

affatto, come molti dicono, che l’arco scaricatore 

non abbia importanza. Galvani sa come Volta 

che gli archi eterogenei sono piú efficaci di quelli 

omogenei ed è consapevole della complessità 

della sua esperienza. Non ammette l’elettricità di 

contatto perché questo concetto non si inquadra 

bene nell’elettrostatica di allora. Per lui non è am-

missibile una differenza di potenziale tra i punti di 

uno stesso conduttore, omogeneo o eterogeneo 

che sia, come non è ammissibile che in due vasi 

comunicanti l’acqua non si disponga alla stessa 

altezza. Oggi noi, in base alla teoria degli elettro-

ni, non troviamo piú la difficoltà insormontabile, 

ma bisogna dire che allora nessuno seppe ri-

spondere all’obiezione di Galvani. Non si deve ta-

cere che Volta sosteneva anche lui una teoria in-

324



completa, perché trascurava il fattore chimico su 

cui doveva insistere Fabroni con tanto successo.

* * *

Luigi Galvani ha fatto una grande esperienza, 

dandone una spiegazione che sembrò accettabi-

le ai piú, anzi in primo tempo a tutti. Senza di lui 

la pila è inconcepibile. Non ci possono essere 

dubbi. Egli ha meritato l’ammirazione dell’umani-

tà.
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IL TACCUINO DI GALVANI*

Il numero piú gustoso del centenario di Galvani 

è stato senza dubbio il Taccuino sulle Torpedini 

che molti credevano scomparso. Albano Sorbelli, 

che ha avuto la fortuna di acquistare il prezioso 

cimelio per la Biblioteca dell’Archiginnasio di Bo-

logna, ha avuto la felice idea di curarne la pubbli-

cazione, che è stata realizzata con grande signo-

rilità dalla casa Zanichelli. Il volumetto, in edizio-

ne di cinquecento esemplari numerati, rilegato in 

tutta pergamena e stampato su ottima carta, con-

tiene la riproduzione in facsimile e la trascrizione 

dell’autografo galvaniano, una dotta prefazione 

del Sorbelli ed alcune note filologiche che il Sor-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 gennaio 

1938.
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belli ed Enrico Benassi hanno tratto in gran parte 

da quelle del Gherardi e hanno pubblicato per 

chiarire alcuni punti di dubbia interpretazione. Lo 

studio del Taccuino e i confronti con le altre opere 

di Galvani e con gli scritti piú recenti di elettrobio-

logia sono stati lasciati al lettore. È da augurarsi 

che questi studi che, come dice l’illustre direttore 

della Biblioteca dell’Archiginnasio, sono tutti del 

massimo interesse, non restino allo stato di desi-

derio. Noi non possiamo che limitarci a poche os-

servazioni.

* * *

Le esperienze del Taccuino furono fatte da Gal-

vani a Sinigaglia e a Rimini, nel maggio del 1795. 

Sono dunque posteriori alla Nuova memoria sulla 

elettricità animale di Alessandro Volta, che è 

dell’anno precedente e ne è una delle principali 
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cause occasionali, ma non hanno carattere pole-

mico. Il nome di Volta che sarà fatto con molto 

garbo nella quinta memoria allo Spallanzani, nel 

Taccuino non figura. In quell’occasione, come 

sempre, Luigi Galvani si propose (cavalleresca-

mente, religiosamente) la ricerca della verità e 

nient’altro; e lo stesso fece l’inventore della pila. 

Nei due nostri grandi ricercatori rivive lo spirito 

galileiano in una delle forme piú alte.

Alessandro Volta, dopo aver dato, nella prima 

memoria, le piú brillanti conferme alle idee di Gal-

vani sull’elettricità animale, nella seconda memo-

ria aveva attribuito le contrazioni della rana uni-

camente alla differenza di potenziale di contatto, 

tentando perfino di spiegare con azioni meccani-

che le contrazioni ottenute da Galvani mettendo 

direttamente a contatto i nervi e i tendini della ra-

na. Abbagliato dall’effetto Volta, non vedeva 

328



l’effetto Galvani. Naturalmente (è bene non di-

menticarlo) egli negava l’elettricità animale comu-

ne, cioè quella scoperta da Galvani, non quella 

dei pesci elettrici, che non era e non poteva es-

sere messa in dubbio; e oggi nessuno lo può giu-

dicare severamente perché, nella massima parte 

delle esperienze con la rana, le contrazioni erano 

dovute alla differenza di potenziale di contatto 

che Volta aveva scoperto e sulla quale aveva edi-

ficato la pila.

Ma appunto perché nelle esperienze con la ra-

na l’effetto Volta predomina talmente su quello 

dell’elettricità animale da potersi dire abbagliante, 

noi ci sentiamo spinti, piú degli stessi contempo-

ranei, ad ammirare l’eccezionale serietà di Galva-

ni, che non si stancò mai d’insistere sulla sua 

scoperta e che riuscí a difenderla dalle piú gravi 

obiezioni. Non è il caso di meravigliarsi troppo del 
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mancato riconoscimento della scoperta di Volta 

perché Galvani morí nel 1798, cioè quando la pi-

la non esisteva ancora. Si potrebbe persino so-

stenere che, in un certo senso, egli abbia sempre 

ammesso l’effetto Volta, perché riconosceva che i 

metalli esaltano l’azione dell’elettricità animale e 

nel Taccuino parla dei «metalli piú atti a svegliare 

l’animale elettricità» e adopera la coppia zinco-

argento. Piú che negare la scoperta di Volta, a 

cui è in realtà indifferente, Galvani vuole rivendi-

care la propria scoperta e ci riesce. E come Vol-

ta, per dimostrare la differenza di potenziale do-

vuta al contatto, abbandonerà le rane, ricorrendo 

all’elettroscopio condensatore dove l’ipotesi 

dell’elettricità animale non ha piú ragione di esse-

re, cosí Galvani si mette a studiare le torpedini in 

cui interviene soltanto l’elettricità animale.
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* * *

Il Taccuino è il diario di queste esperienze. Un 

diario schiettamente scientifico ma senza la mini-

ma traccia di quell’aridità che alcuni attribuiscono 

alla scienza. Qui lo scienziato è Luigi Galvani, un 

uomo di grande ingegno e di intensa vita morale. 

La scienza è l’espressione piú compiuta e piú 

profonda della sua personalità. Il Taccuino è un 

giornale intimo. Galvani ridirà con maggior cura 

le cose che dice qui, nelle comunicazioni 

all’Accademia delle Scienze di Bologna e nella 

quinta memoria allo Spallanzani, ma il Taccuino 

ha un fascino particolare. Non è un quadro ma è 

il primo pensiero del quadro; e nonostante certe 

trascuratezze e certe oscurità, ha la freschezza e 

la fragranza dei disegni dei grandi maestri.
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Le esperienze del Taccuino sembrano pura-

mente qualitative ma, se si guarda bene, non è 

cosí. La mentalità di Galvani è piú affine a quella 

di Volta di quanto comunemente non si creda; e 

come in Volta ci sono le formule matematiche an-

che se non si vedono scritte materialmente, cosí 

nelle pagine del Taccuino ci sono vere e proprie 

misure da grande sperimentatore. Valendosi di 

quel sensibile elettrometro (o galvanometro) che 

è la rana preparata alla sua maniera, Galvani rie-

sce ad approfondire, come nessuno aveva sa-

puto fare prima di lui, le proprietà elettriche della 

torpedine, anticipando scoperte di elettricità ani-

male che saranno poi estese e sviluppate da 

Matteucci e Du Bois-Reymond. Cosí egli si ac-

corge che applicando i nervi tagliati di una rana 

preparata al dorso di una torpedine, si ottengono 

le contrazioni ad ogni scossa e che si possono 
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ottenere convulsioni gagliarde, frequentissime 

anche senza scossa sensibile. Mettendo delle ra-

ne preparate a contatto dei lembi della torpedine 

si sono avute le convulsioni «tanto toccando le 

torpedini che no, tanto eccitata la scossa che 

no»; e varie rane preparate, poste in vari luoghi 

della torpedine, «si movevano, quand’una, quan-

do l’altra, e tutte anche in un tempo». Da queste 

ed altre esperienze Galvani conclude che o varie 

piccole correnti elettriche circolano in ogni dire-

zione nel corpo della torpedine, o una sola cor-

rente investe tutto l’animale, specialmente negli 

organi elettrici, e oltrepassa anche i confini della 

torpedine stessa. Oggi diremmo che, secondo 

Galvani, ogni punto della superficie della torpedi-

ne abbia un potenziale proprio.

Galvani osservò che, se si toglie il cuore alla 

torpedine, continuano le contrazioni delle rane 
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preparate, cioè «l’esistenza, l’azione e il circolo 

della elettricità della torpedine»; mentre toglien-

dole la testa, cessa ogni contrazione delle rane: e 

cosí estraendo dal cranio il cervello. E poiché an-

che gli organi elettrici divengono inattivi se sono 

separati dal cervello, egli conclude che il fabbri-

catore e raccoglitore della elettricità della torpedi-

ne è il cervello.

* * *

Occorrerebbe trascrivere tutto il Taccuino per 

dare un’idea adeguata di tutte le osservazioni di 

elettrobiologia, di anatomia e di fisiologia che vi 

fa Galvani; e non è certo che basterebbe, perché 

il grande scienziato, scrivendo per se stesso, pro-

cede per accenni. Nel Taccuino, Luigi Galvani è 

nel suo regno e si muove con sicurezza ed ele-

ganza, come Volta nel campo della fisica.
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IL SEGRETO DI VOLTA*

Di Volta ci sono molti ritratti, che si possono ve-

dere nell’Edizione nazionale delle Opere, ma 

nessuno è proprio bello. Sono ritratti di quell’Otto-

cento piú pedestre di cui si è detto giustamente 

tanto male: cattive fotografie. Forse il migliore è 

quello del Garavaglia, ma è molto inespressivo. 

Volta andrebbe raffigurato con quella luce negli 

occhi, con quella calma gioia piena di conse-

guenze che ebbe nel momento in cui le foglioline 

dell’elettroscopio condensatore lentamente si 

aprirono. Nessuno era presente al grande avve-

nimento e nemmeno l’Autore, che fu tanto elo-

quente sull’elettricità di contatto, sentí il bisogno 

di farci la piú piccola rivelazione su quell’eccelso 

* Pubblicato in «Pirelli», luglio 1949, p 48 sgg.
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momento. Eppure lí c’è tutto Volta. In quel punto 

tutta l’attività scientifica anteriore, tutte le lunghe, 

sottili ricerche sull’elottroforo, sul condensatore e 

sull’elettroscopio condensatore, s’illuminano e si 

trasfigurano genialmente, diventando lo strumen-

to infallibile della grande scoperta.

Volta aveva tutto pubblicato e i suoi scritti era-

no stati ben letti e apprezzati da tutto il mondo 

scientifico. Galvani li doveva conoscere e, se non 

li aveva letti fin da principio, li lesse certamente 

quando entrò in polemica col suo grande compe-

titore; l’olandese Van Marum, amicissimo di Vol-

ta, si direbbe che li conoscesse meglio di Volta. 

Come mai allora né Galvaní né Van Marum ac-

cettarono subito, con entusiasmo, l’ipotesi del 

contatto e tanti fisici distinti continuarono a par-

lare di elettricità galvanica anche dopo l’invenzio-

ne della pila? La verità è che solo Alessandro 
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Volta aveva compreso se stesso, solo lui era de-

gno della grande invenzione. Tutte le ricerche di 

elettrostatica che Volta aveva fatto fino allora era-

no la preparazione alla pila. Si direbbe che Volta 

avesse uno scopo che dovesse conseguire quasi 

per una fatalità: la pila.

Quando Galvani fa conoscere, col Commen-

tario, la sua esperienza, Volta partecipa ingenua-

mente, generosamente all’entusiasmo generale. 

Egli ripete la «stupenda esperienza» quasi da ar-

tista, per gustarla in tutti i particolari, ma non si 

stanca di ripetere che Galvani ha ragione, che or-

mai non si può in nessun modo dubitare dell’esi-

stenza dell’elettricità animale. Ed ecco una circo-

stanza a cui nessuno dà il suo vero valore e che 

fisici illustri non riusciranno a capire nemmeno un 

secolo dopo: le contrazioni della rana sono piú vi-

vaci quanto piú le estremità dell’arco sono diffe-

337



renti. Se la rana fosse un condensatore carico e 

l’arco avesse la funzione passiva di metterne in 

comunicazione le armature, le contrazioni do-

vrebbero essere ugualmente vivaci tanto con un 

arco di un solo metallo che con uno di due. La 

differenza non si può spiegare che attribuendo le 

contrazioni all’arco. La rana è un puro rivelatore: 

si commuove perché è sottoposta alla differenza 

di potenziale che deve esistere quando due me-

talli differenti si mettono a contatto. L’ipotesi, che 

oggi può sembrare naturalissima, è delle piú au-

daci perché sembra in aperta contraddizione con 

tutta l’elettrostatica. Sembrerebbe che una diffe-

renza di potenziale tra due metalli in contatto, an-

che ammettendo che in un certo istante potesse 

stabilirsi, dovrebbe immediatamente dissiparsi: 

dovrebbe determinare senz’altro l’equilibrio, co-

me avviene appunto nelle ordinarie esperienze di 
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elettrostatica. Volta però è un fisico e sa benissi-

mo che questi ragionamenti puramente qualitativi 

non hanno valore scientifico, e tenta la prova de-

cisiva. Senza dubbio, se Volta avesse avuto un 

elettroscopio condensatore come tanti ce ne so-

no nelle nostre scuole, cioè insensibile, o se 

l’effetto Volta fosse stato di entità notevolmente 

minore in modo da esser sensibile per la rana ma 

non per l’ettroscopio, difficilmente Volta sarebbe 

riuscito (non lo escludo però, intendiamoci, per-

ché Volta, quando ebbe la grande intuizione, non 

era certo un uomo comune, e c’è da supporre 

che avrebbe girato in altro modo l’ostacolo). Fatto 

sta che l’elettroscopio condensatore di Volta fun-

zionava ottimamente, assai meglio dei migliori di 

oggi (parlo, s’intende, di elettroscopi e non di 

elettrometri a quadranti) e l’esperienza riuscí. 

Nessuno sa (lo ripeto) che cosa sia avvenuto in 
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quel momento nell’animo, nel pensiero di Volta, 

ma credo che anche voi sentiate il bisogno che 

sento io di forzare il segreto. Volta prende una 

coppia rame-zinco. Essendo i piatti dell’elettro-

scopio condensatore di ottone, dal punto di vista 

del contatto è come se fossero di rame. Per met-

tere in evidenza l’ipotetica elettricità di contatto, 

non c’è che un mezzo: tenere in mano lo zinco 

della coppia, mettere a terra uno dei piatti del 

condensatore e toccare l’altro col rame. Se l’ipo-

tesi risponde alla realtà e non sorgono complica-

zioni (su questo non si può dir nulla a priori), il 

condensatore si dev’essere caricato. Non resta 

che prendere il piatto superiore per il manico iso-

lante e sollevarlo. Lascio immaginare a voi se in 

quel momento il viso di Volta era pallido e se il 

suo cuore batteva forte. Credo che anche voi sia-

te convinti che egli sollevò il piatto, lentissima-
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mente, in uno stato di angoscia e insieme di spe-

ranza, come il giocatore che «succhia» la carta al 

macao. Le foglie si aprirono, come per magia. Vi 

assicuro che io invidio Volta per quel momento 

faustiano e non tanto per la pila, che è una con-

seguenza (molto importante e che richiedeva 

anch’essa una vera genialità: un fisico che non 

avesse avuto la levatura di Volta forse si sarebbe 

irretito nella seconda esperienza e Volta andò in-

vece avanti senza esitare).

Alcuni si sono meravigliati leggendo gli intermi-

nabili ragionamenti di Volta sul principio del con-

tatto e sulla funzione del conduttore umido. Han-

no torto. Volta non si stancò mai di ragionare sul 

suo caso perché in realtà qualcosa di oscuro, no-

nostante tutto, rimaneva ancora. Il conduttore 

umido non era soltanto passivo: esso forniva 

l’energia chimica, che è indispensabile al funzio-
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namento della pila, se non si vuole incorrere 

nell’assurdità del moto perpetuo. Volta non riuscí 

a vedere chiaramente questo punto, che si chiarí 

davvero molto piú tardi. Egli però diede tutti gli 

elementi necessari alla teoria della pila, formulan-

do, insieme al principio del contatto, la legge dei 

metalli intermediari; e fu l’unico a spingersi tanto 

lontano e con tanta sicurezza. L’ammirazione che 

ebbero per lui i contemporanei ci appare per que-

sto, anche oggi, dopo tanti progressi, piú che giu-

stificata.
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SADI CARNOT

E IL PRINCIPIO DELL’EQUIVALENZA*

Il centenario di Sadi Carnot andrebbe comme-

morato con uno studio esauriente di tutta l’opera 

del grandissimo fisico. Poiché nei pochi minuti 

che mi sono concessi questo è manifestamente 

impossibile, mi limiterò a richiamare l’attenzione 

del Congresso sulla parte avuta da Sadi Carnot 

nella formulazione del primo principio della ter-

modinamica.

Che al Carnot spetti una specie di priorità mo-

rale nei riguardi del principio dell’equivalenza, 

non si discute. Tutti riconoscono che, nei mano-

* Pubblicato negli «Atti della Società italiana 

per il progresso delle scienze», XXII riunione 

(1932), vol. II, p. 201 sgg.
343



scritti postumi, Sadi Carnot arrivò non solo al 

principio dell’equivalenza ma a quello della con-

servazione dell’energia e che trovò per l’equiva-

lente meccanico della caloria un valore lievemen-

te piú esatto di quello trovato da Roberto Mayer 

nel 1842, cioè dieci anni dopo la morte del Car-

not. La priorità, diciamo cosí, giuridica, che è poi 

quella che conta, viene però attribuita a Mayer 

perché questi arrivò al principio dell’equivalenza 

indipendentemente dal Carnot e pubblicò la sco-

perta prima che i manoscritti del Carnot fossero 

divulgati. Implicitamente si viene cosí ad ammet-

tere che nell’immortale trattato di Sadi Carnot: 

Réflexions sur la puissance motrice du feu, pub-

blicato, com’è noto, nel 1824, non vi sia nessun 

accenno al principio dell’equivalenza: e questo è 

falso. Sadi Carnot infatti, dopo aver stabilito che 

dovunque ci sia una differenza di temperatura ci 
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può essere produzione di potenza motrice o, co-

me diciamo oggi, di lavoro meccanico e che reci-

procamente è sempre possibile produrre una dif-

ferenza di temperatura a spese di lavoro mecca-

nico, considera due corpi a temperatura costante: 

A, a temperatura piú alta (caldaia); B, a tempera-

tura piú bassa (refrigerante), e dice che se si 

vuole produrre del lavoro meccanico mediante il 

trasporto di una certa quantità di calore dal corpo 

A al corpo B, si potrà procedere in questo modo:

Produrre, a spese del calore della caldaia, del 

vapore alla temperatura della caldaia stessa;

Espandere il vapore fino a che la sua tempera-

tura diventi uguale a quella del refrigerante;

Condensare il vapore mettendolo a contatto 

con B ed esercitando su di esso una pressione 

costante finché sia interamente liquefatto.
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Carnot osserva che si potrebbe invece ottenere 

il vapore a spese del calore del refrigerante e alla 

temperatura del refrigerante stesso; comprimerlo 

finché non assuma la temperatura di A e infine 

metterlo a contatto di A e comprimerlo fino a li-

quefarlo del tutto.

«Con le prime operazioni – egli continua – ave-

vamo nello stesso tempo produzione di lavoro 

meccanico e trasporto di calore dal corpo A al 

corpo B; con le operazioni inverse si ha nello 

stesso tempo spesa di lavoro e ritorno di calore 

da B ad A. Ma se in tutti e due i casi si è operato 

con la stessa quantità di vapore e non si sono 

avute perdite né di lavoro né di calore, la quantità 

di lavoro prodotto nel primo caso sarà uguale a 

quella spesa nel secondo e la quantità di calore 

passata, nel primo caso, da A a B sarà uguale a 

quella che ripassa, nel secondo, da B ad A, sic-
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ché si potrebbero fare alternativamente un nume-

ro indefinito di operazioni di questo genere senza 

produzione di lavoro e senza passaggio di calore 

da un corpo all’altro» (p. 11, ristampa del 1878).

Siamo evidentemente davanti ad un’anticipa-

zione del principio della conservazione dell’ener-

gia che Carnot formulerà rigorosamente quando 

avrà abbandonato l’ipotesi del calorico alla quale 

nel trattato aderisce ancora ma senza entusia-

smo.

Che questa mia affermazione non sia arbitraria 

si vede subito continuando a leggere. Carnot ag-

giunge infatti che se con la prima serie di opera-

zioni si potesse produrre una quantità di lavoro 

maggiore di quella ammessa, noi potremmo ritor-

nare alle condizioni iniziali con una parte soltanto 

del lavoro prodotto, e poiché potremmo ripercor-

rere il ciclo a piacere, si otterrebbe non solo il 
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moto perpetuo ma una creazione indefinita di la-

voro senza spesa. Carnot afferma che questa 

creazione, del tutto contraria alla scienza acquisi-

ta, è assolutamente inammissibile e conclude for-

mulando il suo celebre teorema di cui dà piú oltre 

una dimostrazione piú completa, considerando 

non piú vapore acqueo ma aria e facendo uso del 

suo ciclo.

È interessante osservare che Carnot afferma 

l’impossibilità del movimento perpetuo non solo 

per i fenomeni meccanici come si era fatto fino 

allora ma anche per quelli termici ed elettrici e 

per tutti gli altri: e ciò perché tutti i tentativi fatti 

per ottenere con qualsiasi mezzo il moto perpe-

tuo erano falliti. Egli nota acutamente che nem-

meno la pila di Volta può essere considerata co-

me una prova del moto perpetuo perché essa 

non può dare corrente per un certo tempo senza 
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deteriorarsi: e conclude affermando che per moto 

perpetuo non si deve intendere il movimento sen-

za fine per inerzia ma l’azione di qualunque ap-

parecchio capace di creare energia in quantità il-

limitata e perciò di mettere in movimento, con 

energia sempre crescente, l’universo intero.

Bastano questi pochi cenni per persuadersi che 

nei manoscritti postumi Carnot non fece che pre-

cisare e sviluppare le idee del trattato, anche nei 

riguardi del principio dell’equivalenza, e che 

Mayer continuò anche lui, con minore genialità, la 

grande opera del fisico francese. Il principio 

dell’equivalenza non va dunque denominato, co-

me si fa comunemente, principio di Mayer ma 

principio di Carnot e Mayer.
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GLORIA DI PACINOTTI*

Negli ultimi anni della sua vita, a quanto dico-

no, Antonio Pacinotti cominciava la lezione pun-

tualmente, ma, passata l’ora, continuava a par-

lare con la sua famosa lentezza, come se non 

dovesse finir piú. Gli allievi, approfittando dei mo-

menti in cui il Maestro scriveva una formola o di-

segnava un apparecchio, se la squagliavano a 

piccoli gruppi. Quando Pacinotti si accorgeva di 

esser rimasto solo, senza scomporsi andava via 

anche lui.

Un giorno gli studenti, per vedere che cosa 

succedeva, presero la strana risoluzione di rima-

nere fermi ad ogni costo. Pacinotti, davanti 

* Pubblicato in «Omnibus», 6 agosto 1938, p. 

6.
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all’aula rigurgitante e silenziosa, divenne piú elo-

quente, piú entusiasta del solito; e chi sa quando 

si sarebbe fermato se qualcuno non bisbigliava 

un «si salvi chi può!». Allora tirò fuori di scatto 

l’orologio e, vedendo che era già mezzogiorno 

(eran passate, a quanto sembra, due ore), apren-

do le braccia per significare che l’aveva fatta 

grossa, disse lentamente: «Ebbene? Andiamo a 

desinare».

Naturalmente io non c’ero e non vi garantisco 

tutti i particolari. Può darsi che, senza volerlo, ab-

bia anch’io un po’ ricamato. La storiella però 

esprime bene il carattere del «gigante fanciullo», 

il suo amore per la scuola e per la scienza e il 

piacere di vivere tra i giovani. È assurdo vederci, 

come qualcuno ha fatto, un indizio di decadenza. 

In Pacinotti non ci fu decadenza. Egli rimase gio-

vane fino alla morte. La sua fisonomia aperta e 
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intelligente divenne con gli anni sempre piú spi-

rituale.

Non è nemmeno vero che la dinamo sia stata 

come lo straordinario accidente di una vita bor-

ghese. La dinamo è senza dubbio il suo capola-

voro, la sua gloria, ma è stata anche un po’ la 

sua disdetta; e non solo per il furto di Gramme. 

La dinamo oscurò tutti gli altri suoi lavori, alcuni 

dei quali sono assai belli. Giudicando col criterio 

dell’albero che si conosce dai frutti, si possono 

commettere gravi errori. Il capolavoro di Edison 

diverrebbe cosí la scoperta dell’effetto termoioni-

co, che egli fece per caso e a cui non diede im-

portanza.

Quando Pacinotti inventò la dinamo era un ra-

gazzo. Si potrebbe dunque pensare, e molti lo 

credono, che l’invenzione sia un colpo di fulmine 

geniale: avremmo l’analogo scientifico-tecnico 
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del caso Rimbaud. Invece è il frutto di una lunga 

serie di pensieri e di perfezionamenti.

Nell’Università di Pisa, dove Pacinotti studiava, 

c’erano allora maestri insigni come Betti, Mossotti 

e Felici. Non cito Carlo Matteucci perché in quel 

periodo aveva lasciato la scienza per la politica. 

La cattedra di fisica tecnica era occupata da Luigi 

Pacinotti, padre di Antonio. Questi scienziati 

esercitarono tutti grande influenza sul nostro Pa-

cinotti e in particolare Riccardo Felici e il padre. 

Pacinotti lesse anche avidamente il trattato di fisi-

ca del De La Rive.

Luigi Pacinotti non amava la scienza astratta e 

aveva anche inventato una macchina magneto-

elettrica, di poca importanza, come tante altre 

che allora s’inventavano dappertutto. Nella sua 

Introduzione alla Fisica tecnologica e alla Mecca-

nica sperimentale (1845) egli scrive: «Diciamolo 
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pur francamente, non sono i meccanici scienziati, 

né gli scienziati meccanici; vi è bisogno di avvici-

nare l’arte alla scienza specialmente fra noi, e 

questo è lo scopo che ci dobbiamo proporre».

Con l’invenzione della dinamo, con le ricerche 

sull’utilizzazione del calore solare, con gli scritti di 

agraria, Antonio Pacinotti dimostrò di aver capito 

profondamente queste parole del padre. Egli pe-

rò rimase sempre uno scienziato.

I suoi due primi quadernetti scientifici s’intitola-

no Sogni, ma non bisogna credere che trattino di 

scienza romanzata o che abbiano un qualsiasi 

carattere letterario. «Sogni – luglio 1858. – Sul 

magnetismo terrestre. – Supponiamo di avere nel 

piano del meridiano magnetico un circolo che 

possa girare sul suo centro e che due cilindri di 

legno...». I quaderni sono tutt’e due su questo to-

no. «Ero giovane allora ed entusiasta», spiegò 
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piú tardi Pacinotti, e sognavo...». Eran progetti di 

esperienze talmente seri che non ci si può trovar 

nulla da ridire; ma Pacinotti vi si abbandonava 

con disinteresse e con gioia, come a sogni. Per 

lui non erano che sogni.

Leggendo il primo quaderno si vede come Pa-

cinotti arrivò alla dinamo.

Egli aveva ideato un apparecchio che doveva 

servire a misurare le correnti elettriche, indipen-

dentemente dal campo magnetico terrestre. Co-

struito l’apparecchio, si accorse subito che non 

poteva servire allo scopo ma che poteva essere il 

punto di partenza per la costruzione di una mac-

china elettromagnetica. Ebbe cosí la prima idea 

della dinamo. Mi dispiace che l’indole di questo 

giornale non consenta di riportare la figurina e la 

relativa descrizione. Il dispositivo è cosí semplice 

che anche oggi i professori di fisica se ne servo-
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no. Si tratta di una spirale piegata a cerchio. Agli 

estremi di un suo diametro si appoggiano due 

mollette che si mettono in comunicazione coi poli 

di una pila conveniente. Se la spirale è messa in 

un campo magnetico abbastanza intenso, essa 

ruota: è un motore Pacinotti.

Occorre sottolineare una circostanza su cui né 

Pacinotti né altri richiameranno in seguito l’atten-

zione. Il campo magnetico è qui creato con due 

calamite a ferro di cavallo e quindi la macchinetta 

è a quattro poli magnetici.

Sempre nel primo quadernetto dei Sogni, Paci-

notti dice che, se invece di mandare nell’anello 

una corrente, lo facciamo rotare «a forza dinanzi 

a due calamite o permanenti o temporarie si avrà 

una corrente indotta continuamente nello stesso 

senso». L’apparecchio è dunque, come si dice, 

reversibile: è, insieme motore e dinamo.
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Queste parole sono della fine del 1858. Poiché 

Pacinotti era nato il 17 giugno 1841, aveva di-

ciassette anni e mezzo e aveva capito la dinamo 

con una lucidità che suscita ancora la nostra me-

raviglia.

Pacinotti continua dicendo che, invece di ado-

perare una spirale, se ne potrebbero adoperare 

parecchie sovrapposte, e spiega come si potreb-

be fare. Ma invece di insistere nei progetti, crede 

opportuno di passare alle esperienze e costrui-

sce una macchinetta nella sua forma piú sempli-

ce. Sotto la data del 10 e del 12 gennaio 1859, 

registra nel primo quaderno i risultati di diverse 

esperienze che son tutte d’accordo con quanto 

aveva previsto.

Si mette allora a costruire una macchina piú 

grande. Appena iniziata la costruzione gli viene 

l’idea del commutatore. La macchina è cosí vir-
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tualmente compiuta. Il lavoro viene però interrotto 

dalla guerra, alla quale egli prende parte come 

sergente volontario nella seconda compagnia 

della divisione toscana del genio militare.

Durante la guerra Pacinotti ebbe l’idea dell’ulti-

mo perfezionamento della sua macchina. Qual-

cuno anzi, molti anni dopo, disse che era stato in 

una notte di luna mentre combatteva. Pacinotti 

dichiarò che non aveva mai combattuto, e ciò gli 

faceva piacere perché era sicuro di non aver mai 

ucciso nessuno. Non aveva combattuto, perché 

faceva parte del quinto corpo d’armata, che fu 

detto la quinta ruota del carro, essendo rimasto 

sempre di riserva. A Goito, una sera, mentre era 

seduto sopra un ciglio vicino ai fasci di fucili, pen-

sò per la prima volta al modo d’intensificare 

l’azione delle calamite o elettrocalamite fisse (ri-

duzione al minimo dell’intraferro mediante denti 
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sull’anello). Doveva essere il 5 o 6 luglio. Paci-

notti ricordava benissimo che quella sera c’era 

stato un po’ di trambusto, tanto che si era pensa-

to a un’infiltrazione nemica. Era invece la bella vi-

vandiera che correva strillando per sfuggire a un 

assalto. Come si vede, la dinamo fu compiuta in 

una serata allegra.

Congedatosi, tornò a Pisa e, dopo superati al-

cuni esami universitari, valendosi di Giuseppe 

Poggiali, meccanico dell’Istituto di fisica tecnica, 

costruí la prima macchinetta. Nel quadernetto del 

1858 scrisse allora questo poscritto: «1860, apri-

le. La macchina elettromagnetica, della quale le 

prime idee si trovano qui sopra registrate, è stata 

da me costruita in piccolo modellino. Questa 

macchina ha una sola elettrocalamita fissa; agi-

sce bene assai come macchina magneto-elettri-
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ca, giacché dà una corrente continua sempre in 

un senso, e molto intensa».

È significativa la frase del piccolo modellino. 

Evidentemente, Pacinotti pensava che la macchi-

na andasse costruita in grande modello.

Con la stessa macchinetta Pacinotti fece molte 

esperienze e nel settembre (1860), mentre si tro-

vava con la famiglia in villeggiatura, scrisse una 

memoria intitolata: «Elettrocalamite trasversali. 

Applicazione di questo nuovo sistema di calamite 

alla costruzione di una macchina elettro-magneti-

ca e magneto-elettrica». Il precedente di questa 

memoria è il secondo quaderno dei Sogni.

La memoria rimase inedita perché Pacinotti vo-

leva continuare le ricerche. Una parte di essa fu 

pubblicata piú tardi, nel Nuovo Cimento (fascicolo 

di giugno 1864, pubblicato il 3 maggio 1865).
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Nell’autunno del ’60, a Pisa, Pacinotti introdus-

se un ultimo miglioramento nella macchinetta: vi 

aggiunse le armature polari e poi le ingrandí.

Il primo luglio del 1861 prese la laurea e diven-

ne assistente del padre. Come si capisce, conti-

nuò le ricerche sperimentali con la macchinetta. 

Ma nel maggio del ’62, non si sa bene perché, 

forse per dissidî col padre, andò a Firenze come 

aiuto dell’astronomo Giambattista Donati, rima-

nendovi per poco piú di due anni.

Nel 1864, in seguito a concorso, passò come 

professore di fisica all’istituto tecnico di Bologna; 

e allora, per prender data, si decise a pubblicare 

nel Nuovo Cimento la memorietta sulla dinamo. A 

proposito: si è detto che in questa memorietta 

Pacinotti si sia espresso in forma sibillina, quasi 

volesse mantenere il segreto senza perdere il di-

ritto di priorità. A me non pare. Chi legga con at-
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tenzione il testo e tenga sott’occhio la tavola ivi ri-

prodotta, si può fare un’idea chiarissima della 

macchina.

Nel luglio del 1865 Pacinotti, accompagnato dal 

fratello Giacinto, fece un giro per l’Europa con 

l’incarico, datogli dal Matteucci, di raccogliere in-

formazioni sul servizio meteorologico. A Parigi, 

verso il 25 agosto del ’65, distribuí varie copie 

della memorietta del Nuovo Cimento ed ebbe il 

colloquio con Dumoulin in presenza del capo-offi-

cina Zenobio Gramme. Anche Jamin ebbe una 

copia della memorietta e diverse spiegazioni sul 

disegno e sulle esperienze.

Non possiamo fermarci sulle nuove ricerche e 

le nuove invenzioni di Antonio Pacinotti, sulla sua 

nomina all’università di Cagliari (1873) e sul suc-

cessivo passaggio alla cattedra del padre (fine 

del 1881), né sui lunghi anni di dolore e d’isola-
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mento in seguito alla morte della prima moglie. 

Poiché ci siamo proposti di occuparci solo della 

dinamo, ci limiteremo a dire che i suoi meriti furo-

no pienamente riconosciuti. Ebbe onorificenze, 

nomine accademiche, diplomi di onore, la nomina 

a senatore (1905), grandiose onoranze (1911). 

Morí a Pisa, nella stanza dov’era nato, il 25 mar-

zo del 1912.

* * *

Quanto alla dinamo, dato che Pacinotti non 

aveva preso brevetti, gli si poteva benissimo rico-

noscere la priorità. Ma Gramme era un industria-

le deciso a fare i milioni, non un sognatore, e il 22 

novembre 1869, quattr’anni e mezzo dopo la 

pubblicazione di Pacinotti, brevettò la macchina 

di Pacinotti e altre macchine proprie ma che non 

funzionano. Il 30 luglio del ’70 prese il brevetto, a 

363



nome proprio e di d’Ivernois, anche in Italia! Fi-

nalmente il 17 luglio 1871 fece presentare da Ja-

min all’Accademia delle Scienze di Parigi una no-

ta in cui descriveva come sua la macchina di Pa-

cinotti.

Appena letta la nota di Gramme, Pacinotti ri-

vendicò la sua priorità, scrivendo all’Accademia e 

a Jamin. Il suo reclamo fu pubblicato nei Comp-

tes rendus del 28 agosto 1871. Pacinotti diceva 

che la macchina di Gramme era stata costruita in 

base al principio pacinottiano dell’elettrocalamita 

trasversale, ma non contestava a Gramme il me-

rito di avere esteso quel principio, mettendo intor-

no all’anello piú di due poli magnetici. Forse ave-

va dimenticato (e, cosa curiosissima, né lui né al-

tri se ne son piú ricordati in seguito) che la prima 

macchinetta era a quattro e non a due poli. 

All’incontro con Gramme nell’officina Froment di-
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retta da Dumoulin, non accennava nemmeno: e 

si può indovinare facilmente perché. Dumoulin 

aveva presentato Gramme col nomignolo di M. 

Kenelle, che Pacinotti ricordava perché era stato 

ripetuto, mentre non ricordava piú il cognome 

Gramme. Quando lesse la nota dei Comptes ren-

dus, Pacinotti non pensò che Gramme fosse 

l’antico capo-officina della Casa Froment; e del 

resto lui desiderava solamente che si riconosces-

se la sua priorità a titolo di giustizia e non per ra-

gioni di lucro, tanto piú che l’invenzione era di do-

minio pubblico.

Gramme non rispose a Pacinotti né allora né 

mai e fece malissimo; ma in una seconda comu-

nicazione (Comptes rendus, 2 dicembre 1872) di-

chiarava che la cosa piú notevole della sua in-

venzione era la possibilità di stabilire un numero 

qualunque di poli. Pacinotti rispose l’anno dopo 
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nel Nuovo Cimento che poiché Gramme aggiun-

geva che le macchine da lui costruite avevano 

soltanto due poli, quella dichiarazione era un im-

plicito riconoscimento della sua priorità. A me pa-

re inverosimile che nel colloquio dell’officina Fro-

ment, Pacinotti, parlando dei vari miglioramenti 

da fare alla macchina, abbia dimenticato 

l’aumento del numero dei poli e che invece a 

questo miglioramento abbia pensato il meccanico 

belga, che nel 1871 aveva ancora idee molto in-

complete e confuse sulla dinamo. C’è da credere 

che Gramme fosse non soltanto un abile uomo 

d’affari, ma un umorista. Egli si permetteva il lus-

so di prendere in giro una seconda volta Pacinot-

ti, che sembrava avesse dimenticato tutti i parti-

colari del colloquio parigino.

Nel 1881, in occasione del primo congresso in-

ternazionale di elettricità, Pacinotti, per consiglio 
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dei suoi ammiratori e del ministro dell’Industria e 

Commercio, mandò a Parigi la macchinetta e al-

tre macchine di sua invenzione. Delegato dell’Ita-

lia al congresso era Gilberto Govi, fisico, storico 

della scienza, patriota, uomo di carattere, il quale 

svolse un’opera attivissima in favore di Pacinotti. 

Per opera di Govi. la macchinetta ebbe tanto suc-

cesso che il nostro ministro dell’Industria e Com-

mercio credette opportuno di fare andare Paci-

notti a Parigi. Il 24 settembre 1881, il Govi tenne 

una conferenza sulla macchinetta in presenza di 

Pacinotti e di molti elettrotecnici di tutto il mondo. 

Alla fine della conferenza, Pacinotti mise in azio-

ne la macchinetta e fece vedere che essa poteva 

trasmettere il movimento a un’altra macchina di 

sua invenzione (la macchina a gomitolo, 1873), 

ottenendo un successo memorabile.
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Gramme non intervenne alla conferenza e con 

vari pretesti evitò sempre d’incontrare Pacinotti. 

Un giorno però, all’Esposizione, Pacinotti vide 

entrare nello stand della Società Gramme un si-

gnore dalla barba bianca e riconobbe subito M. 

Kenelle. Gli andò incontro per salutarlo, ma 

Gramme, vista la mossa, gli voltò le spalle e si al-

lontanò rapidamente.

Uno di quei giorni, in un omnibus, si alzò dal 

sedile opposto una donna che era la signora Or-

tensia Nysten, prima moglie di Gramme, e si pre-

sentò dicendogli: «Voi siete l’inventore della dina-

mo»; e accennò a signori cattivi (i finanziatori di 

Gramme, forse). Pacinotti: «Non, non, Madame», 

rispose, «ils ne sont pas des méchants; saluez 

Monsieur Gramme de ma part».

Come si vede, Pacinotti sognava ancora. Ma 

quel Kenelle che fuggiva e non era altro che 

368



Gramme gli dovette far comprendere tante cose 

e gli dovette far ricordare tutti i particolari dimenti-

cati del colloquio all’officina Froment.

Anche allora però stette zitto e nemmeno nel 

1884 parlò.

Un bollettino francese aveva pubblicato, nel 

1884, due articoli troppo favorevoli a Gramme e 

troppo ingiusti nei riguardi di Pacinotti. Il nostro 

scienziato non fece rivelazioni, ma inviò ai giurati 

dell’esposizione internazionale d’elettricità in Tori-

no una stroncatura di Gramme che meriterebbe 

da sola un articolo.

Il 7 ottobre 1905 il professor Eric Gérard, inau-

gurando a Liegi un monumento a Gramme, ac-

cennò a Pacinotti con parole stonatissime, tanto 

che gli studenti italiani dell’Istituto Montefiore e gli 

altri italiani che vi erano intervenuti, si ritirarono 

protestando. Tra l’altro, il Gérard aveva chiesto: 
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«Come mai Gramme che era cosí lontano dal 

mondo scientifico italiano poté aver notizia dei la-

vori dal professor Pacinotti?».

Allora Pacinotti scrisse la lettera aperta al diret-

tore dell’Elettricista, professor Angelo Banti, in cui 

rispondeva a quella ed altre domande. In quella 

lettera Pacinotti fece la storia della sua invenzio-

ne e dei suoi rapporti con Gramme, senza però 

nominare Gramme. Il nome fu fatto nelle intervi-

ste concesse in occasione delle onoranze del 

1911.

La pagina della visita all’officina Froment è bel-

la.

Pacinotti cercava di persuadere Dumoulin a co-

struire la dinamo in grandi dimensioni e gli spie-

gava la memorietta. Gli disse che sarebbe conve-

nuto mettere l’asse di rotazione in posizione oriz-

zontale e gli parlò di altre modificazioni utili.
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Pacinotti espresse poi il desiderio di visitare 

l’officina e Dumoulin, acconsentendo, gli accennò 

a Gramme. Pacinotti rispose: «Non desidero par-

lare con cotesto signore che non conosco affat-

to»; ma Dumoulin gli disse che si trattava di una 

brava persona, che li poteva aiutare. «Io faccio 

molto conto dei suoi consigli; è bene che lo infor-

miate». Era l’ora della refezione e non c’era nes-

suno nell’officina, salvo Gramme, che lavorava al 

primo tornio. Dumoulin, che aveva in mano la 

memorietta, tornò a chiedere spiegazioni sulle fi-

gure, e si mostrava scettico e insisteva su difficol-

tà insussistenti. A un certo punto, mentre Dumou-

lin rimaneva riservato, Gramme, con un sorriso 

che a Pacinotti parve benevolo, disse: «Sí, sí». E 

Pacinotti tornò a parlare della dinamo, del suo 

rendimento, della riversibilità, della grande impor-
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tanza della corrente indotta continua ad alto po-

tenziale.

«Quel capo officina», conclude Pacinotti, «non 

era giovinetto, era uomo piú alto e piú bello del 

signor Dumoulin, aveva la faccia regolare e ro-

sea, gli occhi cenerini ed i baffi castani. Indossa-

va una quasi elegante giacca brizzolata, con sot-

toveste della medesima roba adornata da una 

catena da orologio a lunghe maglie d’argento. 

Mentre mi allontanavo da quella officina, cercavo 

di consolarmi del probabile insuccesso, dicendo-

mi: la pubblicazione già fatta qualcosa potrà vale-

re, anche perché l’ho fatta conoscere; sono libe-

rale, non ho cercato privative; e se non potrò 

conseguire io gli effetti utili della mia macchina, 

almeno saprò di aver fatto qualcosa onde venga-

no conseguiti. Qualche giorno dopo rividi il signor 

372



Dumoulin per la via; lo salutai di lontano per po-

tergli parlare nuovamente, ma esso voltò strada».

Il nostro racconto non lascia dubbi. La macchi-

na costruita da Gramme è una dinamo Pacinotti. 

Gramme non ha idee nuove; non ha che meriti 

industriali.

Antonio Pacinotti, d’altra parte, non era un in-

dustriale. Se fosse stato un industriale avrebbe 

trovato i denari, se non nel ’60, almeno nell’’81 o 

nell’’84. Era un idealista, come Galileo Ferraris e 

Augusto Righi: una delle figure piú simpatiche 

dell’Ottocento.
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PACINOTTI E MATTEUCCI

(con documenti inediti)*

Nell’Archivio Pacinotti alla «Domus Galilaeana» 

c’è una lettera di Carlo Matteucci ad Antonio Pa-

cinotti, che non è stata mai pubblicata, nemmeno 

in riassunto, né studiata. La lettera è scritta su un 

pezzo di carta di cm. 24 per 20, piegato in due ir-

regolarmente, sicché ne risulta un comune fo-

glietto scritto su tutt’e quattro le pagine, che non 

sono numerate. Le pagine 2 e 3 hanno in alto un 

margine bianco di 4,5 cm.; l’ultima ne ha una di 

tre cm. Sulla prima pagina c’è impresso a secco 

un bollo con lo stemma d’Italia e con le parole 

Senato del Regno. Sul bollo a secco c’è un tim-

bro tondo in inchiostro violetto, con le parole Isti-

* Pubblicato nel «Mondo», Firenze, 16 febbraio 

1946, p. 4 sg.
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tuto di Fisica Tecnica «A. Pacinotti» – Pisa – 

Archivio, N. d’invent. I. 188. 1. La segnatura è 

scritta a mano in inchiostro rosso. La lettera è 

scritta chiaramente dal Matteucci, salvo la chiu-

sa, che si legge con difficoltà.

Eccone il testo:

«Torino, 21 settembre.

«Caro Tonino,

«Voi finite sempre le lettere dicendo, Scusi la 

franchezza, ecc. Sono scuse inutili con me e mol-

to meno sono necessarie queste scuse di parte 

mia verso di voi.

«Io sono quello che voi non siete ancora, uomo 

d’affari e che conosce il mondo, e per conse-

guenza devo dirvi col cuore nelle mani senza che 

sia minimissimamente alterata la mia amicizia e il 

mio interessamento per voi, che non posso tolle-
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rare che andiate al Ministero della Marina a fare 

delle critiche sulle mie proposte. Fossero le cose 

piú bestiali, non si è mai visto al mondo un Ajuto 

che va a far critiche alle idee del suo Superiore – 

tanto piú che ognuno capisce che era piú natura-

le per voi di farle a me prima queste critiche e a 

questa delle Commissioni come a quella degli im-

piegati avrei risposto che quelle difficoltà che ora 

affacciate me l’era affacciate anche io prima e 

non le ho subite se non dopo essermi persuaso 

che i modi da me proposti, tutto considerato, era-

no i meno cattivi. In certe cose bisogna conten-

tarsi di quello che si può fare di meglio, cercando 

poi col tempo e coll’esperienza di migliorare e 

non sottilizzare da principio, per far nulla. Insom-

ma, e torno a ripetere, senza che l’anima mia si 

turbi minimamente verso di voi, se volete per 

questi 3 o 4 mesi ajutarmi, fatelo come si deve e 
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come voglio che lo facciate e ne sarò contentissi-

mo. Se nò, ditemelo prima e rimedieremo. Lo 

stesso devo dirvi delle casse degli istrumenti: 

ritengo che si faccia male a scassarli a Livorno 

per rincassarli poi per portarli a Firenze e cosí vi 

avevo scritto e scritto al Ministero. Nell’occasione 

di mandare quelle casse d’istrumenti al Museo 

spero vi ricorderete di mandare anche le mie. 

Non capisco cosa vogliate fare per i barometri. 

Tutte le condizioni che erano scritte nel contratto 

consistevano che ci fosse il certificato di Glai-

sher; questo c’è e non possiamo pretendere al-

tro. Se vogliamo far cambiamenti li faremo da 

noi.

«Salutate Papà e tutti di casa e credetemi di 

cuore

«aff.mo G. Matteucci».
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Per quanto l’anno manchi, si può facilmente 

mostrare che è il 1865. Dalla lettera infatti si de-

duce che Matteucci era presidente del Comitato 

Meteorologico del Ministero della Marina e diret-

tore del Museo di fisica e di storia naturale di Fi-

renze e che era ancora a Torino. Ora le due no-

mine avvennero appunto nel 18652 e verso la fi-

ne dell’anno Matteucci lasciò per sempre Torino3. 

Dalla lettera risulta pure che Antonio Pacinotti era 

aiuto del Matteucci presso il Comitato meteoro-

logico, ed è pure noto che il Pacinotti fu alla di-

pendenza del Ministero della Marina e quindi del 

Matteucci solo nel 18654; il 26 dicembre del ’65 

2Nicomede Bianchi, Carlo Matteucci e l’Italia 

del suo tempo, Torino, Bocca, 1874, p. 536.

3Bianchi, op. cit., p. 537.

4Antonio Pacinotti, La vita e l’opera. A cura del-

la Conf. Naz. fascista Professionisti e Artisti (in 
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egli tornò all’Istituto Tecnico di Bologna5.

Sulla modificazione ai barometri a cui accenna 

il Matteucci alla fine della lettera, il Pacinotti gli 

aveva scritto nel Rapporto sui presagi meteoro-

logici in data 10 settembre 18656. Gli diceva che 

nei barometri forniti dalla Casa Negrelli di Londra 

il livello del mercurio nel pozzetto non era né libe-

ro né visibile. «Pare evidente – egli sosteneva – 

la necessità di modificarli prima che possano es-

ser distribuiti, e la modificazione che mi parrebbe 

assai facile e rispondente alla forma di tali ap-

parecchi, sarebbe di praticare un foro nella su-

realtà, a cura di Giovanni Polvani), Pisa, Nistri, 

1934, p. 811. Indicheremo questa pubblicazione 

con «Pacinotti».

5Pacinotti, p. 888.

6Pacinotti, p. 821. Il Rapporto occupa le pagine 

814-822.
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perficie cilindrica del bossolo che serve di pozzet-

to e di masticiarvi un tubetto ricurvo di vetro del 

diametro della canna, e nel quale il livello del 

mercurio si potrebbe portare sempre ad un segno 

costante per mezzo della vite che agisce sul fon-

do mobile del bossolo».

Giunti gli strumenti a Firenze, il Matteucci ave-

va riconosciuto l’opportunità di modificare i baro-

metri praticando un foro nella parte superiore del-

la scatola che faceva da vaschetta e adattandovi 

un galleggiante: ma prima che la modificazione 

fosse ultimata, il Pacinotti, come risulta da una 

lettera a Silvestro Gherardi in data 1° ottobre 

1866, partí per Bologna e non seppe piú nulla 

della cosa7. Ciò fa supporre che egli non tornò 

piú a Firenze presso il Matteucci. Veramente da 

una lettera inviatagli dal Ministero della Marina 

7Pacinotti, p. 827.
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(Archivio Pacinotti, I. 120.1), risulta che il Paci-

notti aveva avuto il permesso di ritornare a Bo-

logna alla metà del febbraio del ’66. La lettera, 

inedita, è scritta nella prima pagina (le altre sono 

bianche) di un foglio Mod. G. N.° 47, di formato 

protocollo: è intestata Ministero della Marina – 

Direzione Generale del Servizio Militare Maritti-

mo – Divisione 1ª – Sezione 1ª. Porta il n. 1922 e 

l’indirizzo: Al Sig. Professore Pacinotti – Pistoia. 

Essa dice:

Firenze, addí 20 settembre 1865.

«Dietro le passate intelligenze tra il Ministero 

scrivente e quello di Agricoltura Industria e Com-

mercio, la S. V. dovrà recarsi pel 15 Ottobre ad 

assistere agli esami in Bologna, e cominciare le 

prime lezioni pel nuovo anno scolastico accor-
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dandosi col Preside di quello Istituto, perché ven-

gano proseguite da un sostituto di fiducia.

«Libero in tal modo la S. V. potrà fino al 15 

Febbraio accudire all’impianto del servizio meteo-

rologico.

«P. Il Ministro: E. D’Amico».

Pur non avendo voluto restare addetto al servi-

zio meteorologico, il Pacinotti non intendeva ab-

bandonare il lavoro iniziato. Egli non tornò in Fi-

renze per altre ragioni. C’è a questo proposito 

nell’Archivio Pacinotti (I. 164) una lettera autogra-

fa di Pacinotti al Padre, mutila e senza data ma 

che è senza dubbio della fine del 1865 o dei primi 

del ’66, in cui si leggono queste parole, cancella-

te con un tratto di penna:

«Il Preside mi ha detto che in questi giorni capi-

terà quà all’Istituto il Berti il Luzzatti ed il Ministro 
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per parlare ed ispezionare, e mi ha vivamente 

sconsigliato dall’abbandonare il laboratorio. An-

che stamani è tornato ad assicurarmi della ve-

nuta di questi alti sindacatori sicché con dispiace-

re mi son deciso a restare in Bologna.

«Non so bene come farò per le macchine a Fi-

renze, ma probabilmente incaricherò il S.r Ulisse 

Marchi di riceverle».

Nonostante il dissidio, i rapporti col Matteucci 

erano rimasti evidentemente buoni, se no il Paci-

notti non si sarebbe deciso «con dispiacere» a 

restare a Bologna.

I termini del dissidio non si conoscono in modo 

preciso, ma si possono fare ipotesi plausibili.

Occorre premettere che poco prima del viaggio 

di Pacinotti all’estero in missione meteorologica, 

si era svolta una discussione tra Matteucci e Le 
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Verrier8. Questa polemica spiega (ci si consenta 

di dirlo, visto che il fatto è sembrato di difficile 

spiegazione) perché il Le Verrier abbia detto a 

Pacinotti9 che se si presentava come aiuto del 

Matteucci non poteva dargli schiarimenti sulla 

meteorologia e sul metodo di far predizioni.

La polemica è molto interessante e meritereb-

be uno studio particolare. Inizialmente, il Mat-

teucci, senza negare l’utilità di un servizio meteo-

rologico di presagi che, come diceva, si realizza-

no 45 volte su 79, sosteneva che tutta la verità 

pratica dei nostri servigi meteorologici è conte-

nuta in queste parole che il maresciallo Vaillant 

aveva scritto al Le Verrier nel febbraio 1864: «Ab-

8Comptes Rendus, tome soixantième, Janvier-

Juin 1865, pp. 891-895, 949-950, 1000-1001 e 

specialmente 1313-1327.

9Pacinotti, p. 812.
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bandonate le predizioni; abbiate all’Osservatorio 

un servizio in permanenza e appena sarà segna-

lata una tempesta, ma una vera tempesta, date-

ne avviso a tutte le stazioni che corrispondono 

con voi». Si negava, in fondo, in questo modo la 

vera e propria previsione e si ammetteva perciò 

che convenisse limitarsi a segnalare telegrafica-

mente l’avvicinarsi di grandi cambiamenti di tem-

po già in atto, visto che essi si propagano con 

una velocità infinita. Il Le Verrier era invece (e 

con lui Dumas e parecchi altri che si appoggiava-

no all’autorità di Lavoisier, di Laplace, di Borda) 

favorevole alla previsione. Anche il P. Secchi che 

il Matteucci aveva citato come d’accordo con lui, 

credette di non dover tacere il suo sentimento e, 

pur facendo delle riserve, non si contrappose re-

cisamente al Le Verrier10. In seguito i due prota-

10Il Nuovo Cimento, t. XX, ottobre 1864, pub-
385



gonisti modificarono le loro idee e in un certo 

senso finirono con lo scambiarsi le parti. Il Le 

Verrier infatti, tenendo conto dei risultati ottenuti, 

dichiarò11 che non poteva esser d’accordo con 

coloro che immaginano che diverrà possibile di 

determinare con alcuni giorni d’anticipo il luogo e 

l’ora dei fenomeni meteorologici e, dopo aver 

preso in considerazione un rapporto della Com-

missione meteorologica inglese, contraria alle 

previsioni giornaliere, «che non si mostrano ge-

neralmente esatte», veniva alle seguenti conclu-

sioni: Mantenere l’invio giornaliero delle notizie 

sulla situazione presente di grandi regioni 

dell’atmosfera, facendo due volte al giorno uno 

studio completo dell’atmosfera. Le previsioni van-

blicato il 2 ottobre 1865, pp. 258-267.

11Comptes Rendus, tome soixante-deuxième, 

Janvier-Juin 1866, pp. 1045-1052.
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no limitate all’annunzio dell’inizio delle grandi 

variazioni atmosferiche, della loro persistenza e 

della loro fine; il sistema di avvertimento 

dev’essere semi-diurno, senza escludere le pre-

visioni fatte con ventiquattro ore di anticipo, 

quando lo stato generale dell’atmosfera lo con-

sente12.

Matteucci, d’altra parte, dopo un’inchiesta e 

nuovi studi, occasionati senza dubbio sia dalla 

polemica con Le Verrier che dalle critiche del Pa-

cinotti, finí con l’ammettere la previsione locale e 

generale, compiacendosi di dare numerose rego-

le e criteri scientifici, aggiungendo perfino che 

«son pure da tenersi in qualche conto quelle re-

gole pratiche, che i marinai, i giardinieri e i conta-

12Il Nuovo Cimento, t. XXI-XXII, febbraio e 

marzo 1865-66, pubblicato il 12 aprile 1866, pp. 

81-100.
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dini traggono dalla semplice osservazione del 

cielo».

Il Pacinotti, come risulta dal Rapporto al Mat-

teucci13, era favorevole ai presagi ma senza infa-

tuazioni. «Per quanto – egli diceva – dopo lungo 

esercizio possa restar facile il prevedere 24 ore 

in precedenza lo stato generale dell’atmosfera 

conoscendone sopra tutta l’Europa gli stati prece-

denti, non mi sembra facile che una sola persona 

nello spazio di pochi minuti debba aver modo di 

tener conto adeguatamente di tutte le modifica-

zioni che le influenze locali apporteranno qua e là 

sullo stato generale trovato. E piú ancora sarà 

difficile il presagio speciale per quei luoghi che si 

trovano in condizioni di latitudine, di orografia e di 

clima differenti molto da quelle del paese princi-

palmente studiato». In seguito il Pacinotti espose, 

13Pacinotti, pp. 819-820.
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com’è noto14, idee e proposte in materia di mete-

orologia, che avrà anche allora, almeno in parte, 

esposto al Matteucci: e cosí saranno sorti nuovi 

motivi di dissenso. È certo che al Ministero della 

Marina egli andò a esporre idee, non a fare della 

maldicenza; e in ogni caso, prima di ricevere la 

lettera del Matteucci, aveva deciso, come adesso 

mostreremo, di tornare all’Istituto Tecnico di Bo-

logna. Nell’Archivio Pacinotti (I. 120) c’è a questo 

riguardo un foglio inedito in formato protocollo, 

senza segnatura e senza filigrana che contiene 

nella prima pagina (le altre tre sono bianche) 

queste parole di pugno del Pacinotti:

«Copia.

«Eccellenza,

14Pacinotti, pp. 832-862.
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«Non volendo abbandonare la carriera 

dell’insegnamento, il sottoscritto, in ordine alla 

ministeriale del 15 Giugno comunicatagli dal Sig.r 

Preside del R. Istituto Tecnico di Bologna, si cre-

de in dovere di esprimere alla Eccellenza Vostra 

che esso desidera conservarsi il posto di Fisica e 

Chimica nel suddetto R. Istituto. Conseguente-

mente dipenderà del tutto dagli ordini della Eccel-

lenza Vostra tanto riguardo al tempo che tuttora 

dovesse consacrare alla sistemazione del Servi-

zio meteorologico pel Ministero della Marina, 

quanto riguardo all’epoca in cui dovrà riprendere 

le lezioni a Bologna.

«Esso accoglie con piacere la presente occa-

sione per segnarsi col massimo dovuto ossequio.

«Dell’Eccellenza Vostra Devt.mo Obb.mo Ser-

vo

«Antonio Pacinotti.
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«Firenze, 13 Settembre 1865».

«A Sua Eccellenza il Comm. Torelli

«Ministro d’Agricoltura Industria e Commercio 

del Regno d’Italia».

(A voler esser pedanti, si deve notare che, in-

vece d’Italia, c’è scritto Itatalia).

La ministeriale del 15 giugno che Pacinotti cita 

è copiata in un foglio (inedito) in carta vergata, di 

formato quadrotta, scritto da un amanuense ma 

firmato dal Gherardi (sulle due prime pagine; la 

terza e quarta pagina sono bianche); in alto a si-

nistra c’è stampata l’intestazione R. Istituto Tec-

nico di Bologna. Vi si legge:

«Stimatiss.mo Sig.r Professore,

«Mi rendo sollecito di partecipare alla S. V. Ill.-

ma un foglio Ministeriale che La riguarda e ricevo 
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in questo momento, con farlo trascrivere per in-

tiero qui appresso. Voglia favorirmi un cenno di ri-

cevuta della partecipazione in discorso, soggiun-

gendo quel che credesse in proposito, e che io 

non mancherei di comunicare al Ministero. – Ed 

augurandomi ben di cuore che non sia mai per 

verificarsi il caso che S. E. il Sig.r Ministro ha vo-

luto fare nelle estreme finali del suo foglio, senza 

piú mi professo, con ogni stima,

«Bologna, 16 Giugno 1865».

«Suo aff.mo Servo, Il Preside dell’Istituto

«Prof. Silv. Gherardi».

«All’Ill.mo Ecc.mo Signore

«Il Sig.r D.r Antonio Pacinotti – Professore di 

Fisica e Chimica nel R. Istituto Tecnico».

(Copia del citato foglio Ministeriale)
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«Regno d’Italia – Ministero di Agricoltura, Indu-

stria e Commercio – Div.e 3ª – Sez.e Istituti – N. 

del Prot. Divisionale 574.

«Firenze, addí 15 Giugno 1865.

«Prego la S. V. Preg.ma di partecipare al Pro-

fessore Antonio Pacinotti che egli è dal 1° Luglio 

p.º v.º a tutto Settembre posto a dipendenza del 

Ministero della Marina, per quelle incumbenze 

che il prefato Dicastero crederà di affidargli.

«Durante tale periodo di tempo il predetto pro-

fessore continuerà a godere dell’attuale stipendio 

esigibile pur sempre a Bologna; io pregherei solo 

la S. V. di notificare al predetto professore, come 

ebbi io stesso a dichiarare al Ministero della Mari-

na, essere cioè indispensabile che egli si trovi al 

suo posto il 15 Ottobre, e che siccome sarebbe 

impossibile lasciar privo l’Istituto di un serio inse-
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gnamento, cosí dovrà il Sig.r Pacinotti con lettera 

comunicare a questo Ministero prima del 15 Set-

tembre se egli sarà nel caso di riprendere servi-

zio, aggiungendogli che, in mancanza di tale co-

municazione, il Ministero si vedrebbe costretto di 

provvedere senz’altro a nuova nomina.

«P. il Ministro, firmato: F. De Blasiis».

«Signor Preside

«Dell’Istituto tecnico di Bologna».

Non solo il Pacinotti non fece della maldicenza 

contro il Matteucci, ma considerò la lettera che gli 

scrisse il Matteucci da Torino come un documen-

to a suo favore. Nell’Archivio Pacinotti c’è una let-

tera autografa al Felici, che ha la segnatura I. 

185. 1; è senza data ma dal contesto risulta che 

è certamente del settembre o ottobre 1872. Rife-

rendosi alla domanda per il concorso all’Universi-
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tà di Cagliari, mandata da Bologna al Ministro 

della Pubblica Istruzione il 30 luglio del 1872, co-

me si vede dalla minuta, conservata pure 

nell’Archivio Pacinotti (I. 178), dice il Pacinotti: 

«Quando da Bologna mandai la mia domanda 

non potei unire agli altri miei titoli una relazione 

che scrissi al Prof. Matteucci circa il servizio me-

teorologico dopo il mio viaggio del 1865 né altre 

carte a questo relative, perché eran riposte qui a 

Caloria. Qui raccolsi tali fogli, e uniti ad essi il di-

ploma per la medaglia della campagna 1859 e 

l’ultima notarella sulla dispersione, avevo inviato 

tutto al Ministro pregandolo di voler comunicare 

tali documenti alla Commissione esaminatrice. 

Invece dal Ministero mi sono stati rimandati scri-

vendomi che il tempo utile alla presentazione dei 

titoli pel concorso è scaduto». Nello stesso incar-

tamento c’è un autografo del Pacinotti, intitolato: 
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Seguito della lista dei documenti del Prof. A. Pa-

cinotti che si riferisce evidentemente ai fogli rac-

colti a Caloria. Uno dei documenti è proprio la 

«Lettera 21 Settembre 1865 del Prof. Senatore 

Carlo Matteucci».

La cosa non ha nulla di strano, dopo quello che 

abbiamo detto. Del resto, la lettera è una severa 

ma garbata lezione di disciplina e di senso prati-

co. È paterna ma non paternalistica, perché il 

Matteucci mentre esclude recisamente che l’aiuto 

possa criticare presso terzi l’operato del superio-

re, ammette senz’altro la critica diretta, e ricono-

sce la fondatezza delle critiche fatte dal caro To-

nino. Quelle critiche se l’era fatte lui stesso, ma 

aveva fatto ugualmente le proposte perché si era 

persuaso che, tutto considerato, erano le meno 

cattive. Egli pensava giustamente che, invece di 

sottilizzare da principio per non far nulla, biso-
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gnava accontentarsi di ciò che in quelle circo-

stanze, con quegli uomini, con quei mezzi, si po-

teva fare di meglio, cercando poi, col tempo e 

con l’esperienza, di avvicinarsi alla perfezione.

Nella lettera il Matteucci dice di essere uomo di 

affari e che conosce il mondo. Naturalmente, in-

tendeva dire, e diceva la verità, che, conoscendo 

uomini e cose, faceva ciò che era attuabile, sen-

za lasciarsi sviare dalla chimera dell’assoluta per-

fezione. Se si tien presente che egli riaffermava 

la sua amicizia e il suo interessamento per il Pa-

cinotti e che nel Museo di Firenze intendeva cir-

condarsi dei piú illustri scienziati italiani, facendoli 

attendere non all’insegnamento ma alle ricer-

che15, si deve vivamente deplorare che Pacinotti 

si sia deciso per l’Istituto Tecnico di Bologna. Se 

si fosse inteso col Matteucci (e poteva intendersi 

15Bianchi, op. cit., p. 449.
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facilmente) e avesse fatto a lui la difesa della 

macchinetta che nell’estate precedente aveva 

fatto al Dumoulin, con ogni probabilità si sarebbe 

evitato il caso Gramme.
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GALILEO FERRARIS E IL CAMPO ROTANTE*

Racconta il marchese Solari che, facendo in 

America il nome di Galileo Ferraris, si è sentito ri-

spondere: conosciamo Galileo Galilei, non Gali-

leo Ferraris.

In realtà Galileo Ferraris è poco conosciuto sia 

in America che in Inghilterra e in Francia (piú co-

nosciuto è in Germania); e anche in Italia è ben 

conosciuto dagli elettrotecnici e dai fisici ma non 

dal pubblico. È una grave ingiustizia perché si 

tratta di uno dei piú grandi scienziati dell’Ottocen-

to e di una delle figure piú affascinanti.

Credeva ardentemente nella scienza e nel pro-

gresso ma la sua fede era molto elevata e non 

* Pubblicato ne «La Scena illustrata», luglio 

1939, p. 11.
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aveva nulla di utilitario. Sensibile al vero e al bel-

lo, non capiva l’utile materiale. «Quando – egli di-

ceva – contemplando un prodotto della scienza o 

un’opera d’arte sentiamo in noi quella soddisfa-

zione che ci fa dire: “bello”, quel prodotto o 

quell’opera sono utili in sé». Tutti quelli che l’han-

no conosciuto insistono sulla spiritualità del suo 

sguardo, del suo gesto, della sua voce, sul suo 

sorriso di asceta, sulla sua modestia. Sapeva a 

memoria il Giorno del Parini, l’Ermanno e Doro-

tea di Goethe, diverse poesie di Carducci e di 

Longfellow; era amatore di quadri e disegnatore; 

era valente pianista e gli piaceva molto la musica 

di Wagner. Dissero che quando, il 25 ottobre del 

1896, fu nominato senatore, telegrafò le congra-

tulazioni a un suo cugino perché non gli passò 

per la testa che poteva esser lui. È una storiella, 

ma il 10 novembre ecco che cosa scriveva al pro-
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fessor Francesco Grassi: «L’inaspettata nomina 

che mi fu conferita esce siffattamente dalla cer-

chia delle mie aspirazioni e supera talmente i 

miei meriti, che all’annunzio io rimasi come sbi-

gottito, e stetti quasi trepidante ad aspettare gli 

apprezzamenti». Il grande scienziato trovava na-

turale che si potesse discutere la sua nomina!

Con Galileo Galilei ebbe in comune la poca sa-

lute, oltre che il nome e il genio; ma visse molto 

meno dell’autore dei Massimi Sistemi.

* * *

Nacque il 30 ottobre 1847 a Livorno Piemonte, 

ora Livorno Ferraris, da Luigi e da Antonia Mes-

sia. Ebbe due sorelle e un fratello; era il terzo. Il 

padre era un farmacista attivo, affabile, galantuo-

mo; il fratello era medico, combatté con Garibaldi 

nel ’66 in Val di Ledro, poi a Monterotondo e a 
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Mentana e morí combattendo a Digione, nel gen-

naio del 1871.

Il suo amore per lo studio si manifestò in ma-

niera originale a sei anni. Un giorno, all’insaputa 

di tutti, prese libri e quaderni del fratello e andò a 

prender posto nella quarta elementare. Al mae-

stro che gli domandò che cosa era andato a fare 

a scuola, rispose: «Non voglio mica diventare un 

asino io!».

Fece il liceo a Torino e, a Torino, il 29 settem-

bre 1869 prese la laurea d’ingegnere civile. Alcu-

ni mesi dopo divenne assistente di fisica tecnica 

nel Museo Industriale, che ora è la Scuola d’inge-

gneria di Torino. Nel 1877 il titolare della cattedra, 

professor Codazza, chiese di essere messo a ri-

poso e allora il Ferraris ebbe l’incarico dell’inse-

gnamento. Nel novembre del 1878 fu nominato 

professore straordinario e l’anno dopo ordinario 
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di fisica tecnica per merito eccezionale. Si era im-

posto con l’opera sulle proprietà cardinali degli 

strumenti diottrici, in cui aveva esposto elemen-

tarmente e con grande originalità la teoria di 

Gauss e con cinque conferenze sull’illuminazione 

elettrica, che era l’argomento del giorno. In que-

ste conferenze, nell’operetta di ottica e in altri la-

vori Galileo Ferraris dimostrava di essere insieme 

uno scienziato e un maestro.

* * *

Nel 1884, prendendo lo spunto dal trasformato-

re per correnti alternate di Gaulard e Gibbs pre-

sentato all’Esposizione Internazionale di Elettrici-

tà di Torino, Galileo Ferraris cominciò a studiare 

a fondo con pieno successo i problemi che ave-

vano fatto perdere la ragione al Gaulard. Meditò 

sul trasporto a distanza dell’energia elettrica e 
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diede la teoria dei trasformatori statici e delle cor-

renti alternate. In particolare, egli chiarí che per 

calcolare l’energia di una corrente alternata si de-

ve tener conto, oltre che dell’intensità e della for-

za elettromotrice, del cosí detto fattore di poten-

za, il quale, come lui fece vedere per primo, di-

pende dal ritardo o, come si dice, dalla differenza 

di fase tra la forza elettromotrice e l’intensità.

Temo che a questo punto il lettore protesti: si 

va troppo nel difficile! È vero, ma Galileo Ferraris 

è tutto in questi concetti e in altri non meno diffici-

li. Volendo essere chiari oltre un certo limite, si ri-

schia di non dir nulla. La vera ragione della sua 

scarsa popolarità è che egli si è sempre mosso, 

da gran signore, in una sfera molto elevata, in cui 

i simboli matematici si possono considerare indi-

spensabili. È un ingegno limpido come Alessan-

dro Volta, ma richiede maggiore preparazione.
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La scoperta del campo magnetico rotante e 

l’invenzione simultanea dei «motori Ferraris» non 

hanno niente di fortuito. Per lui erano una conse-

guenza della teoria elettromagnetica della luce, 

dei fenomeni della cosí detta luce polarizzata e 

delle proprietà delle correnti alternate.

Una sera d’estate del 1885 Galileo Ferraris, gi-

rovagando nei dintorni della caserma Cernaia a 

Torino, rifletteva appunto sulla teoria elettroma-

gnetica e su quella della luce polarizzata e tutt’a 

un tratto gli venne l’idea del campo rotante.

La luce è dovuta a oscillazioni elettriche: su 

questo non c’era da discutere. Ma le correnti al-

ternate non sono anch’esse, in un certo senso, 

oscillazioni elettriche? Perché coi due campi ma-

gnetici prodotti da due opportune correnti alterna-

te non si deve ottenere, analogamente a quanto 
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avviene con la luce polarizzata, un campo ma-

gnetico rotante?

Perché il lettore comprenda il ragionamento, 

occorre tener presente che, secondo la teoria on-

dulatoria sviluppata da Agostino Fresnel, la luce 

è dovuta a vibrazioni che avvengono trasversal-

mente alla direzione secondo la quale si propaga 

il raggio luminoso. Nella luce naturale le oscilla-

zioni avvengono in tutti i piani trasversali possibi-

li; nella luce polarizzata, che si può ottenere in 

vari modi, per esempio facendo passare luce na-

turale attraverso lo spato d’Islanda, le vibrazioni 

avvengono invece in un solo piano. Le vibrazioni 

della luce polarizzata possono essere però, rettili-

nee o ellittiche e in particolare circolari; d’altra 

parte, ogni vibrazione ellittica o circolare si può 

supporre dovuta a date vibrazioni rettilinee con-

venienti. Analogamente, secondo Ferraris, con 
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due campi magnetici alternativi si deve ottenere 

un campo rotante.

Ferraris quella sera vide subito come si poteva 

realizzare l’esperienza. Le correnti che produco-

no i due campi magnetici devono avere la stessa 

frequenza e devono avere una differenza di fase 

di un quarto di periodo; inoltre devono essere di-

sposte ad angolo retto. Mi spiego.

Una corrente alternata semplice non ha, come 

la corrente continua, sempre lo stesso verso 

(cioè i due poli cambiano periodicamente di no-

me), né la stessa intensità. L’intensità e la forza 

elettromotrice cambiano ad ogni istante di valore, 

passando, ma non nello stesso tempo, dal valore 

zero a un massimo, poi scendendo a zero, cam-

biando senso fino a un minimo e risalendo a zero 

per poi ricominciare il ciclo. La durata di un ciclo 

si chiama periodo della corrente o, in altre parole, 
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il periodo è il tempo compreso tra due massimi o 

due minimi consecutivi. Il numero dei periodi al 

secondo si chiama frequenza. Due correnti alter-

nate si dice che hanno una differenza di fase 

quando non assumono simultaneamente lo stes-

so valore e si dicono sfasate di un quarto di pe-

riodo quando i massimi e i minimi dell’una coinci-

dono coi passaggi allo zero dell’altra.

Galileo Ferraris capí che, analogamente a 

quanto avviene in ottica (nel caso della luce po-

larizzata circolarmente) e anche, ora possiamo 

dire, a quanto avviene in acustica e nella compo-

sizione dei moti di due pendoli, mandando in due 

spirali disposte ad angolo retto due correnti alter-

nate (semplici) che abbiano una differenza di fa-

se di un quarto di periodo, si doveva ottenere un 

campo magnetico rotante; anzi egli capí, pensan-

do al cosí detto magnetismo di rotazione, come si 
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poteva ottenere la verifica sperimentale. Arago 

nel 1824 aveva ottenuto la rotazione di un ago 

magnetico facendo ruotare, al disotto di esso, un 

disco di rame; l’anno dopo Herschel e Babbage 

avevano ottenuto il fenomeno inverso. Oggi sap-

piamo, e Ferraris lo sapeva, che si tratta di effetti 

d’induzione elettromagnetica (correnti di Fou-

cault).

La mattina dopo Galileo Ferraris, «recatosi – 

dice Riccardo Arnò – febbricitante d’emozione nel 

laboratorio», fece preparare dal meccanico Cleri-

ci una spirale di rame e tolse l’altra da un galva-

nometro di Wiedemann, e le dispose ad angolo 

retto l’una nell’altra. Fece ricavare da un tubo di 

rame un cilindretto con un gancio su una delle 

basi e preparò personalmente, per mezzo di un 

alternatore Siemens e di un trasformatore Gau-

lard, le correnti che gli occorrevano, inserendole 
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nelle due spirali. «Al meccanico – racconta Guido 

Grassi – che gli domandò a che cosa doveva ser-

vire tutto quell’apparecchio, rispose che il cilindro 

avrebbe dovuto girare. Lo attaccò ad un filo e lo 

tenne sospeso egli stesso colla mano, e, appena 

chiuso il circuito, il cilindretto di rame cominciò in-

fatti a girare».

Il dispositivo è quello che, sulla tavola riprodot-

ta, è denominato modello n. 1. I modelli n. 2 (ad 

asse orizzontale) e n. 3 (che non riproduciamo, e 

che è ad asse verticale) sono piú grandi e il cilin-

dro di rame, invece di essere sospeso, è portato 

da un albero metallico appoggiato su cuscinetti. Il 

modello n. 4 è un vero motore industriale.

I quattro cimeli, che si conservano nell’Istituto 

Nazionale di Elettrotecnica «Galileo Ferraris» di 

Torino che ci ha gentilmente mandato le fotogra-

fie, furono molto ammirati a Chicago nell’Esposi-
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zione Internazionale del 1893. Alla partenza, nel 

porto di Genova, per un’immersione della nave 

su cui erano caricati, rimasero per alcune setti-

mane sott’acqua e subirono qualche danno.

Dal racconto che si è riferito risulta che il Fer-

raris ebbe la sensazione (e la diede al meccani-

co) che qualche cosa di nuovo e d’importante 

stava per accadere. Il suo ragionamento era logi-

co, e logicissimo e quasi ovvio ci appare oggi, ma 

era sempre un ragionamento per analogia e la 

decisione non poteva esser data che dalla espe-

rienza. Si deve aggiungere che se il grand’uomo 

non credette opportuno di dar subito l’allarme alle 

Accademie e meno che mai al pubblico, non ten-

ne però nascosti gli apparecchi, come risulta tra 

l’altro da varie testimonianze fatte a Torino da-

vanti al notaio avvocato Ernesto Torretta il 27 feb-

braio 1923. È opportuno insistere su questo pun-
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to perché non ci siano dubbi sulla questione di 

priorità col Tesla.

L’ingegner Ettore Thovez figlio di un collega del 

Ferraris nel Museo Industriale Italiano e studente, 

allora, nel penultimo anno d’ingegneria, dice che 

nel 1885 Galileo Ferraris andò a trovare suo pa-

dre e lo invitò a passare nel suo laboratorio per 

vedere un nuovo esperimento. «Vi andai io pure 

– continua il Thovez – e ricordo che nella stanza, 

che era piena di apparecchi fra cui alcuni genera-

tori secondari del Gaulard, vidi un piccolo ap-

parecchio (si tratta evidentemente del cimelio n. 

1) formato da due matasse di filo delle quali una 

rotonda e una quadra normali fra di loro ed inter-

secantisi in una retta verticale; sospeso ad un fi-

lo, un piccolo cilindretto cavo, di rame, stava col 

suo asse sulla intersezione sopradetta.
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«Il Ferraris spiegò che mandava sulle due bobi-

ne due correnti alternate che era obbligato di ri-

cavar dal suo alternatore Siemens che gli serviva 

per tutti i suoi esperimenti sui trasformatori, e che 

si era procurato una differenza di fase per mezzo 

di autoinduzioni e di resistenze. Il cilindretto si mi-

se a ruotare velocemente. Scambiò i fili di una 

matassa coi reofori della linea ed il cilindretto che 

dapprima aveva girato a destra si fermò e girò a 

sinistra.

«Mise poi un bicchiere pieno di mercurio al po-

sto del cilindretto ed il mercurio sotto l’azione del-

le due correnti prese a girare. Ci spiegò – è sem-

pre il Thovez che racconta – che il Gaulard cer-

cava senza successo un motore a corrente alter-

nata, ed egli aveva cercato di ottenere un moto 

rotatorio per mezzo dei campi magnetici alternati 

e vi era cosí riuscito».
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Secondo il Thovez, che ha fatto un racconto sui 

suoi appunti scolastici, le prime esperienze nel 

campo rotante risalgono o agli ultimi giorni del 

maggio 1885 o ai primi di giugno. L’Arnò fissava 

la data all’agosto dell’’85. Si può essere sicuri di 

non sbagliare dicendo, come si fa dai piú, estate 

del 1885. Nella celebre nota del 1888, il Ferraris 

dice: «Le esperienze, delle quali si fa cenno, fu-

rono eseguite nell’autunno del 1885»; ma forse, 

piú che alle prime esperienze dimostrative, inten-

de accennare alle misure eseguite dopo. In ogni 

caso, l’anno della scoperta è, senza possibilità di 

contestazione, il 1885.

Non deve meravigliare che l’annunzio ufficiale 

della scoperta sia stato dato, con la nota intitolata 

Rotazioni elettrodinamiche prodotte per mezzo di  

correnti alternate, il 18 marzo 1888 all’Accademia 

delle Scienze di Torino e in seguito a insistenze 
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dei professori Naccari e Bellati. Il Ferraris doveva 

completare l’importante lavoro sui trasformatori e 

sul campo rotante, voleva pubblicare un lavoro 

esauriente e non una nota per prender data, che 

sarebbe stata in contrasto con la sua modestia e 

il suo disinteresse.

Non è nemmeno strano che nella famosa nota 

egli abbia negato l’importanza industriale dei mo-

tori a campo rotante. Prima di tutto, come abbia-

mo detto, il Ferraris era poco sensibile all’impor-

tanza industriale di una scoperta; e se a proposi-

to del telefono aveva detto che le considerazioni 

pratiche gli sembravano non solo odiose ma in-

decorose, indecorosissime gli dovevano sem-

brare le considerazioni pratiche sul campo ma-

gnetico rotante che per lui era prima di tutto una 

bella idea. Si può aggiungere che la fecondità e 

l’utilità pratica di un principio non sempre si pos-

415



sono prevedere e nel 1888 il principio di Galileo 

Ferraris, volendo evitare ogni accusa di vanaglo-

ria, non poteva esser presentato come industrial-

mente molto importante e senza dubbio nessuno 

poteva prevedere che avrebbe rivoluzionato 

l’industria.

Non si deve dimenticare che la produzione in-

dustriale della corrente bifase e trifase non esi-

steva ancora e la necessità di costruire la rete di 

distribuzione dell’energia elettrica con almeno tre 

fili doveva sembrare un grave inconveniente dei 

motori a campo rotante, senz’accennare a un al-

tro inconveniente di carattere energetico che, co-

me nota Guido Grassi, è comune a tutti i motori 

asincroni (cioè che non richiedono per avviarsi 

una corrente di data frequenza) e che non poteva 

sfuggire al Ferraris. Pure negando l’importanza 

industriale del suo motore per il suo limitato ren-
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dimento, il Ferraris diceva che è possibile «stu-

diare le dimensioni di esso in modo da aumentar-

ne notevolmente la potenza e migliorarne moltis-

simo il rendimento», aggiungendo che il suo ap-

parecchio poteva esser utile, oltre che per espe-

rienze da lezione, come contatore elettrico. Ora 

sappiamo che in tutte queste affermazioni aveva 

ragione.

I motori di Tesla erano piú industriali di quelli di 

Ferraris, ma la prima affermazione industriale del 

principio del campo rotante si ebbe nel 1891, 

all’Esposizione Internazionale di Elettricità di 

Francoforte sul Meno, per merito dell’ingegner 

Dolivo-Dobrowolsky, il quale riuscí a trasmettere 

a 175 chilometri di distanza l’energia sviluppata 

da una turbina di trecento cavalli. Il Ferraris era a 

Francoforte, dove prese parte ai lavori del Con-

gresso ed ebbe memorabili accoglienze. Occorre 
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avvertire che dalle lettere scritte da Francoforte 

all’ingegner Candellero non risulta che egli abbia 

trovato esagerata l’ammirazione che tutti gli di-

mostravano o che sia rimasto sorpreso nel vede-

re che il campo rotante aveva una grande impor-

tanza industriale. Egli trovò tutto naturale. «La 

maggior soddisfazione – scriveva al Candellero il 

17 luglio del 1891 – fu per me l’aver veduto come 

qui tutto sia pieno del Drehfeld oder Ferraris-

schefeld, e come tutti attribuiscano a me l’onore 

dell’invenzione. Si può dire che il Drehfeld (cam-

po rotativo) forma la caratteristica di questa espo-

sizione; non solo esso serve di base alla grande 

trasmissione tra Lauffen e Francoforte, ma figura, 

si può dire, in tutte le mostre delle principali case. 

Le prime parole che Helmholtz mi diresse quan-

do m’incontrò il primo giorno furono queste: “Ho 

visto a casa di Siemens le esperienze che egli 
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sta facendo in base alla vostra ultima invenzio-

ne”. Dopo, in un pranzo (nel quale io sedevo alla 

sua destra) mi parlò continuamente di ciò, e volle 

essere minutamente informato del processo della 

invenzione. Ieri incontrai un ingegnere della casa 

Schuckert, il quale mi mostrò subito con orgoglio 

che la sua casa utilizzava il Drehfeld e che que-

sto andava bene».

Il 21 settembre egli scriveva:

«È certo che le esperienze attuali segnano 

un’epoca. Le epoche della trasmissione elettrica 

dell’energia sono per sommi tratti queste: nel 

1873 all’Esposizione di Vienna Fontaine (di Pari-

gi) fa funzionare una dinamo a corrente continua 

come motore; nel 1881, a Parigi, Marcel Desprez 

proclama la sua fede nella possibilità di superare 

grandi distanze alla condizione di far uso di alti 

potenziali; nel 1882, a Monaco, Marcel Desprez 
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fa esperimenti infelici ma notevoli; nel 1884-86, 

tra Creil e Parigi, lo stesso Desprez fa esperi-

menti infelici ma istruttivi. La difficoltà di ottenere 

e adoperare altissimi potenziali con correnti conti-

nue era enorme, insuperabile; la si può invece 

superare facilmente con le correnti alternative; la 

trasmissione a grandi distanze con correnti alter-

native è facile e sicura purché si abbia un motore 

elettrico conveniente. Tale motore elettrico con-

veniente si presentò possibile dopo la scoperta 

del Drehfeld o campo rotativo».

* * *

Galileo Ferraris aveva, come si vede, ben com-

preso il suo motore, anche sotto l’aspetto indu-

striale; e nel 1893, con le memorie: Di un metodo 

per la trattazione dei vettori rotanti e alternativi, 
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contribuí in modo decisivo alla teoria dei motori 

asincroni.

Del successo pratico della sua scoperta si 

compiacque ma non sentí mai il bisogno di uscire 

dal campo scientifico per cercare di trar lucro dal-

la scoperta. «Finora – scrisse a Guido Grassi il 

23 luglio del 1891 – a questo riguardo le cose per 

me vanno molto bene; senza che io me ne sia 

occupato ho visto a Francoforte che tutti attribui-

scono a me la prima idea, il che mi basta. Gli altri 

facciano i denari, a me basta quel che mi spetta: 

il nome».

Nel 1893 il Ferraris partecipò come delegato 

unico del nostro Governo al Congresso di Chica-

go e vi ebbe grandi onori. Sulla questione di prio-

rità col Tesla nessuno fece parola, secondo il suo 

desiderio. Tutti gli attribuirono la prima idea; «e 

ciò – egli scrisse – in America è molto».
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Alla fine dell’anno precedente le sue condizioni 

di salute che da parecchio erano state giudicate 

precarie, peggiorarono, tanto che tentò di far so-

spendere le sue lezioni d’elettrotecnica; ma la 

sua domanda non poté essere accolta perché il 

suo corso era stato inserito nell’Avviso del Museo 

Industriale.

La sera del 31 gennaio, uscendo dal teatro, si 

sentí la febbre. Il giorno seguente andò lo stesso 

a far lezione; ma dopo mezz’ora, vinto dalla pol-

monite: «La macchina è guasta – disse –; non 

posso continuare».

Sulla questione col Tesla non è il caso d’insi-

stere dopo le pubblicazioni fatte nell’Elettrotecni-

ca dal Revessi e dal Silva, tanto piú che non ha 

niente che fare con quella di Pacinotti e Gramme. 

Tesla è senza dubbio un grand’uomo, anche se 

non si tien conto dei motori a campo rotante. A 
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questi motori arrivò indipendentemente dal Fer-

raris e per un’altra via, dopo di lui. Il primo brevet-

to del Tesla è stato ottenuto il primo maggio del 

1888, mentre la Nota del Ferraris è stata pubbli-

cata il 18 marzo: ufficialmente non c’è da discute-

re. Ma la priorità del nostro scienziato è vera in 

ogni caso, perché se è esatto che la domanda 

del Tesla è del 30 novembre 1887, è innegabile 

che Galileo Ferraris fece la grande scoperta in 

quella sera d’estate del 1885.
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IL CENTENARIO DI CROOKES*

L’Italia non è e non può essere assente alla ce-

lebrazione del centenario di William Crookes, non 

solo per il valore dell’uomo ma perché la sua 

opera scientifica ha avuto, da noi, continuatori e 

critici intelligenti. Noi ci associeremo alla celebra-

zione, facendo un’analisi minuta, per quanto è 

possibile in un quotidiano, della sua opera di 

scienziato e di spiritista.

Sullo scienziato non è nemmeno possibile la di-

scussione: è un classico dell’esperienza. Comin-

ciò come chimico sotto la guida di un insigne 

maestro di cui fu anche assistente: Augusto Gu-

glielmo Hofmann, direttore del Collegio Reale di 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 7 ottobre 

1932.
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Chimica di Londra; e anche come chimico ha 

grandi benemerenze: la fondazione, nel 1859, 

della rivista Chemical News, che diresse fino al 

1901, e la scoperta del tallio per via spettroscopi-

ca, che seguí immediatamente (1861) a quella 

del rubidio e del cesio, fatta dai fondatori 

dell’analisi spettrale, Kirchhoff e Bunsen. Del tal-

lio, il Crookes determinò anche il peso atomico, 

ciò che allora non era tanto facile. Sempre in ma-

teria di analisi spettrale, ha il merito di aver dimo-

strato che l’elio trovato in laboratorio era identico 

a quello scoperto nel sole.

Nel 1874, Crookes inventò il radiometro e ne 

interpretò il movimento come effetto della pres-

sione della luce prevista per via teorica da Max-

well e dal nostro Bartoli il quale ne tentò la dimo-

strazione sperimentale e non ci riuscí, come ha 

mostrato recentemente l’Amerio, per mancanza 
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di sensibilità nel dispositivo adoperato. La prova 

decisiva fu data dal Lebedew nel 1899. L’inter-

pretazione di Crookes – tutti sono da un pezzo 

d’accordo – non regge. Il radiometro ruota, come 

capirono per i primi Reynolds e Stoney, per effet-

to degli urti delle molecole gassose e non per ef-

fetto della pressione di Maxwell e Bartoli. Occorre 

tuttavia osservare che quando Crookes presentò 

la sua teoria, essa non era poi tanto strana, né 

l’ipotesi che finí col trionfare era ancora evidente. 

Egli ebbe del resto il merito di essersi battuto con 

onore, costringendo gli avversari a moltiplicare le 

prove sperimentali finché il dubbio non fu piú am-

missibile. Per noi italiani, è motivo di grande sod-

disfazione il fatto che Augusto Righi, allora giova-

nissimo, portò alla controversia un contributo de-

cisivo con le sue «Esperienze col radiometro di 

Crookes» pubblicate nella Scienza applicata di 
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Bologna nel 1876. Ci consenta il lettore d’insiste-

re su questo lucido scritto del Righi che pochissi-

mi, a quanto pare, hanno letto. Per confutare 

l’ipotesi di Crookes, Schuster aveva sospeso un 

radiometro con due fili e aveva fatto vedere che 

appena il mulinello, sotto la influenza dei raggi 

calorifici, si mette in rotazione, l’apparecchio ese-

guisce una piccola rotazione in senso contrario 

per ritornare nella posizione iniziale quando il 

mulinello si ferma. Il Crookes aveva risposto che 

l’esperienza non è decisiva perché facendo gal-

leggiare il radiometro sull’acqua, esso ruota len-

tamente nello stesso verso del mulinello. Augusto 

Righi, ripetendo l’esperienza di Crookes con 

maggiore precisione (muní il radiometro di spec-

chietto e ne osservava i movimenti con cannoc-

chiale e scala) si accorse che nell’istante in cui i 

raggi calorifici cadono sulle palette, le pareti del 
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radiometro girano invece in senso opposto al mu-

linello, ciò che era sfuggito al Crookes che osser-

vava a occhio nudo; in seguito, il mulinello va ac-

celerando la rotazione fino a che gira uniforme-

mente, e l’apparecchio va rallentando il movi-

mento finché si ferma. Intercettando i raggi calori-

fici, la velocità delle palette diminuisce e il radio-

metro si mette a girare, al contrario di prima, nel 

verso del mulinello. «In tal caso – nota il Righi – 

tutto l’apparecchio è da questo evidentemente 

trascinato, per quel po’ d’attrito che esiste nel 

punto di sospensione». Con questa esperienza e 

varie altre che non potrebbero essere piú convin-

centi, il Righi confermava e completava l’espe-

rienza di Schuster e stabiliva che «la causa della 

rotazione del mulinello sotto l’influenza di una ra-

diazione, risiede nell’interno dell’apparecchio». Il 

Righi mise poi il radiometro a galleggiare 
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sull’acqua in posizione capovolta, in modo da 

rendere per attrito il mulinello solidale con 

l’apparecchio; ma fatta cadere un’intensa radia-

zione sulle palette, non ottenne il minimo sposta-

mento dando cosí una nuova prova che Crookes 

si era ingannato. Con altre esperienze, il Righi 

stabilí (e ne spiegò le ragioni) che la velocità an-

golare del mulinello varia in senso inverso alla 

sua temperatura, e che ad ogni riscaldamento 

della parete del radiometro corrisponde una forza 

ripulsiva sulle palette e ad ogni raffreddamento 

una forza attrattiva. Egli diede infine una teoria, a 

cui oggi nulla c’è da modificare, delle ordinarie 

rotazioni del mulinello. Il Righi distingue quattro 

casi, sul primo dei quali, che può servire per tutti 

(caso del radiometro esposto ad una radiazione 

calorifica), si esprime cosí: «Le faccie annerite 

delle palette, si riscaldano piú delle faccie lucenti, 
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in virtú del loro maggior potere assorbente. Le 

molecole di gas che su di esse si riflettono, au-

mentano quindi di velocità, assai piú di quelle che 

toccano le faccie piú fredde; perciò le faccie nere 

devono muoversi in senso opposto delle moleco-

le riflesse sulla loro superficie e cosí dar luogo al-

la rotazione nel senso ordinario. Le molecole del 

gas, che hanno aumentato la loro velocità sulle 

faccie nere, urtano le pareti di fronte, e produco-

no la rotazione dell’apparecchio, quando esso 

pure sia mobile, in senso contrario al molinello». 

Il Righi spiega pure perché i fenomeni radiometri-

ci non possono avvenire che in un gas estrema-

mente diradato. Occorre – egli dice – che la me-

dia escursione delle molecole fra due urti recipro-

ci consecutivi sia maggiore della distanza fra le 

pareti del radiometro e le palette, perché in caso 

contrario le molecole che «riflettendosi sopra una 
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superficie hanno subíto una variazione di veloci-

tà, prima di giungere ad un’altra superficie, urte-

rebbero le altre molecole del gas, e la pressione 

si farebbe in breve ovunque uniforme».

La nota del Righi è, come si vede, un piccolo 

capolavoro sperimentale, freschissimo come 

quando fu scritto. Se la tesi del Crookes resta de-

molita, non bisogna dimenticare che senza di es-

sa, né il Righi né altri fisici avrebbero fatte tante 

loro esperienze; e senza il radiometro, forse 

nemmeno Lebedew avrebbe dimostrato speri-

mentalmente la pressione della luce. In ogni ca-

so, se l’ipotesi è caduta, il radiometro di Crookes 

resta.

Di molto maggiore importanza sono le ricerche 

del Crookes sui raggi catodici. La conferenza sul-

la «materia radiante» in cui sono riassunte (Shef-

field, 22 agosto 1879) è una delle piú belle confe-
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renze scientifiche che esistano; e si capisce per-

ché sia diventata parte integrante di tutti i corsi di 

elettricità. È originalissima, è tanto viva che sem-

bra che le esperienze sorgano lí per lí per incan-

to, e nella conclusione, come dice lo Störmer, ha 

chiari accenni profetici: «In realtà, siamo al limite 

in cui materia ed energia paiono confondersi, 

oscuro campo fra il noto e l’ignoto, al quale sono 

stato sempre particolarmente attratto. In questo 

campo inesplorato di sottili, meravigliose e pro-

fonde realtà fondamentali, troveranno soluzione, 

oso credere, i massimi problemi scientifici del 

futuro».

I raggi catodici si ottengono facilmente median-

te la scarica elettrica nei gas molto rarefatti. Molti 

lettori li avranno visti e tutti potranno averne 

un’idea leggendo gli aurei volumi che il Righi 

scrisse per il pubblico. Le figure che pubblichia-
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mo sono tratte appunto dal fortunato volume del 

Righi: La moderna teoria dei fenomeni fisici. Le fi-

gure rappresentano tubi di vetro in cui si può fare 

il vuoto per mezzo di una buona macchina pneu-

matica (o di due, una Geryk e una Gaede, asso-

ciate); alle loro estremità sono saldati due fili di 

platino che portano due laminette a elettrodi di al-

luminio: a (anodo) in comunicazione col polo po-

sitivo di una sorgente ad alto potenziale, c (cato-

do) in comunicazione col polo negativo. Se la 

pressione dell’aria contenuta nei tubi è quella at-

mosferica e si fa passare la scarica, si ottiene 

una scintilla rumorosa e brillante; se la pressione 

si abbassa a un decimo di atmosfera, si ottiene 

una luminosità come nella figura 1. In corrispon-

denza del polo positivo si ha una luce rosea a 

contorni sfumati, al catodo si ha invece una luce 

violacea e in mezzo lo spazio oscuro di Faraday. 
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Proseguendo nella rarefazione, la luce positiva, 

della quale non ci occuperemo piú, va diventando 

piú sfumata, si stratifica e si ritira sempre piú ver-

so l’anodo, fino a scomparire del tutto. La luce 

negativa prima si diffonde sul catodo come nella 

figura 2; poi si divide in due strati come nella figu-

ra 3 (lo spazio interposto è poco luminoso e si 

chiama spazio oscuro di Hittorf o di Crookes, o 

anche, per non far torto a nessuno, spazio oscu-

ro del catodo); infine anche la luce negativa che 

si è intanto andata sempre piú diffondendo e at-

tenuando come nella figura 4, finisce anch’essa, 

quando si arriva a circa un milionesimo di atmo-

sfera, con lo sparire del tutto. Prima però di que-

sto momento, le pareti del tubo che sono di fronte 

al catodo assumono una fluorescenza verdastra 

che è dovuta a raggi che provengono dal catodo 

e appunto per questo si chiamano raggi catodici.
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Lo scopritore dei raggi catodici si può conside-

rare Hittorf che fu precorso da Plücker. Hittorf in-

fatti, riprendendo alcune esperienze di Plücker, il 

quale aveva notato una luminosità in vicinanza 

del catodo di un tubo a vuoto attraversato dalla 

scarica elettrica, si era accorto che la luminosità 

era prodotta da raggi provenienti dal catodo e 

propagantisi in linea retta, tanto che, interponen-

do un oggetto tra il catodo e la parete opposta si 

poteva ottenere l’ombra dell’oggetto.

Questi fatti, per quanto importanti, erano rima-

sti senza seguito. Fu per merito di William Croo-

kes che ottennero uno sviluppo addirittura rivolu-

zionario. Valendosi di nuovi tubi che si diffusero 

rapidamente col suo nome e si adoperano anco-

ra dappertutto, il geniale scienziato riottenne 

l’ombra elettrica e dimostrò, con esperienze che 

son diventate classiche, che i raggi catodici pro-
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ducono effetti meccanici e termici. Egli emise 

inoltre l’ipotesi della «materia radiante». L’espres-

sione è di Faraday, che nel 1816 aveva accenna-

to alla possibilità di un quarto stato della materia 

(oltre il solido, liquido e gassoso), che fosse lon-

tano dallo stato aeriforme quanto questo è lonta-

no dallo stato liquido. Il Crookes vide nei raggi 

catodici questa materia allo stato radiante o ma-

teria-radiazione. Secondo lui, i raggi catodici era-

no molecole d’aria allo stato radiante, elettrizzate 

negativamente. Oggi diciamo che si tratta di par-

ticelle elementari di elettricità negativa, di elettro-

ni: sostanzialmente è la stessa cosa. Il merito di 

Crookes è tanto piú grande in quanto quasi tutti i 

fisici del tempo e in particolare il grande Hertz so-

stenevano invece che si trattasse di radiazioni 

elettromagnetiche. Anche qui dobbiamo citare 

con compiacimento Augusto Righi, il quale accet-
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tò l’idea di Crookes e la confermò con le sue om-

bre elettriche, ottenute a pressione ordinaria.

Altre conferme decisive ebbe l’ipotesi di Croo-

kes da Perrin, il quale dimostrò direttamente che i 

raggi catodici possiedono carica negativa; e da J. 

J. Thomson e da Majorana, i quali dimostrarono 

che i raggi catodici hanno velocità minore di quel-

la della luce e non possono perciò essere di na-

tura elettromagnetica. Studiando i raggi catodici, 

Thomson fondò inoltre la teoria elettronica e 

Roentgen scoprí i raggi X. Anche la radioattività è 

una lontana conseguenza delle esperienze di 

Crookes.

Al Crookes si deve pure un piccolo apparec-

chio (un tubetto contenente radio e uno schermo 

fluorescente e una lente d’ingrandimento) detto 

spinteriscopio, col quale si riesce e vedere lo 

scintillio prodotto dai raggi alfa, anzi addirittura a 
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contare le particelle alfa delle sostanze radioatti-

ve. La gloria di Crookes come scienziato non è 

dunque un’opinione. Vedremo nel prossimo arti-

colo se si può dare lo stesso giudizio sul Crookes 

spiritista.
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CROOKES SPIRITISTA*

Al recente Congresso delle scienze si è parla-

to, si può dire, di tutto, dal nucleo atomico alla 

stratosfera, dalle vitamine ai carburanti, dal piano 

regolatore di Roma agli ultimi progressi delle co-

municazioni ferroviarie, dalla crisi di crescenza 

della psicologia al reumatismo e ai nuovi prodotti 

antimalarici, dagli scavi di Ercolano agli studi 

etruscologici, dall’inesistente problema economi-

co dell’oro al gravissimo problema della difesa 

dagli attacchi aerei, dalla bonifica integrale ai mo-

derni criteri d’igiene di circolazione nelle metropo-

li, dal concetto di esperienza allo spirito dei tempi 

nuovi – e si potrebbe continuare per un pezzo; 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 ottobre 

1932.
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ma non si è parlato di spiritismo, di occultismo e 

di altri miracolismi del genere. Si vede che tra 

questi ismi e la scienza non c’è una grande cor-

dialità. La colpa è degli spiritisti o degli scienziati?

William Crookes, delle cui ricerche spiritistiche 

esce una bella edizione a cura di Emilio Servadio 

(Milano, Libreria Lombarda) risponderebbe 

probabilmente, e non senza fondamento, che la 

colpa è degli uni e degli altri ma forse si trovereb-

be in imbarazzo se tentasse di darne le ragioni; 

né sappiamo come farebbe a spiegarci la diversa 

fortuna e il differente valore scientifico delle sue 

ricerche sulla materia radiante e di quelle sui fe-

nomeni dello «spiritualismo». Le ricerche sulla 

materia radiante fanno oramai, come si è visto, 

parte integrante della fisica moderna. Si sono 

chiarite, si sono precisate e splendono piú di pri-

ma. La materia radiante di Crookes, anche se nel 
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caso dei raggi catodici si preferisce chiamarla 

elettricità radiante, esiste senza dubbio: e anche i 

raggi luminosi e le altre radiazioni sia elettroma-

gnetiche che corpuscolari sono in fondo materia 

radiante, dopo Louis de Broglie; le esperienze di 

Crookes sui raggi catodici si continuano a ripete-

re nei corsi di fisica con viva soddisfazione degli 

studenti. I raggi catodici sono, come pensava 

Crookes, corpuscoli carichi di elettricità negativa, 

fanno ruotare leggeri mulinelli, arroventano una 

laminetta di platino opportunamente disposta, 

producono bellissimi effetti di fluorescenza e so-

no l’origine dei piú sorprendenti progressi della fi-

sica degli elettroni.

Le ricerche spiritistiche rimangono ancora ai 

margini della scienza. Anche il Servadio che fa di 

Crookes spiritista un’affettuosa e intelligente apo-

logia, pure ritenendo che in materia di spiritismo 
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non siamo piú ai primi passi, soggiunge che sia-

mo «lontanissimi da una meta finale che ancòra 

assai oscuramente s’intravede»: conviene cioè 

che, come dicevamo, lo spiritismo non è ancora 

una scienza.

Crookes cominciò molto bene e durante tutte le 

sue ricerche spiritistiche disse verità preziose. 

Egli dichiarò piú volte che non aveva e non vole-

va avere preconcetti in nessun senso e che vole-

va studiare i fenomeni medianici col metodo degli 

accademici del Cimento, come puri fatti, senza 

fare ipotesi, né nascose il suo fastidio per la 

pseudo-scienza e la pseudo-religione degli spiriti-

sti che conoscono tutto a parole e ripugnano alla 

verità e alla serietà della scienza. «Lo spirituali-

smo – egli osservava – cosí com’è inteso dai suoi 

piú devoti seguaci, è una religione. I medium, ge-

neralmente giovani membri della famiglia, sono 
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vigilati con un esclusivismo e una gelosia che un 

estraneo difficilmente può vincere. Appassionati e 

coscienziosi credenti nella verità di certe dottrine 

ch’essi pensano confermate da manifestazioni 

credute miracolose, la presenza di uno scienziato 

investigatore è per essi una profanazione 

dell’altare. Come favore personale mi fu conces-

so varie volte di assistere a riunioni che avevano 

piuttosto l’aspetto di cerimonie religiose che di 

sedute spiritualiste. Ma il venire ammesso per ec-

cezione una o due volte, come uno straniero po-

teva esserlo ai misteri eleusini o un pagano far 

capolino nel Sancta Sanctorum, non è certo il 

modo piú adatto per accertare fenomeni e scopri-

re leggi. Appagare la curiosità è una cosa, con-

durre una ricerca sistematica è un’altra; ed io cer-

co continuamente la verità».
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Bisogna tuttavia convenire che anche il Croo-

kes finí per convertirsi a questa strana religione e 

che perciò le diffidenze che i suoi esperimenti 

spiritistici suscitarono nel mondo scientifico non 

erano del tutto ingiustificati. «A mio giudizio – egli 

dichiarò il 28 novembre 1916 – essi (i fenomeni 

medianici) provano i richiami che in loro favore 

sono stati fatti da parecchi miei colleghi e amici 

della Society for Psychical Research, in quanto 

accennano all’esistenza di un altro ordine della 

vita umana in continuazione di questa, e dimo-

strano la possibilità, in certe circostanze, di co-

municare fra questo e l’altro mondo». Non è que-

sta l’essenza della religione medianica? E non 

sono veri riti religiosi le esperienze fatte da Croo-

kes con miss Cook, la quale sarebbe stata la me-

dium dello spirito di Katie King o Annie Morgan 

che fosse? Il commento a queste esperienze, 
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pubblicato nel giornale The Spiritualist del 1874 e 

ristampato nella traduzione di J. Alidel delle Ri-

cerche del Crookes (Parigi, Librairie des sciences 

psychologiques), a me sembra inattaccabile dal 

punto di vista del Crookes. Quelle esperienze 

sarebbero una delle prove piú decisive della reli-

gione dello spiritismo e non si capisce come lo 

scienziato inglese non lo abbia apertamente rico-

nosciuto. Ma forse è per questo che egli non si 

decise mai a pubblicare il trattato scientifico che 

aveva promesso. L’abbandono delle ricerche spi-

ritistiche si deve molto probabilmente a una crisi 

di coscienza. Il Crookes era troppo scienziato per 

accettare il credo quia absurdum e troppo con-

vertito o compromesso per tornare senz’altro alla 

scienza.

Le ricerche medianiche del Crookes lasciano 

perplesso chi le esamini dal punto di vista scienti-
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fico, e le diffidenze dello Stokes e della Società 

Reale di Londra a me sembrano naturali; né si 

può escludere che il comunicato dello Spectator 

sul rifiuto della memoria di Crookes su una «nuo-

va forza» avesse carattere ufficioso, tanto è in ar-

monia con le dichiarazioni dello Stokes. «La So-

cietà Reale – scriveva lo Spectator – sarebbe 

stata disposta, dicono, a prendere in considera-

zione le comunicazioni affermanti l’esistenza di 

una forza naturale non ancora conosciuta, se 

quelle comunicazioni avessero contenuto prove 

sufficienti a stabilire la possibilità; ma per 

l’improbabilità dei fatti attestati dal signor Croo-

kes e per la completa mancanza di precisione 

scientifica nelle sue affermazioni, la sua memoria 

non fu ritenuta degna dell’attenzione della Socie-

tà Reale».
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Il Crookes infatti, per provare la nuova forza si 

vale del medium signor Daniele Douglas Home a 

cui fa eseguire l’esperienza della fisarmonica. Il 

signor Home non ha l’aspetto del mistificatore ma 

l’aspetto classico dello spiritista dell’Ottocento. 

Ha i capelli irti come se fosse elettrizzato, lo 

sguardo e l’atteggiamento della persona tra di 

spiritato e di uomo che le beve. Dev’essere stato 

molto divertente. Il signor Home prese la fisarmo-

nica tra il pollice e il medio dal lato opposto alla 

tastiera e, dopo che fu aperta la chiave di basso 

la introdusse in una gabbia posta sotto un tavoli-

no ma in modo che fosse visibile dal Crookes e 

da altri spettatori. «Questi videro ben presto la fi-

sarmonica ondeggiare curiosamente; quindi se 

ne sprigionarono alcuni suoni, e infine varie note 

furono sonate una dopo l’altra. Mentre ciò avveni-

va, il mio assistente si portò sotto la tavola e di-
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chiarò che la fisarmonica si stendeva e si con-

traeva; nello stesso tempo la mano del signor 

Home, che la reggeva, appariva perfettamente 

immobile, e l’altra riposava sulla tavola. I vicini 

del signor Home videro, poi, la fisarmonica muo-

versi, oscillare, girare dentro la gabbia, e suonare 

nel medesimo tempo».

In seguito ci fu qualcosa di piú sorprendente 

«poiché il signor Home abbandonò la fisarmoni-

ca, traendo addirittura la mano fuori della gabbia 

e ponendola nella mano di un suo vicino, mentre 

l’istrumento continuava a sonare senza che alcu-

no lo toccasse e nessuna mano gli s’accostas-

se».

Il Crookes dichiara che non si convinse della 

realtà di questo fatto e di altri simili «se non dopo 

averli constatati almeno sei volte circa e averli 

esaminati con tutto l’acume critico» di cui era ca-
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pace. Di queste varie esperienze egli non dà pe-

rò i particolari, anzi parrebbe che l’esperienza 

della fisarmonica descritta sia stata unica, alme-

no se teniamo presenti le circostanze indicate da 

Crookes e la testimonianza di William Huggins il 

quale scrisse al Crookes: «Le bozze del suo arti-

colo contengono, a mio avviso, un’esatta relazio-

ne su quanto avvenne da Lei in mia presenza. Il 

posto che occupavo presso la tavola non mi con-

sentí di vedere la mano del signor Home staccar-

si dalla fisarmonica, ma questo venne attestato 

da Lei e dalla persona che sedeva dall’altra parte 

vicino al signor Home. Mi sembra che gli esperi-

menti dimostrino l’opportunità di indagini ulteriori; 

comunque desidero sia ben chiaro che io non mi 

pronunzio in alcun modo circa la causa dei feno-

meni accertati».
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D’altra parte il Crookes ci fa sapere che per 

varie ragioni tra le quali gl’inesplicabili alti e bassi 

del signor Home, «solo di rado accadde che un 

risultato ottenuto una volta, si sia potuto poi con-

fermare e controllare con apparecchi specialmen-

te allestiti». I fenomeni perdono cosí ogni caratte-

re scientifico e si abbassano a semplici perturba-

zioni.

Io trovo molto strano che il Crookes non abbia 

cercato di fare uno studio esauriente dell’espe-

rienza della fisarmonica (o delle altre), in modo 

da mettere fuori dubbio che il fenomeno non si 

può spiegare con le forze conosciute, e che non 

abbia cercato d’indagarne le leggi. Davanti ai 

raggi catodici, egli si è comportato in un modo del 

tutto diverso e bisogna convenire che con tutte le 

sue esperienze spiritistiche egli ci sorprende ma 

non ci convince. Perché si è valso della fisarmo-
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nica? Egli ci risponde che la fisarmonica è facil-

mente trasportabile e non consente trucchi; ma 

una tromba o un semplice tubo sonoro sarebbero 

evidentemente preferibili. Poi io non sono affatto 

convinto che con la fisarmonica non siano possi-

bili trucchi, anzi ritengo che gl’illusionisti siano ca-

paci di rifare l’esperienza del signor Home.

L’esperienza della signorina Cook è piú stupe-

facente. Questa medium si mette sdraiata al buio 

e cade assopita. Allora appare un’altra donna, 

Katie, la quale parla, si lascia abbracciare, si la-

scia tagliare una ciocca di capelli e poi sparisce 

non si sa come. Io non pretendo di spiegare né 

questo né altri fatti riferiti dal Crookes. Affermo 

soltanto che essi non sono fenomeni scientifici. 

Siamo su un terreno infido e senza nuove indagi-

ni, nulla si può dire di preciso. Trucchi, illusioni, 

allucinazioni non sono da escludere. Lo studio 
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andrebbe ripreso. Se ne dovrebbero interessare 

non solo i fisici ma anche i fisiologici e i medici. 

Fino a prova contraria, nonostante l’autorità di 

Crookes io credo che anche i fatti stessi siano in-

certi.
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LA SIGNORA CURIE*

È morta, come i lettori sanno, la mattina del 4 

luglio, nel sanatorio di Sancellemoz presso Sal-

lanches, nell’Alta Savoia, di un’anemia perniciosa 

alla quale non sono state estranee le sue famose 

esperienze sulla radioattività. Era andata nel sa-

natorio a malincuore, in seguito alle insistenze di 

vari medici, e di lí aveva ancora continuato a diri-

gere l’Istituto del Radio. Ma il caso era gravissi-

mo e divenne subito disperato, sicché, dopo due 

o tre giorni, è sopravvenuta la catastrofe. Era as-

sistita dalle figlie, dal genero, F. Joliot: e ha con-

servato la lucidità di mente quasi fino all’ultimo. È 

stata sepolta accanto al marito a Sceaux, dopo 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 luglio 

1934.
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funerali di carattere strettamente familiare: ha vo-

luto scomparire in silenzio. Le commemorazioni 

solenni si faranno alla riapertura dell’anno acca-

demico, per iniziativa del Ministero di Educazione 

nazionale.

La rivedo come la vidi al Convegno di fisica nu-

cleare. Era una vecchina vestita di nero, linda, 

semplice, buona. Ispirava simpatia e confidenza, 

tanto che veniva la voglia di chiamarla mamma. 

Ai tempi del radio doveva avere il fascino della 

Berthe Morisot di Manet.

Era nata Maria Sklodowska, a Varsavia, il 7 no-

vembre 1867. Suo padre insegnava fisica e chi-

mica nel Collegio di Varsavia e la piccola Maria 

gli faceva da assistente; sicché, com’è stato ben 

detto, le sue prime bambole furono le provette, i 

matracci e le storte.
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Implicata in movimenti «sovversivi» studente-

schi, cioè in movimenti miranti all’indipendenza 

della sua patria, Maria Sklodowska fuggí all’este-

ro e andò a finire gli studi a Parigi alla scuola di 

Henri Becquerel. A Parigi, nel 1894, conobbe e 

amò uno scienziato eminente e un nobilissimo 

spirito, Pierre Curie, che sposò nel ’95. Da lui eb-

be le due figlie Irene ed Eva. Irene è Madame Jo-

liot, ben conosciuta dai nostri lettori. Nel 1898 

Madame Curie o, come lei preferiva di chiamarsi, 

Madame Pierre Curie scoprí, in collaborazione 

col marito il radio e il polonio e molte loro impor-

tanti proprietà.

La fisica era allora in uno dei suoi periodi piú 

belli: all’alba del nuovo mondo che poi fu siste-

mato con la teoria degli elettroni. William Crookes 

aveva fatto le sue esperienze sui raggi catodici, 

che considerava come una materia allo stato ra-
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diante. Subito dopo di lui, studiando i raggi cato-

dici, Röntgen scopriva i raggi X. E poiché questi 

nuovi raggi misteriosi avevano origine dalla regio-

ne fluorescente del tubo di Crookes, Poincaré 

aveva emesso l’ipotesi che i raggi X fossero 

caratteristici della fluorescenza, che cioè tutti i 

corpi fluorescenti li dovessero emettere, indipen-

dentemente dai raggi catodici. Volendo verificare 

quest’ipotesi, Henri Becquerel scoprí la radioatti-

vità dell’uranio. La giovine Madame Curie si ap-

passionò agli studi del maestro e seppe andare 

assai piú oltre. Essa vide che un composto di 

uranio aveva una radioattività maggiore di quella 

dell’uranio che conteneva. Essendo la radioattivi-

tà una proprietà atomica, come aveva compreso 

Becquerel, il composto doveva contenere un cor-

po piú radioattivo dell’uranio. Il marito fu dello 

stesso parere e cosí i due coniugi si misero feb-
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brilmente alla ricerca del nuovo elemento radioat-

tivo e trovarono il radio e il polonio. Fu una delle 

ricerche piú laboriose che si possano immagi-

nare, giacché, per ottenere qualche centigrammo 

di un sale di radio, si dovettero trattare diverse 

tonnellate di pechblenda di Joachimsthal: e un 

capolavoro d’intelligenza e di pazienza, anche 

per gli scarsissimi mezzi di cui i due ricercatori di-

sponevano.

Non è il caso di stare a sottilizzare sulla parte 

avuta da ciascuno nella scoperta. Pierre Curie 

era un uomo di grande ingegno ed era valentissi-

mo in materia di fisica sia dal lato teorico che da 

quello sperimentale. Dal punto di vista fisico, il 

suo contributo fu certamente notevole ed essen-

ziale. La Signora ebbe però l’iniziativa della ricer-

ca e contribuí alla scoperta con l’intelligenza, la 

tenacia e la grande competenza chimica. La sco-
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perta del radio e del polonio si deve principal-

mente a lei. Del resto, dopo che, nel 1906, Pierre 

Curie fu travolto da un carro, Madame Curie con-

tinuò a lavorare e riuscí nel 1910 a ottenere il ra-

dio allo stato metallico. E cosí mentre nel 1903 

aveva avuto metà del premio Nobel per la fisica 

insieme al marito pei lavori sui raggi delle sostan-

ze radioattive (l’altra metà fu data al Becquerel, 

«scopritore della radioattività spontanea»), nel 

1911 ebbe da sola il premio Nobel per la chimica 

per la scoperta del radio e del polonio, per avere 

isolato il radio allo stato metallico e averlo definito 

rigorosamente e per le ricerche fatte sui composti 

del radio. Pochi premi Nobel sono stati dati cosí 

felicemente: Madame Curie è la piú grande 

scienziata del suo tempo e di tutti i tempi.

Con le scoperte, i coniugi Curie divennero stre-

pitosamente celebri. Oggi possiamo dire non solo 
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che non ci fu esagerazione ma che la radioattività 

era assai piú nuova di come si poteva credere 

dai piú entusiasti. Con le scoperte dei Curie e 

con quelle fatte dopo da altri fisici tra i quali va ci-

tato il Rutherford, appariva chiaro che l’atomo era 

un mondo complesso che poteva disgregarsi e si 

disgregava effettivamente nelle sostanze radioat-

tive. Il radio si trasformava spontaneamente 

nell’emanazione, che è un gas luminoso 

nell’oscurità, il quale, aderendo ai corpi circostan-

ti, li rende radioattivi; si trasformava nel radio A, 

nel radio B e cosí via fino al radio F o polonio. Il 

radio emetteva calore, emetteva radiazioni e il 

suo peso non diminuiva. Fu persino affacciata 

l’ipotesi che il principio della conservazione 

dell’energia non fosse piú valido.

Ora vediamo che la radioattività non appartiene 

propriamente alla fisica atomica ma a quella nu-
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cleare; che essa dimostra non solo che l’atomo è 

complesso ma che lo stesso nucleo è complesso 

e può disgregarsi. Che il principio della conserva-

zione dell’energia possa non esser valido non 

sorprende piú. Per spiegare l’emissione dei raggi 

beta dalle sostanze radioattive anche Bohr ha 

dovuto supporre qualcosa di simile. Negare la 

conservazione dell’energia non significa piú am-

mettere il moto perpetuo. Oggi si parla, con molto 

fondamento, di elettroni di materializzazione (la 

frase è di Madame Curie), cioè di coppie di elet-

troni dei due segni che risultino dalla trasforma-

zione di un atomo di luce. Non sappiamo tutti che 

l’onda e il corpuscolo, l’energia e la materia si 

possono distinguere ma non separare? Nulla di 

strano che ciò che prima credevamo energia si 

trasformi in «materia». Si tratta sempre della tra-

sformazione di una forma di materia-energia in 
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un’altra. Non solo i raggi catodici sono materia 

radiante, materia-radiazione (è l’idea di Louis de 

Broglie) ma anche i raggi luminosi e i raggi X 

(Planck e Einstein). Che ci sia ancora molto da 

approfondire, specialmente dal punto di vista filo-

sofico, è verissimo.

Madame Curie è morta dopo aver visto la nuo-

va giovinezza della radioattività, che non è meno 

meravigliosa della prima: e dopo aver visto che a 

questa nuova radioattività hanno portato un con-

tributo essenziale la figlia e il genero nel laborato-

rio da lei diretto e sotto la sua vigilanza.

Non sappiamo immaginare una piú alta felicità.
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AUGUSTO RIGHI*

Da quando ebbe l’uso della ragione – come si 

compiaceva di ricordare – fino alla morte, Augu-

sto Righi dedicò tutte le sue energie alla fisica; 

ma chi, per questo, vedesse in lui soltanto uno 

specialista, si lascerebbe sfuggire il carattere fon-

damentale della sua personalità. Il Righi fu so-

prattutto un uomo intero. Chi ricorreva a lui per-

ché gli chiarisse qualche dubbio o qualche diffi-

coltà sperimentale, si accorgeva immediatamente 

che il Maestro era non solo una mente lucida e 

sicura, ma una grande forza morale. A contatto 

con lui, si sentiva che la scienza non è una sterile 

* Pubblicato ne «L’Arduo», 1922, p. 125; ri-

stampato come introduzione all’antologia Galileo, 

Milano, 1925.
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esercitazione accademica ma un’attività che in-

veste tutta la vita.

Quest’uomo ch’era sempre all’avanguardia del 

movimento scientifico era certo un uomo moder-

no, ma senza le ansie, le perplessità, i decadenti-

smi che hanno tormentato la coscienza italiana 

dal Petrarca e soprattutto dal D’Annunzio in poi.

Fin da ragazzo, si trovò come per istinto sulla 

via della fisica sperimentale, e andò avanti, sen-

za fermarsi e senza distrarsi. Coscienza virile, 

preferí cercare con umiltà la verità concreta, an-

che se potesse sembrare piccola a chi vorrebbe, 

con gesto da titano impotente, conquistare le nu-

vole; uomo di fede calmo e contento, non sentí 

mai il bisogno di trascendere la sua scienza, né 

di complicarla con teorie metafisiche, o di assu-

mere atteggiamenti messianici o tribunizi. Pro-

gramma e opere, scienza e vita, erano una sola 
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cosa per lui. Egli, in una parola, aveva già realiz-

zato quell’esigenza di concretezza piena che ai 

piú vigili idealisti odierni sembra la caratteristica 

dei tempi nuovi.

Sotto certi punti di vista, somiglia al Verga, il 

quale aderisce cosí pienamente alla sua arte da 

riuscire, come dicono, impersonale, senza pen-

sare che cotesta impersonalità è la piú alta affer-

mazione lirica.

Piú che un uomo di studi, lo si direbbe un uomo 

d’azione, a vederlo intento per cinquant’anni alla 

sua ricerca sperimentale da cui non si stacca un 

momento: ed è un idealista attuale che non cono-

sce dualismi e risolve tutta la realtà nella sua ri-

cerca creatrice.

Augusto Righi è noto anche al gran pubblico 

per essere stato il nonno del telegrafo senza filo; 

ma l’oscillatore a tre scintille, se diventò popolare 
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per l’applicazione che ne fece il Marconi, è stato 

per il Righi un apparecchio puramente scientifico. 

Con esso il geniale fisico riuscí a creare onde 

elettriche assai piú brevi di quelle che era riuscito 

ad ottenere Hertz e cosí poté completare 

quell’ottica delle oscillazioni elettriche iniziata dal 

grande tedesco, dando la piú ampia conferma al-

la teoria elettromagnetica della luce. Enrico Hertz 

aveva dimostrato che le onde elettriche si propa-

gano con la velocità delle luminose, si riflettono e 

si rifrangono. Il Righi, ottenendo onde di qualche 

centimetro o di qualche millimetro, riuscí a ripro-

durre quasi tutti i piú importanti fenomeni dell’otti-

ca: interferenza, diffrazione, riflessione su dielet-

trici, riflessione totale, polarizzazione, doppia ri-

frazione. Pur riprendendo una ricerca di Hertz, 

egli è riuscito ad essere originale, anche perché 

ha saputo creare nuovi dispositivi (il glorioso 
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oscillatore e il risonatore) e dar vita nuova a di-

spositivi vecchi (specchi e biprisma di Fresnel), 

superando difficoltà sperimentali grandi e riu-

scendo, fra l’altro, a chiarire le relazioni tra la for-

za elettrica e la forza magnetica. Ha dimostrato, 

insomma, qualità eminenti di scienziato comple-

to: sperimentatore, teorico e matematico. Ma il 

classico libro in cui queste ricerche sono esposte 

e che fu pubblicato nel ’97, è ancora alla prima 

edizione e la maggior parte delle altre sue pubbli-

cazioni sono disperse in atti accademici. Come si 

vede, siamo ben lontani dall’aver dato al Righi, 

contrariamente a quanto si potrebbe pensare alla 

prima, il riconoscimento che merita.

L’Ottica delle oscillazioni elettriche è un’opera 

fondamentale, ma il Righi non è tutto in 

quest’opera. A lui si devono, per limitarci a un 

cenno sommario, le ombre elettriche: ombre per-
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fettamente simili a quelle di Crookes – ma otte-

nute nell’aria alla pressione normale – che prean-

nunziano la teoria elettronica; l’analogo termico 

dell’effetto Hall che fu l’origine d’importanti ricer-

che compiute da Leduc, Ettingshausen, Nernst; 

la scoperta di due importanti singolarità del bi-

smuto e di alcune proprietà del selenio; le varia-

zioni di lunghezza che accompagnano la magne-

tizzazione; l’azione elettrizzante dei raggi ultra-

violetti e dei raggi X e i fenomeni su cui è fondato 

il moderno interruttore elettrolitico; il teorema sul 

moto dei ioni e la legge del fenomeno fotoelettri-

co e tante vedute teoriche tra le quali di gran va-

lore quella della convenzione elettrica.

Gli si devono inoltre molte invenzioni di cui una 

tecnica: il telefono che si ascolta a distanza. As-

sai importanti: l’elettrometro idiostatico assai sen-

sibile e quello per alti potenziali, una nuova mac-
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china elettrica tipo Holtz che può funzionare an-

che in ambiente umido, gli apparecchi per la 

composizione dei movimenti oscillatori, un sensi-

bilissimo polarimetro a penombra.

Il Righi seppe dimostrare la sua originalità an-

che studiando fenomeni scoperti da altri. Cosí, 

come hanno notato il Garbasso e il Corbino, stu-

diando l’effetto Kerr, egli è riuscito a ottenere un 

fenomeno che si può considerare come un’antici-

pazione della celebre scoperta di Zeeman sulla 

quale fece poi ricerche cosí importanti.

Persino nelle sue conferenze di volgarizzazio-

ne e nelle sue lezioni, riusciva ad essere origina-

le. Ogni argomento che trattava diventava netta-

mente suo, perché egli trovava sempre modo di 

inventare nuovi dispositivi o di trovare nuove 

spiegazioni. E sebbene fosse di una chiarezza 

ch’è diventata proverbiale, riusciva ad essere, 
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anche nei libri non strettamente tecnici, assoluta-

mente rigoroso, tanto che le sue pubblicazioni 

potrebbero tutte portare l’epigrafe prezzoliniana: 

«Bisogna lavorar di mascella, ma lo stomaco non 

rimane a vuoto».

Il suo capolavoro è però senza dubbio il suo ul-

timo volume: I fenomeni elettro-atomici sotto 

l’azione del magnetismo. È un nuovo capitolo 

della fisica puramente righiano. E come se egli 

presentisse che questo suo libro è quello a cui ri-

marrà piú specialmente legata la sua fama, l’ha 

curato in maniera speciale, indirizzandolo non ai 

fisici ma al pubblico e ha fatto una nuova esposi-

zione della teoria degli elettroni, nonostante che 

questa teoria fosse stata da lui esposta fra l’altro 

in un’opera notissima anche all’estero e ha richia-

mato quasi tutte le sue ricerche anteriori.
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Leggendo questo libro, si ha un’idea quasi 

completa della personalità righiana. C’è in esso il 

teorico audace ma sempre vigile e cauto, il mate-

matico dalle linee classiche e soprattutto il fisico 

dell’esperienza pura, nel senso gentiliano. La ve-

rità del Righi è una verità salda, ma essenzial-

mente dialettica, una verità piena di slancio, una 

verità con le ali. Il libro è pieno di conquiste, ma 

sono conquiste protese verso l’avvenire e le ulti-

me parole si riferiscono a un fenomeno sul quale 

egli fa delle ipotesi che non lo contentano e che 

perciò potrà essere – dice – lo scopo di nuove 

future ricerche. Quando gli sviluppi di cui è su-

scettibile quest’opera si saranno realizzati, si ve-

drà piú chiaramente di che statura fosse lo scien-

ziato di Bologna.

In questo volume son messi in luce tre fenome-

ni nuovi. Il primo è quello che egli chiama ma-
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gneto-ionizzazione. Consiste in questo, che il 

campo magnetico favorisce la ionizzazione delle 

molecole gassose. La dimostrazione ch’egli ne 

dà è assolutamente convincente; ma il singolare 

è che, con quella parola, il Righi pone un proble-

ma, giacché essa, a rigore, significherebbe che il 

campo magnetico non facilita ma provoca addirit-

tura la ionizzazione. «La possibilità di un simile 

effetto – dice il Righi – non può essere esclusa a 

priori; perciò non mi sembra opportuno modifi-

care quel vocabolo».

Un’altra attività sono i raggi magnetici che il Ri-

ghi suppone costituiti da coppie neutre giranti che 

risultano da un ione positivo e da un elettrone: 

qualcosa di simile alle stelle doppie. Il Righi pre-

senta queste sue coppie come un’ipotesi di lavo-

ro; ma è un’ipotesi cosí fondata che si direbbe 

realtà ed è in ogni modo un’idea di grande impor-
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tanza anche perché è la prima pietra d’un edificio 

a cui il Righi pensava da gran tempo e che rap-

presenta uno dei compiti piú importanti della nuo-

va fisica, cioè la meccanica celeste degli atomi.

L’altra gemma del volume sono le rotazioni 

iono-magnetiche, cioè delle rotazioni che si pro-

ducono in gas ionizzati posti nel campo magneti-

co e che sono dovute agli urti dei ioni e degli elet-

troni sotto l’azione del campo stesso. Il Righi ot-

tenne per la prima volta queste rotazioni studian-

do l’azione meccanica che producono a distanza 

le scintille nell’aria rarefatta (scintille Righi, 

anch’esse, come tante altre cose di lui, piene 

d’avvenire); ma l’importanza di queste rotazioni 

consiste soprattutto nel fatto che il Righi, parten-

do da esse, è arrivato a costruire una teoria elet-

tronica delle forze elettromagnetiche ed elettrodi-

namiche che finora si supponeva agissero a di-
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stanza, aprendo cosí una nuova via alla fisica 

matematica. Un primo saggio elegantissimo di ri-

cerche di fisica matematica su questa via l’ha da-

to egli stesso.

La morte l’ha sorpreso mentre stava per fare 

con ardore giovanile una nuova esperienza che, 

se avesse avuto l’esito che egli si aspettava, 

avrebbe certo sollevato un gran rumore nel mon-

do scientifico. L’esperienza però potrà esser fatta 

perch’egli l’ha descritta in una memoria pubblica-

ta dopo la sua morte e nella quale ha rielaborato 

e completato la tesi che aveva già sostenuta in 

altre tre memorie precedenti con argomenti mate-

matici che sembrano incontrovertibili, cioè la fal-

sità della celebre previsione di Michelson, la cui 

mancata verificazione sperimentale è stata l’origi-

ne della teoria della relatività di Alberto Einstein. 

Con la sua esperienza, il Righi voleva attentare 
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alle basi sperimentali di questa teoria, alla quale 

era ostile anche perché la trovava troppo mate-

matica. Per lui, fisico alla Faraday, la scienza era 

realtà concreta e vivente. Aveva – è vero – una 

grande padronanza dei metodi matematici (i suoi 

saggi di fisica matematica sono dei gioielli) e in 

queste sue ultime memorie si fonda sul principio 

di Huyghens che aveva adoperato con tanta feli-

cità per dimostrare la diffrazione delle onde her-

tziane; ma, in fondo, per lui la matematica era 

una specie di fisica dello spazio. Riconosceva 

però che la teoria di Einstein ha fornito risultati di 

tale importanza che dovrà rimanere in ogni caso 

nel patrimonio scientifico, almeno come ipotesi di 

lavoro.

La critica del Righi è fatta da un punto di vista 

strettamente ortodosso, tanto che egli credeva, 

sia pure a malincuore, che se la esperienza del 
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Michelson, nella nuova forma da lui immaginata, 

avesse dato di nuovo esito negativo, bisognasse 

aderire alla teoria della relatività. Ora si comincia 

a pensare che di esperienze veramente decisive 

per l’ammissione della teoria di Einstein non ce 

ne siano. Tuttavia l’esperienza del Righi conserva 

tutto il suo interesse, se non altro perché l’esito 

positivo di essa, che non può essere escluso a 

priori, renderebbe insostenibile il principio di rela-

tività: ed è da augurarsi che sia fatta e presto. 

Sarebbe il miglior omaggio alla sua memoria e al-

la fisica sperimentale.
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DONATI E RIGHI*

È morto un mese fa a Bologna, a quasi ottanta-

sei anni, il professor Luigi Donati che era stato 

per gran tempo ordinario di fisica matematica 

all’Università e di fisica tecnica alla Scuola 

d’Ingegneria. La notizia è passata senz’eco: io 

l’ho letta con ritardo in un giornale tecnico.

Era uno dei maestri piú insigni e piú venerati 

della scuola bolognese. Del maestro aveva, co-

me pochi, le qualità intellettuali e specialmente il 

dono di prodigarsi con gioia senza chieder nulla. 

Chi andava per chiedergli un consiglio, trovava in 

lui un amico sempre pronto a chiarire, a incorag-

giare e a lodare ma nello stesso tempo rifuggente 

per istinto dalle cose troppo facili e dalle idee non 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 aprile 1932.
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meditate. Chi lavorava sotto la sua guida, doveva 

fare magari pochissimo ma quel poco doveva es-

ser chiaro, nitido, italiano. Egli amava soprattutto 

le formule ma senza virtuosismi e senza astrazio-

ni. Una formula che non avesse valore fisico, per 

lui non aveva valore; se la formula era bella, egli 

ne gioiva come Giuseppe De Robertis quando 

deliba, sillaba a sillaba, un bellissimo verso delle 

Stanze o delle Grazie.

Le sue cose piú importanti si trovano nel volu-

me Memorie e note scientifiche, pubblicato a cu-

ra delle facoltà di scienze e della Scuola d’Inge-

gneria di Bologna, col concorso di enti, colleghi e 

allievi (Zanichelli, editore). Al di fuori di queste 

pubblicazioni strettamente scientifiche, ce ne so-

no varie altre di carattere didattico, e c’è tutta la 

sua lunga attività di insegnante. Il volume contie-

ne scritti sull’elasticità, sui vettori, sulle correnti 
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alternate, sui raggi X, sui superconduttori, sulle 

teorie di Einstein e su vari altri argomenti di elet-

trologia. La memoria: Sulle proprietà caratteristi-

che dei campi vettoriali è una delle cose piú belle 

che si abbiano sull’argomento e può stare benis-

simo accanto alla Teoria geometrica dei campi 

vettoriali di Galileo Ferraris. In questa memoria il 

Donati rivela tutte le qualità della sua bella intelli-

genza, in cui la matematica e la fisica erano una 

cosa sola. Bellissime sono tutte le altre memorie, 

in particolare quella sulla legge di reciprocità per 

le correnti elettriche, quella sul coordinamento 

dei fatti e delle relazioni fondamentali dell’elettro-

magnetismo e quelle sulle correnti alternate. An-

che le ricerche molto speciali che il Donati fece 

su vari argomenti, sono modelli di ordine e di 

chiarezza e svolgono l’argomento con una com-

piutezza definitiva. Meraviglioso è, a questo pro-
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posito, lo scritto: Circuiti elettrici con reattanze a 

scaglioni, che fu occasionato da un’osservazione 

di Chaumat riferita dall’Elettricista. Si trattava di 

un’anomalia, a prima vista sorprendente, presen-

tata da un particolare circuito elettrico. Per Dona-

ti, invece, tutto è chiaro: e cosí ne nasce una no-

ta ch’è una meraviglia: completa, nitida, elegante.

Luigi Donati ha, tra l’altro, il gran merito di ave-

re uno stile. Egli vede le questioni da un punto di 

vista che è unicamente suo, pure essendo nella 

linea classica: e le sa presentare in una maniera 

personale. Le sue note hanno oggi e avranno do-

mani il valore, la freschezza che avevano quando 

egli le scrisse: sono originali, al disopra delle mo-

de che passano. Che siano feconde l’ha mostrato 

un suo intelligente discepolo: Cesare Rimini; e si 

vedrà meglio quando la fisica, superata la crisi 

che ancora la travaglia e chiarito definitivamente 
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l’enigma del nucleo atomico, ritornerà allo studio 

amoroso dei problemi particolari. Il Donati sapeva 

essere originale anche quando scriveva degli 

«appunti didattici». I suoi Appunti didattici sulla 

teoria della relatività sono una delle cose piú sue. 

L’esposizione è fedelissima all’essenza della teo-

ria einsteiniana ma ogni elemento scandalistico è 

scomparso, tanto che quando il Donati vi dice 

che «la teoria della relatività informata a criterii di 

pretta oggettività sperimentale trae dall’aderenza 

ai fatti la sua ragion d’essere e la giustificazione 

delle sue ardite innovazioni, che assumono 

l’aspetto di un necessario adattamento alla real-

tà», voi sentite che è vero, ma il merito è tutto 

suo.

Il Donati fu essenzialmente fisico-matematico, 

ma fece anche ricerche sperimentali importanti. 

Nella nota: Sul rapporto fra l’attività elettro-
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dispersiva e l’attività fotografica dei raggi Rönt-

gen, egli dimostrò, quando ancora i raggi X erano 

un mistero, cioè alcuni mesi soltanto dopo la loro 

scoperta, che, in armonia con «l’ipotesi probabi-

le» che i raggi X «risultino da un complesso di ra-

diazioni ultraviolette di diversa lunghezza 

d’onda», la loro azione dispersiva sull’elettrosco-

pio è in rapporto costante con l’attività fotografi-

ca.

Pure mantenendosi nell’orbita classica, Luigi 

Donati non fu mai un conservatore a oltranza e 

seppe sempre fare buona accoglienza alle novità 

piú audaci, senza mai cadere però nelle infatua-

zioni proprie di chi non ha una personalità. Sim-

patico è il suo atteggiamento davanti al sistema 

assoluto del Giorgi. L’idea è nuova e felice – egli 

disse – e la sua adozione segnerebbe un pro-

gresso per l’elettrotecnica.
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Commovente addirittura è l’elevata amicizia 

che ebbe per Augusto Righi e che tutti conosco-

no. Io posso tuttavia aggiungere una notizia ine-

dita che farà certamente piacere agli ammiratori 

del Donati e del Righi.

Alla fine del 1927, manifestai al Donati l’idea di 

occuparmi dell’opera e della vita del Righi, e gli 

chiesi qualche particolare sconosciuto. Fu allora 

che il compianto maestro mi diede i particolari 

che riferirò su Righi e il premio Nobel. «A tenore 

dello statuto per la Fondazione Nobel – mi scris-

se il 12 dicembre – il Comitato speciale cui è de-

ferita l’assegnazione del premio per la fisica può 

di anno in anno diramare inviti all’estero, a perso-

ne di propria scelta, per la proposta di un candi-

dato giudicato meritevole del premio da conferirsi 

a chi, nel campo delle scienze fisiche, abbia ulti-

mamente fatto la scoperta o l’invenzione piú im-
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portante. – Io ho avuto l’onore di essere invitato 

per gli anni 1914, 1916 e 1920; e sempre proposi 

il Righi: con esito negativo le prime volte, mentre 

nel 1920 intervenne la morte (8 giugno) a man-

dare a vuoto la proposta. – L’esito negativo delle 

prime due volte si spiega facilmente, data la spe-

cificazione del titolo surriferito e il tumultuario 

succedersi in quel tempo di nuove scoperte sen-

sazionali che davano le precedenza ai loro autori. 

– Migliori speranze io nutriva la terza volta, sem-

brandomi che il nuovo invito suonasse incorag-

giamento a insistere sul nome del Righi la cui at-

tività era stata nel frattempo singolarmente fecon-

da e informata ad un vasto piano organico: tanto 

piú che lo studio critico dell’esperienza del Mi-

chelson col progetto particolareggiato di una nuo-

va forma dell’esperienza stessa, destinata a dare 
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un risultato decisivo, potevano preludere ad una 

grande scoperta».

Il 9 gennaio 1928 il Donati mi mandò il testo ita-

liano della relazione sull’opera del Righi anteriore 

al 1914 la cui traduzione francese fu inviata al 

Comitato per l’assegnazione del premio Nobel 

per la fisica, e la lettera d’accompagnamento del-

la relazione sull’opera del Righi fino al principio 

del 1920, la quale «corrispondeva sostanzial-

mente a quanto, prescindendo dalla forma e 

dall’intonazione, si trova esposto nella comme-

morazione del Righi tenuta il 1° novembre 1920 

all’Archiginnasio e di cui, per mandato della Fa-

coltà di Scienze, fui io l’oratore».

La relazione del 1914 e la commemorazione 

all’Archiginnasio contengono giudizî molto intelli-

genti sull’opera di Augusto Righi. «Sembra a me 

– dice il Donati nella relazione del 1914 – che 
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l’opera dell’eminente fisico bolognese si racco-

mandi fortemente all’attenzione di codesto Comi-

tato: perché, sebbene Egli non abbia prodotto an-

cora nessuna di quelle scoperte clamorose, che 

bastano a rendere di un tratto un nome celebre in 

tutto il mondo, ha tuttavia recato un contributo al 

progresso della fisica, la cui vastità e importanza 

sostanziale non può non essere apprezzata da 

giudici cosí sapienti.

«L’attività del Righi tocca tutti i capitoli della fisi-

ca, e culmina poi nel campo della Elettrologia in-

tesa nel significato attuale che ne fa come la sin-

tesi dello scibile fisico. Essa è profonda e saga-

ce: procede sempre guidata da un sicuro intuito 

che sviscera ogni questione cogliendone i punti 

salienti e nulla lascia sfuggire che meriti di essere 

notato, e armata di un’abilità sperimentale le cui 

risorse inesauribili hanno del meraviglioso e rie-
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scono a superare con singolare agevolezza le piú 

ardue difficoltà. Essa costituisce come una vasta 

miniera di osservazioni e di esperienze geniali e 

decisive da cui la scienza ha tratto già ampio pro-

fitto e dovrà trarne ancora nell’avvenire.

«Soggiungerò ancora che, sebbene il nome del 

Righi, come dissi, non sia legato a nessuna sco-

perta clamorosa, si può tuttavia rilevare che il pri-

mo apparecchio di radiotelegrafia ebbe un oscil-

latore del Righi: il che prova che nella mente 

dell’inventore fu l’opera del Righi ad agire; né va 

dimenticato il carattere di quest’opera mossa dal-

la pura tendenza alla ricerca della verità. Inoltre 

va notato che varie leggi enunciò il Prof. Righi 

che furono largamente utilizzate; e molti fenome-

ni poté per primo porre in rilievo che potrebbero 

ben portare il suo nome: ma vi è da tener conto 

della relativa lentezza e difficoltà con cui anche i 
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migliori lavori italiani riescono a farsi conoscere e 

ad essere degnamente apprezzati nel mondo 

scientifico».

La relazione continua con un’analisi dell’opera 

del Righi su cui non possiamo fermarci, come 

non ci possiamo fermare sulla commemorazione 

all’Archiginnasio che però il lettore può trovare fa-

cilmente e leggere. Il Donati capisce a fondo il 

suo grande amico e ce lo fa vedere nei vari 

aspetti di precursore e attore principale della 

grande evoluzione recente della fisica e in quelli 

d’inventore, d’insegnante e di divulgatore della 

scienza. Per il Righi sperimentatore egli ha la 

«piú sconfinata ammirazione». Il Righi dirigeva 

l’andamento dei fenomeni «con la calma sicura di 

un sovrano che imparte ordini sapendo di essere 

obbedito... Era una successione caleidoscopica 

di fenomeni brillanti svolgentisi sotto gli occhi de-
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gli spettatori attoniti, cui pareva di trovarsi in un 

mondo d’incanto dominato da una potenza so-

prannaturale».

Sono senza dubbio parole entusiastiche ma si 

sente che Donati è sincero e coglie nel segno e 

che nel Righi esalta non tanto l’amico quanto il 

suo stesso ideale scientifico.
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RIGHI E MARCONI*

Ho letto con molto dolore il giudizio sul Righi 

che Alberto Spaini ha pubblicato nell’ultima Italia 

letteraria, tanto che sento il bisogno di scrivere 

queste righe nonostante che sia sceso adesso 

dal treno e sia tardi. Parlare di Augusto Righi co-

me di un professore (in senso dispregiativo) che 

«aveva, si vede, costruito un giocattolino piú o 

meno ingegnoso» è enorme: e non so davvero 

che popolo sia quello che, secondo lo Spaini, «ri-

de piú che mai». Ho visto il popolo bolognese, il 

giorno della morte del Righi, piangere unanime. 

Era l’8 giugno del 1920. Il popolo era esasperato 

* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 5 ottobre 

1930, in polemica con un articolo di A. Spaini nel-

la stessa rivista, 28 settembre 1930.
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e diviso, ma tutti tacquero e s’inchinarono quan-

do la gran luce si spense.

Alberto Spaini ha dato, senza volerlo, un gran 

dispiacere anche a Marconi, che ha sempre esal-

tato l’opera scientifica di Augusto Righi e, quando 

lo scienziato morí, telegrafò il suo rimpianto e la 

sua gratitudine. Marconi e Righi, come la scuola 

matematica bolognese, come Francesco Maria 

Grimaldi e Luigi Galvani, sono glorie d’Italia.

So benissimo che l’antitesi Righi-Marconi non è 

una creazione di Spaini, ma questo non significa 

che sia fondata. Forse è dovuta ad una confusio-

ne tra il concetto di scienziato e quello d’invento-

re.

Augusto Righi è uno scienziato e uno scienzia-

to molto serio che non aveva simpatie per i gio-

cattolini piú o meno ingegnosi. Ha fatto parecchie 

invenzioni, ma si tratta d’invenzioni scientifiche, 
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come diceva Bruno Biancoli: si tratta di mezzi, di 

momenti della ricerca scientifica. Lo stesso «tele-

fono che s’ascolta a distanza» non ha, per Righi, 

valore tecnico: è una bella esperienza. Righi non 

insiste appunto perchè, dal punto di vista scienti-

fico, l’invenzione non presenta interesse.

Esclusivamente da scienziato si comporta il Ri-

ghi nei riguardi delle onde elettriche. Dà schiari-

menti e consigli al giovanissimo Marconi, gli fa 

vedere le sue esperienze, ma non sogna minima-

mente, né allora né mai, di mettersi sulla via su 

cui si metterà audacemente il grande inventore. 

Egli si occupa delle onde elettriche per conoscer-

le. Il suo scopo è quello di continuare l’opera di 

Hertz, cioè di dimostrare che le onde elettriche 

sono della stessa natura di quelle luminose. Col 

banco di cui fa parte il famosissimo oscillatore 

(altro che giocattolino!), il Righi non vuole entrare 
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in gara con Marconi ma portare a compimento 

l’ottica delle oscillazioni elettriche: e scrive cosí – 

anche gli stranieri lo riconoscono – una pagina 

d’oro della storia della fisica.

Né l’opera del Righi si esaurisce nelle ricerche 

sulle onde. È un’opera vastissima (si può dire 

che tocchi ogni capitolo della fisica) nella quale 

egli rivela qualità eccezionali di sperimentatore e 

di teorico: un’opera seria e cauta e nello stesso 

tempo fresca, giovanile. Un giornalista come 

Spaini dovrebbe ammirare un uomo come Augu-

sto Righi, che è un vero recordman della ricerca 

scientifica. Disse una volta che tutti stavano con 

lo schioppo pronto, per non lasciarsi sfuggire la 

minima scoperta scientifica che si profilasse 

all’orizzonte; ma era lui, Righi, il tiratore fulmineo 

e infallibile.
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Può darsi che Righi non sia molto popolare; ma 

è forse popolare Galileo Ferraris? Lo stesso Gali-

leo, senza il processo, sarebbe davvero popo-

lare? Del resto Righi è conosciuto meno di come 

merita anche perché il suo temperamento equili-

brato lo portava a togliere alla ricerca scientifica 

ogni carattere sensazionale. È dunque per una 

delle sue grandi virtú che non è molto popolare.

Moltissimo mi è dispiaciuto l’epiteto di profes-

sore datogli da Spaini. Nulla di meccanico c’era 

in Righi. Chi l’ha sentito una sola volta non può 

dimenticarlo. La sua voce armoniosa, il suo pe-

riodo perfetto, lo sguardo penetrante, il gesto da 

gran signore, le esperienze elegantissime, face-

vano di lui un maestro incomparabile. Chi lo sen-

tiva, anche se non conosceva la fisica, anche se 

non conosceva l’italiano, non poteva non subire 

un vero fascino.
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Marconi è grande. Gli applausi coi quali era ac-

colto ogni volta che si presentava a Bolzano e a 

Trento, durante il Congresso delle scienze, sono 

piú che meritati: e noi ci siamo uniti col piú since-

ro entusiasmo alla folla plaudente. Che sia final-

mente entrato all’Accademia d’Italia, va benissi-

mo: ce ne congratuliamo con l’Accademia. Quello 

che non si capisce è perché mai, per esaltare 

Marconi, si debba dir male di Righi. Marconi è 

entrato ora nell’Accademia d’Italia, ma per noi, lui 

e Righi, erano iscritti d’ufficio fin dalla fondazione.

Guglielmo Marconi ha lavorato sempre in una 

via diversa da quella di Righi. I due grandi bo-

lognesi non si escludono, ma si completano a vi-

cenda.

Quando il popolo chiama Marconi scienziato, 

vuol dire che il grande inventore è colui che co-

nosce e ha quasi il comando supremo delle onde 
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elettriche: vuol dire una cosa giustissima. Ma è 

pur evidente che Marconi non ha mai voluto fare 

dell’ottica delle oscillazioni elettriche. Proprio ieri 

a Pio XI che gli domandava che cosa fossero le 

onde elettriche, rispondeva: – Forse meglio di me 

lo sa Vostra Santità.

È vero che Marconi ha fatto numerose osserva-

zioni scientifiche, ma è anche vero che egli non si 

è mai proposto fini teorici. La sua attività è origi-

nalissima e hanno assolutamente torto quelli che 

parlano della radio come di una pura applicazio-

ne scientifica. Come disse Quirino Maiorana, la 

radio è una vera e propria scoperta di Marconi 

perché supera la scienza del tempo. Ma i proble-

mi strettamente teorici delle onde hanno interes-

sato il mago solo in quanto potevano essere utili 

al fine che egli si è proposto sin da principio, che 

è quello di stabilire, per mezzo delle onde elettri-
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che, comunicazioni sicure ed economiche a gran-

dissima distanza.

Righi e Marconi sono ingegni diversissimi ma 

non opposti. C’è un punto anzi in cui la loro pro-

fonda fraternità trionfa: la fedeltà assoluta – e di-

rei eroica – alla loro missione. Righi non ha che 

un amore: la Fisica; Marconi, la radio. Poco pri-

ma di morire, Righi dice che comincia allora a sa-

pere un po’ di fisica; Marconi, dopo aver detto 

che la radio ha superato persino la sua aspettati-

va, ne parla come se invece essa cominciasse 

ora.
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GUGLIELMO MARCONI*

Si è detto tante volte che fu un grande invento-

re e con ragione; ma cosí non si definisce il suo 

genio, non se ne mette in evidenza la straordi-

naria novità. Guglielmo Marconi fu l’unico grande 

inventore industriale che abbia avuto l’Italia e, se-

condo me, il piú grande che sia esistito finora.

* * *

Galileo è un grandissimo scienziato, ma è an-

che un grande inventore, nel senso piú rigoroso 

dell’espressione. Il suo cannocchiale non è solo 

un episodio delle sue ricerche astronomiche: è 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 agosto 

1937, col titolo: Nel trigesimo della morte di 

Marconi: il suo genio.
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un apparecchio che potrà servire e servirà ad altri 

per altre ragioni, e Galileo lo perfeziona e lo dif-

fonde e poco ci manca che non fondi una vera e 

propria fabbrica. Rasenta, se si vuole, l’industria 

ma non la attua e non vuole attuarla; e meno che 

mai la attua con la bilancetta, col microscopio, col 

termometro, con l’applicazione del pendolo agli 

orologi. Forse sarebbe entrato nella fase indu-

striale col metodo per la determinazione della 

longitudine ma, sia pure per ragioni indipendenti 

dalla sua volontà, quell’idea non poté mai avere 

nemmeno un principio d’attuazione.

Volta ha inventato l’elettroforo, l’elettroscopio 

condensatore e la meravigliosa pila, ma rimane 

uno scienziato dei piú puri. Le sue invenzioni non 

sono che aspetti della sua attività scientifica; la 

pila ne è il coronamento.
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Si può esprimere un giudizio simile per Galileo 

Ferraris. La sua grande invenzione non è per lui 

che la prova di una teoria, tant’è vero che non so-

lo non ne vede le grandi possibilità pratiche che 

saranno ben comprese da Tesla, ma le nega.

Sembra ed è diverso il caso di Pacinotti, che in-

venta la dinamo e vuole industrializzarla. Ma, in-

somma, non ci riesce; e quando Gramme gli ruba 

l’idea, non tenta nemmeno di mettersi in gara con 

lui nel campo industriale e rimane sereno nel suo 

studio.

Guglielmo Marconi è e vuole essere soltanto 

inventore, e sa trovare i capitali, se non in Italia, 

in Inghilterra. Somiglia molto a Edison, special-

mente per il senso industriale e per la perseve-

ranza, ma non è, come il grande americano, 

l’uomo dalle cento invenzioni. Marconi è tutto e 

sempre nella radio, cioè in un’invenzione che tutti 
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credono senza avvenire e lui crede piena di av-

venire. Per tutta la vita Marconi chiede sempre 

qualcosa alla radio, sempre di piú; e persino 

quando la radio supera la sua stessa aspettativa, 

egli continua a sperare e a lavorare instancabil-

mente. Il dolore per la sua scomparsa è dovuto 

anche al fatto che nessuno lo può sostituire. La 

radio è un’attività mondiale. Piú volte l’iniziativa è 

stata presa da altri e, nella trasmissione 

dall’Europa all’America con le onde corte, perfino 

dai dilettanti; ma Guglielmo Marconi riusciva 

sempre a riprenderla e a trovare nuove vie. Era il 

centro ideale, il patrono, il simbolo della radio.

* * *

Nel 1895, quando cominciò a Pontecchio le pri-

me esperienze con le onde elettriche, poteva 

sembrare, come sembrò, un dilettante, un irrego-
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lare, un visionario: era un inventore orientatissi-

mo e deciso ad andare fino in fondo. Non aveva 

approfondito o non conosceva le teorie piú raffi-

nate, ma conosceva tutto ciò che c’era di utilizza-

bile nel campo della radio. Il suo primo apparec-

chio è quanto di meglio si poteva ottenere in quel 

momento: una sintesi dell’oscillatore a tre scintille 

del Righi con l’antenna di Popoff e col tubetto a li-

matura di Calzecchi-Onesti, studiato a perfezio-

nato da Branly, da Lodge e da Popoff. Col suo 

nuovo apparecchio Marconi riuscí a trasmettere i 

tre punti della lettera s dell’alfabeto Morse non 

piú a qualche metro ma a cinquanta, a cento, a 

ottocento metri. Era un grande successo. Marco-

ni conosceva pure, a quanto sembra, le esperien-

ze di trasmissione con correnti indotte che aveva 

fatto attraverso il canale di Bristol il Direttore dei 

servizi telegrafici inglesi, sir William Preece; e nel 
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febbraio del ’96, visto che il nostro Governo non 

capiva ancora la radio, andò dal Preece, che gli 

tributò l’accoglienza che meritava. Marconi conti-

nua le sue esperienze e il 2 giugno ottiene il pri-

mo brevetto. In dicembre sir Preece tiene una 

conferenza in cui dice che Marconi ha ideato per 

il primo un nuovo utilissimo mezzo di comunica-

zione fra i popoli.

Marconi sviluppa le sue esperienze e nel mag-

gio del ’97 riesce a mandare messaggi col suo si-

stema di telegrafia senza fili attraverso il canale 

di Bristol, fra Penarth e Weston, a una quindicina 

di chilometri di distanza. Allora egli diviene dap-

pertutto l’illustre inventore del telegrafo senza fili. 

Ripete le sue esperienze in Italia (alla Spezia, a 

Roma), ottenendo grande successo. Il direttore 

dell’Elettricista, prof. Angelo Banti, ben cono-

sciuto dai nostri lettori, dopo aver esaminato gli 
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apparecchi di Marconi e assistito a diverse espe-

rienze scrive: «Il nuovo sistema sarà foriero di 

conquiste per la scienza e per la pratica». 

Nell’opuscolo che pubblicò in quell’occasione, il 

Banti aggiungeva che Marconi aveva profonda-

mente modificato il tubetto a limatura, rendendolo 

«un organo minuto, delicato, di fina meccanica 

elettrica».

In base alla teoria di Hertz, ottima per spiegare 

le esperienze di ottica delle onde elettriche ese-

guite da Hertz e dal Righi ma del tutto insufficien-

te alla telegrafia senza fili, i fisici credevano allora 

e continuarono a credere per un pezzo che le on-

de elettriche si dovessero propagare come le on-

de luminose. Per superare gli ostacoli non c’era 

che la diffrazione. E poiché la diffrazione è tanto 

piú efficace quant’è piú grande la lunghezza 

d’onda adoperata, c’era da supporre che per tra-
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smettere a notevole distanza occorressero onde 

lunghe. Fu questa probabilmente la ragione che 

indusse Marconi ad adottare le onde lunghe. Si 

vedrà cosí che, nelle esperienze dei primi anni, 

Marconi si comportava, nei riguardi della scienza, 

da uomo d’ordine, com’è sempre stato, e non da 

sovversivo, come alcuni credevano; oggi si po-

trebbe perfino sostenere che alla scienza egli ab-

bia dato troppo peso. Il suo innegabile novecenti-

smo avanti lettera era dovuto alla sua novità e 

non a febbre di successo. Come forma mentale, 

egli è addirittura opposto ad Einstein, a Schrödin-

ger, a Dirac e agli altri astri della fisica novecento.

* * *

Il momento piú bello della vita di Marconi, il suo 

momento eroico è quello della trasmissione tran-

satlantica. Il 28 marzo del ’99 egli era riuscito a 
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trasmettere a una trentina di chilometri, da Santh 

Foreland presso Dover a Wimereux presso Bou-

logne: aveva dunque soltanto raddoppiata la di-

stanza dell’anno precedente. Il 12 dicembre del 

1901 trasmette la lettera S da Poldhu in Cornova-

glia a Sàqual Hill in S. Giovanni di Terranova, 

cioè a 3200 chilometri. La potenza era relativa-

mente modesta (15 Kw.), la lunghezza d’onda 

era di 1800 metri. Non c’era amplificazione per-

ché le valvole non esistevano ancora (non dico 

quelle a tre elettrodi ma nemmeno quelle di Fle-

ming): il ricevitore che diede il risultato era un te-

lefono collegato con un coherer automatico, cioè 

un apparecchio che poteva sembrare «del tutto 

insufficiente».

Con la trasmissione attraverso l’Atlantico, che è 

un capolavoro di abilità sperimentale ma è piú 

ammirevole come atto di fede, Guglielmo Marco-
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ni distruggeva le teorie della propagazione delle 

onde elettriche allora accettate da tutti, sveglian-

do – possiamo dire – la scienza dal suo sonno 

dogmatico.

Marconi non si adagia sull’incredibile successo. 

Egli capisce subito che ciò che importa non è la 

trasmissione di un segnale ma la trasmissione 

dei messaggi; e nel viaggio di ritorno da San Gio-

vanni sul piroscafo Philadelphia, continua le 

esperienze, ricevendo alla presenza di testimoni, 

numerosi «marconigrammi» provenienti dalla sta-

zione di Poldhu. Si accorge però che la via in cui 

si è messo, per quanto gloriosa, non ha possibili-

tà veramente nuove e sostituisce i vecchi ricevi-

tori con quelli a detector magnetico. Coi ricevitori 

magnetici si compie la prima campagna della na-

ve italiana Carlo Alberto, in cui Marconi trasmette 
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dispacci attraverso le piú alte montagne d’Euro-

pa.

* * *

Nel febbraio del ’902, sul Philadelphia, Marconi 

scoprí l’azione della luce solare sulla propagazio-

ne delle onde elettriche: si accorse, cioè, che con 

le onde di circa duemila metri da lui adoperate 

«le distanze di trasmissione erano durante la not-

te parecchie volte maggiori che durante il gior-

no»; e questo indicava, per dirlo dunque con le 

sue parole «o un assorbimento dell’energia delle 

onde elettriche causato dalla luce solare, oppure 

una variazione nelle condizioni che permettevano 

alle onde stesse di raggiungere le massime di-

stanze». Con queste esperienze, proseguite sulla 

Carlo Alberto e altrove, egli preparò a Heaviside 

e a Kennelly l’ipotesi della ionizzazione degli alti 
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strati dell’atmosfera, che diede origine a tutta una 

letteratura.

I progressi che Marconi realizzò dal ’903 alla 

guerra mondiale sono stati da lui riassunti nella 

conferenza tenuta all’Augusteum il 3 marzo 1914. 

In questo periodo la radio realizzò tutti i progressi 

che erano possibili senza la valvola termoionica 

di de Forest, acquistando una sempre crescente 

importanza dal punto di vista civile, militare e so-

ciale. Marconi continuò ad occuparsi degli effetti 

della luce solare e studiò l’indipendenza di fun-

zionamento, l’aumento di portata delle stazioni e 

la trasmissione e ricezione automatica a grande 

velocità.

Studiando l’azione della luce solare, trovò che 

le onde di maggiore lunghezza son molto meno 

soggette all’assorbimento atmosferico che non 

quelle di lunghezza limitata, e cosí si orientò 
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sempre piú decisamente verso le onde lunghe, 

arrivando a produrre onde di oltre dieci chilome-

tri.

I progressi maggiori realizzati negli apparecchi 

si devono principalmente all’uso delle onde conti-

nue, cioè non smorzate, e delle valvole di Fle-

ming. Marconi però continuò a perfezionare gli 

aerei, arrivando all’antenna dirigibile; impiegò ap-

parecchi fotografici, registratori e fonografi, e cosí 

raggiunse la velocità di ricezione e di trasmissio-

ne di cento parole al minuto. Parlando delle appli-

cazioni pratiche della radio, Marconi ricorda le 

stazioni per grandi corazzate della potenza di 30 

Kw. e della portata di duemila chilometri; ricorda 

le stazioni delle navi mercantili, che hanno salva-

to migliaia di vite umane, le stazioni costiere 

aventi una portata da cento a seimila chilometri, i 

servizi pubblici radiotelegrafici a grande distanza, 
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e conclude dicendo che, al disopra di qualsiasi 

interesse, la maggiore soddisfazione di chi si de-

dica alla radio è che «la radiotelegrafia non è ve-

nuta mai meno tutte le volte che si è trattato di ri-

cevere il grido di soccorso di vite umane in peri-

colo sul mare».

* * *

Con la guerra mondiale, la radio attrae sempre 

piú l’attenzione dei tecnici, degli scienziati, dei 

governi e degli stati maggiori di tutto il mondo e, 

specialmente per effetto delle valvole a tre elet-

trodi, s’impone sempre piú la radiotelefonia e sor-

ge infine la radiodiffusione, in cui si utilizza final-

mente quella proprietà delle onde elettriche di dif-

fondersi in tutte le direzioni ch’era sembrato un 

gravissimo difetto. Sembra oramai che non ci sia-

no piú possibilità di grandi successi personali; ma 
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Guglielmo Marconi ha ottenuto una specie di la-

boratorio mobile e, a bordo dell’Elettra, continua 

le sue campagne. Nel novembre del ’26 collega 

col suo sistema a onde corte a fascio l’Inghilterra 

e il Canadà alla velocità di oltre duecento parole 

al minuto in trasmissione e ricezione simultanea 

a ogni stazione; nel marzo del ’27 collega alle 

stesse condizioni l’Inghilterra e l’Australia, supe-

rando ventimila chilometri di distanza; nel maggio 

collauda il regolare collegamento dell’Inghilterra 

col Sud Africa (diecimila chilometri di distanza) e 

infine, nell’agosto, collega con servizio rapido e 

diretto l’Inghilterra e l’India. Col nuovo sistema a 

fascio, come avemmo occasione di ricordare sul 

nostro giornale a suo tempo, si realizza una gran-

de economia nell’impianto e nell’esercizio, una 

velocità altissima di trasmissione, impossibile con 

511



le onde lunghe, e si ha la possibilità di stabilire un 

numero assai piú rilevante di servizi indipendenti.

Negli ultimi anni, Marconi si era interamente 

dedicato alle micro-onde, realizzando il collega-

mento tra il Vaticano e Castel Gandolfo, e mo-

strando che sulla propagazione di queste onde 

non è per niente detta l’ultima parola. Le micro-

onde – egli dice – «sono comunemente cono-

sciute sotto il nome di onde quasi-ottiche poiché 

era generalmente ammesso che con esse la co-

municazione era possibile solo quando le due 

estremità del circuito radio erano entro la visuale 

diretta; e che, conseguentemente, la loro utilità 

pratica era limitata da tale condizione». Con le 

sue esperienze invece egli provò che le micro-

onde possono avere una portata sino a quasi no-

ve volte la distanza ottica.
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Egli cosí si sentiva di nuovo spinto a ripetere il 

suo costante insegnamento: perseverare 

nell’esperienza. La teoria è rivolta al passato e 

non ha diritto di limitare le ricerche. È sempre op-

portuno seguire nuove linee di ricerca, anche se 

a prima vista sembrano poco promettenti. In real-

tà solo l’esperienza è creatrice.

* * *

Per spiegare il suo incondizionato sperimentali-

smo, si potrebbe citare Faraday o altri fisici ingle-

si (qualcosa di anglo-sassone c’è in lui senza 

dubbio: non per nulla sua madre è l’irlandese An-

nie Gameson); Marconi preferiva riferirsi a Gali-

leo. In realtà il «provando e riprovando» è il motto 

degli accademici del Cimento, non di Galileo; e 

non sarebbe difficile mettere in evidenza i punti di 

contatto tra Marconi e la famosa accademia gali-
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leiana. Come gli accademici del Cimento Marconi 

ama i fatti e diffida dei perché. A lui mancano il 

gusto per la matematica e per la fisica pura, la 

passione dialettica, la ricca efficace fantasia di 

Galileo; ma sono galileiani (per la loro novità) i ri-

sultati ottenuti, e piú ancora la fede inesauribile 

nel proprio lavoro, il senso della propria missione.
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MARCONI E I SUOI PRECURSORI*

Le leggende, le storielle, le fantasie, gli equivo-

ci, gli spropositi, i pettegolezzi che riempiono le 

cronache orali e scritte della radio non devono far 

troppa meraviglia: sono l’accompagnamento, 

l’immagine deformata della grande invenzione. 

Piú che alla storia della scienza e della tecnica, 

appartengono alla storia del costume. Mentre ci 

dicono poco o nulla su Marconi e sui suoi precur-

sori, ci fanno in qualche modo conoscere le rea-

zioni, le passioni, le incomprensioni che la nasci-

ta della radio suscitò nei contemporanei.

Marconi ebbe dei precursori. Poteva essere di-

versamente? Sarebbe come dire che egli sia fuo-

* Pubblicato ne «L’Illustrazione italiana», 1947, 

p. 273 sgg.
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ri della storia, che è un colpo di fulmine senza 

passato e senz’avvenire; e invece di esaltarlo lo 

negheremmo. Studiando le cose con serietà, leg-

gendo con attenzione e con intelligenza i testi, 

senza svisarli e senza oltrepassarli, l’originalità di 

Marconi rimane intatta, come quella dell’Ariosto o 

di Cézanne, come quella di Galileo o di Einstein, i 

quali hanno tutti, come è ben noto, i loro precur-

sori e tuttavia sono cosí profondamente originali 

che in un certo senso si possono anche dire sen-

za precursori.

Cinquant’anni fa, quando Marconi ebbe i primi 

successi, si poteva credere (e molti lo credevano) 

che la storia delle onde hertziane fosse scritta, 

come poi si credette che la storia della radioattivi-

tà fosse chiusa dai lavori di Maria e Pietro Curie. 

Nell’uno e nell’altro caso era finito il primo tempo 

e si preparava o era già cominciato il secondo. 
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Con l’Ottica delle oscillazioni elettriche del Righi 

si chiudeva non la storia delle onde elettroma-

gnetiche ma il periodo che si può chiamare max-

welliano, cioè il periodo ottico (e anche questo 

periodo si può dire grossolanamente che si chiu-

desse solo nel campo teorico).

Giacomo Clark Maxwell è un astro splendentis-

simo. Non senza ragione le sue equazioni sem-

brarono opera di un dio (anche lui, s’intende, è 

nella storia. La sua opera è inesplicabile senza le 

esperienze di Faraday, e non riesce del tutto 

chiara se non teniamo conto delle ricerche di 

Melloni sull’identità della luce e del calore e delle 

teorie del Mossotti sui dielettrici). Maxwell crea la 

teoria elettromagnetica della luce, dando cosí il 

tema a Enrico Hertz. Questo grandissimo fisico 

dall’ingegno multiforme e dalla coscienza eroica 

rielabora la teoria di Maxwell e passa alle espe-
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rienze, producendo e rivelando le onde elettro-

magnetiche e dimostrando che esse hanno, co-

me voleva la teoria di Maxwell, i caratteri delle 

onde luminose. È interessante notare che Hertz, 

nel corso delle sue esperienze sulle onde elettri-

che, fece la scoperta dell’effetto fotoelettrico e la 

studiò in una memoria che è un capolavoro, ma 

né lui né i fisici che si occuparono del fenomeno 

dopo di lui (Hallwachs, Stoletov, Elster e Geithel; 

e nemmeno Righi e Lenard, che pure ne stu-

diarono alcuni particolari strani), nessuno prima 

di Einstein comprese che l’azione scaricatrice 

che la luce ultravioletta ha sull’elettricità negativa 

è incompatibile con la teoria di Maxwell e richiede 

l’intervento di concetti corpuscolari che Maxwell 

credeva per sempre superati. Come per Fresnel, 

per Maxwell la luce è un fenomeno puramente 

ondulatorio ma le onde sono elettriche e non 
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meccaniche. Hertz e tutti i fisici che ne conti-

nuarono l’opera, compreso quindi il Righi che è il 

piú grande, insistettero sull’identità e non sulla 

differenza tra le onde elettriche e la luce; anzi di 

certe differenze importantissime per la radio si di-

sinteressarono tanto che si può dire che tacita-

mente le negavano. Ebbene, la teoria hertziana 

della propagazione delle onde elettriche e l’idea 

stessa della rigorosa identità delle onde hertziane 

e della luce, per chi, come Marconi, mirava alla 

radio, erano, piú che un aiuto, un serio intralcio. 

Questa, se non c’inganniamo, è la vera ragione 

del contegno alquanto strano che Marconi, e piú 

recisamente Luigi Solari, tennero verso il Righi. 

Non solo tra Guglielmo Marconi e Augusto Righi 

c’era differenza di mentalità, essendo il Righi uno 

scienziato tutto ragione e Marconi un tecnico tut-

to intuizione e avventura; ma è innegabile che 
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Marconi voleva ottenere e ottenne con le onde 

ciò che agli scienziati sembrava, se non impossi-

bile, poco probabile. Nei riguardi del Righi, occor-

re però dichiarare che chiunque l’abbia cono-

sciuto non può aver dubbi sulla sua eccezionale 

cautela. Egli consigliò a Marconi un serio studio 

delle onde, senza escludere alcuna possibilità, 

anzi riconoscendone fin dall’inizio il valore prati-

co. Ciò, del resto, è confermato dalle due lettere 

del Righi che Luigi Solari ha pubblicato nel volu-

me Sui mari e sui continenti con le onde elettri-

che. – Il trionfo di Marconi. Le lettere, tutt’e due 

dirette al Solari, sono una del 30 luglio 1897, 

l’altra del 16 giugno 1901. La prima è evidente-

mente una risposta a una lettera nella quale il 

Solari gli chiedeva di occuparsi pubblicamente di 

Marconi. Il Righi risponde che non gli pare conve-

niente di farlo in quel momento perché, a quanto 

520



gli ebbe a dire Marconi stesso, Marconi stava 

trattando la cessione dei suoi brevetti. Gli fornirà, 

a lui personalmente, qualche indicazione. «Anzi-

tutto il sig. Marconi non è stato il mio allievo. Es-

sendo ricco, studiò da sé per suo diletto. Piú vol-

te mi visitò per chiedermi consigli o spiegazioni; 

lo consigliai bensí a prepararsi alla licenza licea-

le, ma non credo che abbia seguito ancora tale 

consiglio. Gli apparecchi che adopera il Marconi 

sono ora descritti e disegnati in opuscoli a stam-

pa. Perciò non vi può essere piú questione nella 

valutazione del vero merito che a lui spetta». 

Quanto alla segretezza delle trasmissioni – conti-

nua il Righi – stando a ciò che si sa sulle onde 

elettriche, sembrerebbe che non si possa facil-

mente raggiungere, «ma aspetto che il Marconi 

mi abbia fornito certi dettagli su qualche sua 

esperienza, per pronunciarmi in modo assoluto». 
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Invece il Righi è reciso su un altro punto: sul ti-

more che le onde elettriche emesse da un oscil-

latore ad olio di vasellina facessero saltare la 

Santa Barbara delle navi. Questo timore espres-

so dall’Ammiragliato inglese e comunicato al Ri-

ghi da Marconi, è assolutamente infondato. Il Ri-

ghi, che annunzia sotto stampa la sua nota dei 

Rendiconti dei Lincei, dice che forse la causa di 

quel dubbio è da cercare in un’esperienza di Pre-

ece e Marconi male interpretata. «Essi dissero 

che il ricevitore funzionava anche messo dentro 

una cassa metallica chiusa. Orbene, come ho ve-

rificato io stesso nei giorni scorsi, se la cassa è 

chiusa in modo, che vi sia buon contatto fra le 

parti che la costituiscono, nessuna azione si ma-

nifesta nell’interno di essa». «Perciò – conclude il 

Righi – credo e spero che nulla si opporrà a che il 

sistema telegrafico del Marconi entri nella pratica. 
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L’Italia, che ha un cosí grande sviluppo di coste, 

potrà farne largo uso e forse piú ancora le nazio-

ni nordiche, poiché colà le nebbie frequenti ren-

dono spesso inefficaci i sistemi di segnali ottici o 

acustici».

È una bella lettera: piena di equanimità, di di-

sinteresse, d’intelligenza e di generosità nei ri-

guardi di Marconi. Se il Solari l’avesse presentata 

a Marconi, commentandola senza partito preso, 

ogni malumore nei riguardi del Righi doveva sva-

nire. Righi non fa vanterie e concede di non es-

sere il maestro di Marconi. Nei riguardi del giova-

ne inventore egli è pieno di fiducia.

Questa fiducia, per un uomo cauto come il Ri-

ghi, ha qualcosa di sorprendente. Si direbbe che 

in quel giovane cosí irregolare il Righi abbia indo-

vinato ciò che oggi tutti sappiamo ma che allora 

pochi potevano sospettare e meno che mai uno 
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scienziato come il Righi, lontanissimo dalla tecni-

ca. Righi non si pronunzia in modo assoluto nem-

meno sulla possibilità di rendere segrete le radio-

comunicazioni. Ha dei dubbi, stando a ciò che si 

conosce sulle onde, ma attende, prima di decide-

re, che Marconi gli fornisca certi particolari. A pro-

posito del sistema Marconi, crede e spera che 

entri nella pratica. Questa fiducia è ribadita nella 

lettera del 16 giugno 1901, alla vigilia della tra-

smissione della lettera S attraverso l’Atlantico. Di-

ce il Righi che, salvo due pubblicazioni d’indole 

affatto teorica, non si è piú occupato di ciò che si 

riferisce alla telegrafia senza filo. «Questa è en-

trata nella sua fase pratica, ed a questa rimango 

estraneo. La nuova applicazione è ancora in via 

di svilupparsi e perfezionarsi, ed è sperabile ven-

gano superate le poche difficoltà ed incertezze 

che ancora rimangono; e mi auguro che Ella pos-
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sa contribuire a raggiungere questo scopo». 

Mentre dichiara di essere estraneo alla fase prati-

ca della radio, Righi non lesina gli auguri né per 

Marconi né per Solari. Che si voleva di piú? A me 

pare che alla generosità da gran signore del Ri-

ghi occorreva rispondere riconoscendo a voce al-

ta ciò che Marconi doveva al Righi. Occorreva 

che Marconi si dichiarasse lieto di essere allievo 

del Righi, anche se in senso libero e non scolasti-

co. Marconi si era pure consigliato piú volte col 

Righi, anche se non si era iscritto ai corsi univer-

sitari, e aveva pure adoperato l’oscillatore a tre 

scintille del Righi nelle sue prime esperienze di 

radiotelegrafia. Si direbbe che Marconi, il quale 

aveva tanta fiducia nella radio, cioè in se stesso, 

abbia creduto di diminuirsi riconoscendo ciò che 

doveva al Righi, mentre non credette di perder 

nulla telegrafando al Branly, nel 1899, subito do-
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po la trasmissione attraverso la Manica, che il bel 

risultato era dovuto in parte ai bei lavori di Branly. 

Oggi nessuno oserebbe sostenere che Guglielmo 

Marconi debba piú a Edoardo Branly che ad Au-

gusto Righi. Il Righi era un maestro incomparabi-

le e gli schiarimenti che diede a Marconi dovette-

ro essere illuminanti, decisivi; né si può dire che, 

nelle prime esperienze, l’oscillatore a tre scintille 

sia stato meno importante del coherer. Tutto ciò 

va riconosciuto, naturalmente, senza che questo 

limiti anche in modo minimo l’originalità di Marco-

ni, come non la limita il fatto di essere stato libero 

allievo dell’autore dell’Ottica delle oscillazioni 

elettriche. Leonardo aveva detto nei codici For-

ster: «Tristo è quel discepolo che non avanza il 

suo maestro»; Marconi è un discepolo che andò 

piú oltre di tutti i suoi maestri, o meglio si mosse 

per vie sue, mirando a nuovi obbiettivi e riuscen-
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do genialmente a conseguirli anche quando sem-

bravano assurdi.

Marconi non ripete nessuno. L’oscillatore a tre 

scintille, l’antenna, il coherer sono punti d’appog-

gio per uno slancio del tutto imprevedibile. Anche 

Branly e il Calzecchi Onesti che prima di lui si oc-

cupò della resistenza delle polveri metalliche era-

no dei semplici teorici e sono piú lontani dal 

Marconi dello stesso Righi. Le esperienze che 

Temistocle Calzecchi fece nel Liceo di Fermo fu-

rono pubblicate nel Nuovo Cimento del 1884, ’85 

e ’86: prima dunque delle esperienze di Hertz. 

Sono esperienze interessanti. Il Calzecchi co-

struisce il coherer, nella forma che conosciamo e 

che fu adottata dal Branly; ne mette in evidenza 

la proprietà fondamentale, cioè la variazione bru-

sca di resistenza, che però attribuisce a induzio-

ne (elettromagnetica e anche elettrostatica); sco-
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pre pure che si può ripristinare la grande resi-

stenza primitiva rimescolando la limatura o sol-

tanto scuotendo o facendo vibrare il tavolo su cui 

è posto il tubetto. Egli non fa esperienze a distan-

za e non pensa che la diminuzione della resisten-

za, che egli ottiene anche con le scintille elettri-

che, possa avere una spiegazione diversa di 

quella che ha dato. Se qualcuno gli avesse detto 

che quelle non erano esperienze «curiose» ma 

esperienze d’importanza rivoluzionaria, il buon 

Calzecchi Onesti avrebbe creduto di esser preso 

in giro. Anche quando Hertz fece le sue esperien-

ze sulle onde elettriche, al Calzecchi non passò 

per la testa che il suo tubetto potesse entrarci. 

Piú strano è il fatto, come notò il Calzecchi stes-

so, che anche Branly, il quale studiò i tubetti a li-

matura nel 1890, cioè dopo le esperienze di Her-

tz, abbia studiato il fenomeno della diminuzione 
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di resistenza senza fare ipotesi e quindi senza 

pensare alle onde hertziane, nonostante che si 

valesse di scintille oscillanti. Il Branly ottenne la 

diminuzione di resistenza a diverse distanze: e in 

questo consiste la sua novità rispetto al Calzec-

chi. Egli vide che la diminuzione della resistenza, 

quando si producono in vicinanza del circuito del-

le scariche elettriche, varia al variare della distan-

za. L’azione diminuisce quando la distanza au-

menta, ma si osserva senza speciali precauzioni 

fino ad alcuni metri di distanza, mentre adoperan-

do il ponte di Wheatstone si ottiene l’effetto a piú 

di venti metri di distanza.

Il primo fisico che comprese il coherer come ri-

velatore di onde elettriche fu Oliviero Lodge, al 

quale si devono le bottiglie sintoniche e vari bei 

lavori sulle onde elettriche. A lui si deve il nome 

coherer e una teoria dell’apparecchio che fareb-
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be consistere la diminuzione della resistenza in 

una specie di saldatura, o coesione intima tra i 

granuli di limatura operata da scintilline di riso-

nanza, come se la limatura fosse costituita da un 

sistema di risonatori di Righi.

Un posto a parte, tra i precursori di Marconi, 

merita il russo Alessandro Popov (che molti, 

sull’esempio dei francesi, scrivono Popoff, come 

si pronunzia). Il Popov era un vero inventore e 

nel 1905 presentò alla Società fisico-chimica rus-

sa un apparecchio per la registrazione delle 

scariche atmosferiche nel quale, oltre alla famosa 

antenna, c’è un coherer che riprende automatica-

mente la resistenza primitiva, e c’è anche un re-

lais o soccorritore. Il Popov ha anche il merito di 

avere adoperato per primo il telefono come rive-

latore (veramente, su questo punto era stato pre-

ceduto dal Calzecchi Onesti, il quale però... non 
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se n’era accorto). Si deve ancora osservare che 

in una nota del 5 dicembre del ’95, il Popov 

espresse pure l’idea di ottenere radiocomunica-

zioni regolari; ma Marconi fu piú veloce di lui e di 

ogni altro.

Guglielmo Marconi ebbe, fin da principio, per la 

radio una fede senza riserve che lo prese tutto di-

ventando l’unica ragione della sua vita. Si pensa 

alla fede di Galileo nel sistema copernicano, a 

quella di Mazzini nell’Unità italiana, a quella di 

Marx nella società senza classi. Questo è il suo 

segreto, la ragione dei suoi successi e del suo 

trionfo. A rigore, quando comincia le sue prime 

esperienze è un dilettante e, in un certo senso, ri-

mane per tutta la vita un dilettante. Non solo non 

prende la licenza liceale ma non fa nessuno stu-

dio regolare, e con la matematica non prende 

mai familiarità. Si può concedere che egli non ab-
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bia compreso veramente né Maxwell né Hertz né 

Righi. Egli però è tutt’altro che un ignorante. Tutto 

ciò che gli occorre lo trova come per istinto e lo 

assimila senza sforzo. Non è forte in teoria, ma 

alla teoria non crede molto. Fin dall’inizio si è ac-

corto che gli scienziati sanno sí tante cose che 

egli non sa, ma credono pure di sapere tante co-

se che l’esperienza smentisce. La fede di Marco-

ni è tutta materiata di esperienza. Davanti 

all’esperienza Marconi non ha prevenzioni. 

Nell’esperienza ci sono molte cose che mancano 

in tutti i libri. Marconi si orienta senza sforzo nel 

campo sperimentale e domina l’esperienza, per-

fezionando gli apparecchi incessantemente e ar-

rivando presto a risultati sconcertanti per la loro 

novità.

La storia intima della radio resta ancora da fare 

e chi sa fino a che punto potrà esser fatta. Pur-
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troppo, mancano molti dati. Ciò che finora è stato 

scritto su Marconi serve poco. Del movimento in-

timo del suo pensiero Marconi stesso non scrisse 

mai nulla e forse non poteva. L’inventore somi-

glia, in un certo senso, all’artista e, come si sa, 

l’arte non si traduce in termini logici.

A modo suo, Marconi tenne conto dei risultati 

scientifici piú di quanto non si creda comunemen-

te. Cosí la corsa alle onde lunghe si deve con 

ogni probabilità al fatto che, supposto che le on-

de elettriche si comportino in tutto come la luce, 

non si può superare la curvatura terrestre (e fino 

a un certo punto) che valendosi del fenomeno 

della diffrazione o inflessione delle onde intorno 

agli ostacoli. Piú lunghe sono le onde, piú sono 

grandi gli ostacoli che possono superare. Con le 

onde sonore, che sono assai piú lunghe di quelle 

luminose, si superano ostacoli assai piú grandi. 
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Marconi però si accorse sperimentalmente che la 

portata delle onde era maggiore di come voleva 

la teoria della diffrazione e cosí pensò che la cur-

vatura della Terra poteva essere superata. La tra-

smissione dei tre punti della lettera S, secondo 

l’alfabeto Morse, effettuata da lui tra Poldhu in 

Cornovaglia e San Giovanni di Terranova alle 

12,30 del 12 dicembre 1901 susciterà sempre la 

massima ammirazione. Si tratta di un autentico 

capolavoro che solo una vera genialità poteva 

creare. La massima parte dei fisici lo credeva im-

possibile e con ragioni ineccepibili, data la teoria 

di Hertz e supposto che lo strato elettrico dell’aria 

non avesse alcuna importanza, come allora impli-

citamente tutti supponevano.

Marconi riuscí con mezzi rudimentali: in fondo, 

con gli stessi apparecchi dei primi anni. Egli però 

aveva la capacità, che è il segno piú autentico 
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del genio inventivo, di saper piegare gli apparec-

chi alla sua volontà. Da questo punto di vista, si 

può dire che ogni parte degli apparecchi di cui 

Marconi si vale è solo in senso grossolano presa 

dagli altri; in realtà essa è stata perfezionata in 

modo da potersi considerare nuova. Tante modifi-

cazioni introdotte da Marconi potrebbero sem-

brare di poco conto ma sono essenziali per la 

realizzazione pratica. Marconi seppe sempre per-

fezionare i suoi apparecchi, superando tutte le 

difficoltà con tenacia e con intelligenza.

Si dice: «Marconi fu fortunato. La radio non è 

sua ma di tutto il mondo scientifico-tecnico». Non 

è, questa, un’affermazione strampalata. Ma av-

viene cosí sempre, presto o tardi, quando c’è 

qualcosa di veramente nuovo e importante. La 

fortuna di Marconi non è veramente fortuna, non 

è effetto del caso: è la conseguenza della sua 
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genialità e della sua tempestività. Egli ebbe una 

grande idea nel momento piú opportuno e seppe 

attuarla, trasmettendo il suo entusiasmo in ogni 

tecnico, in ogni paese, in ogni classe sociale. La 

sua gloria non potrebbe esser maggiore.
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IL VALORE DELLA TEORIA DI EINSTEIN*

Bisogna riconoscere che finora, in questa se-

zione, di filosofia se n’è fatta pochissima. Le co-

municazioni e le discussioni hanno avuto tutte un 

carattere estremamente tecnico e si potevano 

svolgere identicamente in un congresso scientifi-

co, mentre a me pare, d’altra parte, evidente che 

molti filosofi di professione, se fossero stati pre-

senti, si sarebbero trovati assai a disagio. Ma i fi-

losofi hanno creduto opportuno di non intervenire 

o se sono intervenuti, anche se si sono antece-

dentemente occupati della teoria di Einstein, non 

sono usciti dal silenzio. Nemmeno l’Aliotta che al-

la teoria della relatività ha dedicato un intero vo-

* Pubblicato negli «Atti del V Congresso inter-

nazionale di filosofia», Napoli 1924, p. 536 sgg.
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lume ha voluto parlare; e se parlerà per fatto per-

sonale, come mi auguro, è chiaro che conferme-

rà in questo modo quanto la mia constatazione 

sia fondata.

Questo assenteismo dei filosofi in una sezione 

dove si discute una teoria che ha levato tanto ru-

more anche nel loro campo, non può essere ef-

fetto del caso. Esso deve avere ed ha infatti, co-

me mostrerò subito, un motivo profondo. È che 

alcuni dei filosofi i quali si sono occupati della re-

latività einsteiniana se ne sono occupati da puri 

logici, cioè per mettere in luce la coerenza della 

dottrina dell’Einstein; ed è chiaro che il loro stu-

dio, per quanto utile, non presenta un vero inte-

resse filosofico, tanto piú che essi per i primi 

sarebbero disposti ad ammettere che quello stu-

dio si poteva fare anche su opere che sono con-

siderate prive di ogni carattere filosofico. Gli altri, 
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come il Wildon Carr, l’Aliotta, il Bonucci, il Tilgher 

hanno sostenuto tutti, in sostanza, che il merito di 

Einstein consiste soprattutto nell’avere egli intro-

dotto il soggettivismo nelle scienze della natura. 

Egli, in altri termini, avrebbe il merito di essere ar-

rivato con molto ritardo ma con mezzi scientifici 

dov’era già arrivata da un pezzo la filosofia. È so-

stenibile questa interpretazione idealistica della 

teoria di Einstein? A me pare del tutto insostenibi-

le. La relatività einsteiniana si riduce alla relatività 

dello spazio e del tempo16, senonché questa re-

latività del tempo e dello spazio non è per nulla 

soggettività. Per Alberto Einstein i concetti di tem-

po e di spazio non hanno significato se non in 

16Mi riferisco alla relatività ristretta, perchè 

quella generale ha di eterodosso, piú che altro, il 

linguaggio, e, d’altra parte, non si può ancora dire 

fino a che punto sia fondata.
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funzione di un sistema di riferimento. Dire che 

due avvenimenti sono simultanei senza indicare il 

sistema di riferimento, nel quale un osservatore 

che vi si trovi li percepisca come simultanei, è lo 

stesso per lui che dire una frase senza significa-

to. Ma è chiaro che per Einstein se un osservato-

re A1 che si trovi in un certo sistema S trova si-

multanei i due avvenimenti, un osservatore qua-

lunque An che si trovi nello stesso sistema trove-

rà anche lui che i due avvenimenti sono simulta-

nei. Qui non c’è nessun soggettivismo o ideali-

smo. Ciò che è vero per me è vero per tutti; e la 

verità non dipende non dico dal capriccio o 

dall’arbitrio ma nemmeno dal pensiero. Cosí al-

meno crede Einstein. Il sistema di riferimento non 

è un soggetto e tanto meno il soggetto senza plu-

rale; e poi se due avvenimenti coincidono sia nel-

lo spazio che nel tempo, la loro simultaneità è as-
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soluta, cioè indipendente dal sistema di riferimen-

to. Ma c’è di meglio o di peggio. Accanto alla re-

latività dello spazio e del tempo, Einstein pone un 

nuovo assoluto: la velocità della luce, anzi un nu-

mero infinito di assoluti: tutte le leggi naturali. La 

relatività einsteiniana vorrebbe infatti rendere le 

leggi naturali indipendenti dai sistemi di riferimen-

to e quindi i filosofi di cui mi sto occupando 

avrebbero dovuto piuttosto sostenere che Ein-

stein è il creatore di un nuovo oggettivismo. Que-

sta tesi infatti (o una tesi assai vicina a questa) è 

stata sostenuta da un gentiliano: Ugo Spirito, il 

quale però è arrivato a una conclusione che ha 

destato giustamente l’indignazione del Garbasso. 

La scienza, diceva Ugo Spirito, è oggettivismo: 

essa non si interpreta idealisticamente se non in 

quanto si nega. Tesi inammissibile anche dal 

punto di vista della filosofia gentiliana. Se, come 
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vuole il Gentile, tutto è pensiero, la scienza non 

può essere sub-pensiero, cioè non pensiero; e se 

vogliamo chiamare il pensiero filosofia, la scienza 

è filosofia e la filosofia è scienza e non super-

scienza. Ma è pure evidente che, da questo pun-

to di vista, se è filosofia la teoria di Einstein, lo 

sono pure, allo stesso titolo, quella di Lorentz, 

quella di Maxwell, quella di Fresnel o di Huy-

ghens o di Newton. Se poi si volesse intendere 

per filosofia la filosofia in senso stretto, la filosofia 

dei filosofi puri, allora, secondo noi, la teoria di 

Einstein non è filosofia. Non che non abbia pro-

prio nulla nulla in comune con la filosofia, ma ha 

rapporti secondari ed estrinseci con essa.

Il valore fondamentale della teoria di Einstein è 

quello di essere una forma piú soddisfacente del-

la teoria di Lorentz. La teoria di Einstein risolve 

tutti i problemi che voleva risolvere quella di Lo-
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rentz e in maniera piú felice. Con questo non in-

tendo sostenere che si debba senz’altro accet-

tare la teoria di Einstein: tutt’altro. Io dico che, se 

si vuole abbattere la teoria di Einstein, bisogna ri-

solvere tutti i problemi che essa risolve. Occorre 

cioè sostituirla con una teoria migliore e non limi-

tarsi a critiche di dettaglio che, per quanto giuste, 

lasceranno sempre indifferenti, e a ragione, gli 

einsteiniani. Le critiche di dettaglio non hanno 

nessun valore per gli einsteiniani per una ragione 

semplicissima: perché la teoria di Einstein è la 

costruzione piú granitica che si possa fare dal 

punto di vista della scienza classica, quando si 

assumano come veri i due postulati fondamentali: 

il principio di relatività e il principio della costante 

velocità di propagazione della luce nel vuoto. Se 

si accettano i due postulati, bisogna anzi ricono-

scere che la teoria einsteiniana è non solo rigoro-
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samente logica ma rigorosamente ortodossa. 

L’eterodossia sta solo nei due postulati. Per co-

struire dunque una teoria ortodossa, occorre ne-

gare i due postulati e dare a Einstein quella ra-

gione a cui ha diritto.

È possibile tutto questo? Ebbene io credo che 

sia possibile, anzi io ho già sostenuto, in una no-

ta pubblicata nell’Arduo e nell’Elettricista17, una 

teoria che ritengo soddisfacente. La mia teoria è 

molto affine a quella del La Rosa. È anch’essa 

una teoria balistica, ma non è emissiva. Essa 

mantiene, per quanto è possibile, la nozione 

dell’etere lorentziano: è, in una parola, una teoria 

etereo-balistica. Io ammetto, ma (si badi bene) in 

prima approssimazione, che la velocità c della lu-

ce nell’etere si componga vettorialmente con la 

17[Velocità della luce, nell’«Arduo», 1923, p. 

112 e nell’«Elettricista», 1 febbraio 1924, p. 17].
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velocità eventuale della sorgente che l’emette o 

dello specchio che la riflette. Da questo postulato 

etereo-balistico, che preciserò fra poco, discende 

senz’altro che la esperienza di Michelson e tutte 

quelle che si son fatte e si potrebbero fare ricor-

rendo alla determinazione di ipotetiche variazioni 

di c per constatare il cosí detto movimento asso-

luto (movimento rispetto all’etere), potrebbero 

avere esito positivo soltanto se fossero fatte da 

osservatori situati nell’etere, ma dovranno invece 

(almeno fino a un certo ordine di approssimazio-

ne non precisabile a priori) dare risultato negativo 

se fatte sulla terra.

Quest’ipotesi concilia evidentemente il fenome-

no dell’aberrazione con l’esito negativo delle cosí 

dette esperienze di moto assoluto a cui si è ac-

cennato ed è inoltre d’accordo coi fenomeni delle 

stelle variabili, delle nuove e delle doppie che il 
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La Rosa spiega con l’ipotesi del Ritz. Ora la teo-

ria balistica del Ritz è contraria, come è noto, al 

principio della conservazione dell’energia; essa ci 

costringerebbe inoltre a rifare (e non si vede co-

me) la teoria dell’esperienza di Foucault sulla ve-

locità della luce nell’aria e nell’acqua e quella dei 

fenomeni d’interferenza, di diffrazione e di po-

larizzazione e ha inoltre il difetto, forse piú grave 

degli altri, di ammettere troppo rigidamente il 

principio di relatività. È vero che nessuna espe-

rienza è riuscita finora a rivelare con certezza il 

movimento assoluto ma non è detto che nessuna 

ci potrà mai riuscire. Molti fisici eminenti hanno 

sperato e sperano di riuscirci (benché, a rigore, 

tutti ormai ammettano che, se ci sarà un esito po-

sitivo, dovrà essere assai piú piccolo di quello 

previsto dalla teoria classica) e perciò, secondo 

me, il principio di relatività si può ammettere solo 
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in prima approssimazione e solo come relatività 

unilaterale, per dirla con Bergson, cioè per noi e 

non per osservatori situati nell’etere. L’ipotesi ete-

reo-balistica non è poi tanto strana quanto forse 

potrebbe sembrare alla prima. Intanto la conce-

zione newtoniana è un’ipotesi etereo-balistica, 

essendo la luce un’emissione di corpuscoli nello 

spazio immobile che è poi anch’esso, in fondo, 

una specie di etere molto simile a quello di Lo-

rentz, il quale, come è stato acutamente osserva-

to, non ha altra proprietà che l’immobilità. A priori, 

noi potremmo sostenere un’ipotesi equivalente a 

quella di Newton, vale a dire, potremmo spiegare 

le variazioni della velocità della luce da noi soste-

nute con variazioni nello stesso senso della lun-

ghezza d’onda e della frequenza. Se n e λ sono 

rispettivamente la frequenza e la lunghezza 

d’onda che verificano la notissima relazione nλ = 
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c, si potrebbe ammettere che diventando la velo-

cità della luce c + v la frequenza diventasse n' e 

la lunghezza d’onda λ', in modo che fosse verifi-

cata l’uguaglianza n'λ' = c+v. Plausibile a priori, 

questa concezione è smentita dai fatti. Le varia-

zioni che ne conseguirebbero della lunghezza 

d’onda e della frequenza, le quali dovrebbero in-

sieme aumentare o diminuire, sono certamente 

inesistenti. Allora l’ipotesi piú plausibile ci sembra 

quella di ammettere che le variazioni della veloci-

tà della luce dipendano essenzialmente da defor-

mazioni dell’etere che lascino costantemente 

uguale a c il prodotto della lunghezza d’onda per 

la frequenza. Cosí avviene, per esempio, nell’ipo-

tesi del trascinamento totale di Stokes-Hertz; ma 

io vorrei pensare a una immagine concreta diver-

sa, per quanto – lo dichiaro subito – a questa im-

magine non intenda dare troppa importanza. Si 
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potrebbe pensare che ogni corpo o sistema di 

corpi, muovendosi, contragga l’etere esterno nel 

senso del movimento, lasciandolo immutato nella 

direzione perpendicolare e nell’interno del corpo 

o sistema.

Non pongo – lo ripeto – la quistione di fiducia 

su questa immagine, ma non credo che la nostra 

immaginazione debba capitolare davanti ad essa 

se non ha capitolato davanti allo spazio curvo e 

allo spazio-tempo a quattro dimensioni inteso, al-

la maniera del Castelnuovo, come realtà concre-

ta. Si avrebbe cosí il grande vantaggio che si po-

trebbe dare nell’ipotesi balistica quella spiegazio-

ne dell’effetto Doppler che l’ipotesi del Ritz non 

può dare. Infatti, com’è noto, nell’ipotesi einstei-

niana, detta λ la lunghezza d’onda propria della 

sorgente, la lunghezza d’onda apparente, per un 

osservatore fisso, nel caso che la sorgente gli si 
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avvicinasse, sarebbe λ' = λ (1 – b). Ebbene noi 

possiamo ammettere che le onde seguano le vi-

cende dell’etere e che perciò la variazione di λ 

constatata per mezzo dell’effetto Doppler, sia 

reale e non soltanto apparente. Se chiamiamo n1 

la frequenza propria corrispondente che verifica 

la relazione n1λ' = nλ', avremo n1 (1– b) = n; e, 

trascurando i termini in b di grado superiore al 

primo: n1 = n (1+b). La frequenza apparente, con 

la stessa approssimazione, sarebbe dunque n'1 = 

n (1 + 2b), valore non molto differente, data la 

piccolezza di b, da quello che si ottiene nell’ipote-

si einsteiniana.

Nella nota a cui ho adesso accennato, ho fatto 

vedere che l’ipotesi etereo-balistica è anche ac-

cettabile dal punto di vista del principio di reazio-

ne, anzi è suggerita dalle osservazioni fatte dal 

Poincaré su quel principio, e che inoltre resta va-
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lida, dal mio punto di vista, l’elegante dimostra-

zione della formola di Fresnel-Fizeau data dal 

Guéry. È una dimostrazione elementarissima, 

fondata sul concetto lorentziano che la materia 

ponderabile produca un ritardo di fase sull’onda 

luminosa per la composizione con l’onda princi-

pale di onde secondarie provenienti dagli ele-

menti materiali del mezzo investiti dall’onda prin-

cipale e ammettendo che, in prima approssima-

zione, il ritardo sia proporzionale alla lunghezza 

del mezzo attraversato dall’onda.

Questa teoria a me sembra molto soddisfacen-

te, ma, s’intende, io non oso affermare d’avere ri-

solto la crisi che travaglia la fisica contempora-

nea. L’ultima parola spetta all’esperienza e 

all’esperienza soltanto.
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LA ROSA*

La Sicilia ha oggi un numero eccezionale di fisi-

ci di valore. Per limitarci a quelli che hanno rag-

giunto la cattedra universitaria, citerò il veneran-

do Macaluso, Cantone, Corbino, La Rosa, Lo 

Surdo, Majorana, Sellerio.

Non costituiscono una scuola ma potrebbero 

costituirla benissimo perché hanno tutti mentalità 

classica e, se si fa eccezione per Corbino e La 

Rosa, un grande attaccamento per la «vecchia fi-

sica». Corbino ha un entusiasmo senza limiti per 

i grandi rappresentanti della fisica atomica e ha il 

gran merito di aver portato Fermi alla cattedra di 

Roma; ma, anche lui, ha fatto le piú belle ricerche 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 novembre 

1930.
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sul terreno classico e resta, da molti punti di vi-

sta, nell’orbita in cui si è formato.

La posizione che Michele La Rosa ha conqui-

stato coi suoi lavori sulla luce è molto originale e 

di essa specialmente intendiamo occuparci. Vo-

gliamo però anche accennare ai lavori del fisico 

palermitano sulla liquefazione del carbonio.

Non sono questi soltanto i lavori sperimentali 

del La Rosa, ma basterebbero a dargli un posto 

distinto nella fisica contemporanea. Sono lavori 

condotti con grande abilità sperimentale e con 

raro senso critico e dànno tutta la misura del suo 

robusto e serio ingegno, mirabilmente idoneo a 

cogliere i punti deboli di un ragionamento e a far 

crollare idoli. La critica che Michele La Rosa ha 

fatto alla pretesa fusione del carbonio ottenuta da 

D. Lummer e annunziata dai giornali «colla solen-
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nità delle grandi occasioni» nei primi giorni del 

1914, è un piccolo capolavoro.

Il La Rosa è riuscito per primo con sicurezza 

non solo a fondere il carbonio ma ad ottenere, fa-

cendo cristallizzare il carbonio liquido, dei piccoli 

diamanti, di alcuni dei quali presentiamo le micro-

fotografie.

Anche Despretz aveva creduto di ottenere la 

fusione del carbonio, ma Moissan dimostrò che 

era una illusione. Tenendo a lungo nel forno elet-

trico il carbonio puro, Moissan vide che non si ot-

teneva la minima traccia di fusione e comprese 

che i segni di fusione ottenuti dal Despretz erano 

dovuti alle impresse contenute nel carbonio, le 

quali, nell’arco elettrico, davano origine a compo-

sti di carbonio duri come il diamante e anche di 

piú.
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Il Moissan si era però convinto che a pressione 

ordinaria, il carbonio passasse dallo stato solido 

al gassoso senza attraversare lo stato liquido e 

che si potesse fonderlo sotto fortissime pressioni.

Il La Rosa osservò che le conclusioni di Mois-

san contengono piú di quello che risulta dalle 

esperienze, le quali dimostrano solamente che il 

carbonio alla temperatura dell’arco elettrico (e 

non a temperatura superiore) passa allo stato 

aeriforme senza fondere e riuscí ad ottenere (per 

mezzo del cosí detto arco elettrico cantante o 

musicale... Non lo conoscete? Peccato!) tempe-

rature piú alte, risolvendo il problema della fusio-

ne; valendosi poi di poderose scintille elettriche 

ottenne anche i diamanti. Anche qui c’erano state 

le celebri ricerche del Moissan ma nemmeno es-

se sono decisive perché è probabile che i cristalli 
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ottenuti dal Moissan provenissero dal carbonio, 

che era passato in soluzione sul ferro liquido.

Galileo aveva formulato nettamente «il principio 

di relatività della meccanica classica», quando 

osservava che con esperienze meccaniche ese-

guite sotto coperta di una nave non si può deci-

dere se la nave sia ferma o in moto, perché an-

che se la nave si muove con grandissima velocità 

(purché il moto sia uniforme e non fluttuante in 

qua e in là) non si può riconoscere il minimo 

mutamento nelle esperienze. «Voi saltando pas-

serete nel tavolato i medesimi spazi che prima, 

né, perché la nave si muova velocissimamente, 

farete maggior salti verso la poppa che verso la 

prua, benché nel tempo che voi state in aria, il ta-

volato sottopostovi, corra verso la parte contraria 

al vostro salto; e gettando alcuna cosa al compa-

gno, non con piú forza bisognerà tirarla, per arri-
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varlo, se egli sarà verso la prua e voi verso pop-

pa, che voi fuste situati per l’opposito».

Per la luce pareva che il principio di relatività 

non potesse essere valido. Si pensava infatti che 

il mezzo universale in cui si propaga la luce 

(l’etere cosmico) restasse immobile quando un 

corpo si muovesse e che non fosse trascinato dal 

corpo. Sembrava dunque evidente che se noi mi-

suriamo la velocità della luce che c’invia, per 

esempio, una lampada fissa rispetto a noi e tro-

viamo un certo valore, lo stesso valore dovremo 

trovare se la lampada si muove, ma il valore do-

vrà cambiare se noi ci avviciniamo o ci allontania-

mo dalla lampada. Poiché una celebre esperien-

za dovuta a Michelson aveva dato risultato con-

trario a quest’interpretazione, Einstein pensò che 

si dovesse senz’altro ammettere il principio di re-

latività anche per la luce, ammettendo però nello 
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stesso tempo che la velocità della luce fosse indi-

pendente dallo stato di quiete o di moto della sor-

gente luminosa. Ne risultava cosí per la luce una 

proprietà stranissima: la velocità della luce era 

sempre la stessa comunque si misurasse, anzi 

era la velocità-limite, la massima velocità possibi-

le. Si doveva inoltre rinunciare ai concetti tradi-

zionali sullo spazio e sul tempo, ammettendo che 

spazio e tempo fossero anch’essi relativi come 

l’alto e il basso.

Un fisico teorico geniale morto giovanissimo: 

Walter Ritz, non volle accettare le idee... troppo 

sovversive di Einstein e ideò una teoria, non mol-

to fortunata, nella quale, invece del postulato ein-

steiniano sulla velocità della luce, si ammetteva 

l’ipotesi balistica ripresa dal La Rosa: cioè si am-

metteva che la velocità della luce si potesse som-

558



mare con quella della sorgente luminosa, come 

avverrebbe se la luce fosse dovuta a corpuscoli.

La Rosa che non sa accettare in nessun modo 

la relatività dello spazio e del tempo né quella ve-

locità della luce «messa sugli altari», accetta 

l’ipotesi di Ritz, ma l’ipotesi soltanto, non tutta la 

teoria. Su questa circostanza egli ha molto insisti-

to ma, non si sa perché, molti credono invece 

che accetti integralmente la teoria di Ritz e hanno 

perciò per le sue idee una diffidenza del tutto in-

giustificata.

A me pare che l’atteggiamento del La Rosa non 

possa suscitare che simpatia, anche da parte dei 

relativisti, purché essi non siano piú einsteiniani 

di Einstein e non credano perciò che la teoria di 

Einstein sia un tabú, tanto piú che domani si po-

trebbe trovare una teoria piú comprensiva, nella 

quale potrebbero trovar posto i punti di vista di 
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Einstein e di La Rosa che oggi sembrano e, nella 

loro formulazione attuale, sono irriducibili. È certo 

che poiché il La Rosa parla di postulato e non di 

teoria di Ritz ammette implicitamente che una te-

oria accettabile manchi ancora; e nessuno può 

dire che in una nuova teoria non vi possa essere 

posto, oltre che per il gran nome di Einstein, an-

che per quanto c’è di vivo nel pensiero di Michele 

La Rosa.

L’ipotesi balistica ha sull’ipotesi di Einstein il 

grande vantaggio di lasciare intatti i concetti tradi-

zionali di spazio e di tempo; ed è chiaro che per 

chi non voglia rinunziare a questi concetti, la teo-

ria della relatività non può essere che una forma 

matematica e nulla piú. È vero che, ammettendo 

il postulato di relatività e quello della costanza 

della luce, seguono la relatività dello spazio e 

quella del tempo, ma chi trova assurda la conce-
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zione relativista, cercherà evidentemente di ri-

nunziare a uno dei due postulati o a tutt’e due e 

spiegherà in altra maniera o non spiegherà affat-

to il risultato delle esperienze tendenti a mettere 

in evidenza un movimento rispetto all’etere co-

smico. Il La Rosa accetta il principio di relatività, 

ma sostituisce al principio della costanza della 

velocità della luce ammesso da Einstein, il postu-

lato di Ritz o ipotesi balistica, cioè ammette che 

la velocità della luce, quando la sorgente lumino-

sa è in moto, si sommi con quella della sorgente. 

È una posizione – occorre riconoscerlo – fortissi-

ma e ha dato modo al La Rosa di creare una 

nuova teoria delle stelle variabili che è assai bel-

la: è tanto bella che, se anche non si volesse ac-

cettare, dovrà essere ammirata perché dimostra 

nel suo autore originalità e profondità di vedute.
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Al La Rosa sono state fatte molte obiezioni e 

c’è stato un momento in cui parlare della teoria 

balistica... era proibito; ora, per fortuna, la situa-

zione va migliorando e tutti – credo – riconosco-

no alle vedute del fisico di Palermo diritto di citta-

dinanza nella scienza, anche se qualcuno è per-

suaso che esse passeranno. (Niente paura per 

questo: l’illustre fisico teorico olandese Lorentz, 

che, tra parentesi, ebbe parole di vivo elogio per 

le idee del La Rosa, disse che anche la teoria di 

Einstein passerà, anzi che è già passata. Non im-

porta tanto, del resto, che le teorie restino, ma 

piuttosto che muoiano bene, dopo aver fatto pen-

sare molto).

Un’obiezione che sembrò schiacciante contro 

l’ipotesi balistica fu fatta da Corbino e Levi-Civita, 

i quali dimostrarono che essa conduceva a varia-

zioni di colore enormi e assolutamente inammis-
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sibili in stelle aventi una certa differenza nella lo-

ro velocità. Ma una relativista senza infatuazioni 

cioè italiano: Giovanni Giorgi, mostrò che ammet-

tendo una concezione quantistica e non pura-

mente ondulatoria della luce, il ragionamento di 

Corbino e Levi-Civita conduceva soltanto a pre-

vedere certe variazioni d’intensità nella luce delle 

stelle, che erano state previste proprio dal La Ro-

sa e che la teoria balistica delle variazioni di colo-

re per effetto del movimento restava ancora da 

fare.

Recentissimamente questa teoria è stata fatta 

e in maniera del tutto d’accordo con l’esperienza.

Un’altra obiezione, che sembrò formidabilissi-

ma, è quella dell’astronomo olandese De Sitter, il 

quale disse che se la velocità della luce si som-

masse con quella della stella che l’emette, come 

vuole l’ipotesi balistica, si dovrebbe avere una 
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sovrapposizione dei raggi emessi da punti diffe-

renti dell’orbita e quindi delle immagini delle stelle 

in differenti posizioni dell’orbita. Cosí riuscirebbe 

impossibile lo studio del movimento della stella 

non potendosi distinguere le diverse posizioni 

che la stella occupa al variare del tempo.

Il La Rosa mostrò che questo ragionamento 

«semplice e fortemente intuitivo» è inesatto per-

ché confonde insieme casi in cui le conclusioni 

sono valide con casi in cui sono inaccettabili; e 

(fondandosi sull’ipotesi balistica e sull’ipotesi as-

sai plausibile dell’esistenza di un gran numero di 

sistemi analoghi al nostro sistema planetario) riu-

scí a dare, come s’è accennato, una nuova teoria 

delle stelle variabili e a prevedere tutto un nuovo 

ordine di fenomeni astronomici che, al momento 

in cui egli cominciò a meditare sull’ipotesi balisti-

ca, gli erano sconosciuti e si rivelarono poi 
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d’accordo coi dati sperimentali. Che cosa si pote-

va pretendere di piú nel momento storico presen-

te in cui i fisici modernissimi come Louis de Bro-

glie confessano di non sapere ancora che cosa 

sia un raggio di luce?

Nella comunicazione fatta al Congresso inter-

nazionale di fisica di Como, il La Rosa ha parlato 

della strana accoglienza che alcuni scienziati 

hanno fatto ai suoi lavori. «Alcuni fisici – diceva – 

considerano questi lavori con interesse ma non si 

pronunziano, aspettando dall’astronomia la con-

ferma delle “applicazioni” che ho fatto del princi-

pio balistico ai fenomeni delle stelle variabili: e 

cosí considerano insufficiente la prova che è data 

dall’accordo meraviglioso tra la previsione ed i 

fatti. Molti astronomi trovano ingegnosa e persua-

siva la teoria balistica delle variabili, ma esigono 

che i fisici dimostrino l’esattezza del principio ba-
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listico indipendentemente dalla teoria delle stelle 

variabili. Essi scindono l’inscindibile e non si ac-

corgono che la corrispondenza tra le previsioni 

ed i fatti è l’unica prova che si possa chiedere 

sulla validità del postulato balistico. La teoria del-

le variabili è la prova decisiva che si chiede. 

Rompere artificiosamente questa unità essenzia-

le, domandando all’astronomia la conferma 

dell’“applicazione” del principio balistico, significa 

cercare fuori della realtà gli elementi per ricom-

porre l’unità che si è artificiosamente distrutta».

Sono parole piene di buon senso: non vedo 

che cosa si possa rispondere. Credo che si deb-

ba lealmente riconoscere che con La Rosa la fisi-

ca contemporanea è stata ingiusta. Per merito 

del La Rosa, l’ipotesi balistica ha dimostrato una 

fecondità e una vitalità che non si sarebbero so-

spettate. Il fisico palermitano merita una maggio-
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re simpatia, una grande simpatia: e noi ci augu-

riamo che tutti gli spiriti sereni riconoscano final-

mente questa semplice verità.
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RITORNO ALL’ESPERIENZA*

Chi studia la storia della scienza non può non 

accorgersi che, nei grandi sperimentatori, l’espe-

rienza non è mai una verifica sterile delle teorie 

preesistenti ma un’attività creatrice che, appunto 

per questo, modifica sempre le teorie e qualche 

volta le distrugge. È che, come si è avuto piú vol-

te occasione di ricordare, le teorie sono essen-

zialmente rivolte al passato e sistemano bene, 

quando ci riescono, soltanto le esperienze passa-

te, senza poter dir nulla di preciso sul futuro. I te-

orici non sono profeti. Può qualche volta avvenire 

che un geniale teorico, sistemando un gruppo di 

fenomeni, faccia un’ipotesi nuova che poi si trova 

d’accordo con la realtà (cosí fece Maxwell con la 

* «L’Ambrosiano», 4 novembre 1932.
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corrente di spostamento) ma, anche in questo 

caso, l’ultima parola spetta all’esperienza, la qua-

le può dare le piú grandi sorprese. Restando a 

Maxwell, tutti oramai vedono che la sua teoria 

elettromagnetica nonostante i suoi trionfi è 

tutt’altro che definitiva. Se essa ha il gran merito 

di prevedere le onde hertziane, è poi incapace di 

spiegarne la propagazione; né può interpretare in 

maniera soddisfacente i fenomeni di emissione, 

assorbimento, diffusione, dispersione. Sotto la 

forma che le ha dato il Lorentz, alcune di queste 

difficoltà spariscono ma ne sorgono altre non me-

no gravi: quelle che hanno condotto alla Relativi-

tà einsteiniana e alla meccanica ondulatoria. E 

non si può nascondere che anche il fenomeno di 

Zeeman che sembrò in primo tempo la piú bella 

conferma della teoria degli elettroni del Lorentz è 

solo in parte d’accordo con essa o meglio ha due 
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forme: quella che è stata detta normale perché è 

d’accordo con la teoria di Lorentz ma è in realtà 

un’eccezione, e quella che è detta anomala ed è 

la piú comune e che è stata spiegata da Uhlen-

beck e Goudsmit ammettendo che l’elettrone pro-

duca un campo magnetico ruotando su se stesso 

(ipotesi dello «spin» dell’elettrone). Nel lucido 

rapporto sullo stato attuale della teoria elettroma-

gnetica presentato nel luglio scorso al Congresso 

internazionale di Elettricità di Parigi, Louis De 

Broglie mette in evidenza le varie difficoltà della 

teoria di Maxwell-Lorentz e poi fa vedere che an-

che la «teoria quantica dei campi» di Heisenberg 

e Pauli, la quale voleva essere una teoria elettro-

magnetica d’accordo col concetto di fotone, si de-

ve ritenere fallita. Il De Broglie aggiunge che que-

sto insuccesso è un caso particolare delle difficol-

tà che s’incontrano quando si tenta di trasportare 
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i metodi della meccanica ondulatoria in un campo 

in cui sia necessario tener conto della Relatività, 

ciò che, secondo lui, è tanto piú strano in quanto 

la meccanica ondulatoria non è storicamente 

concepibile senza il principio di relatività. A noi 

pare tuttavia che l’impossibilità in cui ci troviamo 

di creare una teoria elettromagnetica che sia 

d’accordo con la Relatività e con la meccanica 

ondulatoria, dimostri l’insufficienza di tutt’e tre le 

teorie. Queste non possono piú esser considera-

te come aspetti diversi di un’unica teoria piú com-

prensiva: sono probabilmente vedute parziali e 

provvisorie. E poiché non sembra possibile arri-

vare alla sintesi per via puramente teorica, sorge 

la necessità di nuove esperienze. Torniamo cosí 

al discorso che si faceva in principio: le teorie in-

vecchiano e solo l’esperienza può ringiovanirle. 

Vediamo in particolare che certe teorie, come la 
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Relatività e la meccanica ondulatoria, che alcuni, 

qualche anno fa, ritenevano definitivamente si-

stemate, richiedono invece una riforma. Presto 

tutti si accorgeranno che di definitivamente siste-

mato non c’è nulla e non ci può esser nulla.

Il mondo del nucleo atomico si sapeva già che 

non era sistemato e si è ripetuto in tutti i toni al 

Convegno di fisica nucleare di Roma; ora si vede 

meglio. Da allora si sono ottenuti nuovi successi 

in Francia, in Inghilterra, in America e forse an-

che in Russia. In Italia non si è ancora cominciato 

ma speriamo che non si tarderà molto. Il mondo 

nucleare è del tutto nuovo, tanto che anche i piú 

entusiasti seguaci delle teorie fisiche piú recenti 

dichiarano che i teorici non sanno nulla del nu-

cleo e devono lasciare ogni iniziativa agli speri-

mentatori. Dalle ultime esperienze pare si sia 

avuta una prima conferma sperimentale della re-
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lazione einsteiniana che lega la materia all’ener-

gia ma si tratta di un punto delicatissimo dove è 

assai difficile l’accordo. Il dissenso dipende prin-

cipalmente dal linguaggio. La trasformazione del-

la materia in energia sembra ad alcuni assurda 

perché essi concepiscono l’energia come una 

proprietà di una sostanza e la trasformazione 

sarebbe come dire che il colore si trasforma 

nell’oggetto colorato o viceversa. Si tratta invece 

di un’altra cosa, che magari potrà non esser vera 

ma non è assurda, come non è assurda la de-

composizione dell’acqua in idrogeno e ossigeno. 

La piú piccola quantità d’acqua è la molecola 

d’acqua. Questo però non significa che la mole-

cola d’acqua (o di qualsiasi altro corpo composto: 

il vino, il pane, il sale, tutti i corpi tranne quelli che 

i chimici chiamano elementi) non significa che 

l’acqua e gli altri composti non si possano de-
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comporre. Si può, ma invece dell’acqua abbiamo 

l’idrogeno e l’ossigeno, invece del sale di cucina 

abbiamo il cloro e il sodio, invece del composto 

gli elementi che lo costituiscono. Che le particelle 

piú piccole degli elementi si chiamino atomi potrà 

piacere o no ma è certo che nessun chimico cre-

de che gli atomi siano indivisibili. I chimici credo-

no che gli atomi siano le particelle piú piccole di 

materia che intervengano nelle reazioni chimiche 

e in questo senso sono veramente indivisibili ma 

essi sanno che gli atomi si scindono in elettroni e 

in protoni e – chi sa? – forse in qualche altra co-

sa. I protoni e gli elettroni sono indivisibili? Pare 

di sí ma nessuno lo sa con certezza e molti pen-

sano che, in un modo ancora sconosciuto, essi 

possano dare origine, trasformandosi in tutto o in 

parte, a radiazioni. Questa trasformazione non ha 

niente che fare con la trasformazione della pro-
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prietà nella sostanza perché, per la fisica moder-

na, tutti i corpuscoli, compresi quelli che costitui-

scono le radiazioni elettromagnetiche, sono nello 

stesso tempo sostanza e proprietà, materia ed 

energia, massa e onda. Di questo, a quanto pare, 

alcuni si dimenticano. Per evitare equivoci, forse 

sarebbe opportuno dire non che la materia si tra-

sforma in energia ma che la materia ordinaria si 

trasforma in radiazione. Cosí si metterebbe in 

evidenza che tra la materia e la radiazione non 

c’è un abisso e che la radiazione è in sostanza 

una varietà di materia o, per dirla con Ambrogio 

Fusinieri, una materia attenuata. Certo noi siamo 

ancora molto lontani da quella conoscenza com-

pleta e sicura del fenomeno che sarebbe neces-

saria per potersi esprimere senza incertezze. Il 

linguaggio rimane equivoco perché anche le no-

stre conoscenze sono equivoche. Noi crediamo 

575



di sapere che ogni volta che ha origine un atomo 

si ha produzione di energia ma non sappiamo be-

ne come e perché ciò avvenga, né come dai pro-

toni e dagli elettroni si passi alla radiazione. An-

che qui tutto fa credere che una sistemazione 

esauriente non sarà possibile senza nuove, labo-

riose ricerche sperimentali.

Se la fisica nucleare, come tutti ammettono, 

non si può ancora ritenere nemmeno vagamente 

sistemata, è facile capire che nemmeno l’altra fi-

sica si può ritenere rigorosamente sistemata. La 

fisica non può essere che una. Può esser como-

do distinguere fisica nucleare, fisica atomica e fi-

sica classica perché certe leggi, importantissime 

a una certa scala, possono non avere importanza 

a una scala molto differente. Per piccole velocità, 

la massa si può considerare costante come vuole 

la meccanica classica ma è sottinteso che ciò si 
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ammette solo in via approssimativa; nel mondo 

macroscopico, si può prescindere da considera-

zioni quantistiche ma se volessimo essere asso-

lutamente rigorosi, dovremmo tenerne conto per-

ché le leggi quantistiche valgono per tutti i feno-

meni e non soltanto per quelli della scala atomi-

ca; analogamente possono esistere leggi nucleari 

di cui non sia necessario tener conto né nella fisi-

ca atomica né in quella classica ma, a volere es-

sere rigorosi, la fisica nucleare, o una fisica piú 

comprensiva, sarebbe la vera fisica e di essa po-

trebbe esser necessario tener conto anche in altri 

campi. Gamow, per esempio, ha spiegato perché 

le particelle alfa non abbandonano tutte istanta-

neamente i nuclei radioattivi a cui appartengono, 

ammettendo che, a distanze minime, cariche 

elettriche dello stesso nome si attraggono, con-

trariamente alla legge di Coulomb, fondamenta-
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lissima in elettrostatica. È come dire che la legge 

delle azioni elettrostatiche è piú complessa di 

quella di Coulomb e coincide approssimativa-

mente con la legge di Coulomb nelle condizioni 

ordinarie. Ma allora non solo sorge il problema, 

proprio della fisica nucleare, di determinare la 

legge vera: si deve pure vedere se la legge de-

terminata alle piccolissime distanze sia valida an-

che alle grandi e alle grandissime. Dalle condizio-

ni ordinarie d’esperienza noi ci possiamo allonta-

nare non soltanto cambiando le distanze e in ge-

nerale le dimensioni, in un senso o nell’opposto, 

ma anche rendendo molto piú precise le misure. 

Se la fisica nucleare è davvero nuova, tutta la fi-

sica è nuova. Sia le leggi atomiche che quelle 

macroscopiche, sono probabilmente qualcosa di 

simile alla legge di Boyle e Mariotte; e i nuovi 
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sperimentatori hanno davanti a sé, in ogni dire-

zione, un compito immenso.

In un campo vicino a quello nucleare c’è la ra-

diazione penetrante o raggi cosmici. Di che si 

tratta? Per Millikan, si tratta di raggi della stessa 

natura della luce ma di lunghezza d’onda molto 

piú piccola di quella dei raggi gamma: si tratta di 

fotoni che non provengono né dal sole né dalla 

Via Lattea né probabilmente dalle altre stelle ma 

da regioni lontane in cui la temperatura e la pres-

sione sono completamente differenti da quelle 

che si hanno nella nostra atmosfera o in quella 

delle stelle. Essi non sono dovuti né a disintegra-

zione atomica né a trasformazione di atomi in ra-

diazione ma a un processo di formazione di ato-

mi. Secondo altri, che preferiscono parlare di ra-

diazione penetrante senza escludere recisamen-

te l’origine cosmica sostenuta da Millikan, si tratta 
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invece di una radiazione corpuscolare. Qualche 

altro, come il nostro Bruno Rossi, senza impe-

gnarsi a fondo sulla natura della radiazione che 

arriva al limite della nostra atmosfera, sostiene 

che i fenomeni attribuiti alla radiazione penetran-

te hanno la loro origine immediata dalla presenza 

nell’atmosfera di una radiazione che fino a prova 

contraria si deve ritenere corpuscolare. Tutti pe-

rò, qualunque sia il tono dei loro discorsi, mostra-

no di aver fede soltanto nell’esperienza e annun-

ziano nuove ricerche sperimentali. Anche i fisici 

teorici sono entrati nello stesso ordine di idee e 

attendono i risultati di Millikan, Piccard, Rossi, 

Regener, Compton, Anderson.

Il fermento sperimentale non si limita soltanto 

alla nuova fisica ma si estende ai problemi della 

stratosfera e della radio. A queste ultime ricerche 

partecipa attivamente anche l’Italia.
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La ripresa sperimentale che abbiamo rapida-

mente delineato non ha niente di reazionario. So-

no cadute alcune facili illusioni teoriche ma nes-

suno vuol tornare indietro. Ci siamo convinti che 

non si possa piú star fermi e vogliamo andare 

avanti. Per noi italiani, data la nostra grande tra-

dizione sperimentale, ciò non può essere che 

motivo di gioia.
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DE BROGLIE*

Louis de Broglie, premio Nobel 1929, è il piú 

simpatico dei fisici contemporanei: intendo dire 

che gode simpatie universali e senza riserve. È 

un uomo di estrema avanguardia e potrebbe van-

tarsi di aver fatto sorgere un nuovo mondo dalle 

macerie della vecchia fisica; invece preferisce di 

attenuare piú che può la novità della sua posizio-

ne, mettendone in evidenza la necessità. Le ulti-

me parole del suo volume Ondes et mouvements 

sono queste: «L’esperienza ci fornisce un nume-

ro sempre crescente di notizie sul mondo subato-

mico e tuttavia tutto vi resta misterioso; forse sol-

tanto per mezzo d’idee molto ardite si arriverà a 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 novembre 

1930.
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vederci chiaro ed è questa la scusa degli audaci 

tentativi contenuti in questo libro. Oggi come ieri, 

secondo la bella immagine di Newton, noi siamo 

dei bambini che giocano sulla spiaggia mentre 

l’Oceano della Verità si stende del tutto inesplora-

to davanti a noi».

Per Louis de Broglie la fisica non è dunque 

bell’e esaurita: al contrario essa è ancora tutta da 

sistemare. A differenza di certi suoi ammiratori 

che lo considerano come il solutore della crisi 

della fisica contemporanea, egli ritiene, con rara 

modestia, di avere fatto soltanto qualche tentati-

vo per risolvere la crisi e che molto lavoro e molto 

tempo sono ancora necessari perché ci si veda 

chiaro.

Louis de Broglie, dottore in scienze e «maître 

de conférences» alla Sorbona, appartiene a una 

nobile famiglia di origine italiana. È fratello di 
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Maurice de Broglie, che è molto conosciuto per le 

sue belle esperienze sui raggi X; e dal fratello, 

col quale ha collaborato, ha preso il senso fisico: 

quel senso fisico che i teorici perdono cosí facil-

mente. Noi crediamo che anche all’Italia debba 

qualcosa. È francese: nello sguardo, nella cultu-

ra, nella mentalità e forse non ha mai studiato nel 

testo né i nostri poeti, né i nostri filosofi, né i no-

stri scienziati; ma il suo senso della realtà e il suo 

equilibrio ci sembrano schiettamente italiani. Da-

vanti agli sviluppi che la sua opera fondamentale 

ha avuto per opera di Schrödinger, sarebbe uma-

no che egli si inebriasse: invece no. Louis de 

Broglie vede lucidamente che questi sviluppi, per 

quanto belli, non sono del tutto soddisfacenti e 

confessa che, se abbiamo fatto molti progressi, ci 

si vede tuttavia meno chiaramente di prima.
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Per potere far capire al lettore in che cosa con-

sista l’originalità di Louis de Broglie (e senza en-

trare naturalmente nei labirinti matematici in cui il 

fisico francese si muove con tanta agilità), dob-

biamo richiamare qualche idea sulla luce, che 

egli ha certamente studiato nelle scuole secon-

darie, ma che probabilmente ha dimenticato.

Fino al ’900 i fisici erano unanimi nell’ammette-

re che la luce fosse dovuta a vibrazioni di un 

mezzo (un po’ misterioso in verità) che si suppo-

ne diffuso in tutto lo spazio e nell’interno di tutti i 

corpi e che si chiama etere cosmico. Nessuno 

dubitava che la teoria ondulatoria della luce aves-

se del tutto sconfitto la teoria di Newton, secondo 

la quale la luce è dovuta a corpuscoli di «fluido 

luminoso». Il fisico francese Agostino Fresnel 

che, nella sua breve vita, aveva portato al massi-

mo splendore la teoria ondulatoria, appariva tutto 
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luce; e poco mancò non si sostenesse che le ve-

dute di Newton erano indegne del grande teorico 

della gravitazione universale. È vero che Maxwell 

aveva modificato la teoria di Fresnel perché ave-

va sostenuto che le vibrazioni non erano elasti-

che, come pensava Fresnel, ma elettromagneti-

che: erano cioè non qualcosa di simile alle onde 

che si formano alla superficie di una vasca piena 

d’acqua quando ci si butta dentro un sasso, ma 

delle correnti alternate ad altissima frequenza; 

però questa teoria che ebbe, per opera del gran-

dissimo Hertz, la sanzione dell’esperienza, sem-

brava a tutti che confermasse le vedute di Fre-

snel, perché la luce rimaneva sempre un fenome-

no vibratorio. Senonché, nel corso delle sue 

esperienze, Hertz scoprí un fenomeno (il cosí 

detto fenomeno fotoelettrico, studiato con molto 

successo in Italia da Augusto Righi) che doveva 
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svelarsi, in questi ultimi tempi, come assoluta-

mente ribelle alle vedute di Fresnel e di Maxwell 

e favorevole invece alla teoria dei quanti di 

Planck-Einstein che è invece un ritorno (non puro 

e semplice) alle vedute newtoniane.

Un altro fenomeno scoperto da Compton e un 

altro dovuto a Raman si spiegano pure benissimo 

con la teoria dei quanti e sono inesplicabili con la 

teoria ondulatoria.

Ci sono dunque moltissimi fenomeni (quelli che 

Newton spiegava con la sua teoria e quelli che 

sono la gloria di Fresnel e di altri fisici, tra i quali il 

bolognese Francesco Maria Grimaldi) che si 

spiegano benissimo con la teoria ondulatoria; ma 

ce ne sono altri che si spiegano soltanto con la 

teoria dei quanti. E poiché i due punti di vista so-

no irriducibili, i fisici furono presi da un senso di 

malessere di cui si fece interprete efficacissimo, 
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in un articolo di Scientia molto russo nel suo pes-

simismo, O. D. Chwolson.

Louis de Broglie, ancora giovanissimo, pensò 

che se è evidente che la luce è onda ed è evi-

dente che è anche corpuscolo, è assurdo affan-

narsi a dimostrare che è solamente onda o sola-

mente corpuscolo: ed è assurdo piangere. L’idea 

piú naturale è che questa dualità sia una legge 

generale e forse il principio fondamentale della 

natura e che quindi l’onda e il corpuscolo siano, 

come poi disse Bohr, due facce complementari 

della realtà. Può darsi benissimo – pensò de Bro-

glie – che dovunque vi sia un corpuscolo, vi sia, 

associata con esso, un’onda e viceversa.

Fondandosi sulla teoria della relatività e 

sull’ipotesi fondamentale della teoria dei quanti, 

egli riuscí a precisare quantitativamente questa 

sua idea. La sua formola fondamentale, che è la 
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formola su cui si fonda una nuova teoria: la mec-

canica ondulatoria, ebbe numerose, impressio-

nanti verifiche in America, in Germania, in Inghil-

terra, in Francia, tanto che oramai nessuno dubi-

ta che quando un corpuscolo si muove, si muova 

con esso l’onda di de Broglie.

Ma che significa esattamente questa dualità di 

onde e corpuscoli? Louis de Broglie si è fatta 

questa domanda e ha risposto francamente che il 

problema difficilissimo è ancora assai lontano 

dalla soluzione.

L’idea piú semplice – continua de Broglie – è 

quella di Schrödinger, che immagina il corpuscolo 

costituito da un pacchetto o gruppo di onde; ma 

disgraziatamente, se quest’idea, seducente per 

la sua semplicità, è d’accordo con alcuni vecchi 

fenomeni, quando si passa al campo proprio del-

la nuova teoria, non sembra piú sostenibile, per-
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ché, se i corpuscoli fossero pacchetti di onde, 

non potrebbero avere esistenza stabile.

Nemmeno l’idea sostenuta per parecchio tem-

po dallo stesso de Broglie, secondo la quale il 

corpuscolo sarebbe una singolarità in un fenome-

no ondulatorio, sembra facile a sviluppare perché 

si urta contro serie obiezioni. L’Autore ha fatto un 

altro tentativo che è il piú vicino alle antiche con-

cezioni della fisica: quello di considerare l’onda 

come un vero fenomeno reale occupante una 

certa regione dello spazio e il corpuscolo come 

un punto materiale avente una certa posizione 

sull’onda. Malheureusement, anche qui s’incon-

trano difficoltà gravissime e non si può conside-

rare la teoria come soddisfacente.

L’Autore riassume poi il punto di vista di Hei-

senberg e Bohr, secondo i quali l’onda non ha 

realtà fisica ma è un semplice simbolo di ciò che 
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sappiamo sul corpuscolo ed ammette che esso 

debba contenere una gran parte di verità, ma 

che, d’altra parte, se è indiscutibile che tanto la 

materia che la luce implichino la dualità delle on-

de e dei corpuscoli e che la ripartizione dei cor-

puscoli nello spazio si prevede soltanto con con-

siderazioni ondulatorie, disgraziatamente la natu-

ra profonda dei due termini della dualità e il loro 

rapporto restano avvolti nel mistero.

La ragione reale di questi bellissimi «malheu-

reusement» e in particolare la ragione che impe-

disce a de Broglie di aderire senz’altro alle idee 

di Heisenberg e Bohr, a me pare sia questa: il 

fondatore della meccanica ondulatoria ha una 

mentalità essenzialmente classica.

Egli dice che il vero scopo della fisica teorica 

«sembra» quello di scoprire e studiare forme ma-

tematiche nelle quali i fenomeni fisici possano es-
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sere inquadrati e che la realtà che si nasconde 

dietro le formole è prodigiosamente sconosciuta; 

ma noi sentiamo che in fondo egli non ci crede o 

almeno non se ne contenta, né gli sappiamo dar 

torto. È per questo che il de Broglie sa parlare 

della teoria di Newton con vero entusiasmo, di-

mostrando che si tratta di un punto di vista serio 

e profondo.

Nessuno sente piú di questo rivoluzionario il ri-

spetto per il passato ed è piú di lui convinto che i 

successi di oggi abbiano per condizione la scien-

za di ieri, alla quale – dice lui – noi attingiamo 

continuamente e quasi senza accorgercene.

Il segreto del grande successo di Louis de Bro-

glie è in questo suo meraviglioso equilibrio: e na-

turalmente nel suo grande ingegno.
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HESS E ANDERSON PREMI NOBEL*

I raggi cosmici sono all’ordine del giorno. I pes-

simisti vorrebbero far credere che sulla loro natu-

ra ne sappiamo oggi quanto ne sapevamo al 

principio del secolo: quasi nulla; ma hanno torto. 

La verità è che nel primo decennio del nostro se-

colo si conoscevano le proprietà fondamentali dei 

raggi penetranti e Richardson aveva capito che 

essi venivano dal difuori dell’atmosfera. Oggi 

sappiamo con certezza che non sono dovuti a 

sostanze radioattive del suolo o dell’atmosfera; 

sappiamo che la loro energia è maggiore a gran-

de altezza (e per questo alcuni li chiamano raggi 

d’altitudine); sappiamo che penetrando nella no-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 dicembre 

1936.
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stra atmosfera producono elettroni dei due segni. 

Non si può ancora decidere se siano fotoni o 

elettroni ma forse la cosa non è della massima 

importanza: forse questo dilemma, come tanti al-

tri, non è inevitabile. Può darsi che fuori 

dell’atmosfera siano fotoni di grande energia; e in 

questo senso ha ragione Millikan. Quando entra-

no nell’atmosfera la ionizzano, o si ionizzano, e 

abbiamo gli effetti corpuscolari su cui insistono 

Compton e da noi Bruno Rossi; abbiamo i posi-

troni di Anderson, gli sciami di Blackett e Occhia-

lini e tante altre meraviglie che giorno per giorno 

vengono in luce. I raggi cosmici se ci hanno dato 

molto filo da torcere, ci hanno dato molte soddi-

sfazioni e il gran dono dell’elettrone positivo: e 

per fortuna non sono ancora un tema esaurito. Il 

significato del premio Nobel per la fisica è tutto 

qui. Vittorio F. Hess e Carlo David Anderson sono 
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due valorosi e fortunati studiosi dei raggi cosmici. 

Meritavano il premio ed è bene che l’abbiano 

avuto.

Tuttavia nei nostri circoli si discuterà, forse 

troppo, sulla motivazione che del premio hanno 

pubblicato alcuni giornali. Si è detto che Hess ha 

scoperto i raggi cosmici e Anderson l’elettrone 

positivo: e qui si può discutere (se proprio non si 

ha niente da fare).

Hess si sa benissimo che cosa ha fatto: ha da-

to la prova decisiva che le radiazioni cosmiche 

non sono dovute a sostanze radioattive diffuse 

nell’atmosfera, ma hanno un’origine extra-terre-

stre. Le sue ascensioni e i suoi scritti piú impor-

tanti sono di prima della guerra mondiale (1912 e 

1913). Se mai, si può dire che il premio arrivi con 

troppo ritardo e abbia qualcosa di malinconico e, 

stavo per dire, di postumo, per quanto il corag-
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gioso, scrupoloso e modesto scienziato sia anco-

ra al lavoro. Recentemente in collaborazione con 

Steinmaur ha studiato i raggi cosmici in rapporto 

alle macchie solari, arrivando alla conclusione, 

senza nulla di preciso però, che probabilmente i 

raggi cosmici sono di natura corpuscolare. Pen-

sando alla grande cautela con cui Hess procede 

nelle sue affermazioni, Pangloss potrebbe soste-

nere che è giusto che Hess abbia avuto solo ora, 

dopo Millikan e dopo la scoperta dell’elettrone 

positivo, il premio Nobel, o meglio una parte. 

Hess è di quegli uomini che non si capiscono e 

non si apprezzano secondo i loro meriti alla pri-

ma, ma quando viene il momento tutti li apprez-

zano e li ammirano.

Fin dalle prime ascensioni Hess comprese, ap-

poggiandosi alla teoria di A. S. Eve, che la radia-

zione penetrante doveva avere origine extra-ter-
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restre. La ionizzazione era troppo forte per poter-

si spiegare col radio C. Con le ascensioni suc-

cessive dimostrò che mentre al suolo la radiazio-

ne penetrante produce, per centimetro cubo 

d’aria e per secondo, undici ioni e otto decimi, tra 

i cinquecento e i mille metri d’altitudine ne produ-

ce dieci e tre; verso i mille-duemila metri si ritrova 

il valore al suolo e poi la ionizzazione va sempre 

crescendo, sicché fra i duemila e i tremila metri si 

hanno tredici ioni e tre, fra i tremila e i quattromi-

la, sedici e cinque, fra i quattromila e i cinquemila 

e duecento, ventisette e due decimi. In questo 

modo Hess, come dice benissimo Rossi nell’«En-

ciclopedia Italiana» (28, 677), separava per il pri-

mo la componente dovuta alle sostanze radioatti-

ve del suolo e dell’atmosfera da quella dovuta ai 

raggi cosmici veri e propri. Questo è il punto.
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I meriti del nostro compianto Domenico Pacini 

come precursore di Hess e di Millikan nessuno li 

può mettere in dubbio e noi li abbiamo ricono-

sciuti in questa rubrica; ma sostenere, come vor-

rebbe qualcuno, che Hess, Kohlhörster e Millikan 

non hanno fatto altro che confermare le scoperte 

di Pacini è un’esagerazione. Pacini dimostrò nel 

1910 (lo dico con le sue parole) che «una parte 

non trascurabile della radiazione penetrante che 

si riscontra nell’aria avesse un’origine indipen-

dente dall’azione diretta delle sostanze attive 

contenute negli strati superiori della crosta terre-

stre»; con le ricerche successive confermò que-

sta conclusione. Nella nota pubblicata nel Nuovo 

Cimento del 1912 da cui abbiamo tratto la citazio-

ne precedente il Pacini dice che Gockel e Hess, 

con le ascensioni del 1911, confermavano le sue 

esperienze: «cioè che esista nell’atmosfera una 
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sensibile causa ionizzante, con radiazioni pene-

tranti, indipendente dall’azione diretta delle so-

stanze radioattive del terreno». La radiazione pe-

netrante è per Pacini indipendente dall’azione di-

retta delle sostanze radioattive del terreno ed è 

nell’atmosfera, non fuori. Con le ricerche del 

1912 e ’13 Hess andò piú oltre: dimostrò che la 

radiazione penetrante non ha che fare, né diretta-

mente né indirettamente, con la radioattività del 

suolo e ha origine fuori dell’atmosfera.

* * *

Il caso di Anderson è piú complesso. Ripeto 

che non c’è da dubitare minimamente: il premio 

Nobel lo merita piú di parecchi altri. Ma è proprio 

lui che scoprí l’elettrone positivo o Blackett e Oc-

chialini?
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Le misure di Anderson sull’energia dei raggi co-

smici sono importanti; ed è certo che in quelle ri-

cerche il fisico americano si trovava in presenza 

degli elettroni positivi. L’esperienza della camera 

di Wilson con la lamina di piombo non lascia dub-

bi. Un raggio cosmico che viene dall’alto, oltre-

passando la lamina metallica, perde energia e 

quindi subisce maggiormente l’azione del campo 

magnetico in cui è posto, dimodoché se prima 

d’attraversare la lamina era quasi rettilineo, dopo 

diventa piú curvo. Conoscendo il verso del cam-

po magnetico, il segno delle particelle resta de-

terminato. In primo tempo però Anderson non 

pensò a elettroni positivi ma a protoni animati da 

grande velocità. Benché i protoni abbiano una 

massa quasi duemila volte maggiore di quella de-

gli elettroni, l’ipotesi di Anderson era tutt’altro che 

strampalata: e anche Millikan l’accettava. È vero 
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che nelle esperienze successive Anderson si per-

suase che alcune delle particelle positive da lui 

osservate avevano una massa assai minore di 

quella del protone, ma non parlò ancora di elet-

troni positivi: parlò di positroni. Blackett e Occhia-

lini, riprendendo con ingegnosissimo dispositivo 

le esperienze di Anderson, si accorsero che 

nell’affermazione di Anderson... c’era una erre di 

troppo. Non si tratta di positroni – essi dissero – 

ma di positoni, di elettroni positivi. L’affermazione 

sembrava a molti audace, temeraria (non ad An-

derson); ma era molto meditata. Blackett e Oc-

chialini lavoravano a contatto con Dirac, che do-

po la scoperta dell’elettrone positivo ebbe il pre-

mio Nobel: e ne accettavano la teoria. Dirac am-

metteva che l’elettrone (quello che fino allora tutti 

conoscevano, il negativo) potesse trovarsi in uno 

stato di energia negativa, cioè in una specie di ul-
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tracatalessi in cui si comportava come se non 

esistesse. In seguito a un incubo improvviso, per 

esempio per l’urto di un raggio cosmico, l’elettro-

ne... sussultava e cambiava posto, diventando un 

ordinario elettrone negativo; il posto rimasto libe-

ro era un nuovo corpuscolo: l’elettrone positivo o 

positone. L’elettrone positivo è raro perché nasce 

sempre gemello e in maniera piuttosto strana, co-

me si è detto; l’elettrone negativo invece ordi-

nariamente nasce solo.

* * *

A questo punto un lettore pettegolo (ma di que-

sti lettori l’Ambrosiano non ne ha) potrebbe do-

mandare: Ci fu qualcuno che informò Anderson 

dell’idea di Blackett e Occhialini o si tratta di coin-

cidenza? O c’entra addirittura la telepatia?
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Io non so e non voglio rispondere. Anderson, 

Dirac, Blackett e Occhialini non appartengono né 

alla cronaca dei pettegolezzi né a quella 

dell’occultismo. Sono, fraternamente uniti, nella 

storia della fisica d’oggi: e il resto non conta.
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L’UOMO DI LANGEVIN*

La teoria della relatività di Einstein da qualche 

tempo va subendo una revisione.

Si tratta di un processo scientifico o, se si vuo-

le, scientifico-filosofico da cui è assente ogni con-

siderazione di carattere politico. Alcuni dei critici 

piú vivaci, per esempio Pierre Dive, professore 

alla facoltà di scienze di Clermont-Ferrand, piú 

che antieinsteiniani preferiscono dirsi semiein-

steiniani, perché si contrappongono alle interpre-

tazioni fisiche e non alle formole della teoria di 

Einstein.

Il punto piú discusso, nella teoria della relatività 

ristretta, è il postulato della costanza assoluta 

* Pubblicato in «Argomenti», n. 4 (giugno 

1941), p. 41 sgg.
604



della velocità della luce, che al professor N. Bar-

bulescu, dell’Università di Cluj, fa venire in mente 

la teologia dogmatica. Pensate: un raggio di luce 

si muove nel vuoto. Io ne misuro la velocità stan-

do fermo e trovo trecentomila chilometri al secon-

do. Se corro dietro al raggio o gli vado incontro 

con qualunque velocità, anche di pochissimo in-

feriore a quella della luce nel vuoto, trovo sempre 

lo stesso valore. Il mio movimento non conta, sic-

ché come nota il Giorgi, la velocità della luce, pur 

essendo finita, ha le funzioni di un infinito.

Einstein risponde che il paradosso svanisce se 

si accetta la relatività dello spazio e del tempo, 

ma il guaio è che di questa relatività non si sa 

dare una giustificazione diretta.

— Ma la teoria einsteiniana è una sintesi gran-

diosa, i suoi successi sono straordinari.
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— Sarà, anzi è vero, in un certo senso, ma non 

basta.

La teoria di Einstein non è che una nuova for-

ma della teoria di Maxwell-Lorentz e si è imposta 

perché si credette che avesse tutti i vantaggi 

dell’altra teoria senz’averne gl’inconvenienti. Il 

suo lato positivo è il principio di relatività, che è 

d’accordo con l’esperienza; ma, come sosteneva 

Lorentz, il principio di relatività è in contradizione 

con l’idea che la luce si propaghi per onde in un 

etere immobile. Se si vuole accettare il principio 

di relatività anche nel campo dei fenomeni ottici, 

occorre modificare le nostre idee sulla propaga-

zione della luce, come pensavano Ritz e La Rosa 

e come sostiene adesso Barbulescu, che ha 

svolto brillantemente un’idea accennata da Poin-

caré. Anche l’idea svolta da Einstein era stata ac-

cennata da Poincaré.
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Il lettore capisce che se la luce si propaga in un 

mezzo immobile (l’etere cosmico) con la stessa 

velocità in tutte le direzioni rispetto a un osserva-

tore fisso, si dovrà propagare con velocità diffe-

rente rispetto a un osservatore in moto. Michel-

son con la sua famosa esperienza mostrò invece 

che non è vero. Il «vento di etere» non esiste. 

Con esperienze ottiche eseguite nell’interno di un 

sistema materiale animato da movimento rettili-

neo e uniforme relativamente all’etere cosmico, 

non si può decidere se siamo fermi o in moto. Si 

deve dunque estendere ai fenomeni ottici il prin-

cipio di relatività della meccanica classica, intuito 

da Giordano Bruno e dimostrato da Galileo.

Per spiegare l’esito negativo dell’esperienza di 

Michelson, cioè per giustificare anche nel campo 

ottico il principio di relatività, Lorentz e FitzGerald 

emisero indipendentemente l’ipotesi che i corpi si 
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contraggono nel senso del movimento in modo 

da mascherare l’effetto previsto. Quest’ipotesi, 

come notò Poincaré «non è che la traduzione im-

mediata del risultato sperimentale di Michelson 

se si definiscono le lunghezze per mezzo dei 

tempi che la luce impiega a percorrerli».

Einstein adottò appunto quella definizione, anzi 

accettò anche la formola del tempo locale come 

esprimente la realtà fisica, mentre per Lorentz 

era un artificio matematico. Cosí nacquero la re-

latività del tempo e quella dello spazio. Lo strano 

è che Einstein, pur accettando le idee essenzial-

mente ondulatorie di Lorentz sulla natura della lu-

ce, si era convinto che la luce fosse di natura cor-

puscolare. Oggi la cosa è meno strana perché 

sappiamo che la luce è insieme corpuscolo e on-

da.
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Nello stesso volume, Science et Méthode, in 

cui ho preso la citazione precedente, Poincaré 

aveva pure scritto: «Lorentz avrebbe potuto spie-

gare i fatti, supponendo che la velocità della luce 

sia maggiore nella direzione del movimento della 

terra che in quella perpendicolare, giacché se le 

superfici d’onda della luce subissero le stesse 

deformazioni dei corpi materiali noi non ci accor-

geremmo della deformazione di Lorentz-FitzGe-

rald».

Questa è la via appunto su cui si è messo il 

Barbulescu. Secondo il fisico rumeno, la cui ope-

ra va seguita con simpatia, le misure di tempo e 

di lunghezza non cambiano al cambiare dei siste-

mi di riferimento; cambia soltanto la velocità della 

luce. Si tratta naturalmente anche qui di un po-

stulato che occorrerà giustificare con nuove ricer-

che.
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Per Einstein, invece, come si è ricordato, la ve-

locità della luce nel vuoto non dipende né dal mo-

to della sorgente né da quello dell’osservatore: è 

una costante assoluta. Non è vero dunque, come 

ritengono i profani, che per lui tutto sia relativo.

Sono relativi il tempo e lo spazio. In particolare 

è relativa la simultaneità. Due fenomeni che sono 

contemporanei per me, per te e per gli altri uomi-

ni della strada, non sono contemporanei per gli 

uomini del treno in moto e viceversa.

Se prima che il treno parta noi e i viaggiatori 

accordiamo i nostri orologi, quando il treno è in 

moto i nostri orologi rimangono tutti d’accordo tra 

loro (supponendo che siano cronometri di asso-

luta precisione) e analogamente quelli dei viag-

giatori; ma gli orologi dei viaggiatori ritardano ri-

spetto ai nostri e tanto piú quanto piú si allonta-

nano e quanto è piú rapido il treno. Effetto ancora 
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piú sorprendente: i corpi dei viaggiatori, i loro og-

getti, il treno si contraggono nel senso del movi-

mento; e se la velocità del treno tende a quella 

della luce, le loro dimensioni nel senso del movi-

mento tendono ad annullarsi. Le altre due dimen-

sioni rimangono immutate.

Immaginate la sorpresa che avremo alle gran-

dissime velocità. La lunghezza del treno sarà ri-

dotta a qualche centimetro, gli uomini pratica-

mente perderanno la terza dimensione; orologi e 

cuori rallenteranno talmente il loro moto che qua-

si cesseranno di battere.

Avremmo torto però, cioè non avremmo capito 

nulla della teoria di Einstein se c’impressionassi-

mo (supponiamo sempre, si capisce, che il moto 

sia rettilineo e uniforme). Einstein c’insegna che i 

fenomeni del treno e quelli della strada sono reci-

proci, perciò i viaggiatori avranno sensazioni 
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identiche alle nostre. Per loro, che non noteranno 

sul treno niente d’insolito, noi perderemo la terza 

dimensione e le nostre ore, i nostri minuti saran-

no interminabili.

Appena il treno si ferma, l’incanto svanisce: i 

nostri orologi e quelli dei viaggiatori sono di nuo-

vo d’accordo e tutti abbiamo come prima la terza 

dimensione.

Se il moto del treno non è rettilineo e uniforme, 

le cose si complicano seriamente: almeno cosí 

ha detto Einstein e, dopo di lui, in forma piú im-

pressionante, Paul Langevin e altri illustri fisici 

francesi.

Einstein aveva fatto l’ipotesi di un viaggio di an-

data e ritorno di un orologio, sostenendo che per 

l’orologio che ha effettuato il viaggio deve esser 

passato meno tempo che per un orologio rimasto 

fermo. Langevin ha immaginato invece un uomo 
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che viaggi a velocità prossima a quella della luce 

e torni a casa dopo due anni: due dei suoi anni, 

cioè degli anni registrati dai suoi orologi. Torna a 

casa e si accorge che, se per lui sono passati so-

lo due anni, per la terra son passati invece due 

secoli. Lui è sempre giovane (due anni passano 

presto e, a quella velocità, piú presto del solito); 

sulla terra i bambini sono nel frattempo cresciuti, 

son cresciuti i loro figli, i loro nipoti e pronipoti e 

son tutti morti, anche i piú vecchi. Di molti avveni-

menti si è perduta o falsata la memoria; lui ricor-

da ogni particolare e può mettere tutto a posto. 

Immaginate poi che cosa succederebbe se, inve-

ce di viaggiare due soli anni, l’uomo di Langevin 

viaggiasse dieci, vent’anni.

Paolo Straneo, nel suo bel Saggio di una espo-

sizione della teoria della relatività secondo il sen-

so fisico, si è indignato contro l’arbitrio, contro 
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l’assurdo esempio, contro l’esilarante paradosso, 

disastroso per il senso fisico, ma non ne ha fatto 

una critica.

Jean Perrin, premio Nobel per la fisica, in un 

volume che fa parte della Bihliothèque d’éduca-

tion par la science, diretta da Émile Borel, trova 

strana ogni meraviglia. Poiché uno solo dei due 

osservatori ha subíto delle accelerazioni, è natu-

rale che egli solo e non l’altro rimanga giovane. Il 

Perrin considera due osservatori, uno fisso e 

l’altro mobile con una velocità solo di un ottocen-

tesimo inferiore a quella della luce e conclude 

che, in questa ipotesi, se l’osservatore mobile è 

invecchiato di due anni, quello terrestre sarà in-

vecchiato di quaranta, nonostante che per ognu-

no di essi il tempo proprio abbia avuto lo stesso 

andamento.
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Il ragionamento del Perrin è curioso. Egli stes-

so, del resto, dice che si tratta di una conseguen-

za molto istruttiva e curiosa delle formole di Ein-

stein, benché, a dire il vero, molto al di là delle 

nostre possibilità attuali di esperienza. Insomma, 

è una delle grandi attrattive dell’avvenire.

Il Perrin sa e ripete che, nella nostra esperien-

za ordinaria, quando un osservatore mobile ritro-

va un altro osservatore lasciato a riposo, i loro 

cronometri sono ancora d’accordo come al princi-

pio e ognuno dei due viaggiatori è invecchiato 

quanto l’altro. Ma – egli aggiunge – questa pro-

posizione cosí familiare diviene tanto meno esat-

ta quanto piú l’osservatore mobile ha viaggiato 

presto e a lungo, perché l’osservatore rimasto in 

riposo è invecchiato, al momento del ritorno, piú 

di quello che ha subito delle accelerazioni. I cro-

nometri fissi resteranno d’accordo tra loro e cosí 
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quelli mobili, ma l’ora comune segnata dai primi 

sarà in anticipo sull’ora comune segnata dai se-

coli.

La dimostrazione è immediata.

Infatti supponendo che la velocità dell’osserva-

tore mobile sia quella che si è già ricordata, pas-

sando davanti alla terra egli vedrà che gli orologi 

terrestri vanno avanti e precisamente se i suoi 

cronometri segnano l’ora t, gli orologi apparte-

nenti al sistema di riferimento solare a cui appar-

tiene la terra segnano venti volte t.

Supponiamo adesso (parla sempre Jean Per-

rin) che molto lontano dal nostro sole il veicolo in 

cui si trova l’uomo di Langevin rallenti il suo movi-

mento, si fermi e torni indietro, prendendo, rispet-

to al sistema di riferimento solare, una velocità 

uguale e contraria a quella che aveva durante 

l’andata. Durante questo periodo critico il veicolo 
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non sarà piú animato da moto rettilineo e unifor-

me rispetto al sistema solare e il nostro viaggiato-

re ha potuto subire perciò un invecchiamento, ma 

si tratterà di un invecchiamento definito, senza 

rapporto con la durata t del viaggio compiuto fino 

allora e che perciò potrà sempre considerarsi tra-

scurabile se t è abbastanza grande. Il veicolo, 

lanciato nel sistema solare con velocità uguale e 

contraria, impiegherà di nuovo il tempo t dei suoi 

cronometri a ritornare sulla terra e durante il ritor-

no avverrà di nuovo che gli orologi del sistema 

solare camminino venti volte piú presto dei suoi. 

Quando arriverà sulla terra l’orologio terrestre se-

gnerà dunque quaranta volte t.

Jean Becquerel suppone invece che la velocità 

di cui è animato l’uomo di Langevin sia inferiore 

solamente di un ventimillesimo a quella della lu-

ce. «Per il periodo di un anno il viaggiatore si al-
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lontana dalla terra e ritorna in capo a due anni. 

Cosí è invecchiato di due anni, giacché ha vis-

suto il tempo proprio del suo sistema, registrato 

dai suoi orologi; tuttavia, al ritorno, trova sulla ter-

ra altre generazioni e viene a sapere che è parti-

to da duecento anni. Egli si è trasferito nell’avve-

nire della terra, ma senza possibilità di ritorno nel 

passato».

Il Becquerel non manca di osservare che nel 

ragionamento precedente è stato supposto che la 

vita consista in una successione di fenomeni fi-

sico-chimici i quali si riducono tutti a movimenti di 

molecole e di elettroni. Questi movimenti si svol-

gono nel tempo proprio del viaggiatore, che tra la 

partenza e il ritorno è piú breve del tempo terre-

stre.

Come si vede, questo postulato di carattere 

biologico appare evidente al Becquerel. Egli inve-
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ce dichiara che è evidentemente impossibile, an-

che se si potesse disporre dell’energia neces-

saria, di raggiungere quella velocità molto rapida-

mente come occorrerebbe, giacché la forza 

d’inerzia dovuta all’accelerazione schiaccerebbe 

il viaggiatore. Tuttavia – egli aggiunge – questo 

esempio mette mirabilmente in evidenza la relati-

vità del tempo. Per un mobile che fosse animato 

dalla velocità della luce – egli conclude – il corso 

del tempo sarebbe sospeso.

A una conclusione simile arriva il Perrin. 

L’uomo di Langevin, secondo lui, durante il suo 

viaggio vedrà l’universo appiattirsi nel senso del 

suo movimento, tanto che, per una velocità sem-

pre piú vicina a quella della luce, gli sembrerà in-

finitamente sottile, mentre le Stelle che lo vedran-

no passare (la maiuscola è di Perrin) riterranno 

ogni vita, ogni mutamento sospesi in lui.
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I ragionamenti che abbiamo riferito, anche a 

volerne accettare il punto di vista, non persuado-

no. L’effetto sarebbe dovuto all’accelerazione a 

cui si richiama esplicitamente il Becquerel. 

L’accelerazione infatti ha carattere assoluto, co-

me risulta dalle esperienze di Sagnac e di Mi-

chelson e Gale, che rivelano il movimento acce-

lerato di un sistema con misure interne al siste-

ma. Ma l’uomo di Langevin si muove di moto uni-

forme, salvo che alla partenza, all’arrivo e al mo-

mento in cui inverte il senso del suo movimento; 

e se ammettiamo col Perrin che queste accelera-

zioni siano trascurabili rispetto al resto del viag-

gio o addirittura, come pensano altri fisici, che 

siano complessivamente uguali a zero, si deve 

escludere ogni effetto persistente. Si tratterebbe 

di effetti relativi che sparirebbero al cessare del 

movimento, cioè una prima volta all’atto del die-
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tro-front e infine all’arrivo a terra. Si capisce che 

durante il viaggio dell’astronave (chiamiamo cosí 

il veicolo dell’uomo fantasma) se dalla terra e in 

generale dal sistema solare sembrerebbe sospe-

so il tempo nell’astronave, per l’uomo di Langevin 

sembrerebbe invece sospesa la vita nel sistema 

solare. Di questa reciprocità il Perrin, per troppo 

entusiasmo, non ha tenuto conto.

In una nota l’illustre studioso del movimento 

browniano cerca di spiegare la dissimmetria con 

la considerazione di un triangolo. La somma di 

due lati di un triangolo – egli dice – è maggiore 

del terzo lato, ma il cammino maggiore, dal punto 

di vista della «simmetria intrinseca», differisce 

dall’altro solo per l’esistenza dell’angolo che non 

interviene per nulla direttamente nella differenza 

delle lunghezze. Il cammino ad angolo è piú lun-

go di quello rettilineo ma non nell’angolo.
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Non è piú lungo nell’angolo ma per l’angolo. La 

sottigliezza è degna del Padre Sarsi e di altri ari-

stotelici medievali, ma non ha valore. Durante il 

moto uniforme si hanno effetti reciproci, cioè, in 

sostanza, apparenti. Questi effetti devono sparire 

al cessare del movimento.

Al Perrin vorremmo anche ricordare il principio 

che egli enuncia a pagina 21: «Ogni concetto fini-

sce per perdere la sua utilità, il suo stesso signifi-

cato, a mano a mano che ci si allontana dalle 

condizioni sperimentali in cui è sorto».

Come si può parlare sul serio di un uomo che 

vive per due anni e il suo cuore quasi non batte 

piú?

Se si volesse ammettere che la vita sia ancora 

possibile in quelle condizioni, non per questo 

sarebbe lecita la conseguenza del ringiovanimen-

to, o meglio della persistente giovinezza. Se qui 
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sulla terra l’uomo sano vive in media settant’anni, 

nell’astronave di Langevin potrebbe al piú vivere 

alcuni mesi, cioè l’equivalente dei nostri set-

tant’anni.

L’uomo di Langevin è uno scherzo e nient’altro, 

tanto piú che se ammettiamo come fenomeno 

persistente la dilatazione del tempo, occorrerà 

pure ammettere (nessuno, a quanto pare, se n’è 

accorto) anche la contrazione persistente. 

L’uomo di Langevin sarebbe piú sottile di un fo-

glio di carta velina ma avrebbe una densità in-

comparabilmente superiore a quella del platino, 

perché tutte le molecole che costituiscono il suo 

corpo sarebbero raccolte senza perdite nelle due 

dimensioni. Suppongo, come si vede, che l’uomo 

non si volti di fianco perché se no perderebbe an-

che la seconda dimensione, riducendosi ad una 

linea. Se ammettiamo poi che l’uomo già ridotto a 
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una linea, si sdrai nell’astronave nel verso del 

movimento (dovrà pure dormire questo povero 

diavolo), esso si ridurrà a un punto materiale. Ec-

co: è un punto ma gli atomi che costituiscono il 

suo corpo ci son tutti. Il suo cuore è ultramicro-

scopico ma batte ancora (molto lentamente); il 

sangue continua a circolare benché non sia piú li-

quido ma un solido ultradenso; la respirazione 

continua benché l’aria sia allo stato ultrasolido. 

Evidentemente, l’uomo di Langevin, che è diven-

tato il punto di Langevin, continua a mangiare, a 

bere e a fumare: immaginate voi come farà il di-

sgraziato a cavarsela appena giunto sulla terra. 

Se esce dall’astronave è perduto, perché, abitua-

to com’è all’aria delle grandi velocità, morrà 

d’asfissia appena verrà a contatto con la nostra 

aria troppo sottile.
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Non ci siamo fermati su quest’argomento per 

passare il tempo. Straneo ha detto bene: l’uomo 

di Langevin è un arbitrio; ma, piú che di Lange-

vin, di Perrin e di Becquerel, è un arbitrio, un 

punto debole della teoria di Einstein. Per lo meno 

bisogna riconoscere che la teoria induce in tenta-

zione. La dilatazione permanente del tempo è 

nella teoria. Basta supporre che l’uomo di Lange-

vin o, se vogliamo lasciare le bizzarrie, che il 

mobile sia animato da un moto vario qualunque, 

cioè che si muova in circolo o a spirale. Allora la 

dissimmetria c’è veramente e si deve avere il ral-

lentamento, la quasi sospensione del tempo.

È vero che il Dive, analizzando il caso del moto 

vario, ha trovato che si va incontro alla negazione 

del principio di causalità, ma l’obiezione non ri-

guarda il modo come la teoria è presentata da al-

cuni: mette a nudo una deficienza della teoria.
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Il punto debole della teoria di Einstein è la con-

cezione relativistica del tempo e dello spazio. Oc-

corre tornare a Galileo.

Il tempo e lo spazio che figurano nelle formole 

einsteiniane hanno valore simbolico: non sono lo 

spazio e il tempo di Galileo. Non vanno dunque 

presi alla lettera. Tutt’al piú, finché rimaniamo vi-

cini alle condizioni in cui la teoria è sorta, possia-

mo comportarci come se essi fossero il tempo e 

lo spazio di Galileo; ma l’estrapolazione, sempre 

pericolosa, condurrà qui inevitabilmente ai piú 

gravi errori.

Il tempo locale, come aveva ben visto Lorentz, 

è un artificio matematico, non una realtà fisica; e 

artificio matematico è anche la contrazione. Ciò 

che cambia, come hanno oggi capito Dive e Bar-

bulescu e avevano già capito Ritz e La Rosa, è la 

luce.
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DALLA MATERIA L’ENERGIA?*

Per gli scienziati dell’Ottocento la materia e 

l’energia costituivano una specie di Santissima 

Binità. Confusamente, la materia era per loro una 

sostanza, mentre l’energia doveva essere una 

proprietà: cosicché, a rigore, la materia era con-

cepibile senza l’energia, ma non viceversa. In 

realtà, le cose erano molto piú complicate. Come 

la materia, anche l’energia si poteva trasformare 

nei modi piú diversi, anche, direbbe Galileo, inco-

gniti e inopinabili, rimanendo quantitativamente 

immutata. Era dunque anch’essa una sostanza, 

perché «sostanza» appunto questo vorrebbe si-

gnificare: qualcosa che rimane costante attraver-

* Pubblicato nel «Politecnico», 12 gennaio 

1946, p. 2.
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so i mutamenti, che sta sotto ai mutamenti. Ma 

pur considerandola come sostanza, si continuava 

a crederla una proprietà, e si poneva perciò tra la 

materia e l’energia un abisso. L’idea che la mate-

ria si potesse trasformare in energia era di 

un’assurdità cosí radicale che non poteva nem-

meno venire in mente. È vero che tutto questo 

era difficile a pensarsi (e il concetto della sostan-

za era stato infatti dimostrato assurdo da Berke-

ley e poi da Kant e da Hegel); ma poiché si vole-

va mantenere a ogni costo quel concetto, o me-

glio poiché non si sapeva farne a meno, per in-

sufficienza filosofica, ci si rifugiava nel mistero. 

La materia e l’energia erano eterne, come il Pa-

dre e lo Spirito Santo, ed era assurdo cercare di 

capirle. Uno scienziato famoso, il du Bois-Rey-

mond, alla fine di una sua conferenza che levò 

un gran fracasso, disse appunto che non solo noi 
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ignoriamo che cosa siano la materia e l’energia 

ma l’ignoreremo sempre. Non solo ignoramus (di-

ceva solennemente) ma ignorabimus. 

Quest’Ignorabimus fu ripetuto freneticamente o fu 

maledetto, a seconda dei punti di vista, ma non 

fu né dimostrato né confutato. Eppure nel Poli-

tecnico, e stavo per dire qui nel Politecnico, nel 

volume ottavo (1860), Carlo Cattaneo sostenne 

audacemente che ciò che non possiamo negare 

è la forza, mentre «la materia, spogliata di tutte le 

forze che supponiamo risiedere in essa, è un va-

no nome». Subito dopo dice, come ripeterà piú 

tardi l’Ostwald, che la materia è un’idea super-

flua. Nel volume decimo (1861), contro Paolo 

Lioy che vedeva nell’universo materia e vita, di-

ce: «A noi basta il concetto di forza; sostanza che 

non resista, sostanza che non sia forza, nel no-

stro pensiero svanisce». Per Cattaneo come per 
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Leibniz, la forza agisce sempre, compie sempre 

un lavoro, cioè non è forza ma energia. Il mondo 

fisico è dunque per Cattaneo, come poi per l’Ost-

wald, tutto energia. E se è cosí, è evidente che la 

cosiddetta materia si può trasformare in energia: 

si tratta sempre di trasformare una forma di ener-

gia in un’altra.

Oggi gli scienziati che non accettano la trasfor-

mazione della materia in energia non saprebbero 

render conto di ciò che sostengono sulla fede di 

Einstein, per quanto, in verità, l’esperienza dia lo-

ro ragione. Un caso particolarmente istruttivo è 

quello di Giorgi. Si sa che l’illustre matematico, fi-

sico matematico ed elettrotecnico, ben noto per il 

sistema di misura che porta il suo nome, ha mol-

to contribuito alla teoria della relatività, di cui è 

entusiasta. Egli accetta senza riserve il concetto 

dell’inerzia dell’energia ma si adombra davanti al-
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la trasformazione della materia in energia, sebbe-

ne non dica perché. Nel numero di maggio di 

Mercurio, a proposito dell’origine del calore so-

lare, diceva addirittura: «L’assurda leggenda, tan-

to ripetuta, che la materia si trasformi in energia, 

viene messa tranquillamente da parte». La tra-

sformazione dunque non solo non sarebbe vera 

ma non sarebbe nemmeno possibile. Piú recen-

temente, in Realtà (n. 23-24), parlando della 

bomba atomica, ha riaffermato le sue idee ma 

senza intransigenza. «La vera materia (egli dice) 

sono i neutroni e i protoni. Non possiamo esclu-

dere che in qualche caso eccezionale uno di que-

sti due corpuscoli perda la propria materialità e si 

trasformi in energia; ma finora, né dalla teoria né 

dall’esperimento, risulta che ciò avvenga». La te-

oria dice solo, secondo il Giorgi, che se un certo 

quantitativo di materia si trasformasse in energia, 
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da un milligrammo di materia si ricaverebbero cir-

ca dieci miliardi di chilogrammetri, ma non dice 

che la trasformazione possa avvenire; «È vero 

che un elettrone positivo e uno negativo, incon-

trandosi, possono distruggersi reciprocamente e 

dar origine a un fotone che irradia; ma si tratta di 

due corpuscoli fatui che si trasformano in altro 

corpuscolo fatuo». Quest’idea dei corpuscoli fatui 

non è nuova. Ma non mi pare che serva allo sco-

po. Questi corpuscoli, per quanto fatui si possano 

dire, sono materia o energia, secondo i gusti; ma, 

ciò che davvero importa, essi vengono fuori da 

quella che anche il Giorgi considera come vera 

materia, dove si formano all’atto dell’emissione. Il 

fenomeno che si vorrebbe contestare esiste dun-

que innegabilmente. Il ragionamento che fa il 

Giorgi per difendere il suo punto di vista dimostra 

la tesi opposta. Direi che il Giorgi, mentre crede 
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di opporsi alla trasformazione della materia in 

energia, presenta il fenomeno in un modo accet-

tabile al pensiero comune. Il Giorgi dice in so-

stanza questo: Quando il nucleo si spezza e vie-

ne fuori l’energia che la bomba atomica ha reso 

popolare non si tratta di trasformazione di mate-

ria in energia. Il nucleo è costituito di protoni, 

neutroni ed energia. Quando si spezza, l’energia 

vien fuori; e poiché l’energia ha massa sembra 

che la materia si trasformi in energia. Il nucleo 

non ha perduto una parte della sua massa vera 

ma solo la massa dell’energia che conteneva e 

che si è resa libera. Il diavolo atomico è dentro il 

nucleo: tranquillo, innocente; appena lo stuzzica-

no viene fuori imbestialito e distrugge tutto.

Ebbene, purché questo discorso non si prenda 

alla lettera può passare e può essere opportuno 

a chi, per residui di mentalità scolastica, ripugni 
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alla trasformazione. Ma bisogna andare avanti. 

Perché solo il nucleo dev’essere costituito di ma-

teria ed energia, e non anche i neutroni e i proto-

ni? Dire che essi sono purissima, eterna materia 

non si può. Un corpuscolo materiale, come han-

no dimostrato Leibniz e Kant, è necessariamente 

esteso. Le sue parti, in circostanze opportune, 

possono scindersi. Dire che il corpuscolo è infini-

tamente duro, è duro per essenza, significa tor-

nare alle qualità occulte degli scolastici, anzi si-

gnifica sostenere l’assurdo. Sarebbe come dire 

che è talmente duro che non si può immaginare 

niente di piú duro. Le grandezze fisiche sono es-

senzialmente finite, e finita è perciò la durezza. Il 

protone è indivisibile in certe circostanze, in un 

certo ordine di fenomeni, come il nucleo, come 

l’atomo, come la stessa molecola. Se vogliamo 

dell’acqua non possiamo andare oltre la moleco-
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la. In quanto acqua la molecola è inscindibile. 

Quando la decomponiamo, invece di acqua ab-

biamo idrogeno e ossigeno. L’unità non è una co-

sa ma un concetto col quale pensiamo le cose. 

Leibniz diceva giustamente che la monade è spi-

rituale. Ma allora è monade anche quest’articolo, 

per quanto in esso possiamo distinguere parole e 

lettere e spazi. Le lettere, messe insieme alla rin-

fusa, non sono piú l’articolo, ma questo non signi-

fica che, analizzando l’articolo, non ce le possia-

mo trovare. Giovanni Giorgi dovrebbe dire che 

anche il neutrone e il protone sono composti di 

materia ed energia, e che perciò si potranno scin-

dere, dando origine a nuovi effetti di ordine supe-

riore, relativamente a quelli della bomba. Non c’è 

dubbio: la bomba che si chiama atomica e si do-

vrebbe chiamare nucleare non è il non plus ultra. 

Un bel giorno salterà fuori la superbomba. La fisi-
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ca nucleare è l’inizio di una nuova fisica che 

spezzerà i protoni e i neutroni e metterà nuove 

energie a disposizione della guerra e della pace. 

Ci auguriamo siano messe solo a servizio della 

pace. L’America farà bene a non abusare del suo 

segreto, orientandosi piú decisamente verso la 

pace.
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MATERIA ED ENERGIA*

Il nostro insigne collaboratore Giovanni Giorgi 

ci ha fatto un gran piacere intervenendo nel di-

battito sulla materia e l’energia. Non crediamo 

tuttavia che la discussione si possa considerare 

esaurita e ci permettiamo di esporre alcune con-

siderazioni, augurandoci che il Giorgi possa darci 

altri chiarimenti.

Un chiarimento è indispensabile a proposito 

della rivendicazione di priorità che fa il Giorgi nei 

riguardi di Einstein. Qui c’è evidentemente un 

equivoco che va dissipato. Il Giorgi dice che egli 

per primo affermò, nel 1912, che l’energia pos-

* Risposta ad un articolo di Giovanni Giorgi 

pubblicata, insieme con questo, nel «Mondo», Fi-

renze 17 agosto 1946, p. 3.
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siede inerzia, cioè massa, come la materia ordi-

naria; e cita una lettera ad Einstein di cui fu man-

data copia anche al Levi-Civita. Sarebbe opportu-

no che di questa lettera ci fosse mandata copia. 

La pubblicheremmo volentieri, perché siamo con-

vinti che ha la sua importanza per la storia della 

teoria della relatività. Ma, quanto all’affermazione 

fondamentale, una certa priorità nei riguardi di 

Einstein si può ammetterla a favore di Carlo Cat-

taneo e di Ostwald ma non di Giorgi. Einstein, in 

una breve nota citatissima dai relativisti e tradotta 

anche dal Solovine, pubblicata per la prima volta 

negli Annalen der Physik del 1905 e datata da 

Berna, settembre 1905, dice che se un corpo su-

bisce una perdita di energia sotto forma di radia-

zione, la sua massa diminuisce del valore ormai 

classico ricordato dal Giorgi. E poiché, continua 

Einstein, evidentemente importa poco che l’ener-
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gia sottratta al corpo si trasformi in energia rag-

giante, possiamo dire in generale che la massa di 

un corpo è la misura della sua capacità di ener-

gia. Precisato numericamente il valore della 

variazione nel modo ben noto, l’Einstein conclude 

che, se la teoria corrisponde ai fatti, si deve am-

mettere che la radiazione trasporti dell’inerzia tra 

i corpi che l’emettono e quelli che l’assorbono.

Potrebbe darsi che il Giorgi abbia perfezionato 

queste vedute di Einstein (bisognerà vedere la 

lettera del ’912) ma è certo che Einstein ha 

chiaramente enunciato il principio dell’inerzia 

dell’energia nel ’905 e quindi assai prima del 

Giorgi, che dichiara di averlo enunciato nel ’912. 

Ripeto però che il caso è curioso, perché la nota 

einsteiniana del ’905 non può essere sfuggita a 

un uomo della cultura di Giovanni Giorgi.
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Nella nota di Einstein, come si è visto, c’è 

l’importante affermazione che la massa di un cor-

po è la misura della sua capacità di energia, vale 

a dire viene abbandonato il concetto sostanziali-

stico della materia, la quale si riduce cosí a una 

forma di energia, come il calore. Questa è l’idea 

che è diventata corrente tra i fisici, e non si capi-

sce perché il Giorgi non l’accetti. Aggiungerò che 

Einstein, nel suo volumetto di volgarizzazione 

della sua teoria, deduce lo stesso risultato dalla 

relatività ristretta e non da quella generale. «Il piú 

importante risultato della teoria della relatività ri-

stretta – egli dice – si riferisce al concetto della 

massa. Mentre nella fisica prerelativista ci sono 

due teoremi di conservazione di fondamentale 

importanza, cioè quello della conservazione 

dell’energia e quello della conservazione della 

massa, i quali sembrano indipendenti l’uno 
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dall’altro, nella teoria della relatività essi vengono 

sintetizzati in un solo teorema». Per Einstein il 

principio della conservazione della massa non 

perde la sua utilità perché le variazioni di energia 

che possiamo comunicare a un sistema non sono 

abbastanza grandi da modificare in maniera sen-

sibile la massa inerte (allora non si parlava della 

frantumazione dell’uranio), ma il principio fonda-

mentale unico è quello dell’energia. Si direbbe 

che anche per il Giorgi sia questo il principio fon-

damentale, tant’è vero che egli mi accusa di ave-

re una concezione troppo materialistica della ma-

teria, e allora non si capiscono le obiezioni che 

egli solleva. Dal fatto che anche l’energia abbia 

una massa, non ne segue, secondo lui, la possi-

bilità della trasformazione. Sarà: non voglio cavil-

lare. Senonché, se l’energia ha una massa non si 

vede piú in che cosa si distingua essenzialmente 
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dalla materia e allora, al contrario di come crede 

Giorgi, ne segue la possibilità della trasformazio-

ne. Anche sul concetto della trasformabilità della 

materia in energia non posso essere d’accordo 

col Maestro. Egli dice che la domanda se la ma-

teria si possa trasformare in energia si risolve in 

questa: – Si è mai verificata sperimentalmente la 

trasformazione in energia di qualche neutrone o 

protone? – Se fosse cosí, non ci sarebbe diffe-

renza tra il reale e il possibile. Dicendo che la tra-

sformazione è possibile si vuol dire che non è as-

surda. E qui parrebbe che l’accordo col Giorgi ci 

sia, perché egli non esclude piú, a quanto sem-

bra, la pura possibilità della trasformazione. Oggi 

la trasformazione non gli sembra piú, parrebbe, 

un’assurda leggenda, ma una leggenda gratuita. 

Se fosse proprio questo il suo pensiero, cioè se 

egli aspettasse nuove esperienze, non sarebbe 
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un gran male. A me pare che egli non dica tutto il 

suo pensiero. Direi che egli ripugni alla trasfor-

mazione per ragioni filosofiche che lascia in om-

bra. Su questo punto sarebbe bene che egli fos-

se esplicito.

Nell’articolo del Politecnico18 si voleva dimo-

strare che in base alle idee di Giorgi, valendosi 

delle considerazioni che Leibniz fa contro l’atomo 

e che io applicavo al neutrone e al protone, si ar-

riva alla conclusione che la materia si può trasfor-

mare in energia. A quelle considerazioni il Giorgi 

non si oppone, anzi le conferma, perché, pur di-

stinguendo i neutroni e i protoni dagli atomi for-

mati, ammette che i due corpuscoli possiedano 

un’estensione: e allora è valido il ragionamento di 

Leibniz. Contro il quale, in verità, non mi sarei 

aspettato la lavata di capo che gli somministra, 

18[Vedi qui sopra, p. 244 sgg.].
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senz’esserne stato provocato, Giorgi. Leibniz è 

un grande pensatore e merita maggiori riguardi. 

Se riserve si possono fare, e radicali, sulla sua 

metafisica, è chiaro che non le può fare Giorgi, 

che essendo cattolico, ne accetta il principio. Il 

ragionamento del Politecnico non sarebbe piú 

adatto quando si negasse assolutamente, e non 

fino a certo punto come fa Giorgi, la materialità 

dei neutroni e dei protoni; ma si potrebbe allora 

ragionare in altro modo. Questi corpuscoli o sono 

le monadi di Leibniz o sono già energia (allo stato 

potenziale o come altrimenti Giorgi preferisce). Il 

concetto di monade, cioè di sostanza semplice 

(qui siamo d’accordissimo con Giorgi) è uno dei 

piú aprioristi, e Kant ha dimostrato che non reg-

ge: possiamo dunque non prenderlo in conside-

razione. Se i corpuscoli sono energia allo stato 

potenziale, si possono evidentemente trasfor-
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mare in altre forme di energia. Io credo precisa-

mente che questa sia la verità. La materia non è 

sostanza, come credevano gli scolastici, ma idea, 

come dimostrò Berkeley, o, se Berkeley, come fi-

losofo, sebbene vescovo, non è gradito, capacità 

di energia, come dice Einstein, o, se piace di piú, 

è una particolare forma di energia. Se è cosí, la 

verifica sperimentale che invoca Giorgi l’abbiamo 

sotto gli occhi. Ogni volta che un corpo emette 

energia vuol dire che una particella della sua 

massa si è trasformata in energia. S’intende che 

si può sempre domandare in che misura nelle 

frantumazioni dell’uranio, protoni e neutroni si tra-

sformino in energia, e se è possibile la trasforma-

zione integrale, o, se anche nelle trasformazioni 

delle materia in energia, c’è un limite, analogo a 

quello che c’è nelle trasformazioni del calore in 

lavoro meccanico; ma su questo e su altri aspetti 
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del problema vogliamo sperare che intervenga 

Giovanni Giorgi. Allora saremmo davvero conten-

ti di avere scritto queste righe.
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CHE COS’È LA MATEMATICA?*

Einaudi ha fatto bene a pubblicare nella sua 

«Biblioteca di cultura scientifica» l’Introduzione al  

pensiero matematico di Friedrich Waismann. Il li-

bro è un complemento ai trattati universitari di 

matematica e potrà essere letto utilmente dagli 

studenti. Per i professori potrà costituire un moti-

vo di discussione. È consigliabile anche al gran 

pubblico (benché richieda una certa preparazio-

ne), se non altro perché gli darà un’idea sorpren-

dente della matematica. Dal libro risulta infatti 

che la matematica non è una scienza tutta cer-

tezza e senza punti discutibili. I piú grandi mate-

matici si sono qualche volta ingannati e potranno 

* Pubblicato in «Panorama», 27 settembre 

1939, p. 716 sgg.
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ingannarsi nell’avvenire. Certi principî che al pen-

siero comune appaiono evidenti sono stati negati, 

per esempio il postulato euclideo che per un pun-

to fuori di una retta si può condurre una e una so-

la parallela alla retta, o il postulato di Archimede 

che un multiplo abbastanza elevato di una gran-

dezza possa superare una grandezza qualunque 

della stessa specie.

Il Waismann interessa perché conosce bene la 

matematica e perché ha senso critico. Alcuni ca-

pitoli di questo volume, certe sue osservazioni si 

leggono con vero godimento; anche dove è piú 

discutibile si fa rispettare.

Il punto debole del Waismann è la sua filosofia 

che, come spiega il traduttore, dottor Lodovico 

Geymonat, è «quella interessante e ormai famo-

sa scuola positivistica, che fu conosciuta dapprin-

cipio sotto il nome di “Circolo viennese”», e che 
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fu fondata da Ludwig Wittgenstein. Per il Geymo-

nat, anzi, si direbbe che l’Autore abbia voluto con 

questo volume provare la solidità del metodo 

neopositivista.

Secondo me, il Waismann, dato il suo ingegno 

e il consiglio e l’appoggio del Wittgenstein, ha di-

mostrato l’incapacità del positivismo viennese a 

chiarire l’essenza della matematica.

Quando l’Autore critica le varie opinioni mate-

matiche al di fuori delle pregiudiziali viennesi, ci 

persuade; quando si lascia prender la mano 

dall’agnosticismo e dal pragmatismo della scuola, 

ci delude. Perfino lo stile del libro presenta que-

sto dualismo, perché quando il Waismann critica 

gli errori degli avversari è «risoluto e ardito», se 

cerca di ricostruire diventa tortuoso e sfuggente. 

Qualche volta vi dice che la tesi da dimostrare è 

stata dimostrata (ma voi non ve n’eravate accor-
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ti); oppure, invece di enunciarvi chiaramente la 

sua tesi, ve la dà in una forma implicita raffinata 

che è come un gioco cinese. L’Autore vi presenta 

una scatola e vi dice che dentro c’è la soluzione. 

Voi l’aprite e ne trovate dentro un’altra e poi 

un’altra; e finalmente trovate una scatola grigia 

che non si apre.

— Non vi scoraggiate – vi dice a questo punto 

l’Autore –: la scatola è trasparente; aguzzate la 

vista e vedrete tutto!

Il Waismann si era proposto di studiare l’essen-

za dei concetti matematici, liberando la matemati-

ca dall’oggettivismo volgare, dall’empirismo e 

dalle contraddizioni di cui, secondo Lagrange, 

formicola (sicché ha ottenuto grandi risultati solo 

per l’infinita clemenza di Dio). Occorreva inqua-

drare la matematica nella filosofia, sostituendo al 
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matematico puro quello che Galileo chiama ma-

tematico filosofo.

Egli sorride, non senza ragione, quando sente 

chiamare numeri assurdi da Stifel e numeri finti 

da Cardano i numeri negativi, e quando Leibniz 

dice che i numeri immaginari sono «un artificio 

sottile e meraviglioso dello spirito divino, quasi un 

anfibio tra l’essere e il non essere»; e non ripete-

rebbe certo con D’Alembert: «Andate avanti che 

la fede verrà», perché ha visto lucidamente che 

quelle parole possono convenire a chi si preoccu-

pi «piú della conquista di nuovi campi del sapere 

che non dell’analisi precisa dei concetti».

Quando esce dal circolo viennese ragiona be-

ne e tende, sia pure con qualche incertezza, a 

una concezione della matematica come scienza 

autonoma che mi piace molto. Egli ha ben com-

preso e ci fa vedere che la matematica non è tro-
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vata bell’e fatta, ma è costruita razionalmente dal 

matematico; e, se somiglia in qualche modo a un 

gioco, è in realtà molto di piú di un gioco, se non 

altro perché è utile e feconda. Se si fosse abban-

donato al suo estro, il Waismann avrebbe finito 

col concludere che anche i postulati da cui il ma-

tematico parte, a mano a mano che egli va avanti 

e costruisce la scienza, perdono il loro carattere 

gratuito e la loro astrattezza e divengono mo-

menti essenziali di un pensiero e quindi pensiero 

anch’essi. Del resto, è vero che i postulati (l’Auto-

re li chiama sempre assiomi e conviene distin-

guere) sono arbitrari, cioè, entro certi limiti, scelti 

ad arbitrio, ma né falsi né vuoti, né in contraddi-

zione fra loro. A chi studia matematica viene 

sempre la fede, come pensava D’Alembert, ma è 

una fede che è tutt’uno con la ragione. Il compito 

del filosofo è di chiarire e approfondire 
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quest’identità. Il Waismann invece, opponendosi 

a quello che c’è di nuovo e vivo nelle sue rifles-

sioni, dice che la matematica non è un sistema 

ma una molteplicità di sistemi; che le sue propo-

sizioni (tutte: anche 2+2 uguale a 4; l’esempio è 

suo) non sono pensieri ma regole d’azione che 

possono essere seguite o trasgredite. Egli arriva 

a dire che l’aritmetica è un puro calcolo, sospeso 

sul vuoto come i nostri sogni, e fondato sul nulla.

Ad alcune delle sue piú discutibili affermazioni 

risponde altrove egli stesso. Egli sostiene, per 

esempio, che davanti alla domanda: «Che cosa è 

il numero?», ci troviamo press’a poco come da-

vanti al problema agostiniano del tempo. Secon-

do lui, per sapere che cosa è il tempo non biso-

gna cercare di rispondere: «Il tempo è...» (le ri-

sposte di questo genere sarebbero impossibili), 

ma occorre mettersi in grado di comprendere la 
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parola tempo nei vari casi in cui viene adoperata 

(non ho tempo, il tempo passa, al tempo che Ber-

ta filava, che tempaccio!, tempo perduto). Ana-

logamente per il concetto di numero (anzi, egli 

dovrebbe aggiungere, per qualunque concetto).

Ebbene, egli aveva già affermato che, davanti 

ai numeri immaginari, gli studenti novizi provano 

un’impressione di mistero che scompare quando 

imparano ad applicarli. «Ma – aveva aggiunto 

acutamente – queste applicazioni non riescono 

affatto a spiegare la natura dei numeri immagi-

nari. Ci si abitua ad essi e non si domanda altro». 

Evidentemente, in questo modo si potrebbero 

creare degli scolari diligenti ma non dei matema-

tici e tanto meno dei filosofi della matematica. 

Peano non avrebbe scoperto la curva che riem-

pie interamente un quadrato, né si sarebbe arri-

vati al concetto moderno di curva, né Klein avreb-
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be dato la definizione delle geometrie, né Wai-

smann avrebbe scritto le pagine piú sue. Chi vuo-

le spiegare i numeri immaginari (e ogni altro nu-

mero, ogni concetto) deve andare oltre, passan-

do dall’abitudine alla consapevolezza; e allora 

vedrà che la matematica è vera e una e che le 

sue contraddizioni sono apparenti. In qualche ca-

so lo riconosce anche l’Autore. Il principio che la 

parte è minore del tutto – egli dice – vale per in-

siemi finiti ma non per insiemi infiniti. Per conse-

guenza – aggiungo io – il matematico ha ragione 

quando lo afferma per gl’insiemi finiti e lo nega 

per gli altri, né per questo si contraddice.

Nessuna contraddizione si può ammettere tra 

la geometria euclidea e le altre, né tra il postulato 

di Archimede e la geometria di Veronese. Il po-

stulato delle parallele non è valido incondiziona-

tamente ma vive nella geometria euclidea; il po-
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stulato di Archimede vale per i segmenti finiti e 

per le altre grandezze ordinarie, non vale per gli 

angoli formati da una circonferenza e dalla sua 

tangente in un punto, come aveva cominciato a 

capire Galileo e capí benissimo Veronese.

Bisogna mettersi in testa che ogni principio è 

determinato, cioè si riferisce a un certo spazio, a 

un certo tempo, a certe ipotesi, a una certa situa-

zione, e ha perciò un suo campo di validità oltre il 

quale non è applicabile. Purtroppo noi tendiamo 

a ricadere nel sofisma dei dottori di Salamanca: 

neghiamo gli antipodi perché, nel nostro emisfe-

ro, gli uomini hanno di solito la testa all’insú.
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LE INTERPRETAZIONI DELLA GEOMETRIA 

NON EUCLIDEA*

I fondatori della geometria non euclidea ebbero 

consapevolezza dell’importanza della scienza 

nuova da loro creata. Com’è noto, Giovanni Bo-

lyai, nella lettera scritta al padre da Temesvar il 3 

novembre 1823 disse: Ho creato dal nulla un 

nuovo universo. Lobacevskji, nella sua Pangeo-

metria, mostra inoltre un gran senso critico. Egli 

dice esplicitamente che la definizione comune 

della parallela è insufficiente perché non caratte-

rizza abbastanza una sola linea retta e aggiunge: 

Si può dire la stessa cosa della maggior parte 

* Pubblicato nel «Bollettino dell’Unione mate-

matica italiana», serie III, anno V (1950), p. 82 

sgg.
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delle definizioni date ordinariamente negli ele-

menti di geometria; poiché queste definizioni non 

solamente non indicano la generazione delle 

grandezze che si definiscono, ma non dimostra-

no neanche che queste grandezze possano esi-

stere. Cosí si definiscono la linea retta ed il piano 

con una delle loro proprietà; si dice che le linee 

rette sono quelle che si confondono sempre allor-

ché hanno due punti comuni; che un piano è una 

superficie con la quale una linea retta si confonde 

sempre, allorché con essa ha due punti comuni. 

Egli preferisce perciò di cominciare non col piano 

e la retta ma con la sfera e col cerchio, le cui de-

finizioni non sono incomplete giacché contengo-

no la generazione delle grandezze che definisco-

no. D’altra parte, procede nelle dimostrazioni con 

metodo rigoroso che fu giustamente ammirato da 

Gauss. Egli afferma che la pangeometria è una 
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dottrina completa, fondata su principî certi e che 

la supposizione della geometria ordinaria che il 

valore della somma dei tre angoli di un triangolo 

rettilineo è costante non è una conseguenza ne-

cessaria delle nostre nozioni di spazio. Eppure 

Bolyai, dopo aver scritto l’Appendix sulla scienza 

dello spazio assolutamente vera ed indipendente 

dalla verità o dalla falsità dell’assioma XI di Eucli-

de (da non potersi decidere mai a priori), ebbe 

una crisi e cercò di dimostrare il quarto postulato.

Lobacevskji fu piú fermo, anzi abbandonò il ti-

tolo di geometria immaginaria che aveva prima 

adottato. In realtà però anche lui non riuscí mai a 

comprendere che la geometria non euclidea è 

vera come l’euclidea e può coesistere con essa. 

Egli credette che l’esperienza potesse decidere 

in favore dell’una o dell’altra geometria, e poiché 

le misure dirette non mostrano che la somma de-
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gli angoli di un triangolo possa differire anche mi-

nimamente da due retti, credette che l’ipotesi che 

la somma sia minore di due retti non possa avere 

applicazione che nell’analisi. La geometria iper-

bolica sarebbe dunque una geometria coerente 

in senso formale, ma non rispondente alla realtà; 

sarebbe essenzialmente astratta, mentre la geo-

metria euclidea sarebbe, o sembrerebbe, concre-

ta.

Lo stesso Klein, a cui si devono ricerche impor-

tanti nel campo della geometria non euclidea, nel 

Programma di Erlangen, pur riconoscendo che le 

ricerche sulla teoria delle parallele hanno dimo-

strato definitivamente che l’assioma delle paralle-

le non è conseguenza matematica di quelli che 

generalmente gli si premettono ma rivela un ele-

mento di intuizione essenzialmente nuovo, dice 

che proporsi se il postulato sia o no verificato ap-
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prossimativamente dall’esperienza è una questio-

ne filosofica che non interessa il matematico co-

me tale. La matematica sarebbe cosí astrazione 

o, come direbbe Croce, pseudo-concetto e non 

vera scienza.

Tuttavia, dopo le ricerche di Riemann, Beltrami, 

Hilbert, Klein, Dehn, Cayley, Clifford, Helmoltz, 

Lie, dopo le ricerche del nostro Luigi Bianchi e la 

critica di Poincaré, mi pare che si possa conside-

rare acquisita l’idea che la geometria non eucli-

dea è vera come l’euclidea e che scegliere tra 

l’una e l’altra è assurdo.

Ormai è assodato che della geometria non eu-

clidea si possono dare interpretazioni euclidee e 

che si può con opportuni vocabolari passare 

dall’una all’altra geometria; d’altra parte è stato 

chiarito che queste varie geometrie non son che 

teorie di speciali geodetiche definite dai rispettivi 
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postulati; è evidente perciò che le varie geome-

trie, compresa quella generale o assoluta, cioè 

che non afferma né nega il postulato euclideo e 

quelli di Lobacevskji-Bolyai o di Riemann, tutte le 

geometrie non sono che capitoli diversi di una 

stessa scienza.

Questo punto di vista è, in fondo, quello di 

Poincaré reso coerente, cioè liberato di quel con-

venzionalismo che ha, secondo me, oltrepassato 

il genuino pensiero dello scienziato francese. Ne 

La science et l’hypothèse, il Poincaré parla 

dell’interpretazione che Beltrami ha dato della 

geometria di Lobacevskji e di quelle che si pos-

sono dare mediante opportuni dizionari e conclu-

de che non si potrà mai incorrere in contradizioni 

sviluppando tutte le conseguenze dell’ipotesi di 

Lobacevskji, giacché se due teoremi di Lobacev-

skji fossero contradittori sarebbero pure contra-
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dittorie le loro traduzioni. Non è tutto – aggiunge 

Poincaré –: la geometria di Lobacevskji, suscetti-

bile di una interpretazione concreta, cessa di es-

sere un vano esercizio di logica e può ricevere 

delle applicazioni; e cita le proprie ricerche e 

quelle di Klein per l’integrazione delle equazioni 

lineari. Egli osserva inoltre che l’interpretazione di 

cui ha parlato non è unica, e si potrebbero stabili-

re piú dizionari analoghi che permetterebbero di 

passare dai teoremi di Lobacevskji a quelli di 

geometria ordinaria.

Egli osserva ancora che i postulati della geo-

metria non sono né giudizi sintetici a priori né fatti 

sperimentali, o meglio definizioni mascherate; e 

alla domanda: – La geometria euclidea è vera? – 

risponde che essa non ha senso, come non ha 

senso domandarsi se il sistema metrico decimale 

sia vero e le antiche misure false; se siano vere 
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le coordinate cartesiane e false le polari; e che 

perciò una geometria non può essere piú vera, 

ma soltanto piú comoda di un’altra. Evidentemen-

te, sia pure in modo non del tutto chiaro, Poin-

caré non nega che la geometria sia vera e tanto 

meno afferma che essa è tutta arbitraria; egli dice 

soltanto che per l’interpretazione della realtà fisi-

ca può essere piú comoda la geometria euclidea 

che è strettamente legata al nostro mondo, men-

tre in un mondo fisico costituito diversamente, in 

cui per esempio non ci fossero corpi solidi, po-

trebbe essere preferibile l’uso di un’altra geome-

tria. Per comprendere il punto di vista del Poin-

caré occorre tener presente ciò che egli dice an-

che ne La valeur de la science e in Science et 

méthode. Evidentemente – egli dice nel primo di 

questi libri – quando diciamo che la retta euclidea 

è una vera retta, vogliamo dire soltanto che la pri-
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ma idea intuita corrisponde a un oggetto piú no-

tevole della seconda. L’oggetto piú notevole, co-

me è noto, è il corpo solido, sul quale è modellata 

la geometria euclidea.

In Science et méthode egli dice che se un rag-

gio luminoso non soddisfa al postulato di Euclide 

noi non dobbiamo rinunziare alla geometria eucli-

dea, ma concludere che il raggio luminoso non è 

rettilineo, tanto piú che il raggio luminoso proba-

bilmente non ubbidisce rigorosamente né al po-

stulato di Euclide né alle altre proprietà della retta 

euclidea.

A me pare che all’idea che, anche dopo il Poin-

caré, alcuni difendono, secondo la quale si do-

vrebbe risolvere per via sperimentale il problema 

del carattere euclideo o non euclideo dello spa-

zio, si possa opporre questo ragionamento: Se, 

misurando gli angoli di un triangolo, troviamo che 

665



le loro somma non è uguale a due retti, e siamo 

naturalmente sicuri di non aver commesso errori, 

non è certo legittimo di concludere che la geome-

tria euclidea è falsa, ma solo che quel triangolo 

non è euclideo.

Per concludere devo dire qualche parola sui 

rapporti tra la geometria non euclidea e la teoria 

kantiana dello spazio. Com’è noto, in Italia alcuni 

matematici, come l’Enriques, i quali continuano 

una tradizione che risale ai tempi di Kant, sosten-

gono che le geometrie non euclidee abbiano di-

strutto la teoria kantiana; altri, come il Caramella 

e altri filosofi, dicono invece che la teoria di Kant 

è la migliore giustificazione delle geometrie non 

euclidee. A me pare che il problema non sia ben 

posto, ma inclino a credere che abbiano piú ra-

gione i filosofi.
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Del resto Poincaré è piú vicino a Kant che 

all’empirismo. Non si può negare che Kant si rife-

risca implicitamente alla geometria euclidea, ma 

egli mostra di ignorare radicalmente la stessa 

possibilità di altre geometrie. È certo però che la 

sua teoria dello spazio non implica particolari ipo-

tesi sulla metrica dello spazio e quindi va consi-

derata come del tutto indipendente dal carattere 

euclideo o non euclideo della geometria.

La teoria di Kant non è né euclidea né antieu-

clidea, ma extraeuclidea, e appunto perciò è 

compatibile con ogni geometria.
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LA SCIENZA DI GARBASSO*

Dopo le belle commemorazioni di Luigi Puc-

cianti, della Brunetti, di Ronchi e la relazione di 

Fermi all’Accademia d’Italia, non resta che ten-

tare una valutazione critica dell’opera di Antonio 

Garbasso. Il compito non è dei piú semplici per-

ché implica limitazioni che potranno sembrare 

dolorose ma è forse il migliore omaggio che si 

possa rendere al Maestro, tanto piú che, come si 

vedrà, la sua figura viene illuminata con altra lu-

ce, non diminuita.

Antonio Garbasso era allievo del grande Hertz 

dal quale prese alcune vedute teoriche e l’amore 

per le sistemazioni matematiche e per l’esperien-

za. Era abile sperimentatore e alcune sue espe-

* Pubblicato in «Pan» II (1934), p. 274 sgg.
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rienze sulle onde elettriche piacquero molto a 

Hertz. Tuttavia egli è piú originale come fisico 

matematico che come sperimentatore: è facile 

persuadersene esaminando uno dei suoi lavori 

piú apprezzati: la memoria sul miraggio. La me-

moria piace dal lato matematico, da quello speri-

mentale, da quello bibliografico; dal punto di vista 

letterario fa pensare a un Euclide ringiovanito o a 

una statua greca. Nella letteratura dell’argomen-

to, nelle esperienze, nelle formole, l’Autore si 

muove con eleganza; ma voi sentite che la parte 

piú sua è quella matematica. Il Garbasso stesso 

ve lo fa capire perché nell’introduzione osserva 

che nei lavori precedenti non si è mai stabilito un 

nesso logico tra i risultati del calcolo e quelli della 

ricerca sperimentale e rivendica a se stesso uni-

camente la parte matematica in cui la sistemazio-

ne viene effettuata con un fare da signore. Le 
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esperienze sono indovinate ma non spinte a fon-

do e non è senza ragione che, subito dopo, il 

Rolla abbia potuto spingersi sperimentalmente 

molto piú avanti.

Come fisico il Garbasso fece varie altre cose 

belle ma sin dagli anni giovanili egli fu dominato 

da un’esigenza profonda e direi dolorosa di totali-

tà: e non poté limitarsi alla fisica. Nei saggi rac-

colti nel volume Fisica d’oggi, filosofia di domani, 

egli tentò una rielaborazione filosofica della fisica, 

mostrandosi sostanzialmente d’accordo con Her-

tz: Già nel volume Quindici lezioni sperimentali 

su la luce considerata come fenomeno elettro-

magnetico, aveva sostenuto la teoria hertziana 

dei «modelli» in forma estrema. Ogni teoria che 

si dà per un dato ordine di fenomeni, – diceva al-

lora, – non è che un modello o, in altri termini, 

un’immagine grossolana dei fenomeni. Di uno 
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stesso fenomeno «si possono dare due modelli 

diversi. Quindi una teoria può essere vera, per 

noi, senza avere in sé nulla del reale».

Questo è nominalismo, giacché il modello è il 

simbolo o, tutt’al piú, l’ombra della realtà; senon-

ché in Fisica d’oggi, filosofia di domani, l’Autore 

chiarí che la molteplicità dei modelli accettabili 

deriva non dalla natura delle cose ma dallo stato 

attuale del sapere e che ogni nuovo progresso 

scientifico deve limitare il numero dei modelli, la-

sciandone finalmente superstite uno solo, «quello 

che sarebbe fornito dalla percezione immediata 

della realtà». Il nominalismo avrebbe carattere 

provvisorio; la posizione definitiva sarebbe l’ade-

guarsi tomisticamente alla realtà. La tesi è affer-

mata ma non svolta e cosí il libro non ebbe fortu-

na. L’insuccesso deve aver consigliato il Garbas-

so a non insistere in quella direzione. Non per 
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questo egli rinunziò alle sue idee, anzi le irrigidí. 

Per tutta la vita il Garbasso non mancò di pren-

dersela con la filosofia. Il suo dadà era l’ideali-

smo hegeliano ma egli comprendeva in questa 

espressione tutte le filosofie che non riconosces-

sero il primato della scienza. Non meno di Hegel 

condannava i suoi precursori e seguaci napoleta-

ni e non risparmiava Bergson. Anche in sant’Ago-

stino subodorava l’idealismo. Tra i precursori na-

poletani di Hegel metteva Bruno, verso il quale 

non ha mai avuto parole di simpatia. A lui pie-

montese, il filosofo di Nola doveva sembrare cao-

tico e barbarico e doveva rifuggirne per istinto. 

Cosí non poté accorgersi che la pagina del Dia-

logo sui massimi sistemi in cui Galileo espone, 

con grande compiacimento del Garbasso, il prin-

cipio di relatività della meccanica classica ha 
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un’anticipazione ammirevole nella Cena delle 

Ceneri.

Al centro dei pensieri di Garbasso, in fondo alle 

sue impazienze e alle sue inquietudini c’era la 

scienza. Fuori della scienza egli non vedeva che 

la mentalità «cinese»: un miscuglio di puerilità, di 

faciloneria, di astrazioni arbitrarie, un perditempo. 

Il suo era un positivismo vago, quasi del tutto vir-

tuale, perché se diceva che la fisica di oggi era 

destinata a diventare la filosofia di domani, il do-

mani era relegato in un limbo irraggiungibile. Dal 

positivismo dei filosofi rifuggiva come dall’ideali-

smo perché era anch’esso filosofia. La sua con-

danna della filosofia era senz’attenuanti: «La sto-

ria insegna, – disse a proposito di Kant, – che i fi-

losofi non hanno inventato mai nulla, nemmeno 

gli errori».
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Le sue piú vive simpatie erano per Galileo e 

per Newton coi quali aveva in comune il concetto 

della scienza come filosofia naturale e il senti-

mento religioso. Newton gli sembrava superiore 

perché, grande fisico e grandissimo matematico, 

aveva saputo risolvere i problemi che gli si erano 

presentati, inventando di volta in volta i metodi e 

gli strumenti necessari; e i Principî matematici di 

filosofia naturale gli sembravano il libro «piú me-

raviglioso forse che sia stato mai scritto».

Il giudizio è prezioso per comprendere il Gar-

basso. Perché i grandi dialoghi di Galileo sono in-

feriori ai Principî di Newton? Galileo vi si rivela 

grande osservatore, grande sperimentatore e ra-

gionatore profondo, e nessuno potrebbe dire bru-

scamente che sia inferiore a Newton. Ma nel ca-

polavoro newtoniano Antonio Garbasso vede as-

sai meglio realizzato il suo concetto della «filoso-
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fia naturale». Evidentemente egli prescinde dalla 

gnoseologia e dalla teologia di Galileo e vedremo 

che non coglie il significato del processo e della 

condanna.

Data questa mentalità puramente scientifica e 

data la negazione violenta del concetto della ve-

rità che si sviluppa, non c’è da aspettarsi dal Gar-

basso delle valutazioni e ricostruzioni che meriti-

no di essere dette propriamente storiche; né ce 

ne sono. I numerosi saggi di argomento storico 

che egli ha scritto vanno considerati, piú che al-

tro, come materiali (preziosi) per un grande trat-

tato di fisica o come pagine disperse dell’eccel-

lente trattato che l’Autore poteva scrivere. Il Gar-

basso s’interessa quasi esclusivamente ai risulta-

ti e non al modo come sono ottenuti. Leggete le 

due conferenze su Volta. Tutto quello che Volta 

ha fatto lo saprete. Garbasso ha letto tutto e vi dà 
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un’informazione precisa ed esauriente. Vi dice 

che il grande fisico di Como anche senza la pila 

avrebbe un posto eminente nella storia; che, pure 

non conoscendo la matematica, pensa matemati-

camente e ha chiarissima l’idea della capacità 

elettrica e quella del potenziale; che è uno speri-

mentatore ingegnoso e fecondo; che era pronto 

per la grande scoperta quando Galvani gliene 

diede l’occasione. Tutto vero e ben detto. Ed è 

verissimo che Volta era piú acuto di Galvani e 

che dei due fu il solo veramente geniale. Ma pur-

troppo questo punto, che è poi quello che conta, 

rimane senza prove ed è menomato dalle parole 

che seguono immediatamente. È geniale – spie-

ga il Garbasso, – ma «di una genialità il Volta, 

che fa pensare alla definizione del Buffon, secon-

do la quale le génie est une longue patience. Co-
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munque l’uomo si giudica dall’opera e l’opera dal-

la conseguenze».

È il criterio dello scienziato, opposto a quello 

dello storico. Allo scienziato importa ciò che in 

un’opera c’è di attuale, ciò che ancora è suscetti-

bile di sviluppo. Trasportando la stessa mentalità 

nel passato, l’opera vien giudicata dalle conse-

guenze. Allo storico l’opera importa per la sua no-

vità. Volta, come tutti i grandi, si può giudicare in 

un modo o nell’altro ma col criterio dell’attualità la 

sua originalità si smarrisce. Tutta la via gloriosa 

che egli percorse dalla prima adesione alla «stu-

penda scoperta» di Galvani, all’invenzione della 

pila, cessa di essere, com’è, uno dei piú grandi 

capolavori del secolo decimottavo per diventare 

qualcosa di prolisso e di noioso.

Se si trattava di pazienza, come mai Galvani, 

che pure ebbe tra mano per il primo un vero e 
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proprio elemento voltaico e aveva senza dubbio 

anche lui una pazienza infinita e ingegno, si osti-

nò nella tesi dell’elettricità animale? Non si vede 

nemmeno perché nessuno dei fisici illustri che vi-

vevano al tempo di Volta riuscí a mettersi in gara 

col grande italiano; né perché fisici amicissimi di 

Volta come Van Marum esitarono tanto ad accet-

tare il principio del contatto. Il Garbasso del resto 

riconosce che una teoria soddisfacente della pila 

si è avuta solo da pochi anni. La ragione è sem-

plice: il pensiero di Volta era tanto nuovo e origi-

nale che quella chiarezza che oggi sembra ec-

cessiva fu allora necessaria e Volta seppe conse-

guirla perché era un ingegno sovrano.

Il giudizio su Volta non è un’eccezione fortuita: 

è un giudizio meditato che rispondeva a un con-

vincimento saldissimo del Garbasso. Allo stesso 

criterio che abbiamo detto dell’attualità e abbia-
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mo contrapposto a quello storico, si possono ri-

condurre, – lo faremo subito vedere, – alcuni ap-

parenti paradossi. Si riferiscono alla sintesi 

dell’acqua, all’opera di Righi e di Sadi Carnot, 

all’abiura di Galileo.

Dopo aver notato che dall’eudiometro di Volta è 

nata quasi per intero la chimica dei gas, il Gar-

basso prosegue: «È interessante assai consta-

tare come egli fosse andato vicinissimo alla sinte-

si dell’acqua, che appunto con l’eudiometro del 

Volta fu compiuta dal grande Lavoisier». Fin qui 

niente di strano. Volta vi si avvicina ma la sintesi, 

sia pure con l’apparecchio di Volta, è realizzata 

dal grande Lavoisier. Alla fine della conferenza la 

scena cambia. La sintesi è realizzata da Volta pri-

ma di Lavoisier. Il chimico francese non fa che ri-

petere un’esperienza già fatta. Direte che è una 

distrazione: non sono dello stesso parere. Dato il 
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punto di vista del Garbasso, che la verità è bell’e 

fatta e non resta che scoprirla, data la svalutazio-

ne del procedimento in favore del risultato, chi ar-

riva vicinissimo al risultato e chi con lo stesso 

mezzo lo consegue sono tutt’e due in presenza 

della dea e se non si sta attenti si confondono.

Augusto Righi è «un fisico di grande abilità che 

ha lavorato assai bene in molti campi della fisi-

ca». Il Garbasso ne apprezza in particolare l’ope-

ra sull’ottica delle onde elettriche eseguita «con 

una disposizione veramente geniale dell’eccitato-

re e del risonatore», né manca di ricordare che 

Marconi s’iniziò alle onde nel laboratorio del Righi 

e adoperò l’oscillatore a tre scintille dello stesso 

Righi nelle prime esperienze di telegrafia senza 

filo. Eppure egli sente il bisogno di dire che Augu-

sto Righi «sarebbe stato degno d’imbattersi in 

uno di quei casi fortunati che hanno fatto la fama 
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del Galvani, e, piú recentemente, del Röntgen». 

Con questo criterio una gran parte della storia 

della fisica perde ogni valore e Galvani stesso 

dovrebbe cedere il posto all’assistente che ese-

guí per primo la celebre esperienza della rana, 

come il Garbasso stesso ricorda.

Nell’articolo su Lord Kelwin dice il Garbasso 

che Sadi Carnot, «il figliuolo oscuro del grande 

Lazzaro Carnot», nelle sue Réflexions sur la 

puissance motrice du feu; «si era lasciato traviare 

dalle fallacie del ragionamento per analogia». Per 

la verità, lo scritto in cui si leggono queste parole 

è del ’908 e si può credere che oggi il Garbasso 

modificherebbe la sua opinione. Giudicando dalle 

conseguenze, egli non dovrebbe trovare del tutto 

esagerato il giudizio di Lord Kelwin che nella sto-

ria della fisica non ci sia niente di piú grande 

dell’opera di Sadi Carnot. Oggi si può pensare 
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che il gran Carnot sia il giovine che creò, si può 

dire dal nulla, tutta la termodinamica. A ogni mo-

do il giudizio di Garbasso perde, al solito, il suo 

carattere paradossale se ci mettiamo nel punto di 

vista dell’attualità. Nel suo momento storico la 

novità di Carnot è abbagliante; dopo un secolo di 

rielaborazione il suo pensiero, nella forma primiti-

va, non può non sembrare insufficiente. Vedremo 

d’altra parte che il Garbasso stesso, pur non rin-

negando il suo realismo, seppe fare una buona 

difesa del punto di vista storico.

Galileo, – ragiona il Garbasso, – abiurò con 

cuore sincero e fede non finta. Il suo contegno 

non fu ispirato da debolezza ma da coerenza e 

probità scientifica. Davanti all’accusa di eresia e 

alla minaccia di scomunica, egli dev’essersi do-

mandato se il sistema copernicano si potesse 

considerare dimostrato inoppugnabilmente e 
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dev’essersi risposto di no. Era convinto, per con-

to suo, ma non poteva convincere gli altri, man-

candogli le due «prove sicure» del movimento 

della terra: quella dell’aberrazione della luce e 

quella del pendolo di Foucault. Garbasso vede 

benissimo che, per le scoperte stesse di Galileo, 

l’ipotesi copernicana «appariva sempre piú 

probabile», ma risponde che «le prove di questo 

genere, se possono parere superflue ad un filo-

sofo idealista, come Giordano Bruno, non sem-

brano sufficienti ad un uomo di scienza come Ga-

lileo Galilei».

Se ci sforziamo di guardarlo da storici, il proble-

ma galileiano si risolve senza difficoltà: e il Gar-

basso stesso ci può soccorrere. Nel suo discorso 

sui principî della meccanica tenuto a Siena nel 

1913, dopo aver ricordato che Ipparco, secondo 

l’acuta osservazione di Adrasto, non aveva sa-

683



puto riconoscere quale dei due sistemi che se-

condo lui spiegano ugualmente bene il moto dei 

pianeti coincide con la natura delle cose e quale 

è d’accordo con le apparenze solo per accidente, 

perché gli mancava il «senso della fisica», il Gar-

basso continua: «Galileo cui non si può negare il 

senso della fisica era senza dubbio nell’ordine di 

idee di Adrasto di Afrodisia»: e appoggia la sua 

tesi citando il pensiero galileiano sugli astronomi 

filosofi che non si contentano di salvare in qua-

lunque modo le apparenze ma cercano d’investi-

gare la vera costituzione dell’universo. Appunto 

perché aveva il senso della fisica, Galileo non po-

teva considerare come ugualmente probabili 

l’ipotesi tolemaica e quella copernicana; anzi per 

lui chi non accettava l’ipotesi copernicana, dive-

nuta oramai evidente, era un ritardatario, uno che 

non capisce per insufficienza mentale e morale. 
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Con l’abiura Galileo non s’impegnava soltanto a 

non insegnare il sistema copernicano ma a rinne-

garlo, accettando il cielo incorruttibile di Aristotile 

e tutto il mondo che egli aveva distrutto. Rinun-

ziava senza ragione alle sue idee e alle sue sco-

perte. È troppo inverosimile: l’unica spiegazione 

è che egli cedette alla violenza. I teologi commet-

tevano un enorme abuso di potere, danneggian-

do gravemente la Chiesa. «Questo sarebbe, – 

aveva detto lui stesso proprio a proposito dei teo-

logi che s’ingeriscono in questioni scientifiche 

che non hanno studiato, – come se un principe 

assoluto, conoscendo di poter liberamente co-

mandare e farsi ubbidire, volesse, non essendo 

egli né medico né architetto, che si medicasse e 

fabbricasse a modo suo, con grave pericolo della 

vita de’ miseri infermi e manifesta rovina degli 

edifizî». Ribellarsi era inutile e inopportuno; e da 
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buon fiorentino e da buon cattolico, firmò, senza 

viltà e senza abdicazioni, sicuro che il tempo gli 

avrebbe dato ragione in tutto.

Si deve escludere che sul giudizio del Garbas-

so abbiano avuto influenza delle preoccupazioni 

di carattere religioso. Per i teologi che condan-

narono Galileo, egli non ha riguardi; e ammette 

che il Papa abbia lasciato loro la mano libera per-

ché offeso personalmente. Al tempo di Galileo 

sarebbe stato contro i teologi.

Garbasso giudica in quel modo l’abiura perché 

non sa trasferirsi nel tempo di Galileo abbando-

nando le idee odierne. Gli sfugge perfino che una 

delle due «prove sicure» del movimento della ter-

ra (l’esperienza di Foucault) non era stata data 

nemmeno nel 1757 quando i libri favorevoli alla 

mobilità della terra furono tolti dall’Indice. Eppure 
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egli dice che «allora si poté dire veramente che 

Galileo aveva vinto».

Per fortuna, l’atteggiamento che abbiamo cer-

cato d’illustrare è il piú delle volte innocuo. 

L’Autore mira a cogliere, senz’offesa alla storia, 

ciò che c’è di attuale nei grandi scienziati: e come 

abbiamo visto, ci riesce molto bene. Per questo 

motivo la raccolta che Jolanda De Blasi ha intito-

lato Scienza e Poesia (Firenze, Le Monnier) si 

può leggere utilmente, e spesso senza che la li-

mitazione del punto di vista si avverta. Il vecchio 

articolo su Hertz, per fare un solo esempio, rima-

ne sempre un piccolo capolavoro come quando 

fu scritto. È un rapido disegno ma è piú ricco e 

piú suggestivo di un bel quadro. Leggendolo, non 

si può non pensare che Ojetti ebbe buon fiuto 

quando invitò il Garbasso a collaborare al Corrie-

re della Sera: dispiace che la collaborazione si 

687



sia fermata al secondo articolo. Nel giornale An-

tonio Garbasso poteva esprimersi meglio che al-

trove. Egli non poteva rassegnarsi a fare lo spe-

cialista. Era un uomo socievole, politico, e aveva 

bisogno di dire cose vive a un pubblico vasto. Il 

laboratorio doveva dargli un senso di soffoca-

mento. Quel suo sguardo freddo, quel suo sorri-

setto tagliente celavano un’invincibile scontentez-

za.

Articoli, libri, discorsi, nonostante le riserve di 

carattere storico o filosofico che si possano fare, 

contengono sempre qualcosa d’interessante. 

L’Autore non oltrepassa i suoi limiti (salvo che ne-

gli scritti danteschi) e si fa apprezzare per le sue 

conoscenze scientifiche sicure, vaste, vive. Le 

quindici lezioni sulla luce sono degne di Augusto 

Righi. Anche il volume: Fisica d’oggi, filosofia di 

domani, che è il meno adatto al suo tempera-
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mento, è ottimo dal lato scientifico e anticipa in 

qualche modo l’odierno concetto degli enti fisici 

come enti essenzialmente misurabili. Acuta e spi-

ritosa è la definizione di Aristotile come maestro 

di coloro che «sanno qualitativamente».

Era cattolico, cattolicissimo (è sepolto alla Ver-

na), non scolastico. In lui non è traccia delle pre-

occupazioni che qualche cattolico intelligente co-

me il Gianfranceschi ha avuto davanti a certe af-

fermazioni eterodosse della fisica contempora-

nea. Qualche volta sorge il dubbio che, quando 

egli parla di realismo, voglia unicamente salvare 

l’oggettività della scienza. È indifferente che 

l’oggetto sia il Dio di Santa Caterina da Siena o la 

natura di Galileo.

Era moderno piú di quanto egli stesso non so-

spettasse: era giovane. Leggete nell’Elettrotecni-

ca del 1929 le «Poche parole di un fisico agli 
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elettrotecnici italiani». Il Garbasso discute la tesi 

del Corbino che la fisica sia una scienza quasi 

del tutto esaurita, appellandosi alla storia, alla vi-

ta. Per un realista la tesi doveva sembrare evi-

dente. Se la fisica è sistemata, vale a dire coinci-

de con la realtà, non c’è da aspettarsi niente di 

nuovo. Garbasso si ribella. Dopo Galileo, – egli 

risponde, – la meccanica poteva sembrare siste-

mata e poi venne Newton. I contemporanei di 

Coulomb credevano che l’elettrologia fosse esau-

rita e Galvani aveva già cominciato a lavorare e 

subito dopo Volta creò la pila e la corrente. «Da 

quell’anno coltiviamo la pianta che nasce da quel 

seme. Ora, se anche la pianta fosse quasi com-

pletamente conosciuta, e non è; si dovrebbe 

sempre considerare arbitraria l’affermazione che 

nessuno troverà un seme di specie differente». 

Non dico che qui si superi decisamente il punto di 
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vista del Corbino ma il Garbasso interessa per la 

sua vitalità.

Non meno interessante è la difesa del punto di 

vista storico nell’insegnamento della fisica che 

egli fece nelle Energie nuove del 1919. In 

quell’articolo il Garbasso mette in luce gli svan-

taggi che presentano i libri in cui la fisica viene 

esposta dal punto di vista sistematico, riferendosi 

a un trattato che attua egregiamente le sue ve-

dute: quello di Fabio Invrea. Presentando, – egli 

dice, – alla maniera di Hertz l’edificio senza le im-

palcature, si perde la prospettiva storica e non si 

ha idea di come la scienza si sia formata.

Cosí grandi scoperte senza le quali una teoria 

non sarebbe stata nemmeno possibile diventano 

dei corollari ovvi e quasi banali della teoria stes-

sa. Forse il Garbasso aveva presente un trattato 
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tedesco di elettricità in cui il nome di Volta non fi-

gura.

Perché «scienza e poesia» ? Il Garbasso negò 

piú volte la differenza tra l’arte e la scienza ma 

non approfondí le sue idee. Si tratta quasi sem-

pre di un altro aspetto della sua difesa della 

scienza. Da certe sue affermazioni parrebbe che 

egli vedesse nell’arte una forma rudimentale di 

scienza, una sua prima fase qualitativa. La scien-

za sarebbe qualcosa di piú profondo, avendo in 

piú l’elemento quantitativo. Altrove concede an-

che meno. «Lo scienziato, – egli dice, – si distin-

gue dall’artista per ciò che, mentre l’uno e l’altro 

intuiscono il reale, il primo lo formula ma il secon-

do appena lo riproduce». La scienza sarebbe leg-

ge, l’arte soltanto copia.

Nel discorso inaugurale: «La scienza e la civil-

tà», letto nel 1908 all’Università di Genova, dice-
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va che la scienza non muore ma cambia sola-

mente di forma. «La sinfonia eroica è cosí alta 

come un canto di Omero, e talune costruzioni 

grandiose della meccanica e della fisica matema-

tica, per la dovizia della fantasia e lo splendore 

veramente poetico del genio, sopravanzano forse 

le sinfonie di Beethoven». La scienza non è dun-

que scienza pura, non è soltanto filosofia natura-

le: è anche poesia. Può essere poesia piú auten-

tica, piú alta. Certi principî di fisica ci dànno un di-

letto estetico piú elevato degl’infiniti uccelletti che 

«tubano e gemono e chioccolano e zirlano e fi-

schiano e cantano nei versi di un nostro insigne 

poeta italiano». È un’uscita vivace che rivela tem-

peramento artistico. E da artista sono, nel discor-

so sui principî della meccanica, le immagini della 

«gentile Siena, dove pregano ancora le Madonne 

di Duccio e di Sano» e dove, «memore di altri 
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tempi e di altri costumi, Guido Riccio cavalca 

nell’affresco di Simone Martini». Carducci gli 

avrebbe detto bravo.

La scienza era per Garbasso, ma piuttosto co-

me desiderio insoddisfatto, ciò che per Gentile è 

la filosofia. Doveva avere in sé anche l’arte, an-

che la religione. Per questo egli partecipò come 

volontario alla guerra e nella guerra e nell’azione 

conseguí l’armonia a cui tendeva. Leggete l’ulti-

mo scritto di Scienza e poesia: c’è tutto Garbas-

so. C’è il fisico, il didatta, l’uomo di fede; c’è 

l’uomo tenero che odiava il sentimentalismo per 

pudore; c’è l’artista. «Una mattina il tiro fu assai 

bene aggiustato: gli shrapnels arrivavano al ciglio 

del vallone, scoppiavano e proiettavano le pallot-

tole giú pel declivio. Si era ai primi d’aprile e il de-

clivio era coperto di ciliegi in fiore; ad ogni nuovo 

colpo migliaia di petali bianchi si staccavano dagli 
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alberi e scendevano silenziosi, come fiocchi di 

neve». Sembra Renato Serra nelle ultime lettere 

dal campo.
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CORBINO*

Era nato ad Augusta il 30 aprile 1876. Non era 

dunque vecchio; ma giovanissimo poteva dirsi 

per l’esuberanza fisica e intellettuale e per i suoi 

entusiasmi.

Orso Mario Corbino occupa un posto di 

prim’ordine nella storia della fisica italiana della fi-

ne dell’Ottocento e dei primi del Novecento. Molti 

lo ritengono il miglior fisico di quel periodo dopo 

Righi, ed è senza dubbio uno dei tre o quattro mi-

gliori e il piú versatile. Aveva un temperamento 

impetuoso, vulcanico, ma non era avventato. In 

fondo alle sue audacie si deve riconoscere un in-

crollabile equilibrio.

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 29 gennaio 

1937.
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Come scienziato mi pare che ci sia poco da di-

scutere: appartiene alla fisica classica.

Le sue piú belle esperienze sono quelle fatte 

col Macaluso nel 1898 e specialmente quelle del 

1911, in cui mise in evidenza le correnti circolari 

che si producono in una lamina di bismuto per-

corsa da corrente radiale. Belle sono anche le 

esperienze termomagnetiche. Queste ricerche e 

quelle fatte in collaborazione col Trabacchi sul 

generatore per correnti continue senza contatti 

striscianti, quelle sul rocchetto d’induzione, quelle 

sui fili metallici incandescenti o sulle distorsioni di 

Volterra o sull’arco cantante o la distillazione a 

freddo della nitroglicerina, fino alle recentissime 

sul microfono elettrostatico, sono interessanti, 

originali ma non hanno nulla di eterodosso e di 

paradossale. Corbino odiava i lavori inutili, i titoli 

per concorso, ma vedeva con simpatia anche ri-
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cerche per nulla rivoluzionarie, come lo studiare 

a fondo un argomento che fosse conosciuto solo 

nelle linee generali.

Parlò – è vero – nel settembre del ’29 di ricer-

che esaurite, di nuove teorie in cui non c’è posto 

né per nuove forze né per fenomeni essenzial-

mente nuovi; e qui si poteva discutere e si di-

scusse. Ma, nonostante le apparenze, nel pen-

siero di Corbino l’affermazione non aveva nulla di 

preciso, di definitivo, di filosofico, tant’è vero che 

egli continuò a interessarsi e a lavorare nelle di-

rezioni proibite; e se seguí col piú ardente entu-

siasmo le ricerche della Scuola di Roma sulla ra-

dioattività artificiale, non vi partecipò direttamen-

te. Corbino esprimeva in forma vivace la sua fidu-

cia nella fisica nucleare; parlava da fisico che ve-

de una nuova via sicuramente aperta e non ha 

tempo di occuparsi fino a che punto valga la pe-
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na di lavorare in altre direzioni. Nella fisica – è 

vero – non ci sono rami esauriti, non ci sono si-

stemazioni definitive; ma ci sono senza dubbio 

vie piú o meno promettenti, e nel ’29 la piú pro-

mettente era proprio la fisica del nucleo atomico. 

Si deve aggiungere che, senza l’entusiasmo di 

Corbino per la nuova fisica, Fermi non avrebbe 

avuto la cattedra di fisica teorica cosí presto e 

forse non avrebbe fatto le esperienze sulla ra-

dioattività artificiale.

Del resto, gli entusiasmi di Corbino per la fisica 

nucleare, per quanto ardenti, non sono incondi-

zionati. Nel suo discorso al Convegno di fisica 

nucleare (ottobre del ’31) egli diceva che lo stu-

dio del nucleo mira al disegno ambizioso di ridare 

la giovinezza alla materia, mira a trasmutare gli 

elementi, liberando energie incomparabili con 

quelle che si sono finora adoperate. In questo 
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modo potrà sorgere un’età nuova. La meta è for-

se ancora lontana, ma aver posto il problema, 

avere indicato la via darà al nostro secolo la glo-

ria piú grande.

Nel discorso del 3 giugno ’34 alla seduta reale 

dei Lincei il Corbino notava con compiacimento 

che il disegno ambizioso si poteva dire concreta-

to, perché le scoperte di Joliot e Irene Curie, cosí 

ampliate da Fermi, sono «appunto la manifesta-

zione della giovinezza comunicata per urto nu-

cleare alla vecchia materia stabilizzata». Senon-

ché osservava subito che i limiti in cui il fenome-

no si svolge sono troppo modesti perché ci pos-

siamo considerare prossimi a una nuova era per 

l’umanità e concludeva con queste parole:

«Ma forse non invano la Provvidenza ha impo-

sto tali limitazioni. L’uomo non appare ancora de-

gno di avere in suo dominio sorgenti cosí formi-
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dabili di potenza e di distruzione; il progresso 

scientifico gliene ha fornite già troppe, forse al di 

là di quanto era compatibile col progresso morale 

raggiunto. L’egoismo, l’orgoglio, lo spirito di so-

praffazione turbano e dominano ancora sover-

chiamente i rapporti tra gli individui, fra le classi, 

fra le nazioni. Non si uccide piú per tenere la de-

stra o la sinistra su una strada, ma la scienza ap-

presta gli ordigni da collocare in un pubblico ritro-

vo o sul vestibolo di un tempio augusto, per semi-

nare la morte fra individui che non hanno com-

piuto alcun gesto di provocazione. Il secolo 

dell’elettricità, cioè della piú grande conquista 

della scienza, ha visto la guerra piú sanguinosa e 

distruttiva che la storia ricordi, e nella quale tutte 

le risorse del progresso scientifico furono sfrutta-

te. E chiunque abbia senso di umanità non può 

pensare con indifferenza al carattere che assu-
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merà la guerra futura, se non si riuscirà a evitare 

l’entrata in azione dei nuovi mezzi di sterminio 

che l’ulteriore progresso della scienza metterà a 

disposizione dei contendenti, togliendo alla guer-

ra quel carattere eroico che può servire a esal-

tare le virtú fondamentali dell’uomo».

Non è certo del piú puro Novecento, che ne di-

te? Si potrebbe persino sostenere che la sua cal-

da apologia per la nuova fisica fosse un gesto ca-

valleresco. Come fisico militante egli era e dove-

va sentirsi un fisico di prima della guerra. La nuo-

va fisica doveva essere per lui la giovinezza, la 

vita che continua. Egli la doveva guardare come 

un padre guarda i figli, anzi come un nonno guar-

da i nipoti. Il suo amore è pieno di distacco e di 

nobiltà; e piú ammirevole ci appare il suo disinte-

resse se pensiamo che egli era tutto preso da co-

mitati, presidenze, direzioni.
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La verità piú profonda è che egli aveva un gran 

senso storico e la nuova fisica non poteva essere 

misconosciuta senza negare la realtà. Il suo 

sconcertante novecentismo era una delle conse-

guenze piú immediate del suo senso storico.

Nel ’927, a proposito dell’opera di Volta che ve-

deva illuminata da un’intuizione geniale e domi-

natrice, osservava che s’impone ancora alla no-

stra riverente ammirazione; sentimenti analoghi 

aveva provato per Pacinotti, per Righi, per 

Marconi. La stessa affettuosa, anzi riverente am-

mirazione aveva non solo per Fermi, per Bohr, 

per Sommerfeld e per altri illustri, ma anche per i 

giovanissimi. Vedeva chiaro e riconosceva con 

gioia i meriti degli altri.

Era un maestro. Chi l’abbia sentito parlare una 

sola volta non potrà dimenticarlo. Tutto foga e 

lampeggiamenti, trascinava all’applauso. Ma era 
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– si badi – rigoroso, preciso. Egli sentiva e faceva 

sentire a tutti che la fisica è una scienza affasci-

nante.
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RICORDO DI AUGUSTO MURRI*

Fu razionalista, ateo, materialista? Fu un gran 

medico e una grande coscienza morale. Per lui la 

medicina, prima di esser ragione, era fede.

Alla vecchia distinzione fra medici pratici e me-

dici scienziati non ci credeva. Era convinto che il 

medico sarà tanto piú abile quanto sarà piú vasta 

e piú seria la sua preparazione scientifica. 

L’osservazione clinica è necessaria e di fonda-

mentale importanza ma è molto difficile: pochissi-

mi sono in grado di veder bene e interpretar bene 

i sintomi di una malattia. Occorre perciò avere 

un’idea delle varie malattie, occorre conoscere 

l’anatomia patologica; e poiché un’anomalia non 

è concepibile se non in relazione alla norma, bi-

* Pubblicato in «Pegaso» V (1933), p. 100 sgg.
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sogna conoscere pure l’anatomia normale micro-

scopica e macroscopica e la fisiologia. Una ma-

lattia è un fenomeno complesso che non si può 

conoscere bene se non si decompone nei suoi 

elementi. A questo provvede la patologia speri-

mentale, che crea artificialmente le malattie negli 

animali e le studia.

Il medico non dovrebbe ignorare nulla di queste 

scienze e di tutte quelle che possono avere rela-

zione con l’uomo ammalato: tutte gli possono 

servire per evitare errori e per arrivare alla verità. 

Non è detto però che gli debbano senz’altro ser-

vire. Le vere difficoltà cominciano davanti al ma-

lato, perché allora si deve decidere se e in che 

misura le nozioni scientifiche sono applicabili. 

Purtroppo le scienze affini non possono fornire 

che argomenti di analogia e il medico non può 

confondere l’analogia con l’identità, l’indizio con 
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la prova. Per applicare all’uomo una nozione 

scientifica qualsiasi, occorre che tra la causa e 

l’effetto ci sia una relazione quasi immediata. Co-

sí è lecito ammettere che la perdita di calore di 

un malato dipenda dalle differenze di temperatu-

ra tra le sua pelle e l’ambiente, ma se dicessimo 

che, di due malati, quello che perde piú calore è il 

piú caldo non sempre avremmo ragione perché ci 

sono organismi con temperatura normale o infe-

riore alla normale che possono perdere piú calo-

re di uno che ha la febbre. La cosa si spiega pen-

sando che nell’uomo intervengono fenomeni bio-

logici che non hanno mai la semplicità dei feno-

meni fisiochimici.

Murri ha visto che nemmeno è lecito sempre 

passare dall’animale all’uomo. Cosí la distruzione 

di una certa zona della corteccia cerebrale nel 

cane o nel coniglio ne offende poco e transitoria-
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mente la motilità mentre la stessa lesione produ-

ce sull’uomo un’emiplegia permanente. «Sarebbe 

difficile immaginare un esperimento, le cui condi-

zioni fossero piú semplificate; limitata l’offesa alla 

stessa parte, indifferente la qualità dell’offesa, 

purchè sopprima l’azione di questa parte. Già se 

al cucchiaio dello sperimentatore o del chirurgo, 

asportante una zona di corteccia cerebrale, sosti-

tuiamo dei colpi di martello sul cranio le differen-

ze crescono: il porcellino d’India diventa epiletti-

co, non gli altri animali. Quale di queste due ana-

logie deve valere per la patologia umana? Nes-

suna delle due: che dei traumi al capo possano 

favorire l’epilessia umana non è dubbio, ma il ca-

so è rarissimo mentre nel porcellino d’India è ov-

vio: nei casi rarissimi di epilessia umana da trau-

mi è forza ammettere condizioni particolari pree-

sistenti».
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Quest’esempio e tanti altri analoghi servono 

inoltre al Murri per una critica al principio di cau-

salità in cui egli precorre e oltrepassa la fisica 

odierna. Com’è naturale, in lui non c’è traccia del 

principio di Heisenberg ma egli arriva nel campo 

medico alla stessa negazione del principio di 

causalità, inteso alla maniera di Laplace, a cui è 

arrivato Heisenberg. Mentre Laplace credeva che 

se si potesse conoscere lo stato dell’universo in 

un certo momento tutti i fenomeni futuri sarebbe-

ro conosciuti, Murri dice: «Io non posso sapere 

quel che sarà: e se uno l’afferma, fosse anche 

Pawlow o Laplace, non ci crederei, perché l’avve-

nire è a tutti chiuso». Il cucchiaio e il martello 

hanno soltanto una parte nella genesi della ma-

lattia; l’altra parte, che è la preponderante, è 

messa dall’animale. Le martellate producono nei 

diversi animali una malattia cosí lieve che spesso 
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pare inesistente mentre nel porcellino d’India che 

è predisposto maggiormente all’epilessia la ma-

lattia assume sempre una certa gravità. Anche in 

individui della stessa specie una stessa causa 

può produrre effetti molto differenti. Nell’uomo, 

per esempio, il trauma del capo può produrre non 

solo l’epilessia ma la nevrastenia l’isterismo e 

varie altre malattie; un incendio o un terremoto 

possono produrre il diabete, l’annerimento di tutta 

la pelle, l’insonnia, la paralisi. Questi fatti, – so-

stiene giustamente il Murri, – non possono spie-

garsi se non ammettendo che l’azione esterna 

non è tutta la causa ma solo una parte e che nel-

la causa si deve comprendere anche l’organi-

smo. Il clinico non deve dunque accettare cieca-

mente ciò che lo sperimentatore ha osservato 

nell’animale. Si tratta sempre d’indizi che posso-

no offrire delle probabilità ma non la certezza.
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Né le malattie infettive costituiscono un’ecce-

zione. Una cultura di microrganismi può essere 

l’occasione o l’origine ma non la causa di una 

malattia. «La malattia non sta tutta nell’agente 

penetrato nel corpo: sta anche nelle modificazioni 

organiche che il corpo ha subito. E poiché queste 

variano non solo secondo la specie dell’animale, 

ma anche secondo gli organi degl’individui, ma 

perfino secondo la parte di un organo stesso, 

l’inferenza dallo sperimento alla clinica non è vali-

da se non dopo aver verificato che le condizioni 

sperimentali sono uguali alle condizioni cliniche». 

Naturalmente, poiché l’esperienza ha dimostrato, 

per esempio, che la tubercolosi in alcuni animali 

si può trasmettere per contagio, è piú che ragio-

nevole, anche se non si sa altro, non solo consi-

gliare ai bambini predisposti ciò che può agevo-

lare lo sviluppo dell’organismo ma tutto ciò che 
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può far loro evitare il contagio. In altri termini, non 

bisogna essere pedanti: ci sono casi in cui le 

scienze ausiliarie forniscono al clinico delle cer-

tezze.

Date queste sue idee, si capisce che per Murri 

la diagnosi non si può ridurre a una semplice ve-

rifica di teorie. È un atto originale che richiede 

una grande cultura ma che non può essere dato 

dall’occhio medico, dall’istinto, dall’intuizione cli-

nica, dalla divinazione: per Murri queste non so-

no che parole. Il suo razionalismo consiste ap-

punto nella negazione di quelle parole: «Tutto sta 

nel sapere, nell’osservare, nel concludere: la divi-

nazione non è, al piú, se non una inferenza giu-

sta da un’osservazione rapidissima ma esatta».

Quello che si dice per la diagnosi vale per la 

cura. Murri non ammette né una cura puramente 

empirica né una cura a priori. La cura è un espe-
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rimento e quindi non va fatta alla cieca. Ci vuole 

un’idea ma non un’idea qualunque. Se si ammet-

tesse con Hoffmann che certe malattie siano do-

vute a macchinazioni diaboliche, sarebbe logico 

ricorrere agli esorcismi; se l’idea è arbitraria o in-

sufficiente, anche la cura avrà gli stessi difetti. E 

non è detto che se l’idea è buona debba essere 

ovvia la cura. Come tutti gli esperimenti, la cura 

richiede abilità sperimentale e senso critico: e 

può presentare delle sorprese. È che anche 

quando è dedotta logicamente dalla diagnosi è in 

generale un’ipotesi, preziosa come guida 

all’esperimento clinico, ma che non si può consi-

derare dimostrata finché non abbia superato la 

prova sperimentale. Ci sono tuttavia dei casi in 

cui, – dice il Murri, – una cura puramente dedotta 

può considerarsi quasi certa. Cosí se durante 

una malattia la pressione arteriosa scende al di-
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sotto di un certo valore, noi dobbiamo sempre in-

tervenire. Ciò è indiscutibilmente provato dalla fi-

siologia, la quale «non c’insegna soltanto che un 

certo grado di pressione arteriosa è indispensabi-

le perché la vita duri, ma ci dice anche i conge-

gni, che servono a rialzarla: dal canto suo poi la 

farmacologia ci fa sapere quali mezzi valgono a 

mettere in azione questi congegni. Dato dunque 

che in un ammalato questi congegni non siano 

alterati nelle loro proprietà fisiologiche e che nul-

lameno la pressione arteriosa sia troppo bassa, 

noi siamo autorizzati a una terapia deduttiva per-

fettamente conforme alla ragione perché l’espe-

rienza clinica ha già sanzionato la verità della 

conseguenza dedotta. Che la pressione non pos-

sa discendere troppo, che la forza, l’ampiezza, il 

numero delle sistoli cardiache, la condizione dei 

nervi vasomotori ecc., la determinino, che la digi-
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tale modifichi le sistoli cardiache di un miocardio 

sano, che certi farmaci agiscano sul centro dei 

nervi vasomotori, son già leggi assodate median-

te l’induzione».

Di queste idee chiare e profonde di Augusto 

Murri non è facile valutare l’importanza. Esse 

contengono una nuova attualissima teoria della 

medicina, anzi di tutta la scienza, che è assai piú 

viva di quelle di Mach e di Poincaré, di Croce o di 

Gentile o di Bergson. Murri sente l’insufficienza 

delle nozioni generali ma non abbandona la 

scienza per un vago intuizionismo o attualismo, o 

per opporre concetti a pseudo-concetti. La medi-

cina è scienza e tale deve rimanere, ma è scien-

za viva, scienza concreta, come dopo Einstein 

vogliono oramai tutti. Il fenomeno che essa deve 

conoscere è un fenomeno particolare. Mentre il 

fisico, almeno quello di ieri, per arrivare alla sua 
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legge scientifica semplifica a oltranza, immagi-

nando corpi rigidi, gas perfetti, casi limiti, il medi-

co comincia dove il fisico finisce. Egli non deve 

semplificare i fenomeni: li deve vedere come so-

no, con tutte le loro complicazioni. «La famosa 

mela, che, cadendo avrebbe dovuto, secondo la 

leggenda, suscitare l’idea della legge di gravità, 

parrebbe un fenomeno semplicissimo. Natural-

mente la mela cade, perché obbedisce alla legge 

d’attrazione delle masse. Ma perché tutte le mele 

non cadono? Perché il picciolo le impedisce. E 

perché questo vale talora per un albero e non per 

un altro? Perché in uno la nutrizione sarà langui-

da e nell’altro può essere rigogliosa. E d’onde ta-

le differenza tra i due alberi? Perché uno è piú 

giovane e l’altro tende a seccarsi, oppure uno ha 

goduto i benefizî della pioggia e l’altro ha sofferto 

i danni della siccità. Ma perché anche in due al-
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beri ugualmente nutriti l’uno fa cadere prima 

dell’altro i proprî frutti? Perché in uno il vento ne 

scosse piú violentemente i rami e ne ha maggior-

mente indebolite le resistenze dei piccioli, cui 

erano raccomandati i frutti. E sia. Ma allora per-

ché anche in uno stesso albero cadono le mele 

d’un ramo piú tosto che quelle dell’altro? Perché 

la grandine o un parassita hanno intristito di piú 

un ramo, che l’altro. Sta bene, dunque, che la 

mela cada in terra per la legge di gravità, ma 

quante circostanze conosciamo già e quante non 

ne conosciamo ancora, che per ogni mela che 

cade devono cooperare insieme con essa! Chia-

mate pure come volete queste circostanze, ma 

certo voi le ritrovate da per tutto».

Basta questa pagina per dimostrare che Augu-

sto Murri non ha che vedere col razionalismo 

astratto. Qui Murri, senz’abbandonare il punto di 
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vista scientifico, supera definitivamente l’astratti-

smo, raggiungendo una ricchezza di determina-

zioni, una concretezza, una vita degne di un arti-

sta.

Come la mela non cadrebbe senza l’attrazione 

newtoniana cosí senza un certo virus non si 

prende una certa malattia; ma saputo che un or-

ganismo fu infetto dal virus, non si può senz’altro 

predire quello che ne seguirà. C’è chi guarisce 

senza cura e chi non guarisce nemmeno con le 

cure piú tempestive e piú logiche; c’è chi non si 

accorge nemmeno di esser malato e chi sarà in-

felice per tutta la vita. Si ha qui qualcosa di simile 

al fenomeno della mela che cade. «La maggiore 

differenza consiste nell’essere qui piú ignoto, piú 

oscuro, o piú complicato, direi piú sconfinato, 

l’intreccio delle cause».
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Sembrerebbe facile cadere nello scetticismo 

ma Murri evita ogni pericolo perché la fede nella 

scienza è la ragione della sua vita. Egli si sforza 

continuamente di superare le facili, inutili genera-

lità e ci riesce. Davanti al malato egli può sentire 

dolorosamente la sua responsabilità ma ha sem-

pre la lucidità, il senso critico, la sicurezza che 

occorrono. Da questo punto di vista, il suo capo-

lavoro sono le perizie medico-legali e alcune le-

zioni cliniche. Egli riesce a illuminare ogni lato del 

problema, ogni circostanza apparentemente poco 

significativa e si vale non solo della sua stermina-

ta cultura ma anche di un’analisi psicologica da 

autentico scrittore.

Come non vedo l’astrattismo razionalista, non 

riesco nemmeno a vedere il materialismo. Murri 

non nega mai lo spirito (e come avrebbe potuto 

farlo lui che è sempre vibrante di spiritualità?): 
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egli afferma i «diritti del corpo». Quando parla di 

materialismo è a quei diritti del corpo che si riferi-

sce e non a una veduta filosofica alla quale egli si 

mantiene sempre estraneo. Il materialismo di 

Murri ha sempre carattere scientifico: è un aspet-

to della sua scienza. Esso consiste essenzial-

mente nel sostenere, che non è lo spirito che in-

vecchia ma il cervello, come i capelli e come la 

pelle. Materialisti sono dunque piuttosto gli avver-

sarii. Anche per Freud in sostanza egli è rispetto-

sissimo e la sua polemica contro di lui non ha 

niente di negativo e rivela soprattutto, com’è sta-

to detto felicemente, «l’eterno dissidio fra il nebu-

loso spirito romantico e il sobrio, chiaro, spirito la-

tino».

Ciò che piú mi piace negli scritti di Augusto 

Murri è il tono. Anche sotto le sue pagine piú luci-

de e all’apparenza piú fredde, si sente un cuore 
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ardente. La sua medicina è sí scienza e non im-

provvisazione o estetismo ma è soprattutto vo-

lontà, carità, religione. Il medico ha l’obbligo di 

studiare per tutta la vita, di sapere tutto il possibi-

le, di non trascurar nulla per essere utile consi-

gliere di chi gli si affida. Egli non deve dimenti-

care che la sua opera può essere dannosa o ad-

dirittura immorale e non può sentirsi tranquillo se 

non quando può ripetere con San Paolo: «La no-

stra gloria è nella testimonianza della nostra co-

scienza». Murri provò piú volte le torture 

dell’incertezza davanti a malati che avevano con-

fidato la loro vita al suo «scarso sapere»; e qual-

che volta, trovandosi solo davanti a un malato 

grave in un casolare di campagna, avvertí «ogni 

pulsare del cuore come un’interrogazione severa 

della propria coscienza». Accingendosi a fare la 

terza lezione su una morta di mal di cuore, gli ve-
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niva il dubbio che tre lezioni sopra un cadavere 

potessero essere ritenute un eccesso, e rispon-

deva: «Ma io e voi possiamo dire d’aver già me-

ditato a bastanza sul nostro caso e mettere in pa-

ce la nostra coscienza? Perché la nostra malata 

è morta? Quando c’è un cadavere c’è sempre 

anche questa terribile domanda».

Murri non si abituò mai né alla morte né al do-

lore e sentí sempre il dolore degli altri come un 

dolore proprio intollerabile. Aveva vivo e delicatis-

simo il senso della fraternità con tutti coloro che 

soffrono. «Se mi chiama un malato che geme 

sotto il martirio di una colica addominale, io corro 

alla siringa di Pravaz anche se non ho capito nul-

la del male suo: mi sento anzi felice di aver po-

tuto dargli sollievo fraterno e, non piú angosciato 

dallo spasimo suo, allora lo interrogo con piú co-

raggio, lo investigo con piú calma, e lo considero 
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con piú serena meditazione». La medicina gli pia-

ceva specialmente per questa «santa facoltà di 

abolire il dolore, che pareva un tempo privilegio 

degli Dei». Nei medici che andavano a finire in 

luoghi remoti e alpestri, dove non si può nemme-

no avere il conforto della gratitudine, «pianta deli-

cata che non giunge a fioritura se non in animi 

gentili» e pare che perfino «l’orizzonte debba ri-

manere eternamente chiuso ad ogni raggio di lu-

ce intellettuale e morale», egli vedeva dei veri 

missionari: e lo prendeva subito l’entusiasmo.

È una grande coscienza morale e religiosa nel 

senso di Amendola: alludo a La volontà e il bene 

e ai saggi di Etica e biografia e in modo partico-

lare a quello sulla logica della vita religiosa. An-

che per Murri, il bene è la volontà stessa, è una 

lotta che non ha mai fine contro l’ignoranza, 

l’errore, l’abitudine, la morte. Fermarsi, desistere 
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sarebbe un tradimento. Ma perché si deve fare il 

bene? Augusto Murri non si pose mai questa do-

manda e forse non avrebbe potuto darle una ri-

sposta esauriente. Gli sarebbe occorsa, per que-

sto, una filosofia che gli mancava. Egli si diceva 

agnostico, cioè né teista né ateo, perché non riu-

sciva a comprendere né la materia eterna né un 

quid eterno che l’abbia creata dal nulla, ma la ve-

rità è che la sua fede incrollabile, che è il centro, 

la luce della sua personalità, non deriva da una 

filosofia e potrebbe sembrare a uno spirito religio-

so come qualcosa di trascendente, come un ef-

fetto della grazia, in quanto che rimane sempre 

per Murri razionalmente incoordinabile col resto 

della sua personalità. Murri agiva perché sospin-

to da un demone a cui era necessario e dolce ub-

bidire con dedizione assoluta.
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Augusto Murri non era, come si disse, un se-

guace della dea Ragione. Egli non aveva le an-

gustie e le intolleranze di certi illuministi. Accennò 

una volta alla verità, unica Dea, ma alludeva alla 

medicina, che era per lui la piú sociale e la piú 

umana di tutte le arti. Del suo agnosticismo egli 

non si vantò mai, anzi riconosceva che la fede in 

Dio è «una fortuna individuale, come la facoltà di 

volare nell’aquilotto di De Musset». Anche della 

vita futura ammise in un certo senso l’esigenza, 

in un momento in cui piú lo tormentava l’infelicità 

della vita. In una lettera del 1922, dopo aver ri-

cordato la sua grande amicizia per Monsignor 

Bonomelli, e per il canonico Sgarzi: «Il culto di 

un’opinione, – diceva, – anche se non è la mia, 

anche se mi sembra errata e dannosa, mi impo-

ne ossequio, mi ispira fervida simpatia se profes-

sata con animo ingenuo e profondamente devo-

725



to». Nella stessa lettera dopo aver ricordato Cri-

sto che insegnò ad amare i proprii nemici e arde-

va di zelo per illuminare le plebi, concludeva: 

«L’amore degli uomini diventa sublime solo quan-

do perviene ad accendere una fiamma irresistibi-

le di opere altruistiche. Ecco il mio cristianesi-

mo». Monsignor Bonomelli disse che la figura 

morale del Murri si può paragonare solamente a 

quella di Marco Aurelio ma riconobbe che parten-

do da punti opposti lui e Murri arrivavano alla me-

desima meta.

Per conoscere Murri, bisogna leggere le lettere 

al figlio pubblicate da Dante Manetti. Si vedrà 

com’era gentile, tenero il suo cuore, com’era ele-

vato il suo idealismo, com’egli fosse incapace di 

bassezza e di egoismo e come sapesse com-

prendere e perdonare. Avvenuta la tragedia, Mur-

ri rimane atterrito e si chiude in silenzio. Il lin-
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guaggio umano in tutte le sue forme, – egli pen-

sa, – vale per le condizioni comuni, ma per certe 

condizioni straordinarie non serve. Egli non può 

capire. Ha sempre detto che l’avvenire è impene-

trabile ma anche se si fosse messo a farneticare 

sulle sorti future del figlio e avesse pensato alle 

cose piú inverosimili, mai avrebbe potuto pensare 

che il suo Nino sarebbe finito nel reclusorio di 

Oneglia. Il pensiero del figlio l’ossessiona. Egli 

non fa che pensare a lui e ridirgli la sua infelicità. 

Piú il tempo passa, piú si fa dolorosa la lontanan-

za; piú infuriano gli odii contro il recluso, piú Murri 

si sente padre. Pur sapendo che non può veder-

lo, va ad Oneglia per essergli piú vicino. Per il fi-

glio la visita è come non avvenuta. «Eppure ho 

preferito venir qui: ho veduto le alte mura, dentro 

cui tu vivi, e non altro. La nostra sorte pare il fato! 

Nessuno ti può far nulla, nessuno mi può far nul-
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la. La fratellanza umana pare una parola caduta 

sulla terra da qualche pianeta vicino». La lettera 

finisce con le parole: «T’abbraccio io per tutta 

l’umanità». In un’altra lettera gli scrive che è tutto 

smarrito e lo lascia con un abbraccio che non 

avrà mai fine. «Quando penserai a me, pensami 

colle braccia intorno al tuo collo e colla bocca 

piena di baci».

La viltà dei falsi galantuomini e dei falsi amici lo 

rattrista piú che non lo indigni. Non sanno quel 

che fanno. Egli li perdona cristianamente e si 

sente piú vicino al figlio. L’abisso che lo separa 

dal genere umano può essere superato dai pen-

sieri d’amore. «Non ci son catene, né giudizii, né 

sentenze, né celle per le anime e per la coscien-

za».

Leggendo il Vangelo di San Matteo, trova giu-

sta la sentenza del castigo e del perdono, per 
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quanto da per tutto rimanga ancora in vigore il 

dente per dente. Il pensiero che si deve perdo-

nare se si vuole essere perdonati «diventerà la 

formula razionale che una pena è legittima solo 

quando è reclamata dalla salute pubblica». Murri 

sente che si deve perdonare a tutti, anche a quel-

li che si compiacciono di affliggere gli afflitti. Que-

sti non meritano disprezzo: «meritano la piú com-

mossa delle commozioni» perché mancano del 

«piú nobile requisito della nostra specie, l’amore, 

la pietà, il sentimento della fraternità».

In un’altra lettera dice che, a rovescio 

dell’Ecclesiaste, «l’unico bene dell’universo è 

questa miseria che perseguita tutti i nati e li porta 

tutti ugualmente alla morte». È in questa lettera 

che ammette la colpa del figlio, «per violenza di 

passione e cecità di mente». Egli non sa con pre-

cisione in che misura il figlio è colpevole, non 
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avendo mai voluto conoscere nulla dei fatti rife-

rentisi al processo. Ma se il figlio ha fatto del ma-

le, ne hanno fatto anche e ne faranno molti o tut-

ti. Anche i santi hanno pianto sui proprii peccati. 

L’importante è che il figlio non è piú cieco ed è 

pentito e che ha la facoltà di fare il bene e molto 

bene e ha la suprema felicità di cercare solo in se 

stesso «l’indulgenza ai proprii falli e la compia-

cenza delle buone azioni».

Dal tono morale, Murri non passa mai al morali-

smo. La nota dominante è il dolore per la sorte 

del figlio che non dimentica mai. Un giorno gli 

scrive che non si sa rassegnare, che è stato e 

sarà sempre pazzo. «Io anzi temo di diventare 

sempre piú pazzo invecchiando. Lungo il viaggio, 

l’ozio mi faceva riandare sui morti. Pensavo a 

mia madre, che giovine, era sí buona e intelligen-

te e generosa: negli ultimi anni non la riconosce-
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vo piú! Era diventata cupa, meno sincera, meno 

affettuosa. Cosí Riccardo. Me lo ricordo giovine e 

mi pare di non ingannarmi dicendo che pochi han 

sortito una indole cosí benevola, cosí amorosa, 

cosí idealista. Invece negli ultimi anni era pur 

buono, ma incurante, collerico, non sempre ra-

gionevole. Io pure temo questa metamorfosi 

dell’età». Poi improvvisamente cambia tono per-

ché si ricorda che il figlio è stato a Trieste da do-

ve scrive. «Qui io penso che tu ci sei stato e mi 

pare che anche ciò ch’è muto mi parli di te. Godo 

sapendo che ti alimenti di ricordi biblici e platoni-

ci».

Diffusasi la notizia che il figlio impazziva: «Tu 

sei per me, – gli scrive, – piú di me stesso: non 

t’ho amato mai come ora, povero Nino, mai. E se 

tu cedessi alla forza delle avversità tutto il nostro 

edificio di famiglia si sfascerebbe con te... Se tu 
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sparisci, che sarebbe di noi? Tu soffri, moltissimo 

soffri, è vero. Ma sinché vivi noi pensiamo che 

verrà il giorno della tua risurrezione».

La fiducia nel figlio, nella sua redenzione, nella 

sua moralità non lo abbandonano mai, ma qual-

che volta si scoraggia. «Non par neppure credibi-

le che gli uomini abbiano immaginato per i proprii 

simili dei tormenti come questo di strappare il fi-

glio dalla madre e dal padre». «Oh! le parole, sie-

no maledette anch’esse. Perché la natura non ci 

ha lasciato l’ululato per piangere? Stupidi tutti i 

privilegi dell’uomo, anche questo d’aver sorrisi o 

lacrime».

Quest’ululato non si dimentica. C’è in esso tutto 

Murri: la sua insofferenza, la sua inconsolabilità 

per i mali degli uomini.

Era uno spirito fine, sensitivo, fragile. Sembrò 

razionalista perché, per amore dell’umanità, sep-
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pe, con una lotta di tutta la vita, superare se stes-

so. Senza la tragedia familiare forse non avrem-

mo capito la sua vera grandezza. Pochi meritano 

come lui la nostra commossa gratitudine.
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L’ITALIA E LA SCIENZA*

Con felice idea, Gino Bargagli Petrucci ha pub-

blicato da Le Monnier i discorsi che alcuni dei no-

stri migliori scienziati tennero nel 1929, all’Espo-

sizione di storia della scienza. Sono studi seri e 

di gradita lettura, che nonostante qualche lacuna 

e qualche veduta unilaterale, dànno un’idea ab-

bastanza viva della «grandiosità dell’opera com-

piuta, in ogni campo e in ogni tempo, dagli Italiani 

sulle discipline scientifiche» e costituiscono in 

ogni modo «uno dei migliori e piú duraturi ricordi» 

della Mostra Fiorentina.

Apre la raccolta la conferenza di Giorgio Abetti 

sul contributo dell’Italia all’astronomia e all’astrofi-

* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 11 settem-

bre 1932.
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sica, nella quale l’Abetti, molto opportunamente, 

si ferma sui pochissimi uomini di prim’ordine e in 

particolare su Galileo. Egli sa mettere bene in lu-

ce la grande originalità di Galileo, che comincia 

ad abbattere il dogma aristotelico della incorrutti-

bilità dei cieli anche prima di scoprire le macchie 

solari e che, volto al cielo il cannocchiale, scopre 

in breve tempo «piú verità astronomiche che non 

fossero state trovate nel corso di trenta secoli» e 

ne comprende il valore. Cosí, fatta la grande sco-

perta dei satelliti di Giove, Galileo vede subito 

che «la terra intorno alla quale, per consenso di 

Tolemaici e di Copernicani, girava la Luna, non 

era dunque piú un centro unico di movimento in-

torno al quale si aggirassero tutti i corpi celesti: 

Giove, mobile esso pure, sia intorno al sole, sia 

intorno alla terra, aveva anch’esso quattro Lune: 

la terra non era dunque piú centro dell’universo e 
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il sistema astronomico sul quale avevano giurato 

fede inconcussa tante generazioni di filosofi era 

crollato per sempre». L’Abetti sottolinea pure la 

«sicura conseguenza» che Galileo deduce dalla 

scoperta delle fasi di Venere, «vale a dire che tut-

ti i pianeti sono per loro natura tenebrosi e ricevo-

no il lume dal Sole, e che intorno ad esso si aggi-

rano, confermando cosí pienamente la teoria co-

pernicana circa il vero sistema del mondo». Ana-

logamente, a proposito degli scritti sulle macchie 

solari, l’Abetti non manca di notare che sono par-

ticolarmente importanti, oltre che per l’altissimo 

valore scientifico, perché in essi Galileo sostenne 

per la prima volta a viso aperto la verità della dot-

trina copernicana.

Risulta da queste documentazioni (ed è strano 

che non tutti se ne accorgono ancora) che l’idea 

copernicana non è per Galileo un’opinione da «fi-
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losofi in libris» ma una verità «sensatamente pro-

vata».

Su Galileo ritorna, com’è naturale, Antonio Gar-

basso nella sua vivace e dotta conferenza sul 

contributo degl’italiani alla fisica. Galileo arriva 

non a priori ma per mezzo dell’osservazione e 

dell’esperienza alla conclusione che «la natura 

sia un libro e che siano caratteri di tal libro trian-

goli, quadrati, cerchi, sfere, coni, piramidi ed altre 

figure matematiche attissime per tale lettura». 

Egli dunque introduce, in modo sistematico, la 

matematica nello studio dei problemi naturali, co-

me mezzo per formulare i risultati ottenuti e per 

prevederne di nuovi, dimostrandosi cosí per que-

sta parte «anche dal punto di vista della teoria 

della conoscenza, infinitamente superiore a Fran-

cesco Bacone, il quale nel Novum Organum 

sconsigliava l’uso delle matematiche agli scopi 
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della ricerca scientifica». La matematica che si 

conosceva ai tempi di Galileo era inadeguata alla 

nuova realtà che si andava scoprendo (Galileo 

stesso dovette fare una nuova integrazione per 

formulare la legge dello spazio percorso dai gravi 

in caduta libera) cosicché bisogna segnare 

all’attivo di Galileo, oltre l’altissimo merito di ave-

re applicato la matematica ai problemi naturali, 

«anche gran parte dei mirabili sviluppi che l’anali-

si ha avuto dal seicento ai giorni nostri».

Un altro grandissimo merito di Galileo consiste 

nell’impiego dell’esperienza. «Quando Galileo, 

per studiare il moto dei gravi abbandonati 

all’azione della gravità, sostituisce, con un lampo 

di genio, alla caduta libera la caduta lungo un 

piano inclinato, Egli apre realmente una strada 

che non ha precedenti, nemmeno in Archimede 

siracusano».
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Dopo una rapidissima analisi delle principali 

scoperte di Galileo, la cui opera, «anche sfronda-

ta di ciò che a tre secoli di distanza può apparire 

caduco, rappresenta sempre uno dei maggiori ti-

toli di gloria per la nostra nazione», il Garbasso si 

ferma sull’abiura, sostenendo che il dramma di 

Galileo è meno romantico ma piú doloroso di co-

me è sembrato finora: «è il dramma di un uomo 

di genio convinto della verità delle sue intuizioni 

ma che non possiede ancora le prove necessarie 

per persuadere altrui». Qui il Garbasso accenna 

alle idee di Galileo sui rapporti fra la scienza e la 

fede, su cui ritorneremo a proposito del discorso 

del P. Gemelli, sostenendo che il 22 giugno 1633 

Galileo doveva chiedersi davanti al Sant’Uffizio 

se il sistema copernicano si potesse dimostrare 

rigorosamente e che doveva rispondere di no 

perché in favore del moto della terra vi erano solo 
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delle ragioni probabili. L’ipotesi copernicana sal-

vava i fenomeni assai meglio e piú comodamente 

di quella tolemaica ma non aveva ancora l’evi-

denza che le fu data dal Bradley e dal Foucault. 

«Obbiettivo e coerente, Galileo doveva inchinarsi 

allora all’autorità delle sacre lettere e si inchina 

«con cuore sincero e fede non finta». Chi non ha 

subíto la deformazione idealistica comprende e 

tace».

La tesi è brillante ma non mi pare che resista a 

una critica attenta. Il Garbasso non dà il neces-

sario valore al fatto che Galileo arrivò al sistema 

copernicano attraverso le sue scoperte che di-

strussero per sempre l’aristotelismo medievale, 

mentre il Sant’Uffizio chiuse gli occhi per non ve-

dere. Galileo non poteva non essere convinto 

della sua infinita superiorità sugli avversari, che 

egli rappresentò mirabilmente in Simplicio; ed è 
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certo che mai ebbe dubbi, né prima né dopo la 

condanna. Si deve aggiungere che il Sant’Uffizio 

non sostenne che la teoria copernicana era non 

dimostrata e tanto meno che essa fosse piú 

probabile della tolemaica: sostenne e fece dire a 

Galileo che la dottrina copernicana era erronea e 

formalmente eretica. L’abiura è dunque incom-

patibile anche con la tesi del Garbasso. La verità 

è che, con l’abiura, Galileo diede alla Chiesa la 

piú grande prova di fede che si sia mai data. Egli 

sapeva benissimo che il Sant’Uffizio, costringen-

dolo all’abiura, comprometteva gravemente la 

Chiesa ma non poteva non vedere che, atteg-

giandosi a Giordano Bruno, l’avrebbe compro-

messa senza rimedio. Dal punto di vista cattolico 

è un martire. Sacrificò alla Chiesa non la vita ma 

qualcosa di piú importante: la gloria scientifica. E 

se si pensa che, come vedremo tra poco, Galileo 
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aveva anche offerto alla Chiesa l’unica via d’usci-

ta, non si capisce perché i cattolici non abbiano 

ancora per questo loro eroe la sconfinata ammi-

razione che merita. È superfluo avvertire che con 

queste parole non intendiamo alludere all’illustre 

fisico dell’Università di Firenze. Il Garbasso nega 

esplicitamente che l’abiura sia la prova di una de-

bolezza senile e ritiene, come s’è detto, che si 

tratta di un dramma scientifico. È invece, secon-

do noi, il dramma del credente che vede la sua 

Chiesa negare la verità.

Il Garbasso passa poi ad illustrare brevemente, 

con la competenza che tutti gli riconoscono, 

l’opera dei discepoli di Galileo, quella dell’Acca-

demia del Cimento e quella si può dire di tutti i fi-

sici di valore che ha avuto l’Italia fino al Righi 

escluso.
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Buona l’idea di riassumere i risultati principali 

ottenuti dagli Accademici del Cimento (determi-

narono la velocità del suono, trovarono che molti 

corpi si elettrizzano oltre l’ambra e che la fiamma 

scarica i corpi elettrizzati, anticiparono l’esperien-

za del pendolo di Foucault): ottimi i vari giudizi, 

specialmente quelli su Volta, che con «elementi 

tutti suoi, dal primo all’ultimo, costruí la pila nelle 

due forme a colonna e a corona di tazze, e la pila 

impiegò a produrre la corrente elettrica»; ottimo il 

bilancio: «con Galileo abbiamo fondato la mecca-

nica e l’astrofisica, col Torricelli la fisica terrestre, 

con gli Accademici del Cimento la fisica speri-

mentale. Con Alessandro Volta abbiamo aperto 

degnamente il secolo dell’elettricità. L’elettrotec-

nica è, nelle sue grandi linee, opera nostra. La 

nuova teoria atomica ha il suggello italiano, e lo 

studio delle radiazioni non visibili fu iniziato da 
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noi. Inoltre, ed è caratteristico per un popolo che 

ha fama di essere costituito da intuitivi e da arti-

sti, quasi tutti gli strumenti principali di misura: 

termometro, barometro, igrometro, densimetro, 

galvanometro sono anche essi italiani. Finalmen-

te abbiamo dato al mondo il cannocchiale e il mi-

croscopio».

Concluderemo, oggi, col discorso di P. Agostino 

Gemelli sui rapporti di scienza e filosofia nella 

storia del pensiero italiano. Che discorso malin-

conico! La verità è tutta, o quasi tutta, in San 

Tommaso d’Aquino; dopo, in Italia e fuori, non c’è 

che decadenza. È vero che c’è la neoscolastica 

ma essa non può risolvere per il momento il 

problema dei rapporti tra la scienza e la filosofia: 

lo risolverà in seguito.

Galileo non era filosofo, com’è provato dalle 

sue vedute sui rapporti tra scienza e fede. «Pre-
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tendere che l’una cosa sia radicalmente indipen-

dente dall’altra, l’una depositata nella Sacra Scrit-

tura ispirata da Dio, l’altra elaborata dalla mente 

umana, è ignorare l’unità dello spirito e quindi le 

conseguenze che qualsiasi studio serio porta nel-

la visione dell’universo e nella prassi della vita. 

Galileo per primo, che dalla scoperta dei pianeti 

medicei passò alla difesa del sistema copernica-

no e quindi ad un ordinamento cosmico che diso-

rientava per la sua novità le menti e le coscienze, 

imparò a proprie spese quanto fosse ingenua la 

sua concezione».

Quest’interpretazione della tragedia galileiana 

addolora e stupisce; la critica è inconsistente. 

Galileo aveva confermato col telescopio (son pa-

role di Gemelli) la scoperta di Copernico e non 

poteva perciò, come un Simplicio qualunque, non 

ammetterla; nè poteva, essendo incrollabilmente 
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cattolico, uscire dalla Chiesa. Non c’era dunque 

altra soluzione che quella che lui sostenne (e fu 

poi sostenuta contro i «concordisti» da Stoppani 

e fu anche accettata implicitamente dal Sant’Uffi-

zio che tolse dall’Indice il Dialogo dei massimi si-

stemi): cioè l’idea che la Bibbia non può essere e 

non è un testo di scienza. L’unità dello spirito (al-

meno nel senso di P. Gemelli) non c’entra, anzi è 

proprio perché la verità è una che Galileo negò 

ogni valore scientifico alle affermazioni della Bib-

bia che erano smentite dal cannocchiale.

746



UN’ANTOLOGIA DI PROSA SCIENTIFICA*

Se Enrico Falqui non dovesse fare la rassegna 

della stampa per l’Italia letteraria, probabilmente 

la farebbe per conto suo. Falqui legge molto e 

legge da buongustaio piú che da critico. Quando 

un’immagine, un ragionamento, un aneddoto, 

una favola lo colpiscono, egli li segna col lapis 

rosso e, nei momenti d’ozio, se li rilegge con mol-

to gusto. Per gli scrittori del seicento, ha poi evi-

dentemente una predilezione particolare, tanto 

che qualche volta li imita un po’ quando scrive; e 

li vorrebbe presi a modello oggi perché, secondo 

* Recensione ad Enrico Falqui, Antologia della 

prosa scientifica italiana del ’600 (prima edizione, 

Roma-Milano, «Augustea», 1930), pubblicata in 

«Solaria», gennaio 1931, p. 54 sgg.
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lui, molti dei nostri scrittori «si arrabattano per im-

poverire e render scialbo monotono sordo il loro 

stile al fine di assoggettarlo a non si sa quali im-

pellenti necessità “romanzesche”». Falqui ag-

giunge giustamente che il seicento non si deve ri-

conoscere unicamente nel barocchismo smorfio-

so del Marino; «tanto meno se ne esaurisce il 

carattere nel terzetto di don Abbondio, don Rodri-

go e don Ferrante». Egli nega che sia un secolo 

di aridità creativa il secolo di Galileo e conclude: 

«Altro che decadenza. Piuttosto età di lotta tra 

l’uomo e Dio, tra il cielo e la terra; e dall’approssi-

mativo comporsi in armonia delle due forze è de-

rivata una gloria alla quale ancor oggi guardia-

mo». (Benissimo).

La «ragione del libro» è espressa con queste 

parole che non riassumiamo per dare un’idea 

dello stile e quindi dei gusti letterari dell’autore: 
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«L’intento, d’altronde palese sol che uno voglia 

prendersi la briga di sfogliar l’indice e leggere i di-

lettosi titoli apposti d’arbitrio ai brani scelti, fu 

quello di presentare nella veste disusata d’uomini 

di lettere, autori che per l’addietro furono tenuti in 

conto unicamente di scienziati, anche se pieni di 

naturale umanità. E siccome sotto il primo aspet-

to non mancarono di riscuotere vasta eco 

d’applausi, oggi per fortuna si trovano a non aver 

piú bisogno d’essere illustrati da chicchessia. Im-

maginarsi poi da uno che nientissimo intende 

d’ogni scienza, dico né anco i primi elementi, le 

prime definizioni, i primi termini».

Diciamo subito che queste dichiarazioni non 

vanno, per fortuna, prese alla lettera. Con la sua 

intelligenza, con tante letture di libri di scienza, e 

di antologie scientifiche, Falqui non poteva darci 

e non ci ha dato una raccolta di fiori letterari presi 
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dai libri degli scienziati del seicento con assoluta 

indifferenza nei riguardi del loro valore scientifico. 

Se cosí avesse fatto, egli avrebbe confermato 

che il seicento è il secolo del secentismo e in 

ogni caso non ci avrebbe dato un’antologia della 

prosa scientifica, ma un’antologia letteraria.

È vero che questo pericolo non ha saputo evi-

tarlo del tutto: qualche volta la letteratura gli ha 

preso la mano. Lui stesso in fondo riconosce che 

le pagine del Carletti, del Gemelli-Careri e del 

Negri solo per ragioni letterarie sono state scelte. 

Cosí, anche senza essere sofistici, si può benis-

simo osservare che cinquantasei pagine date a 

Daniello Bartoli sono troppe: e io confesso che 

anche cinque o sei pagine dell’«elegantissimo» a 

me, in un’antologia scientifica, sembrerebbero 

troppe, appunto perché il Bartoli non è uno scien-

ziato ma un volgarizzatore di second’ordine. Pes-
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sima letteratura è anche, per esempio, la cicalata 

sull’acqua di Lorenzo Bellini: «In primo luogo è 

anch’essa l’acqua un istrumento da taglio, e ta-

glia, ma nel suo tagliare nulla s’agita, nulla si 

muove, e pare perciò che nulla forza faccia nel 

tagliar che ella fa. Ma con tutto questo suo nulla 

muoversi, e nulla agitarsi, e parer perciò nulla for-

za fare mentr’ella taglia, scompone l’acqua e di-

sfà tutte le cose del mondo indifferentemente, 

tanto quelle che sono molto e moltissimo resi-

stenti all’esser divise nelle loro parti, quanto quel-

le che resistono poco e pochissimo» ecc. ecc. 

Credi pure, caro Falqui, quest’ideuzza, nel lin-

guaggio scientifico moderno, che tu, guardandolo 

dal punto di vista astrattamente letterario, chiami 

«gergo internazionale rassomigliante appena 

all’esperanto», si poteva esprimere assai meglio. 

Tu non accetti (e sai quanto io ti dia ragione) il 
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vieto pregiudizio secondo il quale lo scienziato 

sarebbe «freddo, logico, astuto, calcolatore im-

passibile» e sostieni molto felicemente che «si 

dovrebbe ben considerare come in ogni indaga-

tore dell’Universo palpiti commossa l’idea 

dell’infinito»; ma nelle cicalate sbadiglia apatica 

l’idea del finito e quindi esse, se tu hai detto be-

ne, non sono scienza. Con tuo comodo poi, mi 

dovrai fare il piacere di dirmi come mai hai attri-

buito ad Alessandro Tassoni lo scritto: Se il calo-

re sia sostanza o accidente, che è (tutto almeno 

lo fa credere) del Don Ferrante manzoniano.

Fatte queste riserve, che vorrebbero soprattut-

to impedire che l’amico Falqui attuasse, in una 

nuova edizione della sua antologia, la minaccia di 

aumentare il numero delle pagine troppo (o nien-

te) letterarie, dobbiamo dire che molte sono le 

pagine scientificamente importanti che Falqui ha 
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saputo raccogliere. Vediamo con piacere 

nell’antologia – e ben presentati – i nomi di Gian 

Alfonso Borelli, Gian Domenico Cassini, Bene-

detto Castelli, Bonaventura Cavalieri, Evangelista 

Torricelli, Vincenzo Viviani. Molto opportuna è 

stata la scelta della relazione di Carlo Roberto 

Dati sulla esperienza di Torricelli: la «famosissi-

ma esperienza dell’argento vivo». A Lorenzo Ma-

galotti avrei dato meno posto. Le sue beneme-

renze come segretario dell’Accademia del Ci-

mento sono grandi, ma i suoi meriti scientifici so-

no assai minori di quanto si crede; e anche sul 

suo valore letterario non tutti saranno d’accordo 

con l’Accademia della Crusca. Molto felicemente 

e con l’ampiezza che meritavano, sono stati scelti 

Francesco Redi e Galileo, i quali sono (ed era 

necessario) i due protagonisti del volume. Mi pia-

ce in modo particolare la scelta galileiana. Il 
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grand’uomo ci si presenta nella sua meravigliosa 

complessità: come fisico e come astronomo, co-

me scienziato e come credente. Qui sí che non 

c’è piú secentismo, ma un nuovo mondo. Aggiun-

gerò che chi legga le pagine galileiane scelte da 

Falqui sulla questione copernicana, dovrà conve-

nire che, anche dal lato teologico, la posizione di 

Galileo è fortissima. Ha detto qualche filosofo che 

Galileo era meno logico dei teologi che ne vollero 

la condanna: è un errore. Galileo aveva, con le 

sue scoperte e coi suoi ragionamenti, demolito 

l’aristotelismo medievale e non poteva rinnegare 

sé stesso. D’altra parte, egli non aveva ancora 

conquistato un punto di vista filosofico che gli 

consentisse di rinunziare all’autorità anche nel 

campo strettamente teologico e perciò l’unica so-

luzione che conciliasse (sia pure provvisoriamen-

te) la scienza e la fede era la sua, tant’è vero che 
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in sostanza la Chiesa cattolica ha finito con 

l’accettarla integralmente. Se alcuni si accanisco-

no ancora contro il grandissimo scienziato e fan-

no l’apologia di coloro che non riuscirono a capir-

lo, non c’è da meravigliarsene troppo: è pure ne-

cessario che Galileo espii il suo privilegio.

Tutte le pagine galileiane che Enrico Falqui ci 

ha fatto rileggere, anche le piú profonde, come 

quella, cosí ricca di avvenire, sul principio di rela-

tività (e cosí anche quelle degli altri autori), sono 

di facile lettura, tanto da non richiedere quasi 

nessuna preparazione specifica: è una lieta con-

seguenza della sensibilità letteraria di Falqui. 

Qualcuno si rammaricherà che, per questa ragio-

ne, di alcuni grandi scienziati (per esempio, del 

Torricelli) non siano date le pagine migliori; ma 

noi crediamo che un libro per il pubblico debba 

soprattutto farsi leggere e perciò ci auguriamo 
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che, nella prossima edizione dell’antologia, Fal-

qui continui a darci pagine facilmente intelligibili 

ma rigorosamente scientifiche.

756



UN NUOVO ORIENTAMENTO DELLE SCIENZE 

FISICHE?*

Il recente volume di Roberto Pavese: Per un 

nuovo orientamento delle scienze fisiche è stato 

oggetto di lodi ditirambiche e di ohibò! disdegno-

si, ma nessuno, se non m’inganno, è riuscito a 

penetrare nel pensiero del Pavese.

Scorso il libro, io son rimasto perplesso. È uno 

di quei libri che si prestano mirabilmente alla 

stroncatura e alla parodia. Basta aprirlo a caso e 

leggere. «La necessaria inerenza nel campo indi-

viduo degli elementi via via derivati dal processo 

* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 16 marzo 

1930, p. 6; vedi risposta di Roberto Pavese, ibid., 

4 maggio 1930, p. 2, e nuova replica di Timpa-

naro, ibid., 25 maggio 1930, p. 2.
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di sdoppiamento dell’atomo (come nucleo indivi-

duo) deriva dal fatto che la carica positiva del nu-

cleo centrale cresce secondo la serie dei quadra-

ti di 2: il che significa che l’estensione potenziale 

del centro cresce colla stessa legge e nella stes-

sa proporzione dell’estensione attuale del campo 

(come corrente macrorbitale costituita di un dato 

numero di elementi atomici di ordine corrispon-

dente). È chiaro pertanto che il nuovo elemento 

negativo che va ad accrescere l’estensione del 

campo, viene a saturare l’incremento di carica 

positiva realizzato dal nucleo individuo e perciò a 

formar parte del campo stesso come negatività 

opposta alla positività del nucleo. Cosí l’organi-

smo individuo come campo (complesso di cor-

renti macrorbitali) si sviluppa parallelamente alla 

carica centrale (cui è contrapposta a formare 

l’unità del sistema) fino a quel limite che è il Co-
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smo, come sistema assoluto. È cosí confermato 

dal punto di vista dinamico il principio, esposto 

nella prima parte del volume, per cui il processo 

estensivo del sistema individuo è un processo di 

integrazione (dei valori estensivi dipendenti)». 

Chi ne capisce niente? Lo stesso Pavese, fra 

qualche anno, si troverà imbarazzato a ricono-

scersi in certe parole e in certe formole delle qua-

li si è adesso inebbriato.

Ma se stroncare e prendere in giro è facile, ca-

pire non è ugualmente facile, ed io non me la 

sentivo di respingere uno che è evidentemente 

sincero quando dice che «per la santa battaglia, 

egli è disposto a tutto dare: e tempo e denaro e 

salute e la vita stessa». Scrissi perciò all’Autore, 

facendogli delle domande sui punti che a me 

sembravano piú oscuri o piú discutibili, ed egli ri-

spose ampiamente. In quest’articolo mi varrò, ol-
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tre che del libro, delle lunghissime lettere che egli 

mi scrisse e per le quali lo ringrazio.

Roberto Pavese riconosce per primo che il suo 

volume non può riuscire accessibile a chi non co-

nosca il sistema di logica che egli ha pensato, al-

meno nelle sue linee essenziali, ma che ancora è 

inedito. La Logica doveva essere pubblicata pri-

ma e solo per ragioni contingenti non è ancora 

uscita. Cosí almeno crede l’Autore, che è soprat-

tutto un uomo di buona fede.

La verità è che Roberto Pavese è un cervello in 

ebollizione. Quando comincia a parlare, le idee 

gli fioriscono inesauribili una dietro l’altra o prima 

o accanto o contro l’altra; a un teorema segue un 

corollario, al corollario un codicillo, una nota, una 

parentesi, un rinvio; tra le pause un sospiro di 

soddisfazione: com’è dolce nuotare in 

quest’oceano!
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Secondo il Pavese, occorre sostituire una con-

cezione «centrale» a quella «periferica» del rea-

le, caratteristica della scienza d’oggi. La chiave di 

questa centralità sarà da lui data nel sistema di 

logica, ma fin da ora si può affermare che «la fe-

condità che questo criterio centrale ed essenzial-

mente unitario può rappresentare per la scienza 

è solo paragonabile – e ne ha l’identico meccani-

smo logico – alla fecondità che la politica del Du-

ce mostra di avere in confronto delle altre forme, 

piú o meno periferiche e contingenti, di politica. 

Per questa via profondamente idealista – ma di 

un idealismo veramente creatore, e non impoten-

te come “l’idealismo attuale” rinchiuso nel nebulo-

so olimpo di pochi schemi altrettanto poveri e ste-

rili quanto belli a vedersi – solo per questa via 

schiettamente “fascista”, perché emana da quel 

principio assolutamente centrale che può assu-
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mere, a seconda dei livelli spirituali da cui lo si 

considera, gli aspetti di Dio, di Patria o di dovere, 

le scienze potranno compiere, per opera schietta-

mente italiana, quella miracolosa ascensione che 

già cosí luminosamente si è delineata, per volere 

di un uomo fatidico, nelle coscienze».

Lo sviluppo che il principio della centralità ha 

nel volume, ricorda, per la sua estrema astrattez-

za e per il fine che l’Autore si è proposto, la filo-

sofia della Natura di Hegel. Il Pavese dice, del re-

sto, esplicitamente che ha tracciato, nelle sue 

grandi linee, una meccanica generale nella quale 

basterà inserire quei vari aspetti particolari che 

formano oggetto delle scienze fisiche, per inter-

pretare, quasi automaticamente, con la chiave di 

un unico quadro schematico, ciascun fenomeno. 

Cosí potrà, secondo lui, sorgere una nuova 

scienza che non sarà piú, come la vecchia, un 
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mosaico di fatti in gran parte slegati ed oscuri, 

una scienza prevalentemente descrittiva, ma una 

scienza integrale, una funzione concreta di 

quell’unico organismo che è il cosmo.

Vien subito spontanea la domanda: In che con-

siste propriamente la rivoluzione che il Pavese 

vorrebbe effettuare? Galileo è, anche lui, vittima 

della concezione periferica? Si dovrebbe allora 

poter riscrivere, dal punto di vista centrale, il Dia-

logo sui massimi sistemi. In che modo? Il Pavese 

mi ha risposto che egli non fa questione di meto-

do, ma questione di mentalità da rifare. «Si tratta 

in ultima analisi, di sostituire al motto: “Provando 

e riprovando” che è l’espressione piú schietta 

dell’empirismo scientifico e del contingentismo 

sperimentale (il cui significato consiste nella “pos-

sibilità” di ricostruire l’unità della legge attraverso 

il ripetersi dell’esperienza), il motto: “Dalla legge 
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l’esperienza”, per cui la legge si pone a priori co-

me valida, mentre l’esperienza è parte passiva, o 

propriamente mezzo di controllo della legge po-

sta; mentre è assieme, nel suo aspetto positivo, 

mezzo di integrazione progressivo e formale del-

la legge stessa, in quanto postulabile in forme 

logiche via via piú estese ed adeguate. Non dun-

que l’osservazione del molteplice come moltepli-

ce, ma come se fosse sempre l’espressione di 

un’unità relativamente nota, se pure solo ipoteti-

camente. Guardare all’esperienza non come se 

dietro di sé non vi fosse nulla, bensí come se vi 

fosse un’unità non direttamente intuibile e percet-

tibile, ma reale e necessaria, come qualcosa che 

può rettificare gli stessi errori del senso, in quan-

to è essa unità che determina (piú che non sia 

determinata) l’esperienza. Insomma tenersi in al-
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to, se si vuole dominare e dirigere l’esperienza 

nei suoi vari elementi determinanti».

Dato il carattere filosofico dell’esigenza alla 

quale il Pavese vuole soddisfare, è difficile ri-

spondere in sede scientifica, come a me sarebbe 

piaciuto. Tutt’al piú egli può dire che lo scienziato 

si debba comportare come se cercasse Dio o, in 

termini piú strettamente logici, come se ogni fe-

nomeno, pur nella molteplicità contingente dei 

suoi aspetti, fosse il segno di un’unità necessaria, 

anzi in fondo, di quell’unità e di quella legge as-

soluta che risponde al concetto di Dio. E poiché 

io gli avevo anche parlato del mio indimenticabile 

maestro Augusto Righi, il Pavese risponde che 

Righi dava la precedenza all’unità rispetto 

all’esperienza piú o meno bruta, della quale si 

serviva come di controllo dell’ipotesi e non come 

di una corrente che ci trascini quasi per forza alla 

765



scoperta: «Se tutti operassimo come Righi, io 

non avrei nulla da dire».

È una dichiarazione preziosa, che fa onore al 

Pavese. Ma veramente il Righi, se apprezzava le 

ipotesi, apprezzava assai di piú l’esperienza e 

non avrebbe mai detto che l’unità è tutto e l’espe-

rienza nulla: se mai, avrebbe detto il contrario. 

L’esperienza, per Righi, non era, come per Pave-

se, un mezzo passivo di controllo di una legge 

posta a priori, ma qualcosa di vivente e di creati-

vo. Per Lui, l’ipotesi, prima di essere sottoposta 

all’esperienza, era qualcosa di astratto, di incom-

pleto, di provvisorio: era quello che è la velleità, 

l’aspirazione vaga, rispetto alla volontà realizza-

trice. Meglio ancora si può dire che l’esperienza 

di Righi e di tutti gli scienziati originali è essen-

zialmente razionale ed è essa sola razionale, nel 
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campo scientifico: e non l’unità posta astratta-

mente.

Il Pavese ha mille ragioni quando rivendica la 

razionalità contro l’esperienza bruta, ma la razio-

nalità non dev’essere quella della vecchia metafi-

sica. Purtroppo la razionalità a cui egli mira è pro-

prio quella. È vero che egli dice che il suo è il ve-

ro idealismo in cui il soggetto nulla lascia fuori di 

sé ed include in un fascio indissolubile mondo 

naturale e mondo spirituale. Ma dice pure, come 

si è visto: «dalla legge l’esperienza»; dice che af-

fermare la trascendenza è il solo modo di dare 

unità e senso all’immanenza, è il solo modo di 

parlare di religione senza mala fede e di Dio sen-

za bestemmia; dice ancora che il suo è un ideali-

smo costruttivo che deduce sistematicamente tut-

te le scienze della natura e dello spirito. Siamo 

evidentemente davanti alla vecchia metafisica.
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Si direbbe che Roberto Pavese, il quale è un 

ingegnere laborioso e un amico della scienza, 

quando, nei ritagli di tempo che il suo lavoro gli 

lascia liberi o che toglie al sonno, si mette a filo-

sofare, si proponga come modello il «filosofo in 

generale» criticato dal Croce. Pare che, dopo di 

essere stato per tutta la giornata immerso nella 

vita, egli senta, la sera, il bisogno di evadere dal-

la realtà: e la filosofia gli diventa l’opposto paradi-

siaco della vita e della storia.

«Al metodo empirico e periferico, consacrato 

dalla scienza, è possibile sostituire, in determinati 

momenti, periodicamente ricorrenti, il metodo de-

duttivo che procede dal centro: il quale ha questo 

vantaggio: che da esso si vedono simultanea-

mente punti della periferia, come le valli dalla vet-

ta, mentre dalle valli la vetta non appare od ap-

pare con aspetti diversi e contrastanti.
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Ogni ripetersi di eventi, ogni legge, ogni tipico 

campo (logico o fisico) di esperienze, è il segno 

di un’unità centrale che determina quella ripeti-

zione, come il sole determina il ciclico ripetersi 

delle stagioni. Centro che è l’origine ed il riassun-

to attuale di ciò che si sviluppa successivamente 

nel campo».

Il Pavese non si accorge minimamente che il 

centro senza la circonferenza, la vetta senza la 

valle, il principio senza lo sviluppo, sono delle 

astrazioni.

Che occorra rivendicare l’esigenza dell’unità di 

questa luce interna (come dice felicemente il Pa-

vese) orientatrice del processo spirituale, va be-

ne, purché la luce sia appunto interna e non 

estrinseca; e siamo convinti anche noi col Pave-

se che la mentalità degli scienziati si debba, in 

massima, riformare. Gli scienziati si devono deci-
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dere una buona volta ad abbandonare certe de-

crepite posizioni positivistiche alle quali rimango-

no ancora attaccati. Ma la via da seguire non può 

essere quella tracciata dal Pavese nel suo libro. 

Agli scienziati non si può parlare di meccanismi 

universali, che permetterebbero di dedurre ad 

una ad una tutte le scienze e tutta la realtà, anzi 

«uno dall’altro, uno dopo l’altro, i vari fatti, in un 

ordine logico irresistibile». Gli scienziati conosco-

no troppo bene la scienza, anche se seguono 

una filosofia arretrata, per non sapere che nessu-

no potrà mai tentare seriamente deduzioni cosí 

assurde.

Tutti oramai, scienziati e filosofi, sanno che la 

filosofia della natura alla maniera hegeliana e la 

filosofia a priori della storia sono morte per sem-

pre. Tutti sanno che costruzioni come quelle non 

prevedono nulla, non anticipano nulla, appunto 
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perché, mentre s’illudono di dedurre tutta la real-

tà, sono dei castelli costruiti piú o meno arbi-

trariamente sulla realtà: sono schematizzazioni.

Nè crediamo che sia utile cercare se esista un 

momento scientifico dello spirito e svolgere una 

teoria di questo momento scientifico: anche que-

sta è metafisica. Oggi non si vede una teoria del-

la scienza che non sia la scienza stessa come 

coscienza di sè, la scienza come storia chiara e 

serena. E se il Pavese vorrà davvero contribuire 

alla creazione di una nuova fisica piú coerente e 

piú razionale di quella d’oggi, dovrà rinunciare a 

quella meccanica generale che consentirebbe 

d’interpretare quasi automaticamente ogni feno-

meno e mantenersi vicinissimo alla scienza. La fi-

sica è in crisi e offre molto lavoro al filosofo intelli-

gente. Il Pavese lo sa meglio di noi e ci auguria-

mo che si voglia mettere su questa via. Cosí sol-
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tanto potrà far penetrare un po’ del suo eroico fu-

rore filosofico nel mondo scientifico.

L’attività svolta finora dal Pavese è una specie 

di esplosione giovanile. È tempo oramai che il 

nostro filosofo della scienza dica addio alla giovi-

nezza e ci dia qualcosa di meno ambizioso e di 

piú maturo.
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BARRICELLI SULL’IPPOGRIFO*

È uscito postumo, a cura degli amici, un libro di 

Maurizio Barricelli intitolato: Il nuovo Universo 

(Franco Campitelli, editore; Foligno – Roma). Gli 

amici dicono che il volume, «parola ritardataria 

detta da una voce che non suona piú, fa pensare 

alla luce di certe stelle che sono già scomparse 

eppure continuano ad inviarci i loro raggi super-

stiti». Esso è, secondo loro, la piú importante af-

fermazione dell’ingegno multiforme dell’Autore. 

«Tutte le esperienze di una vita spesa nelle piú 

disparate ricerche, nella tenace perseverante as-

similazione dello scibile, perseguita senza prefe-

renze e senza distinzioni, in ossequio al principio 

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 31 dicembre 

1932.
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che tutte le realtà percepibili fanno parte d’un uni-

co sistema al quale possono essere indifferente-

mente ricondotte – quindi, nozioni derivate 

dall’arte, dalla scienza (astronomia, geologia, fisi-

ca, chimica, biologia) – sono mirabilmente ad-

densate in queste pagine, che hanno il sapore di 

un’antologia universale, e ridotte, con evidenza 

che sente di prestigidazione, al comune denomi-

natore». Gli amici aggiungono che non hanno la 

competenza necessaria per giudicare i principii 

scientifici del Barricelli, «né sarà per gli scienziati 

facile impresa accoglierli o rifiutarli»; ma avendo 

riscontrato nel libro in gran numero gli «elementi 

che caratterizzano la schietta opera d’arte», han-

no pensato che senza grave colpa non potevano 

lasciarlo inedito, tanto piú che si tratta di un libro 

di buona fede, di un documento prezioso di «una 

religione scientifica profondamente sentita».
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Le notizie che essi ci dànno su Maurizio Barri-

celli sono interessanti. Nacque a Benevento nel 

1874 e morí il 14 aprile 1931. Trascorse una par-

te dell’infanzia in una villa suburbana presso un 

bizzarro gentiluomo che faceva collezione di oro-

logi a pendolo. «Le cinquecento pendole di ogni 

forma e dimensione, tutte in movimento, che que-

sti sorvegliava nelle vaste sale, acclimatarono il 

fanciullo a un’atmosfera inconsueta, ripetendogli 

il mistero del Tempo; mentre la campagna circo-

stante, coi suoi silenzi panoramici, gli sottopone-

va l’arcano dello spazio». (Questi amici sono 

davvero impagabili con questo loro involontario 

umorismo. Se si fossero proposti di prendere in 

giro, con giudizio, il loro autore non potevano riu-

scire piú efficaci. Il lettore ha visto che il libro è 

stato definito «parola ritardataria detta da una vo-

ce che non suona piú»; che «tutte le realtà perce-
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pibili fanno parte d’un unico sistema al quale pos-

sono essere indifferentemente ricondotte»; che il 

Barricelli riduce le piú eterogenee nozioni al co-

mune denominatore «con evidenza che sente di 

prestigidazione»; che mentre si vorrebbe far pas-

sare il volume come una nuova Bibbia della 

scienza si confessa candidamente l’incompeten-

za scientifica e si concede senz’altro che la 

scienza possa non accettarlo).

Il Barricelli non si occupò solamente di scienza. 

Fu anche pittore, anzi fece studi regolari di belle 

arti a Napoli sotto la guida del Palizzi e del Morel-

li, vincendo numerosi premi. Un suo gran quadro: 

Alla luce! suscitò molte discussioni e mentre fu 

accolto trionfalmente a Roma, fu rifiutato a Mila-

no; il suo quadro Michelangelo fu acquistato dallo 

Czar Nicola; un altro suo quadro: I pagliai, fu ac-

cettato dalla Galleria d’Arte Moderna di Roma ma 
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«oggi, non si sa perché, è scomparso da quelle 

sale». Tuttavia su Barricelli pittore non ci vien 

detto molto, nè ci vengono presentate delle ripro-

duzioni delle sue opere: ci si dice soltanto che al-

cuni paesaggi «avveduti e luminosi» ritraenti le 

«predilette nature» della Svizzera e dei Paesi 

Scandinavi «esposti in varie mostre personali, ri-

masero di rado invenduti». È troppo poco, ma 

forse è sottinteso che si tratti di opere mediocri.

Il Barricelli fu anche critico d’arte e autore di 

varie commedie sulle quali nulla ci vien detto; fu 

squadrista e fondatore dell’Istituto del Nastro Az-

zurro. Si battè a duello piú volte «sempre per la 

difesa di un’idealità o di un principio»; combattè 

volontario per la Grecia contro i Turchi, distin-

guendosi sui campi di Domokos; fece poi durante 

la guerra del 1915-18 tre anni di trincea, sempre 

come volontario, nel 2.° Alpini, anzi per arruolarsi 
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tornò precipitosamente dalla Norvegia dove stava 

sfruttando industrialmente il suo Autoelastic (sur-

rogato chimico della gomma per pneumatici). 

Prese vari brevetti in materia di navigazione, di 

aviazione, di ferrovie e specialmente nel campo 

fotografico e cinematografico; e diventato inabile 

alla vita di guerra, prestò servizio nella sezione 

cinematografica dell’Esercito su tutta la frontiera 

alleata, ottenendo dalle Autorità militari francesi 

la croce di guerra con palme. Sul nostro fronte 

meritò la medaglia d’argento al valor militare. 

Sposò una pittrice svedese e, in seconde nozze, 

una scrittrice norvegese. Ebbe insomma una vita 

molto varia e avventurosa che potrebbe accende-

re la fantasia di qualche romanziere e di qualche 

ammiratore. Forse allora si potrebbe tornare sul 

volume che ci sta davanti. Esso può essere utilis-

simo come documento biografico e qualche pagi-
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na può esser letta con piacere ma come libro or-

ganico, come tentativo di riforma della scienza 

odierna non va. Maurizio Barricelli – dispiace 

confessarlo – si dimostra irrimediabilmente inca-

pace di comprendere la scienza moderna. La sua 

incomprensione è assai piú radicale e piú stupe-

facente di quella del Simplicio galileiano. Gli en-

tusiasmi di Barricelli sono tutti per il «metodo in-

tuitivo», vale a dire per quanto c’è di piú lontano 

dal metodo sperimentale e dal rigore logico. Alla 

scienza moderna egli non fa che opporre nega-

zioni su negazioni, con l’aria di chi la sa lunga e 

tratta tutto dall’alto in basso. Problemi importanti 

e intricati che hanno tormentano i fisici piú geniali 

appaiono al Barricelli giochi da bambini, ed egli 

crede di poterli risolvere senza tener conto 

dell’enorme lavorío degli scienziati, con quattro 

frasi a priori del tutto vuote e campate in aria. Si 
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resta impressionati vedendo, per esempio, come 

il Barricelli crede di spiegare l’esperienza di Mi-

chelson e Morley. Per lui la previsione di Michel-

son è sbagliata ma naturalmente tanto Lorentz 

che Einstein hanno torto; di Ritz non si parla. 

L’etere non è immobile perché altrimenti l’esito 

dell’esperienza non potrebbe essere negativo. 

Ma come mai Lorentz aveva concluso che l’etere, 

se esiste, non può che essere immobile? Barri-

celli non si fa questa domanda ma, se se la fosse 

fatta, avrebbe risposto, senza dare alcuna giusti-

ficazione, che Lorentz aveva torto. E se gli aves-

simo domandato una teoria dell’aberrazione, egli 

l’avrebbe subito data con poche parole senza si-

gnificato.

Alle ipotesi sul trascinamento totale o parziale 

o sull’immobilità dell’etere cosmico, bisogna con-

trapporre la quarta ipotesi del Barricelli: l’etere 
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non è immobile né trascinato dai corpi in movi-

mento ma «trascina tutti i corpi nel suo moto». 

Come mai quest’ipotesi cosí semplice spieghi tut-

to non è minimamente accennato, anzi Barricelli 

«spiega» l’esito negativo dell’esperienza di Mi-

chelson e Morley senza ricorrere alla sua ipotesi. 

«Poiché – egli dice – i nostri sensi non percepi-

scono che fenomeni, ossia perturbazioni, ecce-

zioni periodiche e finite a un sistema di moto 

omogeneo, continuo e quindi infinito, cosí la no-

stra fantasia non può concepire nulla che non sia 

finito nel tempo e nello spazio, che non abbia una 

dimensione e una durata. Non è quindi possibile, 

con un esperimento fenomenico, rivelare un moto 

omogeneo». Forse nemmeno Simplicio trovereb-

be convincente questa spiegazione ma Barricelli 

trova convincentissime solo spiegazioni di questo 

genere e resta invece freddissimo davanti alle 
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spiegazioni scientifiche. È questione di mentalità. 

Barricelli non sa che farsene di Galileo, di New-

ton, di Lorentz, di Einstein e delle loro laboriose 

dimostrazioni sperimentali e teoriche: egli risolve 

tutti i problemi con l’intuizione, cioè – lo ripetiamo 

– con ipotesi senza fondamento e senza consi-

stenza. Egli crede di spiegar tutto ammettendo 

cinque stati della materia: i tre stati fisici che tutti 

conoscono (il solido, il liquido e il gassoso), uno 

stato ultragassoso e uno che si potrebbe dire ul-

trasolido e che è poi lo stato organico, cioè la vi-

ta. Dallo stato ultragassoso, che ha parecchi altri 

nomi (stato unitario, ultra-atomico, originario, 

omogeneo) derivano tutti gli altri, cioè tutto l’uni-

verso. Infatti secondo l’Autore lo stato unitario 

corrisponde al punto (che egli considera come la 

prima dimensione dello spazio) perché essendo 

continuo, omogeneo e composto di punti o in altri 
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termini essendo in tutti i punti uguale a se stesso 

«può considerarsi nel suo complesso come un 

sol punto». In origine dunque l’universo come noi 

lo vediamo non esisteva: si potrebbe anzi dire 

che in origine nulla esisteva perché la materia, al-

lo stato unitario è il puro essere ch’è il puro nulla. 

In seguito, per una causa ignota che potrebbe 

essere l’intervento divino, si son formate nella 

materia omogenea delle discontinuità o depres-

sioni stesse e tendenti a ristabilire l’omogeneità. 

Questi afflussi sono – continua imperturbabile 

l’Autore – dei «raggi gravitali» rettilinei. Si ha cosí 

il «primo stato dell’energia raggiante» che è la 

gravità e che corrisponde alla retta che è consi-

derata come la seconda dimensione dello spazio. 

«La conflagrazione di raggi gravitali in un centro 

di depressione cinetica determina onde stazio-

narie di secondo grado ed energia raggiante pure 
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di secondo grado, ossia la materia propriamente 

detta, allo stato gassoso, e le sue emanazioni on-

dulari». In modo analogo, cioè con le stesse ipo-

tesi arbitrarie e senza significato, si hanno gli altri 

stati della materia, tra i quali va compresa, come 

s’è ricordato, anche la vita (e anche Dio).

Il Barricelli va avanti a gonfie vele senza un 

momento di perplessità, senza critica e purtroppo 

senza calore e senza poesia. Come teoria della 

natura – non si può fare a meno di dirlo – il suo li-

bro non ha il minimo valore: non è scienza, nè fi-

losofia, nè arte ma un insieme di parole. La sua 

pubblicazione integrale è stata dunque un errore.

Il libro contiene tuttavia qualche osservazione, 

qualche pensiero, qualche fantasia su cui 

l’occhio, stanco di scorrere su tante pagine aride, 

si posa volentieri; qualche punto, anche se non 

resiste alla critica, interessa perché si capisce 
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che appartiene al credo dell’Autore. Gli amici 

avrebbero fatto bene a pubblicare soltanto le po-

che pagine vive o almeno interessanti per chi vo-

glia conoscere il Barricelli. Tra i pensieri che piú 

mi piacciono citerò quello della madre nel periodo 

della gestazione. «Ella certamente concorre col 

suo spirito e la sua volontà alla formazione e alla 

perfezione dell’essere nel quale deve sdoppiarsi. 

Ella pensa, desidera, vuole che il figlio sia bello, 

forte, intelligente; ella prepara o concorre a 

creare in se stessa l’ambiente adatto perché i 

suoi desiderii si avverino. Ella predilige alcuni cibi 

che prima non amava e ne scarta altri; si compia-

ce guardare i bimbi e gli uomini piú belli per dare 

l’impronta della perfezione della specie anche al 

frutto del suo ventre, e spesso una forte impres-

sione gradevole o spiacevole viene ad accen-

tuare o a turbare questo processo d’enteroplasti-
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ca ed il figlio ne porterà le stimmate per tutta la 

vita». Qui c’è simpatia umana e c’è spiritualità. 

L’arido materialismo che rende cosí ostiche tante 

pagine del libro qui è superato. La vita non è piú 

uno stato della materia ma bellezza, intelligenza, 

moralità.

Mi piacciono pure certe fantasticherie, come 

quella in cui immagina che gli uomini possiedano 

un organo per la percezione elettrica e allora 

avrebbero gran parte degli attributi divini ma per-

derebbero il gran bene della solitudine, dell’intimi-

tà e vivrebbero «nudi nel corpo e nell’anima sen-

za speranza di riposo o di tenebre». Piú felice è 

la storietta dell’uomo che ha l’olfatto del cane. 

Egli non potrebbe vivere perché rientrando in ca-

sa «fiuterebbe le tracce di tutte le persone che vi 

fossero state e saprebbe riconoscerle e ritrovar-

le». L’Autore è riuscito a vivere da artista questa 
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sua fantasia. «Sulle mani, sulle vesti della con-

sorte fiuterebbe il nome di tutti coloro che l’aves-

sero avvicinata. Quelli che non conoscesse po-

trebbe scovarli uno per uno seguendone le tracce 

per la città sino alla loro casa». Il Barricelli imma-

gina i dialoghi del marito con la moglie e, caso 

rarissimo, sa fare dello schietto umorismo; poi 

conclude che nessuno si salverebbe: «per offese 

alla legge piú o meno gravi, tutti dovrebbero es-

sere imprigionati e allora, o la società e le leggi 

dovrebbero trasformarsi, o l’uomo cane dovrebbe 

essere soppresso».
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RIVENDICAZIONI A VUOTO*

Il primo volume dell’«Enciclopedia scientifica 

monografica italiana del XX secolo»: Invenzioni e 

inventori del XX secolo, di Artemio Ferrario, è un 

libro a sorpresa.

Artemio Ferrario non è uno qualunque: è inge-

gnere, deputato al Parlamento, segretario 

dell’Associazione nazionale fascista inventori. 

Convinto che il fenomeno creativo sia, sotto un 

certo aspetto, un privilegio della nostra razza, 

vorrebbe rafforzare nei lettori una «coscienza in-

ventiva» e insieme additare idee sane e temi 

concreti. Egli soffre quando vede che gli stranieri 

* Pubblicato in «Omnibus», 9 luglio 1938, p. 7. 

Il titolo originale fu mutato, all’insaputa dell’auto-

re, in «Le spiritose invenzioni».
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tendono a negare le nostre glorie scientifiche e 

tecniche e s’indigna dantescamente davanti «a li 

malvagi uomini d’Italia che commendan le cose 

altrui e le proprie dispregiano». I meriti e le glorie 

dei nostri inventori devono essere dappertutto ri-

conosciuti e celebrati; la Patria dev’essere libera-

ta dell’asservimento ai brevetti e ai progetti stra-

nieri e deve avere nuove materie prime e nuovi 

cicli tecnologici, anzi addirittura l’indipendenza e 

la vittoria.

Leggendo queste dichiarazioni, si dice: «Final-

mente!»; si va oltre, e cadono le braccia. Sembra 

che l’autore non sappia che non si può rivendi-

care ciò che non si conosce, non si capisce, non 

si ama, e che non si può fare storia della scienza 

quando mancano preparazione scientifica e sen-

so storico. In troppe pagine di questo libro vedia-

mo insieme alla rinfusa verità, inesattezze e 
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svarioni inverosimili; vediamo sullo stesso piano 

uomini insignificanti e uomini sommi, chi intrave-

de a stento un aspetto di una verità e chi fa con-

sapevolmente e porta a fondo una grande sco-

perta. Per questa mancanza di prospettiva, il Fer-

rario finisce col mettere in cattiva luce, contro le 

sue piú evidenti intenzioni, gli scienziati e gli in-

ventori che piú vorrebbe esaltare. La verità è che 

l’autore non riesce a rivendicare nulla sul serio. I 

suoi entusiasmi scientifici e i suoi odî sono ap-

parenti.

Apriamo a caso il libro. Ecco: siamo a pagina 

41. Vi leggiamo che l’Accademia del Cimento 

«intraprese per la prima volta l’esperimento noto, 

non si sa perché, sotto il nome di pendolo di Fou-

cault». Tutti sanno che l’Accademia del Cimento 

notò la rotazione apparente del piano d’oscillazio-

ne del pendolo, ma non la capí, non capí nem-
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meno che era una esperienza importante e non 

la pubblicò. Foucault invece scoprí di nuovo il fe-

nomeno (indipendentemente dall’Accademia del 

Cimento) e ne fece la teoria, spiegando che la ro-

tazione deve variare con la latitudine e che è una 

nuova prova della rotazione terrestre. Il suo me-

rito è innegabile e nessuno glie l’ha mai contesta-

to. Antonio Garbasso, che è cosí geloso delle no-

stre glorie scientifiche, dopo aver ricordato che gli 

accademici del Cimento avevano eseguito la ce-

lebre esperienza circa due secoli prima di Leone 

Foucault, aggiunge: «Evidentemente, non ne 

avevano compreso il significato».

Nella stessa pagina 41 dice il Ferrario: «È erro-

neamente attribuita a Newton la paternità della 

teoria ondulatoria per spiegare i fenomeni della 

luce; ma questo merito spetta invece a padre 

Francesco Maria Grimaldi, bolognese, della 
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Compagnia di Gesú, il quale la enunciò trent’anni 

prima dell’inglese». Il nome di Newton non può 

essere uno sbaglio di stampa perché il Ferrario 

sta parlando proprio di Newton. L’errore è inespli-

cabile perché tutti sanno che Newton è il sosteni-

tore della teoria corpuscolare e lo sa naturalmen-

te anche il Ferrario che a p. 156 dice: «Newton 

non credette alla teoria ondulatoria e la sua alta 

autorità bastò per farla declinare, sicché tutto il 

secolo XVII tornò, si può dire, alla teoria corpu-

scolare». Non è nemmeno vero che il padre Gri-

maldi sia un vero sostenitore della teoria ondula-

toria. Il fisico bolognese aveva idee teoriche piut-

tosto confuse. Il suo grande merito è la scoperta 

dei fenomeni di diffrazione che, non si sa perché, 

per il Ferrario divengono (p. 161): «la diffrazione 

del raggio solare, chiamata poi riflessione di 

Newton». Non si può negarlo: Newton porta sfor-
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tuna al Ferrario ed è umano che il Ferrario se ne 

vendichi. La teoria del volo mediante il piú pesan-

te dell’aria, egli dice, fece un gran salto indietro 

per opera di Newton, il quale, essendo un calco-

latore formidabile, prese la penna e dimostrò che 

l’uomo non avrebbe mai potuto volare. «Anzi, an-

dò anche piú in là e dimostrò che non possono 

volare neppure gli uccelli. E siccome, malgrado 

fosse Newton, vi fu chi osservò, sia pure con 

qualche titubanza, che gli uccelli volano lo stes-

so, egli spiegò che questo avveniva per oscure 

cause fisiologiche che sfuggono al calcolo».

Questa battuta (non esito a dirlo, a costo di 

scandalizzare gli scienziati) mi piace perché, una 

volta tanto, ottiene lo scopo; che è quello di far 

sorridere. Si intende: si tratta di una parodia, che 

colpisce non Newton, ma certi newtoniani.
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Non so invece se si debba piangere o ridere 

leggendo la singolare affermazione su Galvani 

(p. 393). Dopo aver parlato delle prime esperien-

ze di Galvani, quelle in cui si ottenevano le con-

trazioni mediante la scintilla della macchina elet-

trica, il Ferrario continua: «Galvani andava so-

prattutto ricercando elementi nuovi da gettare 

nella sua polemica con Volta, a sostegno della 

sua tesi dell’elettricità animale. Allora sostituí 

all’antenna di prima, ossia allo scalpello e al filo, 

un archetto formato di due metalli. Toccando que-

sto archetto la rana riebbe le contrazioni musco-

lari senza bisogno delle scintille della macchina 

elettrostatica. Ma per contro, l’arco bimetallico 

veniva piuttosto a dar ragione a Volta, che vi ve-

deva né piú né meno che la sua pila».

Se alla licenza liceale un candidato ripetesse 

queste straordinarie affermazioni sarebbe boccia-
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to. Chi ha scritto queste righe (ripetiamo che non 

può essere il Ferrario, ma un aiuto incompetente) 

non sa nulla della polemica tra Volta e Galvani, e 

non ha letto, anzi non ha nemmeno visto la me-

moria fondamentale di Galvani, che cita, col titolo 

lievemente inesatto, nella pagina precedente. Se 

no, si sarebbe accorto che solo nella prima parte 

della memoria si parla dell’azione dell’elettricità 

artificiale sul movimento muscolare, mentre nella 

seconda parte si parla degli effetti dell’elettricità 

atmosferica, e la terza parte, che è piú ampia, e 

parecchie pagine della quarta sono dedicate 

all’elettricità animale. Lí Galvani descrive e di-

scute l’esperienza con l’arco conduttore che, se-

condo il Ferrario, sarebbe stata fatta per combat-

tere Volta. Il grande fisico di Como (chi non lo 

sa?) cominciò a occuparsi di elettricità animale 

dopo aver letto la memoria di Galvani e quindi 
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dopo aver preso conoscenza di tutte le esperien-

ze fatte dallo scienziato bolognese; e arrivò alla 

pila dopo molti ragionamenti e molte esperienze 

e quando Galvani era già morto. Il Ferrario (il suo 

uomo di fiducia) crede, a quanto sembra, che 

Volta abbia inventato la pila prima dell’esperienza 

di Galvani. È una delle tante versioni della famo-

sissima esperienza. Ne sentii una volta una piú 

divertente, in una lezione a soldati. Galvani, rac-

contò nello stupore generale l’oratore improvvisa-

to, passeggiava per le strade di Bologna, quando 

incontrò una rana. La toccò con un bastone di ra-

me ed essa si commosse. Cosí Galvani inventò 

la pila.

Eppure quel bastone di rame sta bene in mano 

a Galvani, meglio che uno d’argento o di ferro; e 

una rana che vada a passeggio per via Ugo Bas-

si o via Rizzoli potrebbe ispirare al mio amico Lui-
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gi Bartolini una delle sue piú originali acqueforti. 

Poi Galvani che, vedendo saltellare una rana, in-

venta la pila è grande. In fondo, col suo curioso 

racconto, quell’oratore riuscí a dare ai soldati 

un’idea del genio di Galvani; il Ferrario non dimo-

stra nulla, come non dimostrò nulla Romagnosi.

Secondo l’autore invece (p. 187), nel 1802 Gio-

vanni Battista Romagnosi, di Trento, avrebbe fat-

to l’esperienza di Oersted. Questa volta però egli 

procede con una certa cautela perché parla non 

a nome proprio ma «sulla fede del dottissimo 

Gian Francesco Rambelli».

Parrebbe dunque che quest’uomo dottissimo 

ammetta un fisico di Trento, chiamato Giambatti-

sta Romagnosi. Questo fisico non è mai esistito. 

Si tratta invece del celebre Gian Domenico Ro-

magnosi, nato a Salsomaggiore e vissuto a Tren-

to e a Milano. Nell’estate del 1802 il filosofo del 
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«non so che», che non era piú pretore di Trento, 

si annoiava e non avendo voglia di giocare né a 

scopone né a scacchi cercò di passare il tempo 

con la pila. Fece cosí le esperienze che furono 

riassunte nell’articolo sul galvanismo, pubblicato 

nel Ristretto de’ foglietti universitari di Trento del 

3 agosto 1802, e piú volte stroncato. Il Romagno-

si non fece e non pretese mai di aver fatto l’espe-

rienza di Oersted; e quando il fisico danese an-

nunziò la scoperta si guardò bene dal fare riven-

dicazioni. Egli aveva creduto solamente di avere 

«ammortizzato» la polarità di un ago magnetico 

mediante la carica elettrica del polo isolato di una 

pila. L’esperienza che egli fece non presenta inte-

resse, essendo dovuta a ripulsione elettrostatica 

e ad attrito. È un’esperienza da filosofo disoccu-

pato e nient’altro.
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* * *

Poiché lo spazio non ce lo consente non ci fer-

meremo sulla confusione che fa l’autore (a p. 36) 

tra peso e massa, né ribatteremo la sua afferma-

zione (p. 35) che le tre leggi della meccanica (o, 

come dice lui, della dinamica) siano state scoper-

te da Newton, dimenticando Leonardo e Galileo, 

o quella piú grave che quei principî e il principio 

dell’energia non siano che ipotesi. Ci limiteremo 

ad invitare il lettore a leggere quello che il Fer-

rario dice (pp. 379-380) sul telefono. L’autore non 

distingue (sembra impossibile) il telefono dal mi-

crofono.

Artemio Ferrario e Valentino Bompiani, come 

tutti sanno, sono due uomini di grande valore. 

Siamo perciò convinti che essi non tenteranno di 
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replicare, o meglio ci auguriamo che se la cavino 

con spirito, ritirando il volume dal commercio.
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RISPOSTA A FERRARIO*

Nel suo lungo articolo sul Meridiano di Roma, 

Artemio Ferrario non è riuscito a fare nemmeno 

un piccolo passo avanti. È vero che in compenso 

ha fatto un bel salto indietro.

Il suo metodo è semplice e ingegnoso. Quando 

un’obiezione è troppo imbarazzante, non la pren-

de in considerazione e si limita a diffondersi nei 

soliti luoghi comuni a favore dei piccoli che valgo-

no quanto e piú dei grandi o contro i vari Larous-

se che non ci apprezzano abbastanza. Non una 

parola sulla trasmutazione del telefono in micro-

* Pubblicato in «Omnibus», 30 luglio 1938, p. 2, 

in risposta ad una replica di Artemio Ferrario 

all’articolo precedente, pubblicata nel «Meridiano 

di Roma», 24 luglio 1938, p. 5.
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fono e viceversa, né su Galvani che fa l’esperien-

za con l’arco conduttore per combattere Volta. E 

sempre le solite citazioni di seconda mano. Se 

per caso si cimenta con un testo, si mette in un 

diabolico impiccio, come lo stregone novizio.

Insiste sulla priorità di Romagnosi, ma in base 

all’autorità del «grande precursore» Gianfrance-

sco Rambelli. Perché non si decida a leggere 

l’articolo sul galvanismo non si capisce. È uno 

scritto da giornale senza formule matematiche e 

senza nulla di astruso. Il Ristretto de’ foglietti uni-

versitari non si trova facilmente (nella Comunale 

di Trento c’è), ma l’articolo è stato ristampato 

nell’Antologia di Firenze del 1827, negli Annali di 

Majocchi del 1844 e negli Atti dell’Accademia di 

Torino del 1868-69 con una definitiva stroncatura 

di Gilberto Govi. L’articolo è stato stroncato, pare 

dal Belli, nella Biblioteca italiana del 1840, e piú 
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recentemente da Ferdinando Lori, nel fascicolo 

voltiano dell’Energia elettrica (1927). Se Ferrario 

leggerà l’articolo dovrà convenire che, almeno 

questa volta, il grande Rambelli ha sbagliato. Ro-

magnosi operò a circuito aperto e non poteva 

perciò scoprire l’effetto magnetico della corrente 

che non c’era e, per dir la verità, nemmeno lo 

credette. Egli si limitò ad annunziare di avere, di-

rò cosí, ipnotizzato l’ago magnetico, ma in realtà 

era il grande giureconsulto che sonnecchiava. E 

quando nel 1820 Oersted annunziò la scoperta, il 

Romagnosi non fiatò perché sapeva benissimo di 

non averne diritto. La storiella di Romagnosi pre-

cursore di Oersted è stata inventata dall’Aldini 

che lo chiamava Romanesi (il filosofo di Salso-

maggiore cambia sempre nome e paese di nasci-

ta quando diventa un fisico). Quell’esperienza, lo 

ripeto, non ha valore. «Il documento originale e 
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completo», scriveva il Govi, «toglie ogni dubbio e 

sarebbe un atto sleale da parte di noi italiani il ri-

petere per vanità nazionale un falso vanto, men-

tre cosí acerbamente si vanno rinfacciando agli 

stranieri quelle che noi giudichiamo piraterie 

esercitate da essi sulle nostre glorie paesane».

Per Grimaldi, dice il Ferrario che, attribuendogli 

soltanto la grande scoperta dei fenomeni di diffra-

zione, ne riduco l’opera «a proporzioni quasi insi-

gnificanti». Si vede che Ferrario non ha la piú 

lontana idea dell’importanza fondamentale dei fe-

nomeni di diffrazione. Come teorico il Grimaldi 

non è un gran che: ha idee confuse e contraddi-

torie, come ha riconosciuto apertamente il suo 

grande concittadino Augusto Righi, in alcune let-

tere che il Ferrario dovrebbe conoscere, essendo 

state pubblicate in un libro da lui citato nella bi-

bliografia.
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La battuta newtoniana del Ferrario ci era sem-

brata divertente e l’avevamo lodata. Ohimé, il 

Ferrario faceva sul serio ed ora ritorna con 

«Newton aeronauta». Tutti sanno che l’impossibi-

lità del volo fu dedotta non da Newton, ma da al-

cuni newtoniani, e che Newton non applicò mai la 

sua ipotesi ai gas reali. La teoria oggi accettata 

sul volo è recente, essendo dovuta ai voli dei fra-

telli Lilienthal e alle ricerche di Lanchester, di Kut-

ta, di Goukowski, di Prandtl, di Crocco. Prenden-

dosela troppo contro i newtoniani, si finisce con 

lo svalutare anche Leonardo da Vinci.

Nulla ho mai detto contro Calzecchi Onesti e 

non capisco perché il Ferrario lo tiri in ballo. Io ho 

perfino continuato una sua ricerca. E ho sempre 

parlato nelle mie lezioni del coherer come di un 

tubetto di Calzecchi. Cosí del resto fanno i fisici 

da piú di trent’anni e il Ferrario si scalmana trop-
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po. Egli ha torto quando se la prende con Branly. 

Non bisogna dimenticare il marconigramma del 

1899: «Marconi invia a Branly un rispettoso sa-

luto attraverso la Manica, questo bel risultato es-

sendo dovuto in parte ai notevoli lavori di Bran-

ly». Col criterio di Ferrario si può, sí, negare 

Branly per esaltare Calzecchi, ma a patto di ne-

gare poi Calzecchi ed esaltare Munk af Rosen-

schöld. E si potrebbe poi sostenere che Branly, 

come dicono alcuni francesi, e non Marconi è le 

père de la radio, salvo a sostenere subito dopo 

che il padre della radio è Hughes o Galvani o 

Giove Tonante. Nessuna esperienza sorge dal 

nulla. L’importante è di vedere se si risolve intera-

mente nelle esperienze precedenti.

Sulla priorità di Galvani in materia di onde elet-

triche, non è il caso d’insistere. Ne hanno parlato 

tanti in occasione del centenario e ne ho parlato 
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anch’io. È vero che il Ferrario non ha introdotto di 

suo che un po’ di confusione.

Eccoci al razzo finale: agli Accademici del Ci-

mento e l’esperienza di Foucault. In questo punto 

almeno (anzi, su questo solo, perché al resto non 

ci crede nemmeno lui), il Ferrario deve avere in-

genuamente creduto di avermi vinto (o quasi: con 

Ferrario le riserve non sono mai superflue). Co-

me, egli dice tra sdegnato e patetico, Timpanaro, 

studioso di Galileo, non ha dunque letto i Saggi 

di naturali esperienze? Nella edizione del 1691 

dei Saggi c’è, secondo lui, un intero capitolo che 

si riferisce all’esperienza che, non si sa perché, si 

chiama di Foucault.

Capisco. Artemio Ferrario aveva sentito dire 

che gli Accademici del Cimento precorsero Fou-

cault; e poiché essi non pubblicarono che i Saggi, 

andò a sfogliare frettolosamente il libro del Maga-
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lotti. Ecco il capitolo che parla dei pendoli o don-

doli. Ci siamo. Ferrario legge: «Ma perché l’ordi-

nario pendolo a un sol filo in quella sua libertà di 

vagare (qualunque ne sia la cagione) insensibil-

mente va traviando dalla prima gita...». Inutile an-

dar piú oltre. Non resta che trascrivere la frase e 

offrirla in omaggio ai lettori del Meridiano. Se 

avesse avuto meno fretta si sarebbe accorto 

dell’equivoco, perché Magalotti continua: «E ver-

so il fine, secondo ch’ei si avvicina alla quiete, il 

suo movimento non è piú per un arco verticale, 

ma par fatto per una spirale ovata in cui piú non 

posson distinguersi né noverarsi le vibrazioni, 

quindi è che, solamente a fine di fargli tener fin 

all’ultimo l’istesso cammino, si pensò d’appender 

la palla a un fil doppio», ecc. Piú giú chiarisce 

che i due fili «servono come di falsaredine alla 

palla, acciò non si butti sur una mano piú che 
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sull’altra, ma tenga sempre diritto il cammino per 

l’istess’arco». Qui c’è, se mai, un’anticipazione di 

quel movimento elittico studiato da Serpieri e 

Secchi, ma non dell’esperienza di Foucault. Con 

la sospensione bifilare gli Accademici del Cimen-

to volevano ottenere che il pendolo oscillasse in 

un piano. Se la loro priorità su Foucault si basas-

se su questo capitolo dei Saggi sarebbe molto 

difficile difenderla. E poiché, a quanto sembra, il 

Ferrario non sa altro, se fosse messo alle strette, 

dopo aver negato Foucault, dovrebbe negare an-

che l’Accademia del Cimento.

La priorità dell’Accademia del Cimento è incon-

testabile. Nei manoscritti galileiani della Naziona-

le di Firenze (Posteriori di Galileo, tomo X, Acca-

demia del Cimento, parte prima, vol. 10°) c’è una 

pagina di pugno del Viviani, che non lascia dubbi. 

Questa pagina è stata esposta all’esposizione di 
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Storia della Scienza del 1929, ed una delle frasi 

piú significative è stata riprodotta dal Boffito nel 

suo libro sugli strumenti della scienza (senza pe-

rò la figura, che è essenziale). Integralmente, a 

quanto credo, la pagina non è stata mai riprodot-

ta, né studiata esaurientemente come io mi riser-

vo di fare. Il Viviani dice che «tutti i pendoli di un 

sol filo deviano dal piano verticale e sempre per il 

medesimo verso» che, come risulta dalla figura, 

è quello giusto. Egli aggiunge che anche i pendoli 

con la sospensione a due fili deviano, benché in 

misura assai minore, e accenna alla variazione 

della velocità al variare del peso e della lunghez-

za dei pendoli. Il fenomeno non è chiarito in nes-

sun modo e l’influenza del movimento della terra 

non dev’essere stata nemmeno sospettata. Fatto 

è che le esperienze non furono proseguite e che 

nei Saggi non vengono ricordate. La pagina del 
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Viviani non è nemmeno riprodotta nell’edizione 

dei Saggi, che fu pubblicata nel 1841 «per le cure 

provvide e munifiche» di Leopoldo II. Non è pos-

sibile dunque tergiversare sui meriti di Foucault.

Devo dire un’altra cosa al Ferrario. Non è vero 

che io sia un «ex-letterato». Mi sono occupato fin 

del 1913 di letteratura e continuerò ad occupar-

mene quando mi piacerà, ma mi sono occupato 

fin da allora molto piú di scienza. Sono allievo di 

quell’Augusto Righi che il Ferrario chiama «im-

menso», e subito dopo redarguisce. Né è giusto 

che mi si dica disfattista. Ho fatto delle stroncatu-

re e ne farò (serenamente, come nel caso del 

Ferrario, il quale, nonostante che mi accusi 

d’inconsueta violenza e astiosità, si è divertito an-

che lui, leggendo il mio articolo, e si vede); ma 

nessuno ha esaltato piú di me gli scienziati 

autentici, grandi o piccoli che fossero. Io credo 
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che si possa esaltare senza gonfiature. Né mi 

sembra di buon gusto denigrare gli scienziati 

stranieri. Abbiamo tante glorie che possiamo es-

sere generosi con tutti.
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L’ENCICLOPEDIA DELLE SCIENZE*

L’ingegner Arturo Uccelli ha iniziato (Hoepli edi-

tore) la pubblicazione di un’Enciclopedia storica 

delle scienze e delle loro applicazioni, che con-

sterà di tre volumi in quarto, di complessive pagi-

ne 2300 con 6000 incisioni e tavole.

Il primo volume, uscito da poco, è dedicato alle 

scienze fisiche e matematiche; degli altri due, 

che usciranno entro l’anno prossimo, il secondo 

sarà dedicato alle scienze applicate e alla storia 

della tecnica, l’ultimo ai «problemi teorici del no-

stro tempo». Cosí il calcolo delle probabilità, la 

teoria di Einstein, la teoria dei quanti, la meccani-

ca ondulatoria, la fisica atomica e nucleare, inve-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 16 luglio 

1941.
813



ce che nel primo volume, saranno trattati nel ter-

zo.

Il primo volume, di 750 pagine a due colonne, 

con 1788 illustrazioni nel testo e nove tavole, è 

scritto, oltre che dal direttore, dal compianto Men-

tore Maggini, da Giorgio Abetti, Alfonso Fresa, 

Andrea Marcelin, Carlo Somigliana, Plinio Uccelli, 

Carlo Zammattio: tutti, come si vede, uomini di 

valore o addirittura eminenti. Purtroppo, parecchi 

capitoli, e non dei meno importanti (basterà citare 

quelli sulla matematica antica, sulla meccanica, 

sul calore, sull’ottica, sull’elettrologia), sono ano-

nimi, cioè scritti senza impegno; e il direttore, di 

cui nessuno mette in dubbio le qualità, si è occu-

pato di troppe cose: dallo spazio e tempo al siste-

ma del mondo, dalla matematica nel secolo deci-

monono alle grandezze fisiche, all’astrofisica, 

all’universo siderale, al sistema galattico e al su-

814



pergalattico. Arturo Uccelli ha pure scritto la trop-

po lunga e troppo dotta prefazione, in cui parla, 

proprio come se volesse prendere in giro il letto-

re, di classificazione e distinzione, di diversifica-

zione, di classificazione secondo la grandezza 

unitaria fenomenica, e s’impelaga nella «possibi-

lità teorica e limitata» del metodo storico.

In realtà, l’idea di un’enciclopedia storica delle 

scienze e delle loro applicazioni ad uso del gran 

pubblico è difficile a mettere in pratica ma può 

essere esposta in due parole, senza sfoggio di 

alta filosofia. Si tratta di scrivere un compendio di 

scienza e di tecnica, tenendo conto, il meglio che 

si può, del fattore storico: e questo è il semplice 

concetto a cui si sono realmente ispirati sia 

l’Uccelli sia i suoi collaboratori.

Dirò subito che molte pagine sono buone e 

molte eccellenti. Gli autori sono bene informati e 
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sanno esprimersi con chiarezza. Si tratta però il 

piú delle volte (è bene dirlo, per evitare equivoci) 

di una buona divulgazione e non di una sintesi 

originale.

Di riserve, specialmente nelle pagine non fir-

mate, che sono quelle che piú m’interessano, se 

ne possono fare e ne faremo qualcuna, perché 

se ne tenga conto nell’errata corrige, o almeno 

nella seconda edizione. Del resto, nell’ultimo vo-

lume potrebbe trovar posto un capitolo di comple-

menti.

Dirò prima di tutto che l’Enciclopedia Uccelli 

non è costituita da voci in ordine alfabetico ma è 

un trattato. Per consultarla facilmente occorrereb-

be un indice analitico in ogni volume; invece 

l’indice è stato rimandato alla fine dell’opera.

Utilissima ci sembra una bibliografia, limitata, 

s’intende, alle cose essenziali; e vogliamo spe-
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rare che l’ingegner Uccelli colmi la lacuna. Sareb-

be giusto anche che si facesse qualche citazione. 

Per esempio, i sette punti di Aristotele messi a 

confronto, a pag. 114, con le antitesi di Galileo, 

era opportuno dichiarare che sono trascritti, paro-

la per parola, dalla Storia della fisica di Rinaldo 

Pitoni (Torino, Sten, 1913, pp. 114-15).

A p. 99 la modernissima figura 18 è intitolata: 

Gli anelli di diffrazione descritti e studiati da Leo-

nardo. In un libro popolare era necessario avver-

tire che la figura non è di Leonardo. E a proposito 

della diffrazione, era meglio non essere tanto re-

cisi. Che Leonardo abbia avuto sulla luce idee 

ondulatorie, che abbia fatto osservazioni che si 

spiegano con la teoria della diffrazione è vero; 

ma da questo a dire che egli ha scoperto la diffra-

zione e ha sostenuto la moderna teoria ondulato-

ria ci corre molto. Non si capisce poi perché si 
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debba diminuire il Grimaldi, che è il vero scoprito-

re della diffrazione. Se si vogliono fare rivendica-

zioni storiche bisogna conoscere bene i testi e in-

terpretarli con senso storico. Allora si vedrà facil-

mente che, in materia di diffrazione, Francesco 

Maria Grimaldi è molto di piú di Leonardo da Vin-

ci e Fresnel piú di Grimaldi e la fisica odierna piú 

di Fresnel.

Secondo l’Enciclopedia Uccelli (p. 146), Girola-

mo Maria Fonda propose nel 1770 il tipo di para-

fulmine che venne costruito dal Melsens un seco-

lo dopo.

Se fosse vero sarebbe molto importante. Il mo-

desto scolopio diventerebbe un grand’uomo, per-

ché avrebbe inventato i parafulmini di Melsens 

prima di Faraday. Non sarebbe assurdo, perché 

prima di Faraday c’era stato un altro scolopio, 

Giambattista Beccaria, che aveva inventato il 
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pozzo, in cui c’era implicito il parafulmine di Mel-

sens. Ma il Fonda, nella sua «memoria fisica» 

sulla maniera di preservare gli edifizi dal fulmine, 

scritta in occasione del fulmine caduto sulla cu-

pola della chiesa della Sapienza a Roma il 17 

giugno 1770, non propone niente di diverso dal 

parafulmine di Franklin.

L’unica cosa interessante è la presa di terra, 

che il Fonda vuole costituita da una lastra metalli-

ca bene ancorata al suolo.

È vero che la figura D potrebbe far pensare a 

un parafulmine di tipo Melsens, perché rappre-

senta un edificio con una punta nel mezzo del 

tetto, collegata con altre quattro punte minori agli 

angoli del tetto e queste punte sono messe a ter-

ra. Ma il testo non lascia dubbi. Il Fonda dichiara 

che non bisogna prendere alla lettera la figura e 

che bastano due fili e anche uno solo. Egli ripete 
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che se una certa quantità di «vapore elettrico» 

non potrà scaricarsi attraverso un certo condutto-

re vi si scaricherà attraverso piú conduttori, oppu-

re attraverso un solo conduttore di maggiori di-

mensioni; e dichiara esplicitamente che è preferi-

bile aumentare le dimensioni e non il numero dei 

conduttori. Per proteggere la chiesa della Sapien-

za propone uno o al piú due conduttori. All’effetto 

di schermo elettrico, in cui consiste la novità del 

parafulmine Melsens, non c’è il minimo accenno 

nella memoria.

A p. 520 è ripetuta la storiella di Romagnosi, 

che avrebbe scoperto l’effetto magnetico della 

corrente, «proprio con la stessa esperienza com-

piuta diciotto anni dopo da Oersted».

Questa storiella dimostra la verità di un princi-

pio che non è registrato nelle enciclopedie ma è 

incontrovertibile: il principio delle conservazione 
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degli errori. Come è stato dimostrato da Gilberto 

Govi e da vari altri ed è dimostrato dall’articolo 

del Ristretto de’ foglietti universitari di Trento, 

l’esperienza di Romagnosi non ha nulla che ve-

dere con quella di Oersted e non ha importanza, 

perchè Romagnosi operava a circuito aperto e 

perciò poteva ottenere tutt’al piú un effetto elet-

trostatico.

Nuova è invece l’affermazione (p. 523) che at-

tribuisce ad Ampère, che gli diede solo il nome, il 

sistema astatico, descritto per la prima volta da 

Leopoldo Nobili, all’Accademia delle Scienze di 

Modena, il 13 maggio 1825. L’affermazione però 

è smentita a p. 531, in cui è detto che nel 1826 il 

Nobili realizzò un grande progresso nei galvano-

metri, mediante il sistema astatico.

Curiosa è l’affermazione relativa all’equivalente 

meccanico del calore (p. 468). Dice l’Enciclope-
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dia che Domenico Turazza già nel 1858 trovò che 

per avere una grande caloria era sempre neces-

sario spendere 424,27 chilogrammetri, mentre 

solo nel ’78 il Joule eseguí il suo famoso esperi-

mento, determinando esattamente l’equivalente 

meccanico in 427 chilogrammetri.

La verità è che Turazza, nella Teoria dinamica 

del calorico, pubblicata nel volume VIII (1859) 

delle Memorie dell’Istituto Veneto, si limita a 

esporre le esperienze degli altri e in particolare 

quelle di Joule. Il valore citato dall’Enciclopedia è 

appunto dedotto dalle esperienze di Joule. Il Tu-

razza arriva perfino a chiamare «equivalente di 

Joule» l’equivalente meccanico del calore, «in ri-

conoscimento – egli dice – delle fatiche cosí lumi-

nosamente spese da questo abilissimo osserva-

tore».
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Avendo oltrepassato i limiti di spazio che ci so-

no concessi, dobbiamo limitarci a pochi altri rapi-

di cenni.

«Nella pila di Volta – leggiamo a p. 506 – i fe-

nomeni di contatto, se esistono, sono minimi di 

fronte all’azione chimica». Chi fa questa afferma-

zione non deve, come fa l’Enciclopedia, citare 

Corbino perché Corbino ammetteva il principio 

del contatto «anche nel vuoto (sono sue parole) e 

perciò indipendentemente da ogni azione chimi-

ca». La coppia bimetallica costituisce per lui, co-

me per Volta, «un mezzo naturale e perpetuo atto 

a produrre, in uno spazio anche di grandi dimen-

sioni, un campo elettrostatico; cosí come un ma-

gnete permanente (però con minor stabilità) crea 

intorno a sé un campo magnetico».

A p. 533 viene attribuita a Faraday la seconda 

legge dell’induzione, che è invece di Neumann e 
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del nostro Riccardo Felici. Strana sorte questa 

del Felici, che vien sempre dimenticato negli 

scritti popolari, nonostante che sia ampiamente 

citato dal Roiti e sia compreso nei Classici delle 

scienze esatte di Ostwald.

A p. 536 è detto che Galileo Ferraris scoprì le 

correnti polifasi nel 1888 e, alla pagina seguente, 

si afferma che grazie a questa scoperta, è stato 

anche possibile stabilire (non si sa da chi) che 

esse producono un campo magnetico rotante. 

Sotto la figura 126 (a p. 541) è detto che il primo 

modello del campo rotante fu costruito dal Fer-

raris nell’agosto 1885, cioè prima della scoperta 

delle correnti polifasi.

La prima trasmissione transatlantica, come tutti 

sanno (è stata oggetto di una speciale comme-

morazione), è stata effettuata da Poldhu in Cor-

novaglia a San Giovanni di Terranova; Marconi 
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era a San Giovanni e ricevette per primo i tre 

punti della lettera s. A p. 552 è detto che «il 12 di-

cembre 1901, Marconi poté constatare che se-

gnali trasmessi da una stazione radiotelegrafica 

installata in America erano giunti in Inghilterra».

Di sbagli di stampa ce ne son pochi. Rettifichia-

mo la data di morte di Augusto Righi: 8 giugno 

1920 (e non 1902, come è detto a p. 549 e a p. 

551). Abbiamo già avuto occasione di correggere 

il nome dell’inventore del parafulmine a gabbia di 

Faraday: Melsens e non Melsene, come si legge 

a p. 146.

Un encomio solenne merita l’editore Hoepli per 

la bella veste che ha dato al volume. Buona la 

carta, nitida la stampa, belle le illustrazioni, solida 

la rilegatura.
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IL CONGRESSO DEI RABDOMANTI*

Il comm. Zanella è contento. Il Congresso dei 

raddomanti da lui organizzato ha avuto – egli mi 

scrive – esito brillantissimo e superiore ad ogni 

aspettativa, anche per la qualità degli intervenuti.

Possiamo essere anche noi cosí ottimisti? Oc-

corre intendersi.

Innegabilmente, il comm. Zanella ha ottenuto 

un successo personale, sia perché la rabdoman-

zia, di cui si occupa da oltre vent’anni, è stata 

portata davanti all’opinione pubblica, sia perché 

tutte le idee che gli stanno a cuore sono state 

esaltate dal Congresso. Zanella potrebbe perfino 

permettersi il lusso di dire che i congressisti han-

* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 25 marzo 

1932. V. anche «L’Ambrosiano», 8 aprile 1932.
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no dimostrato troppo entusiasmo, perché è vero 

che egli è «rabdomante bacchettista e pendoli-

sta» e si occupa da vari anni anche di prospezio-

ni a distanza sui grafici e di trasmissioni a distan-

za delle oscillazioni pendolari ma, nonostante i ri-

sultati «talvolta sbalorditivi» da lui ottenuti, egli si 

compiace di dichiarare che è «il piú scettico ed il 

piú incredulo su queste manifestazioni delle ca-

pacità del corpo umano».

Se facciamo astrazione dal successo persona-

le ottenuto dal comm. Zanella ed esaminiamo i ri-

sultati scientifici che si sono conseguiti, dobbia-

mo tuttavia convenire che siamo sempre al punto 

di prima. Del resto, a me pare che la caratteristi-

ca della rabdomanzia sia quella di rimanere sem-

pre allo stesso punto. Benché esista da molti e 

molti secoli, essa non riesce a diventar scienza. Il 

rabdomante, anche quando lascia la bacchetta e 
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il pendolo, è sempre un po’ in trance: e non si sa 

mai con precisione se è davvero un ipersensibile, 

o un attore avido di mistero, o semplicemente un 

povero diavolo. Certo, nessuno tratta con mag-

gior disinvoltura la scienza e si accontenta tanto 

facilmente di spiegazioni che non spiegano nulla. 

Nei rapporti con la scienza, il rabdomante è come 

i cercatori del moto perpetuo e della quadratura 

del circolo.

Il comm. Luigi Zanella non ha titoli di studio e 

dice di essere un modesto amatore senza prete-

se ma in realtà è tutt’altro che senza pretese. Egli 

è convinto che la rabdomanzia si debba integrare 

con nozioni geologiche, idrografiche, topografi-

che, botaniche. La geologia infatti serve moltissi-

mo «per stabilire a priori la possibilità dell’esi-

stenza di correnti sotterranee». Per questa ragio-

ne, egli non perde mai tempo «a cercare l’acqua 
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nel centro di una zona a struttura basaltica» ma 

la cerca nei punti di contatto con altre rocce. «La 

geologia serve benissimo per una identificazione 

attraverso cognizioni stratigrafiche che stabilisca-

no a priori determinati spessori di determinati 

strati, le qualità di rocce bibule o impermeabili, gli 

strati di argilla, amici accompagnatori dell’acqua, 

le arene, o le morene, con le diverse stratificazio-

ni di diverse epoche geologiche che le accompa-

gnano». Le cognizioni idrologiche possono mira-

bilmente servire a determinare la profondità delle 

correnti sotterranee; ed è evidente che, per la ri-

cerca delle acque, è utile la conoscenza delle 

piante che prosperano soltanto in terreni umidi e 

degl’insetti che vivono soltanto in quelle zone.

Fin qui, come si vede, niente di misterioso e di 

assurdo: Zanella si vale, sia pure empiricamente, 

del metodo geologico, la cui importanza è ricono-
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sciuta da tutti i cultori di geofisica mineraria. 

D’accordissimo col simpatico organizzatore del 

Congresso internazionale di Verona ci troviamo 

pure a proposito della parte «importante, se non 

preminente» che, nei cosí detti fenomeni rabdici, 

ha l’autosuggestione. Osserva il comm. Zanella 

che quando un rabdomante è... in attività di servi-

zio, si trova già «in quello stato di attenzione sub-

ansiosa nella quale entra la suggestione»; e ag-

giunge che questo stato suggestivo è indispensa-

bile per la buona riuscita del responso rabdoman-

tico, altrimenti la signorina Del Pio, per esempio, 

che è presa da lieve tremito davanti alle falde ac-

quifere e ai giacimenti minerari, dovrebbe «cam-

minare per le strade tremolando continuamente». 

Ma i fatti che egli cita e che, come dice lui stesso, 

«se non vengono a frantumare definitivamente, e 

in pieno, tutte le questioni rabdiche, vengono 
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senz’altro a modificarne molti aspetti ed anche 

molte conclusioni», a me sembrano gravi. Un col-

laboratore dello Zanella gli porta la copia di un 

brano di una rivista francese in cui è detto che, ri-

petendo un esperimento di Larvaron di Rennes, 

sul rovescio invece che sul palmo della mano, le 

manifestazioni s’invertono «non soltanto nel sen-

so rotatorio o oscillante, ma anche nel tipo delle 

dita». Zanella si mette subito al lavoro e l’esperi-

mento riesce «completamente e in maniera quasi 

sbalorditiva». Il collaboratore gli rivela allora che 

il brano della rivista era un trucco; ma lo strano è 

che, passato al prof. Casu il brano della pseudo-

rivista, anche lui ottiene esito positivo. Si vede 

che è verissimo che i rabdomanti vogliano darla a 

bere ma sono tutt’altro che astemi. Sono come 

quel lottista che disse di aver visto in sogno un 

uomo con la barba, il quale gli diede tre numeri, 
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dicendogli: «Giocali alla ruota di Palermo e vince-

rai». Era una frottola ma tutti giocarono; senon-

ché all’atto della chiusura del gioco, il lottista fu 

preso da uno scrupolo: «Se uscissero?»: e giocò 

anche lui.

La bacchetta del rabdomante segue dunque 

passivamente la volontà dell’operatore, almeno in 

certi casi. Chi ci assicura che non sia sempre co-

sí? A priori non si può escludere che il rabdoman-

te abbia un’ipersensibilità che gli consentirebbe 

di avvertire la presenza di acqua, di petrolio o di 

ferro; ma dove sono le prove? Le prospezioni a 

distanza sono, secondo me, prove negative. Me 

ne dispiace per lo Zanella, che mi ha mandato 

vari incartamenti con certificati e testimonianze, 

ma i responsi su grafici egli li avrebbe potuti dare 

benissimo senza ricorrere alla rabdomanzia, es-

sendo il frutto del metodo scientifico che egli 
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stesso raccomanda come complemento di quello 

rabdomantico. Egli raccomanda pure di non ap-

plicare le cognizioni geologiche e idrologiche del-

le regioni da esplorare durante gli esperimenti 

rabdomantici, né sub-coscientemente né per sug-

gestione; ma quali precauzioni ha preso per riu-

scirvi? Occorreva non guardare nemmeno il grafi-

co: e allora non si sarebbe avuto nessun risulta-

to. Tra un grafico di una regione, fatto a penna o 

col lapis e la natura della regione non ci può es-

ser alcun rapporto di natura fisica. Si può ammet-

tere che da un terreno vengano fuori delle onde 

ma è assurdo pensare che dal grafico possano 

venire fuori le stesse onde che verrebbero fuori 

dal terreno. Le varie ipotesi che si son fatte a Ve-

rona per spiegare il fatto non meritano di esser 

prese in considerazione.
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I vari rapporti (ne ho sott’occhio una trentina) 

presentati al Congresso di Verona – lo confesso 

– non mi hanno interessato. Sono pieni di affer-

mazioni vaghe e arbitrarie e rivelano un’incom-

prensibile mancanza di senso scientifico. Volta ri-

peterebbe il giudizio che diede a proposito degli 

esperimenti del rabdomante Bléton: «Riguardo ai 

fenomeni del bletonismo, o dei cosí detti acquari, 

è inutile ch’io vi ripeta che non li ho mai creduti e 

che non potrò mai indurmi a crederli veri». (Come 

mai il prof. Giuseppe Favaro, che ha parlato al 

Congresso degli esperimenti di Bléton in una let-

tera di Antonio Scarpa, non ha sentito il bisogno 

di fare i conti con Volta, che, in materia di elettri-

cità, è senza paragone piú autorevole di Antonio 

Scarpa? E poi perché dare importanza a una bre-

ve notizia?).
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Il torto dei rabdomanti convenuti a Verona è 

stato quello di dare per dimostrata l’esistenza dei 

fenomeni rabdomantici come fenomeni di natura 

occultistica e di non aver pensato che gli scien-

ziati in generale a questi fenomeni non ci credo-

no, e in ogni caso li considerano senza meravi-

glia, come effetti di autosuggestione e forse di 

ipersensibilità. A Congresso finito, si deve ricono-

scere che il metodo rabdomantico, se esiste, è il 

meno sensibile e il meno preciso dei metodi di 

prospezione mineraria. Nel Parmense i rabdo-

manti non hanno potuto dare nessuna indicazio-

ne utile: hanno mostrato di sapere meno di quan-

to se ne sapeva prima.

Non è possibile – e non sarebbe divertente – 

analizzare le varie relazioni. Mi limiterò a qualche 

osservazione. Raimondo Gemma, rabdomante di 

Roma, il quale ha fatto una comunicazione intito-
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lata: «Radiazioni terrestri, loro caratteristiche ed 

analogie coi Raggi Röntgen», crede che dalla ter-

ra emanino dei «raggi magnetici», i quali sareb-

bero dei raggi X molto penetranti. Egli si accorge 

tuttavia che «un ostacolo grave, che compromet-

terebbe seriamente questa ipotesi, sarebbe rap-

presentato dalla difficoltà di concepire come pos-

sa avvenire la produzione di raggi Röntgen ultra-

penetranti in un mezzo che non sia il vuoto molto 

spinto», ma non si perde d’animo. «Come spie-

gare dunque – egli risponde – i numerosissimi fe-

nomeni osservati? E potremmo negare noi alla 

Natura la possibilità di emettere delle radiazioni 

identiche a quelle che noi riusciamo ad ottenere 

nei nostri laboratori con mezzi modestissimi, di-

sponendo di piccole quantità di energia che sono 

un pallido riflesso di quelle titaniche che ritrovia-

mo negli elementi?». Con questa mentalità, tutti i 
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fenomeni si possono spiegare in un modo qua-

lunque. Evidentemente quello che Gemma dice 

per i raggi ultra-X si potrebbe ripetere per qual-

siasi altra radiazione. Come potremmo proibire 

noi alla Natura di emettere, nelle circostanze piú 

straordinarie, le radiazioni piú impensabili?

Di Caccamo Gioachino di Trapani dice che co-

nosce «il fenomeno Rabdomante» a mezzo di un 

altro studio. Egli studiava «il fenomeno della gra-

vitazione della terra per trarne fuori il motore sen-

za combustione, giustamente come risulta nella 

pubblicazione del Giornale di Sicilia in data 16 

febbraio 1930»: e ci è riuscito con un congegno 

semplicissimo. «Sia quello del motore senza 

combustione, che quello della «Rabdomanzia» 

sono due congegni molto praticissimi».

Un certo interesse presenta la relazione del 

dott. Angelo Perduca di Caglio (Como), in cui, tra 
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molte affermazioni antiscientifiche, c’è forse qual-

cosa di serio. Il Perduca ha studiato su se stesso 

con molta cura i fenomeni rabdomantici; e, per 

quanto non sia riuscito a ottenere risultati propria-

mente scientifici (nessuna società scientifica 

avrebbe il coraggio di pubblicare la sua relazio-

ne), pure dà l’impressione che egli abbia una non 

comune sensibilità per le radiazioni infrarosse. 

Se le sue affermazioni fondamentali saranno 

confermate, dico i fatti che egli dice di aver con-

statato, perché delle sue idee teoriche non è il 

caso di tener conto, si può credere che il fenome-

no rabdomantico esista e che sia dovuto a 

un’eccezionale sensibilità per le radiazioni in-

frarosse (o ultrarosse che si vogliano dire). Que-

ste radiazioni emanano certamente anche dal 

suolo; e se ci fossero persone capaci di avvertir-

ne le variazioni, dato il calore specifico elevato 
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dell’acqua, non si può escludere che possano 

avere qualche utilità nelle ricerche di acqua.

Il dott. ing. Giuseppe Colacicco, direttore del 

Consorzio di Bonifica e Trasformazione fondiaria 

del Tavoliere Centrale – Foggia, ha parlato della 

disciplina delle ricerche rabdomantiche, mostran-

do con numerose documentazioni, che le indica-

zioni dei rabdomanti portano sempre ad insuc-

cessi quando sono in contraddizione con le indi-

cazioni geologiche giacché «la presenza di vuoti, 

l’alternanza di strati, la presenza di un grosso tro-

vante, una corrente di aria o di gas nel sottosuolo 

ed altre cause non facilmente precisabili produ-

cono nel rabdomante gli stessi fenomeni di una 

corrente acquifera». Secondo l’ing. Colacicco, le 

indicazioni dei rabdomanti dovrebbero perciò es-

sere sempre accompagnate da una relazione 

geologica. Per quanto in questa relazione non si 
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parli che di insuccessi rabdomantici, è ammessa 

l’esistenza del fenomeno rabdico; ma purtroppo 

non se ne dànno le prove. E se si pensa che di 

prove decisive, in base a serie esperienze scien-

tifiche, non ne ha dato nessuno dei congressisti, 

non resta che aspettare queste prove. Il comm. 

Zanella deve pure convenire che non si può par-

lare di successo fino a che l’esistenza stessa dei 

fenomeni rabdomantici possa esser messa in di-

scussione, e dovrebbe cercare consensi nel cam-

po scientifico. In Italia non mancano fisici valorosi 

che potrebbero dimostrare sperimentalmente se i 

fenomeni rabdomantici esistano a no: e questo 

qualunque sia la loro natura. Occorre però prima 

di tutto abbandonare alle fattucchiere la ricerca 

delle cicatrici e delle malattie occulte e le prospe-

zioni a distanza. Se no, saremo sempre daccapo.
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