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UN’OPINIONE DI VICO
*
 

Giambattista Vico, nella sua autobiografia, scrive cosí: 

Però osservando il Vico cosí da Aristotile come da Pla-

tone usarsi assai sovente pruove mattematiche per dimo-

strare le cose che ragionano essi in filosofia, egli in ciò si 

vide difettoso a poter bene intendergli; onde volle applicarsi 

alla geometria e inoltrarsi fino alla quinta proposizione di 

Euclide. E riflettendo che in quella dimostrazione si conte-

neva insomma una congruenza di triangoli, esaminata par-

titamente per ciascun lato ed angolo di triangolo, che si di-

mostra con egual distesa combaciarsi con ciascun lato ed 

angolo dell’altro, pruovava in se stesso cosa piú facile l’in-

tender quelle minute verità tutte insieme, come in un genere 

metafisico di quelle particolari quantità geometriche. E a 

 
* Pubblicato per la prima volta in un giornale giovanile («La 

Scazzetta» di Foggia, 1913, n. 3 e 4); ristampato come opuscolo, 

Bologna, 1913 e 1915. 
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suo costo sperimentò che alle menti già dalla metafisica 

fatte universali non riesce agevole quello studio propio degli 

ingegni minuti, e lasciò di seguitarlo siccome quello che po-

neva in ceppi ed angustie la sua mente già avvezza col molto 

studio di metafisica a spaziarsi nell’infinito dei generi; e 

colla spessa lezione di oratori, di storici e di poeti, dilettava 

l’ingegno di osservare tra lontanissime cose nodi che in 

qualche ragione comune le stringessero insieme, che sono i 

bei nastri dell’eloquenza che fanno dilettevoli l’acutezze. 

«Talché con ragione gli antichi stimarono studio propio da 

applicarvisi i fanciulli quello della geometria e la giudica-

rono una logica propia di quella tenera età, che quanto ap-

prende bene i particolari e sa fil filo disporgli tanto difficil-

mente comprende i generi delle cose; ed Aristotile mede-

simo, quantunque esso dal metodo usato dalla geometria 

avesse astratto l’arte sillogistica, pur vi conviene ove af-

ferma che ai fanciulli debbono insegnarsi le lingue, le isto-

rie, la geometria, come materie piú propie da esercitarvi la 

memoria, la fantasia, e l’ingegno»... Scoverto che egli ebbe 

tutto l’arcano del metodo geometrico contenersi in ciò, di 

prima diffinire le voci con le quali si abbia a ragionare, di 

poi stabilire alcune massime comuni, nelle quali colui con 
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chi si ragiona vi convenga; finalmente, se bisogna, doman-

dare discretamente cosa che per natura si possa concedere, 

affine di poter uscire i ragionamenti che senza una qualche 

posizione non verrebbero a capo e con questi principii da 

verità piú semplici dimostrate procedere fil filo alle piú 

composte e le composte non affermare se non prima si esa-

minino partitamente le parti che le compongono, stimò sol-

tanto utile aver conosciuto come procedano nei loro ragio-

namenti i geometri, perché se mai a lui abbisognasse alcuna 

volta quella maniera di ragionare, il sapesse; come poi seve-

ramente l’usò nell’opera De universi iuris uno principio, la quale 

il signor Giovan Clerico ha giudicato «esser tessuta con uno 

stretto metodo mattematico» come a suo luogo si narrerà. 

Ho creduto di riportare per intero, invece di sunteggiarlo, 

questo passo alquanto lungo dell’autobiografia vichiana sul quale 

voglio fare qualche osservazione critica, per timore di alterarlo e 

perché, riportato cosí integralmente, dimostra meglio l’impor-

tanza ch’esso ha nella storia della vita e del pensiero di Giambat-

tista Vico. Senonché, appunto perché il passo di cui ci occu-

piamo è assai importante, occorre che cerchiamo di valutarlo nel 

modo piú rigoroso. La nostra valutazione, diciamolo subito, è di 

pieno dissenso, ma noi crediamo di fare cosí un’opera altamente 
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vichiana perché il Vico, come dice Benedetto Croce, «alle auto-

rità non intendeva appoggiarsi, ma neppure le disprezzava; do-

vendo l’autorità farci considerati a investigare le cagioni che mai 

potessero gli autori, e massimamente gravissimi, indurre a que-

sto o a quello opinare», e perché il culto dei grandi non consiste 

soltanto nello svolgere i germi fecondi contenuti nella loro opera 

ma anche nel trarre dalle loro opinioni piú caduche motivi eterni 

di vero. 

Quali sono le ragioni che hanno indotto il Vico a quell’opi-

nione intorno alla matematica? Il passo che abbiamo riportato 

risponde abbastanza bene alla nostra domanda. È che il Vico si 

è messo a studiare la geometria con criteri filosofici. Davanti alle 

verità matematiche, che gli dovevano servire per l’intelligenza di 

alcuni luoghi di Platone e di Aristotile, egli era, in sostanza, per-

fettamente indifferente; e perciò se, prima di risolversi a pren-

dere in mano il trattato di geometria, si fosse consultato con un 

buon matematico, questi gli avrebbe consigliato, piuttosto che la 

lettura di una geometria, quella di una filosofia della geometria. 

Ma è bene che sia stato cosí; perché, se no, non avremmo avuto 

questa pagina che illustra cosí bene i caratteri antimatematici e 

antipositivi della mentalità vichiana analizzati da Fausto Nicolini 

nella sua prefazione alla Scienza nuova. È male solo che il Vico 

non si sia reso conto che era lui e non la matematica che aveva 

torto e abbia dato un giudizio assolutamente erroneo cioè che la 
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geometria sia uno studio proprio degli ingegni minuti e da appli-

carvisi i fanciulli. Per fortuna il Vico, piuttosto che demolire la 

geometria, non ha fatto che uno sfogo lirico. 

Perché, a voler giudicare un’opera qualsiasi dalle prime due o 

tre pagine, anche un ingegno scadente capisce che si rischia di 

commettere errori madornali; e il Vico doveva esser convinto 

che con la lettura delle prime pagine dell’Etica di Spinoza e della 

stessa sua Scienza nuova si potevano benissimo giudicare quelle 

grandi opere con la stessa severità con la quale egli giudicava il 

capolavoro di Euclide. Quel trovare piú facile l’intendere le mi-

nute verità geometriche tutt’insieme come in un genere metafi-

sico potrebbe sembrare alla prima effetto di profondità di ve-

duta, ma tutti i principianti credono che le dimostrazioni siano 

superflue. Né si può credere che qui il Vico applichi felicemente 

il metodo d’intuizione del Bergson. Perché si può ammettere 

che, per esempio, a dar l’intuizione di Bologna siano insufficienti 

tanto le idee che le immagini e sia necessario invece vedere at-

tualmente o con uno sforzo d’immaginazione la simpatica città 

ricca di portici, di torri e di belle fanciulle; ma l’intuizione non si 

può applicare a un oggetto astratto come un teorema e chi crede 

di poterlo fare è perché, dopo conosciuta la dimostrazione di un 

teorema, può, con uno sforzo mentale, pensare sommariamente 

e rapidamente la dimostrazione stessa, però questo sforzo non 

supera la dimostrazione, ma le resta inferiore come una formola 

alla ricerca che l’ha originata. È poi evidente che quell’argomento 
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preso da Aristotile, secondo il quale ai fanciulli bisogna insegnare 

insieme alla geometria e alle lingue anche la storia, portava im-

plicita la critica dell’opinione vichiana, giacché è da ingegni mi-

nuti non quella storia sulla quale il Vico stese tanta ala ma le rac-

colte scolastiche di aneddoti. Senonché in questo punto il Vico 

è un seguace non di Aristotile ma dell’aristotelismo medievale. 

Affermando l’universalità contro la particolarità, il genere meta-

fisico contro la verità minuta, egli avversa, piú che la sola mate-

matica, tutte le scienze positive; e come s’è stancato delle propo-

sizioni euclidee si sarebbe ugualmente stancato dello scritto del 

Galilei sulla Bilancetta, e invece delle ricerche che condussero al 

barometro avrebbe preferito lo formola: La natura aborre dal 

vuoto. 

Ma nell’affermazione che la scienza sia propria degl’ingegni 

minuti, non solo c’è il disconoscimento del metodo positivo, ma 

si viene anche a negare che la scienza sia essenzialmente siste-

matica, verità che il Vico avrebbe trovato, se li avesse letti per 

intero, negli stessi Elementi di Euclide che sono un organismo e 

non un’accozzaglia incoerente di proposizioni. In tutte le scienze 

positive c’è largo posto per la sintesi: basta pensare allo sviluppo 

che hanno avuto i concetti di funzione e di limite nell’analisi al-

gebrica e infinitesimale, quello di corrispondenza nella geome-

tria proiettiva, descrittiva e analitica, quello di energia in fisica, e 

all’organicità che s’è conseguita in algebra con l’introduzione dei 
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numeri negativi, irrazionali e complessi, in geometria con gli ele-

menti all’infinito e immaginari e nelle scienze fisiche con l’appli-

cazione della matematica che le ha fatte entrare in una fase su-

periore. Anzi – lo dico per incidenza – io sono convinto che 

anche la fase matematica delle scienze fisiche sia provvisoria e 

per conto mio farò qualche tentativo per preparare una fisica 

razionale che sia rispetto alla fisica matematica quello che la fi-

sica matematica è rispetto alla fisica sperimentale. L’opinione so-

stenuta dal Vico può sorgere in chi legga i sommari (scadenti), 

nei quali la scienza è cristallizzata e morta: e del resto i manuali 

di filosofia e i sunti dei poemi fanno un’impressione peggiore. 

Ma, per poter valutare giustamente la scienza, occorre nuotare 

liberamente ed entusiasticamente nell’oceano della ricerca; e 

questo può farsi o studiando polemicamente i sommari eccel-

lenti, sotto la guida di maestri che della scienza abbiano piú che 

il possesso materiale il sentimento ardente, o meglio studiando 

direttamente la storia della scienza. Ed è perciò che, secondo me, 

la migliore critica dell’opinione vichiana potrebbe farla un edi-

tore che pubblicasse il corpo dei classici della scienza insieme a 

una buona biblioteca di cultura scientifica. In Italia c’è adesso un 

notevole risveglio culturale di cui sono esponenti le belle colle-

zioni editoriali in corso di pubblicazione e quelle che si prepa-

rano; ma è un risveglio filosofico-letterario. Per la scienza in esso 

non c’è posto. La scienza, anzi, se si prescinde dagli specialisti, è 

abbandonata. Certo quest’abbandono non è dovuto soltanto alla 
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sopravvivenza dell’opinione di Vico che abbiamo discusso, ma 

dipende anche dal successo della teoria nominalistico-econo-

mica della scienza della quale il Vico è un precursore, dal discre-

dito che il positivismo ha gettato sulla scienza gabellando per 

scienza i suoi castelli metafisici, dall’ordinamento delle nostre 

scuole secondarie dove la scienza viene insegnata affrettata-

mente su manuali pessimi e delle università dove nella facoltà di 

filosofia non c’è posto per la scienza, dall’isolamento degli scien-

ziati e dall’ignoranza in materia di scienza dei filosofi e degli ar-

tisti e soprattutto dall’indole ultraumanistica degl’italiani i quali 

si sono accorti dell’esistenza di Galileo ma perché i suoi libri 

sono anche letterariamente eccellenti e per fare qualche decla-

mazione sul suo processo che, piuttosto che un fenomeno di 

pensiero (lotta tra la scienza positiva e l’aristotelismo medievale), 

è sembrato un bel pretesto per gridare l’eterno rettorico Eppur si 

muove! del quale ci siamo tanto tanto ubbriacati che perfino il Fa-

varo, nel suo profilo del Galilei, ha creduto di doverlo ricordare 

e definire sublime. 

Ma se verrà quell’editore che abbiamo augurato e c’indur-

remo finalmente a metterci in comunicazione con le opere scien-

tifiche, ci accorgeremo che la scienza coincide con la sua storia 

(anzi, in grandissima parte, con la storia senz’altro) e che quindi 

essa possiede i caratteri di slancio vitale, di ascensione, di lotta, 

di disinteresse che riconosciamo alla filosofia, all’arte e alla fede. 
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Allora non sarà piú possibile di rappresentare nel nome di Giam-

battista Vico la parte del Simplicio galileano; ma, invece, liberati 

i grandi scienziati dai loro ergastoli, li metteremo insieme agli 

altri grandi (siano filosofi o artisti o eroi) con i quali essi hanno 

in comune la genialità e la ricchezza. 
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LA SCIENZA COME ESPERIENZA ASSO-

LUTA* 

Nel suo articolo su Henri Poincaré e la dottrina della scienza, 

pubblicato nella Voce del 15 agosto 1912, Guido De Ruggiero 

sostiene che l’elemento vitale delle teorie nominalistico-econo-

miche della scienza positiva non sia l’idea dell’economia e quella 

del concetto astratto che non riesce a stringere la realtà, sicché le 

verità scientifiche sarebbero delle etichette, delle carte topogra-

fiche, delle vedute cinematografiche della realtà, in una parola 

delle convinzioni utili, ma l’accentuazione del momento dina-

mico e attuale della ricerca scientifica, del carattere vitale, crea-

tivo del sapere, dell’efficienza nostra nella scienza. Il concetto 

della convenzione utile ha valore solo dal punto di vista pole-

mico, inquantoché non ammette col naturalismo imperante che 

la scienza sia, come la filosofia per il naturalismo, la scimmia 

della dea natura, una semplice copia della realtà; ma questa ne-

gazione della tesi naturalistica, dice giustamente il De Ruggiero, 

 
* Recensione allo scritto dallo stesso titolo di Guido De Rug-

giero, (vedi l’Avvertenza) pubblicata in Scritti liberisti, Napoli 1919, 

p. 161 sgg. 
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è troppo poco radicale; e quindi consiglia di seguire la via addi-

tata da Kant con la sintesi a priori, eliminando il presupposto 

d’una realtà in sé al di là della scienza e riconoscendo la scienza 

come una realtà spirituale e vivente. La critica della scienza può 

servire cosí d’impulso a un nuovo sviluppo. 

La teoria della scienza accennata in quell’articolo viene svolta 

ampiamente dal De Ruggiero nel suo saggio su la scienza come 

esperienza assoluta, in cui viene sostenuta apertamente la tesi 

dell’identità di scienza e filosofia. 

Dal punto di vista dell’idealismo attuale seguito dal De Rug-

giero, questa tesi è d’un’evidenza immediata. Se le categorie sono 

molte anzi infinite solo dal punto di vista del pensato ma si ridu-

cono a una sola dal punto di vista del pensare, è evidente che 

non solo la scienza, ma anche l’arte, la religione, l’amore, la 

guerra, le piú futili inezie, colte nella loro attualità, sono filosofia, 

mentre viste, astrattamente, dall’esterno sono tutta natura, mec-

canismo, errore. Tuttavia il De Ruggiero ha ragione affermando 

che è lui che per la prima volta afferma questa verità nel campo 

dell’idealismo assoluto perché, per quanto possa essere strano, 

nemmeno Giovanni Gentile l’ha affermata con la stessa net-

tezza; sicché, pure essendo questa una verità schiettamente gen-

tiliana, non si può dire che essa sia, anche dopo lo scritto del De 

Ruggiero, materialmente affermata dal Gentile. 

Il De Ruggiero però, nel suo studio, va troppo per le lunghe 

e imposta il suo problema ammettendo il principio che la scienza 
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si svolga, ciò che, se viene ampiamente giustificato nel corso 

della ricerca, dal punto di vista didattico è un vero circolo vi-

zioso. Se la scienza è sviluppo, cioè se essa non è semplice va-

riare, puro divenire, pura immediatezza, ma è sintesi a priori, sen-

sazione essenziata e la filosofia è identicamente sviluppo, è ine-

vitabile concludere che la scienza sia filosofia. Cosí, lungo tutta 

la ricerca, vediamo sempre il De Ruggiero a tu per tu con bivi, 

dilemmi, ostacoli, compiti ardui, gli vediamo fare dei riassunti 

che poi si trasformano in rielaborazioni, lo vediamo fino alle ul-

time pagine in lotta con lo spettro della cosa in sé; sicché a un 

tecnico questa ricerca apparisce inevitabilmente come l’opera fa-

ticosa d’un principiante e a un profano come un lavoro oltre-

modo tecnico e astruso. 

Il problema di tutta la ricerca è quello della sintesi a priori. Il 

De Ruggiero sa benissimo che la conoscenza è sempre sintesi a 

priori. Lui stesso nel suo prezioso commento a quella riduzione 

della Critica della ragion pura che ha intitolato Pensiero e esperienza, 

sostiene esplicitamente, fin dalle prime parole, che non è possi-

bile ammettere dei giudizi analitici e dei giudizi empirici accanto 

ai giudizi sintetici a priori, perché tutti i giudizi sono sintetici a 

priori e gli altri non sono se non posizioni filosofiche oltrepas-

sate da Kant con la sua scoperta. Riteniamo dunque che il De 

Ruggiero non si doveva tanto indugiare sulla teoria della sensa-

zione come pura immediatezza, puro divenire, come pluralità e 
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attualità senz’identità e su quella dell’intelletto come pura media-

zione, come unità immobilità finità possibilità senza concre-

tezza. Egli doveva affrontare risolutamente il concetto di ragione 

come idealità attuale, come sensazione essenziata, come svi-

luppo, cioè identità nell’alterità. Bastava fare un rapido esame 

della sensazione. La sensazione è pura immediatezza, puro con-

tenuto? È possibile distinguere la sensazione dalla percezione? 

Non è ogni percezione rispetto al progresso ulteriore del pen-

siero qualcosa d’immediato? E d’altra parte, troviamo mai una 

sensazione cieca, una sensazione che non sia sintesi a priori di 

contenuto e forma? Risolto questo problema che il Gentile ha 

risolto, il concetto di scienza fatta e quello di natura si sarebbero 

rivelati senz’altro come astrazioni che hanno valore in quanto 

superati dal pensiero concreto, si sarebbero rivelati nel loro va-

lore dialettico, negativo e cosí non si sarebbe potuto ammettere 

una scienza fatta, una scienza che non fosse coscienza; e allo 

stesso modo sarebbe stato assurdo distinguere dalla scienza una 

subscienza (una sensazione bruta) o una superscienza che si 

chiamerebbe filosofia, una filosofia che non si riesce a vedere 

cosa potrebbe essere se la scienza è sviluppo, o meglio, come 

nota il De Ruggiero, questa filosofia come istanza superiore alla 

scienza non è che un tentativo di svalutare la scienza identifican-

dola arbitrariamente con un suo momento cioè con alcune false 

concezioni della scienza stessa. 
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Tuttavia non bisogna credere che io abbia l’intenzione di ri-

durre il saggio del De Ruggiero in una forma che soddisfi meglio 

alle esigenze didattiche. Io accetto l’opera del De Ruggiero nella 

forma tormentata che ha e consiglio di leggerla, per quanto ai 

critici della finzione utile potrebbe bastare l’articolo che ho citato 

in principio se essi sono ben disposti o meglio se vorranno per-

suadersi che quando trattano la scienza come arbitrio si sono 

completamente dimenticati della scienza e fanno all’amore con 

le nuvole. Rientrino un po’ nel vivo della ricerca e le nuvole spa-

riranno. La scienza si rivelerà non come semplice soluzione, né 

come semplice problema, ma come sintesi viva di problema e 

soluzione. 

E devo anche avvertire che se dal punto di vista didattico il 

libro del De Ruggiero si presta alle accuse a cui ho accennato, 

d’altra parte questo carattere tormentato del libro, mentre fa 

quasi toccare con mano che il pensiero è sviluppo, è poi interes-

santissimo dal punto di vista letterario perché rivela uno di quei 

drammi spirituali di cui il Papini lamentava la mancanza nella 

nostra letteratura (dimenticando, veramente, la Disfatta di Oriani 

e dimenticando che un altro di quei drammi l’ha fatto perfino il 

Manzoni con la psicologia dell’Innominato e che, in tutti i casi, 

questi son drammi che vanno cercati nei filosofi: la Scienza nuova, 

da questo punto di vista, presenta piú interesse di tante opere 

letterarie). 
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Un appunto diverso dobbiamo fare a Guido De Ruggiero. 

Ammettiamo con lui che un vero conflitto tra scienza e filosofia 

non sia neppure concepibile e che il conflitto che in realtà si agita 

è tra due filosofie una progredita e l’altra arretrata che non rie-

scono a conciliarsi in una stessa mente. Però riteniamo che col 

suo saggio egli non abbia adempito a quell’esigenza d’impulso a 

un nuovo sviluppo ch’egli vedeva nelle critiche della scienza se 

non a titolo puramente pregiudiziale. Questo nuovo sviluppo 

deve farsi sullo stesso piano di quelle critiche. La materia deve 

esserne la scienza, ma giudicata liberisticamente o, se si vuole, 

col metodo gentiliano dell’immanenza, vale a dire non in base a 

formole astratte, a principii dommatici, ma alla luce del pensiero 

vivo. La ricerca del De Ruggiero, per quanto importante, è sem-

pre una rielaborazione della Critica della ragion pura. La tesi 

dell’identità di scienza e filosofia è sostenuta senza venire a di-

retto contatto con la scienza e si potrebbe giustificare anche 

avendo della scienza una notizia rudimentale. Se si accetta quella 

tesi, ma ci si disinteressa poi della scienza, non si è praticamente 

molto lontani da quel campanilismo filosofico ripudiato dal De 

Ruggiero che consiste nel piantare in asso la scienza per cercare 

la verità altrove. 

Non che si debba studiare soltanto la scienza positiva. Ci met-

teremmo improvvisamente in antitesi con quanto c’è di piú vivo 

nel saggio del De Ruggiero se dicessimo questo. Dice benissimo 

il De Ruggiero che il concetto di scienza naturale non è che una 
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astrazione, il prodotto di una classificazione; anzi è chiaro che 

ogni ramo dell’attività umana, visto dall’esterno, non è che mec-

canismo, anche la filosofia e anche l’arte intese come insieme di 

opere bell’e fatte. Chi studia dunque filosofia in senso stretto 

non vive necessariamente nelle astrazioni: vive nelle astrazioni 

chi vuole scimmiottare la realtà concepita come cosa in sé, qua-

lunque cosa studi. Tuttavia il riconoscimento che ha dato il De 

Ruggiero alla scienza, identicandola con la filosofia, rimarrebbe 

puramente platonico se dopo di esso si lasciasse da parte la 

scienza. 

Occorre che la scienza sia fatta entrare nel campo dell’alta 

cultura; occorre mettere praticamente accanto, dopo d’averlo 

fatto in teoria, le opere scientifiche e le opere filosofiche; occorre 

sfatare il pregiudizio che la storia della scienza non abbia inte-

resse per lo scienziato, che corrisponde a quello di chi dicesse 

che la storia della filosofia non interessi il filosofo; occorre far 

vedere che scienza e storia della scienza, anzi scienza e storia, 

sono tutt’uno; occorre, in una parola, creare la storia della 

scienza come esperienza assoluta. 
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LA SCIENZA E IL PENSIERO* 

Benedetto Croce ha visto chiaramente che, per salvare l’unità 

dello spirito, è necessario ammettere che in ogni frammento 

della realtà ci sia tutto lo spirito. Noi potremmo distinguere 

idealmente nello spirito alcune forme, ma questo non significa 

che ci possa essere in concreto una forma separata dalle altre. 

Cosí si potrebbe distinguere l’arte dalla scienza e dalla filosofia, 

ma un teorema di matematica o una legge fisica sarebbero sem-

pre insieme arte, scienza e filosofia e altro, se altre forme spiri-

tuali si creda di dovere ammettere. «Un’opera d’arte e un’opera 

di filosofia – dice il Croce –, un atto di pensiero e un atto di 

volontà, non sono di certo afferrabili con le mani o indicabili col 

dito; e solamente in significato pratico e approssimativo pos-

siamo dire che questo libro è poesia e quest’altro filosofia, che 

quest’azione è atto teorico o atto pratico, atto utilitario o atto 

morale. S’intende bene che quel libro è anche filosofia e, anzi, 

anche atto pratico, come quell’atto utile è anche morale, e anche 

teoretico; e all’inverso». Secondo il grande filosofo inoltre non 

solo in ogni frammento della realtà sono presenti tutti i concetti 

 
* Pubblicato in «Pagine critiche» IV (1926), p. 100 sg. 
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distinti, ma anche in ogni concetto distinto ci sono (benché sol-

tanto implicitamente) tutti gli altri. 

È evidente dunque che, anche ammettendo la teoria crociana 

delle forme spirituali, la tesi secondo la quale gli scienziati non 

avrebbero niente che fare col pensiero, se si vuole salvare l’unità 

dello spirito, non si può accettare che in via approssimativa. Lo 

scienziato, in quanto scienziato, non sarà se non implicitamente 

pensiero, ma, in quanto uomo, è pensiero e altro (se si vuol di-

stinguere qualcosa dal pensiero): è tutto. 

Il guaio è che, nello scienziato, ciò che davvero conta è, in 

generale, solo la scienza; e quindi se la scienza non è pensiero, lo 

scienziato, in realtà, non ha niente o quasi niente che vedere col 

pensiero: e il divorzio intollerabile che esiste, in Italia, tra scienza 

e filosofia, anzi tra scienza e cultura, sarebbe logico; e sarebbe 

anche naturale un analogo distacco tra filosofi, artisti, educatori 

e storici. Lo spirito sarebbe cosí, in teoria, tutto in tutto, ma nulla 

muterebbe se le varie forme spirituali fossero separate le une 

dalle altre. Ogni forma spirituale sarebbe sempre insieme con le 

altre, ma le altre sarebbero delle ombre. 

Anche se si ammette che salvi pienamente l’unità dello spirito, 

rispetto al problema della scienza la teoria del Croce è poco sod-

disfacente perché fondata sulla distinzione insostenibile tra con-

cetto e pseudoconcetto. La legge morale e il cielo stellato, una 

melodia e un colpo di fulmine, un sistema filosofico e un’espe-

rienza scientifica, in quanto oggetti sono tutti particolari e 
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quindi, se si vuole, tutti pseudoconcetti; ma, in realtà, essi sono 

sempre sintesi di soggetto e oggetto, sono lo spirito in alcune 

delle sue forme inesauribili. «Tutto è tutto – dice il Lombardo-

Radice nel suo bel saggio su Emerson. – È unità infinitamente 

sola in ciascuna manifestazione, e infinitamente confortata den-

tro ciascuna manifestazione da tutte le altre. È piú Dio, Dio, nel 

fiore o nella Divina Commedia?». E piú oltre: «Nel sasso, se io lo 

rivivo – e tutta la scienza è tentativo di rivivere le cose, le singole 

cose, ponendosi dal di dentro di esse, e sentendole come atto 

dell’Universo –, intuisco presente la stessa legge che regola i 

moti degli astri, perché è un grave, cioè quel modo di attività che 

appare all’indagine dell’universale che fa l’astronomo; e la sua 

“composizione atomica” è il nome che lo scienziato ha dato 

all’infinita forza costruttiva che esprime da sé il mondo come sua 

realizzazione. Il pathos della scienza è questo ricongiungere ogni 

essere, onde tutti gli esseri appaiono Unum quanto piú la scienza 

è profonda. Lo dice la stessa parola profonda; piú addentro alle 

cose. Il vivente Dio è o no Tutto – ricco di tutta la infinita po-

tenza di manifestazione – nel sasso? 

«E che sono questi che ho detto tentativi di rivivere le cose, 

se non vibrazioni della coscienza che comprende sé e passa dall’iso-

lamento delle cose (o dal numero) all’Unum, cui essa non è piú 

estranea, perché è coscienza, e le cose diventano sue, il suo vivo 

contenuto?». 
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Non si mette affatto in dubbio che si possa studiare il sasso 

dal punto di vista metafisico, ma è evidente che la conoscenza 

metafisica non è tutto. C’è pure la conoscenza fisica, chimica, 

mineralogica, geologica; o meglio, oltre ai cosí detti problemi fi-

losofici che la realtà ci può suscitare, ce ne sono infiniti altri, i 

quali sono tutti, come i problemi filosofici, forme sempre nuove 

della sintesi di soggetto e oggetto in cui consiste il pensiero. E 

se alcuni di questi problemi, se alcuni dei concetti che adoperano 

gli scienziati sembrano o sono in contrasto con una particolare 

filosofia, invece di dichiarare quei problemi non filosofici e irra-

zionali, bisogna correggere la filosofia, rendendola capace di do-

minare davvero tutta la realtà. 

Per ottener questo, non vedo altro mezzo che quello di rinun-

ziare alle costruzioni a priori e mantenersi fedeli al concetto della 

filosofia come storia, il quale dovrebbe rinnovare profonda-

mente la filosofia, la scienza e la cultura. Se la filosofia e la storia 

sono tutt’uno, la filosofia della scienza non può essere che la sto-

ria della scienza: e nient’altro che storie (piú o meno scheletriche 

e violente) sono infatti le varie teorie della scienza ideate finora. 

Il filosofo della scienza dovrebbe risolvere tutti i problemi re-

lativi alla scienza in un dato momento storico e perciò dovrebbe 

conoscere a fondo la scienza nel suo svolgimento. Pretendere di 

fare una teoria di tutta quanta la scienza in base a qualche notizia 

vaga di pochi concetti scientifici (e, quel ch’è peggio, una teoria 
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indipendente dal progresso del pensiero scientifico) è la piú stri-

dente contraddizione col concetto della filosofia come storia e 

una prova che la nostra filosofia non è ancora del tutto uscita 

dalla fase teologico-metafisica. 

Quando la filosofia si sarà liberata da ogni residuo di trascen-

denza e riconoscerà perciò, sul serio, nella positività un mo-

mento essenziale dello spirito, vedrà nel mondo scientifico una 

delle piú belle affermazioni del pensiero e diventerà piú varia, 

piú concreta, piú moderna. Allora anche la scienza uscirà dal ri-

gido isolamento in cui adesso si trova e acquisterà piena co-

scienza del suo valore, liberandosi dal naturalismo; e la nostra 

cultura avrà finalmente l’unità e la modernità che le mancano. 
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SCIENZA E IDEALISMO* 

L’idealismo italiano non ha avuto e non poteva avere in-

fluenza sul movimento scientifico contemporaneo soprattutto 

perché i nostri filosofi, privi come sono di ogni simpatia per la 

scienza e di ogni seria cultura scientifica, non hanno saputo 

darci, sulla scienza, che teorie generiche le quali, dal punto di 

vista scientifico, sono poco piú che discorsi in aria. La stessa teo-

ria che la scienza è esperienza assoluta, appunto perché è rimasta 

indifferente ai problemi, alle scoperte, alle teorie che piú hanno 

appassionato gli scienziati, non ha avuto, com’era naturale, nes-

suna risonanza nel mondo scientifico; mentre le teorie einste-

niane sulla relatività del tempo, dello spazio e della gravitazione, 

benché assai modeste dal punto di vista filosofico, hanno avuto 

un successo strepitoso perché erano, o sembravano, la soluzione 

delle difficoltà che travagliano la scienza contemporanea. 

 
* Il primo dei brevi scritti che riuniamo sotto questo titolo fu 

pubblicato nel «Baretti» di Piero Gobetti, novembre 1925, come 

risposta ad un’inchiesta sull’influenza dell’idealismo sulla cultura 

italiana; gli altri quattro ne «L’Arduo», 1914, p. 98; 1922, p. 115 

e p. 352. 
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Anche sulla storia della scienza l’influenza dell’idealismo, se 

si prescinde dall’Arduo e un po’ dal Bilancioni, si deve conside-

rare nulla o insignificante. Fuori o contro l’idealismo sono stati 

sempre infatti l’Ostwald, il Mach, il Poincaré, il Vailati, il Favaro, 

il Duhem, il Loria, il Marcolongo, il Vacca, l’Enriques, il Solo-

vine; i vinciani Cermenati, direttore dell’Istituto di studi vinciani, 

Ettore Verga, direttore della Raccolta vinciana, Edmondo Solmi, 

De Torri, De Lorenzo, Séailles, Beltrami, Péladan, Bottazzi; la 

rivista Scientia di Eugenio Rignano, che si dice di sintesi scienti-

fica ma è in realtà di alta volgarizzazione, di storia e di critica 

della scienza; la rivista Isis di Giorgio Sarton, dedicata alla storia 

della scienza e della civiltà; l’Archivio di storia della scienza e Gli 

scienziati italiani di Aldo Mieli; l’Annuario scientifico ed industriale di 

Lavoro Amaduzzi; le numerose riviste, in generale tedesche (o 

rubriche di riviste) di bibliografia scientifica e infine le necrologie 

degli scienziati che si pubblicano nei periodici scientifici e negli 

atti accademici. 

Questa mancata influenza dell’idealismo italiano è stata un 

gran male per la scienza, che è rimasta quasi tagliata fuori dalla 

cultura contemporanea e soprattutto per la storia della scienza, 

la quale, dominata come è stata dal metodo erudito, non ha sa-

puto rivelare valori nuovi. Ma essa costituisce senza dubbio an-

che un’obiezione contro il nostro idealismo, il quale, se non vuol 

dichiararsi incapace di penetrare la vita moderna, dovrà conce-

pire rigorosamente tutta la realtà, e quindi anche la scienza, come 
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spirito, realizzando finalmente quell’assoluta immanenza a cui 

sembrò mirare, quand’era filosofo, il Gentile. 

* * * 

Nessuno ha combattuto cosí accanitamente il dilettantismo 

quanto Benedetto Croce, ma il migliore esempio di dilettantismo 

è la critica che il Croce, analfabeta della scienza, ha fatto alla 

scienza. 

* * * 

Come mai gli hegeliani non hanno ancora capito che gli ar-

gomenti con i quali il Gentile ha dimostrato l’unità di filosofia e 

di storia della filosofia si possono ripetere per dimostrare l’unità 

di scienza e di storia della scienza? Come mai possono credere 

pensiero le loro critiche alla matematica che sono appena degne 

d’un principiante mediocre e non le opere dei genii matematici? 

E che cosa sono le loro critiche se non degli aborti di storia di 

quel tantino di matematica di cui hanno una conoscenza super-

ficialissima? 

* * * 
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Benedetto Croce ha detto recentemente che non si può filo-

sofare sopra un ordine di fatti senza possederne la diuturna, va-

ria e viva esperienza, e che di ciò che non ci ha profondamente 

interessato non si può fare filosofia profonda. 

Ma se questo è vero – ed è verissimo –, bisogna pure conve-

nire che i filosofi italiani, i quali sono quasi tutti filosofi in senso 

stretto, non sono in grado di dirci nulla su ciò che non sia filo-

sofia in senso stretto: nulla, in particolare, sull’arte e sulla 

scienza. E che sarebbe tempo che essi prendessero coscienza dei 

propri limiti e smettessero di ammannirci fastidiosi discorsi in 

aria. 

* * * 

La limitatezza che, secondo qualche filosofo, sarebbe propria 

degli scienziati non esiste; e nemmeno ci sembra ammissibile 

l’idea, sostenuta da qualche altro, che lo scienziato sappia senza 

capire e che invece il filosofo capisca. Hertz quando rielabora le 

equazioni di Maxwell e scopre e studia le onde elettromagnetiche 

sa e capisce: è un punto saldissimo dello spirito. 

La limitatezza che qualche volta si deve rimproverare allo 

scienziato non riguarda propriamente lo scienziato, ma il filosofo 

o meglio il dogmatico che sonnecchia in fondo alla sua mente (e 

in fondo alla mente d’ogni uomo). Ma come è limitato, superfi-

ciale, falso lo scienziato in quanto cattivo filosofo, non meno 
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falso, superficiale e limitato è il filosofo in quanto cattivo scien-

ziato. 

Attività privilegiate non ce ne sono. Ogni volta che si è svegli 

– sia pure davanti a una bolla di sapone –, lí c’è tutto lo spirito, 

mentre se si sonnecchia davanti ai piú eccelsi problemi lo spirito 

si eclissa. 
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CONCRETEZZA* 

Il caso dell’egregio dantista che pubblicò un canto della Di-

vina Commedia come imitazione inedita di Dante non è del tutto 

campato in aria. Un egregio professore di meccanica razionale 

vedendo, alla fine di un dottissimo corso sui giroscopi, in mano 

a uno studente un bel giroscopio, domandò un po’ seccato: «Che 

cos’è quell’arnese?» Aveva studiato tutta la teoria dei giroscopi 

senza provare il minimo desiderio di vedere un giroscopio. In 

quel tempo gran parte della fisica matematica consisteva in 

astrattissime e inutilissime esercitazioni senza legami con la 

realtà sperimentale. Un altro professore, per esempio, dopo aver 

cercato inutilmente di risolvere il problema della distribuzione 

della carica elettrica nei conduttori, concluse con sicumera che 

la soluzione non era riuscito a trovarla ma esisteva certamente. 

(E chi potrebbe dubitarne?). 

Quella pseudo-scienza è ormai un allegro ricordo. Oggi tutti 

mirano alla concretezza. Della matematica si fa larghissimo uso 

(piú di prima), ma ognuno cerca di porsi problemi concreti e fa 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 30 gennaio 1931. 
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di tutto per evitare la minima divagazione. Tutti vogliono soprat-

tutto che il teorico abbia senso fisico. Cosí mentre nessuno ac-

cetterebbe della matematica metafisica, si accettano ipotesi stra-

nissime perché suscettibili di controllo sperimentale: e alcuni ar-

rivano perfino a negare l’esistenza di tutti gli enti che non si pos-

sono misurare con strumenti fisici. C’è insomma, se mai, troppa 

concretezza. 

Non so che cosa ne pensi Domenico Pastorino; è certo che 

nell’articolo Terre nuove, pubblicato nell’Ambrosiano, egli è stato 

troppo severo nei riguardi della scienza e mi permetterà alcune 

amichevoli osservazioni. Dice Pastorino che la filosofia moderna 

può sorridere dei consensi della scienza, come sorrideva prima 

dei dissensi, perché «virtualmente, fin dai tempi di Kant – e con 

ben altra profondità di basi che quelle della scienza – aveva fatto 

in pezzi gl’idoli adorati sino all’altro ieri dalle scienze positivisti-

che». Che la natura sia caos e che la legge le sia imposta dal no-

stro spirito è assioma della filosofia critica. Né c’era bisogno di 

valorizzare quasi l’atomo nel tubo di Crookes per concludere che 

i fenomeni microfisici «non si possono considerare come esi-

stenti indipendentemente dal soggetto che li osserva». Questo è 

assioma palmare per la filosofia fin dai tempi di Kant, anzi «non 

solo i fenomeni microfisici ma tutti i fenomeni indistintamente, 

sono, per essa, condizionati dallo spirito che li osserva: nessun 

oggetto senza soggetto». La filosofia sostiene la spiritualità di 

tutto il reale ed ammette come canone fondamentale il concetto 
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della creazione, intesa come produzione del «qualitativamente 

nuovo e superiore». Gli scienziati sono, dunque, ben in ritardo 

in confronto ai filosofi. E la domanda rivolta a Duford «se i pro-

gressi della fisica abbiano importanza metafisica» non trovò ade-

guata risposta, anche perché la metafisica di oggi non ha niente 

da imparare a questo riguardo dalla fisica, seguendo questa l’altra 

come una zoppa una persona salda sulle gambe». 

Io sono d’accordo con l’amico Pastorino (benché non lo co-

nosca personalmente, mi permetta di chiamarlo cosí per via dei 

principii che abbiamo in comune): sono d’accordo con lui sulla 

concezione idealistica della realtà e su quello che lui dice molto 

bene nei riguardi della filosofia moderna. Sono anche d’accordo 

con lui, e non da oggi, nel deplorare la degenerazione positivi-

stica della scienza. Credo però che egli, accettando come buona 

la traduzione non autorizzata che della scienza d’oggi ha fatto il 

Borgese, non abbia bene inteso la novità della scienza contem-

poranea. Ritornerò a lungo su quest’argomento; per ora mi li-

mito a dire qualche parola sui fenomeni microfisici. Quando gli 

scienziati dicono che questi fenomeni non si possono conside-

rare indipendentemente dal soggetto che li osserva, non inten-

dono affatto ripetere che non c’è oggetto senza soggetto: inten-

dono affermare una concezione concreta della fisica. Finora i 

fisici avevano creduto che si potessero studiare i fenomeni pre-

scindendo dalle «perturbazioni» che lo scienziato e i mezzi che 
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egli adopera introducono necessariamente nelle esperienze, per-

ché credevano che queste «perturbazioni» si potessero, almeno 

idealmente, annullare. Ora si è visto che non sempre questo è 

possibile. Heisenberg, per esempio, ha dimostrato che non si 

possono determinare nello stesso tempo la posizione e la velo-

cità di un corpuscolo, perché quello che si guadagna in preci-

sione in una delle due misure, si perde nell’altra. Questo non era 

minimamente sospettato dai filosofi e costituisce una vera no-

vità. È una novità scientifica, non filosofica; ma crede davvero 

Pastorino che la filosofia debba essere indifferente alle novità? 

Dove se ne va allora l’idealismo? L’idealismo non può evidente-

mente consistere nell’affermare, una volta per sempre, la spiri-

tualità di tutto il reale, ma nel vivere questa verità e quindi nel 

comprendere e sentire la spiritualità della nuova scienza. Tutto il 

reale non può significare tutto il reale di Kant, ma anche tutto il 

nostro reale. Se la filosofia si estranea dalla scienza e dalla storia, 

si ritorna al vecchio dogmatismo da cui Kant cominciò a libe-

rarsi. È verissimo che molti scienziati sono ancora immersi nel 

sonno dogmatico, ma anche i filosofi sonnecchiano molto 

spesso, specialmente quando si occupano della scienza o peggio 

quando dichiarano di non volersene occupare perché impegnati 

in faccende piú filosofiche. 
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IL CREDO DI RICHET* 

Le Riflessioni sulla scienza che Charles Richet pubblica nella 

Revue des deux Mondes del 1° novembre, susciteranno vivi consensi 

in Francia e altrove: e non senza ragione. L’illustre scienziato 

francese esprime, nello stile delle grandi occasioni, idee che 

hanno molto séguito nel mondo scientifico: per esempio che gli 

scienziati amano il vero e sono anzi poeti della verità; che la 

scienza è generosa e benefica ed è essa che dà ai tempi moderni 

la loro incomparabile grandezza; che la nostra immaginazione è 

povera in confronto di ciò che è realmente esistente nell’atomo 

e nel cosmo e che c’è tanta poesia nell’anima dello scienziato 

quanta ce n’è nei piú deliziosi poeti. «Pensa – egli dice al lettore 

a titolo di commiato – alle scoperte che si devono ancora fare, 

ai tesori nascosti nel mistero delle cose e sarai penetrato di con-

fusione pensando che troppo spesso ti abbandonerai ad occupa-

zioni ridicole». C’è un po’ d’ingenuità, se si vuole, ma c’è entu-

siasmo giovanile, c’è fede: e da questo punto di vista io approvo. 

Ma c’è anche un realismo, un astrattismo caratteristicamente 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 13 novembre 1931. 
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francese che a me, italiano, non piace. Dopo Vico e l’idealismo 

non si può rimanere a Cartesio. 

Secondo Richet, la scienza che già conosciamo si può para-

gonare a una sfera, quella futura è rappresentata dallo spazio che 

circonda la sfera, cioè dall’infinito; sicché piú la scienza cresce 

piú aumentano le scoperte da farsi immediatamente, restando 

però sempre trascurabili in confronto di quelle che restano da 

fare. Se l’immagine non si prende alla lettera, possiamo essere 

d’accordo e possiamo anche vederla sotto una luce simpatica. In 

fondo, in forma immaginosa, Richet ci dice che non è ancora 

stanco, che vuole ancora lavorare, che la scienza è per lui ancora, 

com’è sempre stata, giovane e ardente. Purtroppo, lo scienziato 

francese dà alla sua immagine un valore eccessivo. In realtà egli, 

piú o meno oscuramente, pensa che la scienza sia tutta realizzata 

in quell’infinito misterioso e che perciò la scienza degli uomini 

sia un vero nulla: e non gli passa per la mente che la scienza degli 

uomini è viva e quindi piena di possibilità, inesauribile e che, al-

meno per ora, essa sola si può considerare scienza, ed è, se mai, 

l’infinito, trascurabile, almeno fino a che rimane un’astratta pos-

sibilità. Infatti il Richet afferma che il progresso scientifico è cosí 

rapido che, dopo trent’anni, anche lavori eccellenti passano di 

moda. Nel 1931 – egli continua – non si consultano piú le pub-

blicazioni scientifiche del secolo XIX. Esse fanno certamente 

una buona figura nelle nostre biblioteche e basta. «Una vecchia 

biblioteca scientifica è una sinistra necropoli. Uno spesso strato 
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di polvere e di oblio ricopre tutti quei cadaveri». Di qui a bruciare 

maomettanamente tutte le biblioteche scientifiche non c’è che 

un passo. Mais parfois – soggiunge quasi per correre ai ripari il 

Richet – certe couche de poussière est bien injuste. 

Perché è ingiusta? Perché Laplace, Ampère, Fresnel sono vivi, 

come i piú vivi degli scienziati di oggi: e chiamarli cadaveri è una 

bestemmia. Sono vivi e rimarranno sempre vivi, come i canti dei 

poeti. Basta aver senso storico; basta saperli leggere. Veramente, 

relativamente ai poeti Richet ci potrebbe anche dare ragione. Se-

condo lui, un’opera d’arte, per quanto ammirevole, è sempre un 

riflesso del nostro spirito: fragile, fugace, incoerente (udite, 

udite) come il nostro stesso spirito. (Con strana contraddizione, 

il Richet dice pure che nella scienza ciò che conta veramente è 

lo spirito, il pensiero). Galatea – egli continua – era incompara-

bilmente bella e Pigmalione aveva ragione di esserne innamorato 

ma essa non era che il pensiero di Pigmalione mentre un’opera 

di scienza è un frammento di assoluto. Evidentemente, la poesia 

e l’assoluto non sono il forte di Charles Richet. Egli non sospetta 

che il valore sia della poesia che della scienza consiste proprio 

nell’essere attività spirituali e nel non avere niente di assoluto, nel 

senso che lui dà alla parola. La scienza è bella, giovane e immor-

tale, come la sente e la adora il Richet, appunto perché è il nostro 

stesso spirito. Se essa si fa consistere nei risultati finali, schema-

tici, perde ogni consistenza; e la sua storia non ci appare piú una 
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storia di vittorie ma (l’espressione è del Richet) una storia di er-

rori. Le piú grandi scoperte – dice ancora il Richet – si possono 

riassumere in una piccola frase: e cita Lavoisier e Pasteur; e po-

teva citare Volta, Fresnel, Maxwell, Einstein, De Broglie. Ma è 

chiaro che esse non sono soltanto quella piccola frase. La piccola 

frase ha valore in quanto le riassume, tant’è vero che nei ripetitori 

non ha niente di grande. 

La scienza – dice infine il Richet – non è né tedesca, né fran-

cese, né europea, né australiana, né del XX o del XIII secolo, ma 

è la scienza senz’altro: ed è vero ma purché per scienza senz’altro 

non s’intenda una scienza fuori della storia. La scienza non deve 

ammettere pregiudiziali e deve riconoscere soltanto le leggi dello 

spirito umano ma appunto per questo dev’essere concreta, cioè 

francese, italiana, vostra, mia, e, nello stesso tempo, vera. 
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IL SENSO E IL LIMITE* 

Dice Antonio Banfi nella Cultura di novembre, che il pensiero 

contemporaneo non mira a costituire sistemi metafisicamente 

chiusi ma a definire gli «assi razionali che sottostanno alle varietà 

di direzioni, di oggetti, di metodi del sapere»; non mira a sche-

matizzare ma ad approfondire, a rendere universale l’esperienza: 

«Il sapere arrivato a questo grado di autonomia, di elasticità, di 

sciolta articolazione interiore e insieme di certezza razionale, 

non piú sistema ma sistematicità sviluppantesi attraverso mille 

direzioni, è la sola garanzia di una cultura libera e progressiva. 

Giacché esso non ha da prescrivere agli uomini nessuna esi-

genza, nessun ideale, fuor di quelli che sorgono ed agiscono nella 

loro vita combattuta, ma ha solo da rischiararli nel loro senso e 

nel loro limite, al di là del quale degenerano in vana retorica ed 

in oscuro fanatismo». 

Bellissima idea, che meriterebbe la piú seria considerazione 

sia da parte dei filosofi che da parte degli scienziati: e ci augu-

riamo vivamente che il Banfi vorrà riprenderla e svilupparla. Piú 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 22 gennaio 1932. 
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o meno consapevolmente, tutti sono oramai stanchi di schema-

tizzazioni e di empirismi e hanno sete di una sciolta articolazione 

interiore che sia insieme certezza razionale. Per conseguire l’al-

tissimo fine, credo anch’io col Banfi che occorra determinare 

con chiarezza il senso e il limite di ogni attività. Credo in parti-

colare che se gli scienziati e i filosofi sapessero rispondere alla 

domanda: «Qual è il senso, qual è il limite della scienza?», la no-

stra cultura farebbe un gran passo avanti. Lo credo tanto che, 

pur essendo convinto di non essere minimamente in grado di 

affrontare il difficile problema, voglio almeno tentare di chia-

rirne qualche punto, augurandomi che venga presto colui che, 

magari qui nell’Ambrosiano, saprà fare il passo decisivo. 

Prima di tutto, mi pare indiscutibile che l’autonomia a cui ac-

cenna il Banfi si debba rivendicarla alla scienza: e naturalmente 

in sede teorica. Quelli che negano il carattere conoscitivo alla 

scienza pensano sempre alla legge, intesa come schematizza-

zione del processo scientifico e non al processo scientifico 

stesso. Chi fa una qualunque ricerca scientifica tocca invece con 

mano che non schematizza ma pensa, che non si aggira tra om-

bre ma è a contatto con la realtà. Facciamo il caso della scienza 

piú bistrattata, e non da oggi, dai filosofi, cioè della matematica. 

Punto, linea, superficie, numero irrazionale, numero immagina-

rio, non sono puri nomi? Presentano certo delle difficoltà piut-

tosto serie (meno serie di quanto credono alcuni filosofi) ma che 
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siano concetti realissimi e non puri nomi si può vederlo facil-

mente: basta riuscire a comprendere un qualsiasi libro di mate-

matica, sia pure elementare. 

Quando voi entrate nello spirito della matematica in modo da 

essere in grado non solo di ripetere le dimostrazioni del libro ma 

di farle vostre, di trovare una formola o una proprietà con un 

procedimento diverso da quelli del libro, voi dimenticate le obie-

zioni dei filosofi e ne sentite la vanità e l’astrattezza. Voi sentite 

di pensare nel senso piú pieno della parola, anche se siete inca-

paci di giustificare filosoficamente i concetti fondamentali, cosí 

come si può essere un finissimo ragionatore anche se non si sa 

scrivere un trattato di logica e un grande critico letterario 

senz’aver scritto un’estetica. Il consiglio dei vecchi matematici ai 

principianti in imbarazzo: «Andate avanti, la fede verrà», non è 

poi tanto irragionevole quanto si potrebbe credere. La fede viene 

perché, facendo della matematica, ci liberiamo di quella boriosa 

superficialità che vorrebbe passare per filosofia sopraffina: ci 

tuffiamo nella vita invece di restarcene al difuori. Chi ha spirito 

matematico, anche se segue una filosofia inadeguata, se ne libera 

appena comincia a pensare matematicamente. In quanto mate-

matico, egli è sempre nella verità, come il poeta è sempre morale, 

quando canta, anche se nella vita è un inetto o un birbante. Mi si 

potrebbe obiettare che se io ho ragione, non sarebbero possibili 

contraddizioni nella matematica, non solo con le premesse ma 

nemmeno con altre teorie o con altre scienze o con la filosofia. 
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Ma è proprio cosí: non ci possono essere contraddizioni e non 

ce ne sono finché si resta nella matematica; le contraddizioni co-

minciano quando credendo di fare della matematica, si fa della 

cattiva filosofia o quando in qualunque modo si oltrepassano i 

limiti della matematica. Particolarmente istruttiva è la controver-

sia sul postulato euclideo. Il postulato euclideo, come ogni altro, 

non si dimostra: si ammette. Postulato è appunto la verità che si 

ammette senza dimostrazione; chi pretende di dimostrarlo lo 

snatura. S’intende che il postulato non deve essere arbitrario, 

non deve essere in contraddizione con nessuna verità, perché al-

lora sarebbe inammissibile: è un dato intuitivo che il piú delle 

volte discende naturalmente da un’ipotesi. Il postulato di Eu-

clide, per esempio, è una conseguenza immediata, un aspetto 

particolare dello spazio euclideo, che è quello del senso comune. 

Nello spazio euclideo è naturale che per un punto fuori di una 

retta non si possa condurre che una parallela alla retta; in altri 

spazi il postulato non può essere ammesso: e in base a postulati 

diversi sorgono altre geometrie. Ognuna di queste geometrie è 

vera nel proprio spazio ma non può pretendere di essere essa 

sola la vera in qualunque spazio. Ogni geometria insomma ha dei 

limiti che non vanno oltrepassati; essa, come ogni scienza, ha il 

suo campo di validità al difuori del quale non è vera. 

Questo concetto si può oramai considerare acquisito nella fi-

sica, come si è avuto piú di una volta occasione di ricordare. Cosí 

l’ottica geometrica ha un suo dominio in cui può essere ammessa 
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senza riserve, un altro ne ha l’ottica ondulatoria, un altro la teoria 

dei quanti. La meccanica classica vale nel campo sterminato dei 

fenomeni macroscopici e delle piccole velocità ma non vale nel 

campo atomico; nel nucleo poi non vale nemmeno la meccanica 

ondulatoria. Anche principii nei quali fino a qualche anno fa tutti 

credevano incondizionatamente, come il principio di causalità, 

sono stati abbandonati dalla maggioranza dei fisici nel campo 

atomico; e Bohr dubita perfino che il principio della conserva-

zione dell’energia non sia valido nel nucleo atomico. 

So benissimo che molti sperano che si finisca con l’ideare una 

teoria che comprenda tutti i fenomeni possibili, una teoria uni-

versale e definitiva ed è molto probabile che si creino teorie piú 

comprensive di quelle che si hanno adesso; ma una teoria che ci 

dispensi dal pensare a me pare nient’altro che un brutto sogno. 

Tutto fa credere che quando avremo trovato la teoria piú com-

prensiva, i problemi da risolvere si moltiplicheranno. La teoria 

piú comprensiva non potrà sfuggire alla sorte di tutte le teorie, 

che è quella di sistemare alla meglio l’esperienza passata, la-

sciando impregiudicato il problema del futuro. Quando Marconi 

riuscí a trasmettere la lettera S oltre l’Atlantico meravigliò gli 

scienziati piú dei profani perché dimostrò l’insufficienza di una 

teoria che sembrava granitica. Non avendosi allora l’idea di 

quello che poi si chiamò lo strato ionizzato di Kennelly-Heavi-

side, pareva evidente che le onde hertziane non potessero oltre-
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passare grandi distanze per via della curvatura della terra; Mar-

coni però ebbe fede nell’esperienza e vinse. Ora vediamo chia-

ramente che nelle teorie di allora sulla propagazione delle onde 

c’era implicita la negazione arbitraria dello strato di Kennelly-

Heaviside, c’era una generalizzazione eccessiva, un’estrapola-

zione; ma non tutti vedono ancora chiaramente che ogni teoria 

vale soltanto per le esperienze che riassume e perciò su questo 

punto non s’insisterà mai abbastanza. Cosí è curioso che molti 

ancora si ostinino a fare un’estrapolazione enormemente piú ar-

bitraria, cioè ad estendere all’universo le leggi che si ammettono 

per i sistemi chiusi. Sull’enorme mistero dell’universo che appas-

siona tanto gli scienziati nei momenti di malinconia, la scienza 

non può dir nulla; ma la filosofia ha detto da un pezzo che il 

mistero rimarrà inpenetrabile finchè l’universo sarà concepito 

come un ente chiuso in se stesso e indipendente dallo spirito. 

L’universo è oggetto dello spirito e non si può studiare come se 

l’uomo non ci fosse; ad esso non si può applicare né il principio 

di causalità, né il principio della conservazione dell’energia, né il 

principio di Carnot. L’universo, o meglio la realtà di cui l’uni-

verso fisico è solo un aspetto, cresce, si sviluppa. Non è dunque 

un sistema conservativo, un sistema chiuso: è tutt’altra cosa. Par-

lare della sua morte non è logico e forse nemmeno molto serio. 

Ma è pure vero che queste sono idee schiettamente filosofi-

che. Sono dunque i filosofi che le devono agitare; sono essi che 

devono dare all’attività scientifica la coscienza del suo valore e 



41 

dei suoi limiti. Il momento non potrebbe essere piú propizio. Gli 

scienziati si trovano a ogni momento a tu per tu con la filosofia 

e la filosofia non può continuare a rimanersene nella sua torre 

d’avorio, se non vuole anch’essa degenerare nella rettorica e nel 

fanatismo. 
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IL LINGUAGGIO E LO STILE* 

Nella Collection de suggestions scientifiques diretta da Léon Bril-

louin (Paris, Blanchard), Pius Servien Coculescu, letterato amico 

della scienza, pubblica un opuscolo curioso intitolato Le langage 

des sciences. Secondo l’Autore, c’è un linguaggio comune a tutte le 

scienze. Una disciplina si trasforma in una nuova scienza appena 

rinunzia al linguaggio umano nella sua integrità per accettare il 

linguaggio scientifico. Il linguaggio scientifico appartiene dun-

que al linguaggio in generale ma non viceversa. Cosí (l’esempio 

è dell’Autore) la frase: «Il burro fonde a una temperatura com-

presa tra quella del ghiaccio fondente e quella dell’acqua che 

bolle», benché non abbia né una grande precisione né un gran 

valore, fa parte della lingua delle scienze; mentre la frase: «Come 

mi piacerebbe assaggiare quel burro!» non appartiene al linguag-

gio scientifico. Per definire il carattere fondamentale del linguag-

gio comune a tutte le scienze, l’Autore considera una memoria 

scientifica qualunque, per esempio una memoria di fisica mate-

matica. Appena se ne legge la prima frase – egli dice – si osserva 

che ha un senso ben determinato, uno e non piú: il senso che le 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 5 febbraio 1932. 
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aveva dato l’Autore e che le daranno tutti i lettori. Certo, due 

lettori differenti reagiranno in maniera diversa davanti a un la-

voro scientifico, ma ciò che conta dal punto di vista scientifico 

non sono i lampi di genio che il lavoro può suggerire a qualche 

lettore privilegiato: sono le frasi che per tutti hanno lo stesso 

significato: «Le memorie originali, per esempio, hanno un potere 

suggestivo infinitamente piú grande dei trattati scolastici; ma 

esse dànno alla scienza ciò che tutti i trattati sono capaci di ripe-

terne, benché con altre parole: ed è questa verità unica, identica 

per tutti, che si chiamerà domani teorema di Lie o principio di 

Curie». 

Il linguaggio scientifico ha la caratteristica di possedere frasi 

equivalenti, cioè frasi che, pure essendo diverse dal punto di vista 

letterario, sono rigorosamente identiche dal punto di vista scien-

tifico (o, in altri termini, hanno lo stesso significato, sicché sosti-

tuendo ad una di esse un’altra qualunque delle altre il senso non 

si altera minimamente). Cosí invece di dire che due punti deter-

minano sempre una retta, Hilbert ammette che si possa dire 

ugualmente che la retta passa per quei due punti, o che essa li 

congiunge, oppure che i due punti sono situati sulla retta. Una 

conferma dell’esistenza di frasi equivalenti è data dalle frasi nulle, 

le quali aggiunte a una frase qualunque la trasformano in una 

frase equivalente alla data. «Per esempio la frase (del linguaggio 

scientifico, benché non vera): “Il sole è grande come il Pelopon-



44 

neso” è equivalente a quest’altra: “Il sole è grande quanto il Pe-

loponneso, meno l’Argolide, piú i tre terzi dell’Argolide”, es-

sendo stata ottenuta aggiungendo alla prima una frase nulla». 

Il linguaggio scientifico – continua il Servien – è indifferente 

ai ritmi. Un linguaggio che fosse in tutto identico al linguaggio 

scientifico senz’essere però indifferente ai ritmi, non potrebbe 

ammettere né frasi equivalenti né frasi nulle e perciò manche-

rebbe della proprietà fondamentale del linguaggio scientifico, 

che è quella di avere un senso unico per tutti. 

Una conseguenza immediata di quanto si è detto fin qui è che 

il contenuto di una qualunque memoria scientifica si può espri-

mere integralmente non solo con parole della stessa lingua in cui 

la memoria è scritta ma con parole di un’altra lingua qualsiasi. 

«Ogni testo in linguaggio scientifico, e in linguaggio scientifico 

soltanto, è perfettamente traducibile». Tutte le lingue coincidono 

fra loro per tutta l’estensione del linguaggio scientifico. La frase: 

«Due piú tre è uguale a cinque», equivale esattamente dal punto 

di vista scientifico non solo alla frase: «Se si aggiunge due a tre, 

si ottiene cinque», ma a molte frasi tedesche o francesi. Anche 

se la traduzione si dovesse ritenere insufficiente dal punto di vi-

sta letterario, o piú in generale psicologico, essa sarebbe esatta 

dal punto di vista del contenuto scientifico. Per ogni parola che 

non sia del linguaggio scientifico, c’è un elemento sonoro da cui 

non si può fare astrazione. Per dire: «Mi piace» non ho altro 

mezzo che dire queste due parole. Se le traduco in una lingua 



45 

qualunque, dico tutt’altra cosa, giacché nelle parole del linguag-

gio comune c’è un elemento sonoro che non si può tradurre. 

Dal punto di vista di Servien, il problema della lingua univer-

sale diventa l’uovo di Colombo. La lingua universale esiste già: è 

la lingua delle scienze; e al difuori del dominio scientifico è vano 

parlare di lingua universale. Per rendere riconoscibili a persone 

parlanti lingue differenti le parole della lingua «universale», cioè 

scientifica, basterebbe dare a ogni nozione lo stesso segno scritto 

o in altri termini creare una nuova scrittura che si potrebbe chia-

mare ideografica. In questo modo si renderebbe piú rapido un 

processo che si va attuando sempre piú in tutte le scienze. Tutte 

le scienze infatti tendono a liberarsi da ogni scrittura non ideo-

grafica. Uno sforzo supremo in questo senso è il Formulario di 

Peano, che è scritto in una vera e propria lingua universale: ma 

lingua universale è anche il simbolismo matematico ordinario e 

non solo quello di Peano: e cosí pure certi simboli commerciali, 

le leggende delle carte geografiche, le notazioni chimiche. 

Tutti questi ragionamenti – bisogna convenirne – non sono 

molto profondi: e sono molto prolissi, senz’essere molto chiari. 

Implicitamente, l’Autore confonde la scienza con la legge scien-

tifica, con la formola staccata dall’esperienza e dal ragionamento 

e dallo scienziato che l’ha trovata: e allora tutto il resto segue da 

sé. Lo scienziato si affannerebbe dunque per contribuire ad ag-

giungere qualche pagina o qualche riga ai trattati scolastici. Tutto 

quello che in lui c’è di vivo, di personale, di unico sarebbe quasi 
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superfluo. Tutto quello che nella sua opera può suscitare nuovi 

pensieri dev’esser messo da parte. Quello che importa è di ag-

giungere qualche dato ai trattati scolastici. Le memorie originali 

dovrebbero dunque sparire dopo di essere state utilizzate da un 

compilatore di testi scolastici: da uno qualunque e preferibil-

mente da uno mediocre, da uno che si possa considerare come 

l’esponente di tutti coloro che non hanno la minima originalità. 

Se è cosí, ogni scienziato potrebbe fare a meno di scrivere me-

morie originali e si potrebbe limitare a comunicare ai compilatori 

di testi scolastici i suoi risultati piú «universali», cioè piú triti, piú 

terra terra. Parlare di stile scientifico sarebbe dunque un non 

senso: sarebbe un segno che non si è ancora compreso il vero 

carattere della scienza. Vedremo invece che Servien parla di stile 

e arriva quasi a risolvere il vero problema della scienza ma non 

se ne accorge e se lo lascia sfuggire. 

Prima di analizzare questa nuova fase del suo pensiero, desi-

dero far vedere che il punto di vista di Servien non è solo super-

ficiale ma sbagliato. È sbagliato perché la formola di per se stessa 

non significa niente: ogni formola non è che un riassunto di 

esperienze e di pensieri da cui non è possibile fare astrazione. 

Gli stessi trattati scolastici, gli stessi formularî hanno valore in 

quanto li sappiamo leggere, cioè in quanto sappiamo, per mezzo 

di essi, pensare e sperimentare: hanno valore per quel tanto che 

essi sono scienza viva, scienza «non traducibile». E non ci vuol 

molto a capire (ed è strano come l’Autore non se ne sia accorto) 
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che se la tesi sostenuta da Servien in questa prima parte del suo 

scritto fosse ammissibile, se cioè si dovesse ammettere che scien-

tifico significhi traducibile, tutte le banalità e i luoghi comuni sa-

rebbero scienza. Niente di piú traducibile infatti di frasi come 

quelle che si trovano nelle grammatiche: «Avete visto il vecchio 

padre del vostro vicino? No: ho visto la buona madre della mia 

bella vicina». Un orario, un catalogo sono eminentemente tradu-

cibili e non hanno niente che fare con la scienza. Le due frasi del 

burro sono ugualmente traducibili, mentre Servien ci assicura 

che la seconda non appartiene alla lingua scientifica. È vero; ma 

dicendo: «Comme j’aimerais goûter de ce beurre!», io dico la stessa cosa 

che direi se traducessi la frase in italiano o in inglese. Il lato so-

noro, il lato poetico della frase non contano nulla, perché essa è 

per eccellenza prosaica. Cosí i comandi militari, che devono es-

sere essenzialmente antiscientifici per Servien, sono traducibilis-

simi, tant’è vero che esistono in tutti gli eserciti. 

Sulla questione dello stile, come s’è accennato, il Servien ha 

idee opposte a quelle che dovrebbe logicamente avere. Il conte-

nuto positivo di una memoria scientifica – egli dice – si può 

esprimere in mille maniere ma poiché non sono tutte adottate 

sorgono problemi di stile. Si potrebbe perfino sostenere che sol-

tanto il linguaggio della scienza ponga dei problemi di stile per-

ché il contenuto di una pagina lirica non può essere espresso che 

in un modo e quindi non si può parlare di stile. (L’argomento è 

debolissimo, come tutti vedono. Appunto perché c’è una sola 



48 

espressione che sia davvero artistica, sorge il problema dello 

stile. Quell’espressione unica occorre trovarla e perciò occorre 

saperla distinguere da tutte quelle che potrebbero sembrare equi-

valenti). 

Limitandosi, per fissare le idee, alla matematica, l’Autore dice 

che ogni memoria scientifica originale ha due funzioni: una 

scientifica: dire delle cose nuove; l’altra letteraria: dirle nella 

forma piú conveniente. La funzione letteraria in teoria è un 

lusso, in pratica è essenziale giacché la scienza è attività vivente 

e non può sfuggire alle esigenze della vita. Cosí ciò che spiega e 

unifica il tutto è quel sentimento del bello di cui parlano tutti i 

matematici. 

L’Autore distingue poi la memoria che il matematico scrive 

in un certo modo per ragioni di opportunità e la ricerca effettiva 

e nota con ragione che sarebbe di grande utilità una filologia 

delle scienze (storia, psicologia, critica di testi...) che ci mettesse 

a contatto con la ricerca scientifica. Le vie attraverso le quali si 

son fatte le varie scoperte – egli dice – sono vie sacre e intangi-

bili. E contraddicendo in pieno l’affermazione precedente che 

faceva consistere la scienza in ciò che di essa passa nei trattati 

scolastici, egli afferma che il miglior trattato di analisi matema-

tica sarebbe «la ristampa ordinata, scelta, brevemente commen-

tata delle memorie fondamentali che hanno fatto progredire 

l’analisi», e continua: «Benchè tutti i matematici d’ingegno si 

siano nutriti quasi esclusivamente dei testi dei loro pari, è curioso 
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vedere che i trattati e i corsi sono dappertutto, mentre i testi ca-

pitali di Cauchy, Welerstrass, non si trovano che in alcune biblio-

teche, in quelle edizioni complete in-4°, splendidi in-pace. Chi 

non si è mai dissetato alle sorgenti immagina che l’acqua vi è 

meno buona e meno assimilabile che nei serbatoi scolastici. La 

causa ne è ancora la confusione tra economia di parole ed eco-

nomia di pensiero: questa, sempre realizzata dalle memorie ori-

ginali; quella, spesso realizzata nei trattati scolastici, i piú chiari 

dei quali, in confronto dei testi delle scoperte, sono assoluta-

mente opachi e senza voluttà. Anche in questo campo c’è un 

umanismo possibile e l’originale dovrebbe essere piú familiare 

del commento». 

In questa bellissima pagina l’Autore aveva superato ogni 

grammaticismo. Logicamente egli doveva concludere che quello 

che aveva detto precedentemente andava abbandonato e che la 

scienza è essenzialmente stile, spiritualità, non ideografia e astra-

zione. Egli comincia col dire, veramente, qualcosa di simile. Dice 

che alcune delle cose dette precedentemente appaiono ora sotto 

una nuova luce: dice che non si può piú parlare d’indifferenza ai 

ritmi, che l’espressione ideografica potrebbe presentare degl’in-

convenienti e che il problema della lingua universale esige molto 

empirismo; ma aggiunge subito che tutto ciò «n’infirme pas, mais 

seulement nuance» quello che è stato detto prima. Nel linguaggio 

lirico lo stile sarebbe la stessa cosa mentre nel linguaggio scien-

tifico non sarebbe che l’igiene del pensiero. La verità è invece 
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che lo stile, cioè la personalità dello scienziato, è tutto nella 

scienza ed è per questo che bisogna attingere alle fonti. 
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PER LA STORIA DELLA SCIENZA* 

Nell’interesse della storia della scienza, vogliamo fare alcune 

osservazioni sui due ultimi fascicoli di Archeion, l’importante ri-

vista diretta da Aldo Mieli con la cooperazione di Roberto Al-

magià, Silvestro Baglioni e Gino Loria. Se il lettore ci troverà un 

po’ farraginosi, pensi che la colpa non è tutta nostra ma un po-

chino anche dei due fascicoli di Archeion, che sono piuttosto cao-

tici. 

Cominciamo col dare una buona notizia: il gruppo italiano 

per la storia delle scienze, aderente al Comité international d’hi-

stoire des sciences, si è costituito. Oltre ai membri effettivi e cor-

rispondenti del Comité (R. Almagià e G. Loria, E. Bortolotti, A. 

Corsini, D. Giordano, R. Marcolongo, G. A. Nallino), sono stati 

chiamati a far parte del gruppo: Federigo Enriques e G. Monta-

lenti, presidente e segretario dell’Istituto Nazionale italiano di 

storia delle scienze; G. Vacca, professore di storia della matema-

tica nell’Università di Roma; Silvestro Baglioni, Guglielmo Bilan-

cioni, Arturo Castiglioni, Amedeo Agostini, Mario Gliozzi, tutti 

cultori assai apprezzati di storia della scienza. È un bel gruppo 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 marzo 1932. 
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senza dubbio, perché i componenti non solo hanno dato, come 

dicevo, contributi importanti alla storia della scienza, ma conti-

nueranno a darle ancora moltissimo. Alcuni di essi hanno già 

pubblicato opere fondamentali e altre ne pubblicheranno. Sulla 

loro scelta nessuna riserva si può fare. Ma poiché in Archeion leg-

giamo che il gruppo è «definitivamente costituito», dobbiamo 

francamente dichiarare che la notizia non può essere accettata 

senza gravi riserve. Già, secondo noi, non è stata felice l’idea di 

dare al Comité international d’histoire des sciences il carattere di 

accademia. Sarebbe stato meglio creare un’associazione aperta a 

tutti coloro che amano la storia della scienza. Né siamo isolati in 

quest’opinione. Tutti poi convengono che, anche volendo con-

servare il carattere di accademia al Comité, i gruppi nazionali de-

vono essere liberi da ogni catenaccio: e io personalmente ritengo 

che il Comité dovrebbe far tutti gli sforzi per aumentare al mas-

simo l’efficienza dei gruppi, facendovi entrare tutti coloro che 

alla storia della scienza possono dare un contributo qualsiasi. Se-

condo me, dovrebbero entrare nei gruppi nazionali tutti i soci 

delle varie società scientifiche e tecniche, i direttori delle riviste e 

dei quotidiani e tutti coloro che, anche non occupandosi di storia 

della scienza, possono in qualunque modo giovare alle iniziative 

che possono essere prese in questo campo. Se il gruppo italiano 

dovesse davvero essere definitivamente costituito, esso lasce-
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rebbe fuori la maggior parte degli storici della scienza e non po-

trebbe essere accettato. Vogliamo dunque sperare che esso abbia 

carattere provvisorio. 

Anche le direttive del Comité ci sembra che non abbiano an-

cora raggiunto l’assetto definitivo; e il carattere un po’ troppo 

eclettico dell’Archeion esprime forse l’incertezza in cui ci sembra 

che il Mieli si trovi e con lui tutto il Comité. Aldo Mieli ha dato 

sempre (né gli diamo torto) una grande importanza all’elemento 

erudito della storia della scienza; tuttavia, prima che andasse a 

Parigi, aveva mostrato di sapere apprezzare non solo i dati e le 

date ma anche le idee, tanto che alcune sue dichiarazioni di sa-

pore idealistico furono notate con compiacimento dai cultori 

della filosofia moderna. A Parigi si è invece, se non m’inganno, 

lasciato sopraffare dall’erudizione e dall’astrattismo, dimodoché, 

se continua di questo passo, finirà con lo svolgere un’azione pu-

ramente estrinseca e sussidiaria. La storia della scienza (il Mieli 

lo sa benissimo e non deve dimenticarlo) consiste essenzial-

mente nel rivivere con spirito critico il pensiero scientifico e non 

nel precisare qualche dato di fatto di scarsa importanza. Il Co-

mité international d’histoire des sciences si occupa di troppe 

cose: dalla questione delle priorità a quella della rettifica degli 

errori, dalla bibliografia alla trascrizione dei nomi proprî dalle 

lingue che non usano l’alfabeto latino (e ha perfino una Com-

mission des questions à resoudre), ma temiamo che esso finisca 

proprio col non occuparsi dello studio dei classici della scienza 
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con lo scopo di darne una nuova interpretazione. In questo caso, 

esso svolgerà un’azione assai modesta e discutibile. Lo ripeto: io 

non disprezzo l’erudizione e sono perciò disposto ad ammettere 

che le Commissioni permanenti del Comité possano avere una 

funzione utile, ma l’erudizione non dev’essere fine a se stessa. 

Facciamo l’esempio della rettifica degli errori. Dice il prof. Gino 

Loria, presidente della Commissione per la rettifica degli errori, 

che questa Commissione ha il compito di sradicare, per quanto 

è possibile, gli errori storici piú diffusi. Egli ricorda che il Ber-

trand, nel suo volume sui fondatori dell’astronomia moderna, 

dice che Copernico vide a Roma il Regiomontano e osserva giu-

stamente che la notizia è falsa perché, quando Copernico andò 

a Roma, il Regiomontano era morto da un pezzo. L’osservazione 

era stata già fatta fin dal 1877 da R. Wolf, nella sua storia 

dell’astronomia ma ciò nonostante l’errore continua a essere ri-

petuto. È deplorevole, siamo d’accordo, e non abbiamo niente 

da ridire contro la rubrica Corrigenda, che sarà pubblicata in Ar-

cheion; ma bisogna dir forte che sarebbe molto piú deplorevole 

che non si avessero idee chiare sul pensiero di Copernico e che 

ciò che davvero importa è la conoscenza delle idee di Copernico 

e del loro valore storico. Gli sbagli di stampa sono odiosissimi (e 

pochi li odiano come me) ma non bisogna poi credere che il cor-

rettore di bozze conti piú dello scrittore. Non lo crede nemmeno 

l’Archeion, che, nelle sei righe dedicate a Edison, scrive per due 

volte male il nome del grande inventore. Gli errori materiali 
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come quello citato dal Loria equivalgono in fondo a sbagli di 

stampa: e un’opera di storia della scienza potrebbe essere bella e 

vera anche contenendone parecchi, mentre essa non ha impor-

tanza se manca d’idee. Il Comité international non si può dire 

che manchi d’idee ma non si può nemmeno dire che sia troppo 

ricco da questo punto di vista. Nel penultimo fascicolo di Ar-

cheion è pubblicato al posto d’onore un messaggio di Emile 

Meyerson sullo studio della storia delle scienze. Non lo di-

sprezzo ma mi auguro che il Comité non lo consideri come un 

testo sacro e che abbia in proposito idee piú importanti. Meyer-

son fa buon viso alla storia della scienza, per la quale dice op-

portunamente che occorrono cattedre, istituti, seminari; ma che 

abbia un’idea chiara di ciò che debba essere la storia della scienza 

non mi pare. Al Meyerson manca il concetto della verità come 

sviluppo, che è il solo che possa giustificare la storia della 

scienza, perché, se non si ha questo concetto, la storia non può 

essere che storia di errori e perciò non può avere che un interesse 

limitato. Se cerchiamo di mettere per un momento da parte, 

come consiglia il Meyerson, le nostre idee di oggi per guardare il 

passato con gli occhi degli antichi, noi potremo essere equi, nel 

senso che possiamo scusare gli errori degli antichi, ma non po-

tremo certamente considerare l’errore come verità: e non sa-

remo storici. 

Per fare della storia, non basta nemmeno riconoscere che la 

scienza del passato è «una scienza allo stesso titolo della nostra» 
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occorre riconoscere che essa è la nostra stessa scienza in una fase 

anteriore. Dire che studiando la scienza del passato ci sentiamo 

trasportati sotto un altro cielo dove i fiori e le montagne hanno 

forme strane, e un sole sconosciuto illumina il paesaggio, può 

essere poetico ma non mi pare profondo. 

Non mi pare chiara nemmeno la distinzione che nell’ultimo 

Archeion fa Arnold Reymond tra storia del pensiero scientifico e 

storia delle scienze. Secondo il Reymond, la prima si dovrebbe 

occupare di ciò che è essenziale nei metodi, nella tecnica e nei 

modi di ragionare, mentre la seconda dovrebbe cercare di essere 

completa, esponendo in modo particolareggiato sia i tentativi 

che le conquiste. L’Autore stesso riconosce che questa distin-

zione dovrebbe essere sviluppata e giustificata; ma si tratta in 

verità di una distinzione troppo empirica che non può avere che 

giustificazioni di carattere pratico e contingente e sarebbe erro-

nea se volesse significare che ci possa essere una storia che sia 

puro pensiero e un’altra che sia una semplice raccolta di fatti. 

L’ordine del giorno di Laignel-Lavastine votato per acclama-

zione mi pare buono. Secondo quest’ordine del giorno, conside-

rando la parte fondamentale che hanno le scienze nella storia 

dell’umanità e considerando la necessità della conoscenza della 

storia delle scienze per la comprensione degli studi storici (io 

avrei aggiunto: e di quelli scientifici), si fa voto perché sia inse-

gnata la storia delle scienze nelle scuole secondarie e sia accen-

trata in un istituto speciale nell’insegnamento superiore. Non ci 
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sembra però necessario – e forse nemmeno opportuno – che 

l’insegnamento della storia delle scienze faccia parte, nelle scuole 

secondarie, della storia generale. È meglio affidarlo, come si fa 

in Italia, agli insegnanti delle singole scienze e a quelli di filosofia. 
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LA CRISI E LA SCIENZA* 

Non so se abbiate letto, nelle Nouvelles Littéraires del primo 

aprile, l’articolo: «La crise et la science» di Julien Benda. È una 

critica a un altro articolo, l’«eloquente articolo» di Paul Langevin 

sulla scienza colpevole o liberatrice, che nessuno di noi deve aver 

letto, essendo stato pubblicato in un giornale fuori mano (la Dé-

pêche de Toulouse dell’11 marzo). Dal momento che non cono-

sciamo direttamente lo scritto del Langevin, le considerazioni 

che faremo avranno carattere provvisorio, almeno da certi punti 

di vista; ma provvisorio non significa inutile, e d’altra parte 

quello che dice Benda merita di essere discusso indipendente-

mente dal Langevin. 

Il problema dei rapporti tra la crisi e la scienza non è nuovo 

per noi, anzi sappiamo che esso è stato il centro dei congressi 

delle scienze di Milano e di Roma né si è ancora detta l’ultima 

parola. In un punto siamo tutti d’accordo in Italia: che la crisi 

non può lasciare indifferenti gli scienziati. Sull’applicazione di 

questo principio si può discutere ma mettere in discussione il 

principio stesso non è lecito se non si vuole abbassare la scienza 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 7 aprile 1933. 
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a perditempo. Lo scienziato è uomo e non si può sottrarre ai 

doveri dell’uomo: e Langevin probabilmente non ha fatto altro 

che riaffermare questa verità. Che Julien Benda possa non esser 

d’accordo può sembrare incredibile. Sono diversi anni che egli 

non ha pace per il tradimento dei «chierici» e dovrebbe essere 

felice di trovarsi al fianco l’illustre fisico del Collège de France. 

Ma i «chierici» sono irritabili piú dei letterati e il dissenso non 

deve sorprendere. Langevin è per lo spirito scientifico, Benda 

per lo spirito etico. Il primo è tutto fatti, tutto ragione (anzi «rai-

son»: è uno dei capi piú autorevoli dell’Union rationaliste), il se-

condo tutto ombre, tutto spettri e catastrofi. Langevin è un mae-

stro della fisica teorica. I suoi lavori sul magnetismo sono fon-

damentali. Egli ha messo l’ordine nel caos magnetico sistemando 

i risultati ottenuti sperimentalmente da Curie, giustificando per 

via termodinamica la legge di Curie e fondando la nuova teoria 

statistica del paramagnetismo. È stato uno dei precursori e poi 

uno dei piú entusiasti campioni della teoria di Einstein e ha visto 

sempre nella scienza qualcosa di profondamente vivo, che impe-

gna tutto l’uomo e non soltanto il suo cervello. La sua filosofia, 

che è quella del manifesto dell’Union rationaliste non è certo il no-

stro ideale. Piú che una filosofia è una religione: la religione del 

positivismo; ma io non la disprezzerei. Dev’essere certamente 

rielaborata e ampliata ma può costituire un punto d’appoggio: 

ottimo per i francesi. E può sempre essere un ottimo antidoto 

contro i ritorni offensivi dell’antiscienza cosí frequenti in tempi 
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di crisi. Proprio accanto all’articolo di Julien Benda si legge un 

trafiletto della simpatica signora Germaine Beaumont intitolato 

Retour du spectre che ci riconcilia con l’Union rationaliste. Secondo 

la signora Beaumont, la riabilitazione dello spettro fatta da Jean 

Giraudoux è «uno dei piú interessanti avvenimenti letterari e mi-

stici del nostro tempo affaticato». Davanti a questo ritorno si 

può finalmente comprendere quanto fosse arida la letteratura di 

ieri, la letteratura senza spettri, e quanti tesori fossero nascosti 

nelle armature dello spettro, nelle sue catene, nelle sue case disa-

bitate, nel suo pallore, nel suo odore di cimitero al chiaro di luna. 

Lui solo è fedele e sa amare e ha il senso della tradizione e 

dell’esattezza e il culto del focolare. Contro queste romanticherie 

l’Union rationaliste ha mille ragioni, e ha ragione quando sostiene 

che tra spirito scientifico e poesia non c’è incompatibilità: la poe-

sia non va confusa con avvenimenti mistico-letterari come 

quello celebrato dalla Beaumont. 

Nell’articolo che non è piaciuto a Benda, il Langevin, a 

quanto sembra, sostiene che lo scienziato non deve rimanere 

chiuso nel suo laboratorio, indifferente agli arbitrii, alle ingiusti-

zie, ai delitti che si commettono per mezzo della scienza e che 

deve invece intervenire perché ci sia piú moralità, piú giustizia, 

piú razionalità nel mondo. Fin qui francamente non sappiamo 

dar torto a Langevin. Lo scienziato deve far di tutto per rendere 

piú spirituali le relazioni fra gli uomini singoli e tra le nazioni, e 
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qualche volta può farlo anche senza uscire dalla scienza. Il dis-

senso comincia quando Langevin dice che, per uscire dalla crisi, 

occorre estendere il metodo scientifico al mondo umano. Si 

corre il rischio di trattare gli uomini come cose, negando cosí, 

con ingenua contraddizione, la spiritualità che si vorrebbe in-

staurare. Se Julien Benda avesse detto questo, noi lo avremmo 

applaudito, ma egli non ha la serenità necessaria per suggerire 

rimedi efficaci (posto che si possa parlare di rimedi). È un malato 

che vuol fare il medico. Come malato ci interessa e qualche volta 

ci commuove ma come medico non può essere preso in consi-

derazione. Per Benda, i fatti, la realtà, i dati dell’esperienza a cui 

si riferisce Langevin sono «eminentemente ingiustizia, passione, 

violenza, irrazionalità». La storia è, secondo lui, «essenzialmente 

irrazionale». Lo scienziato perciò non può fare altro che regi-

strare quest’irrazionalità e trovarne le leggi, giacché – aggiunge il 

Benda, credendo certamente di fare una considerazione pro-

fonda –, l’irrazionale può avere le sue leggi. Quando pretende 

d’introdurre nei fatti la razionalità, lo scienziato sostituisce una 

realtà di suo gusto a quella dell’esperienza e cessa di essere scien-

ziato per divenire uomo d’azione. 

Se la storia fosse davvero «essenzialmente irrazionale», Lan-

gevin avrebbe torto ma avrebbe torto anche Benda. L’unico ri-

medio, l’unica saggezza sarebbe il prender atto di quella irrazio-

nalità, l’adorarla. Essenzialmente irrazionale vorrebbe dire assur-

dità del contrario, ma evidentemente Julien Benda voleva dire 
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altro. Egli ammette che la realtà storica si possa modificare e che 

alcuni personaggi come Gesú e qualche altro l’abbiano effettiva-

mente modificata. Quell’essenzialmente è dunque del tutto su-

perfluo. Il dato umano infatti – egli dice poco piú oltre – non è 

simile a quello chimico e fisico perché comporta della libertà. 

Ebbene, in una visione idealistica del mondo, anche il dato fi-

sico-chimico comporta della libertà o meglio è essenzialmente 

libertà. Il dato fisico-chimico è il problema ancora non ben for-

mulato che lo scienziato si pone, e risolvere il problema o, in altri 

termini, far della scienza significa passare a una spiritualità piú 

profonda. Lo scienziato non ha davanti a sé una realtà a cui si 

adegua passivamente. La sua è una attività essenzialmente spiri-

tuale, creatrice, come l’attività morale di cui si fa paladino il 

Benda. Facendo della scienza, lo scienziato non cessa di essere 

uomo, come sembra al Benda: si fa piú uomo. Se la nazione, se 

l’umanità sono in crisi, egli ha il dovere di contribuire, per quanto 

è possibile, al ritorno della normalità. Deve per questo snaturare 

se stesso come crede il Benda? No; alla soluzione della crisi egli 

può contribuire in vari modi e – quando non si possa fare altri-

menti – anche continuando a fare della scienza pura. Quando è 

possibile, egli può orientare in altra direzione la sua attività e in 

qualche caso può o addirittura deve abbandonare l’attività scien-

tifica. Certe attività nei momenti gravi vanno lasciate a pochi pri-

vilegiati. Capisco che a tutto questo Langevin non ha molto pro-

babilmente pensato ma si può escluderlo? In lui c’è stata sempre 
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un’ansia di superare la scienza come attività speciale: e bisogna 

riconoscere che se egli non è arrivato a una veduta superiore per 

via teorica, c’è arrivato in pratica con la sua ardente fede nella 

scienza educatrice. Nell’articolo di cui si discute, egli ha parlato 

di scienza colpevole e liberatrice; e in verità lo scienziato è col-

pevole se si chiude nel suo laboratorio nei momenti in cui è suo 

dovere lavorare altrove, mentre se riesce ad essere dove ferve la 

crisi, vivo come nel laboratorio, può svolgere azione di alta mo-

ralità. Quest’azione fuori del laboratorio può non essere scienti-

fica – e può essere anche l’azione morale di Benda – ma può 

anche essere, come dicevamo, l’attività scientifica in altra forma 

o in altra direzione. Perché ciò sia possibile, occorre riaffermare 

che lo scienziato non è una macchina per far della scienza inutile, 

come sembra credere il Benda. E bisogna rinunziare ai dualismi 

e al manicheismo apocalittico. 

Secondo il Benda, coloro che hanno in qualche modo portato 

la giustizia sulla terra hanno fatto questa dichiarazione prelimi-

nare: «Io non accetto il mondo com’è»: e questa rivolta contro i 

dati dell’esperienza sarebbe la negazione dello spirito scientifico. 

Se vogliamo proprio parlare di rivolta, siamo certamente fuori 

dello spirito scientifico; ma siamo anche fuori della giustizia: il 

rivoltoso non è il rivoluzionario, non è il creatore. I donatori di 

giustizia a cui il Benda ama riferirsi non erano rivoltosi e qualche 

volta erano spiriti di titani entro virginee forme; temo invece che 

lui, Julien Benda, sia un pochino rivoltoso, e senza dubbio è da 
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rivoltoso quell’insofferenza della realtà contemporanea. «Kant – 

egli dice – ha detto che la morale crea il suo oggetto e in verità 

essa crea la giustizia e non la trova bell’e fatta: basta aprire gli 

occhi per accorgersene. Anche qui il metodo adottato da quelli 

che migliorano gli uomini non è esattamente il contrario di 

quello dello scienziato la cui attività è diretta essenzialmente ad 

un oggetto imposto dal mondo esterno? (Qualcuno mi dirà che 

la scienza «crea» lo spazio a quattro dimensioni; ma io dubito che 

con creazioni di questo genere si possa salvare il mondo at-

tuale)». Io rispondo che, a parte ogni discussione sulle forme 

dello spirito, tra l’attività morale e quella scientifica non si può 

porre l’abisso che immagina Benda. Tutt’e due sono attività crea-

trici. Se Benda avesse ragione, l’attività scientifica non sarebbe 

attività spirituale: sarebbe pura passività, e l’unica attività spiri-

tuale sarebbe la moralità. Ma in questa visione crudamente dua-

listica sarebbe davvero possibile un’attività spirituale? Io non lo 

capisco. E mi pare che Benda, con quel suo pessimismo assoluto, 

renda impossibile ogni azione morale. Non vorrei che egli, con 

le migliori intenzioni, identificasse l’azione morale col sospiro e 

la maledizione. Questi mezzi sono meno efficaci dello spazio a 

quattro dimensioni per risolvere la crisi. Ma l’argomento dello 

spazio a quattro dimensioni si poteva lasciarlo da parte. In 

quanto verità matematica, lo spazio a quattro dimensioni – po-

trebbe rispondere Langevin – ha certamente un’azione libera-

trice, come ogni verità, come ogni atto spirituale: mentre se ci 
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riferiamo a un aspetto particolare della crisi, non c’è niente di 

strano che non serva, come del resto non serve in moltissimi 

problemi matematici. Nemmeno la morale può essere adatta a 

risolvere tutti gli aspetti della crisi, la quale non è che la realtà di 

oggi in quanto non ci contenta. C’è in essa l’aspetto morale a cui 

si riferisce il Benda e quello politico, quello economico, tanti al-

tri. Anche l’arte e la scienza sono in crisi. In un certo senso, la 

crisi è la vita stessa e la sua fine assoluta sarebbe la morte 

dell’umanità. 
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INTERMEZZO* 

I lettori si saranno certamente accorti che le Illuminazioni scien-

tifiche non si pubblicano piú ogni settimana ma ogni quindici 

giorni. Il mutamento è dovuto a ragioni di carattere generale, 

estranee alla mia volontà e alla natura o alla fortuna della rubrica; 

e non posso dire che mi faccia piacere, convinto come sono che 

di scienza, nel modo come l’intendo io, ce ne sia ancora troppo 

poca in Italia. Tuttavia vedrò di assolvere lo stesso il mio com-

pito, anche nei limiti piú ristretti di spazio che mi sono concessi. 

L’indirizzo della rubrica rimarrà sostanzialmente immutato 

perché in questi ultimi due anni né le mie idee hanno subíto pro-

fondi mutamenti, né sono sorte idee nuove, né mi sono state 

fatte serie obiezioni che mi consiglino una «riforma». Mi sembra 

al contrario che l’orientamento odierno delle ricerca scientifica e 

della cultura italiana dimostrino sempre piú che la via in cui ci 

sforziamo di camminare sia preferibile a tutte le altre. 

Oramai certi entusiasmi e certe diffidenze davanti alla nuova 

scienza, e la stessa distinzione di scienza vecchia e scienza nuova, 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 luglio 1932. Sulle Illumina-

zioni scientifiche, vedi l’Avvertenza. 
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si possono considerare fuori moda. I nomi di Planck, di Einstein, 

di Bohr, di de Broglie, di Schrödinger e di tutti gli altri rappre-

sentanti della nuova fisica sono al disopra di ogni discussione. 

Questi scienziati hanno visto aspetti della verità di cui i prede-

cessori non avevano idea, hanno superato difficoltà che sembra-

vano inestricabili e hanno dimostrato che se la «vecchia scienza» 

è senza dubbio scienza, essa pure ha dei limiti che non si devono 

oltrepassare come molte volte si è fatto. Che una distinzione 

troppo recisa tra la vecchia e la nuova scienza non sia ammissi-

bile, si è visto bene quando si è capito che anche la nuova fisica 

ha dei limiti e che ne avrà anche quella dell’avvenire. È che le 

leggi e le teorie, qualunque sia la loro generalità e la loro fecon-

dità, non sono altro che l’interpretazione di un certo numero di 

fatti sperimentali o di osservazioni, e sono perciò essenzialmente 

rivolte al passato, non all’avvenire. Ogni scienziato d’ingegno 

può sempre trovare qualcosa di nuovo in qualunque campo, an-

che dove può sembrare che si sia detta l’ultima parola. Quello 

che è vecchio nella scienza del passato è stato sempre vecchio, 

cioè non è stato mai vivo, cosí come avviene nelle opere d’arte. 

Nella scienza del passato è vecchia perché arbitraria la pretesa di 

aver detto tutto, il dare alla legge carattere definitivo; ma in 

quanto interpretazione felice o geniale, la «vecchia scienza» con-

serva tutto il suo valore e la sua freschezza. Scienza vecchia e 

scienza nuova sono insomma fasi diverse di un unico processo 
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e nessuna delle due può vantare una superiorità qualsiasi sull’al-

tra. Tuttavia a me pare che oggi anche i giovanissimi debbano 

essere molto meglio disposti che non qualche tempo fa verso la 

scienza italiana. La scienza nuova, essendo stata elaborata quasi 

esclusivamente da stranieri (e non è senza ragione che il nostro 

Fermi ha scritto la sua memoria fondamentale in tedesco e l’ha 

pubblicata in una rivista tedesca) ha avuto, anche per il modo 

tumultuario con cui si è svolta, qualcosa di decisamente incom-

patibile col genio italiano. La diffidenza che molti dei nostri vec-

chi scienziati hanno avuto verso di essa si deve certamente a 

scarsa agilità mentale, a scarsa vitalità, ma anche, bisogna conve-

nirne, a quegli elementi ultraromantici, e diciamo pure barbarici, 

che nella nuova scienza sono essenziali e mancano del tutto alla 

scienza di Galileo. (Oggi la figura gigantesca di Galileo ci sor-

prende non meno per le grandi, rivoluzionarie scoperte che 

seppe realizzare che per l’equilibrio tutto italiano che seppe man-

tenere nei momenti piú gravi). 

Oggi si è stanchi di romanticismo. Tutti hanno sete di sere-

nità, di equilibrio, di concretezza. Si potrebbe perfino parlare di 

un ritorno al positivismo e al verismo. Non c’è infatti qualche 

pittore che, per reazione a Modigliani, al surrealismo e alla me-

tafisica, bandisce l’imperativo categorico: «Copiare»? Preso alla 

lettera, il consiglio condurrebbe al suicidio. Perché copiare? 

L’idea del copiare implica il presupposto che il bello sia tutto 
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nell’oggetto, sia l’oggetto cosí com’è, indipendentemente dall’ar-

tista, e allora evidentemente l’arte sarebbe il tentativo superfluo 

(anzi ridicolo, come sembrava a Pascal) di rifare piú o meno male 

ciò che in natura esiste in tutta la sua perfezione. L’artista, che è 

convinto di essere un creatore, sarebbe la scimmia della natura: 

perderebbe il tempo a fare il verso alla natura! 

L’artista e lo scienziato non copiano ma interpretano, realiz-

zano il loro sogno, la loro idea, creano. Lasciarsi sfuggire questa 

verità sarebbe non reagire agli eccessi metafisici ma ricadere nella 

piú arretrata metafisica. Il progresso, nella scienza e altrove, non 

può consistere che in un ritorno, se di ritorni si vuol parlare, alla 

serenità creatrice italiana. I classici della scienza li abbiamo la-

sciati troppo in disparte: occorre rileggerli, ristudiarli. Essi sono 

inesauribili e noi, anche se abbiamo tante volte dichiarato di ve-

dere solo in loro la scienza genuina, ci siamo in realtà comportati 

come se essi non avessero piú nulla da dirci. Noi dobbiamo tor-

nare ad essi, con la maturità che dobbiamo alla scienza nuova, 

per andare oltre la stessa scienza nuova. Anche nei problemi in 

cui essi hanno meglio rivelato la loro grandezza, ci hanno la-

sciato molto da fare: essi sono ancora suscettibili d’impensati 

sviluppi. Naturalmente essi hanno dei limiti e delle manchevo-

lezze e non liberarcene sarebbe un mancare di rispetto alle loro 

personalità. Noi dobbiamo continuare la loro opera sia nelle di-

rezioni in cui essi hanno lavorato che in quelle in cui hanno la-

vorato gli altri. A chiunque abbia trovato nuove verità dobbiamo 
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perciò fare buon viso; e se non è abbastanza «italiano», cioè ab-

bastanza classico, il nostro dovere è di renderlo piú classico, li-

berandolo dai paradossi e dagli arbitrii, se ci riesce. 

Pensandoci bene, non è generoso accanirsi su difetti che uno 

scienziato o una scuola scientifica presenta. I difetti vanno con-

siderati con indulgenza, essendo l’aspetto negativo, e quindi se-

condario, della verità per la quale la scuola si è imposta. I difetti 

della nuova fisica sono in gran parte una conseguenza inevitabile 

delle enormi difficoltà in cui essa si è trovata impigliata e della 

grande originalità dei suoi piú importanti risultati. Essa si è tro-

vata di fronte a teorie cosí perfette che sembrarono a tutti defi-

nitive. Il senso di scandalo che i nuovi fisici suscitarono dipen-

deva quasi sempre dal fatto che essi erano costretti a opporsi a 

teorie alle quali sembrava che non ci fosse nulla da obiettare e 

loro stessi non sapevano che obiettare. Ora soltanto vediamo 

chiaramente che quelle teorie, se erano meravigliose come siste-

mazioni di un certo ordine di fenomeni, erano poi insufficienti 

davanti a fenomeni di cui prima non si era nemmeno sospettata 

l’esistenza, e il senso di scandalo o è scomparso o ha perduto la 

massima parte del suo valore. Scompare cosí nello stesso tempo 

l’opposizione tra la vecchia e la nuova fisica e, in conclusione, si 

è fatto un enorme progresso. 

Le idee che abbiamo adesso riaffermate il lettore intelligente 

le ha viste circolare in tutti i nostri articoli e vedrà che ad esse ci 
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manterremo fedeli anche nella serie che ora s’inizia. Noi ci ter-

remo ancora aderenti all’attualità ma, data la maggiore lentezza 

della rubrica, ci fermeremo su cose di maggiore importanza. 

Come in passato, daremo sempre un posto notevole alla grandi 

figure della scienza e in particolare alle nostre, ma non tenteremo 

in nessun modo di metterci in gara con le riviste. Cercheremo di 

scrivere articoli non superficiali (a che servirebbero?) ma agili o, 

in altri termini, di fare del giornalismo. Noi ci sentiamo appunto 

giornalisti e abbiamo l’ambizione di fare unicamente del giorna-

lismo scientifico. Il lettore che ci trovasse troppo professori dia 

l’allarme d’urgenza. 

La volgarizzazione continueremo a evitarla. In Italia nessuno 

ne sente il bisogno, almeno nei giornali, anche perché di volga-

rizzazione se ne fa troppa nella scuola. Ci sono poi parecchie 

riviste francesi che tutti possono leggere e leggono infatti, nelle 

quali la volgarizzazione è fatta benissimo. Noi italiani aspiriamo 

ad altro. Noi siamo essenzialmente umanisti o, come alcuni si 

compiacciono ancora di dire, letterati, e vogliamo che la scienza 

non strida con la nostra mentalità: vogliamo una scienza umana. 

L’esigenza è piú che giusta ed è profondamente scientifica: in-

tendo dire che la scienza è essenzialmente umana. L’apparenza 

del contrario dipende dal fatto che essa il piú delle volte, quando 

negli spiriti ben disposti fa quell’impressione, è presentata male, 

d’autorità, dall’esterno, almeno per noi italiani. A noi italiani la 
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scienza non si può insegnare come ai francesi. Noi vogliamo an-

dare a fondo, vogliamo metterci a contatto con la personalità 

dello scienziato; se no, non prestiamo attenzione. Noi abbiamo 

poca simpatia per le idee generali tanto care ai francesi, né ci 

entusiasmiamo per il lato pratico delle cose. Siamo sempre un 

po’ artisti, e se la scienza ci viene presentata come del tutto in 

contrasto con l’arte, non possiamo accettarla. Occorre mettere 

l’italiano a contatto con la ricerca viva, fargli sentire che lo scien-

ziato impegna nella scienza tutto se stesso e non il suo cervello 

soltanto. Occorre fargli vedere che quell’armonia tra l’arte e la 

scienza, che seppero realizzare in modo cosí stupendo Leo-

nardo, Piero della Francesca e Goethe, non ha niente d’innatu-

rale e che anche gli scienziati piú specialisti sono uomini interi 

quando fanno la scienza. 

La nostra rubrica ha avuto finora un difetto abbastanza grave; 

ha lasciato da parte uomini e problemi importanti, e intere 

scienze. Ma questo difetto è una conseguenza inevitabile dei li-

miti, forse troppo ristretti, della mia cultura. Si può attenuarlo, e 

vedrò di attenuarlo, ma senza tentare un assurdo enciclopedi-

smo. Del resto, alcuni argomenti vanno messi da parte perché 

non si prestano per quel tipo d’articolo che piace a me. Cercherò, 

a ogni modo, di far meglio. 
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L’EDIZIONE REALE 

DEI MANOSCRITTI VINCIANI* 

I 

Può darsi che il lettore abbia visto o (anche le cose piú inve-

rosimili accadono qualche volta) abbia addirittura studiato i co-

dici di Leonardo pubblicati dalla Reale Commissione Vinciana, 

ma non ci sarebbe da meravigliarsi se non avesse nemmeno sen-

tito parlare di questa Commissione e della sua ammirevole opera. 

Purtroppo nei quotidiani, nei settimanali e nelle riviste destinate 

al gran pubblico molto difficilmente si trova un po’ di spazio per 

la grande edizione. Si capisce che, se è cosí, ci devono essere 

delle ragioni e ci sono senza dubbio; ma sono delle buone ra-

gioni? Io dico di no e voglio sperare che quest’articolo e quelli 

che seguiranno non rimangano isolati e diano l’avvio a una 

nuova fioritura giornalistica. Nell’anno vinciano sarebbe, piú che 

opportuno, doveroso. 

 
* Pubblicato in «Oggi», 10, 17, 24 giugno e 1 luglio 1939. Si 

ristampa qui senza le illustrazioni. 
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Il compito della Commissione era dei piú ardui: si trattava di 

fare, se non meglio, almeno come gli editori del Codice At-

lantico, del Codice Leicester, del Codice sul volo degli uccelli, dei 

Quaderni d’Anatomia. Bisogna riconoscere che c’è riuscita. 

Quando l’edizione sarà compiuta, Leonardo avrà il suo piú bel 

monumento. 

Il primo dei manoscritti vinciani pubblicati dalla Commis-

sione reale è stato il Codice Arundel 263 del Museo Britannico. 

L’editore è stato un uomo intelligente, di gusto e di fede: il cav. 

Remo Danesi di Roma, ben noto per altre edizioni monumentali. 

La sottocommissione per la trascrizione e la pubblicazione era 

composta di Giovanni Gentile, presidente, e di Enrico Carusi, 

Pietro Fedele, Roberto Marcolongo, Mario Pelaez. L’edizione, di 

trecento esemplari numerati, comprende una perfetta riprodu-

zione fototipica che quasi quasi consente di fare a meno dell’ori-

ginale e due trascrizioni: la trascrizione diplomatica e quella cri-

tica. La trascrizione diplomatica è la riproduzione del testo in 

caratteri di stampa senza le figure. È, piú che altro, una trascri-

zione per gli specialisti che vogliono valersi dell’originale nella 

sua genuinità. Non è indispensabile, ma utile, visto che Leonardo 

scriveva a rovescio e perché il manoscritto è sbiadito e non è 

facile a decifrarsi. A ogni modo lo scopo della trascrizione diplo-

matica è quello di facilitare la lettura del facsimile riprodotto in 

fototipia e non può sostituire il facsimile mancando delle figure. 

Come si capisce, nella trascrizione diplomatica è conservata non 
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solo l’ortografia leonardesca (mancanza di punteggiatura, di 

maiuscole, unione o fratture delle parole, abbreviazioni, anoma-

lie grammaticali), ma anche la disposizione topografica delle pa-

role. 

La trascrizione critica, che alcuni chiamano interpretativa, ma 

è un’esagerazione, riproduce il testo con le virgole e i punti e le 

maiuscole, sciogliendo le abbreviazioni e ammodernando con 

molta parsimonia. In questa parte ci sono anche le figure e per-

ciò, in un certo senso, potrebbe bastare da sola. Le figure sono 

non solo rovesciate (e ciò, se facilita la lettura delle lettere, crea 

degli inconvenienti, perché, per esempio, dove Leonardo dice 

destra bisogna intendere sinistra), ma sono ridisegnate e non ri-

prodotte fotograficamente. Questo è un inconveniente serio 

perché Leonardo è sempre artista, anche quando butta giú una 

figura a scopo dimostrativo. Le copie, anche se fatte da disegna-

tori bravissimi, mancano del fascino leonardesco. Da questo 

punto di vista si potrebbe persino sostenere che l’unica riprodu-

zione possibile di manoscritti vinciani sia quella in facsimile e 

che solo per ragioni pratiche è consigliabile la trascrizione in ca-

ratteri tipografici. Guardate per esempio questo studio di pro-

porzioni dell’occhio umano. Anche riproducendo la fotografia 

dei due occhi si rompe l’unità della pagina. Qui non ci sono due 

occhi di diverse grandezze con una didascalia: c’è una composi-

zione. Non è una pagina di anatomia ma una natura morta. La 

disposizione dei due occhi e dello scritto e dello spazio libero è 
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essenziale se si vuole capire davvero Leonardo. Ancora piú si-

gnificativa è la pagina di nudi e dell’igrometro del Louvre. Tra 

l’igrometro e i nudi c’è continuità. Basta questa pagina per com-

prendere che Leonardo non è artista e scienziato. L’attività scien-

tifica e quella artistica sono in lui tutt’uno. Mentre fa i suoi studi 

per il Cenacolo di Santa Maria delle Grazie, Leonardo pensa 

all’apparecchino a spugna e cera che può servire a «misurare 

l’aria e conoscere quando s’ha a rompere il tempo». Direi che in 

questo Leonardo non somigli a nessun altro. Negli altri le due 

attività o sono parallele o l’una subordinata all’altra e non, come 

in Leonardo, una sola. 

Con gli stessi criteri del Codice Arundel la Reale Commis-

sione Vinciana o meglio monsignor Enrico Carusi ha pubblicato 

i fogli mancanti al Codice sul volo degli uccelli. Come si sa, l’edi-

zione del Codice sul volo degli uccelli curata dal Piumati e dal 

Ravaisson-Mollien e pubblicata da quel grande amico di Leo-

nardo e dell’Italia che fu Teodoro Sabachnikoff, mancava delle 

carte 1, 2, 10, 17. Una di queste carte era stata ricuperata dal 

Sabachnikoff  a stampa finita e offerta come le altre alla regina 

Margherita; le altre tre erano in possesso del collezionista gine-

vrino Enrico Fatio, il quale prima le prestò alla Commissione 

Vinciana e poi le regalò all’Italia (e fu fatto, in compenso, cava-

liere). Cosí il codicetto che Napoleone aveva rubato all’Italia, che 

Libri aveva a sua volta trafugato e che in parte era andato di-

sperso, si trova al completo nella Biblioteca Reale di Torino. 
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Un altro codice pubblicato dalla Commissione Vinciana è il 

Codice Forster del Museo Vittoria e Alberto. È stato pubblicato 

in cinque volumi di formato piú piccolo (appartengono alla «se-

rie minore»); di essi solo il primo è stato pubblicato da Danesi: 

gli altri dalla Libreria dello Stato che ha saputo continuare l’opera 

del Danesi. Il Comitato esecutivo della Commissione era com-

posto di Gentile, presidente, e di Enrico Carusi e Roberto Mar-

colongo. Lo stesso Comitato esecutivo e la stessa Libreria hanno 

pubblicato (nella serie maggiore, s’intende) il Codice A (2172) 

dell’Istituto di Francia. 

Tanto nella pubblicazione dei codicetti Forster che del mano-

scritto A e credo sempre in seguito si è mantenuta la riprodu-

zione fototipica e la trascrizione critica e si è rinunziato alla tra-

scrizione diplomatica. Si tratta di un compromesso consigliato 

da ragioni di economia e che non è quindi il caso di discutere. 

Noi avremmo sacrificato la trascrizione critica. Quella diploma-

tica è piú utile di come si crede perché il facsimile qualche volta 

è cosí sbiadito che non si riesce a leggere. Evidentemente la 

Commissione non ha voluto fare un’edizione per soli specialisti 

ma anche per il pubblico. A me pare però che un’edizione cosí 

costosa sia per il pubblico fino a un certo punto. Al pubblico 

occorre un’edizione critica su carta comune e a prezzo normale. 
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II 

Nell’articolo precedente ci siamo limitati a dare un cenno pu-

ramente editoriale dell’opera della Commissione Vinciana; ma 

anche dal punto di vista in cui ci eravamo messi, ci sarebbe molto 

da aggiungere perché la Commissione, oltre a riprodurre il testo 

di Leonardo, ha opportunamente aggiunto prefazioni, indici, 

note, glossari su cui ci riserviamo di ritornare. 

Con i codici recentemente pubblicati si può dire che, in un 

certo senso (non come testo popolare), Leonardo non sia piú 

inedito (il testo per tutti resta ancora da fare). Dei fogli di Wind-

sor c’è solo l’edizione in facsimile del Rouveyre; ma si dice che 

presto la Commissione Vinciana comincerà a pubblicarli. C’è da 

augurarsi che siano presto pubblicati tutti gli altri fogli sparsi che 

si trovano a Londra, a Oxford, a Parigi, a Venezia, a Torino, a 

Firenze e altrove. Alcuni di questi fogli hanno trovato o trove-

ranno posto nei disegni, invece che nei manoscritti, di Leonardo, 

come per esempio gli studi per la Madonna del Gatto, del Museo 

Britannico, o il bozzetto per l’Adorazione, del Louvre; altri, come 

il disegno dell’Accademia di Venezia, potrebbero essere inclusi 

nei fogli di anatomia. Secondo me però sarebbe meglio che fos-

sero pubblicati a parte senza tentare ordinamenti che, se non im-

possibili, almeno per ora sono prematuri. Un ordinamento non 

può consistere nel mettere insieme alla rinfusa i fogli che trattano 
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della stessa materia. Prima di ordinare i fogli, occorrerebbe da-

tarli. 

Su questo problema dell’ordinamento che torna sempre a di-

scutersi e non senza ragione, Leonardo parla al principio del Co-

dice Arundel: «Cominciato in Firenze, in casa Piero di Braccio 

Martelli, addí 22 di marzo 1508. E questo fia un raccolto senza 

ordine, tratto di molte carte le quali io ho qui copiate, sperando 

poi di metterle per ordine alli lochi loro, secondo le materie di 

che esse tratteranno; e inde che avanti ch’io sia al fine di questo, 

io ci arò a riplicare una medesima cosa piú volte sí che, lettore, 

non mi biasimare, perché le cose son molte e la memoria non le 

po’ riservare e dire: questa non voglio scrivere perché dinanzi la 

scrissi. E s’io non volessi cadere in tale errore, sarebbe necessario 

che per ogni caso ch’io ci volessi copiare su, che per non repri-

carlo, io avessi sempre a rilegere tutto il passato, e massime 

stando con lunghi intervalli di tempo allo scrivere da una volta a 

un’altra». È chiaro che Leonardo pensava a un ordinamento per 

materia. Quest’ordinamento non doveva consistere nel mettere 

insieme tutti i fogli scritti, ma nel mettere insieme alcuni di questi 

fogli, eliminando le ripetizioni e naturalmente scegliendo tra due 

fogli che si contraddicono quello che risponde al suo ultimo pen-

siero. Si trattava insomma (e lo si sa per altra via) di scrivere dei 

veri e propri trattati. Il problema che ora si pone è questo: è pos-

sibile scrivere i trattati che Leonardo aveva in mente? Io credo 

che non sia possibile. Si può valersi del materiale di Leonardo 
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per scrivere dei trattati, come il trattato della pittura, quello sulle 

acque e quello non meno importante benché meno conosciuto 

composto da R. Giacomelli con gli scritti sul volo, ma si tratterà 

sempre di opere in collaborazione e non esclusivamente leonar-

desche. S’intende che, se ben fatti, questi trattati potrebbero es-

sere molto utili, come sono utili le traduzioni, i saggi critici, le 

antologie e perfino i semplici riassunti. 

Divago, lo so: ma avrete letto che due ingegneri avevano pre-

sentato al Consiglio Nazionale delle Ricerche il progetto di un 

motore che a carico e a vuoto consumava la stessa energia, sicché 

consentiva di avere la luce elettrica e di far andare i treni gratis. 

Era una bella trovata. Peccato che il Consiglio delle Ricerche ab-

bia risposto che la «scoperta» è senza fondamento! 

Quegli ingegneri non avevano letto Leonardo. Nel Codice 

Forster II sotto il disegnino di una ruota infatti si legge: «Qua-

lunque peso sarà apricato alla rota, il qual peso sia causa del moto 

d’essa rota, sanza alcun dubio il cientro di tal peso si fermerà 

sotto il cientro del suo polo; e nessuno instrumento che per 

umano ingiegno fabricar si possa che col suo polo si volti, potrà 

a tale effecto riparare. O speculatori dello continuo moto, quanti 

vani disegni in simile ricerca avete creati! Accompagnatevi colli 

ciercatori dell’oro». La figurina ci fa capire bene che cosa Leo-

nardo abbia voluto dire. Sulla periferia della ruota, a uno degli 

estremi del diametro orizzontale c’è un pesetto che, se la ruota è 

libera di girare intorno al centro o, come dice Leonardo, al polo, 
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la metterà in movimento. Leonardo però capisce non solo che la 

ruota finirà, dopo qualche oscillazione, col fermarsi in modo che 

il pesetto rimanga in basso all’estremo del diametro verticale, ma 

che con nessun istrumento meccanico si può evitare l’inconve-

niente ottenendo il moto perpetuo. Oggi tutti sappiamo che con 

nessuna macchina si può ottenere lavoro senza spesa perché oc-

correrebbe creare dal nulla l’energia necessaria. Leonardo aveva 

intuito il principio nel campo dei fenomeni allora conosciuti e 

oggi accetterebbe la sua estensione senza difficoltà. 

Di cose scientifiche (specialmente di geometria e di mecca-

nica) i codici leonardeschi recentemente pubblicati son pieni e si 

può vederlo leggendo le memorie che ha loro dedicato il Marco-

longo (ne dirò anch’io qualcosa, per quanto lo consente l’indole 

di questo periodico); ma ci sono anche pagine di filosofia della 

scienza (quelle sul punto; anche quelle sulla gravità e levità); ci 

sono apologhi, curiosità, appunti per la Cena, disegni, pagine let-

terariamente interessanti: c’è Leonardo, grand’uomo del Rinasci-

mento e di tutti i tempi. 

Ecco, nel Codice Forster II, gli appunti per la Cena: «Cristo – 

Giovan Conte, quello del Cardinale del Mostaro. Giovanissimo, 

viso fantastico; sta a Santa Caterina allo spedale. Alessandro Ca-

rissimo da Parma per le man di Cristo». Fin qui si tratta di un 

promemoria. Leonardo prende nota delle persone che potreb-

bero servigli da modelli per le figure, per un viso, per una mano. 

Ma quel «giovanissimo, viso fantastico» non è piú la notazione 
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mnemonica e ci fa pensare a qualcuno dei piú spirituali disegni 

di Apostoli. Piú oltre, nei fogli 62 e 63, ci mette davanti al suo 

capolavoro, in cui la psicologia dei personaggi e la mimica delle 

mani sono d’importanza fondamentale. Leggiamo: vedrete che 

ne vale la pena. Capirete meglio Leonardo e il Cenacolo: «Uno 

che beeva e lasciò la zaina nel suo sito e volse la testa inverso il 

proponitore. – Un altro tene le dita delle sue mani insieme e co’ 

rigide ciglia si volta al compagno. L’altro colle mani aperte mo-

stra le palme di quelle e alza le spalli inver li orecchi e fa la boca 

della maraviglia. Un altro parla nell’orecchio all’altro e quello che 

l’ascolta si torcie inverso lui e gli porge li orecchi tenendo un 

coltello nell’una mano e nell’altra il pane mezzo diviso da tal col-

tello. – L’altro nel voltarsi tienendo un coltello in man versa con 

tal mano una zaina sopra della tavola. – L’altro posa le mani so-

pra della tavola e guarda. L’altro soffia nel bocone. – L’altro si 

china per vedere il proponitore e fassi ombra colla mano alli oc-

chi. – L’altro si tira inderieto a quel che si china e e’ vede il pro-

ponitore infra ’l muro e ’l chinato». 

La prima idea della Cena è un’idea drammatica o, se si vuole, 

letteraria: l’idea che possiamo ancora riconoscere e ammirare, 

nonostante i danni e i restauri. Ma avrebbe torto chi si appog-

giasse alle parole citate per fare un’apologia della pittura di con-

tenuto. Quelle parole dimostrano che Leonardo vedeva chiaro e 

sapeva dire quel che voleva; ma esse sono evidentemente solo 

l’antecedente dell’affresco di Santa Maria delle Grazie. Leonardo 
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passa subito ai disegni che ora si conservano al Louvre, all’Ac-

cademia di Venezia, alla Biblioteca Reale di Windsor, dove c’è 

quello di Filippo; e qui (come, per quanto si può giudicare, nel 

Cenacolo) egli si esprime compiutamente col segno e col colore. 

E grandissimo, anche se esaminato dal lato strettamente pitto-

rico, egli ci appare nella Gioconda, nella piccola Annunziazione del 

Louvre, oggi a Milano, nell’Adorazione dei Magi, nella Vergine delle 

Rocce, nel cartone della Sant’Anna di Londra e in tanti altri disegni 

che sono tra i piú belli che esistano. 

* * * 

Come in tutti i manoscritti vinciani, anche in questi che 

stiamo esaminando ci sono favole, facezie, paradossi. 

Nel Codice Forster II c’è la storiella di madonna Bona. Un 

moribondo, sentendo che c’è all’uscio una donna con quel nome, 

alza le braccia ringraziando Dio con alta voce e dice ai suoi che 

la facciano passare «acciò che potessi vedere una donna bona 

inanzi che esso morissi, imperocché in sua vita ma’ ne vide nes-

suna». 

Nello stesso manoscritto c’è una vera e propria facezia: una 

«cartolina del pubblico»: «Fu detto a uno che si levassi del letto, 

perché già era levato il sole; e lui rispose: Se io avessi a fare tanto 

viaggio e facende quanto lui, ancora sarei io già levato; e però 

avendo a fare sí poco camino, ancora no mi vo’ levare». 
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Non so se vi piacerà il paradosso del torlo d’uovo nel Codice 

Arundel: «Il rossume over tuorlo dell’ovo sta in mezzo al suo 

albume senza desciendere d’alcuna parte, ed è piú lieve o piú 

greve o eguale d’esso albume; e s’elli è piú lieve e’ doverebbe 

surgiere sopra tutto l’albume e fermarsi in contatto della scorza 

d’esso ovo; e s’elli è piú grave doverebbe disciendere; e s’elli è 

uguale cosí potrebbe stare nell’un delli stremi come in mezzo o 

di sotto». 

L’argomentazione è logica. Se il torlo è libero non si spiega 

come possa stare nel centro perché o ha lo stesso peso specifico 

della chiara e allora dovrebbe stare indifferentemente in un 

punto qualunque e non sempre al centro; se il peso specifico è 

minore deve galleggiare sulla chiara; se è maggiore, come real-

mente è, dovrebbe andare al fondo. Noi sappiamo perché ri-

mane al centro: perché è vincolato da due cordoni che si chia-

mano calaze. Io credo che Leonardo lo sapesse meglio di noi e 

che quindi abbia voluto proporre un indovinello; ma può darsi 

che quando scriveva non sapesse ancora bene come stessero le 

cose e ponesse soltanto un problema da risolvere. 

Questi scherzi, queste favolette, questi problemi paradossali 

vanno tenuti in considerazione per comprendere Leonardo, ma 

sarebbe un grave errore credere che siano al centro del suo spi-

rito. Leonardo è un uomo serio. Nulla è piú falso che l’idea che 
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egli sia un dilettante. Pochi sanno come lui insistere su un pro-

blema, su un’idea. L’universo è per lui un campo inesauribile di 

ricerche e uno spettacolo. 

L’acqua è per lui una specie di divinità. «Questa», dice nel Co-

dice Arundel, fogli 57 e 58, «l’alte cime de’ monti consuma. Que-

sta i gran sassi discalza e remove. Questa scaccia il mare de li 

antichi liti, perché col portato terreno l’inalza il fondo». Non la 

nomina mai col suo nome e in realtà leggendo bene si vede che 

non è solo acqua: è acqua e fuoco, acqua e moto; ora è amara, 

ora dolce, quando dannosa quando salutifera: è soprattutto mu-

tevole. «E come lo specchio si transmuta nel colore del suo ob-

bietto, cosí questa si transmuta nella natura del loco donde passa: 

salutifera, dannosa, solutiva, stitia, sulfurea, salsa, sanguigna, ma-

linconica, frematica, collerica, rossa, gialla, verde, nera, azzurra, 

untuosa, grassa, magra. Quando apprende il foco, quando lo 

spegne, calda, freda... quando notrica e quando il contrario, 

quando salata o disipita, quando con gran diluvi le amplie valli 

sommerge». A questo punto Leonardo si eleva a una considera-

zione generale: «Col tempo ogni cosa va variando»; e poi conti-

nua sul tono di prima. 

Il lato piú importante dei codici vinciani che stiamo esami-

nando rimane però quello scientifico. Le osservazioni che egli fa 

in materia di trasformazione di solidi in altri equivalenti e in ma-

teria di volo degli uccelli, di meccanica, di ottica e di altri rami 

della fisica sono tra le piú belle che egli abbia fatte. Importanti 
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sono le sue osservazioni di acustica, che poco sono state finora 

studiate. 

III 

Gli enti geometrici fondamentali non si definiscono facil-

mente. Pascal, cercando di definirli, si è impigliato in difficoltà 

inestricabili e piú recentemente c’è stato qualcuno che li ha con-

siderati astratti e assurdi. Nel Rinascimento non era possibile ca-

pirli sul serio. Per capirli occorreva tutto lo sviluppo del calcolo 

infinitesimale e forse anche oggi si potrebbe discutere. Leonardo 

non discute e nemmeno passa oltre. Sembra che quegli enti cam-

bino natura ad ogni istante e lui si adegua di momento in mo-

mento alla loro nuova natura. 

Il punto non ha mezzo ma è lui mezzo di ogni cosa; non ha 

mezzo ma lui è il mezzo e nessuna cosa può esser minore. Il 

punto è quel minore. Punto è quel che la mente non divide e non 

ha parti. Ma allora il punto sarebbe l’atomo dello spazio? Leo-

nardo sa, capisce che questa risposta non è soddisfacente (infatti 

conduce ai paradossi di Zenone: la freccia non raggiunge il ber-

saglio; Achille non raggiunge la tartaruga) e dice perciò che il 

punto è termine comune del nulla con la linea, ma non è né nulla 

né linea e non occupa posto tra il nulla e la linea, sicché il nulla 

e la linea sono in contatto ma non congiunti. «Seguita che ’l 
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punto è men che nulla e se tutte le parti del nulla sono eguali a 

una, concluderassi magiormente che tutti li punti ancora sono 

eguali a un sol punto e un punto è eguale a tutti». La conclusione 

sembra paradossale ma è logica. Il paradosso si avrebbe se il 

punto fosse qualcosa di materiale mentre esso è incorporeo e 

perciò non si deve credere che molti punti in continuo contatto 

compongano la linea o molte linee la superficie e molte superfi-

cie il corpo. Nel Codice Atlantico dice che la superficie, essendo 

ciò che mostra la figura dei corpi, ha in sé essere ma in realtà, 

poiché non occupa spazio, dato che è il termine tra i corpi e l’aria 

che li circonda, è simile al nulla che ha il nome e non l’essere. Le 

ultime parole dello stesso foglio (fol. 68 verso) sono, non so se è 

un caso: «I pensieri si voltano alla speranza»; e potrebbero esser 

messi come epigrafe a tutta la ricerca. Perché se Leonardo non 

è riuscito a dare la soluzione completa del problema che si era 

posto, qualcosa ha pure capito e c’era da sperare che tutta la luce 

potesse essere fatta. Egli non è cosí sicuro come potrebbe sem-

brare e insiste appunto perché sente che qualcosa gli sfugge, ma 

la sua eloquenza e la sua felicità son dovute al suo sentirsi sulla 

buona strada. 

La teoria vinciana della gravità è forse la sua cosa piú singo-

lare. Potrebbe sembrare un dirizzone da uomo senza lettere e 

senza spirito scientifico; è, invece, nonostante gli errori e i para-

dossi, una cosa seria. 
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Leonardo è molto aristotelico quando fa della teoria (da Ari-

stotele non si libera del tutto nemmeno quando enuncia la legge 

d’inerzia; differisce profondamente da Aristotele per il suo spi-

rito d’osservazione); sulla teoria della gravità comincia da Ari-

stotele ma in parte se ne libera. È da notare che egli non suppone 

neppure quella azione a distanza che ripugnava tanto allo stesso 

Newton, il quale, com’è noto, diede la legge dell’attrazione ma 

non volle mai ammettere la realtà fisica dell’attrazione stessa. 

Dopo aver detto con Aristotele che ogni cosa desidera man-

tenere la sua natura, Leonardo dice nel Codice Atlantico (fol. 123 

recto) che «la gravità, per essere rescacciata dalle cose lievi, desi-

dera tal sito che essa piú non pesi». La gravità e la forza, aggiunge 

subito dopo, desiderano di non essere e perciò la loro esistenza 

è uno stato violento. Poiché, aveva detto prima, ogni grave si 

allontana per quanto è possibile dai corpi piú leggeri, il suo cen-

tro «nel centro delli elementi si quieta»; nel Codice Forster, III 

(fol. 66 verso) ripete che il desiderio di ogni corpo è che il suo 

centro sia il centro della terra. Questo «desiderio» però non ha 

niente di animistico, né ha niente da vedere, per esempio, con 

l’azione della calamita. «Il discienso del grave», dice Leonardo 

nel Codice Arundel (fol. 95 r.), «non è verso il cientro per esser 

tirato da lui, né perché tale grave desideri congiugnersi con esso 

cientro ma perché il mezzo nol po’ sostenere». Per spiegarsi me-

glio, Leonardo fa l’esempio dell’acqua, cercando di dimostrare 

che essa non è attratta dal centro del mondo. Se cosí fosse, egli 
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dice, l’acqua si muoverebbe sempre verso il centro e se ne fosse 

impedita eserciterebbe una pressione sull’ostacolo. «Il che 

dell’uno e dell’altro si vede l’opposito, perché chi lascia cadere 

l’acqua sopra della terra, essa immediate perde il peso e ’l desi-

dèro di disciendere. E ch’ella non dia gravezza sopra il suo so-

stentaculo, si vede nel fondo dell’acqua de’ pantani essere il 

fango levissimo quasi di sottilità d’acqua stare notante a simili-

tudine di nebbia infra lo terreno e l’acqua del padule. La qual 

cosa no sarebbe cosí, se tale acqua pesassi sopra esso fondo. An-

cora si vede le cime delle sottilissime erbe spicarsi dal fondo 

d’essi paduli e penetrare infra l’acqua inverso la sua superfizie 

come se dall’aria circundata fussi. Il che se l’acqua pesassi sopra 

il suo fondo, essa peserebbe ancora sopra la cima di tale erbe e 

non potrebbe essere penetrata da loro, anzi le terrebe piegate e 

spianate insieme colla condensata terra». 

A noi che siamo pratici d’idrostatica questa conclusione pare 

stranissima, e strana doveva apparire a molti anche quando Leo-

nardo scriveva. Leonardo invece era convinto (e, come si è visto, 

si appoggiava a osservazioni incontestabili) che anche l’acqua del 

mare non pesasse sul fondo e negava anche la pressione atmo-

sferica. Egli diceva perfino che i grandi edifici non esercitano 

pressione sul terreno su cui si appoggiano. «Ancora la gravità de’ 

grandi edifizi non pesa sopra i sua sustentaculi, come si vede ne’ 

terreni tratti di sotto i lor fondamenti; il quale non è altrimenti 

raro come sotto l’aria situato fussi». Evidentemente anche i suoi 
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contemporanei avrebbero trovato discutibile quell’affermazione 

e c’è perfino da sospettare che non si riesca bene ad afferrare il 

suo pensiero. 

L’affermazione che l’acqua non esercita pressione sul fondo 

è da lui ripetuta troppe volte perché si possa dubitare di non 

avere bene inteso. Nello stesso Codice Arundel (fol. 266 v.) egli 

torna sull’idea che l’acqua non esercita pressione sul fondo, 

tant’è vero che non piega le foglie nate sul fondo. 

Piú o meno oscuramente Leonardo cerca di fondare la sua 

teoria sul principio di Archimede. La gravità è il peso specifico. 

Dunque, egli sostiene, anticipando gli Accademici del Cimento, 

la gravità e la levità non differiscono di natura e si trasmutano 

l’una nell’altra. «Levità è un accidente creato dall’elemento piú 

raro tirato sotto il men raro, che allor si move per non potere 

resistere, che allora acquista peso, il quale si gienera immediate 

che a tale elemento manca resistenzia, la quale resistenzia, es-

sendo vinta dal peso, non muta senza mutazion di sostanza; 

muta, acquista il nome di levità (fol. 205 r.)». Leonardo aggiunge 

che levità e gravità nascono insieme e dà questa prova: mettiamo 

dell’aria sotto l’acqua, soffiando in una canna, e vedremo che 

l’aria acquisterà levità stando sotto l’acqua, mentre l’acqua, per 

avere sotto di sé l’aria, acquisterà gravità. 

Qui egli ha ragione ed è nuovo. Se avesse sottoposto meglio 

all’esperienza le sue idee avrebbe finito col comprendere che il 

principio di Archimede, benché sia molto importante, non basta. 
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In realtà (e l’abbiamo fatto capire affermando che la posizione 

di Leonardo è oscura) il principio di Archimede, che del resto 

egli non cita esplicitamente, non basta nemmeno a lui. Infatti egli 

continua ad ammettere un sito naturale dei corpi e definisce pre-

cisamente la gravità come una potenza invisibile «infusa ne’ 

corpi che dal loro natural sito son remossi». Il sito naturale è il 

centro del mondo, cioè il centro della terra concepita tolemaica-

mente. «Grave (Codice Forster, II, fol. 116 v.) è detto quel corpo 

che, essendo libero, si dirige il suo moto al cientro del mondo 

per la via piú breve. Lieve è quel corpo che sendo libero si fugie 

da esso cientro del mondo e ciascuno è d’egual potenzia». 

Il centro del mondo dovrebbe essere un punto fisso e cosí lo 

concepisce Leonardo quando rimane aristotelico; quando il 

senso fisico prende il sopravvento (Codice Forster II, fol. 126 v.) 

Leonardo invece sostiene che, per il variare dell’inondazione 

dell’oceano, è sempre mobile. Nel Codice Arundel (fol. 19 r.) 

dice che «la terra è mossa dal suo sito dal peso d’un picolo uccel 

che sopra di lei si posi». Si sposterà dunque anche il centro e 

parrebbe perciò che si dovesse spostare anche la traiettoria dei 

gravi cadenti ma non direi che Leonardo la pensasse proprio 

cosí. Il suo pensiero su questo punto doveva oscillare secondo 

che prevalessero il principio di Archimede, intendo dire le ra-

gioni fisiche, oppure l’aristotelismo. 

Qualche volta Leonardo combina quello che abbiamo detto 

il suo punto di vista fisico col punto di vista aristotelico, per 
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esempio nei fogli 6 e 7 del Codice Forster, III, dove egli sostiene 

che i circoli delle sfere celesti, insieme con gli elementi, egual-

mente da lor discacciano e sospingono ogni cosa ponderosa, co-

sicché i gravi sono piuttosto di sopra cacciati che dal centro tirati 

in giú. 

Non bisogna credere però che Leonardo concepisca il sito 

naturale dei corpi con pedantesco rigore perché secondo lui (Co-

dice Arundel, fol. 205 r.) «l’aria non ha in sé sito naturale e sem-

pre si ferma sopra corpo piú denso di lei, né mai sopra il piú 

lieve che le sia in contatto se non per violenzia». 

A voler dare un’idea adeguata delle idee di Leonardo sulla 

gravità, occorrerebbe insistere ancora molto (e forse su certi 

aspetti piú propriamente fisici torneremo); crediamo però di es-

sere riusciti a far capire il carattere delle teorie leonardesche. 

Sono teorie di un ingegno essenzialmente intuitivo, fondate, piú 

che sull’esperienza, sull’osservazione; sono teorie che annun-

ziano tutta, si può dire, la scienza moderna ma, a voler esser giu-

sti, non la iniziano ancora decisamente o almeno non sempre. 

Si è molto discusso per decidere se Leonardo abbia o no 

avuto l’idea della composizione delle forze con la regola del pa-

rallelogrammo e si può anche rispondere di no, nel senso che la 

regola, nella sua generalità, non c’è nei manoscritti. Ma guardate 

questa figurina del Codice Arundel, fol. 143 v. Leggiamo: 
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«Quando il moto naturale del vaso che versa sarà eguale al 

moto traversale della cosa versata, allora la ipotenissa taglierà i 

lati eguali al suo ortogonio. 

«Quando il moto traversale del vaso che versa fia per velocità 

uguale al moto natural della cosa versata, allora le linee de’ moti 

si comporano un ortogonio del quale la ipotenissa fia la materia 

versata». 

In un caso particolare, particolarissimo, è in fondo la regola 

del parallelogrammo. Invece del parallelogrammo c’è il triangolo 

rettangolo; ma è lo stesso. L’ipotenusa è la diagonale di un pa-

rallelogrammo, che in questo caso si riduce a un quadrato. 

Per lasciarvi la bocca dolce, vi presenterò questa Madonnina, 

presa dal Codice Forster, II, fol. 37, r. Non è riprodotta bene ma, 

anche cosí, piace: i disegni di Leonardo resistono anche alle cat-

tive riproduzioni. Il disegno riprodotto è del 1497 e si riferisce a 

una pala d’altare che Leonardo doveva dipingere per una chiesa 

di Brescia. 

IV 

Nei riguardi della gravità, Leonardo non si limita alle consi-

derazioni, diciamo cosí, filosofiche di cui si è parlato nell’articolo 
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precedente: egli scende e si ferma a lungo sul terreno piú pro-

priamente scientifico, conseguendo risultati importanti e sugge-

stivi. 

Nel Codice Arundel (fol. 11 r.): «Nessun grave si fermerà so-

pra il sostentaculo dov’è posato se la linea centrale del suo peso 

non toca la fronte di tal sostentaculo». 

La linea centrale del peso, come spiega subito, è la verticale 

passante per il suo centro di gravità. Leonardo enuncia dunque 

la regola del poligono d’appoggio, o poligono di sostentazione, 

cioè dice chiaramente, come oggi diciamo tutti, che un grave ap-

poggiato non può rimanere in equilibrio se non quando la verti-

cale che passa per il suo centro di gravità cade nell’interno del 

poligono di appoggio. Egli spiega che, se la verticale cadesse 

fuori della fronte del sostegno, non potrebbe rimanere in equili-

brio «perché el magior suo peso sarebbe fori del suo sostegno e 

cosí cadendo tirerebbe con seco la parte piú lieve». Qui Leo-

nardo (e si vede meglio da ciò che segue) decompone il peso del 

corpo come faremmo noi e ragionando quasi come noi. «Tanto 

s’allegerisce un grave al suo sostentaculo, quanto e’ si fa piú di-

stante al perpendicolare che ha il fermamento del sostentaculo. 

Il quale allegerimento ha tale proporzione con tutto il peso, quale 

ha la lunghezza di tal distanza co’ la lunghezza di tal sostenta-

culo». 
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Non meno interessanti sono le considerazioni di Leonardo 

intorno al comportamento di un grave che cada nel centro della 

terra. 

Che fa un grave che sia abbandonato a se stesso, nel caso che 

sia libero di muoversi fino al centro della terra e oltre? 

Leonardo, che osserva tutto, conosce il comportamento del 

pendolo, quand’è spostato dalla posizione di equilibrio e intuisce 

che anche il grave deve compiere delle oscillazioni prima di fer-

marsi. Leggiamo, ne vale la pena (Codice Arundel, fol. 65 r.): «La 

gravità cadente al cientro del mondo non fermasi a esso centro 

immediate, ma co’ lungheza di tempo molte volte scorre tra su e 

giú intorno a tale centro. 

«Quando il centro natural del peso s’unisce col centro del 

mondo, il corpo che lo include rimarrà sanza moto. 

«Sempre i moti del grave intorno al centro del mondo saran 

fatti con egual tempi, ancora che mai nella lor successione sieno 

d’eguale lungheza». 

Se non avete letto attentamente o, come può succedere, avete 

saltato la citazione, tornate indietro, per piacere. Le parole che 

qui sopra ho riferito sembrano di Galileo. Leonardo dice, e Ga-

lileo sarebbe in tutto d’accordo, che il grave, dopo molte oscilla-

zioni isocrone, finirebbe col fermarsi; e allora il suo centro di 

gravità coinciderebbe col centro della terra. L’isocronismo delle 

oscillazioni pendolari, che sarà riscoperto da Galileo, nell’ultimo 
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periodo citato è espresso con tanta chiarezza che è superfluo in-

sistere. Leonardo dice che le oscillazioni sono fatte in tempi 

uguali, benché siano d’ampiezza via via decrescente. Per dir la 

verità, Leonardo afferma che i moti «fatti con egual tenpi» nella 

lor successione non sono mai di uguale lunghezza, ma dal mo-

mento che il grave finisce col fermarsi, non si può trattare che di 

oscillazioni di ampiezza decrescente. 

Perché, arrivato al centro del mondo, il grave non si ferma 

subito e compie molte oscillazioni? Leonardo avrebbe potuto ri-

spondere allegando, come fa in una pagina che analizzeremo piú 

oltre, l’impeto, o impulso, da cui il grave è animato. Il grave non 

si può fermare finché non si consumi il suo impeto. Invece nel 

Codice Forster (II, fol. 59 v.) egli risponde che il centro del 

mondo, essendo indivisibile, è uguale al nulla e, se lí viene gettato 

un peso, «quanto piú si move piú pesa; onde giunto al cientro del 

mondo, che ha solo il nome, e coll’esere eguale al nulla, il peso 

gittato non troverà resistenzia per tal cientro, anzi paserà e po’ 

tornerà». In altri termini, il peso va crescendo a mano a mano 

che il grave si avvicina al centro della terra (e qui Newton ve-

drebbe in embrione la sua legge), ma le oscillazioni son dovute 

al fatto che il centro della terra, essendo un puro nome, non pre-

senta resistenza. 

E che farebbe una massa d’acqua se si trovasse, senza la terra, 

intorno al centro del mondo? Leonardo (Codice Arundel, fol. 

205 v.) risponde «ch’ella si farebbe di perfetta sfericità, la qual 
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sarebbe di tanta virtú che, essendo penetrata da’ razi solare, ella 

acenderebbe il foco nelle cose atte al foco poste nella oposita 

parte dell’aria». Qui si potrebbe vedere in Leonardo (ma forse 

corriamo troppo) un legame tra la gravità e l’attrazione moleco-

lare, specialmente se ci riferiamo ad altri codici. Piuttosto, vo-

gliamo fare un’altra osservazione. Leonardo ha detto che l’acqua, 

raccogliendosi in una sfera, potrebbe servire ad accendere il 

fuoco, giacché, diremmo noi, diventerebbe una lente conver-

gente. Ma nominato il fuoco, Leonardo pensa a un problema 

non ancora risolto e nota: «Perché il foco rinchiuso subito more. 

E cosí nelle cave del grano». 

Non volendo rispondere perché incalzato da altri pensieri, o 

non avendo ancora i dati per rispondere, egli passa oltre e si oc-

cupa di attrito. Un corpo rimane in equilibrio su un piano incli-

nato quando il suo peso è vinto dall’attrito. «Quando la potenzia 

della confregazione vince la potenzia del peso, allora il corpo 

non n’arà moto». 

Quest’affermazione non avrebbe una grande importanza se 

fosse isolata ma, collegata con tutte le altre esperienze sull’attrito 

che al Govi parvero incredibili, è interessante, perché se il corpo 

ha un peso maggiore dell’attrito non può restare in equilibrio e 

oggi sappiamo che si dovrà muovere di moto uniformemente 

accelerato. Se il peso è uguale alla forza d’attrito e il corpo riceve 

un impulso, si avrà invece moto uniforme. Nel caso dell’attrito 

interno quest’ultima osservazione presenta molto interesse e 
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non si può dire che fosse del tutto sconosciuta a Leonardo. In-

fatti nel Codice Arundel (fol. 10 r.) si leggono queste parole: «El 

grave che discende infra l’acqua, osserva sempre una medesima 

velocità. Quel ch’è detto acade perchè l’acqua non apre la strada 

al mobile come fa l’aria, e non po’ fare onda come l’aria allo in-

giú. Onde è necessario che ’l mobile, penetrando mezo d’egual 

resistenzia, che ’l moto d’esso mobile sia d’egual velocità». 

Non dite senz’altro: «Non è vero», perché avreste torto. Leo-

nardo ha visto certamente qualcosa: ha visto che la discesa può 

avvenire con moto uniforme (quando la forza motrice, cioè il 

peso nell’acqua, e la forza d’attrito sono o diventano eguali. Il 

caso può avvenire in un fluido qualunque e quindi anche 

nell’aria). 

Sull’attrito ci limiteremo a citare il fol. 41 r. del Codice Arun-

del. In questa pagina Leonardo disegna, fra l’altro, quello che nei 

testi di fisica si chiama «banco di Coulomb» perché fu usato dal 

fisico francese, nelle sue classiche esperienze sull’attrito, quasi tre 

secoli dopo (1781-1790). 

«Le confregazion de’ pesi», dice Leonardo, «son di tante varie 

resistenzie quanto son vari e’ corpi che ’nsieme si confregano; e 

se le superfizie de’ corpi che ’nsieme si confregano, saranno 

dense e di resistente planizia, allora il contatto grande fia d’egual 

resistenzia a quel del picolo». 

Queste affermazioni si ritrovano identiche nei moderni trat-

tati di fisica, per esempio in quello del Roiti. Secondo Leonardo, 
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dunque, l’attrito dipende dalla natura dei corpi e, quando le su-

perficie siano e rimangano piane, è indipendente dalla loro esten-

sione. 

L’ultimo punto è stato discusso, ma ecco che cosa dice il 

Roiti: «Non dipende dall’estensione della superficie di contatto 

purché questa non si riduca ad essere appuntata o tagliente. Cosí: 

un parallelepipedo, soggetto alla sola forza di gravità, incontra la 

medesima resistenza a scorrere sopra un piano orizzontale, qua-

lunque sia la faccia colla quale vi si appoggia». 

S’intende, la legge è valida soltanto per l’attrito radente e, 

come si capisce, è approssimata. Si spiega pensando che i corpi 

vengono a contatto in un numero limitato di punti, che non di-

pendono dall’estensione delle superficie. Va ancora notato che 

nelle figure di Leonardo appaiono proprio dei parallelepipedi. 

È tempo adesso di parlare di quella pagina (Codice Arundel, 

fol. 2 r.), in cui si parla del moto oscillatorio e dell’impeto: il guaio 

è che ce ne manca lo spazio! Il lettore la legga. È intitolata: Del 

moto ventilante che senpre si consuma nel moto incidente. Per Leonardo 

(i vocabolaristi non se ne sono accorti) moto ventilante è il moto 

oscillatorio. 

Il moto oscillatorio, egli dice, consiste in una conversione re-

ciproca di moto riflesso in incidente, che dura sino a che l’impeto 

non si consumi. Benché nasca sempre dall’impeto, si genera in 

diversi modi e in diversi corpi (pendoli, bilance, barche nell’ac-

qua, acqua nei vasi, vento riflesso tra le pareti dei muri). Il moto 



100 

ventilante può essere retto, come nel caso del pendolo, e «cir-

convolubile», come nel caso del yo-yo. 

Com’è naturale, la parola yo-yo non c’è nell’Arundel, ma c’è la 

descrizione e c’è la figura. 

In una delle pagine del Codice Forster (I, fol. 4 r.) e piú bre-

vemente nel Codice Arundel (oltre che nel Codice Atlantico), 

Leonardo descrive il compasso di proporzione, o seste propor-

zionali, con cui si può ingrandire o ridurre un disegno, oppure si 

può trasformare un cerchio in un’ellisse. 

Si tratta di un compasso a polo (o fulcro) mobile, cioè, come 

spiega Leonardo, di due aste che possono fissarsi con una vite in 

diverse posizioni. Lungo le aste ci sono diversi fori ugualmente 

distanti dagli estremi, in cui si può trasportare la vite, fissandola 

mediante la madrevite. 

Il compasso di proporzione di Leonardo, a quanto sembra, è 

il primo che sia stato ideato; almeno finora non risulta che ne 

siano stati costruiti altri precedentemente. 

Leonardo, come si sa, è uno scrittore di cose militari. Da que-

sto punto di vista sono particolarmente notevoli il Codice B e il 

Codice Atlantico, ma in tutti gli altri Codici e nei fogli sparsi si 

possono trovare notizie e disegni. Famose sono le alabarde 

dell’Accademia di Venezia e, piú ancora, le falciatrici di guerra 

del Palazzo Reale di Torino: eccone la riproduzione qui a lato. 

Nei Codici Forster si parla molto di balestre, di cannoni e 

specialmente di bombarde. Leonardo ha capito che la bombarda 
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in cui si accende, in pari tempo, maggior quantità di polvere, «piú 

veloce e remota fa la sua ballotta» (Codice Forster, Il, fol. 70 r.) 

e che, a parità di peso, una palla sferica è meno veloce di una 

schiacciata come formaggio con gli orli arrotondati, «e questo 

acade (Ib., fol. 72 r.) perché in pari peso di ballotta a essere tonda 

essa percote piú aria e trova piú resistenza e, a essere stiacciata, 

essa entra ne l’aria per taglio e piú presto la penetra e piú presto 

si move per quella». 

Non risulta che Leonardo abbia pensato al cannonissimo. 

Ebbe però l’idea di una bombarda colossale. 
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TUTTO LEONARDO* 

Roberto Marcolongo, che è stato, fino al collocamento a ri-

poso per limiti d’età, professore di meccanica razionale all’Uni-

versità di Napoli ed è autore di ricerche originali e di un bel ma-

nuale di meccanica oltre che di uno dei piú seri trattati sulla teoria 

della relatività, è molto apprezzato nel mondo scientifico, sia 

come scienziato e storico delle scienze, sia come maestro. In-

sieme al Burali-Forti egli ha il merito di avere largamente contri-

buito alla fortuna di quel poderoso strumento di ricerca che è il 

calcolo vettoriale, tanto che si può senza esagerazione affermare 

che tutti i giovani scienziati siano oggi in Italia per qualche verso 

suoi allievi. 

Alla meccanica di Leonardo il Marcolongo ha dedicato me-

morie fondamentali. Egli ha pure illustrato, anzi possiamo dire 

ha ricostruito le ricerche geometriche e ha studiato altri aspetti 

dell’attività scientifica leonardesca. Occorre aggiungere che il 

Marcolongo è uno dei membri piú attivi e autorevoli della Reale 

Commissione Vinciana. 

 
* Pubblicato in «Panorama», 27 gennaio 1940, p. 176 sg. 
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Il volumetto Leonardo da Vinci artista-scienziato, edito nella Col-

lezione Hoepli (Milano, 1939, sedici figure e diciotto tavole fuori 

testo) è dedicato ai suoi figli. Nella fascetta si legge: «Tutto Leo-

nardo nell’arte, nella scienza e nella vita del Rinascimento»; e in-

fatti vi sono considerati tutti gli aspetti della grande personalità, 

dalla biografia alla scienza, alla tecnica, alla pittura, alla prosa, alle 

vicende dei manoscritti. 

Si tratta, come si capisce, di un compito che, piú che difficile, 

si potrebbe ritenere disperato. Del resto, l’Autore dichiara leal-

mente che il volumetto è «frutto di lunga se non esauriente pre-

parazione» e qua e là nel corso del libro dice senz’altro che per 

alcuni argomenti si è valso o si è addirittura limitato a riassumere 

ricerche di altri vinciani. 

Dato lo scopo propostosi, che è quello di presentare senza 

pretese Leonardo da Vinci al gran pubblico e non quello di rive-

lare un nuovo Leonardo, ci sembra che il Marcolongo abbia 

avuto sempre, o quasi sempre, la mano felice. Se mai, qualche 

volta e in particolare negli aspetti di Leonardo che gli sono meno 

familiari, ha detto molto meno di quello che si poteva dire o ha 

peccato di troppo entusiasmo. Per esempio, pur riconoscendo le 

benemerenze di Papini nei riguardi di Leonardo non si può ripe-

tere col Marcolongo: «È sempre vero quanto stupendamente ha 

scritto G. Papini – fu profondo poeta e non ha scritto un verso». 

Questo giudizio non è stupendo e non è nemmeno interessante. 

Meno che mai si può accettare la frase del Tommaseo che al 
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Marcolongo sembra scultorea: «Egli è il maggiore dei nati di 

donna; un Dante con la mente di Platone e con l’anima di Virgi-

lio; un Raffaello con la struttura di Michelangelo e di Galileo». 

Secondo me è uno dei giudizi piú rettorici e piú vuoti della let-

teratura vinciana. I nomi non potevano essere scelti peggio. Se 

si volesse dare un senso a quelle parole, bisognerebbe ricono-

scere che, secondo il Tommaseo, Leonardo era un mostro. 

Nelle pagine piú sue, per fortuna, il Marcolongo è lontanis-

simo da affermazioni generiche o assurde; e anche quando non 

si può consentire con lui bisogna rispettarlo. Allora il Marco-

longo, pure avendo, com’è naturale, un vero culto per Leonardo, 

non confonde gli accenni con le dimostrazioni compiute e con 

gli svolgimenti, né le speculazioni curiose con le vere e proprie 

invenzioni. Cosí nel capitolo ottavo, che mi sembra il migliore 

benché forse sarà meno apprezzato dal pubblico (richiede un po’ 

d’attenzione per essere compreso), il Marcolongo dice che Leo-

nardo se fu meccanico, inventore, naturalista tra i piú eccelsi, non 

fu matematico. Egli non dissimula le numerose fonti a cui Leo-

nardo attinge, e ammette che non è sempre nuovo o sempre 

esauriente. 

A proposito del problema della riflessione su uno specchio 

sferico, il Marcolongo riconosce esplicitamente che Leonardo, 

nonostante i numerosi tentativi, non riuscí a risolverlo per man-

canza di preparazione matematica, benché la soluzione fosse 
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stata trovata, sia pure barbaricamente, da Alhazen. Leonardo riu-

scí però a darne una soluzione meccanica per mezzo di un si-

stema di aste articolate ricostruito dal Marcolongo stesso. 

Al cosí detto «cannocchiale di Leonardo», benché dica che le 

recenti dotte ricerche dell’Argentieri meritano la piú alta consi-

derazione, si vede bene che il Marcolongo non ci crede perché 

si limita ad affermare che è assai probabile che Leonardo abbia 

pensato a un telescopio o cannocchiale. Non si potrebbe essere 

piú riservati perché, secondo il Marcolongo (e noi gli diamo ra-

gione), non è nemmeno certo che Leonardo abbia pensato a un 

cannocchiale. L’occhiale da veder la luna grande, su cui Leo-

nardo non dà particolari, è presumibilmente una lente d’ingran-

dimento di grande lunghezza focale1. Molto opportunamente il 

Marcolongo si astiene dall’insistere sulla superatissima tesi di 

Leonardo scopritore dei fenomeni d’interferenza e di diffra-

zione. 

A proposito della deviazione dei gravi cadenti, a me pare che 

Leonardo consideri tolemaicamente la terra come fissa e am-

metta che ruoti intorno alla terra la «sfera dell’aria». L’aria, es-

sendo animata da questo suo moto di rotazione, trascina con sé 

il sasso lanciato dall’alto della torre, sicché esso «non percote nel 

 
1[Su questo argomento vedi l’articolo seguente]. 
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lato d’essa torre prima che in terra». L’osservazione è senza dub-

bio interessante ma non consente di parlare di Leonardo come 

precursore di Vincenzo Renieri e tanto meno di pensare che egli 

abbia dato consapevolmente una prova sperimentale della rota-

zione diurna della Terra intorno al proprio asse. 

D’accordo col Marcolongo, credo che Leonardo abbia intuito 

il primo e il terzo principio della meccanica, anzi il codice Arun-

dell ci dimostra che Leonardo ha enunciato il principio di New-

ton nella sua generalità. S’intende, non per questo si può parlare 

di Leonardo come di un supergalileo o di un supernewton. An-

che nelle sue piú ardite intuizioni egli rimase sempre un uomo 

del Rinascimento. 
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UN ERRORE D’INTERPRETAZIONE 

D’UNA PAGINA DI LEONARDO* 

Il volume Leonardo da Vinci, pubblicato dall’Istituto Geogra-

fico De Agostini a cura della Mostra di Milano, vuol darci una 

nuova sintesi di Leonardo. 

È un volume atlantico (centimetri 30 per 41 per 5; 6 chili), 

ricchissimo d’illustrazioni, duemila delle quali da fotografie di-

rette. 

Il costo del volume (cinquecento lire) non è esagerato, ma 

non è evidentemente popolare. Un’edizione minore, con pochis-

sime riproduzioni essenziali in nero, sarebbe opportuna. 

Il Maresciallo Badoglio osserva nella breve presentazione che 

la Mostra vinciana ha cercato di dare un Leonardo vivo e attuale. 

Ispirandosi allo stesso concetto, il Comitato esecutivo ha inteso 

bandire opportunamente dal volume le divagazioni estetiche o 

letterarie. 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 28 febbraio 1940. Vedi an-

che Il cannocchiale di Leonardo nel «Tesoretto», Milano 1940, p. 101 

sgg.; replica dell’Argentieri e risposta del Timpanaro ne «L’Am-

brosiano», 15 marzo 1940. 
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Che però, da questo punto di vista, il volume sia riuscito 

come voleva il Comitato, non direi. Di divagazioni non ne man-

cano sia nel testo sia nelle riproduzioni. Tante opere di scuola 

leonardesca non si capisce perché siano state riprodotte. E poi 

altro è la divagazione estetica, altro lo studio. Leonardo è essen-

zialmente artista ed è scrittore. Occorreva dunque studiarlo prin-

cipalmente come artista. Invece quest’aspetto del suo genio è 

stato molto sacrificato. Vi si parla di Leonardo musicista, filo-

sofo, glottologo, decoratore, di Leonardo architetto, con un ca-

pitolo dedicato all’architettura a cupola, ma di Leonardo pittore 

si parla pochissimo e non di proposito. Giorgio Nicodemi, nel 

suo ampio saggio sulla vita e le opere di Leonardo, parla natural-

mente anche del pittore; ma, in realtà, il saggio è, piú che altro, 

di carattere biografico: un vero e proprio giudizio sul pittore non 

c’è. Il capitolo di Adolfo Venturi su Leonardo e il disegno è 

buono ma è troppo breve ed è assai meno importante delle pre-

fazioni che lo stesso Venturi ha premesso all’edizione reale dei 

disegni di Leonardo. 

La parte piú importante del volume, o almeno la piú utile per 

chi voglia studiare Leonardo, a me pare quella biografica e di 

erudizione. 

Buona, e qualche volta ottima, è anche in generale la parte 

scientifica, per quanto non manchino, oltre che interferenze e 

lacune, infatuazioni ed errori. 
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Ottima è stata l’idea di ristampare integralmente il Codice sul 

volo. 

Due capitoli, quello di Giovanni Gentile e quello di Fausto 

M. Bongioanni, sono di carattere filosofico. Dovrebbero essere, 

in un certo senso, il centro del volume, giacché invece di studiare, 

come fanno per necessità gli altri collaboratori, un aspetto della 

personalità di Leonardo, dovrebbero studiare l’essenza di quella 

personalità. 

Buone osservazioni, s’intende, non ne mancano in tutt’e due 

i capitoli. Ma il Bongioanni si compiace troppo di paradossi e di 

giochi scolastici. Egli dice giustamente che nel Rinascimento ita-

liano Leonardo ci sta proprio di casa, essendo congeniale alla sua 

stirpe, alla sua civiltà, al suo secolo. È pure vero che la contrad-

dizione che alcuni vorrebbero porre tra Leonardo scienziato e 

Leonardo artista è apparente. Ma come si fa poi ad ammettere 

che Leonardo sia «tragico e immite»; che egli vuol diventare cosí 

assolutamente «ragione» da diventar disumano, rompendo 

l’equilibrio «microcosmo-macrocosmo» con un «disegno d’ince-

sto cosmico»? Come si fa a scrivere che il tono degli scritti leo-

nardeschi «ha qualcosa di piú perentorio [dei suoi dipinti], di piú 

calzante, di piú sottile e piú enorme nella potenza evocativa»? 

Il Gentile dice cose ottime sul Rinascimento ma, invece di 

parlare di Leonardo come uomo del Rinascimento, finisce, 

senz’accorgersene, col parlare dell’uomo del Rinascimento in ge-

nere, considerato come errore filosofico da superare. Leonardo 
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sarebbe un uomo diviso tra due mondi inconciliabili. In lui ci 

sarebbe angoscia, intima tragedia, disperata fatica. Il Gentile ag-

giunge che Leonardo è un implacabile tormentatore di sè stesso, 

la cui opera meravigliosa «lascia nell’animo un desiderio infinito, 

fatto quasi di rimpianto e di tristezza: il desiderio di un Leonardo 

diverso da quello che fu, che potesse raccogliersi a volta a volta 

e chiudersi o tutto nella sua fantasia, o tutto nella sua intelligenza; 

a gustare la gioia pura del creare divino». 

Il Gentile si lascia sfuggire ciò che lui stesso aveva detto: che 

il «divino Leonardo» è «una delle espressioni piú complete della 

personalità umana del Rinascimento». Leonardo sapeva racco-

gliersi a volta a volta nella sua fantasia e nella sua intelligenza: e 

per questo abbiamo i suoi dipinti, i suoi disegni, i suoi mano-

scritti. Ma sapeva raccogliersi come si poteva raccogliere un 

uomo del Rinascimento che, appunto perché, come allora si di-

ceva, uomo universale, non poteva essere solo pittore o archi-

tetto, ma pittore, scultore, architetto, ingegnere, geometra, fisico, 

botanico, geologo. 

Di «novità sensazionali» il volume ne ha due e tutt’e due di-

scutibili. Una è la Madonna del Gatto su cui non ci fermeremo 

perché nel nostro giornale se n’è a lungo parlato. I lettori sanno 

che il dipinto a olio su tavola, di proprietà di Carlo Nogali, in cui 

Adolfo Venturi volle identificare la Madonna del Gatto di Leo-
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nardo, suscitò tante contestazioni nel mondo artistico che fu ri-

tirato dalla Mostra. Oggi pochi credono che il dipinto sia di Leo-

nardo. 

L’altra novità è il cannocchiale che il prof. Domenico Argen-

tieri ha creduto di scoprire nel foglio 25 recto del Codice F, a cui 

finora nessuno aveva dato importanza. 

La pagina di Leonardo è «indeterminata forte», per dirla con 

fra Pietro da Novellara, sicché si presta ottimamente a discus-

sioni di lana caprina. 

Leonardo parla di un occhiale di cristallo grosso dai lati 

un’oncia d’un’oncia, cioè 1/144 di braccio, e sottile in mezzo, 

secondo la vista di chi lo deve adoperare, cioè secondo la pro-

porzione degli occhiali che a lui stanno bene; dice che dev’essere 

lavorato sulla stessa stampa degli occhiali, dimodoché sia lungo 

tre once e largo due, cioé di forma rettangolare (un quadrato e 

mezzo). L’occhiale si deve adoperare remoto dall’occhio un 

terzo di braccio e altrettanto discosto dalla lettera che si legge. 

Nelle migliori condizioni la comune lettera di stampa parrà let-

tera di scatole da speziali. Questo occhiale, conclude Leonardo, 

è buono da tenere in iscrittoio ma, se si vuol tenere per fuori, 

dev’essere piú piccolo (lungo 1/8 di braccio e largo 1/12). 

È evidente che Leonardo parla di una lente di ingrandimento 

e precisamente di una lente da lettura. Del tubo, essenziale in un 

cannocchiale, egli non parla, quindi per nessuna ragione si può 

parlare di cannocchiale. Si può perfino sostenere che l’occhiale 
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per fuori non sia una lente per guardare a distanza, ma la solita 

lente da lettura che è piú piccola per ragioni di comodità. Anche 

oggi noi teniamo sullo scrittoio una lente grande e ne portiamo 

nel taschino, per poter leggere fuori o al caffé, una molto piú 

piccola. Quest’interpretazione mi pare anzi molto attendibile 

perché se no Leonardo avrebbe detto a che distanza e con che 

risultato si poteva vedere. Non aggiungendo niente di nuovo 

salvo le dimensioni ridotte, è logico ammettere che egli si riferi-

sca alla lente da lettura e non, per esempio, a quello che l’Argen-

tieri chiama cannocchiale senza oculare, cioè la lente conver-

gente (lente, come dice Leonardo, da occhiali di cinquant’anni) 

tenuta lontana dall’occhio per guardare attraverso di essa cose 

lontane duecento braccia. 

L’Argentieri ha interpretato la frase «occhiale per fuori» come 

sinonima di occhiale per guardar lontano (e sin qui non c’è niente 

di assurdo), ma poi si è talmente lasciato trasportare dall’entusia-

smo da credere che Leonardo descriva in quella pagina il can-

nocchiale di Galileo o cannocchiale olandese. 

La pagina leonardesca, come si vede, ha tre figure. Quella di 

sinistra rappresenta l’occhiale, le altre due sono estranee al testo. 

La figura a destra in basso è una figura astronomica, simile ad 

altre del Codice Arundel e del Codice Atlantico. Quasi certa-

mente i due cerchietti che hanno il centro sul semicerchio 

esterno rappresentano il sole che manda i raggi alla terra. 
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L’Argentieri ritiene invece che la figura rappresenti una ca-

lotta metallica per lavorare le lenti. Quello che secondo noi è il 

sole sarebbe invece la lente che Leonardo avrebbe disegnato in 

due diverse posizioni per «dar movimento alla sua figura». Per-

ché Leonardo avrebbe disegnato i raggi, l’Argentieri non lo dice, 

come non dice perché la lente ha il centro sulla calotta. Ridise-

gnando la figura, l’Argentieri ha messo giustamente la lente sulla 

calotta e non per metà dentro la calotta. Bisognerebbe ammet-

tere che Leonardo abbia disegnato male. Non occorre dire che è 

pure del tutto inammissibile l’idea del movimento di va e vieni 

sulla superficie della calotta supposto dall’Argentieri. 

A sinistra è rappresentata una lente rettangolare con monta-

tura e con manico. Il lato piú lungo del rettangolo è, come dice 

Leonardo, una volta e mezzo l’altro. 

Secondo l’Argentieri si tratterebbe invece di un tubo tozzo e 

corto; e secondo lui alle due estremità del tubo non si vedono 

sezioni di lenti perchè il formato ridotto del foglio (10 × 15 cm.) 

«vietava a Leonardo di scendere a tali particolari». Ma il preteso 

tubo sarebbe chiuso (si tratta infatti, come si vede, di due rettan-

goli concentrici) e lo spazio per le lenti c’è ad esuberanza. Non 

si può dunque consentire nemmeno su questo punto con l’Ar-

gentieri. Si deve aggiungere che l’Argentieri, per sostenere la tesi 

del cannocchiale, ha commesso ancora due arbitrii. Ha supposto 

che l’occhiale che Leonardo descrive come lente da lettura non 

potesse servire proprio per la lettura. «Non si guarda – egli dice 
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– un libro sul tavolo dello scrittoio con un cannocchiale!». È ve-

rissimo, ma ciò significa appunto che l’occhiale di Leonardo non 

è un cannocchiale. 

L’altro arbitrio consiste nel fatto che l’Argentieri dà due si-

gnificati diversi alla parola occhiale che, secondo lui, significhe-

rebbe ora una delle lenti del cannocchiale (la lente oculare diver-

gente), ora il cannocchiale. Di questo vero e proprio giuoco di 

bussolotti sembra anzi che l’Argentieri non si sia nemmeno reso 

conto, perché altrimenti ne tenterebbe una giustificazione. In-

vece quando Leonardo dice che l’occhiale è grosso da’ lati un’on-

cia d’un’oncia egli dice che Leonardo parla di una delle lenti del 

cannocchiale, quella divergente, che rappresenta la vera novità; 

quando Leonardo dà le misure della lente l’Argentieri le attribui-

sce al tubo del cannocchiale che, come si è detto, non esiste nel 

testo di Leonardo. 

Perché l’Argentieri ha pensato al cannocchiale? Perché la 

lente descritta da Leonardo potrebbe essere una lente divergente 

e allora non si potrebbero avere gli effetti descritti da Leonardo: 

la lente divergente impiccolisce. 

In realtà è tutt’altro che evidente che Leonardo intenda par-

lare di quella che oggi si chiama lente semplice a orlo grosso. 

Occorre inoltre aggiungere che, nonostante le precise afferma-

zioni dell’Argentieri, non è sempre vero che le lenti semplici a 

orlo grosso siano divergenti. Ci sono menischi concavi conver-

genti, come ci sono lenti biconvesse divergenti. Nei libri per le 
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scuole medie, tenuti, a quanto sembra, presenti dall’Argentieri, 

non se ne parla perché si considerano lenti infinitamente sottili, 

ma se ne parla in tutti i trattati universitari. 

Leonardo potrebbe però parlare di una lente doppia, qualcosa 

di simile a quella che oggi diciamo della forma di Gauss, e allora 

tutto il ragionamento dell’Argentieri, anche nei riguardi della 

lente, non avrebbe ragione di essere, come non ha ragione di 

essere ciò che egli dice sulla calotta e sul tubo. 

Ammettendo con l’Argentieri che Leonardo descriva una 

lente divergente, non per questo si può parlare del cannocchiale. 

Poiché la lente divergente che supporremo, per esempio, bicon-

cava, non ingrandisce, si potrebbero fare due ipotesi: o Leonardo 

si è ingannato, o, non volendo ammettere, come fa l’Argentieri, 

che Leonardo possa sbagliare, si potrebbe supporre che la lente 

biconcava si dovesse associare con una lente biconvessa. Si 

avrebbero cosí lenti della forma di Dollond o di Barlow e non il 

cannocchiale galileiano. 

Anche volendo ammettere, come in primo tempo ammise 

l’Argentieri prendendo alla lettera le parole di Leonardo, che la 

lente divergente abbia numericamente lo stesso potere degli oc-

chiali, associata opportunamente agli occhiali in modo da costi-

tuire un obbiettivo a potere variabile poteva servire da lente da 

lettura e da «cannocchiale senza oculare». 

Contro la tesi dell’Argentieri c’è anche un’obiezione pregiu-

diziale che è fatta da Pio Emanuelli in uno degli scritti del volume 
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che stiamo esaminando. Se Leonardo avesse inventato il cannoc-

chiale, ne avrebbe compreso immediatamente, come Galileo, 

l’importanza militare e astronomica e avrebbe fatto alcune al-

meno delle scoperte galileiane. Dire che l’ha inventato senza ve-

der nulla, significa abbassare Leonardo da Vinci al livello dell’oc-

chialaio olandese. 

Ci si dirà che abbiamo preso troppo sul serio una tesi eviden-

temente sballata. Forse è vero. Ma l’Argentieri ha pure costruito 

ed esposto alla Mostra il suo, anzi i suoi cannocchiali; e la sua 

tesi è stata accolta nel volume leonardesco. 

D’altra parte, se l’Argentieri ha avuto un infortunio, piú che 

naturale in un vinciano novizio (errori d’interpretazione se ne 

trovano anche nei vinciani piú famosi), non è detto che non 

possa far meglio in seguito. Basterà che freni il suo entusiasmo. 
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LEONARDO E GLI SPIRITI* 

Uno degli aspetti meno studiati di Leonardo da Vinci è il suo 

atteggiamento davanti agli spiriti o spettri che si vogliano chia-

mare. Ed è dei piú nuovi e significativi, tanto che senza di esso e 

senza le idee connesse contro l’astrologia, l’alchimia e il moto 

perpetuo, egli non sarebbe cosí decisamente fuori del Medio Evo 

e, direi, dello stesso Rinascimento. 

Per chiarire il valore della sua negazione degli spiriti è oppor-

tuno premettere due parole sulla religione di Leonardo, perché 

non mi pare che su questo punto si sia tutti d’accordo. Che Leo-

nardo da Vinci sia stato in pratica, piú che indifferente, ostile alla 

religione cattolica tutti lo sanno. Tutti ricordano quel giudizio 

sull’anima e la vita che sono cose improvabili, e sanno che egli 

cercò di ridurre i fenomeni biologici a fenomeni meccanici. Uno 

dei suoi detti piú famosi è quello dei Quaderni di Anatomia, 

dove lascia la definizione dell’anima «nelle menti dei frati, padri 

de’ popoli, li quali per ispirazione san tutti li segreti». A questo 

pensiero segue immediatamente la frase ironica: «Lascia star le 

 
* Pubblicato nel «Mondo», Firenze, 4 agosto 1945, p. 15. 
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lettere incoronate perché son somma verità». E alle lettere inco-

ronate, cioè alla Bibbia egli si oppone, a proposito del diluvio e 

dei fossili, con una libertà tutta moderna. Verso l’aldilà e verso i 

dogmi egli è indifferente. Certe sue espressioni sarebbero pia-

ciute a Spinoza. «O mirabile necessità, tu con somma ragione 

costrigni tutti li effetti a partecipare delle lor cause, e con somma 

e irrevocabile legge ogni azione naturale colla brevissima opera-

zione a te obbedisce... O mirabile o stupenda necessità, tu co-

strigni colla tua legge tutti li effetti per brevissima via a parteci-

pare delle lor cause. Questi sono li miracoli». Questi, cioè i feno-

meni della visione e i fenomeni fisici in generale, e non quelli 

soprannaturali. Poco prima aveva detto che certe meraviglie della 

natura non si spiegano e indirizzano l’umano discorso alla con-

templazione divina, se non che il Dio a cui qui si accenna non è 

quello degli scolastici ma piuttosto la Natura di Bruno e di Spi-

noza. 

Gerolamo Calvi ha osservato che Leonardo, accanto ai ragio-

namenti antispiritici, non lascia di affermare l’esistenza 

dell’anima e la sua immortalità. Leonardo dunque, se ho ben ca-

pito, seguirebbe la dottrina della doppia verità, cosí diffusa nel 

Rinascimento. In appoggio alla sua tesi il Calvi cita questo passo 

del Codice Trivulzio: «L’anima mai si può corrompere alla cor-

ruzione del corpo, ma fa nel corpo, a similitudine del vento, ch’è 

causa del sono dell’organo, che guastandosi una cana non resul-
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tava per quella del vento buono effetto». La citazione non è per-

suasiva, perché a parte il fatto che Leonardo non si pronunzia 

sulla natura dell’anima, qui è ammessa un’anima che non si può 

corrompere se si corrompe il corpo, ma è detto esplicitamente 

che, senza il corpo, l’anima non agisce e quindi da sola, se vo-

gliamo, esiste ma come astrazione. Del resto, nel Codice At-

lantico è detto che, senza gl’istrumenti organici del corpo, 

l’anima «nulla può oprare né sentire». Non meno importante è 

questo pensiero dei Fogli B dell’Anatomia: «Come il senso dà 

all’anima e non l’anima al senso, e dove manca il senso, ofiziale 

dell’anima, all’anima manca in questa vita la notizia dell’ufizio 

d’esso senso, come appare nel muto o nell’orbo nato». Qui Leo-

nardo dice addirittura che in questa vita il senso dà all’anima e 

non l’anima al senso. Per lui dunque il senso senza l’anima è qual-

cosa, ma l’anima senza il senso è nulla o almeno nulla di effet-

tuale, nulla di operante. La riserva «in questa vita» non dico che 

vada senz’altro considerata come un puro suono ma è tutt’al piú 

l’ombra del pensiero vinciano. Forse è soltanto una concessione 

ad hominem, come per dire: Per chi ammette un altro mondo, lo 

so, l’anima può vivere e agire senza il corpo, che sarebbe un im-

pedimento invece che un mezzo di cui non si può fare a meno: 

ma in questo mondo, che è il solo su cui si può ragionare, l’anima 

tende a ricongiungersi col suo tutto, cioè col corpo, perché senza 

di esso è una vuota possibilità. Occorre aggiungere che implici-

tamente Leonardo nega che l’anima sia immateriale, perché se 
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no, per la ragione che vedremo a proposito degli spiriti, non po-

trebbe risiedere nella cavità cranica, come crede Leonardo. 

«L’anima – egli dice – pare risiedere nella parte judiziale, e la 

parte judiziale pare essere nel loco dove concorrono tutti i sensi 

il quale è detto senso comune; e non è tutta per tutto il corpo 

come molti hanno creduto, anzi tutta in nella parte». Del resto, 

Leonardo ammette che l’anima possa essere senza ordine e con-

fusa e allora sarà pure disunito e confuso il corpo. Cosí l’anima 

sarebbe distinta dal corpo ma avrebbe le stesse imperfezioni del 

corpo. 

Gli spiriti, secondo Leonardo, non possono né esser visti né 

vedere, non possono parlare, non possono entrare in una stanza 

se le imposte son chiuse; supposto che potessero venire da noi 

non potrebbero restarci o verrebbero distrutti. «O matematici – 

si legge nel Codice Atlantico – fate luce a tale errore. – Lo spirito 

non ha voce, perché dov’è voce è corpo, e do’ è corpo è occu-

pazion di loco, il quale impedisce all’occhio di vedere delle cose 

poste dopo tale loco; adunque tal corpo empie di sé tutta la cir-

custante aria, cioè colle sua spezie». Questo discorso sembra im-

brogliato ma è chiaro. Leonardo voleva dire che lo spirito non 

può avere voce perché, secondo lui, non si può aver voce se non 

ci sono le corde vocali e la bocca se cioè non c’è il corpo. Ma 

appena detta la parola corpo, ha pensato a un corpo opaco come 

il nostro e perciò ha concluso che esso farebbe da schermo. In-
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fine, richiamandosi all’antica teoria delle immagini, o specie, so-

stenuta anche da Lucrezio, ha aggiunto che il corpo, con la specie 

che emette, riempie l’aria circostante. 

Alla teoria della specie Leonardo ricorre pure per dimostrare 

che, come noi non vediamo in campagna, cioè all’aria aperta, uno 

spirito, cosí lo spirito non può veder noi. Un oggetto che non 

emetta specie non può esser visto e gli spiriti non possono emet-

tere specie, essendo immateriali. Leonardo pensa certamente 

che, se mai, potrebbero emettere specie immateriali e quindi in-

visibili. D’altra parte un essere spirituale non può vedere, perché 

per vedere è necessario uno strumento denso e opaco, e lo spi-

rito non può essere, senza contraddizione, denso e opaco. Piú 

precisamente – aggiunge Leonardo – una cosa non può esser 

vista senza un foro (come quello della pupilla) attraverso il quale 

passi l’aria piena della specie degli oggetti. «E per questo nessuna 

cosa che non ha corpo non pò vedere né figure né colore di nes-

suno obbietto, con ciò sia che gli è necessario che sia strumento 

denso e opaco per lo spiraculo del quale le spezie delli obietti 

impremino (cioè imprimano, proiettino) li colori e le figure loro». 

Sulla voce e le altre cose di cui stiamo parlando il Vinci aveva 

detto nel Codice B: 

«Non pò esser voce dove non è movimento e percussione 

d’aria; non pò essere percussione d’essa aria dove non è stru-

mento; non po’ essere strumento incorporeo; essendo cosí, uno 

spirito non pò avere né voce né forma né forza e se piglierà 
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corpo non potrà penetrare né entrare dove li usci sono serati». 

Né lo spirito potrebbe farsi dei corpi di varie forme e quindi 

parlare e far forza, perché, secondo Leonardo, gl’immaginati spi-

riti, non avendo né nervi né ossa, non posson far nulla di simile. 

«E se alcuno dicessi: Per aria congregata e ristretta insieme, lo 

spirito piglia i corpi di varie forme e per quelo strumento parla 

e move con forza, a questa parte dico che dove non è nervi e 

ossa non pò essere forza operata i’ nessuno movimento fatto 

dagl’imaginati spiriti». Fuggi – conclude – i precetti di quegli spe-

culatori che si fondano su ragioni non confermate dall’espe-

rienza. «Fugi e’ precieti di quelli speculatori che le loro ragioni 

non sono confermate dalla isperienza». 

Sull’impossibilità che ha lo spirito di unirsi con la materia e 

farsi un corpo, Leonardo torna a lungo nei Fogli B dell’Anatomia 

(folio 31). Lo spirito non può stare negli elementi perché se am-

mettiamo che esso sia incorporeo (Leonardo dice quantità in-

corporee, mostrando cosí che per lui è inconcepibile uno spirito 

che non occupi spazio), e questa tal quantità è detta vacuo, e il 

vacuo non si dà in natura, e dato che si dessi, subito sarebbe 

riempiuto dalla ruina di quello elemento nel qual tal vacuo si ge-

nerassi». Riferendosi adesso alla sua teoria della gravità come es-

senzialmente relativa, cioè come dovuta a differenza di peso spe-

cifico, Leonardo sostiene che lo spirito, il quale, secondo il suo 

modo di vedere, sarebbe nelle condizioni di una bolla d’aria 

nell’acqua, dovrebbe continuamente fuggire verso il cielo e 
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uscire del tutto dagli elementi. Lo spirito non potrebbe nem-

meno pigliar corpo d’aria perché se rimanesse tutto riunito in se 

stesso, ricadremmo nell’inconveniente della bolla d’aria, e se si 

mescolasse intimamente con l’aria ne seguirebbero tre inconve-

nienti. In questo caso, come si capisce, esso renderebbe piú leg-

gera o, come dice Leonardo, levificherebbe l’aria con cui si me-

scola e allora l’aria cosí levificata non potrebbe restare nell’aria 

piú densa e volerebbe in alto; inoltre lo spirito cosí sparso e di-

sunito perderebbe la sua virtú; terzo inconveniente, questo 

corpo d’aria preso dallo spirito sarebbe sottoposto alla penetra-

zione dei venti e cosí lo spirito «sarebbe ismembrato o vero sbra-

nato e rotto insieme collo sbranamento dell’aria nella qual s’in-

fuse». 

Come il lettore avrà notato, il fulcro di tutti questi ragiona-

menti è l’esperienza scientifica; e occorre non dimenticarlo se 

non si vuole fraintendere. Prendendo alla lettera certe espres-

sioni di Leonardo si potrebbe pensare che egli abbia un concetto 

troppo restrittivo della scienza. Per esempio, quando dice che 

non ci può esser voce senza corde vocali e senza bocca, implici-

tamente sembra che egli neghi il grammofono o meglio che egli 

non l’abbia previsto. Ma, a parte il grammofono che è stato pre-

visto solo da Edison, il suo vero concetto è piú profondo. Leo-

nardo da Vinci nega non il progresso scientifico con tutte le sue 

imprevedibili possibilità ma l’antiscienza e la superscienza, che 
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per lui sono la stessa cosa. In questo (e in tante altre cose) egli è 

moderno come noi. 
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GALILEO E COPERNICO* 

Il sistema copernicano è una delle creazioni piú originali che 

presenti la storia della scienza. Pure ammettendo che Copernico 

abbia potuto avere qualche spunto da Celio Calcagnini e dal Cu-

sano e abbia trovato idee e conferme in Filolao, in Eraclide Pon-

tico, in Aristarco, è certo che il sistema eliocentrico che porta il 

suo nome è tutto suo. S’intende, Copernico non crea dal nulla 

né lo pretende. Egli è un uomo del Rinascimento e ha già il con-

cetto della verità figlia del tempo che sarà poi approfondito da 

Giordano Bruno. Nella prefazione alla sua opera, dopo aver 

detto che noi possiamo indagare piú ampiamente degli antichi il 

sistema del mondo, giacché abbiamo aiuti tanto piú grandi 

quanto è maggiore l’intervallo di tempo di cui essi ci hanno pre-

ceduto, conclude: «Io esporrò molte cose in modo diverso dagli 

autori precedenti, grazie però ad essi: poiché essi furono i primi 

ad aprire la via allo studio di questi fenomeni». La novità di Co-

pernico è nella sintesi che egli riuscí a realizzare tra la geometria 

di Tolomeo e la fisica del Rinascimento. Si sa che dell’Almagesto 

 
* Pubblicato in «Sapere», 31 ottobre 1943, p. 371 sgg. 
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era studiosissimo e ammiratore; e non ci vuole molto a persua-

dersi che il libro delle Rivoluzioni celesti, piú che la negazione 

assoluta, è la riforma dell’Almagesto dal punto di vista della mec-

canica e della concezione della scienza che nel tempo che Co-

pernico passò in Italia aveva come massimo rappresentante Leo-

nardo da Vinci. Copernico ha in comune con Leonardo l’idea 

che la natura va studiata direttamente, senza pregiudiziali aristo-

teliche e teologiche. Per lui i ragionamenti a priori non hanno 

piú il valore che avevano per l’Aristotele: sono utili alla ricerca 

ma non ne sono il fondamento. Né la Bibbia può costituire 

un’obiezione. Chi volesse contrapporre la Bibbia alla scienza 

commetterebbe, secondo lui, un arbitrio religioso oltre che 

scientifico. L’astronomia è per gli astronomi e non per i profani. 

Perché non ci siano equivoci Copernico cita Lattanzio che rideva 

della rotondità della Terra e degli antipodi. Purtroppo l’ammo-

nimento non fu compreso né dai protestanti né dai cattolici, che 

si trovarono cordialmente uniti contro l’idea copernicana. 

Si sa che nel sistema tolemaico le distanze tra i pianeti e il Sole 

non sono determinate. Se si determinano opportunamente que-

ste distanze si passa dal sistema di Tolomeo a quello di Ticho 

Brahe, vale a dire la Terra rimane ferma al centro, il Sole continua 

a girare intorno alla Terra ma gli altri pianeti girano intorno al 

Sole. Se si fa un altro passo avanti, dando alla Terra la rotazione 

diurna e rendendo le stelle solidali col Sole, si passa al sistema di 

Niccolò Reymers detto Ursus. Copernico vide queste possibilità 
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ma le scartò senza esitazione. Per lui quei sistemi erano anacro-

nistici, perché non si trattava di salvare astrattamente i fenomeni 

ma di interpretarli. L’unico sistema possibile era il suo. Il suo 

sistema era quello vero, quello di Dio. 

Si capisce perciò che per lui non potevano avere importanza 

né le apparenze e gli argomenti di Aristotele e di Tolomeo che le 

convalidavano né le pregiudiziali teologiche. La sua gloria è qui. 

Ma – è stato detto (che cosa non dicono gli uomini mediocri 

contro i geni?) – Copernico aveva fatto un’ipotesi che poi è di-

venuta possibile, ma non ha dato la dimostrazione apodittica del 

sistema eliocentrico. Allora la sua teoria era tutt’al piú probabile 

(Bellarmino e tutto il Sant’Uffizio, dopo il Sidereus Nuncius e la 

Lettera a Cristina di Lorena, esclusero che potesse essere proba-

bile e la dichiararono assurda oltre che eretica). Presentandola 

come vera, Copernico commetteva un arbitrio inqualificabile. 

(Appunto cosí fu detto da padre Secchi, che non era solo un 

teologo, il contegno di Galileo). «Il pazzo – disse graziosamente 

Lutero – vuol sovvertire tutta l’arte astronomica». 

Ebbene, se per dimostrazione s’intende un procedimento che 

costringa ad accettare una verità scientifica a chi non se ne in-

tende e non vuol saperne è evidente che Copernico non diede 

né poteva dare la dimostrazione del suo sistema. La dimostra-

zione è un processo spirituale: richiede preparazione e buona 

volontà. Per Copernico, come poi per Galileo e per Keplero, la 
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dimostrazione era del tutto convincente. Copernico aveva spie-

gato i moti dei pianeti e della Luna meglio di Tolomeo e in ma-

niera piú naturale, tanto che lo stesso Ticone riconobbe che la 

teoria tolemaica era morta; aveva eliminato l’enorme inconve-

niente della mobilità del cielo stellato; aveva compreso che l’as-

senza di parallasse delle stelle era dovuta alla loro lontananza; 

aveva rimosso le obiezioni piú grossolane e intravisto la nuova 

meccanica; aveva guardato il mondo da fisico e non da matema-

tico, non da peripatetico, non da teologo. La teoria di Tolomeo 

era stata soddisfacente al principio dell’era volgare ma nel Cin-

quecento non presentava piú interesse. Le nuove osservazioni, 

la critica a cui era stata sottoposta l’avevano corrosa. Per salvare 

i nuovi fatti che si erano scoperti si era dovuta complicare sem-

pre piú, – e si capiva che questo processo di elefantiasi non solo 

non sarebbe mai finito ma sarebbe diventato piú mostruoso. E 

poi la teoria era, in un certo senso, o pareva, immortale perché 

di ogni nuova anomalia si poteva render conto con nuovi epici-

cli, ma era essa stessa un’anomalia inesplicabile. Il suo mortale 

difetto, che non poteva sfuggire a un grande scienziato del Rina-

scimento, era il suo carattere gratuito e artificioso. Certo, essa 

doveva avere un motivo di vero, visto che aveva spiegato un 

gruppo di fenomeni, ma Copernico intuiva che una teoria fisica 

era tutt’altro. La teoria tolemaica era equivalente alla vera, dal 

lato cinematico e limitandosi a un certo ordine di approssima-

zione, ma non era la vera, e Copernico cercava unicamente la 



129 

verità. Chi si ostina a vedere nell’astronomo di Thorn solo un 

matematico che riuscí a costruire un sistema equivalente a quello 

di Tolomeo ma piú semplice, se ne lascia sfuggire il carattere. 

Copernico inizia l’astronomia moderna perché non vuole salvare 

i fenomeni ma vuole spiegarli e riesce genialmente a darne la 

prima spiegazione. Pur non avendo ancora la meccanica che gli 

occorre, ne intravede i primi lineamenti e ne pone chiaramente 

l’esigenza. La facilità con cui la teoria copernicana si lascia in-

quadrare nella meccanica galileiana non è dovuta al caso ma al 

suo carattere. Contrariamente a quello che potrebbe sembrare, 

perfino i residui aristotelico-tolemaici che rimangono in Coper-

nico ne rivelano il senso fisico nel senso piú moderno. Coper-

nico non ha a sua disposizione le osservazioni di Ticho Brahe e 

tanto meno le ellissi di Keplero ed è naturale che conservi i mo-

vimenti circolari; avendo conservato le orbite circolari, spiega al-

cune anomalie con gli epicicli. In questo egli rimaneva ancora 

tolemaico; e cosí doveva fare perché il compito delle teorie è 

quello di sistemare coi mezzi che si possiedono una certa fase 

dell’esperienza. Nella teoria copernicana la matematica, la fisica 

e l’esperienza sono tutt’uno. Egli ha il merito, che non sarà mai 

abbastanza lodato in un teorico, di aver sempre riconosciuto leal-

mente i fatti senza torcerli in nessun modo alle sue idee; com’è 

noto, egli accettò perfino certe irregolarità immaginarie. A chi la 

giudica storicamente la sua costruzione appare armonica come 

un’opera d’arte. La sua teoria delle stazioni e retrogradazioni dei 
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pianeti è un capolavoro di eleganza e basterebbe da sola alla sua 

immortalità. 

Il sistema ticonico è un gran passo indietro dopo Copernico 

ed è (bisogna riconoscerlo) il punto debole dell’opera di Ticho 

Brahe. Da questo punto di vista Ticho rimane ancora un medie-

vale. (In realtà, nell’opera di Ticho c’è qualcosa di peggio del si-

stema del mondo: c’è il suo ostinato amore per l’astrologia; ma 

qui siamo fuori della scienza). Perché Ticone fece quell’ibrido 

sistema che porta il suo nome? Per la vanità di esser l’autore di 

un sistema, no: Ticho Brahe può esser trattato severamente ma 

non denigrato. La sua deficienza di senso fisico (dico senso teo-

rico perché il suo spirito di osservazione è ammirevole) c’entra 

certamente. Ma la vera ragione è la sua timidezza religiosa. 

Il celebre danese era convinto che la Bibbia facesse testo an-

che in materia di astronomia e perciò si credeva in dovere di 

adattare la scienza alla Bibbia. Senza questa pregiudiziale egli 

avrebbe aderito con entusiasmo alla teoria copernicana. 

Le ragioni con cui cercò di giustificare la sua teoria hanno 

dunque per noi questo vizio d’origine. Ma appunto per questo 

suo carattere, la teoria di Ticho Brahe ebbe successo nel campo 

dei teologi e dei peripatetici, e Galileo dovette combatterla. Che 

sia stata viva nel mondo scientifico non oserei affermarlo, e 

meno che mai ripeterei con un astronomo illustre che verso il 

1600 il sistema copernicano si potesse considerare «presso che 
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spento» e che perciò Galileo e Keplero l’abbiano dovuto richia-

mare in vita. 

Il sistema copernicano non è mai morto, anzi, come tutti gli 

organismi vivi e vitali, esso si è andato sviluppando e poten-

ziando. Al suo trionfo contribuí, senza volerlo, lo stesso Brahe 

sia con le osservazioni su Marte che prepararono le leggi di Ke-

plero, sia con le prove che diede contro l’incorruttibilità dei cieli 

e contro l’esistenza delle sfere materiali a cui si credevano attac-

cati gli astri. 

Certo, il compito che restava da svolgere per far trionfare il 

sistema copernicano dopo Ticone era grave giacché occorreva 

debellare i teologi e i peripatetici. Galileo ha il merito di aver 

contribuito in modo essenziale a questa grande vittoria. Con le 

sue clamorose scoperte, coi suoi scritti cosí rivoluzionari, col suo 

lungo martirio egli diede alla questione copernicana il carattere 

di guerra d’indipendenza spirituale. Sul terreno scientifico Gali-

leo attuò le esigenze poste da Copernico. 

I teologi credevano di poter liquidare la teoria copernicana 

limitandosi a ripetere con Lutero che, secondo la Bibbia, Giosuè 

comandò al Sole e non alla Terra di fermarsi. Le ragioni di Co-

pernico non potevano aver valore perché erano in disaccordo 

con la Bibbia. D’accordo coi peripatetici, essi tendevano a con-

siderare l’esperienza come priva di vera razionalità e, quando si 

degnavano di prendere sul serio Copernico, credevano di poter-

sene sbrigare con sillogismi sgangherati. «Quando un circolo 
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ruota – diceva Melantone – il centro rimane fermo. Ma la Terra 

è il centro del mondo. Dunque rimane ferma». In termini ugual-

mente inconsistenti ma piú perentori si esprimeva Maffeo Bar-

berini contro Galileo: «Non c’è dubbio: Dio poteva disporre gli 

astri in modo diverso da come pretende Copernico. Se lo neghi 

devi dimostrare che ciò implica contradizione. E allora perché 

asservire al sistema copernicano la divina potenza e sapienza?». 

Impietrito in questo atteggiamento non volle mai ammettere che 

ci potessero essere prove in contrario. Si trattava, come ben vide 

Galileo, di mentalità immobili e impersuasibili. Qualunque prova 

sarebbe stata inefficace. Copernico e Galileo erano chiari ma per 

capirli bisognava conquistare il loro punto di vista. Quelli che 

ancora distinguono tra prove decisive e prove congetturali sono 

male informati. I teologi e i peripatetici non opponevano ragioni 

a ragioni ma il testo di Aristotele, il testo biblico alle ragioni e 

alle esperienze. Chi avesse ancora qualche dubbio potrebbe con-

sultare il volumetto del P. Filippo Anfossi, maestro del S. Pa-

lazzo, pubblicato anonimo a Roma nel 1822. L’Anfossi dice che 

le leggi di Keplero, l’attrazione newtoniana, la deviazione verso 

Est dei gravi cadenti liberamente «son cose che non meritano la 

menoma attenzione a fronte di tante, e cosí chiare espressioni 

delle Scritture, che asseriscono costantemente il moto del Sole, 

e l’immobilità della Terra, senza asserir mai il contrario una sola 

volta». Piú oltre, all’obiezione che le tre «cose» ora citate e l’aber-

razione delle stelle e la loro parallasse annua «somministrarono 
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altrettante luminose prove per la verità del controverso sistema», 

risponde: «Lo Spirito Santo sapeva o no tutte queste posteriori 

scoperte? Se le sapeva, perché gli uomini santi ispirati da lui ci 

han detto ottanta e piú volte, che il Sole si muove senza dirci una 

sola che è immobile e fermo?... Bisogna rinunciare al senso co-

mune, e a quanto ha di piú inviolabile e sacro la Religione per 

secondar le idee de’ moderni filosofi e astronomi, che invece di 

adattare alla divina scrittura le loro speculazioni, come hanno 

fatto Ticone Brahe e il Boscovich, vogliono far servire la divina 

Scrittura alle loro idee». Sono assurdità ma hanno almeno il van-

taggio della grande chiarezza. La Bibbia prima di tutto e sopra 

tutto. Ciò che non è d’accordo con la Bibbia è errore, ipotesi 

gratuita. L’Anfossi non si sarebbe dato per vinto nemmeno da-

vanti all’esperienza di Foucault. Avrebbe opposto il detto in con-

trario dello Spirito Santo e, se si fosse degnato di scendere in 

terra, avrebbe detto che lo spostamento del piano d’oscillazione 

del pendolo è reale e non apparente. 

Galileo rimosse anche queste pregiudiziali teologiche e da un 

punto di vista cosí ortodosso che ha diritto alla gratitudine in-

condizionata della Chiesa. Purtroppo sebbene in pratica il suo 

punto di vista in materia di esegesi sia stato praticamente accet-

tato dalla Chiesa ci sono ancora cattolici (dei protestanti non so 

nulla) che conservano verso il loro grande correligionario uno 

strano rancore. Galileo offrí l’unico compromesso possibile. 

Due verità – egli diceva – non possono contrariarsi. La teoria 
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copernicana è vera e quindi non le si può contrapporre la Scrit-

tura. Poiché il testo biblico è, in questo e in altri casi, in contrad-

dizione con la scienza vuol dire che non è un testo scientifico. 

Visto che se ne presenta l’occasione, dirò che, anche in questo, 

come in astronomia, Galileo è in profondo accordo con Coper-

nico, e perciò il tentativo che qualcuno ha fatto di esaltare Co-

pernico denigrando Galileo è un non senso. 

Se si volesse esporre tutto ciò che nel campo scientifico fece 

Galileo in favore della teoria copernicana occorrerebbe esami-

narne tutta l’opera. La verità copernicana è il centro, il motivo 

costante, il punto d’unione, il vertice di tutta la sua attività di 

astronomo, di fisico, di pensatore. 

Con le scoperte celesti Galileo dimostrò che la fisica aristote-

lica, seguita da Tolomeo, non aveva consistenza e che Copernico 

aveva ragione. Il mondo era assai piú vasto di come credevano 

Aristotele e Tolomeo. Le stelle erano incomparabilmente piú 

lontane e piú numerose e alle piú grandi e piú varie distanze le 

une dalle altre. Tra cielo e terra non c’era diversità di natura e 

nulla poteva giustificare il posto privilegiato che Aristotele, Ti-

cho e i teologi davano alla Terra. Le quattro lune che egli per 

primo aveva scoperto intorno a Giove, le fasi di Venere, i movi-

menti delle macchie solari erano tutte prove, una piú chiara 

dell’altra, in favore di Copernico; e ogni prova metteva meglio in 

luce la magnanima chiaroveggenza dell’astronomo polacco. In 

questo e in altre cose Galileo era d’accordo con Bruno e contro 
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la stolta moltitudine che reclama le prove palpabili negando la 

ragione e l’esperienza. In realtà le prove piú palpabili Galileo le 

aveva date creando il nuovo metodo e la nuova meccanica. 

I Dialoghi delle Nuove Scienze non sono meno copernicani del 

Dialogo dei Massimi Sistemi. I teologi non li condannarono perché 

non li avevano capiti. 

Ma – si potrà ancora obiettare – un grande astronomo, che è 

un grande storico della scienza, G. V. Schiaparelli non è dello 

stesso parere. Nella sua lettera a padre Adolfo Müller in data 10 

giugno 1909, lo Schiaparelli dice testualmente cosí: «Galileo dun-

que nel 1615 non aveva dato la dimostrazione del sistema elio-

centrico piú che Copernico e Keplero; ma egli aveva fatto qual-

cosa piú di loro, aveva dimostrate false le teorie tolemaiche dei 

cinque pianeti e aveva dimostrato che tutti i pianeti hanno il Sole 

per centro dei loro movimenti. Arrivato a questo punto egli cre-

dette di aver dimostrato la verità dell’ipotesi di Copernico; 

troppo presto disse: Tertium non datur! Qui fu tutto il suo errore: 

errore molto perdonabile se ben consideriamo ogni cosa. Poco 

informato dei lavori altrui, pare egli ignorasse l’idea di Ticone. 

Egli parla dappertutto dei due massimi sistemi, e non mi ricordo di 

aver trovato mai alcuna menzione di un terzo massimo sistema 

la cui adozione era in quel tempo la piú opportuna, come quella 

che avrebbe conciliato in modo per tutti soddisfacente il rispetto 

a ciò che allora si credeva la sola legittima interpretazione del 
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testo biblico con ciò che si poteva considerare legittima conse-

guenza delle osservazioni degli astronomi e di Galileo mede-

simo». 

Occorre premettere che la lettera dello Schiaparelli non era 

destinata alla pubblicità. È scritta a memoria senza un grande 

impegno, e non corrisponde bene al pensiero dell’Autore. 

Egli infatti, in una nota allo scritto sui precursori di Coper-

nico nell’antichità, dopo aver notato l’equivalenza tra i sistemi di 

Tolomeo, di Copernico e di Ticone, aggiunge: «Lo stesso Ke-

plero, colle sue ellissi, non avrebbe potuto togliere la possibilità 

di sostenere l’immobilità della Terra. Solo Galileo e Newton po-

terono distruggerla, partendo da princípi fisici piú certi di quelli 

che fino allora avevano dominato nelle scuole». Qui è detto, 

come si è visto, che Galileo e Newton distrussero, con la loro 

nuova meccanica, l’ipotesi dell’immobilità della Terra. Distrus-

sero dunque Ticone, alla cui teoria, se si toglie l’immobilità della 

Terra, non resta piú nulla. 

Galileo considera solo i sistemi di Copernico e di Tolomeo 

«interi e con sommo artificio condotti al fine», e dice che quello 

ticonico è una promessa non eseguita, ma nella lettera a France-

sco Ingoli, nei Massimi Sistemi e altrove prende in seria conside-

razione gli argomenti di Ticho Brahe e li distrugge radicalmente. 

Del resto, tutte le lettere copernicane si possono considerare 

una critica a Ticone; anzi, come abbiamo già detto, tutta l’opera 

di Galileo. 
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Galileo distrugge la pregiudiziale biblica e dimostra che la 

Terra non può essere considerata come un’eccezione nel sistema 

solare; e cosí la base del cosí detto sistema ticonico cade. 

Gli altri argomenti di Ticho si fondano sull’ignoranza del 

principio classico di relatività, e non possono evidentemente 

aver valore per Galileo. 

Quanto al moto di declinazione intorno al centro che Coper-

nico attribuisce alla Terra e che sembrava molto improbabile 

perché di verso contrario al moto diurno, a quello lungo l’eclit-

tica e a tutti gli altri movimenti celesti allora conosciuti, Galileo 

risponde con la graziosa esperienza della palla ruotante in un 

vaso pieno d’acqua, descritta piú ampiamente nel Saggiatore. 

Stendendo il braccio e girando sopra i nostri piedi – egli dice – 

vediamo la palla girare in senso contrario e finire la sua conver-

sione nello stesso tempo che noi finiamo la nostra; ma questo 

non è un moto ma una quiete, «perch’è ben vero che a quello 

che tiene il vaso apparisce muoversi, e rispetto a sé e rispetto al 

vaso e girare in sé stessa la palla posta in acqua; ma la medesima 

palla, paragonata colle mura della stanza e colle cose esterne, non 

gira altrimenti né muta inclinazione, ma qualunque suo punto 

che da principio riguarda verso un termine esterno segnato nel 

muro o in altro luogo piú lontano sempre riguarda verso lo 

stesso». Si tratta, in altri termini, di un’illusione dovuta a inerzia. 

Prima di chiarire il suo pensiero con l’esperienza ora ricor-

data, Galileo aveva premesso che l’accidente del terzo moto era 
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conforme alla natura, e non senza ragione. Perché in realtà tutto 

avviene come se il terzo moto esistesse. Col terzo moto Coper-

nico non fece altro che correggere il pregiudizio allora corrente 

sul moto di rivoluzione della Terra. Si credeva allora aristotelica-

mente che la Terra non potesse girare intorno al Sole che mo-

strandogli sempre la stessa faccia, come se fosse fissata a una 

sfera rigida che fosse concentrica col Sole. All’obiezione che, 

supposto il moto della Terra intorno al proprio asse, una pietra 

che cadesse verticalmente dall’alto di una torre dovrebbe cadere 

molto piú a Ovest dal piede della torre, Galileo risponde per 

bocca di Salviati: «Rispetto alla Terra, alla torre e a noi, che tutti 

di conserva ci moviamo col moto diurno insieme con la pietra, 

il moto diurno è come se non fusse, resta insensibile, resta im-

percettibile, è senza azione alcuna, e solo ci resta osservabile quel 

moto del quale noi manchiamo, che è il venire a basso lambendo 

la torre». Risposte analoghe sono date alle obiezioni relative alla 

diversa gittata che dovrebbero avere i tiri d’artiglieria al variare 

dell’orientamento del cannone. In altri termini, Galileo applica il 

principio classico di relatività. Se qualcuno osservasse che il prin-

cipio di relatività non vale per i moti vari, dirò che Galileo lo 

sapeva, anche se può sembrare che se ne dimentichi. Infatti 

quando dice che i fenomeni che avvengono sotto coperta di un 

gran naviglio fermo non cambiano se la nave si muove con la 

velocità che si vuole, non manca di avvertire che il moto dev’es-

sere uniforme e non fluttuante qua e là. E sebbene si sia limitato 
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ad abbattere le obiezioni dei geocentristi, ha per lo meno intra-

visto la deviazione dei gravi verso Est che doveva essere trovata 

sperimentalmente da Giambattista Guglielmini. Mi riferisco a 

quel ragionamento che fa Salviati nella seconda giornata del Dia-

logo dei Massimi Sistemi quando parla della palla che mentre si trat-

teneva nel «concavo della Luna», ossia nella regione del cielo 

della Luna rivolta a noi, era animata, insieme con l’atmosfera, dal 

moto diurno della Terra. Egli dice che la palla continuerà ad an-

dare in volta nello scendere e per conseguenza piuttosto che se-

condare il moto della Terra «dovrebbe prevenirlo, essendoché 

nell’avvicinarsi alla Terra il moto in giro ha da essere fatto con-

tinuamente per cerchi minori: talché, mantenendosi nella palla 

quella medesima velocità che ell’aveva nel concavo, dovrebbe an-

ticipare, come ho detto, la vertigine della Terra». Galileo sa che 

il centro di una palla che nelle regioni piú elevate dell’atmosfera 

abbia «il moto circolare delle ventiquattr’ore» ha pure una velo-

cità piú grande dei punti piú bassi e quindi deve toccare il suolo 

piú a oriente del piede della verticale. 

È vero che egli non si è tuttavia reso conto che ogni corpo 

che cade da grande altezza deve prender parte alla rotazione ter-

restre. Se avesse approfondito questa circostanza poteva precor-

rere le esperienze di Guglielmini e persuadersi che i proiettili lan-

ciati in direzione orizzontale devono deviare secondo il moto 

apparente del Sole. Ticho Brahe trovava pure assurdo che tra 

Saturno e le stelle ci potesse essere un cosí immenso spazio 
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vuoto; ma, a parte che l’affermazione era arbitraria perché in 

quello spazio ci sono almeno Urano, Nettuno, Plutone, i loro 

satelliti, comete, è evidente che in ogni caso Galileo, discepolo 

dell’esperienza, non poteva non accettare la realtà. Piú interes-

sante è l’obiezione della parallasse. Come avevano capito anche 

gli antichi, se la Terra si muoveva intorno al Sole la retta che 

congiunge il nostro occhio con la stella fissa deve variare conti-

nuamente di direzione durante l’anno, sicché noi dobbiamo 

proiettare la stella in punti via via diversi del cielo. Per questa 

ragione la stella sembrerà descrivere un’ellisse, che non è altro 

che l’immagine dell’orbita terrestre. 

Naturalmente quest’ellisse sarà tanto piú piccola quanto la 

stella è piú lontana e quindi se le nostre misure non sono molto 

precise potremo credere che la stella non abbia parallasse. 

Ticho Brahe riteneva che le stelle fossero piú vicine di quanto 

sono realmente e non trovando parallasse dubitava di Copernico. 

A ogni modo – egli diceva – se la parallasse è cosí piccola da 

essere insensibile ciò significa che l’orbita della Terra vista dalla 

stella dev’essere pure insensibile. Il male è che noi vediamo le 

stelle e che il loro diametro è notevole (secondo lui poteva arri-

vare a tre primi); dovremmo dunque concludere che le stelle ab-

biano diametri superiori, anche enormemente, all’orbita terre-

stre: e ciò è inammissibile. Che ci potessero essere stelle con dia-

metri cosí grandi, per Galileo non era assurdo perché egli sapeva 
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che le stelle sono incommensurabilmente piú lontane di come le 

credeva Ticone. 

La risposta che diede Galileo è definitiva e ne fa rifulgere la 

superiorità da ogni punto di vista. 

Il nostro scienziato vide che Ticone e quelli che la pensavano 

come lui s’ingannavano sommamente nel prendere il diametro 

delle stelle fisse. L’errore era di non tener conto dell’irradiazione. 

Secondo Galileo non si può scusare la loro inavvertenza per-

ché era in loro potere di eliminare i raggi avventizi o crini. Basta 

guardare gli astri nella prima apparizione della sera o ultima oc-

cultazione dell’aurora. «E se non altro Venere, che pure spesse 

volte si vede di mezzogiorno cosí piccola che ben bisogna aguz-

zar la vista, e che pur poi nella seguente notte comparisce una 

grandissima fiaccola, gli doveva fare accorti della lor fallacia: ché 

non crederò già che eglino stimassero il vero disco essere quello 

che si mostra nelle profonde tenebre, e non quello che si scorge 

nell’ambiente luminoso, perché i nostri lumi, che veduti la notte 

di lontano appariscono grandi, e da vicino mostrano la loro vera 

fiammella terminata e piccola, potevano a sufficienza fargli 

cauti». 

L’autore fa vedere che non è indispensabile il telescopio e che 

perciò Ticone non è scusabile. Per lui erano assurde le grandezze 

apparenti delle stelle stimate da Ticho Brahe anche per una ra-

gione fotometrica. Se le stelle fossero cosí grandi avrebbero un 

potere illuminante assai maggiore, ma in realtà «per fare un’area 
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o piazza luminosa eguale al disco del Sole o della Luna, compo-

sta di stelle, ciascheduna anco eguale al Cane, non basterebbero 

quaranta mila accoppiate e distese insieme». 

Noterò ancora che a Galileo si deve pure la prima idea del 

metodo differenziale per la misura della parallasse delle stelle, col 

quale Bessel riuscí a determinare la prima parallasse stellare che 

si sia conosciuta: quella della stella 61 della costellazione del Ci-

gno. 

In nessun modo (lo ripeto) si può ammettere che Galileo do-

vesse logicamente aderire alle idee cosí inconsistenti di Ticho 

Brahe. La logica era tutta dalla parte di Copernico e di Galileo. 

Il sistema misto di Ticone era nato morto, e Galileo era 

troppo generoso quando diceva che trovava in Ticone le stesse 

difficoltà che trovava in Tolomeo. Il sistema ticonico era infe-

riore a quello tolemaico perché effetto di partito preso. E in ogni 

modo, non si può ignorare che, dopo, per merito di Galileo e di 

Keplero, si era andati molto avanti e occorreva tendere a New-

ton e oltre. 
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LA SCIENZA DI GALILEO* 

Al bel libro di Bertrando Spaventa sulla filosofia italiana nelle 

relazioni con la filosofia europea manca uno dei piú interessanti 

capitoli: quello dedicato a Galileo. 

Della filosofia galileiana lo Spaventa si occupò in una memo-

ria, letta all’Accademia di scienze di Napoli nel 1882, una parte 

della quale fu pubblicata in Esperienza e metafisica e un riassunto 

negli Scritti filosofici. 

Fondandosi quasi esclusivamente su quella pagina del Dialogo 

dei Massimi Sistemi in cui Galileo espone la sua ardita dottrina 

dell’intendere umano in relazione con la sapienza di Dio, lo Spa-

venta sostiene che Galileo, pur non essendo un filosofo in senso 

stretto, è piú che un puro fisico o astronomo, avendo un con-

cetto suo proprio del tutto e vedendo la fisica e l’astronomia nel 

tutto, cioè filosoficamente e non alla maniera degli specialisti. 

Galileo è scienziato filosofo e la sua filosofia non è l’empirismo 

o il positivismo ma esperienza razionale e ragionata, schietta me-

tafisica. 

 
* Pubblicato in «Primato», 1 marzo 1942, p. 99. 
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Com’è ben noto, alla fine della prima giornata del suo dialogo 

Galileo fa dire a Salviati, che rappresenta le sue idee, che l’inten-

dere si può pigliare in due modi, cioè intensivamente o estensi-

vamente; e che, quanto alla moltitudine degl’intelligibili, che 

sono infiniti, l’intendere umano è come nullo ma «pigliando l’in-

tendere intensive, in quanto cotal termine importa intensiva-

mente, cioè perfettamente, alcuna proposizione, dico che l’intel-

letto umano ne intende alcune cosí perfettamente, e ne ha cosí 

assoluta certezza, quando se n’abbia l’istessa natura; e tali sono 

le scienze matematiche pure, cioè la geometria e l’aritmetica, 

delle quali l’intelletto divino ne sa bene infinite proposizioni di 

piú, perché le sa tutte, ma di quelle poche intese dall’intelletto 

umano credo che la cognizione agguagli la divina nella certezza 

obiettiva, perché arriva a comprenderne la necessità, sopra la 

quale non par che possa esser sicurezza maggiore». 

E poiché a questo punto Simplicio si scandalizza, Salviati, os-

sia Galileo, risponde che se la verità che ci dànno le dimostra-

zioni matematiche è quella stessa che ha la sapienza divina, il 

modo col quale Dio conosce è sommamente piú eccellente del 

nostro, essendo di un semplice intuito, mentre noi procediamo 

con discorsi e con passaggi di conclusione in conclusione. Cosí 

le infinite proprietà del cerchio che noi in piccola parte possiamo 

conoscere prendendone una delle piú semplici per definizione e 

poi passando da essa col discorso ad un’altra, e da questa ad 
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un’altra ancora, l’intelletto divino le comprende tutte con la sem-

plice apprensione della loro essenza. Le proprietà di tutte le cose 

sono virtualmente nelle loro definizioni e benché siano infinite 

per noi, forse nella loro essenza e nella mente divina sono una 

sola. Ciò non è del tutto incognito all’intelletto umano perché 

quando siamo padroni di un argomento possiamo da un punto 

all’altro velocemente trascorrere. «Or questi passaggi, che l’intel-

letto nostro fa con tempo e con moto di passo in passo, l’intel-

letto divino, a guisa di luce, trascorre in un istante, che è l’istesso 

che dire, gli ha sempre tutti presenti. Concludo per tanto, l’in-

tender nostro, e quanto al modo e quanto alla moltitudine delle 

cose intese, esser d’infinito intervallo superato dal divino; ma 

non però l’avvilisco tanto, ch’io lo reputi assolutamente nulla; 

anzi, quando io vo considerando quante e quanto meravigliose 

cose hanno intese, investigate ed operate gli uomini, pur troppo 

chiaramente conosco io ed intendo, esser la mente umana opera 

di Dio, e delle piú eccellenti». 

Lo Spaventa, com’è naturale in un uomo di cosí prepotente 

passione teoretica, non analizza punto per punto la tesi gali-

leiana, pur sottolineandone alcuni aspetti con intelligente pene-

trazione: egli in fondo si limita a mostrare che l’intendere per 

intuito e l’intendere per discorso non possono essere rigorosa-

mente pensati che come momenti di una sintesi dialettica. In Ga-

lileo c’è dunque il germe, o per lo meno l’esigenza, di una meta-

fisica della mente; e allora Galileo è moderno come Vico. 
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Se è cosí, l’affermazione dello Spaventa che Galileo e Vico 

parlano a un dipresso lo stesso linguaggio va intesa in un senso 

piú profondo di come si potrebbe pensare alla prima. Vale a dire 

non soltanto che Galileo e Vico sono tutt’e due filosofi ma che 

esigono la stessa filosofia. 

Credo che in quest’affermazione, se è intesa senza far vio-

lenza alla storia, ci sia molto di vero. Direi che Galileo e Vico 

siano due ingegni complementari, la chiarezza dell’uno è l’oscu-

rità dell’altro. Vico capisce la storia e si sente estraneo alla natura, 

Galileo si esalta nella natura e disprezza i dottori di memoria; ma 

il principio che li anima è lo stesso, l’incondizionato valore del 

nostro pensiero. 

Certo, non bisogna esagerare: le affinità elettive di Galileo 

non vanno cercate in Vico, e meno che mai in Kant o in Hegel, 

ma nei pensatori del nostro Rinascimento: Galileo potenzia, cor-

regge, porta a maturità la filosofia naturale di Telesio e di Bruno. 

Specialmente con Bruno, i rapporti sono evidenti, come del re-

sto è noto dalle ricerche piú recenti. 

È vero che negli scritti di Galileo il nome di Giordano Bruno 

non figura, ma la ragione (non ci può essere dubbio) è il rogo di 

Campo dei Fiori. Galileo non volle mai nominare Bruno perché 

credeva di non poterlo fare. Bruno era il reprobo e non era lecito 

esaltarlo. 

Ma i punti di contatto con lui sono molti e importanti. 
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Galileo è ardentemente copernicano come Bruno e sostiene 

anche lui che Copernico non è un matematico che abbia ideato 

un sistema del mondo che serva pei computi e non abbia valore 

fisico: Copernico non è astronomo puro ma astronomo «filo-

sofo», cioè fisico (qui la filosofia non è la metafisica, come in-

tende lo Spaventa, ma la fisica: la filosofia naturale. Lo Spaventa 

ha invece ragione chiamando scienziato filosofo, nel senso me-

tafisico, Galileo). 

Con Bruno, Galileo ha in comune l’intuizione fisica della na-

tura (e un po’, come nel passo citato, anche quella metafisica): il 

sole, la terra, gli astri li concepiscono tutt’e due allo stesso modo. 

Coincidenza sorprendente: il principio di relatività della mec-

canica classica, che tutt’e due enunciano quasi allo stesso modo 

(Bruno non tiene conto della resistenza dell’aria), lo spiegano in 

modo simile e lo adoperano con lo stesso scopo (in Galileo però 

il principio acquista piú vigore e importanza). 

Se si aggiunge che nella Cena delle Ceneri Bruno sostiene, come 

notò il Gentile, lo stesso pensiero che poi Galileo svolse nella 

lettera alla Granduchessa madre, Cristina di Lorena, e che in tutti 

i Dialoghi metafisici, oltre che nelle Opere latine ci sono analogie 

letterarie e coincidenze scientifiche col Dialogo dei Massimi Sistemi 

e con altri scritti di Galileo, bisogna riconoscere che Bruno va 

considerato, piú di Benedetti, assai piú dei Dottori parigini e 

forse non meno di Archimede e di Copernico, come uno dei 

pochi precursori di Galileo. 
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La scienza di Galileo è attività assoluta e non c’è potere che 

possa distruggerla o limitarla. Dio stesso non può nulla contro 

di lei. Nè questa affermazione è temeraria, come non è temera-

rio, o in contrasto con l’onnipotenza divina, il dire che Dio non 

può fare che il fatto non sia fatto. 

Tra queste affermazioni e quelle dei peripatetici c’è un abisso. 

Per vederlo bene, esaminiamo, seguendo il testo di Agostino 

Oreggi, l’argomento di Urbano VIII che Galileo mise in bocca 

a Simplicio, provocando, o esacerbando, l’ira funesta del ponte-

fice. 

Concesse tutte le affermazioni di Galileo, Urbano VIII gli 

chiese se Dio avrebbe potuto e saputo disporre e muovere altri-

menti corpi celesti in modo da salvare movimenti, ordine, rito, 

distanze e disposizione dei corpi celesti. «Che se tu lo neghi – 

disse il Santissimo – devi provare che implichi contradizione che 

queste cose possano accadere diversamente di come hai escogi-

tato. Dio infatti nell’infinita sua potenza può tutto ciò che non 

implica contradizione; e dato che la scienza di Dio non è minore 

della sua potenza, se concediamo che Dio abbia potuto, dob-

biamo affermare che ha pure saputo. E se Dio ha potuto e sa-

puto disporre queste cose diversamente da come è stato escogi-

tato, in modo che siano salve tutte le cose che sono state dette, 

non dobbiamo in questo modo coartare la potenza e scienza di-

vina». 
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Galileo dà dell’argomento una versione piú agile e piú viva, 

perché, dopo aver detto che Dio con la sua infinita potenza e 

sapienza avrebbe potuto e saputo ciò fare in molti modi, ed an-

che dall’intelletto nostro inescogitabili, aggiunge: «Onde io im-

mediatamente vi concludo, che stante questo, soverchia ardi-

tezza sarebbe se altri volesse limitare e coartare la divina potenza 

e sapienza ad una sua fantasia particolare». 

Notate la frase della fantasia particolare con la quale Galileo 

corregge, per quanto era possibile, l’argomento del Papa, riaffer-

mando implicitamente che se ci può essere contrasto tra la sa-

pienza divina e una fantasia particolare, non ce ne può essere tra 

Dio e la scienza. 

Per Urbano VIII invece (il lettore lo riconoscerà) la scienza 

umana, che per Galileo uguaglia la divina, è sempre fantasia par-

ticolare; e perciò chi sostiene che essa è attività universale e ne-

cessaria è contro Dio ed è alla cristianità perniciosissimo. 

L’argomento di Urbano VIII, insomma, è di carattere teolo-

gico. È vero però che è formulato molto male; perché, ammesso 

che Dio abbia potuto disporre le cose diversamente, non ne se-

gue senz’altro che il sistema copernicano coarti la sua libertà. Tra 

le tante maniere possibili, c’era anche la copernicana e perciò, 

con la stessa logica del Papa, l’argomento si poteva rovesciare, 

sostenendo che si coarta la Divinità negando troppo recisamente 

il sistema di Copernico. Anche questo sistema era uno dei tanti 
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possibili e Dio poteva attuarlo. Se mai, si sarebbe limitata la li-

bertà divina ammettendo che il sistema copernicano era l’unico 

realizzabile. 

La risposta di Galileo è piú profonda. Noi – egli dice – non 

cerchiamo ciò che Dio poteva fare ma ciò che ha fatto. Dio po-

teva fare la terra infinita, poteva farla muovere, invece che una 

volta in ventiquattr’ore, molte migliaia e milioni di volte in un’ora 

sola, poteva far volare gli uccelli con le vene piene di mercurio e 

con ali piccolissime e gravi, ma ha fatto altrimenti «per insegnarci 

che Egli gusta della semplicità e facilità». 

Quest’ultima frase è molto importante, perché dimostra che 

le concessioni che Galileo fa, hanno un valore del tutto astratto 

e accademico. I modi che Dio preferisce sono quelli semplici e 

facili. Per questo egli ha attuato quella meraviglia cosí stupenda 

che si chiama sistema copernicano e non il rompicapo di Tolo-

meo. 

Da qui alla tesi che Dio non poteva fare che quello che ha 

fatto, cioè che il sistema copernicano non è un fenomeno con-

tingente, come credeva il Papa e avrebbe ammesso perfino Kant, 

ma una verità necessaria, il passo è breve. Non bisogna dimenti-

care che per Galileo la natura, in quanto è osservantissima ese-

cutrice degli ordini di Dio, è scientificamente infallibile, è la ve-

rità stessa, mentre la Bibbia, adattandosi all’intelligenza del 

volgo, non ha valore scientifico. Egli sostiene inoltre, nelle po-

stille al Dialogo dei Massimi Sistemi scritte dopo la condanna, che 
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le novità che possono rovinare le repubbliche e sovvertire gli 

stati sono il volere che gl’intelletti creati liberi da Dio si facciano 

schiavi dell’altrui volontà, costringendo l’intelletto e i sensi a non 

vedere e a non intendere; e l’ammettere che persone ignorantis-

sime d’una scienza o arte abbiano ad esser giudici sopra gl’intel-

ligenti e per l’autorità che è stata loro concessa abbiano il potere 

di volerli a modo loro. «Voi sete che cagionate l’eresia (dice ai 

teologi), mentre senza cagione alcuna, volete che il senso delle 

Scritture sia quello che piace a voi, e che i sapienti neghino i sensi 

propri e le dimostrazioni necessarie». 

Queste idee toglievano alla Chiesa ogni autorità in materia di 

scienza. Il conflitto era dunque inevitabile e senza rimedio, se si 

volevano mantenere recisamente le rispettive posizioni. Il signi-

ficato della condanna è tutto qui. E si capisce perché si finí col 

condannare, insieme al dialogo incriminato, tutti gli scritti di Ga-

lileo, pubblicati o da pubblicarsi, e si sconsigliò il monumento in 

Santa Croce. Com’era naturale, si estese poi la condanna fino 

all’inverosimile, tanto che al Padre Grassi (quello del Saggiatore) 

fu proibito di pubblicare certe opinioni sui colori non perché 

false ma perché nuove. 

La scienza di Galileo ha un altro carattere che occorre sotto-

lineare: è profondamente umana. Voglio dire che non è attività 

da specialisti e tanto meno da cenacolo. È popolare, nel senso 

piú alto dell’espressione, e insieme rigorosa; è scienza e tecnica: 

scienza e apostolato e azione politica e sociale. 
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Da questo punto di vista, gli altri scienziati suoi contempora-

nei, gli accademici del Cimento, gli stessi illuministi, che si con-

siderano, non senza ragione, come suoi continuatori, sono po-

veri al suo confronto. 

Egli non solo è ancora vivo ma è ancora un precursore. 
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ELOGIO DI GALILEO* 

Galileo (è superfluo dirlo) è essenzialmente uno scienziato. 

Per darne un’idea compiuta occorrerebbe perciò occuparsi a 

lungo dell’isocronismo delle piccole oscillazioni, delle montuo-

sità della luna, dei satelliti di Giove, dello strano aspetto di Sa-

turno, delle fasi di Venere, delle macchie solari e della rotazione 

del Sole, dei suoi argomenti in favore del sistema copernicano, 

del principio dell’indipendente coesistenza dei movimenti e della 

seconda legge della meccanica, del cannocchiale, della bilancetta, 

del microscopio, del barometro, dell’applicazione del pendolo 

agli orologi: in una parola delle due scienze, l’astronomia e la 

meccanica, che egli rinnovò cosí profondamente da potersene 

considerare senza esagerazione il creatore. 

Ma dei meriti scientifici di Galileo voi artisti ne sapete abba-

stanza e scendere a maggiori particolari non mi sembra di buon 

gusto. A voi ciò che interessa è l’arte e chi non vuol fare opera 

inutile si deve mettere, per quanto è possibile, nel vostro punto 

 
* Discorso tenuto all’Accademia di Belle Arti di Firenze, pub-

blicato in «Paesaggio» I (1946), p. 185 sgg. 
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di vista. Vedrò appunto di sottolineare, nella vita e nell’opera di 

Galileo, ciò che maggiormente interessa gli artisti. 

Galileo suonava il liuto, a quanto si dice, mirabilmente. La 

cosa è naturale se si pensa che il padre, Vincenzo Galilei, era 

musicista e musicologo di gran nome. Dal padre Galileo fu pure 

iniziato al disegno e si appassionò tanto che soleva dire agli amici 

che se fosse stato libero di scegliere una professione avrebbe 

scelto la pittura. Della sua giovanile passione per la pittura sono 

rimaste varie tracce nelle sue opere. Acuta è la sua osservazione 

che si possono conoscere tutti i precetti del Vinci senza saper 

dipingere uno sgabello. Solo un uomo del mestiere poteva scri-

vere che per imitare e rappresentare in pittura una corazza biso-

gna accoppiare neri schietti e bianchi, l’uno accanto all’altro, 

nelle parti di essa in cui la luce cade ugualmente. Mi par buono 

il suo confronto tra la pittura intarsiata e quella a olio. «Essendo 

le tarsie un accozzamento di legnetti di diversi colori, con i quali 

non possono già mai accoppiarsi e unirsi cosí dolcemente che 

non restino i loro confini taglienti e dalla diversità dei colori cru-

damente distinti, rendono per necessità le loro figure secche, 

crude, senza tondezza e rilievo; dove che nel colorito a olio, sfu-

mandosi dolcemente i confini, si passa senza crudezza dall’una 

all’altra tinta, onde la pittura riesce morbida, tonda, con forza e 

con rilievo». 

Buona è anche l’osservazione che quelle pitture, fatte perché 

guardate in scorcio da un luogo determinato mostrino una figura 
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umana, «è sconcia cosa rimirarle in faccia, non rappresentando 

altro che un mescuglio di stinchi di gru, di rostri di cicogne e di 

altre sregolate figure». 

Tra i suoi amici e discepoli Galileo ebbe dei pittori come il 

Cigoli e il Passignano, i quali vanno citati nella storia delle mac-

chie solari, il primo per i bei disegni, il secondo perché con l’os-

servazione che le macchie solari, girando ora verso il mezzo e 

ora verso la circonferenza per linee spirali, s’immergono nel 

corpo luminoso, anticipò la scoperta fondamentale dello Schei-

ner. 

Il Cigoli, almeno a giudicare dalla lettera che Galileo gli scrisse 

il 26 giugno 1612, sottoponeva al Maestro anche dei quesiti 

d’arte, né si può dargli torto. La lettera che si è adesso ricordata 

merita di essere riassunta e non per nulla figura nella moderna 

critica d’arte. Si tratta (non è male dirlo esplicitamente) non di 

una nuova edizione dei giudizi di Leonardo sulla superiorità della 

pittura ma di una lettera polemica, cioè di una liquidazione di 

alcuni pregiudizi in favore della scultura sostenuti da alcuni sfac-

cendati. Essi dicevano che la scultura è piú mirabile della pittura 

perché ha il rilievo e l’altra no. Al contrario, risponde Galileo, 

viene la pittura a superar di meraviglia la scultura perché la scul-

tura mostra il rilievo come pittura. Infatti, le sculture avranno 

tanto piú rilievo quanto saranno in una parte colorite di chiaro e 

in un’altra no, tant’è vero che una figura in rilievo diventa del 

tutto piatta se le diamo di scuro dove sia chiaro finché il colore 
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sia tutto unito. La pittura è piú ammirevole della scultura perché, 

pur non avendo alcun rilievo, può mostrarci il rilievo quanto la 

scultura, anzi alle volte piú, giacché può rappresentare nel mede-

simo piano non solo il rilievo di una figura, che importa un brac-

cio o due, ma la lontananza di un paese e una distesa di mare di 

molte e molte miglia. Dire che il tatto ne dimostrerebbe l’in-

ganno è da deboli, quasi che la pittura e la scultura siano fatte 

per toccarsi piú che per vedersi. Occorre inoltre notare che di 

quel rilievo che inganna la vista ne è cosí partecipe la pittura 

come la scultura, anzi piú, perché nella pittura oltre il chiaro e lo 

scuro vi sono i colori che alla scultura mancano. E, quanto al 

tatto, chi crederà che uno, toccando una statua, la creda un uomo 

vivo? Al tatto sono sottoposti, oltre il rilievo e il depresso, il 

molle e il duro, il caldo e il freddo, il delicato e l’aspro, il grave e 

il leggero: tutti indizi dell’inganno della statua. 

Il rilievo della statua, insiste Galileo, non è dovuto alla pro-

fondità ma al chiaro e allo scuro perché, delle tre dimensioni, 

due sole sono sottoposte all’occhio, cioè la lunghezza e la lar-

ghezza, mentre la profondità non può essere compresa dall’oc-

chio perché la nostra vista non penetra dentro i corpi opachi. 

Senonché alla scultura il chiaro e lo scuro lo dà la natura, alla 

pittura l’arte; sicché anche per questo è piú ammirevole un’eccel-

lente pittura. 

All’altra obiezione, che la natura fa gli uomini scolpiti e non 

dipinti, Galileo risponde che li fa non meno dipinti che scolpiti, 
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e anche quest’argomento si risolve in favore della pittura perché 

quanto piú i mezzi coi quali si imita sono lontani dalle cose da 

imitarsi tanto piú l’imitazione è meravigliosa. Imitare il rilievo 

della natura con lo stesso rilievo come fa la scultura non è molto 

meraviglioso: e artificiosissima imitazione sarà quella che rappre-

senta il rilievo con il suo contrario che è il piano. 

Un altro argomento è quello dell’eternità della scultura, ma, 

secondo Galileo, non val niente perché non è la scultura che fac-

cia eterni i marmi, ma i marmi fanno eterna la scultura. Del resto, 

questo privilegio lo hanno anche i sassi, benché tanto la pittura 

che la scultura siano forse ugualmente soggette a perire. 

Sono osservazioni ingegnose, che rivelano un aspetto carat-

teristico della mentalità galileiana. Quella sua idea della funzione 

essenziale del chiaroscuro nella scultura è importante e sarebbe 

piaciuta al Bernini e a Medardo Rosso. Tuttavia, lo ripeto, il di-

scorso ha per Galileo unicamente valore polemico, tanto che alla 

fine egli dice cosí al Cigoli: «Ma io però la consiglierei a non 

s’inoltrar piú con essi in questa contesa, parendomi ch’ella stia 

meglio per esercizio di spirito e d’ingegno fra quei che non pro-

fessino né l’una né l’altra di queste due veramente ammirabili 

arti, quando in eccellenza sono praticate; poiché V. S. nella pro-

pria s’è resa cosí degna di gloria con le sue tele, quanto il nostro 

divino Michelangiolo co’ suoi marmi». Si potrebbe anzi vedere, 

in questo mettere accanto al buon Cigoli il divino Michelangelo, 
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un esempio di quell’ironia galileiana che rese cosí furibondo Ur-

bano VIII; tanto piú che Galileo chiude la lettera non invitando 

il Cigoli a superare Michelangelo, ma pregandolo di continuare 

amichevolmente a osservare le macchie solari. 

Un giudizio molto piú favorevole si può dare esaminando 

Galileo dal lato letterario, non tanto per la sua ammirazione per 

l’Ariosto e la sua scarsa simpatia per il Tasso (qualcosa di buono 

c’è in quelle osservazioni e postille, che non per nulla piacquero 

al De Sanctis. Ottimo il giudizio su Argante che s’immalinconi-

sce magnanimamente non per la sua prossima fine, ma per la sua 

Gerusalemme, che fu regina e vinta or cade); meno ancora per i 

versi berneschi o d’occasione che rimangono delle curiosità utili 

per conoscere meglio la biografia e niente di piú. Specialmente 

nel Saggiatore e nel Dialogo dei Massimi Sistemi Galileo si rivela scrit-

tore di prim’ordine. La parodia di Lotario Sarsi, che egli fa nel 

Saggiatore non potrebbe essere piú felice. «Se il Sarsi vuole che io 

creda a Suida che i Babiloni cocesser l’uova col girarle veloce-

mente nella fionda io lo crederò; ma dirò bene la cagione di tal 

effetto esser lontanissima da quella che gli viene attribuita, e per 

trovare la vera io discorrerò cosí: – Se a noi non succede un ef-

fetto che ad altri altra volta è riuscito, è necessario che noi nel 

nostro operare manchiamo di quello che fu causa della riuscita 

d’esso effetto, e che non mancando a noi altro che una cosa sola, 

questa sola cosa sia la vera causa; ora a noi non mancano uova, 

né fionda, né uomini robusti che le girino, e pur non si cuociono, 
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anzi, se fusser calde, si raffreddano piú presto; e perché non ci 

manca altro che l’essere di Babilonia, adunque l’esser Babilonesi 

è causa dell’indurirsi l’uova, e non l’attrizione dell’aria, che è 

quello che io volevo provare». 

Come nel Saggiatore è dipinto, è scolpito, è cinematografato il 

Sarsi ed è espressa nello stesso tempo l’inesauribile personalità 

di Galileo, cosí nei Massimi Sistemi è, stavo quasi per dire, cantata 

tutta la nuova età che ha per protagonisti Galileo, Simplicio, Sa-

gredo, Aristotele, Copernico, Keplero. La nuova civiltà indu-

striale che ha per simbolo l’arsenale di Venezia, vive di quella vita 

che solo l’arte sa fare. Il dialogo non è un mezzuccio rettorico 

ma lo strumento indispensabile per rendere in tutta la sua ric-

chezza il pensiero galileiano, che riassume, corregge, potenzia 

Aristotele e Tolomeo, Archimede e Copernico, Telesio e Bruno. 

Tutti gli scritti galileiani ci mettono davanti agli occhi, vivis-

sima, la grande personalità dell’Autore, come vere e proprie 

opere d’arte. La ragione è evidente. La scienza di Galileo non è 

astrazione intellettualistica, non è curiosità erudita o scolastica, 

non è roba da setta o da cenacolo, ma, nel suo estremo rigore, è 

profondamente umana. Cosí, del resto, è stata sempre la scienza 

autentica. L’immagine del matematico che, guardando la luna, 

cade nel fosso è una infelice caricatura che non risponde alla 

realtà, come quella dell’artista che suona indifferente la cetra, 

mentre i suoi figli muoiono di fame. La scienza non è attività 

particolare ma cultura, e quella di Galileo è cultura nel modo piú 
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eccellente. L’Autore preferiva la parola filosofia. Secondo lui la 

differenza che è tra gli uomini e gli animali si riduce all’essere o 

non essere filosofi. La filosofia ci separa in piú o meno degno 

grado dal comune essere del volgo perché «chi mira in alto si 

differenzia piú altamente; e il volgersi al gran libro della natura, 

che è ’l proprio oggetto della filosofia, è il modo per alzar gli 

occhi». La scienza galileiana è quest’alzar gli occhi, che è un in-

nalzare lo spirito: un’attività che è conoscenza e amore e azione. 

Di questa sua scienza Galileo è non solo il creatore ma l’apostolo 

e il martire. 

Su questo punto occorre insistere perché va ancora in giro 

per il mondo un’indegna calunnia, secondo la quale Galileo si 

piegò al Sant’Uffizio perché non era sicuro delle sue teorie, non 

avendo ancora dato le prove decisive in favore della concezione 

copernicana che furono poi date da Foucault con l’esperienza 

del pendolo e da Bradley con l’aberrazione delle stelle. Galileo 

sarebbe stato dunque un retore, un retore però che (guarda com-

binazione) avrebbe preannunziato, stavo per dire profetica-

mente, un mondo nuovo. Le sue affermazioni erano insussi-

stenti, tuttavia, non si sa come, erano vere punto per punto. 

Qualche altro insinua che Galileo era in fondo un uomo in 

cui le energie morali non corrispondevano all’alta intelligenza. 

Nulla di piú avventato e di piú contrario alla verità. Nessun 

dubbio poteva avere Galileo intorno al sistema copernicano. 
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Tutte le sue osservazioni, le sue esperienze, i suoi ragionamenti 

hanno un centro: la verità copernicana. 

Inizialmente Galileo era tolemaico ma a poco a poco dovette 

convincersi che il sistema tolemaico era troppo complicato e, si 

può dire, mostruoso per esser vero, mentre il sistema eliocen-

trico, che nell’opera di Copernico aveva fatto un gigantesco 

passo avanti, era d’accordo con le nuove scoperte astronomiche 

e meccaniche di Galileo, sicché si poteva dire che ricevesse di 

giorno in giorno nuove decisive conferme. Le obiezioni che gli 

aristotelici facevano a Copernico (nessuno lo sapeva meglio di 

Galileo) non avevano il minimo valore, non potevano resistere 

alla critica, erano frutto d’ignoranza e d’incapacità di pensare. 

Quegli aristotelici erano dei veri fossili: incapaci di esser persuasi 

delle nuove verità perché incapaci di vedere coi propri occhi, in-

capaci di muoversi. Nel Dialogo dei Massimi Sistemi Galileo non 

trascura nessun argomento in favore del sistema tolemaico; la 

colpa non è sua se la verità copernicana viene fuori irresistibile 

da ogni parte. 

Galileo aveva dato anche la risposta definitiva a coloro che 

pretendevano di confutare la scienza con la Bibbia. Le lettere 

copernicane, e in particolare quella alla Granduchessa Madre, 

Cristina di Lorena, sono dei capolavori anche dal lato teologico, 

giacché offrono alla Chiesa l’unica via d’uscita. La Bibbia è un 

testo religioso, non un testo scientifico. Quest’idea, che Galileo 

difende con argomenti irrefutabili, è di vari dottori della Chiesa, 
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da S. Agostino a Girolamo, a Dionigi l’Areopagita, a S. Tommaso 

d’Aquino. Negarla era un atto di tale cecità da riuscire inesplica-

bile. Basterebbe, per chiudere la discussione, ciò che diceva S. 

Tommaso a proposito delle parole di Giobbe: Chi stende l’aqui-

lone nel vuoto e appende la terra sul nulla. La Scrittura, chiarisce 

S. Tommaso, chiama vacuo e niente lo spazio che abbraccia e 

circonda la terra, e che noi sappiamo non esser vuoto ma pieno 

d’aria, per accomodarsi alla credenza del volgo, che pensa che in 

quello spazio non ci sia nulla. Questo parlare secondo il volgo è, 

secondo S. Tommaso, abituale nella S. Scrittura, e Galileo giusta-

mente dice che da questo luogo si può assai chiaramente argo-

mentare che la Scrittura, per il medesimo rispetto, abbia avuto 

molto piú gran cagione di chiamare il sole mobile e la terra sta-

bile perché «se noi tenteremo la capacità degli uomini vulgari, gli 

troveremo molto piú inetti a restar persuasi della stabilità del sole 

e mobilità della terra, che dell’esser lo spazio che ci circonda ri-

pieno d’aria: adunque, se gli autori sacri in questo punto, che non 

aveva tanta difficoltà appresso la capacità del vulgo ad essere 

persuaso, nulla di meno si sono astenuti dal tentar di persuaderlo, 

non dovrà parere se non molto ragionevole che in altre proposi-

zioni molto piú recondite abbino osservato il medesimo stile». 

Galileo non si limita a queste considerazioni generali ma di-

mostra che il passo di Giosuè, su cui si fondano i teologi peripa-

tetici per affermare la verità del sistema tolemaico, non era nem-

meno conciliabile con questo sistema. Né ci poteva esser dubbio 
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perché il linguaggio del volgo adoperato dalla Bibbia si riferisce 

a una fase scientifica assai arretrata rispetto a quella di Tolomeo, 

che presuppone una grande preparazione matematica e astrono-

mica. 

L’argomento principale di Galileo è che due verità non pos-

sono contrariarsi e perciò quello che è scientificamente certo 

non può essere distrutto da nessun testo sacro. La natura e la 

Scrittura infatti procedono tutt’e due da Dio; ma mentre la na-

tura osserva infallibilmente gli ordini di Dio ed è assurdo pensare 

che si sbagli o possa essere interpretata in modo diverso da come 

l’interpreta lo scienziato, la Scrittura, adattandosi alla mentalità 

del volgo, non fa scienza. 

S’intende che per Galileo la natura è necessaria e della stessa 

necessità logica beneficia la scienza. Parlare dunque della scienza 

come di qualcosa di contingente, come facevano i teologi peri-

patetici e piú di tutti Urbano VIII, non ha senso per Galileo. Per 

lui tra la scienza umana e quella divina la distinzione è puramente 

quantitativa. Dio conosce un numero enorme di verità piú di noi 

ma le verità che noi conosciamo, e in modo particolare quelle 

matematiche, le conosciamo come le conosce Dio perché sono 

della stessa natura di quelle divine. Se aggiungiamo che per Ga-

lileo le verità scientifiche non possono essere dimostrate o ne-

gate se non dalla ragione, e i testi, sacri o profani, non contano, 

si capisce che i teologi non potevano aver presa su di lui perché 
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non tentarono nemmeno di opporre argomenti alle sue ragioni 

ma si trincerarono dietro il puro Ipse dixit. 

Il processo di Galileo è cosí assurdo, se si considera dal punto 

di vista scientifico-filosofico, che qualcuno ha perfino tentato di 

ridurlo a una vendetta personale del pontefice, al quale avevano 

fatto credere che in Simplicio Galileo avesse rappresentato pro-

prio lui, Urbano VIII. (Era un’invenzione, sia detto tra parentesi. 

Ma anche se fosse stato vero, il Papa avrebbe avuto lo stesso 

torto a offendersi. Il Simplicio galileiano è una bravissima per-

sona, che non torcerebbe un capello a nessuno. È affezionatis-

simo ad Aristotele ma in realtà non è del tutto chiuso alle nuove 

idee, tant’è vero che nei Dialoghi delle nuove Scienze diventerà gali-

leiano. Se nel Dialogo dei Massimi Sistemi non si decide mai a la-

sciare Aristotele, ciò dipende dal timore di fare un salto nel buio. 

Egli ha bisogno di una guida e gli sembra che, lasciato Aristotele, 

si rimanga senza scorta). 

In realtà il processo esprime il conflitto inevitabile tra il de-

crepito mondo aristotelico medioevale e il nuovo pensiero, la 

nuova civiltà impersonata da Galileo. Ci furono bizze, meschi-

nerie ma il conflitto è un gran fatto storico, non un fatterello di 

cronaca. 

Si sa come fu imbastito il processo: su un cavillo, cioè sulla 

violazione del precetto comunicatogli il 26 maggio 1616 dal Bel-

larmino. Nella dichiarazione del Bellarmino era detto che la dot-

trina attribuita al Copernico, che la terra si muova intorno al sole 



165 

e che il sole stia nel centro del mondo senza muoversi da oriente 

a occidente, è contraria alle Sacre Scritture e perciò non si può 

difendere né tenere. 

Nel testo del Sant’Uffizio non c’è detto soltanto che la dot-

trina copernicana non si possa né difendere né tenere ma che 

questa dottrina non si può, in qualsiasi modo, tenere, insegnare o 

difendere, verbalmente o per iscritto. 

Il processo fu imbastito sul quovis modo, che fu interpretato, 

con evidente arbitrio, nel senso che della teoria copernicana non 

era lecito occuparsi in nessun modo, nemmeno, come Galileo 

aveva fatto nei Massimi Sistemi, per esporre gli argomenti pro e 

contro. 

In base a questo assoluto divieto di occuparsi di Copernico si 

pretese che il permesso di pubblicazione del suo libro fosse stato 

carpito con la frode e lo si considerò come nullo. Nel processo 

(s’intende) non si discusse ma si cercò di accertare fino a che 

punto Galileo fosse colpevole di aver violato il precetto della 

Chiesa. 

Quelli che dicono che Galileo fu condannato non per le sue 

idee scientifiche ma per la sua cattiva teologia non hanno letto la 

sentenza (e non hanno nemmeno letto gli scritti copernicani di 

Galileo che, anche dal lato teologico, sono dei capolavori). 

Con la sentenza del 22 giugno 1633 quei cattivi teologi (pos-

siamo ben chiamarli cosí) si compromisero in pieno e senza ri-
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medio. Essi sentenziarono che la proposizione che il sole sia cen-

tro del mondo e immobile di moto locale è assurda e falsa in 

filosofia, e formalmente eretica, per essere espressamente con-

traria alla Sacra Scrittura, mentre la proposizione che la terra non 

sia centro del mondo né immobile ma che si muova anche di 

moto diurno è parimente assurda e falsa nella filosofia, mentre, 

considerata in teologia, è ad minus erronea in fide. 

Nel sistema di Copernico e di Galileo, che s’intendeva con-

dannare, le due proposizioni incriminate sono due aspetti della 

stessa verità. Dire che una di esse è formalmente eretica mentre 

l’altra è solo erronea è la quintessenza del formalismo sofistico. 

Nella sentenza è pure detto che Galileo, producendo a sua 

difesa la dichiarazione del Bellarmino che non conteneva il quovis 

modo, restò maggiormente aggravato perché, nonostante che in 

essa fosse detto che la dottrina copernicana era contraria alla 

Scrittura, lui aveva ardito di difenderla e persuaderla probabile. 

La sentenza prosegue dicendo che poiché ai giudici era sem-

brato che Galileo non avesse detto interamente la verità sulla sua 

intenzione fu necessario venir contro di lui al rigoroso esame e 

conclude: 

«Diciamo, pronunziamo, sentenziamo, e dichiariamo che tu 

Galileo suddetto, per le cose dedotte in processo e da te confes-

sate come sopra, ti sei reso a questo S. Uffizio veementemente 

sospetto d’eresia, cioè d’aver tenuto e creduto dottrina falsa e 

contraria alle Sacre e Divine Scritture; che il sole sia centro della 
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terra e che non si muova da oriente ad occidente e che la terra si 

muova e non sia il centro del mondo, e che si possa tener e di-

fendere per probabile un’opinione dopo esser stata dichiarata e 

diffinita per contraria alla Sacra Scrittura; e conseguentemente 

sei incorso in tutte le censure e pene dai sacri canoni e altre con-

stituzioni generali e particolari contro simili delinquenti imposte 

e promulgate. Dalle quali siamo contenti sii assoluto, purché 

prima con cuor sincero e fede non finta, avanti di noi abiuri, 

maledichi e detesti li suddetti errori e qualunque altro errore e 

eresia contraria alla Cattolica e Apostolica Chiesa, nel modo e 

forma che da noi tutti ti sarà data». 

Inutile cavillare: qui non si condanna il teologo ma lo scien-

ziato; qui la scienza, con un esempio forse unico nella storia, è 

chiamata delitto. 

Ma la sentenza è interessante perché in essa c’è una vera glo-

rificazione di Galileo. Egli non volle confessare di aver mancato, 

tanto che si dovette venire al rigoroso esame, e durante il rigo-

roso esame egli rimase incrollabilmente fermo nella sua posi-

zione, rispondendo cattolicamente, cioè senza bestemmiare, 

senza ribellarsi, con una serenità eminentemente cristiana. La 

leggenda mise in bocca al grande scienziato il motto: Eppur si 

muove! Avrebbe interpretato meglio la verità storica se gli avesse 

attribuito le parole di Cristo: Perdona loro, o Padre, perché non 

sanno quel che fanno. 
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Galileo, dunque, durante l’infernale seduta del 21 giugno 

1633 si comportò eroicamente. Era vecchio, pieno di mali, quasi 

un cadavere, ma non vacillò. Non disse grandi frasi, non fece 

nulla di teatrale: si limitò a rimanere impassibile, come il «Cristo 

davanti a Pilato» di Tintoretto, che si ammira a S. Rocco. 

Abiurò (s’intende a parole), ma cosí doveva fare. Egli era sin-

ceramente cattolico e sentí il dovere di non compromettere di 

piú la sua Chiesa, che si era già da sé cosí gravemente compro-

messa. 

Non per questo egli si accasciò. Alcuni mesi dopo cosí scri-

veva a Elia Diodati: «I torti e l’ingiustizie, che l’invidia e la mal-

vagità mi hanno machinato contro, non mi hanno travagliato né 

mi travagliano. Anzi (restando illesa la vita e l’onore) la gran-

dezza dell’ingiurie mi è piú presto di sollevamento, e è come una 

specie di vendetta, e l’infamia ricade sopra i traditori e i costituiti 

nel piú sublime grado dell’ignoranza, madre della malignità, 

dell’invidia della rabbia e di tutti gli altri vizii e peccati scellerati 

e brutti». 

Non sono evidentemente le parole di un vinto. 

E del resto voi sapete che se, dopo il processo, Galileo ebbe 

ore molto nere e non si consolò mai per la morte della sua dol-

cissima figlia Suor Maria Celeste, che morí di dolore per le sof-

ferenze di lui durante il processo, egli continuò a lavorare. I mali 

che lo tormentarono per tutta la vita s’intensificarono, egli di-
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venne irrimediabilmente del tutto cieco, ma nella prigione di Ar-

cetri dettò quei Dialoghi delle Nuove Scienze che molti ritengono il 

suo capolavoro e non senza ragione, se ci mettiamo da un punto 

di vista esclusivamente scientifico. Ad Arcetri dettò la lettera sul 

candore lunare, un altro piccolo capolavoro, paragonabile a quel 

gioiello che s’intitola La Bilancetta. Ad Arcetri, alla vigilia della 

morte, ideò l’applicazione del pendolo agli orologi, con un di-

spositivo ingegnosissimo, che funziona ottimamente. Perfino 

negli ultimi giorni della sua vita trovò modo di scrivere la gra-

ziosa lettera alla sua intelligente amica Alessandra Bocchineri, e 

trovò grandissima soddisfazione del nuovo matematico Torri-

celli, ricevendo grandissimo gusto nel sentir confrontare alcune 

nuove dimostrazioni tra lui e il Viviani. 

L’Evangelista, alla fine del suo racconto, osserva che sono 

molti i miracoli di Cristo di cui non si fa cenno nelle sue pagine. 

Nelle poche parole che ho avuto l’onore di leggervi, innumere-

voli meraviglie galileiane sono sottintese. Ma non importa: voi 

sapete benissimo che Galileo Galilei è una delle piú grandi per-

sonalità che abbia avuto l’Italia, uno dei piú grandi scienziati fi-

losofi che siano esistiti; il piú puro, il piú armonico eroe della 

scienza. 
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EVANGELISTA TORRICELLI 

E LA PRESSIONE ATMOSFERICA* 

Evangelista Torricelli nacque quasi certamente a Faenza il 15 

ottobre 1608, e morí a Firenze trecent’anni fa, il 25 ottobre del 

1647. Daniello Bartoli, nella sua cicalata sulla tensione e la pres-

sione, lo dice «onor di Faenza che gli fu patria e di Firenze che 

gli fu scuola e teatro». Poiché manca l’atto di nascita, c’è chi lo 

fa nascere a Modigliana, chi a Imola, chi a Tossignano o a Pian-

caldoli e perfino a Roma. Siamo dunque in presenza, come dice 

il Ghinassi, di una nobile gara che rinnova per poco quella 

dell’antica Grecia per la terra nativa di Omero. E omerici si pos-

sono dire gli entusiasmi che il Torricelli suscitò fin da quando 

era ragazzo e continua e suscitare anche oggi a chi ne studia 

l’opera multiforme e profonda. Il primo che lo iniziò agli studi e 

ne comprese il genio fu don Jacopo Torricelli, monaco camaldo-

lese, suo zio paterno, rimasto sempre affezionatissimo al grande 

nipote. Evangelista ricambiava l’affetto, e sul letto di morte disse 

 
* Comunicazione tenuta alla radio, pubblicata in «Torricel-

liana», 1950, fasc. 1, p. 22 sgg. 
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al Serenai: «Scriva l’avviso della mia morte al R. P. Jacopo Torri-

celli mio zio, che questa volta il povero vecchio morrà anch’egli; 

scriva a Faenza, è un vecchio di ottantotto anni». Padre Jacopo 

affidò il nipote a uno dei piú illustri discepoli di Galileo, a don 

Benedetto Castelli, noto per le ricerche di idraulica e la scoperta 

delle fasi di Venere, che egli fece indipendentemente da Galileo. 

Il Castelli comprese e protesse in tutti i modi il suo giovane al-

lievo, che raccomandò e inviò presso Galileo ad Arcetri. Cosí, 

per ripetere le parole di Vincenzo Viviani, questo giovane d’in-

tegerrimi costumi e di dolcissima conversazione, fu «accolto in 

casa, accarezzato e provvisionato dal Sig.r Galileo, con scambie-

vol diletto di dottissime conferenze». Ma – sospira il Viviani – la 

congiunzione in terra di due lumi cosí grandi doveva per forza 

essere quasi momentanea, come nel caso degli astri. E infatti 

Torricelli rimase ad Arcetri solo tre mesi, gli ultimi tre mesi della 

vita del gran Vecchio. Sappiamo che Galileo si compiacque ol-

tremodo di questo suo discepolo, ultimo in tempo, ma primo per 

merito. Non sappiamo se gli abbia mai parlato dell’esperienza 

che si suole attribuire ai fontanai fiorentini e di cui Galileo si era 

occupato nella lettera a Giambattista Baliani del 6 agosto 1630 e 

poi nei Dialoghi delle Nuove Scienze. Certo, Torricelli conosceva le 

idee del Maestro, per il quale aveva una vera idolatria, e perciò 

non è lecito supporre che non avesse letto con attenzione le 

Nuove Scienze. Nella lettera che gli scrisse l’11 settembre 1632, 

Torricelli chiama Galileo «un oracolo della natura»; in quella del 
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15 marzo 1641 dice che quanto egli cede al Magiotti e al Nardi 

nel merito dell’ingegno, altrettanto li supera «nel pregio di reverir 

con infinita stima il famoso nome del Galileo, nome benemerito 

dell’universo e consecrato all’eternità»; nella lettera del 27 aprile 

del 1641, dice che la villa di Arcetri, per la presenza di Galileo, è 

la «regia della Verità e l’erario della Sapienza». Nei tre mesi del 

sodalizio devoto, questa ammirazione crebbe ancora. 

Contrariamente a quello che molti credono, nella questione 

del vuoto Galileo è tutt’altro che aristotelico. Per Aristotele il 

vuoto è impossibile; Galileo invece sa che il vuoto si può realiz-

zare e si realizza nel caso delle pompe aspiranti o, come lui dice, 

pompe che operano per attrazione. L’acqua non può essere aspi-

rata oltre una certa altezza, che è precisamente di dieci metri e 

trentatré; oltre quell’altezza, la corda, diciamo cosí, d’acqua si 

strappa. Il vuoto, insomma, ha per Galileo una forza attrattiva 

ben determinata e del tutto equivalente a quella che oggi sap-

piamo essere la pressione atmosferica, come per primo com-

prese Torricelli. Questa forza attrattiva del vuoto non esiste (e 

va bene), ma è la prima forma, embrionale, imprecisa, della pres-

sione atmosferica. Non bisogna dimenticare che perfino Pascal, 

nella lettera al Périer del 15 novembre 1647, dice che non osa 

abbandonare il principio dell’orrore del vuoto, nel senso gali-

leiano. E dopo aver fatto l’esperienza del vuoto nel vuoto, pur 

essendo personalmente persuaso che la forza attrattiva del vuoto 

non sia piú sostenibile, dice che se la nuova esperienza si spiega 
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con la pressione atmosferica, si può ancora spiegare, assai pro-

babilmente, con l’orrore del vuoto. 

La verità è che l’idea del Torricelli è l’inveramento di quella di 

Galileo. In fondo, Galileo si limita a descrivere i fatti, a dirci 

come stanno le cose; Torricelli spiega perché siano cosí. C’è 

senza dubbio nella tesi di Galileo una irriducibile oscurità, che 

Torricelli dissipa d’un colpo, facendo intervenire la pressione at-

mosferica. L’idea di Torricelli è lo sviluppo geniale di quella di 

Galileo. Torricelli vede tutto chiarissimamente, come noi oggi. 

Chi legga le due lettere che egli scrisse a Michelangelo Ricci l’11 

e il 28 giugno del 1644, non può esitare. Oggi la sua interpreta-

zione può sembrarci, piú che ovvia, banale, ma questo non si-

gnifica che il merito del faentino non sia enorme. La cappa di 

piombo aristotelica perturbava le menti piú aperte e piú guardin-

ghe. Pensate a Cartesio. Uomo genialissimo in matematica e in 

filosofia, nella questione del vuoto è piú aristotelico di Aristotele. 

L’11 ottobre del 1683 scrive a Mersenne che l’osservazione dei 

fontanai fiorentini non ha che vedere col vuoto. Le pompe non 

possono sollevare l’acqua oltre diciotto braccia, o per difetto 

delle pompe stesse o perché l’acqua, invece di salire piú su, sgoc-

ciola tra la pompa e l’embolo. Il 16 ottobre del ’39 scrive allo 

stesso Mersenne che l’acqua nelle pompe sale con lo stantuffo 

perché, non essendoci vuoto in natura (e non ce ne può essere, 

essendo per lui il vuoto identico al nulla), non può avvenire alcun 

movimento senza che nello stesso tempo si abbia un cerchio di 
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corpi in moto. Nel Monde chiarisce che tutti i movimenti che si 

fanno in natura, come ha riconosciuto da diverse esperienze, 

sono in qualche modo circolari. Come mai – egli si domanda – 

se pratichiamo un’apertura in un barile il vino non esce? E ri-

sponde: – Non per timore del vuoto. Il vino non può uscire per-

ché tutto fuori è pieno e il vino, se uscisse, non troverebbe posto, 

essendo nell’universo tutti i posti occupati. Se si fa un’apertura 

anche al disopra del barile, ogni difficoltà sparisce, perché l’aria 

può risalire circolarmente. Cosí il vino che esce e l’aria che entra 

nel barile si scambiano il posto. Si direbbe che per Cartesio tutti 

i corpi siano incompressibili. 

Se un uomo di genio come l’autore del Discorso sul metodo ri-

maneva impigliato in tante difficoltà, non c’è da meravigliarsi 

delle obiezioni che Michelangelo Ricci fece a Torricelli. Il Ricci 

diceva che si potrebbe escludere l’azione della pressione dell’aria 

con una lamina metallica. In questo caso l’atmosfera gravite-

rebbe sulla lamina e non sul mercurio e per conseguenza, se il 

mercurio rimanesse sospeso come prima, non si potrebbe attri-

buire l’effetto alla pressione atmosferica. 

Risponde il Torricelli: – Se la lamina tocca il mercurio della 

vaschetta, evidentemente il mercurio rimarrà sollevato come 

prima, perché sarà sostenuto dalla lamina stessa. Se tra la lamina 

e il mercurio della vaschetta resterà dell’aria, bisogna distinguere 

due casi: o l’aria è alla pressione atmosferica e allora il mercurio 
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resterà sollevato nel tubo, come se la lamina non esistesse (e in-

fatti in questo caso essa non eserciterebbe alcuna azione); o l’aria 

della vaschetta è piú rarefatta dell’esterna e allora il mercurio del 

tubo scenderà alquanto, e se fosse infinitamente rarefatta, cioè 

se ci fosse il vuoto, il mercurio scenderebbe tutto nella vaschetta 

(come sapete, questa esperienza si fa adesso nelle scuole). 

Diceva ancora il Ricci: «Se tiriamo fuori l’embolo di uno stan-

tuffo a perfetta tenuta, sentiamo grandissima resistenza, e ciò 

non solo quando lo stantuffo si dispone verticalmente e l’em-

bolo si tira in su, ma in qualunque posizione lo mettiamo». Si 

vede di qui che il buon Ricci non aveva la minima idea di ciò che 

oggi chiamiamo principio fondamentale della pressione o prin-

cipio di Pascal, e non gli possiamo dare del tutto torto. L’idea 

l’aveva però chiarissima Torricelli, il quale risponde sorridendo: 

«Fu una volta un filosofo che, vedendo la cannella messa alla 

botte da un servitore, lo bravò con dire che il vino non sarebbe 

mai venuto, perché natura dei gravi è di premere in giú e non 

orizzontalmente e dalle bande; ma il servitore fece toccarli con 

mano che se bene i liquidi gravitano per natura in giú, in ogni 

modo spingono e schizzano per tutti i versi anco all’insú, purché 

trovino luoghi dove arrivare, cioè luoghi che resistano con forza 

minore della forza di essi liquidi. Infonda V. S. un boccale tutto 

nell’acqua, colla bocca all’ingiú, poi li buchi il fondo, sí che l’aria 

possa uscire, vedrà con che impeto l’acqua si muove di sotto 

all’insú per riempierlo». 
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Torricelli dice altre cose, ma ho già abusato della vostra pa-

zienza. Dirò che egli ha capito cosí a fondo l’esperienza che 

porta il suo nome, che essa si può dire non presenti piú per lui 

nessun interesse. Tra l’altro, egli previde la variazione dell’altezza 

barometrica con l’altitudine, studiata poi da Pascal e Périer, e 

forse non la verificò perché la trovava piú che evidente. 

Direte: – Ma anche l’esperienza che sembra piú evidente a 

priori non è mai inutile, se si fa bene, e rivela sempre qualcosa 

d’imprevedibile. 

Rispondo che è vero, ma che questo concetto dell’esperienza 

non è di Torricelli e nemmeno di Pascal. Posso anche concedervi 

che Torricelli, pur avendo ideato l’esperienza del mercurio, non 

era un vero sperimentatore: e non per caso l’esperienza fu ese-

guita da Viviani. Torricelli è il piú grande e il piú versatile dei 

discepoli di Galileo: è fisico e matematico; scienziato, ingegnere, 

tecnico; ma la prova piú alta e piú costante della sua genialità ce 

l’ha data come teorico e in particolare come matematico puro. 

L’esperienza della pressione atmosferica è e rimarrà la sua cosa 

piú popolare (ed è, si capisce, una cosa stupenda), ma il suo mas-

simo titolo di gloria, per il quale merita il titolo che gli fu dato di 

nuovo Galileo, è l’opera matematica. 

Di Torricelli mi piace molto la vita intensa e piú ancora la 

morte, come risulta dai Ricordi dettati a Lodovico Serenai, e con 

questa bella morte desidero finire. Sul letto di morte, Torricelli 

non si veste d’abiti reali e curiali, non assume pose ispirate, né 
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dice detti memorabili. Sa che sta per morire, ma non si preoc-

cupa della morte. Non solo non rinnega la vita, ma non se ne 

distacca. Dà disposizioni minute sui suoi averi, con lo stile del 

Codice civile, ed ha la stessa amorosa cura delle cinque lirette 

che gli deve Carlo Dati e dei manoscritti inediti: le cartucce barone, 

che sembrano confuse e non son confuse affatto (cartucce ba-

rone equivale a fogli volanti: il barone qui non ha baronìa, es-

sendo il mendicante girovago). 

Questa suprema fedeltà alla scienza, alla vita, alla terra, è tanto 

bella quanto rara. Se riusciremo ad apprezzarla come merita, noi 

italiani, che abbiamo senza dubbio molte grandi qualità (è bene 

riaffermarlo), ci avvieremo a liberarci dei nostri piú grandi di-

fetti: la rettorica, le sentimentalerie, l’improvvisazione. 
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LORENZO MAGALOTTI E LA 

SCIENZA* 

Il terzo centenario della nascita di Lorenzo Magalotti, 

com’era da prevedersi, non ha suscitato interesse nel mondo 

scientifico; ma la nostra rivista non può ignorarlo perché l’autore 

dei Saggi di naturali esperienze fatte nell’Accademia del Cimento si può 

considerare uno dei piú illustri antenati di «Sapere» nel campo 

della divulgazione scientifica piú dignitosa e attraente. 

Come scienziato, Lorenzo Magalotti non conta un gran che 

e si può perfino sostenere che non esista. Non c’è una scoperta 

che si possa dire sua, una sua idea scientifica che regga. 

Il segretario dell’Accademia del Cimento era allievo e amico 

di Vincenzo Viviani, conosceva gli elementi della geometria, 

aveva letto Galileo, era anche, se si deve credere a lui stesso, un 

abile sperimentatore, ma non era e non poteva essere uno scien-

ziato perché non aveva fede nella scienza. 

Pur accettando idee fondamentali di Galileo, egli è piú lon-

tano dalla rivoluzione galileiana degli stessi peripatetici che de-

ride. Piú che ostile, è impermeabile alla nuova scienza. Il suo 

 
* Pubblicato in «Sapere», 31 dicembre 1937, p. 473 sgg. 
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ideale sarebbe un principio da cui si potesse dedurre tutto col 

solo ragionamento. I suoi problemi prediletti sono quelli che non 

si possono o non si sanno risolvere. 

Per Galileo l’esperienza è uno dei modi con cui Dio ci si ri-

vela: è essenzialmente verità; per Magalotti è un circolo che, mo-

vendosi da un ignoto e girando per altri ignoti, ritorna o nello 

stesso o in altro ignoto. 

Galileo s’inebria delle sue scoperte e ne sente tutta la novità; 

Magalotti, quando ci si mette, arriva alle negazioni piú parados-

sali. Egli crede che il capitale del sapere sia stato press’a poco 

sempre lo stesso in tutti i tempi. In un secolo si è saputo piú di 

una cosa, in un altro di un’altra «come quel magazzino, che oggi 

è pieno di spezierie, domani di tele, quell’altro di lana, e via di-

scorrendo; ma di tutte queste mercanzie non ve n’è mai piú di 

quello, che importano i corpi e il credito di quella casa di nego-

zio, che lo tiene in affitto». 

Ma il secolo di Galileo non ha fatto progressi maggiori nelle 

scienze che non i precedenti? Magalotti risponde che, anche se 

fosse vero, resta sempre il dubbio se ci siamo per questo avvici-

nati o allontanati dalla verità. «Io non avrei per cosí gran spro-

posito, come per avventura parrebbe a qualche presuntuoso fi-

losofo, il dire che, quanto piú sparse piú slegate e piú minute noi 

contassimo le pretese verità delle particolari conclusioni intorno 

alle cose naturali, tanto piú lontani ci trovassimo dalla necessaria 

unità del loro vero principio: il che, se mai stesse cosí, tutto il 
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vantaggio, che verremmo ad aver ricavato da questi grandi ac-

quisti in materia di scienze, si ridurrebbe al trovarci noi, quanto 

piú preoccupati di falsi, o di veri dubbiosi, altrettanto piú inca-

paci di dare in quella prima certa universalissima verità, nella 

quale non erano forse tanto incapaci di colpire all’impazzata, se 

non di mira, quelli, che non ne sapevano o non credevano di 

saperne tanta; e, colpita la quale, si ha tutto il resto». 

La fisica – continua il Magalotti – è un gergo; la medicina un 

indovinello. Non esiste un principio dell’una o dell’altra sul quale 

si accordino i loro professori e che consenta di dedurre coeren-

temente l’uno dopo l’altro i fenomeni. Se si trovasse un solo uni-

versalissimo teorema dal quale dipendessero tutti i teoremi par-

ticolari, tutta la farragine dei probabili si risolverebbe nel nulla 

dell’opinione. 

Egli passa a questo punto a fare «una piccola scorreria sulla 

medicina», cioè una cicalata sulla «vanità dell’arte», dove di leg-

gibile non c’è che la barzelletta del buon vecchio Magiotti, il 

quale rispose al granduca Ferdinando, che gli domandava con 

che coscienza prendesse i denari dagli ammalati: «Io, serenis-

simo, li piglio non in qualità di medico, ma di guardia, perché 

non venga un giovane, che creda a tutto quel, ch’ei trova scritto 

ne’ libri, e cacci loro qualche cosa in corpo, che me gli ammazzi». 

Chiusa la schermaglia contro la medicina, il Magalotti pre-

vede che un filosofo potrebbe pigliar animo, sostenendo che la 

fisica sia andata molto piú là della medicina; e risponde: – Pare 
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ma non è. Quello che si sa adesso si sapeva tremila anni fa. La 

filosofia è come le mode, che «non sono mode, perché comin-

cino a usare adesso, ma, perché è un pezzo, che non erano usate». 

E qui un’altra scorreria, piú inconsistente dell’altra ma piú diver-

tente, per via delle barzellette. «Io – racconta il Magalotti – ho 

conosciuto un servidore del cardinal Barberino, che, quando fu 

seco in Francia, fece una grandissima provvisione di cappelli. 

Appena tornato in Italia, per sua disgrazia si mutò la moda. Egli 

sodo a seguitare a portare i suoi cappelli, ognuno gli rideva die-

tro; ma, perché è sempre vero che chi la dura la vince, tanto si 

girò e rigirò, che prima, ch’egli avesse consumato tutti i suoi, ri-

tornò la medesima forma, e cosí quegli, ch’era stato il piú indie-

tro all’usanza, fu il primo a portare il cappello alla moda in Roma 

e ne riceveva le congratulazioni di tutti». 

Ma le esperienze, le osservazioni, i ragionamenti di Galileo, 

di Torricelli, di Cavalieri, di Redi, di Borelli, di Cassini e di Huy-

ghens, sono davvero dei vecchi cappelli tornati di moda? Maga-

lotti non si perde d’animo e afferma che non si deve dare gran 

peso a qualche nuova esperienza che non si trova negli antichi 

perché degli antichi non abbiamo che gli scheletri. Se all’Europa 

succedesse ciò ch’è successo alla Grecia «che prima o poi ha da 

succedere indubitatamente», fra tremila anni non si saprebbe piú 

nulla delle esperienze d’oggi. 

Questo (bisogna convenirne) è accademia. Non meno acca-

demiche sono le domande che egli fa a proposito delle proprietà 
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elettriche dell’ambra e che si concludono, poco socraticamente, 

col «Questo uno io so, che nulla io so»; e le idee sulla luce, che 

conviene analizzare perché rappresentano il suo massimo sforzo 

in senso scientifico. 

La lettera a Viviani sopra la luce è sembrata a qualcuno molto 

importante perché vi s’è voluto vedere un’anticipazione della 

teoria newtoniana della gravitazione universale. È il migliore 

scritto scientifico del Magalotti (mi riferisco agli scritti originali, 

escludendo i Saggi di naturali esperienze) e contiene qualcosa di 

buono: per esempio l’adesione alla teoria copernicana, che risulta 

anche da una lettera a Luigi del Riccio (Vienna, 7 luglio 1675), e 

l’idea che l’attrazione che la terra esercita sui corpi sia propor-

zionale alla densità e quindi alla massa dei corpi. L’attrazione 

però non è quella newtoniana perché non varia in ragione inversa 

del quadrato della distanza, anzi, a quanto sembra, non dipende 

dalla distanza. Il Magalotti accetta da Gilbert l’idea che il globo 

terrestre sia un gran calamita la cui azione non si estende all’in-

finito ma solo si diffonde per un determinato spazio. Questa 

sfera d’azione pone il termine all’atmosfera di ogni pianeta, sic-

ché se due pianeti «siano fra loro per tanto spazio lontani, che la 

sfera della potenza magnetica dell’uno non confini colla sfera 

dell’altro, questo tratto intermedio, o sarà vôto, o sparso per av-

ventura di fuoco, di luce, o d’etere, o d’altro mezzo piú tenue, ed 

un corpo quivi collocato non avrà inclinazione al moto, ma trat-

terrassi immobile. Se le sfere magnetiche di due pianeti saranno 
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confinanti, allora io considero fra l’un pianeta, e l’altro una linea 

immaginaria, la quale io chiamerò comune distanza, e secondo 

che un corpo sarà collocato di qua, o di là da cotal linea, entrerà 

nella sfera dell’un pianeta, o dell’altro, e sí venendone attratto, in 

questo, o in quello anderà a cadere». 

Il punto piú strano di questa teoria è quel tratto intermedio 

tra la sfera d’azione dei due pianeti in cui i corpi rimarrebbero 

immobili, ma è anche strano che la forza magnetica supposta dal 

Magalotti non varii al variare della distanza o per lo meno non si 

sa se varii. A quanto sembra poi il Magalotti ritiene che l’attra-

zione della terra e quella della calamita abbiano la stessa natura, 

e allora non si capisce perché la calamita non attragga, meglio 

del ferro, per esempio il piombo o il mercurio. 

L’oggetto della lettera sono però i movimenti della luce e del 

fuoco, non l’attrazione. L’autore sostiene che si possono inten-

dere quei movimenti senz’attribuire al fuoco e alla luce un’in-

terna inclinazione al moto, come credeva il padre Antonio Lanci, 

e fondandosi invece sul principio dell’estrusione o scacciamento 

scambievole degli elementi, cioè che ogni corpo scacci quelli piú 

leggeri. La luce insomma si muove perché galleggia su tutti i 

corpi. Se in un recipiente facciamo il vuoto, essa dovrebbe dun-

que andare al fondo del recipiente; se due corpi celesti non 

hanno le atmosfere magnetiche confinanti, la luce dovrebbe fer-

marsi al limite dell’atmosfera del corpo da cui proviene. Queste 
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due conseguenze sono mie, ma fino a un certo punto: il Maga-

lotti le accetterebbe senza esitare. «Quel fuoco tutto – egli dice 

– che presentemente si trova nell’atmosfera della Terra, di Giove, 

di Venere, ecc. e sembra, ch’ei vada all’insú, chi gli togliesse di 

sotto la terra, l’aria, e l’acqua, piomberebbe di subito, e si spar-

gerebbe intorno al tesoro della virtú magnetica, il quale per av-

ventura nel centro di ciascun pianeta risiede, e quello amman-

tando di placide, e quiete fiamme, chi sa quel, ch’e’ si faria, se 

una piccola stelluzza somigliante alle fisse, o al nostro Sole, ecc.». 

Il fuoco «non è altrimenti d’umore d’andare vagando»; «anche 

a lui piacerebbe la quiete» se gli fosse permessa. Purtroppo gli 

altri elementi non lo lasciano vivere, «ma tutti, qualunque volta 

l’incontrano, gli sono addosso per iscacciarlo, essendo gli altri 

tutti di lui piú gagliardamente tirati». Durante l’inverno le vi-

vande appena levate dal fuoco si freddano perché «il densissimo 

aere con maggior furia il povero fuoco ne caccia». Se intorno al 

sole e ai fuochi non ci fosse l’aria essi forse non risplenderebbero 

agli occhi nostri. È l’aria che piombando sul fuoco lo fila in raggi 

finissimi e lo diffonde e perciò si potrebbe chiamare trafila del 

fuoco. Insomma, tutto si spiega ammettendo unicamente che il 

fuoco sia piú leggero degli altri corpi e in particolare dell’aria. 

Ogni altro concetto, compreso quello di temperatura, è super-

fluo. 

Una vera cicalata è la lettera a Carlo Dati intitolata Sopra il 

detto del Galileo: il vino è un composto di umore e di luce. 
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L’autore confessa di avere piú volte fantasticato per arrivare 

a intendere il significato di quella frase. Dopo lunga meditazione 

riuscí finalmente a risolvere il problema. Secondo lui i liquidi 

sono tutti composti di umore e di luce, ma il vino avrebbe la 

massima quantità di luce. Perché non l’abbia invece l’acqua, o il 

latte, non lo dice; e forse se qualcuno glielo avesse domandato 

avrebbe trovato l’obiezione di cattivo gusto. Il problema consiste 

soltanto nel determinare perché il vino contenga piú luce degli 

altri liquidi. Il Magalotti sostiene (gratuitamente, s’intende) che i 

pori dell’uva sian fatti in modo che un raggio di luce possa an-

darci dentro ma non uscirne. L’estremo del raggio che penetra 

nel poro, o raggio sepolto, vi si regge «in figura di un serpentello 

di luce»; ma per effetto del moto apparente del sole il raggio 

esterno si schianta da quello sepolto, il quale «perde in un subito 

la figura di raggio, e si spolvera dentro all’uva», cioè si riduce in 

polvere. Potrebbe tuttavia accadere che «poiché il raggio sepolto, 

e il raggio esterno si sono distaccati d’insieme, quello non si spol-

verasse altramente, ma rimanesse nella sua figura di serpentello 

acceso, e lucido; e ciò avverrebbe» ...se volete proprio saperlo 

andate a leggere, ma credo ne abbiate abbastanza. I raggi che 

sono entrati per primi nell’uva – continua il Magalotti – s’intor-

mentiscono e anneghittiscono e non vengono fuori facilmente, 

anche se ne vien dato loro il modo. I raggi che sono andati den-

tro verso la metà dell’estate appena, al momento della pigiatura 

«scattano di subito con tutta la loro forza, e fuggonsi; quindi il 
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mosto suo calore concepe, quindi il bollore, la rarefazione, ed il 

fumo». Invece le serpette di luce dei primi tempi «placide e man-

suete vanno guizzando per entro il vino, e solamente allorch’e’ 

si bee, fannosi sentire alla lingua, e al palato colle graziose pun-

ture de’ loro tanti angoli, e serpeggiamenti». 

Qualcuno potrà dire a questo punto: Concediamo pure che 

in questi scritti e in altri Lorenzo Magalotti sia nient’altro che un 

letterato o addirittura un cicalone del Seicento; non si può però 

negare che egli sia uno scienziato di grande valore, se non altro 

per la lettera a Ottavio Falconieri sul veleno della vipera e per il 

libro dei Saggi. 

Ebbene, la lettera al Falconieri è un gioiello. Essa contiene 

tutte, si può dire, le osservazioni intorno alle vipere del Redi. I 

Saggi di naturali esperienze sono un modello di prosa scientifica e 

un bel libro di fisica sperimentale, che si legge ancora e si leggerà 

sempre con interesse. Ma il Magalotti, in questi scritti, non ha 

messo di suo che la forma. Per i Saggi lo riconosce esplicitamente 

il piú informato specialista del Magalotti, Stefano Fermi; per la 

lettera sul veleno della vipera lo dice l’autore stesso. D’altra parte, 

negando che Magalotti sia uno scienziato io non intendo negare 

le sue benemerenze nei riguardi della scienza. Anzi dico che que-

ste benemerenze sono piú grandi di quanto si crede. 

Lorenzo Magalotti non era solo un «filosofo morbido», un 

elegante curioso di tutto e annoiato di tutto, un letterato in par-
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rucca: era anche un artista. La sua parentesi filippina; quei ver-

setti, assurdi in un cortigiano: «Ch’alla fine – son vicine – o 

tutt’uno, e gabbia e corte»; quel non voler pubblicar nulla dimo-

strano che egli era assai piú serio e piú intelligente dei suoi troppi 

ammiratori. 

Era un fine scrittore di storiette, di aneddoti, di parabole e di 

favole poetiche, che purtroppo sciupò e dissipò le sue eccellenti 

qualità naturali. 

Al libro dei Saggi egli era molto attaccato e aveva ragione. Nel 

famoso volume non solo riuscí a esporre con chiarezza e con 

proprietà di linguaggio molte esperienze dell’Accademia del Ci-

mento (purtroppo ne trascurò alcune delle piú importanti ma la 

colpa è di tutta l’Accademia), non solo fece opera di alta divul-

gazione scientifica: ma seppe vedere e seppe esprimersi da arti-

sta, come nelle pagine sull’unicorno. 

Che c’è di piú noioso della descrizione di un apparecchio? 

Eppure Magalotti, quando descrive i termometri o l’igrometro 

dell’Accademia del Cimento, interessa e diverte, perché sa pre-

sentarci gli apparecchi quasi come esseri viventi. Felicissimo è il 

Racconto degli accidenti varii di diversi animali messi nel vôto. L’autore si 

è divertito, si è interessato, s’è commosso davanti agli effetti di-

versi che la mancanza d’aria produce su mignatte, grilli, farfalle, 

mosconi, lucertole, uccelli, granchi, ranocchi, pesci, anguille; ed 

è riuscito a esprimersi da artista. Qui e altrove Lorenzo Magalotti 
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è assai di piú di un modesto scienziato come tanti altri del suo 

tempo: è un fine artista della scienza. 
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LUIGI GALVANI* 

È giusto ed è bello che gli scienziati di tutto il mondo siano 

accorsi a Bologna per onorare Galvani, come dieci anni fa accor-

sero al congresso di Como in onore di Volta. Difficilmente si 

può trovare una figura piú mite, piú serena, piú modesta e piú 

avvincente di Luigi Galvani, che è insieme un grande scienziato 

e una grande coscienza morale. 

Forse nessuno degli scienziati del Settecento dimostra meglio 

di lui che l’illuminismo è lo sviluppo del pensiero galileiano e 

quindi, nel campo scientifico che gli è proprio, è una conquista 

inalienabile. Come Galileo, è infermiccio e nello stesso tempo 

instancabile nelle esperienze e nella meditazione scientifica; e 

muore anche lui in disparte, quasi in miseria. Tutta la sua vita è 

un atto di fede nella verità, in cui non c’è posto per interessi 

mondani. 

Non è tutto nella sua grande scoperta. Anche come anato-

mico e come fisiologo merita molta considerazione. 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 19 ottobre 1937. 
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Tra i lavori di anatomia è importante quello sui reni dei polli, 

in cui, un secolo prima di Hoppe-Seyler e Zaleski, ideò la lega-

tura degli ureteri. Egli approfondí l’anatomia e la fisiologia del 

naso. I suoi studi piú noti in quest’ordine d’idee sono quelli 

sull’orecchio degli uccelli, in cui fece varie scoperte che in gran 

parte furono poi rifatte e pubblicate da Antonio Scarpa. Ne se-

guí tra i suoi ammiratori e quelli dello Scarpa una vivace pole-

mica, alla quale egli si mantenne estraneo, limitandosi a pubbli-

care ciò che era sfuggito allo Scarpa. Piú che la gloria o, peggio, 

la vanagloria, al Galvani interessava la verità. Per lui lo Scarpa era 

uno che aveva confermato alcune sue ricerche e quindi gli aveva 

fatto piacere, non uno che gli avesse rubato qualcosa. 

* * * 

La sua gloria è l’esperienza della rana, che suscitò nel mondo 

scientifico un’impressione che si può paragonare a quella pro-

dotta dalla scoperta dei satelliti di Giove. Non senza ragione 

Emilio Du Bois-Reymond, che è il piú illustre studioso di elet-

tricità animale, disse che il Commentario di Galvani: De viribus 

electricitatis in motu musculari, determinò nel campo dei fisici, dei 

fisiologi e dei medici, un’agitazione che si può paragonare sol-

tanto a quella prodotta nel mondo politico dalla rivoluzione 

francese. 
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L’esperienza della rana è dovuta al caso; ma se ci limitiamo a 

quest’affermazione, il suo vero carattere ci sfugge. Bisogna ag-

giungere che nessuno meritava di farla piú di Galvani, anzi nes-

suno poteva farla. Il Commentario fu pubblicato nel 1791, ma 

fin dall’estate del 1780 Galvani aveva studiato le contrazioni mu-

scolari prodotte, nelle rane preparate alla sua maniera, dall’elet-

tricità che egli chiamava artificiale, cioè quella della macchina 

elettrica e dell’elettroforo. Si trattava di un fenomeno di contrac-

colpo che non presenta difficoltà a chi conosce la teoria dell’in-

fluenza elettrostatica. La rana, che era sospesa a un uncino me-

tallico messo a terra, quando agiva la macchina elettrica si cari-

cava per influenza. Ad ogni scintilla la carica d’influenza andava 

a terra e la rana subiva la scossa. Galvani, non potendo com-

prendere bene il fenomeno, moltiplica le esperienze. Cosí volle 

vedere se gli effetti ottenuti con la macchina elettrica si ottene-

vano con l’elettricità atmosferica e li ottenne ripetute volte, espo-

nendosi al pericolo di rimanere fulminato. Il «caso», cioè l’espe-

rienza di Galvani, avvenne al principio del settembre 1786, cioè 

dopo sei anni di lavoro. La rana aveva il midollo spinale perfo-

rato da un uncino di ferro. Galvani l’appoggiò orizzontalmente 

sul parapetto, anch’esso di ferro, della ringhiera del terrazzino 

dove soleva fare le esperienze, appoggiando sul parapetto anche 

l’uncino. La rana subí le contrazioni tetaniche. È interessante no-

tare che tanto l’uncino che la ringhiera erano di ferro e non di 

due metalli differenti. In seguito Galvani si accorse che, quando 
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i metalli erano differenti, l’esperienza riusciva molto meglio. È 

lui dunque (occorre ripeterlo perché molti l’hanno dimenticato) 

che scoprí la circostanza che doveva condurre Volta cosí lon-

tano. 

* * * 

Come si sa, Galvani spiegò la sua esperienza con l’ipotesi 

dell’elettricità animale e non credette mai all’elettricità di con-

tatto, anzi su questo punto polemizzò a lungo con Volta. È vero 

però che quando Galvani morí (4 dicembre 1798), Volta non 

aveva ancora inventata la pila. 

Che l’ipotesi dell’elettricità animale non fosse sballata ora è 

evidente, perché l’elettricità animale esiste, come risulta dalle 

esperienze di Matteucci, di Du Bois-Reymond e di tanti altri. An-

che Volta, letto il Commentario, accettò in primo tempo la spie-

gazione che della sua «stupenda esperienza» aveva dato Galvani. 

Nella prima memoria sull’elettricità animale (5 maggio 1792) egli 

scriveva: «L’esistenza di una vera e propria Elettricità animale, vale 

a dire che eccitasi di per sé negli organi viventi senza indurvene 

punto di straniera, cioè di quella già eccitata con qualsiasi artifi-

cio in altri corpi; elettricità appartenente a tutti gli animali a san-

gue freddo, e a sangue caldo; che trae origine dall’organizzazione 

medesima, e dura e si mantiene anche ne’ membri recisi, finché 

avvi un residuo di forze vitali e il cui gioco ed azione si esercita 
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primieramente tra nervi e muscoli; è ciò che viene provato ad 

evidenza nella terza parte di quest’Opera con molte esperienze 

ben combinate, e accuratamente descritte». 

Sono espressioni sincere, non frasi di convenienza. L’ipotesi 

di Galvani era molto seria ed era sostenuta molto efficacemente. 

Anche oggi gli scritti di Galvani sono vivi, perché il grande scien-

ziato conosce bene i fatti e ragiona benissimo. Pure negando 

l’ipotesi di Volta, egli non sostiene affatto, come molti dicono, 

che l’arco scaricatore non abbia importanza. Galvani sa come 

Volta che gli archi eterogenei sono piú efficaci di quelli omoge-

nei ed è consapevole della complessità della sua esperienza. Non 

ammette l’elettricità di contatto perché questo concetto non si 

inquadra bene nell’elettrostatica di allora. Per lui non è ammissi-

bile una differenza di potenziale tra i punti di uno stesso condut-

tore, omogeneo o eterogeneo che sia, come non è ammissibile 

che in due vasi comunicanti l’acqua non si disponga alla stessa 

altezza. Oggi noi, in base alla teoria degli elettroni, non troviamo 

piú la difficoltà insormontabile, ma bisogna dire che allora nes-

suno seppe rispondere all’obiezione di Galvani. Non si deve ta-

cere che Volta sosteneva anche lui una teoria incompleta, perché 

trascurava il fattore chimico su cui doveva insistere Fabroni con 

tanto successo. 

* * * 
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Luigi Galvani ha fatto una grande esperienza, dandone una 

spiegazione che sembrò accettabile ai piú, anzi in primo tempo 

a tutti. Senza di lui la pila è inconcepibile. Non ci possono essere 

dubbi. Egli ha meritato l’ammirazione dell’umanità. 
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IL TACCUINO DI GALVANI* 

Il numero piú gustoso del centenario di Galvani è stato senza 

dubbio il Taccuino sulle Torpedini che molti credevano scomparso. 

Albano Sorbelli, che ha avuto la fortuna di acquistare il prezioso 

cimelio per la Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, ha avuto 

la felice idea di curarne la pubblicazione, che è stata realizzata 

con grande signorilità dalla casa Zanichelli. Il volumetto, in edi-

zione di cinquecento esemplari numerati, rilegato in tutta perga-

mena e stampato su ottima carta, contiene la riproduzione in 

facsimile e la trascrizione dell’autografo galvaniano, una dotta 

prefazione del Sorbelli ed alcune note filologiche che il Sorbelli 

ed Enrico Benassi hanno tratto in gran parte da quelle del Ghe-

rardi e hanno pubblicato per chiarire alcuni punti di dubbia in-

terpretazione. Lo studio del Taccuino e i confronti con le altre 

opere di Galvani e con gli scritti piú recenti di elettrobiologia 

sono stati lasciati al lettore. È da augurarsi che questi studi che, 

come dice l’illustre direttore della Biblioteca dell’Archiginnasio, 

sono tutti del massimo interesse, non restino allo stato di desi-

derio. Noi non possiamo che limitarci a poche osservazioni. 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 gennaio 1938. 
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* * * 

Le esperienze del Taccuino furono fatte da Galvani a Sinigaglia 

e a Rimini, nel maggio del 1795. Sono dunque posteriori alla 

Nuova memoria sulla elettricità animale di Alessandro Volta, che è 

dell’anno precedente e ne è una delle principali cause occasionali, 

ma non hanno carattere polemico. Il nome di Volta che sarà fatto 

con molto garbo nella quinta memoria allo Spallanzani, nel Tac-

cuino non figura. In quell’occasione, come sempre, Luigi Galvani 

si propose (cavallerescamente, religiosamente) la ricerca della ve-

rità e nient’altro; e lo stesso fece l’inventore della pila. Nei due 

nostri grandi ricercatori rivive lo spirito galileiano in una delle 

forme piú alte. 

Alessandro Volta, dopo aver dato, nella prima memoria, le piú 

brillanti conferme alle idee di Galvani sull’elettricità animale, 

nella seconda memoria aveva attribuito le contrazioni della rana 

unicamente alla differenza di potenziale di contatto, tentando 

perfino di spiegare con azioni meccaniche le contrazioni otte-

nute da Galvani mettendo direttamente a contatto i nervi e i ten-

dini della rana. Abbagliato dall’effetto Volta, non vedeva l’effetto 

Galvani. Naturalmente (è bene non dimenticarlo) egli negava 

l’elettricità animale comune, cioè quella scoperta da Galvani, non 

quella dei pesci elettrici, che non era e non poteva essere messa 

in dubbio; e oggi nessuno lo può giudicare severamente perché, 

nella massima parte delle esperienze con la rana, le contrazioni 
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erano dovute alla differenza di potenziale di contatto che Volta 

aveva scoperto e sulla quale aveva edificato la pila. 

Ma appunto perché nelle esperienze con la rana l’effetto Volta 

predomina talmente su quello dell’elettricità animale da potersi 

dire abbagliante, noi ci sentiamo spinti, piú degli stessi contem-

poranei, ad ammirare l’eccezionale serietà di Galvani, che non si 

stancò mai d’insistere sulla sua scoperta e che riuscí a difenderla 

dalle piú gravi obiezioni. Non è il caso di meravigliarsi troppo 

del mancato riconoscimento della scoperta di Volta perché Gal-

vani morí nel 1798, cioè quando la pila non esisteva ancora. Si 

potrebbe persino sostenere che, in un certo senso, egli abbia 

sempre ammesso l’effetto Volta, perché riconosceva che i metalli 

esaltano l’azione dell’elettricità animale e nel Taccuino parla dei 

«metalli piú atti a svegliare l’animale elettricità» e adopera la cop-

pia zinco-argento. Piú che negare la scoperta di Volta, a cui è in 

realtà indifferente, Galvani vuole rivendicare la propria scoperta 

e ci riesce. E come Volta, per dimostrare la differenza di poten-

ziale dovuta al contatto, abbandonerà le rane, ricorrendo all’elet-

troscopio condensatore dove l’ipotesi dell’elettricità animale non 

ha piú ragione di essere, cosí Galvani si mette a studiare le tor-

pedini in cui interviene soltanto l’elettricità animale. 

* * * 
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Il Taccuino è il diario di queste esperienze. Un diario schietta-

mente scientifico ma senza la minima traccia di quell’aridità che 

alcuni attribuiscono alla scienza. Qui lo scienziato è Luigi Gal-

vani, un uomo di grande ingegno e di intensa vita morale. La 

scienza è l’espressione piú compiuta e piú profonda della sua 

personalità. Il Taccuino è un giornale intimo. Galvani ridirà con 

maggior cura le cose che dice qui, nelle comunicazioni all’Acca-

demia delle Scienze di Bologna e nella quinta memoria allo Spal-

lanzani, ma il Taccuino ha un fascino particolare. Non è un quadro 

ma è il primo pensiero del quadro; e nonostante certe trascura-

tezze e certe oscurità, ha la freschezza e la fragranza dei disegni 

dei grandi maestri. 

Le esperienze del Taccuino sembrano puramente qualitative 

ma, se si guarda bene, non è cosí. La mentalità di Galvani è piú 

affine a quella di Volta di quanto comunemente non si creda; e 

come in Volta ci sono le formule matematiche anche se non si 

vedono scritte materialmente, cosí nelle pagine del Taccuino ci 

sono vere e proprie misure da grande sperimentatore. Valendosi 

di quel sensibile elettrometro (o galvanometro) che è la rana pre-

parata alla sua maniera, Galvani riesce ad approfondire, come 

nessuno aveva saputo fare prima di lui, le proprietà elettriche 

della torpedine, anticipando scoperte di elettricità animale che 

saranno poi estese e sviluppate da Matteucci e Du Bois-Rey-

mond. Cosí egli si accorge che applicando i nervi tagliati di una 
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rana preparata al dorso di una torpedine, si ottengono le contra-

zioni ad ogni scossa e che si possono ottenere convulsioni ga-

gliarde, frequentissime anche senza scossa sensibile. Mettendo 

delle rane preparate a contatto dei lembi della torpedine si sono 

avute le convulsioni «tanto toccando le torpedini che no, tanto 

eccitata la scossa che no»; e varie rane preparate, poste in vari 

luoghi della torpedine, «si movevano, quand’una, quando l’altra, 

e tutte anche in un tempo». Da queste ed altre esperienze Gal-

vani conclude che o varie piccole correnti elettriche circolano in 

ogni direzione nel corpo della torpedine, o una sola corrente in-

veste tutto l’animale, specialmente negli organi elettrici, e oltre-

passa anche i confini della torpedine stessa. Oggi diremmo che, 

secondo Galvani, ogni punto della superficie della torpedine ab-

bia un potenziale proprio. 

Galvani osservò che, se si toglie il cuore alla torpedine, con-

tinuano le contrazioni delle rane preparate, cioè «l’esistenza, 

l’azione e il circolo della elettricità della torpedine»; mentre to-

gliendole la testa, cessa ogni contrazione delle rane: e cosí 

estraendo dal cranio il cervello. E poiché anche gli organi elettrici 

divengono inattivi se sono separati dal cervello, egli conclude che 

il fabbricatore e raccoglitore della elettricità della torpedine è il 

cervello. 

* * * 
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Occorrerebbe trascrivere tutto il Taccuino per dare un’idea 

adeguata di tutte le osservazioni di elettrobiologia, di anatomia e 

di fisiologia che vi fa Galvani; e non è certo che basterebbe, per-

ché il grande scienziato, scrivendo per se stesso, procede per ac-

cenni. Nel Taccuino, Luigi Galvani è nel suo regno e si muove con 

sicurezza ed eleganza, come Volta nel campo della fisica. 
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IL SEGRETO DI VOLTA* 

Di Volta ci sono molti ritratti, che si possono vedere nell’Edi-

zione nazionale delle Opere, ma nessuno è proprio bello. Sono 

ritratti di quell’Ottocento piú pedestre di cui si è detto giusta-

mente tanto male: cattive fotografie. Forse il migliore è quello 

del Garavaglia, ma è molto inespressivo. Volta andrebbe raffigu-

rato con quella luce negli occhi, con quella calma gioia piena di 

conseguenze che ebbe nel momento in cui le foglioline dell’elet-

troscopio condensatore lentamente si aprirono. Nessuno era 

presente al grande avvenimento e nemmeno l’Autore, che fu 

tanto eloquente sull’elettricità di contatto, sentí il bisogno di farci 

la piú piccola rivelazione su quell’eccelso momento. Eppure lí 

c’è tutto Volta. In quel punto tutta l’attività scientifica anteriore, 

tutte le lunghe, sottili ricerche sull’elottroforo, sul condensatore 

e sull’elettroscopio condensatore, s’illuminano e si trasfigurano 

genialmente, diventando lo strumento infallibile della grande 

scoperta. 

 
* Pubblicato in «Pirelli», luglio 1949, p 48 sgg. 
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Volta aveva tutto pubblicato e i suoi scritti erano stati ben letti 

e apprezzati da tutto il mondo scientifico. Galvani li doveva co-

noscere e, se non li aveva letti fin da principio, li lesse certamente 

quando entrò in polemica col suo grande competitore; l’olan-

dese Van Marum, amicissimo di Volta, si direbbe che li cono-

scesse meglio di Volta. Come mai allora né Galvaní né Van Ma-

rum accettarono subito, con entusiasmo, l’ipotesi del contatto e 

tanti fisici distinti continuarono a parlare di elettricità galvanica 

anche dopo l’invenzione della pila? La verità è che solo Alessan-

dro Volta aveva compreso se stesso, solo lui era degno della 

grande invenzione. Tutte le ricerche di elettrostatica che Volta 

aveva fatto fino allora erano la preparazione alla pila. Si direbbe 

che Volta avesse uno scopo che dovesse conseguire quasi per 

una fatalità: la pila. 

Quando Galvani fa conoscere, col Commentario, la sua espe-

rienza, Volta partecipa ingenuamente, generosamente all’entu-

siasmo generale. Egli ripete la «stupenda esperienza» quasi da ar-

tista, per gustarla in tutti i particolari, ma non si stanca di ripetere 

che Galvani ha ragione, che ormai non si può in nessun modo 

dubitare dell’esistenza dell’elettricità animale. Ed ecco una circo-

stanza a cui nessuno dà il suo vero valore e che fisici illustri non 

riusciranno a capire nemmeno un secolo dopo: le contrazioni 

della rana sono piú vivaci quanto piú le estremità dell’arco sono 

differenti. Se la rana fosse un condensatore carico e l’arco avesse 

la funzione passiva di metterne in comunicazione le armature, le 
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contrazioni dovrebbero essere ugualmente vivaci tanto con un 

arco di un solo metallo che con uno di due. La differenza non si 

può spiegare che attribuendo le contrazioni all’arco. La rana è un 

puro rivelatore: si commuove perché è sottoposta alla differenza 

di potenziale che deve esistere quando due metalli differenti si 

mettono a contatto. L’ipotesi, che oggi può sembrare naturalis-

sima, è delle piú audaci perché sembra in aperta contraddizione 

con tutta l’elettrostatica. Sembrerebbe che una differenza di po-

tenziale tra due metalli in contatto, anche ammettendo che in un 

certo istante potesse stabilirsi, dovrebbe immediatamente dissi-

parsi: dovrebbe determinare senz’altro l’equilibrio, come avviene 

appunto nelle ordinarie esperienze di elettrostatica. Volta però è 

un fisico e sa benissimo che questi ragionamenti puramente qua-

litativi non hanno valore scientifico, e tenta la prova decisiva. 

Senza dubbio, se Volta avesse avuto un elettroscopio condensa-

tore come tanti ce ne sono nelle nostre scuole, cioè insensibile, 

o se l’effetto Volta fosse stato di entità notevolmente minore in 

modo da esser sensibile per la rana ma non per l’ettroscopio, 

difficilmente Volta sarebbe riuscito (non lo escludo però, inten-

diamoci, perché Volta, quando ebbe la grande intuizione, non 

era certo un uomo comune, e c’è da supporre che avrebbe girato 

in altro modo l’ostacolo). Fatto sta che l’elettroscopio conden-

satore di Volta funzionava ottimamente, assai meglio dei migliori 

di oggi (parlo, s’intende, di elettroscopi e non di elettrometri a 

quadranti) e l’esperienza riuscí. Nessuno sa (lo ripeto) che cosa 
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sia avvenuto in quel momento nell’animo, nel pensiero di Volta, 

ma credo che anche voi sentiate il bisogno che sento io di forzare 

il segreto. Volta prende una coppia rame-zinco. Essendo i piatti 

dell’elettroscopio condensatore di ottone, dal punto di vista del 

contatto è come se fossero di rame. Per mettere in evidenza 

l’ipotetica elettricità di contatto, non c’è che un mezzo: tenere in 

mano lo zinco della coppia, mettere a terra uno dei piatti del 

condensatore e toccare l’altro col rame. Se l’ipotesi risponde alla 

realtà e non sorgono complicazioni (su questo non si può dir 

nulla a priori), il condensatore si dev’essere caricato. Non resta 

che prendere il piatto superiore per il manico isolante e solle-

varlo. Lascio immaginare a voi se in quel momento il viso di 

Volta era pallido e se il suo cuore batteva forte. Credo che anche 

voi siate convinti che egli sollevò il piatto, lentissimamente, in 

uno stato di angoscia e insieme di speranza, come il giocatore 

che «succhia» la carta al macao. Le foglie si aprirono, come per 

magia. Vi assicuro che io invidio Volta per quel momento fau-

stiano e non tanto per la pila, che è una conseguenza (molto im-

portante e che richiedeva anch’essa una vera genialità: un fisico 

che non avesse avuto la levatura di Volta forse si sarebbe irretito 

nella seconda esperienza e Volta andò invece avanti senza esi-

tare). 

Alcuni si sono meravigliati leggendo gli interminabili ragio-

namenti di Volta sul principio del contatto e sulla funzione del 
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conduttore umido. Hanno torto. Volta non si stancò mai di ra-

gionare sul suo caso perché in realtà qualcosa di oscuro, nono-

stante tutto, rimaneva ancora. Il conduttore umido non era sol-

tanto passivo: esso forniva l’energia chimica, che è indispensabile 

al funzionamento della pila, se non si vuole incorrere nell’assur-

dità del moto perpetuo. Volta non riuscí a vedere chiaramente 

questo punto, che si chiarí davvero molto piú tardi. Egli però 

diede tutti gli elementi necessari alla teoria della pila, formu-

lando, insieme al principio del contatto, la legge dei metalli inter-

mediari; e fu l’unico a spingersi tanto lontano e con tanta sicu-

rezza. L’ammirazione che ebbero per lui i contemporanei ci ap-

pare per questo, anche oggi, dopo tanti progressi, piú che giusti-

ficata. 
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SADI CARNOT 

E IL PRINCIPIO DELL’EQUIVA-

LENZA* 

Il centenario di Sadi Carnot andrebbe commemorato con 

uno studio esauriente di tutta l’opera del grandissimo fisico. Poi-

ché nei pochi minuti che mi sono concessi questo è manifesta-

mente impossibile, mi limiterò a richiamare l’attenzione del Con-

gresso sulla parte avuta da Sadi Carnot nella formulazione del 

primo principio della termodinamica. 

Che al Carnot spetti una specie di priorità morale nei riguardi 

del principio dell’equivalenza, non si discute. Tutti riconoscono 

che, nei manoscritti postumi, Sadi Carnot arrivò non solo al 

principio dell’equivalenza ma a quello della conservazione 

dell’energia e che trovò per l’equivalente meccanico della caloria 

un valore lievemente piú esatto di quello trovato da Roberto 

Mayer nel 1842, cioè dieci anni dopo la morte del Carnot. La 

priorità, diciamo cosí, giuridica, che è poi quella che conta, viene 

 
* Pubblicato negli «Atti della Società italiana per il progresso 

delle scienze», XXII riunione (1932), vol. II, p. 201 sgg. 
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però attribuita a Mayer perché questi arrivò al principio dell’equi-

valenza indipendentemente dal Carnot e pubblicò la scoperta 

prima che i manoscritti del Carnot fossero divulgati. Implicita-

mente si viene cosí ad ammettere che nell’immortale trattato di 

Sadi Carnot: Réflexions sur la puissance motrice du feu, pubblicato, 

com’è noto, nel 1824, non vi sia nessun accenno al principio 

dell’equivalenza: e questo è falso. Sadi Carnot infatti, dopo aver 

stabilito che dovunque ci sia una differenza di temperatura ci 

può essere produzione di potenza motrice o, come diciamo oggi, 

di lavoro meccanico e che reciprocamente è sempre possibile 

produrre una differenza di temperatura a spese di lavoro mecca-

nico, considera due corpi a temperatura costante: A, a tempera-

tura piú alta (caldaia); B, a temperatura piú bassa (refrigerante), e 

dice che se si vuole produrre del lavoro meccanico mediante il 

trasporto di una certa quantità di calore dal corpo A al corpo B, 

si potrà procedere in questo modo: 

Produrre, a spese del calore della caldaia, del vapore alla tem-

peratura della caldaia stessa; 

Espandere il vapore fino a che la sua temperatura diventi 

uguale a quella del refrigerante; 

Condensare il vapore mettendolo a contatto con B ed eserci-

tando su di esso una pressione costante finché sia interamente 

liquefatto. 
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Carnot osserva che si potrebbe invece ottenere il vapore a 

spese del calore del refrigerante e alla temperatura del refrige-

rante stesso; comprimerlo finché non assuma la temperatura di 

A e infine metterlo a contatto di A e comprimerlo fino a lique-

farlo del tutto. 

«Con le prime operazioni – egli continua – avevamo nello 

stesso tempo produzione di lavoro meccanico e trasporto di ca-

lore dal corpo A al corpo B; con le operazioni inverse si ha nello 

stesso tempo spesa di lavoro e ritorno di calore da B ad A. Ma 

se in tutti e due i casi si è operato con la stessa quantità di vapore 

e non si sono avute perdite né di lavoro né di calore, la quantità 

di lavoro prodotto nel primo caso sarà uguale a quella spesa nel 

secondo e la quantità di calore passata, nel primo caso, da A a B 

sarà uguale a quella che ripassa, nel secondo, da B ad A, sicché 

si potrebbero fare alternativamente un numero indefinito di ope-

razioni di questo genere senza produzione di lavoro e senza pas-

saggio di calore da un corpo all’altro» (p. 11, ristampa del 1878). 

Siamo evidentemente davanti ad un’anticipazione del princi-

pio della conservazione dell’energia che Carnot formulerà rigo-

rosamente quando avrà abbandonato l’ipotesi del calorico alla 

quale nel trattato aderisce ancora ma senza entusiasmo. 

Che questa mia affermazione non sia arbitraria si vede subito 

continuando a leggere. Carnot aggiunge infatti che se con la 

prima serie di operazioni si potesse produrre una quantità di la-

voro maggiore di quella ammessa, noi potremmo ritornare alle 
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condizioni iniziali con una parte soltanto del lavoro prodotto, e 

poiché potremmo ripercorrere il ciclo a piacere, si otterrebbe 

non solo il moto perpetuo ma una creazione indefinita di lavoro 

senza spesa. Carnot afferma che questa creazione, del tutto con-

traria alla scienza acquisita, è assolutamente inammissibile e con-

clude formulando il suo celebre teorema di cui dà piú oltre una 

dimostrazione piú completa, considerando non piú vapore ac-

queo ma aria e facendo uso del suo ciclo. 

È interessante osservare che Carnot afferma l’impossibilità 

del movimento perpetuo non solo per i fenomeni meccanici 

come si era fatto fino allora ma anche per quelli termici ed elet-

trici e per tutti gli altri: e ciò perché tutti i tentativi fatti per otte-

nere con qualsiasi mezzo il moto perpetuo erano falliti. Egli nota 

acutamente che nemmeno la pila di Volta può essere considerata 

come una prova del moto perpetuo perché essa non può dare 

corrente per un certo tempo senza deteriorarsi: e conclude af-

fermando che per moto perpetuo non si deve intendere il movi-

mento senza fine per inerzia ma l’azione di qualunque apparec-

chio capace di creare energia in quantità illimitata e perciò di 

mettere in movimento, con energia sempre crescente, l’universo 

intero. 

Bastano questi pochi cenni per persuadersi che nei mano-

scritti postumi Carnot non fece che precisare e sviluppare le idee 

del trattato, anche nei riguardi del principio dell’equivalenza, e 

che Mayer continuò anche lui, con minore genialità, la grande 
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opera del fisico francese. Il principio dell’equivalenza non va 

dunque denominato, come si fa comunemente, principio di 

Mayer ma principio di Carnot e Mayer. 
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GLORIA DI PACINOTTI* 

Negli ultimi anni della sua vita, a quanto dicono, Antonio Pa-

cinotti cominciava la lezione puntualmente, ma, passata l’ora, 

continuava a parlare con la sua famosa lentezza, come se non 

dovesse finir piú. Gli allievi, approfittando dei momenti in cui il 

Maestro scriveva una formola o disegnava un apparecchio, se la 

squagliavano a piccoli gruppi. Quando Pacinotti si accorgeva di 

esser rimasto solo, senza scomporsi andava via anche lui. 

Un giorno gli studenti, per vedere che cosa succedeva, pre-

sero la strana risoluzione di rimanere fermi ad ogni costo. Paci-

notti, davanti all’aula rigurgitante e silenziosa, divenne piú elo-

quente, piú entusiasta del solito; e chi sa quando si sarebbe fer-

mato se qualcuno non bisbigliava un «si salvi chi può!». Allora 

tirò fuori di scatto l’orologio e, vedendo che era già mezzogiorno 

(eran passate, a quanto sembra, due ore), aprendo le braccia per 

significare che l’aveva fatta grossa, disse lentamente: «Ebbene? 

Andiamo a desinare». 

Naturalmente io non c’ero e non vi garantisco tutti i partico-

lari. Può darsi che, senza volerlo, abbia anch’io un po’ ricamato. 

 
* Pubblicato in «Omnibus», 6 agosto 1938, p. 6. 
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La storiella però esprime bene il carattere del «gigante fanciullo», 

il suo amore per la scuola e per la scienza e il piacere di vivere 

tra i giovani. È assurdo vederci, come qualcuno ha fatto, un in-

dizio di decadenza. In Pacinotti non ci fu decadenza. Egli rimase 

giovane fino alla morte. La sua fisonomia aperta e intelligente 

divenne con gli anni sempre piú spirituale. 

Non è nemmeno vero che la dinamo sia stata come lo straor-

dinario accidente di una vita borghese. La dinamo è senza dub-

bio il suo capolavoro, la sua gloria, ma è stata anche un po’ la sua 

disdetta; e non solo per il furto di Gramme. La dinamo oscurò 

tutti gli altri suoi lavori, alcuni dei quali sono assai belli. Giudi-

cando col criterio dell’albero che si conosce dai frutti, si possono 

commettere gravi errori. Il capolavoro di Edison diverrebbe cosí 

la scoperta dell’effetto termoionico, che egli fece per caso e a cui 

non diede importanza. 

Quando Pacinotti inventò la dinamo era un ragazzo. Si po-

trebbe dunque pensare, e molti lo credono, che l’invenzione sia 

un colpo di fulmine geniale: avremmo l’analogo scientifico-tec-

nico del caso Rimbaud. Invece è il frutto di una lunga serie di 

pensieri e di perfezionamenti. 

Nell’Università di Pisa, dove Pacinotti studiava, c’erano allora 

maestri insigni come Betti, Mossotti e Felici. Non cito Carlo 

Matteucci perché in quel periodo aveva lasciato la scienza per la 

politica. La cattedra di fisica tecnica era occupata da Luigi Paci-

notti, padre di Antonio. Questi scienziati esercitarono tutti 
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grande influenza sul nostro Pacinotti e in particolare Riccardo 

Felici e il padre. Pacinotti lesse anche avidamente il trattato di 

fisica del De La Rive. 

Luigi Pacinotti non amava la scienza astratta e aveva anche 

inventato una macchina magneto-elettrica, di poca importanza, 

come tante altre che allora s’inventavano dappertutto. Nella sua 

Introduzione alla Fisica tecnologica e alla Meccanica sperimentale (1845) 

egli scrive: «Diciamolo pur francamente, non sono i meccanici 

scienziati, né gli scienziati meccanici; vi è bisogno di avvicinare 

l’arte alla scienza specialmente fra noi, e questo è lo scopo che 

ci dobbiamo proporre». 

Con l’invenzione della dinamo, con le ricerche sull’utilizza-

zione del calore solare, con gli scritti di agraria, Antonio Paci-

notti dimostrò di aver capito profondamente queste parole del 

padre. Egli però rimase sempre uno scienziato. 

I suoi due primi quadernetti scientifici s’intitolano Sogni, ma 

non bisogna credere che trattino di scienza romanzata o che ab-

biano un qualsiasi carattere letterario. «Sogni – luglio 1858. – Sul 

magnetismo terrestre. – Supponiamo di avere nel piano del me-

ridiano magnetico un circolo che possa girare sul suo centro e 

che due cilindri di legno...». I quaderni sono tutt’e due su questo 

tono. «Ero giovane allora ed entusiasta», spiegò piú tardi Paci-

notti, e sognavo...». Eran progetti di esperienze talmente seri che 
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non ci si può trovar nulla da ridire; ma Pacinotti vi si abbando-

nava con disinteresse e con gioia, come a sogni. Per lui non erano 

che sogni. 

Leggendo il primo quaderno si vede come Pacinotti arrivò 

alla dinamo. 

Egli aveva ideato un apparecchio che doveva servire a misu-

rare le correnti elettriche, indipendentemente dal campo magne-

tico terrestre. Costruito l’apparecchio, si accorse subito che non 

poteva servire allo scopo ma che poteva essere il punto di par-

tenza per la costruzione di una macchina elettromagnetica. Ebbe 

cosí la prima idea della dinamo. Mi dispiace che l’indole di questo 

giornale non consenta di riportare la figurina e la relativa descri-

zione. Il dispositivo è cosí semplice che anche oggi i professori 

di fisica se ne servono. Si tratta di una spirale piegata a cerchio. 

Agli estremi di un suo diametro si appoggiano due mollette che 

si mettono in comunicazione coi poli di una pila conveniente. Se 

la spirale è messa in un campo magnetico abbastanza intenso, 

essa ruota: è un motore Pacinotti. 

Occorre sottolineare una circostanza su cui né Pacinotti né 

altri richiameranno in seguito l’attenzione. Il campo magnetico 

è qui creato con due calamite a ferro di cavallo e quindi la mac-

chinetta è a quattro poli magnetici. 

Sempre nel primo quadernetto dei Sogni, Pacinotti dice che, 

se invece di mandare nell’anello una corrente, lo facciamo rotare 

«a forza dinanzi a due calamite o permanenti o temporarie si avrà 
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una corrente indotta continuamente nello stesso senso». L’appa-

recchio è dunque, come si dice, reversibile: è, insieme motore e 

dinamo. 

Queste parole sono della fine del 1858. Poiché Pacinotti era 

nato il 17 giugno 1841, aveva diciassette anni e mezzo e aveva 

capito la dinamo con una lucidità che suscita ancora la nostra 

meraviglia. 

Pacinotti continua dicendo che, invece di adoperare una spi-

rale, se ne potrebbero adoperare parecchie sovrapposte, e spiega 

come si potrebbe fare. Ma invece di insistere nei progetti, crede 

opportuno di passare alle esperienze e costruisce una macchi-

netta nella sua forma piú semplice. Sotto la data del 10 e del 12 

gennaio 1859, registra nel primo quaderno i risultati di diverse 

esperienze che son tutte d’accordo con quanto aveva previsto. 

Si mette allora a costruire una macchina piú grande. Appena 

iniziata la costruzione gli viene l’idea del commutatore. La mac-

china è cosí virtualmente compiuta. Il lavoro viene però inter-

rotto dalla guerra, alla quale egli prende parte come sergente vo-

lontario nella seconda compagnia della divisione toscana del ge-

nio militare. 

Durante la guerra Pacinotti ebbe l’idea dell’ultimo perfezio-

namento della sua macchina. Qualcuno anzi, molti anni dopo, 

disse che era stato in una notte di luna mentre combatteva. Pa-

cinotti dichiarò che non aveva mai combattuto, e ciò gli faceva 

piacere perché era sicuro di non aver mai ucciso nessuno. Non 
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aveva combattuto, perché faceva parte del quinto corpo d’ar-

mata, che fu detto la quinta ruota del carro, essendo rimasto 

sempre di riserva. A Goito, una sera, mentre era seduto sopra un 

ciglio vicino ai fasci di fucili, pensò per la prima volta al modo 

d’intensificare l’azione delle calamite o elettrocalamite fisse (ri-

duzione al minimo dell’intraferro mediante denti sull’anello). 

Doveva essere il 5 o 6 luglio. Pacinotti ricordava benissimo che 

quella sera c’era stato un po’ di trambusto, tanto che si era pen-

sato a un’infiltrazione nemica. Era invece la bella vivandiera che 

correva strillando per sfuggire a un assalto. Come si vede, la di-

namo fu compiuta in una serata allegra. 

Congedatosi, tornò a Pisa e, dopo superati alcuni esami uni-

versitari, valendosi di Giuseppe Poggiali, meccanico dell’Istituto 

di fisica tecnica, costruí la prima macchinetta. Nel quadernetto 

del 1858 scrisse allora questo poscritto: «1860, aprile. La mac-

china elettromagnetica, della quale le prime idee si trovano qui 

sopra registrate, è stata da me costruita in piccolo modellino. 

Questa macchina ha una sola elettrocalamita fissa; agisce bene 

assai come macchina magneto-elettrica, giacché dà una corrente 

continua sempre in un senso, e molto intensa». 

È significativa la frase del piccolo modellino. Evidentemente, 

Pacinotti pensava che la macchina andasse costruita in grande 

modello. 
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Con la stessa macchinetta Pacinotti fece molte esperienze e 

nel settembre (1860), mentre si trovava con la famiglia in villeg-

giatura, scrisse una memoria intitolata: «Elettrocalamite trasver-

sali. Applicazione di questo nuovo sistema di calamite alla co-

struzione di una macchina elettro-magnetica e magneto-elet-

trica». Il precedente di questa memoria è il secondo quaderno 

dei Sogni. 

La memoria rimase inedita perché Pacinotti voleva conti-

nuare le ricerche. Una parte di essa fu pubblicata piú tardi, nel 

Nuovo Cimento (fascicolo di giugno 1864, pubblicato il 3 maggio 

1865). 

Nell’autunno del ’60, a Pisa, Pacinotti introdusse un ultimo 

miglioramento nella macchinetta: vi aggiunse le armature polari 

e poi le ingrandí. 

Il primo luglio del 1861 prese la laurea e divenne assistente 

del padre. Come si capisce, continuò le ricerche sperimentali con 

la macchinetta. Ma nel maggio del ’62, non si sa bene perché, 

forse per dissidî col padre, andò a Firenze come aiuto dell’astro-

nomo Giambattista Donati, rimanendovi per poco piú di due 

anni. 

Nel 1864, in seguito a concorso, passò come professore di 

fisica all’istituto tecnico di Bologna; e allora, per prender data, si 

decise a pubblicare nel Nuovo Cimento la memorietta sulla di-

namo. A proposito: si è detto che in questa memorietta Pacinotti 
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si sia espresso in forma sibillina, quasi volesse mantenere il se-

greto senza perdere il diritto di priorità. A me non pare. Chi 

legga con attenzione il testo e tenga sott’occhio la tavola ivi ri-

prodotta, si può fare un’idea chiarissima della macchina. 

Nel luglio del 1865 Pacinotti, accompagnato dal fratello Gia-

cinto, fece un giro per l’Europa con l’incarico, datogli dal Mat-

teucci, di raccogliere informazioni sul servizio meteorologico. A 

Parigi, verso il 25 agosto del ’65, distribuí varie copie della me-

morietta del Nuovo Cimento ed ebbe il colloquio con Dumoulin 

in presenza del capo-officina Zenobio Gramme. Anche Jamin 

ebbe una copia della memorietta e diverse spiegazioni sul dise-

gno e sulle esperienze. 

Non possiamo fermarci sulle nuove ricerche e le nuove in-

venzioni di Antonio Pacinotti, sulla sua nomina all’università di 

Cagliari (1873) e sul successivo passaggio alla cattedra del padre 

(fine del 1881), né sui lunghi anni di dolore e d’isolamento in 

seguito alla morte della prima moglie. Poiché ci siamo proposti 

di occuparci solo della dinamo, ci limiteremo a dire che i suoi 

meriti furono pienamente riconosciuti. Ebbe onorificenze, no-

mine accademiche, diplomi di onore, la nomina a senatore 

(1905), grandiose onoranze (1911). Morí a Pisa, nella stanza 

dov’era nato, il 25 marzo del 1912. 

* * * 
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Quanto alla dinamo, dato che Pacinotti non aveva preso bre-

vetti, gli si poteva benissimo riconoscere la priorità. Ma Gramme 

era un industriale deciso a fare i milioni, non un sognatore, e il 

22 novembre 1869, quattr’anni e mezzo dopo la pubblicazione 

di Pacinotti, brevettò la macchina di Pacinotti e altre macchine 

proprie ma che non funzionano. Il 30 luglio del ’70 prese il bre-

vetto, a nome proprio e di d’Ivernois, anche in Italia! Finalmente 

il 17 luglio 1871 fece presentare da Jamin all’Accademia delle 

Scienze di Parigi una nota in cui descriveva come sua la macchina 

di Pacinotti. 

Appena letta la nota di Gramme, Pacinotti rivendicò la sua 

priorità, scrivendo all’Accademia e a Jamin. Il suo reclamo fu 

pubblicato nei Comptes rendus del 28 agosto 1871. Pacinotti diceva 

che la macchina di Gramme era stata costruita in base al princi-

pio pacinottiano dell’elettrocalamita trasversale, ma non conte-

stava a Gramme il merito di avere esteso quel principio, met-

tendo intorno all’anello piú di due poli magnetici. Forse aveva 

dimenticato (e, cosa curiosissima, né lui né altri se ne son piú 

ricordati in seguito) che la prima macchinetta era a quattro e non 

a due poli. All’incontro con Gramme nell’officina Froment di-

retta da Dumoulin, non accennava nemmeno: e si può indovi-

nare facilmente perché. Dumoulin aveva presentato Gramme 

col nomignolo di M. Kenelle, che Pacinotti ricordava perché era 

stato ripetuto, mentre non ricordava piú il cognome Gramme. 

Quando lesse la nota dei Comptes rendus, Pacinotti non pensò che 
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Gramme fosse l’antico capo-officina della Casa Froment; e del 

resto lui desiderava solamente che si riconoscesse la sua priorità 

a titolo di giustizia e non per ragioni di lucro, tanto piú che l’in-

venzione era di dominio pubblico. 

Gramme non rispose a Pacinotti né allora né mai e fece ma-

lissimo; ma in una seconda comunicazione (Comptes rendus, 2 di-

cembre 1872) dichiarava che la cosa piú notevole della sua in-

venzione era la possibilità di stabilire un numero qualunque di 

poli. Pacinotti rispose l’anno dopo nel Nuovo Cimento che poiché 

Gramme aggiungeva che le macchine da lui costruite avevano 

soltanto due poli, quella dichiarazione era un implicito ricono-

scimento della sua priorità. A me pare inverosimile che nel col-

loquio dell’officina Froment, Pacinotti, parlando dei vari miglio-

ramenti da fare alla macchina, abbia dimenticato l’aumento del 

numero dei poli e che invece a questo miglioramento abbia pen-

sato il meccanico belga, che nel 1871 aveva ancora idee molto 

incomplete e confuse sulla dinamo. C’è da credere che Gramme 

fosse non soltanto un abile uomo d’affari, ma un umorista. Egli 

si permetteva il lusso di prendere in giro una seconda volta Pa-

cinotti, che sembrava avesse dimenticato tutti i particolari del 

colloquio parigino. 

Nel 1881, in occasione del primo congresso internazionale di 

elettricità, Pacinotti, per consiglio dei suoi ammiratori e del mi-

nistro dell’Industria e Commercio, mandò a Parigi la macchinetta 
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e altre macchine di sua invenzione. Delegato dell’Italia al con-

gresso era Gilberto Govi, fisico, storico della scienza, patriota, 

uomo di carattere, il quale svolse un’opera attivissima in favore 

di Pacinotti. Per opera di Govi. la macchinetta ebbe tanto suc-

cesso che il nostro ministro dell’Industria e Commercio credette 

opportuno di fare andare Pacinotti a Parigi. Il 24 settembre 1881, 

il Govi tenne una conferenza sulla macchinetta in presenza di 

Pacinotti e di molti elettrotecnici di tutto il mondo. Alla fine della 

conferenza, Pacinotti mise in azione la macchinetta e fece vedere 

che essa poteva trasmettere il movimento a un’altra macchina di 

sua invenzione (la macchina a gomitolo, 1873), ottenendo un 

successo memorabile. 

Gramme non intervenne alla conferenza e con vari pretesti 

evitò sempre d’incontrare Pacinotti. Un giorno però, all’Esposi-

zione, Pacinotti vide entrare nello stand della Società Gramme un 

signore dalla barba bianca e riconobbe subito M. Kenelle. Gli 

andò incontro per salutarlo, ma Gramme, vista la mossa, gli 

voltò le spalle e si allontanò rapidamente. 

Uno di quei giorni, in un omnibus, si alzò dal sedile opposto 

una donna che era la signora Ortensia Nysten, prima moglie di 

Gramme, e si presentò dicendogli: «Voi siete l’inventore della di-

namo»; e accennò a signori cattivi (i finanziatori di Gramme, 

forse). Pacinotti: «Non, non, Madame», rispose, «ils ne sont pas des 

méchants; saluez Monsieur Gramme de ma part». 
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Come si vede, Pacinotti sognava ancora. Ma quel Kenelle che 

fuggiva e non era altro che Gramme gli dovette far comprendere 

tante cose e gli dovette far ricordare tutti i particolari dimenticati 

del colloquio all’officina Froment. 

Anche allora però stette zitto e nemmeno nel 1884 parlò. 

Un bollettino francese aveva pubblicato, nel 1884, due articoli 

troppo favorevoli a Gramme e troppo ingiusti nei riguardi di Pa-

cinotti. Il nostro scienziato non fece rivelazioni, ma inviò ai giu-

rati dell’esposizione internazionale d’elettricità in Torino una 

stroncatura di Gramme che meriterebbe da sola un articolo. 

Il 7 ottobre 1905 il professor Eric Gérard, inaugurando a 

Liegi un monumento a Gramme, accennò a Pacinotti con parole 

stonatissime, tanto che gli studenti italiani dell’Istituto Monte-

fiore e gli altri italiani che vi erano intervenuti, si ritirarono pro-

testando. Tra l’altro, il Gérard aveva chiesto: «Come mai 

Gramme che era cosí lontano dal mondo scientifico italiano poté 

aver notizia dei lavori dal professor Pacinotti?». 

Allora Pacinotti scrisse la lettera aperta al direttore dell’Elet-

tricista, professor Angelo Banti, in cui rispondeva a quella ed altre 

domande. In quella lettera Pacinotti fece la storia della sua in-

venzione e dei suoi rapporti con Gramme, senza però nominare 

Gramme. Il nome fu fatto nelle interviste concesse in occasione 

delle onoranze del 1911. 

La pagina della visita all’officina Froment è bella. 



223 

Pacinotti cercava di persuadere Dumoulin a costruire la di-

namo in grandi dimensioni e gli spiegava la memorietta. Gli disse 

che sarebbe convenuto mettere l’asse di rotazione in posizione 

orizzontale e gli parlò di altre modificazioni utili. 

Pacinotti espresse poi il desiderio di visitare l’officina e Du-

moulin, acconsentendo, gli accennò a Gramme. Pacinotti ri-

spose: «Non desidero parlare con cotesto signore che non cono-

sco affatto»; ma Dumoulin gli disse che si trattava di una brava 

persona, che li poteva aiutare. «Io faccio molto conto dei suoi 

consigli; è bene che lo informiate». Era l’ora della refezione e 

non c’era nessuno nell’officina, salvo Gramme, che lavorava al 

primo tornio. Dumoulin, che aveva in mano la memorietta, 

tornò a chiedere spiegazioni sulle figure, e si mostrava scettico e 

insisteva su difficoltà insussistenti. A un certo punto, mentre 

Dumoulin rimaneva riservato, Gramme, con un sorriso che a 

Pacinotti parve benevolo, disse: «Sí, sí». E Pacinotti tornò a par-

lare della dinamo, del suo rendimento, della riversibilità, della 

grande importanza della corrente indotta continua ad alto po-

tenziale. 

«Quel capo officina», conclude Pacinotti, «non era giovinetto, 

era uomo piú alto e piú bello del signor Dumoulin, aveva la fac-

cia regolare e rosea, gli occhi cenerini ed i baffi castani. Indos-

sava una quasi elegante giacca brizzolata, con sottoveste della 

medesima roba adornata da una catena da orologio a lunghe ma-

glie d’argento. Mentre mi allontanavo da quella officina, cercavo 
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di consolarmi del probabile insuccesso, dicendomi: la pubblica-

zione già fatta qualcosa potrà valere, anche perché l’ho fatta co-

noscere; sono liberale, non ho cercato privative; e se non potrò 

conseguire io gli effetti utili della mia macchina, almeno saprò di 

aver fatto qualcosa onde vengano conseguiti. Qualche giorno 

dopo rividi il signor Dumoulin per la via; lo salutai di lontano 

per potergli parlare nuovamente, ma esso voltò strada». 

Il nostro racconto non lascia dubbi. La macchina costruita da 

Gramme è una dinamo Pacinotti. Gramme non ha idee nuove; 

non ha che meriti industriali. 

Antonio Pacinotti, d’altra parte, non era un industriale. Se 

fosse stato un industriale avrebbe trovato i denari, se non nel ’60, 

almeno nell’’81 o nell’’84. Era un idealista, come Galileo Ferraris 

e Augusto Righi: una delle figure piú simpatiche dell’Ottocento. 
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PACINOTTI E MATTEUCCI 

(con documenti inediti)* 

Nell’Archivio Pacinotti alla «Domus Galilaeana» c’è una let-

tera di Carlo Matteucci ad Antonio Pacinotti, che non è stata mai 

pubblicata, nemmeno in riassunto, né studiata. La lettera è scritta 

su un pezzo di carta di cm. 24 per 20, piegato in due irregolar-

mente, sicché ne risulta un comune foglietto scritto su tutt’e 

quattro le pagine, che non sono numerate. Le pagine 2 e 3 hanno 

in alto un margine bianco di 4,5 cm.; l’ultima ne ha una di tre 

cm. Sulla prima pagina c’è impresso a secco un bollo con lo 

stemma d’Italia e con le parole Senato del Regno. Sul bollo a secco 

c’è un timbro tondo in inchiostro violetto, con le parole Istituto 

di Fisica Tecnica «A. Pacinotti» – Pisa – Archivio, N. d’invent. I. 188. 

1. La segnatura è scritta a mano in inchiostro rosso. La lettera è 

scritta chiaramente dal Matteucci, salvo la chiusa, che si legge 

con difficoltà. 

Eccone il testo: 

 
* Pubblicato nel «Mondo», Firenze, 16 febbraio 1946, p. 4 sg. 
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«Torino, 21 settembre. 

«Caro Tonino, 

«Voi finite sempre le lettere dicendo, Scusi la franchezza, ecc. 

Sono scuse inutili con me e molto meno sono necessarie queste 

scuse di parte mia verso di voi. 

«Io sono quello che voi non siete ancora, uomo d’affari e che 

conosce il mondo, e per conseguenza devo dirvi col cuore nelle 

mani senza che sia minimissimamente alterata la mia amicizia e 

il mio interessamento per voi, che non posso tollerare che an-

diate al Ministero della Marina a fare delle critiche sulle mie pro-

poste. Fossero le cose piú bestiali, non si è mai visto al mondo 

un Ajuto che va a far critiche alle idee del suo Superiore – tanto 

piú che ognuno capisce che era piú naturale per voi di farle a me 

prima queste critiche e a questa delle Commissioni come a quella 

degli impiegati avrei risposto che quelle difficoltà che ora affac-

ciate me l’era affacciate anche io prima e non le ho subite se non 

dopo essermi persuaso che i modi da me proposti, tutto consi-

derato, erano i meno cattivi. In certe cose bisogna contentarsi di 

quello che si può fare di meglio, cercando poi col tempo e 

coll’esperienza di migliorare e non sottilizzare da principio, per 

far nulla. Insomma, e torno a ripetere, senza che l’anima mia si 

turbi minimamente verso di voi, se volete per questi 3 o 4 mesi 

ajutarmi, fatelo come si deve e come voglio che lo facciate e ne 

sarò contentissimo. Se nò, ditemelo prima e rimedieremo. Lo 

stesso devo dirvi delle casse degli istrumenti: ritengo che si faccia 
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male a scassarli a Livorno per rincassarli poi per portarli a Fi-

renze e cosí vi avevo scritto e scritto al Ministero. Nell’occasione 

di mandare quelle casse d’istrumenti al Museo spero vi ricorde-

rete di mandare anche le mie. Non capisco cosa vogliate fare per 

i barometri. Tutte le condizioni che erano scritte nel contratto 

consistevano che ci fosse il certificato di Glaisher; questo c’è e 

non possiamo pretendere altro. Se vogliamo far cambiamenti li 

faremo da noi. 

«Salutate Papà e tutti di casa e credetemi di cuore 

«aff.mo G. Matteucci». 

Per quanto l’anno manchi, si può facilmente mostrare che è 

il 1865. Dalla lettera infatti si deduce che Matteucci era presi-

dente del Comitato Meteorologico del Ministero della Marina e 

direttore del Museo di fisica e di storia naturale di Firenze e che 

era ancora a Torino. Ora le due nomine avvennero appunto nel 

18652 e verso la fine dell’anno Matteucci lasciò per sempre To-

rino3. Dalla lettera risulta pure che Antonio Pacinotti era aiuto 

del Matteucci presso il Comitato meteorologico, ed è pure noto 

 
2Nicomede Bianchi, Carlo Matteucci e l’Italia del suo tempo, To-

rino, Bocca, 1874, p. 536. 

 
3Bianchi, op. cit., p. 537. 
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che il Pacinotti fu alla dipendenza del Ministero della Marina e 

quindi del Matteucci solo nel 18654; il 26 dicembre del ’65 egli 

tornò all’Istituto Tecnico di Bologna5. 

Sulla modificazione ai barometri a cui accenna il Matteucci 

alla fine della lettera, il Pacinotti gli aveva scritto nel Rapporto 

sui presagi meteorologici in data 10 settembre 18656. Gli diceva 

che nei barometri forniti dalla Casa Negrelli di Londra il livello 

del mercurio nel pozzetto non era né libero né visibile. «Pare 

evidente – egli sosteneva – la necessità di modificarli prima che 

possano esser distribuiti, e la modificazione che mi parrebbe as-

sai facile e rispondente alla forma di tali apparecchi, sarebbe di 

praticare un foro nella superficie cilindrica del bossolo che serve 

di pozzetto e di masticiarvi un tubetto ricurvo di vetro del dia-

metro della canna, e nel quale il livello del mercurio si potrebbe 

 
4Antonio Pacinotti, La vita e l’opera. A cura della Conf. Naz. 

fascista Professionisti e Artisti (in realtà, a cura di Giovanni Pol-

vani), Pisa, Nistri, 1934, p. 811. Indicheremo questa pubblica-

zione con «Pacinotti». 

 
5Pacinotti, p. 888. 

 
6Pacinotti, p. 821. Il Rapporto occupa le pagine 814-822. 
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portare sempre ad un segno costante per mezzo della vite che 

agisce sul fondo mobile del bossolo». 

Giunti gli strumenti a Firenze, il Matteucci aveva riconosciuto 

l’opportunità di modificare i barometri praticando un foro nella 

parte superiore della scatola che faceva da vaschetta e adattan-

dovi un galleggiante: ma prima che la modificazione fosse ulti-

mata, il Pacinotti, come risulta da una lettera a Silvestro Gherardi 

in data 1° ottobre 1866, partí per Bologna e non seppe piú nulla 

della cosa7. Ciò fa supporre che egli non tornò piú a Firenze 

presso il Matteucci. Veramente da una lettera inviatagli dal Mini-

stero della Marina (Archivio Pacinotti, I. 120.1), risulta che il Pa-

cinotti aveva avuto il permesso di ritornare a Bologna alla metà 

del febbraio del ’66. La lettera, inedita, è scritta nella prima pa-

gina (le altre sono bianche) di un foglio Mod. G. N.° 47, di for-

mato protocollo: è intestata Ministero della Marina – Direzione Ge-

nerale del Servizio Militare Marittimo – Divisione 1ª – Sezione 1ª. Porta 

il n. 1922 e l’indirizzo: Al Sig. Professore Pacinotti – Pistoia. Essa 

dice: 

Firenze, addí 20 settembre 1865. 

 
7Pacinotti, p. 827. 
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«Dietro le passate intelligenze tra il Ministero scrivente e 

quello di Agricoltura Industria e Commercio, la S. V. dovrà re-

carsi pel 15 Ottobre ad assistere agli esami in Bologna, e comin-

ciare le prime lezioni pel nuovo anno scolastico accordandosi col 

Preside di quello Istituto, perché vengano proseguite da un so-

stituto di fiducia. 

«Libero in tal modo la S. V. potrà fino al 15 Febbraio accudire 

all’impianto del servizio meteorologico. 

«P. Il Ministro: E. D’Amico». 

Pur non avendo voluto restare addetto al servizio meteorolo-

gico, il Pacinotti non intendeva abbandonare il lavoro iniziato. 

Egli non tornò in Firenze per altre ragioni. C’è a questo propo-

sito nell’Archivio Pacinotti (I. 164) una lettera autografa di Paci-

notti al Padre, mutila e senza data ma che è senza dubbio della 

fine del 1865 o dei primi del ’66, in cui si leggono queste parole, 

cancellate con un tratto di penna: 

«Il Preside mi ha detto che in questi giorni capiterà quà 

all’Istituto il Berti il Luzzatti ed il Ministro per parlare ed ispe-

zionare, e mi ha vivamente sconsigliato dall’abbandonare il labo-

ratorio. Anche stamani è tornato ad assicurarmi della venuta di 

questi alti sindacatori sicché con dispiacere mi son deciso a re-

stare in Bologna. 

«Non so bene come farò per le macchine a Firenze, ma pro-

babilmente incaricherò il S.r Ulisse Marchi di riceverle». 
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Nonostante il dissidio, i rapporti col Matteucci erano rimasti 

evidentemente buoni, se no il Pacinotti non si sarebbe deciso 

«con dispiacere» a restare a Bologna. 

I termini del dissidio non si conoscono in modo preciso, ma 

si possono fare ipotesi plausibili. 

Occorre premettere che poco prima del viaggio di Pacinotti 

all’estero in missione meteorologica, si era svolta una discussione 

tra Matteucci e Le Verrier8. Questa polemica spiega (ci si con-

senta di dirlo, visto che il fatto è sembrato di difficile spiega-

zione) perché il Le Verrier abbia detto a Pacinotti9 che se si pre-

sentava come aiuto del Matteucci non poteva dargli schiarimenti 

sulla meteorologia e sul metodo di far predizioni. 

La polemica è molto interessante e meriterebbe uno studio 

particolare. Inizialmente, il Matteucci, senza negare l’utilità di un 

servizio meteorologico di presagi che, come diceva, si realizzano 

45 volte su 79, sosteneva che tutta la verità pratica dei nostri ser-

vigi meteorologici è contenuta in queste parole che il maresciallo 

Vaillant aveva scritto al Le Verrier nel febbraio 1864: «Abbando-

 
8Comptes Rendus, tome soixantième, Janvier-Juin 1865, pp. 

891-895, 949-950, 1000-1001 e specialmente 1313-1327. 

 
9Pacinotti, p. 812. 
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nate le predizioni; abbiate all’Osservatorio un servizio in perma-

nenza e appena sarà segnalata una tempesta, ma una vera tem-

pesta, datene avviso a tutte le stazioni che corrispondono con 

voi». Si negava, in fondo, in questo modo la vera e propria pre-

visione e si ammetteva perciò che convenisse limitarsi a segna-

lare telegraficamente l’avvicinarsi di grandi cambiamenti di 

tempo già in atto, visto che essi si propagano con una velocità 

infinita. Il Le Verrier era invece (e con lui Dumas e parecchi altri 

che si appoggiavano all’autorità di Lavoisier, di Laplace, di 

Borda) favorevole alla previsione. Anche il P. Secchi che il Mat-

teucci aveva citato come d’accordo con lui, credette di non dover 

tacere il suo sentimento e, pur facendo delle riserve, non si con-

trappose recisamente al Le Verrier10. In seguito i due protagoni-

sti modificarono le loro idee e in un certo senso finirono con lo 

scambiarsi le parti. Il Le Verrier infatti, tenendo conto dei risul-

tati ottenuti, dichiarò11 che non poteva esser d’accordo con co-

loro che immaginano che diverrà possibile di determinare con 

 
10Il Nuovo Cimento, t. XX, ottobre 1864, pubblicato il 2 ottobre 

1865, pp. 258-267. 

 
11Comptes Rendus, tome soixante-deuxième, Janvier-Juin 1866, 

pp. 1045-1052. 
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alcuni giorni d’anticipo il luogo e l’ora dei fenomeni meteorolo-

gici e, dopo aver preso in considerazione un rapporto della Com-

missione meteorologica inglese, contraria alle previsioni giorna-

liere, «che non si mostrano generalmente esatte», veniva alle se-

guenti conclusioni: Mantenere l’invio giornaliero delle notizie 

sulla situazione presente di grandi regioni dell’atmosfera, fa-

cendo due volte al giorno uno studio completo dell’atmosfera. 

Le previsioni vanno limitate all’annunzio dell’inizio delle grandi 

variazioni atmosferiche, della loro persistenza e della loro fine; il 

sistema di avvertimento dev’essere semi-diurno, senza escludere 

le previsioni fatte con ventiquattro ore di anticipo, quando lo 

stato generale dell’atmosfera lo consente12. 

Matteucci, d’altra parte, dopo un’inchiesta e nuovi studi, oc-

casionati senza dubbio sia dalla polemica con Le Verrier che 

dalle critiche del Pacinotti, finí con l’ammettere la previsione lo-

cale e generale, compiacendosi di dare numerose regole e criteri 

scientifici, aggiungendo perfino che «son pure da tenersi in qual-

che conto quelle regole pratiche, che i marinai, i giardinieri e i 

contadini traggono dalla semplice osservazione del cielo». 

 
12Il Nuovo Cimento, t. XXI-XXII, febbraio e marzo 1865-66, 

pubblicato il 12 aprile 1866, pp. 81-100. 
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Il Pacinotti, come risulta dal Rapporto al Matteucci13, era fa-

vorevole ai presagi ma senza infatuazioni. «Per quanto – egli di-

ceva – dopo lungo esercizio possa restar facile il prevedere 24 

ore in precedenza lo stato generale dell’atmosfera conoscendone 

sopra tutta l’Europa gli stati precedenti, non mi sembra facile 

che una sola persona nello spazio di pochi minuti debba aver 

modo di tener conto adeguatamente di tutte le modificazioni che 

le influenze locali apporteranno qua e là sullo stato generale tro-

vato. E piú ancora sarà difficile il presagio speciale per quei luo-

ghi che si trovano in condizioni di latitudine, di orografia e di 

clima differenti molto da quelle del paese principalmente stu-

diato». In seguito il Pacinotti espose, com’è noto14, idee e propo-

ste in materia di meteorologia, che avrà anche allora, almeno in 

parte, esposto al Matteucci: e cosí saranno sorti nuovi motivi di 

dissenso. È certo che al Ministero della Marina egli andò a 

esporre idee, non a fare della maldicenza; e in ogni caso, prima 

di ricevere la lettera del Matteucci, aveva deciso, come adesso 

mostreremo, di tornare all’Istituto Tecnico di Bologna. Nell’Ar-

chivio Pacinotti (I. 120) c’è a questo riguardo un foglio inedito 

 
13Pacinotti, pp. 819-820. 

 
14Pacinotti, pp. 832-862. 
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in formato protocollo, senza segnatura e senza filigrana che con-

tiene nella prima pagina (le altre tre sono bianche) queste parole 

di pugno del Pacinotti: 

«Copia. 

«Eccellenza, 

«Non volendo abbandonare la carriera dell’insegnamento, il 

sottoscritto, in ordine alla ministeriale del 15 Giugno comunica-

tagli dal Sig.r Preside del R. Istituto Tecnico di Bologna, si crede 

in dovere di esprimere alla Eccellenza Vostra che esso desidera 

conservarsi il posto di Fisica e Chimica nel suddetto R. Istituto. 

Conseguentemente dipenderà del tutto dagli ordini della Eccel-

lenza Vostra tanto riguardo al tempo che tuttora dovesse consa-

crare alla sistemazione del Servizio meteorologico pel Ministero 

della Marina, quanto riguardo all’epoca in cui dovrà riprendere 

le lezioni a Bologna. 

«Esso accoglie con piacere la presente occasione per segnarsi 

col massimo dovuto ossequio. 

«Dell’Eccellenza Vostra Devt.mo Obb.mo Servo 

«Antonio Pacinotti. 

«Firenze, 13 Settembre 1865». 

«A Sua Eccellenza il Comm. Torelli 

«Ministro d’Agricoltura Industria e Commercio del Regno 

d’Italia». 
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(A voler esser pedanti, si deve notare che, invece d’Italia, c’è 

scritto Itatalia). 

La ministeriale del 15 giugno che Pacinotti cita è copiata in 

un foglio (inedito) in carta vergata, di formato quadrotta, scritto 

da un amanuense ma firmato dal Gherardi (sulle due prime pa-

gine; la terza e quarta pagina sono bianche); in alto a sinistra c’è 

stampata l’intestazione R. Istituto Tecnico di Bologna. Vi si legge: 

«Stimatiss.mo Sig.r Professore, 

«Mi rendo sollecito di partecipare alla S. V. Ill.ma un foglio 

Ministeriale che La riguarda e ricevo in questo momento, con 

farlo trascrivere per intiero qui appresso. Voglia favorirmi un 

cenno di ricevuta della partecipazione in discorso, soggiungendo 

quel che credesse in proposito, e che io non mancherei di comu-

nicare al Ministero. – Ed augurandomi ben di cuore che non sia 

mai per verificarsi il caso che S. E. il Sig.r Ministro ha voluto fare 

nelle estreme finali del suo foglio, senza piú mi professo, con 

ogni stima, 

«Bologna, 16 Giugno 1865». 

«Suo aff.mo Servo, Il Preside dell’Istituto 

«Prof. Silv. Gherardi». 

«All’Ill.mo Ecc.mo Signore 

«Il Sig.r D.r Antonio Pacinotti – Professore di Fisica e Chi-

mica nel R. Istituto Tecnico». 
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(Copia del citato foglio Ministeriale) 

«Regno d’Italia – Ministero di Agricoltura, Industria e Com-

mercio – Div.e 3ª – Sez.e Istituti – N. del Prot. Divisionale 574. 

«Firenze, addí 15 Giugno 1865. 

«Prego la S. V. Preg.ma di partecipare al Professore Antonio 

Pacinotti che egli è dal 1° Luglio p.º v.º a tutto Settembre posto 

a dipendenza del Ministero della Marina, per quelle incumbenze 

che il prefato Dicastero crederà di affidargli. 

«Durante tale periodo di tempo il predetto professore conti-

nuerà a godere dell’attuale stipendio esigibile pur sempre a Bo-

logna; io pregherei solo la S. V. di notificare al predetto profes-

sore, come ebbi io stesso a dichiarare al Ministero della Marina, 

essere cioè indispensabile che egli si trovi al suo posto il 15 Ot-

tobre, e che siccome sarebbe impossibile lasciar privo l’Istituto 

di un serio insegnamento, cosí dovrà il Sig.r Pacinotti con lettera 

comunicare a questo Ministero prima del 15 Settembre se egli 

sarà nel caso di riprendere servizio, aggiungendogli che, in man-

canza di tale comunicazione, il Ministero si vedrebbe costretto 

di provvedere senz’altro a nuova nomina. 

«P. il Ministro, firmato: F. De Blasiis». 

«Signor Preside 

«Dell’Istituto tecnico di Bologna». 
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Non solo il Pacinotti non fece della maldicenza contro il Mat-

teucci, ma considerò la lettera che gli scrisse il Matteucci da To-

rino come un documento a suo favore. Nell’Archivio Pacinotti 

c’è una lettera autografa al Felici, che ha la segnatura I. 185. 1; è 

senza data ma dal contesto risulta che è certamente del settem-

bre o ottobre 1872. Riferendosi alla domanda per il concorso 

all’Università di Cagliari, mandata da Bologna al Ministro della 

Pubblica Istruzione il 30 luglio del 1872, come si vede dalla mi-

nuta, conservata pure nell’Archivio Pacinotti (I. 178), dice il Pa-

cinotti: «Quando da Bologna mandai la mia domanda non potei 

unire agli altri miei titoli una relazione che scrissi al Prof. Mat-

teucci circa il servizio meteorologico dopo il mio viaggio del 

1865 né altre carte a questo relative, perché eran riposte qui a 

Caloria. Qui raccolsi tali fogli, e uniti ad essi il diploma per la 

medaglia della campagna 1859 e l’ultima notarella sulla disper-

sione, avevo inviato tutto al Ministro pregandolo di voler comu-

nicare tali documenti alla Commissione esaminatrice. Invece dal 

Ministero mi sono stati rimandati scrivendomi che il tempo utile 

alla presentazione dei titoli pel concorso è scaduto». Nello stesso 

incartamento c’è un autografo del Pacinotti, intitolato: Seguito 

della lista dei documenti del Prof. A. Pacinotti che si riferisce eviden-

temente ai fogli raccolti a Caloria. Uno dei documenti è proprio 

la «Lettera 21 Settembre 1865 del Prof. Senatore Carlo Mat-

teucci». 
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La cosa non ha nulla di strano, dopo quello che abbiamo 

detto. Del resto, la lettera è una severa ma garbata lezione di di-

sciplina e di senso pratico. È paterna ma non paternalistica, per-

ché il Matteucci mentre esclude recisamente che l’aiuto possa 

criticare presso terzi l’operato del superiore, ammette senz’altro 

la critica diretta, e riconosce la fondatezza delle critiche fatte dal 

caro Tonino. Quelle critiche se l’era fatte lui stesso, ma aveva 

fatto ugualmente le proposte perché si era persuaso che, tutto 

considerato, erano le meno cattive. Egli pensava giustamente 

che, invece di sottilizzare da principio per non far nulla, biso-

gnava accontentarsi di ciò che in quelle circostanze, con quegli 

uomini, con quei mezzi, si poteva fare di meglio, cercando poi, 

col tempo e con l’esperienza, di avvicinarsi alla perfezione. 

Nella lettera il Matteucci dice di essere uomo di affari e che 

conosce il mondo. Naturalmente, intendeva dire, e diceva la ve-

rità, che, conoscendo uomini e cose, faceva ciò che era attuabile, 

senza lasciarsi sviare dalla chimera dell’assoluta perfezione. Se si 

tien presente che egli riaffermava la sua amicizia e il suo interes-

samento per il Pacinotti e che nel Museo di Firenze intendeva 

circondarsi dei piú illustri scienziati italiani, facendoli attendere 

non all’insegnamento ma alle ricerche15, si deve vivamente de-

 
15Bianchi, op. cit., p. 449. 
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plorare che Pacinotti si sia deciso per l’Istituto Tecnico di Bolo-

gna. Se si fosse inteso col Matteucci (e poteva intendersi facil-

mente) e avesse fatto a lui la difesa della macchinetta che 

nell’estate precedente aveva fatto al Dumoulin, con ogni proba-

bilità si sarebbe evitato il caso Gramme. 
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GALILEO FERRARIS E IL CAMPO RO-

TANTE* 

Racconta il marchese Solari che, facendo in America il nome 

di Galileo Ferraris, si è sentito rispondere: conosciamo Galileo 

Galilei, non Galileo Ferraris. 

In realtà Galileo Ferraris è poco conosciuto sia in America 

che in Inghilterra e in Francia (piú conosciuto è in Germania); e 

anche in Italia è ben conosciuto dagli elettrotecnici e dai fisici 

ma non dal pubblico. È una grave ingiustizia perché si tratta di 

uno dei piú grandi scienziati dell’Ottocento e di una delle figure 

piú affascinanti. 

Credeva ardentemente nella scienza e nel progresso ma la sua 

fede era molto elevata e non aveva nulla di utilitario. Sensibile al 

vero e al bello, non capiva l’utile materiale. «Quando – egli diceva 

– contemplando un prodotto della scienza o un’opera d’arte sen-

tiamo in noi quella soddisfazione che ci fa dire: “bello”, quel 

prodotto o quell’opera sono utili in sé». Tutti quelli che l’hanno 

conosciuto insistono sulla spiritualità del suo sguardo, del suo 

gesto, della sua voce, sul suo sorriso di asceta, sulla sua modestia. 

 
* Pubblicato ne «La Scena illustrata», luglio 1939, p. 11. 
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Sapeva a memoria il Giorno del Parini, l’Ermanno e Dorotea di 

Goethe, diverse poesie di Carducci e di Longfellow; era amatore 

di quadri e disegnatore; era valente pianista e gli piaceva molto 

la musica di Wagner. Dissero che quando, il 25 ottobre del 1896, 

fu nominato senatore, telegrafò le congratulazioni a un suo cu-

gino perché non gli passò per la testa che poteva esser lui. È una 

storiella, ma il 10 novembre ecco che cosa scriveva al professor 

Francesco Grassi: «L’inaspettata nomina che mi fu conferita esce 

siffattamente dalla cerchia delle mie aspirazioni e supera tal-

mente i miei meriti, che all’annunzio io rimasi come sbigottito, e 

stetti quasi trepidante ad aspettare gli apprezzamenti». Il grande 

scienziato trovava naturale che si potesse discutere la sua no-

mina! 

Con Galileo Galilei ebbe in comune la poca salute, oltre che 

il nome e il genio; ma visse molto meno dell’autore dei Massimi 

Sistemi. 

* * * 

Nacque il 30 ottobre 1847 a Livorno Piemonte, ora Livorno 

Ferraris, da Luigi e da Antonia Messia. Ebbe due sorelle e un 

fratello; era il terzo. Il padre era un farmacista attivo, affabile, 

galantuomo; il fratello era medico, combatté con Garibaldi nel 

’66 in Val di Ledro, poi a Monterotondo e a Mentana e morí 

combattendo a Digione, nel gennaio del 1871. 



243 

Il suo amore per lo studio si manifestò in maniera originale a 

sei anni. Un giorno, all’insaputa di tutti, prese libri e quaderni del 

fratello e andò a prender posto nella quarta elementare. Al mae-

stro che gli domandò che cosa era andato a fare a scuola, rispose: 

«Non voglio mica diventare un asino io!». 

Fece il liceo a Torino e, a Torino, il 29 settembre 1869 prese 

la laurea d’ingegnere civile. Alcuni mesi dopo divenne assistente 

di fisica tecnica nel Museo Industriale, che ora è la Scuola d’in-

gegneria di Torino. Nel 1877 il titolare della cattedra, professor 

Codazza, chiese di essere messo a riposo e allora il Ferraris ebbe 

l’incarico dell’insegnamento. Nel novembre del 1878 fu nomi-

nato professore straordinario e l’anno dopo ordinario di fisica 

tecnica per merito eccezionale. Si era imposto con l’opera sulle 

proprietà cardinali degli strumenti diottrici, in cui aveva esposto 

elementarmente e con grande originalità la teoria di Gauss e con 

cinque conferenze sull’illuminazione elettrica, che era l’argo-

mento del giorno. In queste conferenze, nell’operetta di ottica e 

in altri lavori Galileo Ferraris dimostrava di essere insieme uno 

scienziato e un maestro. 

* * * 

Nel 1884, prendendo lo spunto dal trasformatore per cor-

renti alternate di Gaulard e Gibbs presentato all’Esposizione In-

ternazionale di Elettricità di Torino, Galileo Ferraris cominciò a 



244 

studiare a fondo con pieno successo i problemi che avevano 

fatto perdere la ragione al Gaulard. Meditò sul trasporto a di-

stanza dell’energia elettrica e diede la teoria dei trasformatori sta-

tici e delle correnti alternate. In particolare, egli chiarí che per 

calcolare l’energia di una corrente alternata si deve tener conto, 

oltre che dell’intensità e della forza elettromotrice, del cosí detto 

fattore di potenza, il quale, come lui fece vedere per primo, di-

pende dal ritardo o, come si dice, dalla differenza di fase tra la 

forza elettromotrice e l’intensità. 

Temo che a questo punto il lettore protesti: si va troppo nel 

difficile! È vero, ma Galileo Ferraris è tutto in questi concetti e 

in altri non meno difficili. Volendo essere chiari oltre un certo 

limite, si rischia di non dir nulla. La vera ragione della sua scarsa 

popolarità è che egli si è sempre mosso, da gran signore, in una 

sfera molto elevata, in cui i simboli matematici si possono con-

siderare indispensabili. È un ingegno limpido come Alessandro 

Volta, ma richiede maggiore preparazione. 

La scoperta del campo magnetico rotante e l’invenzione si-

multanea dei «motori Ferraris» non hanno niente di fortuito. Per 

lui erano una conseguenza della teoria elettromagnetica della 

luce, dei fenomeni della cosí detta luce polarizzata e delle pro-

prietà delle correnti alternate. 

Una sera d’estate del 1885 Galileo Ferraris, girovagando nei 

dintorni della caserma Cernaia a Torino, rifletteva appunto sulla 
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teoria elettromagnetica e su quella della luce polarizzata e tutt’a 

un tratto gli venne l’idea del campo rotante. 

La luce è dovuta a oscillazioni elettriche: su questo non c’era 

da discutere. Ma le correnti alternate non sono anch’esse, in un 

certo senso, oscillazioni elettriche? Perché coi due campi magne-

tici prodotti da due opportune correnti alternate non si deve ot-

tenere, analogamente a quanto avviene con la luce polarizzata, 

un campo magnetico rotante? 

Perché il lettore comprenda il ragionamento, occorre tener 

presente che, secondo la teoria ondulatoria sviluppata da Ago-

stino Fresnel, la luce è dovuta a vibrazioni che avvengono tra-

sversalmente alla direzione secondo la quale si propaga il raggio 

luminoso. Nella luce naturale le oscillazioni avvengono in tutti i 

piani trasversali possibili; nella luce polarizzata, che si può otte-

nere in vari modi, per esempio facendo passare luce naturale at-

traverso lo spato d’Islanda, le vibrazioni avvengono invece in un 

solo piano. Le vibrazioni della luce polarizzata possono essere 

però, rettilinee o ellittiche e in particolare circolari; d’altra parte, 

ogni vibrazione ellittica o circolare si può supporre dovuta a date 

vibrazioni rettilinee convenienti. Analogamente, secondo Ferra-

ris, con due campi magnetici alternativi si deve ottenere un 

campo rotante. 

Ferraris quella sera vide subito come si poteva realizzare 

l’esperienza. Le correnti che producono i due campi magnetici 

devono avere la stessa frequenza e devono avere una differenza 
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di fase di un quarto di periodo; inoltre devono essere disposte 

ad angolo retto. Mi spiego. 

Una corrente alternata semplice non ha, come la corrente 

continua, sempre lo stesso verso (cioè i due poli cambiano pe-

riodicamente di nome), né la stessa intensità. L’intensità e la 

forza elettromotrice cambiano ad ogni istante di valore, pas-

sando, ma non nello stesso tempo, dal valore zero a un massimo, 

poi scendendo a zero, cambiando senso fino a un minimo e ri-

salendo a zero per poi ricominciare il ciclo. La durata di un ciclo 

si chiama periodo della corrente o, in altre parole, il periodo è il 

tempo compreso tra due massimi o due minimi consecutivi. Il 

numero dei periodi al secondo si chiama frequenza. Due correnti 

alternate si dice che hanno una differenza di fase quando non 

assumono simultaneamente lo stesso valore e si dicono sfasate 

di un quarto di periodo quando i massimi e i minimi dell’una 

coincidono coi passaggi allo zero dell’altra. 

Galileo Ferraris capí che, analogamente a quanto avviene in 

ottica (nel caso della luce polarizzata circolarmente) e anche, ora 

possiamo dire, a quanto avviene in acustica e nella composizione 

dei moti di due pendoli, mandando in due spirali disposte ad 

angolo retto due correnti alternate (semplici) che abbiano una 

differenza di fase di un quarto di periodo, si doveva ottenere un 

campo magnetico rotante; anzi egli capí, pensando al cosí detto 

magnetismo di rotazione, come si poteva ottenere la verifica spe-

rimentale. Arago nel 1824 aveva ottenuto la rotazione di un ago 
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magnetico facendo ruotare, al disotto di esso, un disco di rame; 

l’anno dopo Herschel e Babbage avevano ottenuto il fenomeno 

inverso. Oggi sappiamo, e Ferraris lo sapeva, che si tratta di ef-

fetti d’induzione elettromagnetica (correnti di Foucault). 

La mattina dopo Galileo Ferraris, «recatosi – dice Riccardo 

Arnò – febbricitante d’emozione nel laboratorio», fece preparare 

dal meccanico Clerici una spirale di rame e tolse l’altra da un 

galvanometro di Wiedemann, e le dispose ad angolo retto l’una 

nell’altra. Fece ricavare da un tubo di rame un cilindretto con un 

gancio su una delle basi e preparò personalmente, per mezzo di 

un alternatore Siemens e di un trasformatore Gaulard, le cor-

renti che gli occorrevano, inserendole nelle due spirali. «Al mec-

canico – racconta Guido Grassi – che gli domandò a che cosa 

doveva servire tutto quell’apparecchio, rispose che il cilindro 

avrebbe dovuto girare. Lo attaccò ad un filo e lo tenne sospeso 

egli stesso colla mano, e, appena chiuso il circuito, il cilindretto 

di rame cominciò infatti a girare». 

Il dispositivo è quello che, sulla tavola riprodotta, è denomi-

nato modello n. 1. I modelli n. 2 (ad asse orizzontale) e n. 3 (che 

non riproduciamo, e che è ad asse verticale) sono piú grandi e il 

cilindro di rame, invece di essere sospeso, è portato da un albero 

metallico appoggiato su cuscinetti. Il modello n. 4 è un vero mo-

tore industriale. 

I quattro cimeli, che si conservano nell’Istituto Nazionale di 

Elettrotecnica «Galileo Ferraris» di Torino che ci ha gentilmente 
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mandato le fotografie, furono molto ammirati a Chicago 

nell’Esposizione Internazionale del 1893. Alla partenza, nel 

porto di Genova, per un’immersione della nave su cui erano ca-

ricati, rimasero per alcune settimane sott’acqua e subirono qual-

che danno. 

Dal racconto che si è riferito risulta che il Ferraris ebbe la 

sensazione (e la diede al meccanico) che qualche cosa di nuovo 

e d’importante stava per accadere. Il suo ragionamento era lo-

gico, e logicissimo e quasi ovvio ci appare oggi, ma era sempre 

un ragionamento per analogia e la decisione non poteva esser 

data che dalla esperienza. Si deve aggiungere che se il 

grand’uomo non credette opportuno di dar subito l’allarme alle 

Accademie e meno che mai al pubblico, non tenne però nascosti 

gli apparecchi, come risulta tra l’altro da varie testimonianze fatte 

a Torino davanti al notaio avvocato Ernesto Torretta il 27 feb-

braio 1923. È opportuno insistere su questo punto perché non 

ci siano dubbi sulla questione di priorità col Tesla. 

L’ingegner Ettore Thovez figlio di un collega del Ferraris nel 

Museo Industriale Italiano e studente, allora, nel penultimo anno 

d’ingegneria, dice che nel 1885 Galileo Ferraris andò a trovare 

suo padre e lo invitò a passare nel suo laboratorio per vedere un 

nuovo esperimento. «Vi andai io pure – continua il Thovez – e 

ricordo che nella stanza, che era piena di apparecchi fra cui alcuni 

generatori secondari del Gaulard, vidi un piccolo apparecchio (si 

tratta evidentemente del cimelio n. 1) formato da due matasse di 
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filo delle quali una rotonda e una quadra normali fra di loro ed 

intersecantisi in una retta verticale; sospeso ad un filo, un piccolo 

cilindretto cavo, di rame, stava col suo asse sulla intersezione so-

pradetta. 

«Il Ferraris spiegò che mandava sulle due bobine due correnti 

alternate che era obbligato di ricavar dal suo alternatore Siemens 

che gli serviva per tutti i suoi esperimenti sui trasformatori, e che 

si era procurato una differenza di fase per mezzo di autoindu-

zioni e di resistenze. Il cilindretto si mise a ruotare velocemente. 

Scambiò i fili di una matassa coi reofori della linea ed il cilin-

dretto che dapprima aveva girato a destra si fermò e girò a sini-

stra. 

«Mise poi un bicchiere pieno di mercurio al posto del cilin-

dretto ed il mercurio sotto l’azione delle due correnti prese a gi-

rare. Ci spiegò – è sempre il Thovez che racconta – che il Gau-

lard cercava senza successo un motore a corrente alternata, ed 

egli aveva cercato di ottenere un moto rotatorio per mezzo dei 

campi magnetici alternati e vi era cosí riuscito». 

Secondo il Thovez, che ha fatto un racconto sui suoi appunti 

scolastici, le prime esperienze nel campo rotante risalgono o agli 

ultimi giorni del maggio 1885 o ai primi di giugno. L’Arnò fissava 

la data all’agosto dell’’85. Si può essere sicuri di non sbagliare 

dicendo, come si fa dai piú, estate del 1885. Nella celebre nota 

del 1888, il Ferraris dice: «Le esperienze, delle quali si fa cenno, 

furono eseguite nell’autunno del 1885»; ma forse, piú che alle 
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prime esperienze dimostrative, intende accennare alle misure 

eseguite dopo. In ogni caso, l’anno della scoperta è, senza possi-

bilità di contestazione, il 1885. 

Non deve meravigliare che l’annunzio ufficiale della scoperta 

sia stato dato, con la nota intitolata Rotazioni elettrodinamiche pro-

dotte per mezzo di correnti alternate, il 18 marzo 1888 all’Accademia 

delle Scienze di Torino e in seguito a insistenze dei professori 

Naccari e Bellati. Il Ferraris doveva completare l’importante la-

voro sui trasformatori e sul campo rotante, voleva pubblicare un 

lavoro esauriente e non una nota per prender data, che sarebbe 

stata in contrasto con la sua modestia e il suo disinteresse. 

Non è nemmeno strano che nella famosa nota egli abbia ne-

gato l’importanza industriale dei motori a campo rotante. Prima 

di tutto, come abbiamo detto, il Ferraris era poco sensibile all’im-

portanza industriale di una scoperta; e se a proposito del tele-

fono aveva detto che le considerazioni pratiche gli sembravano 

non solo odiose ma indecorose, indecorosissime gli dovevano 

sembrare le considerazioni pratiche sul campo magnetico ro-

tante che per lui era prima di tutto una bella idea. Si può aggiun-

gere che la fecondità e l’utilità pratica di un principio non sempre 

si possono prevedere e nel 1888 il principio di Galileo Ferraris, 

volendo evitare ogni accusa di vanagloria, non poteva esser pre-

sentato come industrialmente molto importante e senza dubbio 

nessuno poteva prevedere che avrebbe rivoluzionato l’industria. 
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Non si deve dimenticare che la produzione industriale della 

corrente bifase e trifase non esisteva ancora e la necessità di co-

struire la rete di distribuzione dell’energia elettrica con almeno 

tre fili doveva sembrare un grave inconveniente dei motori a 

campo rotante, senz’accennare a un altro inconveniente di carat-

tere energetico che, come nota Guido Grassi, è comune a tutti i 

motori asincroni (cioè che non richiedono per avviarsi una cor-

rente di data frequenza) e che non poteva sfuggire al Ferraris. 

Pure negando l’importanza industriale del suo motore per il suo 

limitato rendimento, il Ferraris diceva che è possibile «studiare le 

dimensioni di esso in modo da aumentarne notevolmente la po-

tenza e migliorarne moltissimo il rendimento», aggiungendo che 

il suo apparecchio poteva esser utile, oltre che per esperienze da 

lezione, come contatore elettrico. Ora sappiamo che in tutte que-

ste affermazioni aveva ragione. 

I motori di Tesla erano piú industriali di quelli di Ferraris, ma 

la prima affermazione industriale del principio del campo ro-

tante si ebbe nel 1891, all’Esposizione Internazionale di Elettri-

cità di Francoforte sul Meno, per merito dell’ingegner Dolivo-

Dobrowolsky, il quale riuscí a trasmettere a 175 chilometri di di-

stanza l’energia sviluppata da una turbina di trecento cavalli. Il 

Ferraris era a Francoforte, dove prese parte ai lavori del Con-

gresso ed ebbe memorabili accoglienze. Occorre avvertire che 

dalle lettere scritte da Francoforte all’ingegner Candellero non 

risulta che egli abbia trovato esagerata l’ammirazione che tutti gli 
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dimostravano o che sia rimasto sorpreso nel vedere che il campo 

rotante aveva una grande importanza industriale. Egli trovò 

tutto naturale. «La maggior soddisfazione – scriveva al Candel-

lero il 17 luglio del 1891 – fu per me l’aver veduto come qui tutto 

sia pieno del Drehfeld oder Ferrarisschefeld, e come tutti attribui-

scano a me l’onore dell’invenzione. Si può dire che il Drehfeld 

(campo rotativo) forma la caratteristica di questa esposizione; 

non solo esso serve di base alla grande trasmissione tra Lauffen 

e Francoforte, ma figura, si può dire, in tutte le mostre delle prin-

cipali case. Le prime parole che Helmholtz mi diresse quando 

m’incontrò il primo giorno furono queste: “Ho visto a casa di 

Siemens le esperienze che egli sta facendo in base alla vostra ul-

tima invenzione”. Dopo, in un pranzo (nel quale io sedevo alla 

sua destra) mi parlò continuamente di ciò, e volle essere minuta-

mente informato del processo della invenzione. Ieri incontrai un 

ingegnere della casa Schuckert, il quale mi mostrò subito con 

orgoglio che la sua casa utilizzava il Drehfeld e che questo andava 

bene». 

Il 21 settembre egli scriveva: 

«È certo che le esperienze attuali segnano un’epoca. Le epo-

che della trasmissione elettrica dell’energia sono per sommi tratti 

queste: nel 1873 all’Esposizione di Vienna Fontaine (di Parigi) fa 

funzionare una dinamo a corrente continua come motore; nel 

1881, a Parigi, Marcel Desprez proclama la sua fede nella possi-

bilità di superare grandi distanze alla condizione di far uso di alti 



253 

potenziali; nel 1882, a Monaco, Marcel Desprez fa esperimenti 

infelici ma notevoli; nel 1884-86, tra Creil e Parigi, lo stesso De-

sprez fa esperimenti infelici ma istruttivi. La difficoltà di ottenere 

e adoperare altissimi potenziali con correnti continue era 

enorme, insuperabile; la si può invece superare facilmente con le 

correnti alternative; la trasmissione a grandi distanze con cor-

renti alternative è facile e sicura purché si abbia un motore elet-

trico conveniente. Tale motore elettrico conveniente si presentò 

possibile dopo la scoperta del Drehfeld o campo rotativo». 

* * * 

Galileo Ferraris aveva, come si vede, ben compreso il suo mo-

tore, anche sotto l’aspetto industriale; e nel 1893, con le memo-

rie: Di un metodo per la trattazione dei vettori rotanti e alternativi, con-

tribuí in modo decisivo alla teoria dei motori asincroni. 

Del successo pratico della sua scoperta si compiacque ma 

non sentí mai il bisogno di uscire dal campo scientifico per cer-

care di trar lucro dalla scoperta. «Finora – scrisse a Guido Grassi 

il 23 luglio del 1891 – a questo riguardo le cose per me vanno 

molto bene; senza che io me ne sia occupato ho visto a Franco-

forte che tutti attribuiscono a me la prima idea, il che mi basta. 

Gli altri facciano i denari, a me basta quel che mi spetta: il nome». 

Nel 1893 il Ferraris partecipò come delegato unico del nostro 

Governo al Congresso di Chicago e vi ebbe grandi onori. Sulla 
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questione di priorità col Tesla nessuno fece parola, secondo il 

suo desiderio. Tutti gli attribuirono la prima idea; «e ciò – egli 

scrisse – in America è molto». 

Alla fine dell’anno precedente le sue condizioni di salute che 

da parecchio erano state giudicate precarie, peggiorarono, tanto 

che tentò di far sospendere le sue lezioni d’elettrotecnica; ma la 

sua domanda non poté essere accolta perché il suo corso era 

stato inserito nell’Avviso del Museo Industriale. 

La sera del 31 gennaio, uscendo dal teatro, si sentí la febbre. 

Il giorno seguente andò lo stesso a far lezione; ma dopo 

mezz’ora, vinto dalla polmonite: «La macchina è guasta – disse 

–; non posso continuare». 

Sulla questione col Tesla non è il caso d’insistere dopo le pub-

blicazioni fatte nell’Elettrotecnica dal Revessi e dal Silva, tanto piú 

che non ha niente che fare con quella di Pacinotti e Gramme. 

Tesla è senza dubbio un grand’uomo, anche se non si tien conto 

dei motori a campo rotante. A questi motori arrivò indipenden-

temente dal Ferraris e per un’altra via, dopo di lui. Il primo bre-

vetto del Tesla è stato ottenuto il primo maggio del 1888, mentre 

la Nota del Ferraris è stata pubblicata il 18 marzo: ufficialmente 

non c’è da discutere. Ma la priorità del nostro scienziato è vera 

in ogni caso, perché se è esatto che la domanda del Tesla è del 

30 novembre 1887, è innegabile che Galileo Ferraris fece la 

grande scoperta in quella sera d’estate del 1885. 
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IL CENTENARIO DI CROOKES* 

L’Italia non è e non può essere assente alla celebrazione del 

centenario di William Crookes, non solo per il valore dell’uomo 

ma perché la sua opera scientifica ha avuto, da noi, continuatori 

e critici intelligenti. Noi ci associeremo alla celebrazione, fa-

cendo un’analisi minuta, per quanto è possibile in un quotidiano, 

della sua opera di scienziato e di spiritista. 

Sullo scienziato non è nemmeno possibile la discussione: è 

un classico dell’esperienza. Cominciò come chimico sotto la 

guida di un insigne maestro di cui fu anche assistente: Augusto 

Guglielmo Hofmann, direttore del Collegio Reale di Chimica di 

Londra; e anche come chimico ha grandi benemerenze: la fon-

dazione, nel 1859, della rivista Chemical News, che diresse fino al 

1901, e la scoperta del tallio per via spettroscopica, che seguí 

immediatamente (1861) a quella del rubidio e del cesio, fatta dai 

fondatori dell’analisi spettrale, Kirchhoff  e Bunsen. Del tallio, il 

Crookes determinò anche il peso atomico, ciò che allora non era 

tanto facile. Sempre in materia di analisi spettrale, ha il merito di 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 7 ottobre 1932. 
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aver dimostrato che l’elio trovato in laboratorio era identico a 

quello scoperto nel sole. 

Nel 1874, Crookes inventò il radiometro e ne interpretò il 

movimento come effetto della pressione della luce prevista per 

via teorica da Maxwell e dal nostro Bartoli il quale ne tentò la 

dimostrazione sperimentale e non ci riuscí, come ha mostrato 

recentemente l’Amerio, per mancanza di sensibilità nel disposi-

tivo adoperato. La prova decisiva fu data dal Lebedew nel 1899. 

L’interpretazione di Crookes – tutti sono da un pezzo d’accordo 

– non regge. Il radiometro ruota, come capirono per i primi Rey-

nolds e Stoney, per effetto degli urti delle molecole gassose e non 

per effetto della pressione di Maxwell e Bartoli. Occorre tuttavia 

osservare che quando Crookes presentò la sua teoria, essa non 

era poi tanto strana, né l’ipotesi che finí col trionfare era ancora 

evidente. Egli ebbe del resto il merito di essersi battuto con 

onore, costringendo gli avversari a moltiplicare le prove speri-

mentali finché il dubbio non fu piú ammissibile. Per noi italiani, 

è motivo di grande soddisfazione il fatto che Augusto Righi, al-

lora giovanissimo, portò alla controversia un contributo decisivo 

con le sue «Esperienze col radiometro di Crookes» pubblicate 

nella Scienza applicata di Bologna nel 1876. Ci consenta il lettore 

d’insistere su questo lucido scritto del Righi che pochissimi, a 

quanto pare, hanno letto. Per confutare l’ipotesi di Crookes, 

Schuster aveva sospeso un radiometro con due fili e aveva fatto 
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vedere che appena il mulinello, sotto la influenza dei raggi calo-

rifici, si mette in rotazione, l’apparecchio eseguisce una piccola 

rotazione in senso contrario per ritornare nella posizione iniziale 

quando il mulinello si ferma. Il Crookes aveva risposto che 

l’esperienza non è decisiva perché facendo galleggiare il radio-

metro sull’acqua, esso ruota lentamente nello stesso verso del 

mulinello. Augusto Righi, ripetendo l’esperienza di Crookes con 

maggiore precisione (muní il radiometro di specchietto e ne os-

servava i movimenti con cannocchiale e scala) si accorse che 

nell’istante in cui i raggi calorifici cadono sulle palette, le pareti 

del radiometro girano invece in senso opposto al mulinello, ciò 

che era sfuggito al Crookes che osservava a occhio nudo; in se-

guito, il mulinello va accelerando la rotazione fino a che gira uni-

formemente, e l’apparecchio va rallentando il movimento finché 

si ferma. Intercettando i raggi calorifici, la velocità delle palette 

diminuisce e il radiometro si mette a girare, al contrario di prima, 

nel verso del mulinello. «In tal caso – nota il Righi – tutto l’ap-

parecchio è da questo evidentemente trascinato, per quel po’ 

d’attrito che esiste nel punto di sospensione». Con questa espe-

rienza e varie altre che non potrebbero essere piú convincenti, il 

Righi confermava e completava l’esperienza di Schuster e stabi-

liva che «la causa della rotazione del mulinello sotto l’influenza 

di una radiazione, risiede nell’interno dell’apparecchio». Il Righi 

mise poi il radiometro a galleggiare sull’acqua in posizione capo-

volta, in modo da rendere per attrito il mulinello solidale con 
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l’apparecchio; ma fatta cadere un’intensa radiazione sulle palette, 

non ottenne il minimo spostamento dando cosí una nuova prova 

che Crookes si era ingannato. Con altre esperienze, il Righi stabilí 

(e ne spiegò le ragioni) che la velocità angolare del mulinello varia 

in senso inverso alla sua temperatura, e che ad ogni riscalda-

mento della parete del radiometro corrisponde una forza ripul-

siva sulle palette e ad ogni raffreddamento una forza attrattiva. 

Egli diede infine una teoria, a cui oggi nulla c’è da modificare, 

delle ordinarie rotazioni del mulinello. Il Righi distingue quattro 

casi, sul primo dei quali, che può servire per tutti (caso del ra-

diometro esposto ad una radiazione calorifica), si esprime cosí: 

«Le faccie annerite delle palette, si riscaldano piú delle faccie lu-

centi, in virtú del loro maggior potere assorbente. Le molecole 

di gas che su di esse si riflettono, aumentano quindi di velocità, 

assai piú di quelle che toccano le faccie piú fredde; perciò le fac-

cie nere devono muoversi in senso opposto delle molecole ri-

flesse sulla loro superficie e cosí dar luogo alla rotazione nel 

senso ordinario. Le molecole del gas, che hanno aumentato la 

loro velocità sulle faccie nere, urtano le pareti di fronte, e produ-

cono la rotazione dell’apparecchio, quando esso pure sia mobile, 

in senso contrario al molinello». Il Righi spiega pure perché i 

fenomeni radiometrici non possono avvenire che in un gas estre-

mamente diradato. Occorre – egli dice – che la media escursione 

delle molecole fra due urti reciproci consecutivi sia maggiore 

della distanza fra le pareti del radiometro e le palette, perché in 
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caso contrario le molecole che «riflettendosi sopra una superficie 

hanno subíto una variazione di velocità, prima di giungere ad 

un’altra superficie, urterebbero le altre molecole del gas, e la 

pressione si farebbe in breve ovunque uniforme». 

La nota del Righi è, come si vede, un piccolo capolavoro spe-

rimentale, freschissimo come quando fu scritto. Se la tesi del 

Crookes resta demolita, non bisogna dimenticare che senza di 

essa, né il Righi né altri fisici avrebbero fatte tante loro espe-

rienze; e senza il radiometro, forse nemmeno Lebedew avrebbe 

dimostrato sperimentalmente la pressione della luce. In ogni 

caso, se l’ipotesi è caduta, il radiometro di Crookes resta. 

Di molto maggiore importanza sono le ricerche del Crookes 

sui raggi catodici. La conferenza sulla «materia radiante» in cui 

sono riassunte (Sheffield, 22 agosto 1879) è una delle piú belle 

conferenze scientifiche che esistano; e si capisce perché sia di-

ventata parte integrante di tutti i corsi di elettricità. È originalis-

sima, è tanto viva che sembra che le esperienze sorgano lí per lí 

per incanto, e nella conclusione, come dice lo Störmer, ha chiari 

accenni profetici: «In realtà, siamo al limite in cui materia ed 

energia paiono confondersi, oscuro campo fra il noto e l’ignoto, 

al quale sono stato sempre particolarmente attratto. In questo 

campo inesplorato di sottili, meravigliose e profonde realtà fon-

damentali, troveranno soluzione, oso credere, i massimi pro-

blemi scientifici del futuro». 
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I raggi catodici si ottengono facilmente mediante la scarica 

elettrica nei gas molto rarefatti. Molti lettori li avranno visti e 

tutti potranno averne un’idea leggendo gli aurei volumi che il 

Righi scrisse per il pubblico. Le figure che pubblichiamo sono 

tratte appunto dal fortunato volume del Righi: La moderna teoria 

dei fenomeni fisici. Le figure rappresentano tubi di vetro in cui si 

può fare il vuoto per mezzo di una buona macchina pneumatica 

(o di due, una Geryk e una Gaede, associate); alle loro estremità 

sono saldati due fili di platino che portano due laminette a elet-

trodi di alluminio: a (anodo) in comunicazione col polo positivo 

di una sorgente ad alto potenziale, c (catodo) in comunicazione 

col polo negativo. Se la pressione dell’aria contenuta nei tubi è 

quella atmosferica e si fa passare la scarica, si ottiene una scintilla 

rumorosa e brillante; se la pressione si abbassa a un decimo di 

atmosfera, si ottiene una luminosità come nella figura 1. In cor-

rispondenza del polo positivo si ha una luce rosea a contorni 

sfumati, al catodo si ha invece una luce violacea e in mezzo lo 

spazio oscuro di Faraday. Proseguendo nella rarefazione, la luce 

positiva, della quale non ci occuperemo piú, va diventando piú 

sfumata, si stratifica e si ritira sempre piú verso l’anodo, fino a 

scomparire del tutto. La luce negativa prima si diffonde sul ca-

todo come nella figura 2; poi si divide in due strati come nella 

figura 3 (lo spazio interposto è poco luminoso e si chiama spazio 

oscuro di Hittorf  o di Crookes, o anche, per non far torto a nes-

suno, spazio oscuro del catodo); infine anche la luce negativa che 
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si è intanto andata sempre piú diffondendo e attenuando come 

nella figura 4, finisce anch’essa, quando si arriva a circa un mi-

lionesimo di atmosfera, con lo sparire del tutto. Prima però di 

questo momento, le pareti del tubo che sono di fronte al catodo 

assumono una fluorescenza verdastra che è dovuta a raggi che 

provengono dal catodo e appunto per questo si chiamano raggi 

catodici. 

Lo scopritore dei raggi catodici si può considerare Hittorf  

che fu precorso da Plücker. Hittorf  infatti, riprendendo alcune 

esperienze di Plücker, il quale aveva notato una luminosità in vi-

cinanza del catodo di un tubo a vuoto attraversato dalla scarica 

elettrica, si era accorto che la luminosità era prodotta da raggi 

provenienti dal catodo e propagantisi in linea retta, tanto che, 

interponendo un oggetto tra il catodo e la parete opposta si po-

teva ottenere l’ombra dell’oggetto. 

Questi fatti, per quanto importanti, erano rimasti senza se-

guito. Fu per merito di William Crookes che ottennero uno svi-

luppo addirittura rivoluzionario. Valendosi di nuovi tubi che si 

diffusero rapidamente col suo nome e si adoperano ancora dap-

pertutto, il geniale scienziato riottenne l’ombra elettrica e dimo-

strò, con esperienze che son diventate classiche, che i raggi ca-

todici producono effetti meccanici e termici. Egli emise inoltre 

l’ipotesi della «materia radiante». L’espressione è di Faraday, che 

nel 1816 aveva accennato alla possibilità di un quarto stato della 

materia (oltre il solido, liquido e gassoso), che fosse lontano dallo 
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stato aeriforme quanto questo è lontano dallo stato liquido. Il 

Crookes vide nei raggi catodici questa materia allo stato radiante 

o materia-radiazione. Secondo lui, i raggi catodici erano mole-

cole d’aria allo stato radiante, elettrizzate negativamente. Oggi 

diciamo che si tratta di particelle elementari di elettricità nega-

tiva, di elettroni: sostanzialmente è la stessa cosa. Il merito di 

Crookes è tanto piú grande in quanto quasi tutti i fisici del tempo 

e in particolare il grande Hertz sostenevano invece che si trat-

tasse di radiazioni elettromagnetiche. Anche qui dobbiamo citare 

con compiacimento Augusto Righi, il quale accettò l’idea di 

Crookes e la confermò con le sue ombre elettriche, ottenute a 

pressione ordinaria. 

Altre conferme decisive ebbe l’ipotesi di Crookes da Perrin, 

il quale dimostrò direttamente che i raggi catodici possiedono 

carica negativa; e da J. J. Thomson e da Majorana, i quali dimo-

strarono che i raggi catodici hanno velocità minore di quella della 

luce e non possono perciò essere di natura elettromagnetica. Stu-

diando i raggi catodici, Thomson fondò inoltre la teoria elettro-

nica e Roentgen scoprí i raggi X. Anche la radioattività è una 

lontana conseguenza delle esperienze di Crookes. 

Al Crookes si deve pure un piccolo apparecchio (un tubetto 

contenente radio e uno schermo fluorescente e una lente d’in-

grandimento) detto spinteriscopio, col quale si riesce e vedere lo 

scintillio prodotto dai raggi alfa, anzi addirittura a contare le par-

ticelle alfa delle sostanze radioattive. La gloria di Crookes come 
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scienziato non è dunque un’opinione. Vedremo nel prossimo ar-

ticolo se si può dare lo stesso giudizio sul Crookes spiritista. 
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CROOKES SPIRITISTA* 

Al recente Congresso delle scienze si è parlato, si può dire, di 

tutto, dal nucleo atomico alla stratosfera, dalle vitamine ai carbu-

ranti, dal piano regolatore di Roma agli ultimi progressi delle co-

municazioni ferroviarie, dalla crisi di crescenza della psicologia 

al reumatismo e ai nuovi prodotti antimalarici, dagli scavi di Er-

colano agli studi etruscologici, dall’inesistente problema econo-

mico dell’oro al gravissimo problema della difesa dagli attacchi 

aerei, dalla bonifica integrale ai moderni criteri d’igiene di circo-

lazione nelle metropoli, dal concetto di esperienza allo spirito dei 

tempi nuovi – e si potrebbe continuare per un pezzo; ma non si 

è parlato di spiritismo, di occultismo e di altri miracolismi del 

genere. Si vede che tra questi ismi e la scienza non c’è una grande 

cordialità. La colpa è degli spiritisti o degli scienziati? 

William Crookes, delle cui ricerche spiritistiche esce una bella 

edizione a cura di Emilio Servadio (Milano, Libreria Lombarda) 

risponderebbe probabilmente, e non senza fondamento, che la 

colpa è degli uni e degli altri ma forse si troverebbe in imbarazzo 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 ottobre 1932. 
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se tentasse di darne le ragioni; né sappiamo come farebbe a spie-

garci la diversa fortuna e il differente valore scientifico delle sue 

ricerche sulla materia radiante e di quelle sui fenomeni dello «spi-

ritualismo». Le ricerche sulla materia radiante fanno oramai, 

come si è visto, parte integrante della fisica moderna. Si sono 

chiarite, si sono precisate e splendono piú di prima. La materia 

radiante di Crookes, anche se nel caso dei raggi catodici si pre-

ferisce chiamarla elettricità radiante, esiste senza dubbio: e anche 

i raggi luminosi e le altre radiazioni sia elettromagnetiche che 

corpuscolari sono in fondo materia radiante, dopo Louis de Bro-

glie; le esperienze di Crookes sui raggi catodici si continuano a 

ripetere nei corsi di fisica con viva soddisfazione degli studenti. 

I raggi catodici sono, come pensava Crookes, corpuscoli carichi 

di elettricità negativa, fanno ruotare leggeri mulinelli, arroven-

tano una laminetta di platino opportunamente disposta, produ-

cono bellissimi effetti di fluorescenza e sono l’origine dei piú 

sorprendenti progressi della fisica degli elettroni. 

Le ricerche spiritistiche rimangono ancora ai margini della 

scienza. Anche il Servadio che fa di Crookes spiritista un’affet-

tuosa e intelligente apologia, pure ritenendo che in materia di 

spiritismo non siamo piú ai primi passi, soggiunge che siamo 

«lontanissimi da una meta finale che ancòra assai oscuramente 

s’intravede»: conviene cioè che, come dicevamo, lo spiritismo 

non è ancora una scienza. 
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Crookes cominciò molto bene e durante tutte le sue ricerche 

spiritistiche disse verità preziose. Egli dichiarò piú volte che non 

aveva e non voleva avere preconcetti in nessun senso e che vo-

leva studiare i fenomeni medianici col metodo degli accademici 

del Cimento, come puri fatti, senza fare ipotesi, né nascose il suo 

fastidio per la pseudo-scienza e la pseudo-religione degli spiritisti 

che conoscono tutto a parole e ripugnano alla verità e alla serietà 

della scienza. «Lo spiritualismo – egli osservava – cosí com’è in-

teso dai suoi piú devoti seguaci, è una religione. I medium, gene-

ralmente giovani membri della famiglia, sono vigilati con un 

esclusivismo e una gelosia che un estraneo difficilmente può vin-

cere. Appassionati e coscienziosi credenti nella verità di certe 

dottrine ch’essi pensano confermate da manifestazioni credute 

miracolose, la presenza di uno scienziato investigatore è per essi 

una profanazione dell’altare. Come favore personale mi fu con-

cesso varie volte di assistere a riunioni che avevano piuttosto 

l’aspetto di cerimonie religiose che di sedute spiritualiste. Ma il 

venire ammesso per eccezione una o due volte, come uno stra-

niero poteva esserlo ai misteri eleusini o un pagano far capolino 

nel Sancta Sanctorum, non è certo il modo piú adatto per accertare 

fenomeni e scoprire leggi. Appagare la curiosità è una cosa, con-

durre una ricerca sistematica è un’altra; ed io cerco continua-

mente la verità». 

Bisogna tuttavia convenire che anche il Crookes finí per con-

vertirsi a questa strana religione e che perciò le diffidenze che i 
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suoi esperimenti spiritistici suscitarono nel mondo scientifico 

non erano del tutto ingiustificati. «A mio giudizio – egli dichiarò 

il 28 novembre 1916 – essi (i fenomeni medianici) provano i ri-

chiami che in loro favore sono stati fatti da parecchi miei colleghi 

e amici della Society for Psychical Research, in quanto accennano 

all’esistenza di un altro ordine della vita umana in continuazione 

di questa, e dimostrano la possibilità, in certe circostanze, di co-

municare fra questo e l’altro mondo». Non è questa l’essenza 

della religione medianica? E non sono veri riti religiosi le espe-

rienze fatte da Crookes con miss Cook, la quale sarebbe stata la 

medium dello spirito di Katie King o Annie Morgan che fosse? 

Il commento a queste esperienze, pubblicato nel giornale The 

Spiritualist del 1874 e ristampato nella traduzione di J. Alidel delle 

Ricerche del Crookes (Parigi, Librairie des sciences psychologi-

ques), a me sembra inattaccabile dal punto di vista del Crookes. 

Quelle esperienze sarebbero una delle prove piú decisive della 

religione dello spiritismo e non si capisce come lo scienziato in-

glese non lo abbia apertamente riconosciuto. Ma forse è per que-

sto che egli non si decise mai a pubblicare il trattato scientifico 

che aveva promesso. L’abbandono delle ricerche spiritistiche si 

deve molto probabilmente a una crisi di coscienza. Il Crookes 

era troppo scienziato per accettare il credo quia absurdum e troppo 

convertito o compromesso per tornare senz’altro alla scienza. 

Le ricerche medianiche del Crookes lasciano perplesso chi le 

esamini dal punto di vista scientifico, e le diffidenze dello Stokes 
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e della Società Reale di Londra a me sembrano naturali; né si può 

escludere che il comunicato dello Spectator sul rifiuto della me-

moria di Crookes su una «nuova forza» avesse carattere ufficioso, 

tanto è in armonia con le dichiarazioni dello Stokes. «La Società 

Reale – scriveva lo Spectator – sarebbe stata disposta, dicono, a 

prendere in considerazione le comunicazioni affermanti l’esi-

stenza di una forza naturale non ancora conosciuta, se quelle co-

municazioni avessero contenuto prove sufficienti a stabilire la 

possibilità; ma per l’improbabilità dei fatti attestati dal signor 

Crookes e per la completa mancanza di precisione scientifica nelle sue 

affermazioni, la sua memoria non fu ritenuta degna dell’atten-

zione della Società Reale». 

Il Crookes infatti, per provare la nuova forza si vale del me-

dium signor Daniele Douglas Home a cui fa eseguire l’espe-

rienza della fisarmonica. Il signor Home non ha l’aspetto del mi-

stificatore ma l’aspetto classico dello spiritista dell’Ottocento. Ha 

i capelli irti come se fosse elettrizzato, lo sguardo e l’atteggia-

mento della persona tra di spiritato e di uomo che le beve. 

Dev’essere stato molto divertente. Il signor Home prese la fisar-

monica tra il pollice e il medio dal lato opposto alla tastiera e, 

dopo che fu aperta la chiave di basso la introdusse in una gabbia 

posta sotto un tavolino ma in modo che fosse visibile dal 

Crookes e da altri spettatori. «Questi videro ben presto la fisar-

monica ondeggiare curiosamente; quindi se ne sprigionarono al-

cuni suoni, e infine varie note furono sonate una dopo l’altra. 
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Mentre ciò avveniva, il mio assistente si portò sotto la tavola e 

dichiarò che la fisarmonica si stendeva e si contraeva; nello 

stesso tempo la mano del signor Home, che la reggeva, appariva 

perfettamente immobile, e l’altra riposava sulla tavola. I vicini del 

signor Home videro, poi, la fisarmonica muoversi, oscillare, gi-

rare dentro la gabbia, e suonare nel medesimo tempo». 

In seguito ci fu qualcosa di piú sorprendente «poiché il signor 

Home abbandonò la fisarmonica, traendo addirittura la mano 

fuori della gabbia e ponendola nella mano di un suo vicino, men-

tre l’istrumento continuava a sonare senza che alcuno lo toccasse 

e nessuna mano gli s’accostasse». 

Il Crookes dichiara che non si convinse della realtà di questo 

fatto e di altri simili «se non dopo averli constatati almeno sei 

volte circa e averli esaminati con tutto l’acume critico» di cui era 

capace. Di queste varie esperienze egli non dà però i particolari, 

anzi parrebbe che l’esperienza della fisarmonica descritta sia 

stata unica, almeno se teniamo presenti le circostanze indicate da 

Crookes e la testimonianza di William Huggins il quale scrisse al 

Crookes: «Le bozze del suo articolo contengono, a mio avviso, 

un’esatta relazione su quanto avvenne da Lei in mia presenza. Il 

posto che occupavo presso la tavola non mi consentí di vedere 

la mano del signor Home staccarsi dalla fisarmonica, ma questo 

venne attestato da Lei e dalla persona che sedeva dall’altra parte 

vicino al signor Home. Mi sembra che gli esperimenti dimo-

strino l’opportunità di indagini ulteriori; comunque desidero sia 



270 

ben chiaro che io non mi pronunzio in alcun modo circa la causa 

dei fenomeni accertati». 

D’altra parte il Crookes ci fa sapere che per varie ragioni tra 

le quali gl’inesplicabili alti e bassi del signor Home, «solo di rado 

accadde che un risultato ottenuto una volta, si sia potuto poi 

confermare e controllare con apparecchi specialmente allestiti». 

I fenomeni perdono cosí ogni carattere scientifico e si abbassano 

a semplici perturbazioni. 

Io trovo molto strano che il Crookes non abbia cercato di 

fare uno studio esauriente dell’esperienza della fisarmonica (o 

delle altre), in modo da mettere fuori dubbio che il fenomeno 

non si può spiegare con le forze conosciute, e che non abbia 

cercato d’indagarne le leggi. Davanti ai raggi catodici, egli si è 

comportato in un modo del tutto diverso e bisogna convenire 

che con tutte le sue esperienze spiritistiche egli ci sorprende ma 

non ci convince. Perché si è valso della fisarmonica? Egli ci ri-

sponde che la fisarmonica è facilmente trasportabile e non con-

sente trucchi; ma una tromba o un semplice tubo sonoro sareb-

bero evidentemente preferibili. Poi io non sono affatto convinto 

che con la fisarmonica non siano possibili trucchi, anzi ritengo 

che gl’illusionisti siano capaci di rifare l’esperienza del signor 

Home. 

L’esperienza della signorina Cook è piú stupefacente. Questa 

medium si mette sdraiata al buio e cade assopita. Allora appare 

un’altra donna, Katie, la quale parla, si lascia abbracciare, si lascia 
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tagliare una ciocca di capelli e poi sparisce non si sa come. Io 

non pretendo di spiegare né questo né altri fatti riferiti dal 

Crookes. Affermo soltanto che essi non sono fenomeni scienti-

fici. Siamo su un terreno infido e senza nuove indagini, nulla si 

può dire di preciso. Trucchi, illusioni, allucinazioni non sono da 

escludere. Lo studio andrebbe ripreso. Se ne dovrebbero interes-

sare non solo i fisici ma anche i fisiologici e i medici. Fino a prova 

contraria, nonostante l’autorità di Crookes io credo che anche i 

fatti stessi siano incerti. 
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LA SIGNORA CURIE* 

È morta, come i lettori sanno, la mattina del 4 luglio, nel sa-

natorio di Sancellemoz presso Sallanches, nell’Alta Savoia, di 

un’anemia perniciosa alla quale non sono state estranee le sue 

famose esperienze sulla radioattività. Era andata nel sanatorio a 

malincuore, in seguito alle insistenze di vari medici, e di lí aveva 

ancora continuato a dirigere l’Istituto del Radio. Ma il caso era 

gravissimo e divenne subito disperato, sicché, dopo due o tre 

giorni, è sopravvenuta la catastrofe. Era assistita dalle figlie, dal 

genero, F. Joliot: e ha conservato la lucidità di mente quasi fino 

all’ultimo. È stata sepolta accanto al marito a Sceaux, dopo fu-

nerali di carattere strettamente familiare: ha voluto scomparire 

in silenzio. Le commemorazioni solenni si faranno alla riapertura 

dell’anno accademico, per iniziativa del Ministero di Educazione 

nazionale. 

La rivedo come la vidi al Convegno di fisica nucleare. Era una 

vecchina vestita di nero, linda, semplice, buona. Ispirava simpatia 

e confidenza, tanto che veniva la voglia di chiamarla mamma. Ai 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 luglio 1934. 
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tempi del radio doveva avere il fascino della Berthe Morisot di 

Manet. 

Era nata Maria Sklodowska, a Varsavia, il 7 novembre 1867. 

Suo padre insegnava fisica e chimica nel Collegio di Varsavia e la 

piccola Maria gli faceva da assistente; sicché, com’è stato ben 

detto, le sue prime bambole furono le provette, i matracci e le 

storte. 

Implicata in movimenti «sovversivi» studenteschi, cioè in mo-

vimenti miranti all’indipendenza della sua patria, Maria Sklodo-

wska fuggí all’estero e andò a finire gli studi a Parigi alla scuola 

di Henri Becquerel. A Parigi, nel 1894, conobbe e amò uno 

scienziato eminente e un nobilissimo spirito, Pierre Curie, che 

sposò nel ’95. Da lui ebbe le due figlie Irene ed Eva. Irene è 

Madame Joliot, ben conosciuta dai nostri lettori. Nel 1898 Ma-

dame Curie o, come lei preferiva di chiamarsi, Madame Pierre 

Curie scoprí, in collaborazione col marito il radio e il polonio e 

molte loro importanti proprietà. 

La fisica era allora in uno dei suoi periodi piú belli: all’alba del 

nuovo mondo che poi fu sistemato con la teoria degli elettroni. 

William Crookes aveva fatto le sue esperienze sui raggi catodici, 

che considerava come una materia allo stato radiante. Subito 

dopo di lui, studiando i raggi catodici, Röntgen scopriva i raggi 

X. E poiché questi nuovi raggi misteriosi avevano origine dalla 

regione fluorescente del tubo di Crookes, Poincaré aveva emesso 

l’ipotesi che i raggi X fossero caratteristici della fluorescenza, che 
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cioè tutti i corpi fluorescenti li dovessero emettere, indipenden-

temente dai raggi catodici. Volendo verificare quest’ipotesi, 

Henri Becquerel scoprí la radioattività dell’uranio. La giovine 

Madame Curie si appassionò agli studi del maestro e seppe an-

dare assai piú oltre. Essa vide che un composto di uranio aveva 

una radioattività maggiore di quella dell’uranio che conteneva. 

Essendo la radioattività una proprietà atomica, come aveva com-

preso Becquerel, il composto doveva contenere un corpo piú ra-

dioattivo dell’uranio. Il marito fu dello stesso parere e cosí i due 

coniugi si misero febbrilmente alla ricerca del nuovo elemento 

radioattivo e trovarono il radio e il polonio. Fu una delle ricerche 

piú laboriose che si possano immaginare, giacché, per ottenere 

qualche centigrammo di un sale di radio, si dovettero trattare di-

verse tonnellate di pechblenda di Joachimsthal: e un capolavoro 

d’intelligenza e di pazienza, anche per gli scarsissimi mezzi di cui 

i due ricercatori disponevano. 

Non è il caso di stare a sottilizzare sulla parte avuta da cia-

scuno nella scoperta. Pierre Curie era un uomo di grande inge-

gno ed era valentissimo in materia di fisica sia dal lato teorico 

che da quello sperimentale. Dal punto di vista fisico, il suo con-

tributo fu certamente notevole ed essenziale. La Signora ebbe 

però l’iniziativa della ricerca e contribuí alla scoperta con l’intel-

ligenza, la tenacia e la grande competenza chimica. La scoperta 

del radio e del polonio si deve principalmente a lei. Del resto, 

dopo che, nel 1906, Pierre Curie fu travolto da un carro, Madame 
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Curie continuò a lavorare e riuscí nel 1910 a ottenere il radio allo 

stato metallico. E cosí mentre nel 1903 aveva avuto metà del pre-

mio Nobel per la fisica insieme al marito pei lavori sui raggi delle 

sostanze radioattive (l’altra metà fu data al Becquerel, «scopritore 

della radioattività spontanea»), nel 1911 ebbe da sola il premio 

Nobel per la chimica per la scoperta del radio e del polonio, per 

avere isolato il radio allo stato metallico e averlo definito rigoro-

samente e per le ricerche fatte sui composti del radio. Pochi 

premi Nobel sono stati dati cosí felicemente: Madame Curie è la 

piú grande scienziata del suo tempo e di tutti i tempi. 

Con le scoperte, i coniugi Curie divennero strepitosamente 

celebri. Oggi possiamo dire non solo che non ci fu esagerazione 

ma che la radioattività era assai piú nuova di come si poteva cre-

dere dai piú entusiasti. Con le scoperte dei Curie e con quelle 

fatte dopo da altri fisici tra i quali va citato il Rutherford, appariva 

chiaro che l’atomo era un mondo complesso che poteva disgre-

garsi e si disgregava effettivamente nelle sostanze radioattive. Il 

radio si trasformava spontaneamente nell’emanazione, che è un 

gas luminoso nell’oscurità, il quale, aderendo ai corpi circostanti, 

li rende radioattivi; si trasformava nel radio A, nel radio B e cosí 

via fino al radio F o polonio. Il radio emetteva calore, emetteva 

radiazioni e il suo peso non diminuiva. Fu persino affacciata 

l’ipotesi che il principio della conservazione dell’energia non 

fosse piú valido. 
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Ora vediamo che la radioattività non appartiene propria-

mente alla fisica atomica ma a quella nucleare; che essa dimostra 

non solo che l’atomo è complesso ma che lo stesso nucleo è 

complesso e può disgregarsi. Che il principio della conserva-

zione dell’energia possa non esser valido non sorprende piú. Per 

spiegare l’emissione dei raggi beta dalle sostanze radioattive an-

che Bohr ha dovuto supporre qualcosa di simile. Negare la con-

servazione dell’energia non significa piú ammettere il moto per-

petuo. Oggi si parla, con molto fondamento, di elettroni di ma-

terializzazione (la frase è di Madame Curie), cioè di coppie di 

elettroni dei due segni che risultino dalla trasformazione di un 

atomo di luce. Non sappiamo tutti che l’onda e il corpuscolo, 

l’energia e la materia si possono distinguere ma non separare? 

Nulla di strano che ciò che prima credevamo energia si trasformi 

in «materia». Si tratta sempre della trasformazione di una forma 

di materia-energia in un’altra. Non solo i raggi catodici sono ma-

teria radiante, materia-radiazione (è l’idea di Louis de Broglie) 

ma anche i raggi luminosi e i raggi X (Planck e Einstein). Che ci 

sia ancora molto da approfondire, specialmente dal punto di vi-

sta filosofico, è verissimo. 

Madame Curie è morta dopo aver visto la nuova giovinezza 

della radioattività, che non è meno meravigliosa della prima: e 

dopo aver visto che a questa nuova radioattività hanno portato 

un contributo essenziale la figlia e il genero nel laboratorio da lei 

diretto e sotto la sua vigilanza. 
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Non sappiamo immaginare una piú alta felicità. 
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AUGUSTO RIGHI* 

Da quando ebbe l’uso della ragione – come si compiaceva di 

ricordare – fino alla morte, Augusto Righi dedicò tutte le sue 

energie alla fisica; ma chi, per questo, vedesse in lui soltanto uno 

specialista, si lascerebbe sfuggire il carattere fondamentale della 

sua personalità. Il Righi fu soprattutto un uomo intero. Chi ri-

correva a lui perché gli chiarisse qualche dubbio o qualche diffi-

coltà sperimentale, si accorgeva immediatamente che il Maestro 

era non solo una mente lucida e sicura, ma una grande forza 

morale. A contatto con lui, si sentiva che la scienza non è una 

sterile esercitazione accademica ma un’attività che investe tutta 

la vita. 

Quest’uomo ch’era sempre all’avanguardia del movimento 

scientifico era certo un uomo moderno, ma senza le ansie, le 

perplessità, i decadentismi che hanno tormentato la coscienza 

italiana dal Petrarca e soprattutto dal D’Annunzio in poi. 

 
* Pubblicato ne «L’Arduo», 1922, p. 125; ristampato come in-

troduzione all’antologia Galileo, Milano, 1925. 
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Fin da ragazzo, si trovò come per istinto sulla via della fisica 

sperimentale, e andò avanti, senza fermarsi e senza distrarsi. Co-

scienza virile, preferí cercare con umiltà la verità concreta, anche 

se potesse sembrare piccola a chi vorrebbe, con gesto da titano 

impotente, conquistare le nuvole; uomo di fede calmo e con-

tento, non sentí mai il bisogno di trascendere la sua scienza, né 

di complicarla con teorie metafisiche, o di assumere atteggia-

menti messianici o tribunizi. Programma e opere, scienza e vita, 

erano una sola cosa per lui. Egli, in una parola, aveva già realiz-

zato quell’esigenza di concretezza piena che ai piú vigili idealisti 

odierni sembra la caratteristica dei tempi nuovi. 

Sotto certi punti di vista, somiglia al Verga, il quale aderisce 

cosí pienamente alla sua arte da riuscire, come dicono, imperso-

nale, senza pensare che cotesta impersonalità è la piú alta affer-

mazione lirica. 

Piú che un uomo di studi, lo si direbbe un uomo d’azione, a 

vederlo intento per cinquant’anni alla sua ricerca sperimentale da 

cui non si stacca un momento: ed è un idealista attuale che non 

conosce dualismi e risolve tutta la realtà nella sua ricerca crea-

trice. 

Augusto Righi è noto anche al gran pubblico per essere stato 

il nonno del telegrafo senza filo; ma l’oscillatore a tre scintille, se 

diventò popolare per l’applicazione che ne fece il Marconi, è 

stato per il Righi un apparecchio puramente scientifico. Con esso 

il geniale fisico riuscí a creare onde elettriche assai piú brevi di 
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quelle che era riuscito ad ottenere Hertz e cosí poté completare 

quell’ottica delle oscillazioni elettriche iniziata dal grande tede-

sco, dando la piú ampia conferma alla teoria elettromagnetica 

della luce. Enrico Hertz aveva dimostrato che le onde elettriche 

si propagano con la velocità delle luminose, si riflettono e si ri-

frangono. Il Righi, ottenendo onde di qualche centimetro o di 

qualche millimetro, riuscí a riprodurre quasi tutti i piú importanti 

fenomeni dell’ottica: interferenza, diffrazione, riflessione su die-

lettrici, riflessione totale, polarizzazione, doppia rifrazione. Pur 

riprendendo una ricerca di Hertz, egli è riuscito ad essere origi-

nale, anche perché ha saputo creare nuovi dispositivi (il glorioso 

oscillatore e il risonatore) e dar vita nuova a dispositivi vecchi 

(specchi e biprisma di Fresnel), superando difficoltà sperimentali 

grandi e riuscendo, fra l’altro, a chiarire le relazioni tra la forza 

elettrica e la forza magnetica. Ha dimostrato, insomma, qualità 

eminenti di scienziato completo: sperimentatore, teorico e ma-

tematico. Ma il classico libro in cui queste ricerche sono esposte 

e che fu pubblicato nel ’97, è ancora alla prima edizione e la mag-

gior parte delle altre sue pubblicazioni sono disperse in atti ac-

cademici. Come si vede, siamo ben lontani dall’aver dato al Ri-

ghi, contrariamente a quanto si potrebbe pensare alla prima, il 

riconoscimento che merita. 

L’Ottica delle oscillazioni elettriche è un’opera fondamentale, ma 

il Righi non è tutto in quest’opera. A lui si devono, per limitarci 

a un cenno sommario, le ombre elettriche: ombre perfettamente 
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simili a quelle di Crookes – ma ottenute nell’aria alla pressione 

normale – che preannunziano la teoria elettronica; l’analogo ter-

mico dell’effetto Hall che fu l’origine d’importanti ricerche com-

piute da Leduc, Ettingshausen, Nernst; la scoperta di due impor-

tanti singolarità del bismuto e di alcune proprietà del selenio; le 

variazioni di lunghezza che accompagnano la magnetizzazione; 

l’azione elettrizzante dei raggi ultravioletti e dei raggi X e i feno-

meni su cui è fondato il moderno interruttore elettrolitico; il teo-

rema sul moto dei ioni e la legge del fenomeno fotoelettrico e 

tante vedute teoriche tra le quali di gran valore quella della con-

venzione elettrica. 

Gli si devono inoltre molte invenzioni di cui una tecnica: il 

telefono che si ascolta a distanza. Assai importanti: l’elettrome-

tro idiostatico assai sensibile e quello per alti potenziali, una 

nuova macchina elettrica tipo Holtz che può funzionare anche 

in ambiente umido, gli apparecchi per la composizione dei mo-

vimenti oscillatori, un sensibilissimo polarimetro a penombra. 

Il Righi seppe dimostrare la sua originalità anche studiando 

fenomeni scoperti da altri. Cosí, come hanno notato il Garbasso 

e il Corbino, studiando l’effetto Kerr, egli è riuscito a ottenere 

un fenomeno che si può considerare come un’anticipazione della 

celebre scoperta di Zeeman sulla quale fece poi ricerche cosí im-

portanti. 

Persino nelle sue conferenze di volgarizzazione e nelle sue 

lezioni, riusciva ad essere originale. Ogni argomento che trattava 
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diventava nettamente suo, perché egli trovava sempre modo di 

inventare nuovi dispositivi o di trovare nuove spiegazioni. E seb-

bene fosse di una chiarezza ch’è diventata proverbiale, riusciva 

ad essere, anche nei libri non strettamente tecnici, assolutamente 

rigoroso, tanto che le sue pubblicazioni potrebbero tutte portare 

l’epigrafe prezzoliniana: «Bisogna lavorar di mascella, ma lo sto-

maco non rimane a vuoto». 

Il suo capolavoro è però senza dubbio il suo ultimo volume: 

I fenomeni elettro-atomici sotto l’azione del magnetismo. È un nuovo ca-

pitolo della fisica puramente righiano. E come se egli presentisse 

che questo suo libro è quello a cui rimarrà piú specialmente le-

gata la sua fama, l’ha curato in maniera speciale, indirizzandolo 

non ai fisici ma al pubblico e ha fatto una nuova esposizione 

della teoria degli elettroni, nonostante che questa teoria fosse 

stata da lui esposta fra l’altro in un’opera notissima anche 

all’estero e ha richiamato quasi tutte le sue ricerche anteriori. 

Leggendo questo libro, si ha un’idea quasi completa della per-

sonalità righiana. C’è in esso il teorico audace ma sempre vigile 

e cauto, il matematico dalle linee classiche e soprattutto il fisico 

dell’esperienza pura, nel senso gentiliano. La verità del Righi è 

una verità salda, ma essenzialmente dialettica, una verità piena di 

slancio, una verità con le ali. Il libro è pieno di conquiste, ma 

sono conquiste protese verso l’avvenire e le ultime parole si rife-

riscono a un fenomeno sul quale egli fa delle ipotesi che non lo 

contentano e che perciò potrà essere – dice – lo scopo di nuove 
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future ricerche. Quando gli sviluppi di cui è suscettibile 

quest’opera si saranno realizzati, si vedrà piú chiaramente di che 

statura fosse lo scienziato di Bologna. 

In questo volume son messi in luce tre fenomeni nuovi. Il 

primo è quello che egli chiama magneto-ionizzazione. Consiste 

in questo, che il campo magnetico favorisce la ionizzazione delle 

molecole gassose. La dimostrazione ch’egli ne dà è assoluta-

mente convincente; ma il singolare è che, con quella parola, il 

Righi pone un problema, giacché essa, a rigore, significherebbe 

che il campo magnetico non facilita ma provoca addirittura la 

ionizzazione. «La possibilità di un simile effetto – dice il Righi – 

non può essere esclusa a priori; perciò non mi sembra oppor-

tuno modificare quel vocabolo». 

Un’altra attività sono i raggi magnetici che il Righi suppone 

costituiti da coppie neutre giranti che risultano da un ione posi-

tivo e da un elettrone: qualcosa di simile alle stelle doppie. Il Ri-

ghi presenta queste sue coppie come un’ipotesi di lavoro; ma è 

un’ipotesi cosí fondata che si direbbe realtà ed è in ogni modo 

un’idea di grande importanza anche perché è la prima pietra d’un 

edificio a cui il Righi pensava da gran tempo e che rappresenta 

uno dei compiti piú importanti della nuova fisica, cioè la mecca-

nica celeste degli atomi. 

L’altra gemma del volume sono le rotazioni iono-magnetiche, 

cioè delle rotazioni che si producono in gas ionizzati posti nel 

campo magnetico e che sono dovute agli urti dei ioni e degli 
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elettroni sotto l’azione del campo stesso. Il Righi ottenne per la 

prima volta queste rotazioni studiando l’azione meccanica che 

producono a distanza le scintille nell’aria rarefatta (scintille Righi, 

anch’esse, come tante altre cose di lui, piene d’avvenire); ma l’im-

portanza di queste rotazioni consiste soprattutto nel fatto che il 

Righi, partendo da esse, è arrivato a costruire una teoria elettro-

nica delle forze elettromagnetiche ed elettrodinamiche che fi-

nora si supponeva agissero a distanza, aprendo cosí una nuova 

via alla fisica matematica. Un primo saggio elegantissimo di ri-

cerche di fisica matematica su questa via l’ha dato egli stesso. 

La morte l’ha sorpreso mentre stava per fare con ardore gio-

vanile una nuova esperienza che, se avesse avuto l’esito che egli 

si aspettava, avrebbe certo sollevato un gran rumore nel mondo 

scientifico. L’esperienza però potrà esser fatta perch’egli l’ha de-

scritta in una memoria pubblicata dopo la sua morte e nella quale 

ha rielaborato e completato la tesi che aveva già sostenuta in altre 

tre memorie precedenti con argomenti matematici che sem-

brano incontrovertibili, cioè la falsità della celebre previsione di 

Michelson, la cui mancata verificazione sperimentale è stata l’ori-

gine della teoria della relatività di Alberto Einstein. Con la sua 

esperienza, il Righi voleva attentare alle basi sperimentali di que-

sta teoria, alla quale era ostile anche perché la trovava troppo 

matematica. Per lui, fisico alla Faraday, la scienza era realtà con-

creta e vivente. Aveva – è vero – una grande padronanza dei me-

todi matematici (i suoi saggi di fisica matematica sono dei 
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gioielli) e in queste sue ultime memorie si fonda sul principio di 

Huyghens che aveva adoperato con tanta felicità per dimostrare 

la diffrazione delle onde hertziane; ma, in fondo, per lui la mate-

matica era una specie di fisica dello spazio. Riconosceva però che 

la teoria di Einstein ha fornito risultati di tale importanza che 

dovrà rimanere in ogni caso nel patrimonio scientifico, almeno 

come ipotesi di lavoro. 

La critica del Righi è fatta da un punto di vista strettamente 

ortodosso, tanto che egli credeva, sia pure a malincuore, che se 

la esperienza del Michelson, nella nuova forma da lui immagi-

nata, avesse dato di nuovo esito negativo, bisognasse aderire alla 

teoria della relatività. Ora si comincia a pensare che di esperienze 

veramente decisive per l’ammissione della teoria di Einstein non 

ce ne siano. Tuttavia l’esperienza del Righi conserva tutto il suo 

interesse, se non altro perché l’esito positivo di essa, che non può 

essere escluso a priori, renderebbe insostenibile il principio di 

relatività: ed è da augurarsi che sia fatta e presto. Sarebbe il mi-

glior omaggio alla sua memoria e alla fisica sperimentale. 



286 

DONATI E RIGHI* 

È morto un mese fa a Bologna, a quasi ottantasei anni, il pro-

fessor Luigi Donati che era stato per gran tempo ordinario di 

fisica matematica all’Università e di fisica tecnica alla Scuola d’In-

gegneria. La notizia è passata senz’eco: io l’ho letta con ritardo 

in un giornale tecnico. 

Era uno dei maestri piú insigni e piú venerati della scuola bo-

lognese. Del maestro aveva, come pochi, le qualità intellettuali e 

specialmente il dono di prodigarsi con gioia senza chieder nulla. 

Chi andava per chiedergli un consiglio, trovava in lui un amico 

sempre pronto a chiarire, a incoraggiare e a lodare ma nello 

stesso tempo rifuggente per istinto dalle cose troppo facili e dalle 

idee non meditate. Chi lavorava sotto la sua guida, doveva fare 

magari pochissimo ma quel poco doveva esser chiaro, nitido, ita-

liano. Egli amava soprattutto le formule ma senza virtuosismi e 

senza astrazioni. Una formula che non avesse valore fisico, per 

lui non aveva valore; se la formula era bella, egli ne gioiva come 

Giuseppe De Robertis quando deliba, sillaba a sillaba, un bellis-

simo verso delle Stanze o delle Grazie. 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 8 aprile 1932. 
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Le sue cose piú importanti si trovano nel volume Memorie e 

note scientifiche, pubblicato a cura delle facoltà di scienze e della 

Scuola d’Ingegneria di Bologna, col concorso di enti, colleghi e 

allievi (Zanichelli, editore). Al di fuori di queste pubblicazioni 

strettamente scientifiche, ce ne sono varie altre di carattere di-

dattico, e c’è tutta la sua lunga attività di insegnante. Il volume 

contiene scritti sull’elasticità, sui vettori, sulle correnti alternate, 

sui raggi X, sui superconduttori, sulle teorie di Einstein e su vari 

altri argomenti di elettrologia. La memoria: Sulle proprietà caratte-

ristiche dei campi vettoriali è una delle cose piú belle che si abbiano 

sull’argomento e può stare benissimo accanto alla Teoria geome-

trica dei campi vettoriali di Galileo Ferraris. In questa memoria il 

Donati rivela tutte le qualità della sua bella intelligenza, in cui la 

matematica e la fisica erano una cosa sola. Bellissime sono tutte 

le altre memorie, in particolare quella sulla legge di reciprocità 

per le correnti elettriche, quella sul coordinamento dei fatti e 

delle relazioni fondamentali dell’elettromagnetismo e quelle sulle 

correnti alternate. Anche le ricerche molto speciali che il Donati 

fece su vari argomenti, sono modelli di ordine e di chiarezza e 

svolgono l’argomento con una compiutezza definitiva. Meravi-

glioso è, a questo proposito, lo scritto: Circuiti elettrici con reattanze 

a scaglioni, che fu occasionato da un’osservazione di Chaumat ri-

ferita dall’Elettricista. Si trattava di un’anomalia, a prima vista sor-

prendente, presentata da un particolare circuito elettrico. Per 
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Donati, invece, tutto è chiaro: e cosí ne nasce una nota ch’è una 

meraviglia: completa, nitida, elegante. 

Luigi Donati ha, tra l’altro, il gran merito di avere uno stile. 

Egli vede le questioni da un punto di vista che è unicamente suo, 

pure essendo nella linea classica: e le sa presentare in una ma-

niera personale. Le sue note hanno oggi e avranno domani il va-

lore, la freschezza che avevano quando egli le scrisse: sono ori-

ginali, al disopra delle mode che passano. Che siano feconde l’ha 

mostrato un suo intelligente discepolo: Cesare Rimini; e si vedrà 

meglio quando la fisica, superata la crisi che ancora la travaglia e 

chiarito definitivamente l’enigma del nucleo atomico, ritornerà 

allo studio amoroso dei problemi particolari. Il Donati sapeva 

essere originale anche quando scriveva degli «appunti didattici». 

I suoi Appunti didattici sulla teoria della relatività sono una delle cose 

piú sue. L’esposizione è fedelissima all’essenza della teoria ein-

steiniana ma ogni elemento scandalistico è scomparso, tanto che 

quando il Donati vi dice che «la teoria della relatività informata 

a criterii di pretta oggettività sperimentale trae dall’aderenza ai fatti la 

sua ragion d’essere e la giustificazione delle sue ardite innova-

zioni, che assumono l’aspetto di un necessario adattamento alla 

realtà», voi sentite che è vero, ma il merito è tutto suo. 

Il Donati fu essenzialmente fisico-matematico, ma fece anche 

ricerche sperimentali importanti. Nella nota: Sul rapporto fra l’at-

tività elettro-dispersiva e l’attività fotografica dei raggi Röntgen, egli dimo-

strò, quando ancora i raggi X erano un mistero, cioè alcuni mesi 
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soltanto dopo la loro scoperta, che, in armonia con «l’ipotesi 

probabile» che i raggi X «risultino da un complesso di radiazioni 

ultraviolette di diversa lunghezza d’onda», la loro azione disper-

siva sull’elettroscopio è in rapporto costante con l’attività foto-

grafica. 

Pure mantenendosi nell’orbita classica, Luigi Donati non fu 

mai un conservatore a oltranza e seppe sempre fare buona acco-

glienza alle novità piú audaci, senza mai cadere però nelle infa-

tuazioni proprie di chi non ha una personalità. Simpatico è il suo 

atteggiamento davanti al sistema assoluto del Giorgi. L’idea è 

nuova e felice – egli disse – e la sua adozione segnerebbe un 

progresso per l’elettrotecnica. 

Commovente addirittura è l’elevata amicizia che ebbe per Au-

gusto Righi e che tutti conoscono. Io posso tuttavia aggiungere 

una notizia inedita che farà certamente piacere agli ammiratori 

del Donati e del Righi. 

Alla fine del 1927, manifestai al Donati l’idea di occuparmi 

dell’opera e della vita del Righi, e gli chiesi qualche particolare 

sconosciuto. Fu allora che il compianto maestro mi diede i par-

ticolari che riferirò su Righi e il premio Nobel. «A tenore dello 

statuto per la Fondazione Nobel – mi scrisse il 12 dicembre – il 

Comitato speciale cui è deferita l’assegnazione del premio per la 

fisica può di anno in anno diramare inviti all’estero, a persone di 

propria scelta, per la proposta di un candidato giudicato merite-

vole del premio da conferirsi a chi, nel campo delle scienze fisiche, abbia 
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ultimamente fatto la scoperta o l’invenzione piú importante. – Io ho avuto 

l’onore di essere invitato per gli anni 1914, 1916 e 1920; e sempre 

proposi il Righi: con esito negativo le prime volte, mentre nel 

1920 intervenne la morte (8 giugno) a mandare a vuoto la pro-

posta. – L’esito negativo delle prime due volte si spiega facil-

mente, data la specificazione del titolo surriferito e il tumultuario 

succedersi in quel tempo di nuove scoperte sensazionali che da-

vano le precedenza ai loro autori. – Migliori speranze io nutriva 

la terza volta, sembrandomi che il nuovo invito suonasse inco-

raggiamento a insistere sul nome del Righi la cui attività era stata 

nel frattempo singolarmente feconda e informata ad un vasto 

piano organico: tanto piú che lo studio critico dell’esperienza del 

Michelson col progetto particolareggiato di una nuova forma 

dell’esperienza stessa, destinata a dare un risultato decisivo, po-

tevano preludere ad una grande scoperta». 

Il 9 gennaio 1928 il Donati mi mandò il testo italiano della 

relazione sull’opera del Righi anteriore al 1914 la cui traduzione 

francese fu inviata al Comitato per l’assegnazione del premio 

Nobel per la fisica, e la lettera d’accompagnamento della rela-

zione sull’opera del Righi fino al principio del 1920, la quale «cor-

rispondeva sostanzialmente a quanto, prescindendo dalla forma 

e dall’intonazione, si trova esposto nella commemorazione del 

Righi tenuta il 1° novembre 1920 all’Archiginnasio e di cui, per 

mandato della Facoltà di Scienze, fui io l’oratore». 
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La relazione del 1914 e la commemorazione all’Archiginnasio 

contengono giudizî molto intelligenti sull’opera di Augusto Ri-

ghi. «Sembra a me – dice il Donati nella relazione del 1914 – che 

l’opera dell’eminente fisico bolognese si raccomandi fortemente 

all’attenzione di codesto Comitato: perché, sebbene Egli non ab-

bia prodotto ancora nessuna di quelle scoperte clamorose, che 

bastano a rendere di un tratto un nome celebre in tutto il mondo, 

ha tuttavia recato un contributo al progresso della fisica, la cui 

vastità e importanza sostanziale non può non essere apprezzata 

da giudici cosí sapienti. 

«L’attività del Righi tocca tutti i capitoli della fisica, e culmina 

poi nel campo della Elettrologia intesa nel significato attuale che 

ne fa come la sintesi dello scibile fisico. Essa è profonda e sagace: 

procede sempre guidata da un sicuro intuito che sviscera ogni 

questione cogliendone i punti salienti e nulla lascia sfuggire che 

meriti di essere notato, e armata di un’abilità sperimentale le cui 

risorse inesauribili hanno del meraviglioso e riescono a superare 

con singolare agevolezza le piú ardue difficoltà. Essa costituisce 

come una vasta miniera di osservazioni e di esperienze geniali e 

decisive da cui la scienza ha tratto già ampio profitto e dovrà 

trarne ancora nell’avvenire. 

«Soggiungerò ancora che, sebbene il nome del Righi, come 

dissi, non sia legato a nessuna scoperta clamorosa, si può tuttavia 

rilevare che il primo apparecchio di radiotelegrafia ebbe un oscil-

latore del Righi: il che prova che nella mente dell’inventore fu 
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l’opera del Righi ad agire; né va dimenticato il carattere di 

quest’opera mossa dalla pura tendenza alla ricerca della verità. 

Inoltre va notato che varie leggi enunciò il Prof. Righi che furono 

largamente utilizzate; e molti fenomeni poté per primo porre in 

rilievo che potrebbero ben portare il suo nome: ma vi è da tener 

conto della relativa lentezza e difficoltà con cui anche i migliori 

lavori italiani riescono a farsi conoscere e ad essere degnamente 

apprezzati nel mondo scientifico». 

La relazione continua con un’analisi dell’opera del Righi su 

cui non possiamo fermarci, come non ci possiamo fermare sulla 

commemorazione all’Archiginnasio che però il lettore può tro-

vare facilmente e leggere. Il Donati capisce a fondo il suo grande 

amico e ce lo fa vedere nei vari aspetti di precursore e attore 

principale della grande evoluzione recente della fisica e in quelli 

d’inventore, d’insegnante e di divulgatore della scienza. Per il Ri-

ghi sperimentatore egli ha la «piú sconfinata ammirazione». Il 

Righi dirigeva l’andamento dei fenomeni «con la calma sicura di 

un sovrano che imparte ordini sapendo di essere obbedito... Era 

una successione caleidoscopica di fenomeni brillanti svolgentisi 

sotto gli occhi degli spettatori attoniti, cui pareva di trovarsi in 

un mondo d’incanto dominato da una potenza soprannaturale». 

Sono senza dubbio parole entusiastiche ma si sente che Do-

nati è sincero e coglie nel segno e che nel Righi esalta non tanto 

l’amico quanto il suo stesso ideale scientifico. 
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RIGHI E MARCONI* 

Ho letto con molto dolore il giudizio sul Righi che Alberto 

Spaini ha pubblicato nell’ultima Italia letteraria, tanto che sento il 

bisogno di scrivere queste righe nonostante che sia sceso adesso 

dal treno e sia tardi. Parlare di Augusto Righi come di un profes-

sore (in senso dispregiativo) che «aveva, si vede, costruito un gio-

cattolino piú o meno ingegnoso» è enorme: e non so davvero 

che popolo sia quello che, secondo lo Spaini, «ride piú che mai». 

Ho visto il popolo bolognese, il giorno della morte del Righi, 

piangere unanime. Era l’8 giugno del 1920. Il popolo era esaspe-

rato e diviso, ma tutti tacquero e s’inchinarono quando la gran 

luce si spense. 

Alberto Spaini ha dato, senza volerlo, un gran dispiacere an-

che a Marconi, che ha sempre esaltato l’opera scientifica di Au-

gusto Righi e, quando lo scienziato morí, telegrafò il suo rim-

 
* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 5 ottobre 1930, in pole-

mica con un articolo di A. Spaini nella stessa rivista, 28 settembre 

1930. 
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pianto e la sua gratitudine. Marconi e Righi, come la scuola ma-

tematica bolognese, come Francesco Maria Grimaldi e Luigi 

Galvani, sono glorie d’Italia. 

So benissimo che l’antitesi Righi-Marconi non è una crea-

zione di Spaini, ma questo non significa che sia fondata. Forse è 

dovuta ad una confusione tra il concetto di scienziato e quello 

d’inventore. 

Augusto Righi è uno scienziato e uno scienziato molto serio 

che non aveva simpatie per i giocattolini piú o meno ingegnosi. 

Ha fatto parecchie invenzioni, ma si tratta d’invenzioni scientifiche, 

come diceva Bruno Biancoli: si tratta di mezzi, di momenti della 

ricerca scientifica. Lo stesso «telefono che s’ascolta a distanza» 

non ha, per Righi, valore tecnico: è una bella esperienza. Righi 

non insiste appunto perchè, dal punto di vista scientifico, l’in-

venzione non presenta interesse. 

Esclusivamente da scienziato si comporta il Righi nei riguardi 

delle onde elettriche. Dà schiarimenti e consigli al giovanissimo 

Marconi, gli fa vedere le sue esperienze, ma non sogna minima-

mente, né allora né mai, di mettersi sulla via su cui si metterà 

audacemente il grande inventore. Egli si occupa delle onde elet-

triche per conoscerle. Il suo scopo è quello di continuare l’opera 

di Hertz, cioè di dimostrare che le onde elettriche sono della 

stessa natura di quelle luminose. Col banco di cui fa parte il fa-

mosissimo oscillatore (altro che giocattolino!), il Righi non vuole 

entrare in gara con Marconi ma portare a compimento l’ottica 
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delle oscillazioni elettriche: e scrive cosí – anche gli stranieri lo 

riconoscono – una pagina d’oro della storia della fisica. 

Né l’opera del Righi si esaurisce nelle ricerche sulle onde. È 

un’opera vastissima (si può dire che tocchi ogni capitolo della 

fisica) nella quale egli rivela qualità eccezionali di sperimentatore 

e di teorico: un’opera seria e cauta e nello stesso tempo fresca, 

giovanile. Un giornalista come Spaini dovrebbe ammirare un 

uomo come Augusto Righi, che è un vero recordman della ricerca 

scientifica. Disse una volta che tutti stavano con lo schioppo 

pronto, per non lasciarsi sfuggire la minima scoperta scientifica 

che si profilasse all’orizzonte; ma era lui, Righi, il tiratore fulmi-

neo e infallibile. 

Può darsi che Righi non sia molto popolare; ma è forse po-

polare Galileo Ferraris? Lo stesso Galileo, senza il processo, sa-

rebbe davvero popolare? Del resto Righi è conosciuto meno di 

come merita anche perché il suo temperamento equilibrato lo 

portava a togliere alla ricerca scientifica ogni carattere sensazio-

nale. È dunque per una delle sue grandi virtú che non è molto 

popolare. 

Moltissimo mi è dispiaciuto l’epiteto di professore datogli da 

Spaini. Nulla di meccanico c’era in Righi. Chi l’ha sentito una 

sola volta non può dimenticarlo. La sua voce armoniosa, il suo 

periodo perfetto, lo sguardo penetrante, il gesto da gran signore, 

le esperienze elegantissime, facevano di lui un maestro incom-

parabile. Chi lo sentiva, anche se non conosceva la fisica, anche 
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se non conosceva l’italiano, non poteva non subire un vero fa-

scino. 

Marconi è grande. Gli applausi coi quali era accolto ogni volta 

che si presentava a Bolzano e a Trento, durante il Congresso 

delle scienze, sono piú che meritati: e noi ci siamo uniti col piú 

sincero entusiasmo alla folla plaudente. Che sia finalmente en-

trato all’Accademia d’Italia, va benissimo: ce ne congratuliamo 

con l’Accademia. Quello che non si capisce è perché mai, per 

esaltare Marconi, si debba dir male di Righi. Marconi è entrato 

ora nell’Accademia d’Italia, ma per noi, lui e Righi, erano iscritti 

d’ufficio fin dalla fondazione. 

Guglielmo Marconi ha lavorato sempre in una via diversa da 

quella di Righi. I due grandi bolognesi non si escludono, ma si 

completano a vicenda. 

Quando il popolo chiama Marconi scienziato, vuol dire che il 

grande inventore è colui che conosce e ha quasi il comando su-

premo delle onde elettriche: vuol dire una cosa giustissima. Ma 

è pur evidente che Marconi non ha mai voluto fare dell’ottica 

delle oscillazioni elettriche. Proprio ieri a Pio XI che gli doman-

dava che cosa fossero le onde elettriche, rispondeva: – Forse me-

glio di me lo sa Vostra Santità. 

È vero che Marconi ha fatto numerose osservazioni scienti-

fiche, ma è anche vero che egli non si è mai proposto fini teorici. 

La sua attività è originalissima e hanno assolutamente torto 

quelli che parlano della radio come di una pura applicazione 
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scientifica. Come disse Quirino Maiorana, la radio è una vera e 

propria scoperta di Marconi perché supera la scienza del tempo. 

Ma i problemi strettamente teorici delle onde hanno interessato 

il mago solo in quanto potevano essere utili al fine che egli si è 

proposto sin da principio, che è quello di stabilire, per mezzo 

delle onde elettriche, comunicazioni sicure ed economiche a 

grandissima distanza. 

Righi e Marconi sono ingegni diversissimi ma non opposti. 

C’è un punto anzi in cui la loro profonda fraternità trionfa: la 

fedeltà assoluta – e direi eroica – alla loro missione. Righi non 

ha che un amore: la Fisica; Marconi, la radio. Poco prima di mo-

rire, Righi dice che comincia allora a sapere un po’ di fisica; Mar-

coni, dopo aver detto che la radio ha superato persino la sua 

aspettativa, ne parla come se invece essa cominciasse ora. 
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GUGLIELMO MARCONI* 

Si è detto tante volte che fu un grande inventore e con ra-

gione; ma cosí non si definisce il suo genio, non se ne mette in 

evidenza la straordinaria novità. Guglielmo Marconi fu l’unico 

grande inventore industriale che abbia avuto l’Italia e, secondo 

me, il piú grande che sia esistito finora. 

* * * 

Galileo è un grandissimo scienziato, ma è anche un grande 

inventore, nel senso piú rigoroso dell’espressione. Il suo cannoc-

chiale non è solo un episodio delle sue ricerche astronomiche: è 

un apparecchio che potrà servire e servirà ad altri per altre ra-

gioni, e Galileo lo perfeziona e lo diffonde e poco ci manca che 

non fondi una vera e propria fabbrica. Rasenta, se si vuole, l’in-

dustria ma non la attua e non vuole attuarla; e meno che mai la 

attua con la bilancetta, col microscopio, col termometro, con 

l’applicazione del pendolo agli orologi. Forse sarebbe entrato 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 agosto 1937, col titolo: 

Nel trigesimo della morte di Marconi: il suo genio. 
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nella fase industriale col metodo per la determinazione della lon-

gitudine ma, sia pure per ragioni indipendenti dalla sua volontà, 

quell’idea non poté mai avere nemmeno un principio d’attua-

zione. 

Volta ha inventato l’elettroforo, l’elettroscopio condensatore 

e la meravigliosa pila, ma rimane uno scienziato dei piú puri. Le 

sue invenzioni non sono che aspetti della sua attività scientifica; 

la pila ne è il coronamento. 

Si può esprimere un giudizio simile per Galileo Ferraris. La 

sua grande invenzione non è per lui che la prova di una teoria, 

tant’è vero che non solo non ne vede le grandi possibilità prati-

che che saranno ben comprese da Tesla, ma le nega. 

Sembra ed è diverso il caso di Pacinotti, che inventa la dinamo 

e vuole industrializzarla. Ma, insomma, non ci riesce; e quando 

Gramme gli ruba l’idea, non tenta nemmeno di mettersi in gara 

con lui nel campo industriale e rimane sereno nel suo studio. 

Guglielmo Marconi è e vuole essere soltanto inventore, e sa 

trovare i capitali, se non in Italia, in Inghilterra. Somiglia molto 

a Edison, specialmente per il senso industriale e per la perseve-

ranza, ma non è, come il grande americano, l’uomo dalle cento 

invenzioni. Marconi è tutto e sempre nella radio, cioè in un’in-

venzione che tutti credono senza avvenire e lui crede piena di 

avvenire. Per tutta la vita Marconi chiede sempre qualcosa alla 

radio, sempre di piú; e persino quando la radio supera la sua 



300 

stessa aspettativa, egli continua a sperare e a lavorare instanca-

bilmente. Il dolore per la sua scomparsa è dovuto anche al fatto 

che nessuno lo può sostituire. La radio è un’attività mondiale. 

Piú volte l’iniziativa è stata presa da altri e, nella trasmissione 

dall’Europa all’America con le onde corte, perfino dai dilettanti; 

ma Guglielmo Marconi riusciva sempre a riprenderla e a trovare 

nuove vie. Era il centro ideale, il patrono, il simbolo della radio. 

* * * 

Nel 1895, quando cominciò a Pontecchio le prime esperienze 

con le onde elettriche, poteva sembrare, come sembrò, un dilet-

tante, un irregolare, un visionario: era un inventore orientatis-

simo e deciso ad andare fino in fondo. Non aveva approfondito 

o non conosceva le teorie piú raffinate, ma conosceva tutto ciò 

che c’era di utilizzabile nel campo della radio. Il suo primo appa-

recchio è quanto di meglio si poteva ottenere in quel momento: 

una sintesi dell’oscillatore a tre scintille del Righi con l’antenna 

di Popoff  e col tubetto a limatura di Calzecchi-Onesti, studiato 

a perfezionato da Branly, da Lodge e da Popoff. Col suo nuovo 

apparecchio Marconi riuscí a trasmettere i tre punti della lettera 

s dell’alfabeto Morse non piú a qualche metro ma a cinquanta, a 

cento, a ottocento metri. Era un grande successo. Marconi co-

nosceva pure, a quanto sembra, le esperienze di trasmissione con 

correnti indotte che aveva fatto attraverso il canale di Bristol il 
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Direttore dei servizi telegrafici inglesi, sir William Preece; e nel 

febbraio del ’96, visto che il nostro Governo non capiva ancora 

la radio, andò dal Preece, che gli tributò l’accoglienza che meri-

tava. Marconi continua le sue esperienze e il 2 giugno ottiene il 

primo brevetto. In dicembre sir Preece tiene una conferenza in 

cui dice che Marconi ha ideato per il primo un nuovo utilissimo 

mezzo di comunicazione fra i popoli. 

Marconi sviluppa le sue esperienze e nel maggio del ’97 riesce 

a mandare messaggi col suo sistema di telegrafia senza fili attra-

verso il canale di Bristol, fra Penarth e Weston, a una quindicina 

di chilometri di distanza. Allora egli diviene dappertutto l’illustre 

inventore del telegrafo senza fili. Ripete le sue esperienze in Italia 

(alla Spezia, a Roma), ottenendo grande successo. Il direttore 

dell’Elettricista, prof. Angelo Banti, ben conosciuto dai nostri let-

tori, dopo aver esaminato gli apparecchi di Marconi e assistito a 

diverse esperienze scrive: «Il nuovo sistema sarà foriero di con-

quiste per la scienza e per la pratica». Nell’opuscolo che pubblicò 

in quell’occasione, il Banti aggiungeva che Marconi aveva pro-

fondamente modificato il tubetto a limatura, rendendolo «un or-

gano minuto, delicato, di fina meccanica elettrica». 

In base alla teoria di Hertz, ottima per spiegare le esperienze 

di ottica delle onde elettriche eseguite da Hertz e dal Righi ma 

del tutto insufficiente alla telegrafia senza fili, i fisici credevano 

allora e continuarono a credere per un pezzo che le onde elettri-

che si dovessero propagare come le onde luminose. Per superare 
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gli ostacoli non c’era che la diffrazione. E poiché la diffrazione è 

tanto piú efficace quant’è piú grande la lunghezza d’onda ado-

perata, c’era da supporre che per trasmettere a notevole distanza 

occorressero onde lunghe. Fu questa probabilmente la ragione 

che indusse Marconi ad adottare le onde lunghe. Si vedrà cosí 

che, nelle esperienze dei primi anni, Marconi si comportava, nei 

riguardi della scienza, da uomo d’ordine, com’è sempre stato, e 

non da sovversivo, come alcuni credevano; oggi si potrebbe per-

fino sostenere che alla scienza egli abbia dato troppo peso. Il suo 

innegabile novecentismo avanti lettera era dovuto alla sua novità 

e non a febbre di successo. Come forma mentale, egli è addirit-

tura opposto ad Einstein, a Schrödinger, a Dirac e agli altri astri 

della fisica novecento. 

* * * 

Il momento piú bello della vita di Marconi, il suo momento 

eroico è quello della trasmissione transatlantica. Il 28 marzo del 

’99 egli era riuscito a trasmettere a una trentina di chilometri, da 

Santh Foreland presso Dover a Wimereux presso Boulogne: 

aveva dunque soltanto raddoppiata la distanza dell’anno prece-

dente. Il 12 dicembre del 1901 trasmette la lettera S da Poldhu 

in Cornovaglia a Sàqual Hill in S. Giovanni di Terranova, cioè a 

3200 chilometri. La potenza era relativamente modesta (15 Kw.), 

la lunghezza d’onda era di 1800 metri. Non c’era amplificazione 
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perché le valvole non esistevano ancora (non dico quelle a tre 

elettrodi ma nemmeno quelle di Fleming): il ricevitore che diede 

il risultato era un telefono collegato con un coherer automatico, 

cioè un apparecchio che poteva sembrare «del tutto insuffi-

ciente». 

Con la trasmissione attraverso l’Atlantico, che è un capola-

voro di abilità sperimentale ma è piú ammirevole come atto di 

fede, Guglielmo Marconi distruggeva le teorie della propaga-

zione delle onde elettriche allora accettate da tutti, svegliando – 

possiamo dire – la scienza dal suo sonno dogmatico. 

Marconi non si adagia sull’incredibile successo. Egli capisce 

subito che ciò che importa non è la trasmissione di un segnale 

ma la trasmissione dei messaggi; e nel viaggio di ritorno da San 

Giovanni sul piroscafo Philadelphia, continua le esperienze, rice-

vendo alla presenza di testimoni, numerosi «marconigrammi» 

provenienti dalla stazione di Poldhu. Si accorge però che la via 

in cui si è messo, per quanto gloriosa, non ha possibilità vera-

mente nuove e sostituisce i vecchi ricevitori con quelli a detector 

magnetico. Coi ricevitori magnetici si compie la prima campagna 

della nave italiana Carlo Alberto, in cui Marconi trasmette dispacci 

attraverso le piú alte montagne d’Europa. 

* * * 
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Nel febbraio del ’902, sul Philadelphia, Marconi scoprí l’azione 

della luce solare sulla propagazione delle onde elettriche: si ac-

corse, cioè, che con le onde di circa duemila metri da lui adope-

rate «le distanze di trasmissione erano durante la notte parecchie 

volte maggiori che durante il giorno»; e questo indicava, per dirlo 

dunque con le sue parole «o un assorbimento dell’energia delle 

onde elettriche causato dalla luce solare, oppure una variazione 

nelle condizioni che permettevano alle onde stesse di raggiun-

gere le massime distanze». Con queste esperienze, proseguite 

sulla Carlo Alberto e altrove, egli preparò a Heaviside e a Kennelly 

l’ipotesi della ionizzazione degli alti strati dell’atmosfera, che 

diede origine a tutta una letteratura. 

I progressi che Marconi realizzò dal ’903 alla guerra mondiale 

sono stati da lui riassunti nella conferenza tenuta all’Augusteum il 

3 marzo 1914. In questo periodo la radio realizzò tutti i progressi 

che erano possibili senza la valvola termoionica di de Forest, ac-

quistando una sempre crescente importanza dal punto di vista 

civile, militare e sociale. Marconi continuò ad occuparsi degli ef-

fetti della luce solare e studiò l’indipendenza di funzionamento, 

l’aumento di portata delle stazioni e la trasmissione e ricezione 

automatica a grande velocità. 

Studiando l’azione della luce solare, trovò che le onde di mag-

giore lunghezza son molto meno soggette all’assorbimento at-

mosferico che non quelle di lunghezza limitata, e cosí si orientò 
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sempre piú decisamente verso le onde lunghe, arrivando a pro-

durre onde di oltre dieci chilometri. 

I progressi maggiori realizzati negli apparecchi si devono 

principalmente all’uso delle onde continue, cioè non smorzate, e 

delle valvole di Fleming. Marconi però continuò a perfezionare 

gli aerei, arrivando all’antenna dirigibile; impiegò apparecchi fo-

tografici, registratori e fonografi, e cosí raggiunse la velocità di 

ricezione e di trasmissione di cento parole al minuto. Parlando 

delle applicazioni pratiche della radio, Marconi ricorda le stazioni 

per grandi corazzate della potenza di 30 Kw. e della portata di 

duemila chilometri; ricorda le stazioni delle navi mercantili, che 

hanno salvato migliaia di vite umane, le stazioni costiere aventi 

una portata da cento a seimila chilometri, i servizi pubblici ra-

diotelegrafici a grande distanza, e conclude dicendo che, al diso-

pra di qualsiasi interesse, la maggiore soddisfazione di chi si de-

dica alla radio è che «la radiotelegrafia non è venuta mai meno 

tutte le volte che si è trattato di ricevere il grido di soccorso di 

vite umane in pericolo sul mare». 

* * * 

Con la guerra mondiale, la radio attrae sempre piú l’atten-

zione dei tecnici, degli scienziati, dei governi e degli stati mag-

giori di tutto il mondo e, specialmente per effetto delle valvole a 

tre elettrodi, s’impone sempre piú la radiotelefonia e sorge infine 
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la radiodiffusione, in cui si utilizza finalmente quella proprietà 

delle onde elettriche di diffondersi in tutte le direzioni ch’era 

sembrato un gravissimo difetto. Sembra oramai che non ci siano 

piú possibilità di grandi successi personali; ma Guglielmo Mar-

coni ha ottenuto una specie di laboratorio mobile e, a bordo 

dell’Elettra, continua le sue campagne. Nel novembre del ’26 col-

lega col suo sistema a onde corte a fascio l’Inghilterra e il Canadà 

alla velocità di oltre duecento parole al minuto in trasmissione e 

ricezione simultanea a ogni stazione; nel marzo del ’27 collega 

alle stesse condizioni l’Inghilterra e l’Australia, superando venti-

mila chilometri di distanza; nel maggio collauda il regolare colle-

gamento dell’Inghilterra col Sud Africa (diecimila chilometri di 

distanza) e infine, nell’agosto, collega con servizio rapido e di-

retto l’Inghilterra e l’India. Col nuovo sistema a fascio, come 

avemmo occasione di ricordare sul nostro giornale a suo tempo, 

si realizza una grande economia nell’impianto e nell’esercizio, 

una velocità altissima di trasmissione, impossibile con le onde 

lunghe, e si ha la possibilità di stabilire un numero assai piú rile-

vante di servizi indipendenti. 

Negli ultimi anni, Marconi si era interamente dedicato alle 

micro-onde, realizzando il collegamento tra il Vaticano e Castel 

Gandolfo, e mostrando che sulla propagazione di queste onde 

non è per niente detta l’ultima parola. Le micro-onde – egli dice 

– «sono comunemente conosciute sotto il nome di onde quasi-
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ottiche poiché era generalmente ammesso che con esse la comu-

nicazione era possibile solo quando le due estremità del circuito 

radio erano entro la visuale diretta; e che, conseguentemente, la 

loro utilità pratica era limitata da tale condizione». Con le sue 

esperienze invece egli provò che le micro-onde possono avere 

una portata sino a quasi nove volte la distanza ottica. 

Egli cosí si sentiva di nuovo spinto a ripetere il suo costante 

insegnamento: perseverare nell’esperienza. La teoria è rivolta al 

passato e non ha diritto di limitare le ricerche. È sempre oppor-

tuno seguire nuove linee di ricerca, anche se a prima vista sem-

brano poco promettenti. In realtà solo l’esperienza è creatrice. 

* * * 

Per spiegare il suo incondizionato sperimentalismo, si po-

trebbe citare Faraday o altri fisici inglesi (qualcosa di anglo-sas-

sone c’è in lui senza dubbio: non per nulla sua madre è l’irlandese 

Annie Gameson); Marconi preferiva riferirsi a Galileo. In realtà 

il «provando e riprovando» è il motto degli accademici del Ci-

mento, non di Galileo; e non sarebbe difficile mettere in evi-

denza i punti di contatto tra Marconi e la famosa accademia ga-

lileiana. Come gli accademici del Cimento Marconi ama i fatti e 

diffida dei perché. A lui mancano il gusto per la matematica e 

per la fisica pura, la passione dialettica, la ricca efficace fantasia 
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di Galileo; ma sono galileiani (per la loro novità) i risultati otte-

nuti, e piú ancora la fede inesauribile nel proprio lavoro, il senso 

della propria missione. 
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MARCONI E I SUOI PRECURSORI* 

Le leggende, le storielle, le fantasie, gli equivoci, gli spropositi, 

i pettegolezzi che riempiono le cronache orali e scritte della radio 

non devono far troppa meraviglia: sono l’accompagnamento, 

l’immagine deformata della grande invenzione. Piú che alla storia 

della scienza e della tecnica, appartengono alla storia del co-

stume. Mentre ci dicono poco o nulla su Marconi e sui suoi pre-

cursori, ci fanno in qualche modo conoscere le reazioni, le pas-

sioni, le incomprensioni che la nascita della radio suscitò nei con-

temporanei. 

Marconi ebbe dei precursori. Poteva essere diversamente? Sa-

rebbe come dire che egli sia fuori della storia, che è un colpo di 

fulmine senza passato e senz’avvenire; e invece di esaltarlo lo 

negheremmo. Studiando le cose con serietà, leggendo con atten-

zione e con intelligenza i testi, senza svisarli e senza oltrepassarli, 

l’originalità di Marconi rimane intatta, come quella dell’Ariosto 

o di Cézanne, come quella di Galileo o di Einstein, i quali hanno 

 
* Pubblicato ne «L’Illustrazione italiana», 1947, p. 273 sgg. 
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tutti, come è ben noto, i loro precursori e tuttavia sono cosí pro-

fondamente originali che in un certo senso si possono anche dire 

senza precursori. 

Cinquant’anni fa, quando Marconi ebbe i primi successi, si 

poteva credere (e molti lo credevano) che la storia delle onde 

hertziane fosse scritta, come poi si credette che la storia della 

radioattività fosse chiusa dai lavori di Maria e Pietro Curie. 

Nell’uno e nell’altro caso era finito il primo tempo e si preparava 

o era già cominciato il secondo. Con l’Ottica delle oscillazioni elettri-

che del Righi si chiudeva non la storia delle onde elettromagneti-

che ma il periodo che si può chiamare maxwelliano, cioè il pe-

riodo ottico (e anche questo periodo si può dire grossolana-

mente che si chiudesse solo nel campo teorico). 

Giacomo Clark Maxwell è un astro splendentissimo. Non 

senza ragione le sue equazioni sembrarono opera di un dio (an-

che lui, s’intende, è nella storia. La sua opera è inesplicabile senza 

le esperienze di Faraday, e non riesce del tutto chiara se non te-

niamo conto delle ricerche di Melloni sull’identità della luce e del 

calore e delle teorie del Mossotti sui dielettrici). Maxwell crea la 

teoria elettromagnetica della luce, dando cosí il tema a Enrico 

Hertz. Questo grandissimo fisico dall’ingegno multiforme e 

dalla coscienza eroica rielabora la teoria di Maxwell e passa alle 

esperienze, producendo e rivelando le onde elettromagnetiche e 

dimostrando che esse hanno, come voleva la teoria di Maxwell, 

i caratteri delle onde luminose. È interessante notare che Hertz, 
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nel corso delle sue esperienze sulle onde elettriche, fece la sco-

perta dell’effetto fotoelettrico e la studiò in una memoria che è 

un capolavoro, ma né lui né i fisici che si occuparono del feno-

meno dopo di lui (Hallwachs, Stoletov, Elster e Geithel; e nem-

meno Righi e Lenard, che pure ne studiarono alcuni particolari 

strani), nessuno prima di Einstein comprese che l’azione scari-

catrice che la luce ultravioletta ha sull’elettricità negativa è in-

compatibile con la teoria di Maxwell e richiede l’intervento di 

concetti corpuscolari che Maxwell credeva per sempre superati. 

Come per Fresnel, per Maxwell la luce è un fenomeno pura-

mente ondulatorio ma le onde sono elettriche e non meccaniche. 

Hertz e tutti i fisici che ne continuarono l’opera, compreso 

quindi il Righi che è il piú grande, insistettero sull’identità e non 

sulla differenza tra le onde elettriche e la luce; anzi di certe dif-

ferenze importantissime per la radio si disinteressarono tanto 

che si può dire che tacitamente le negavano. Ebbene, la teoria 

hertziana della propagazione delle onde elettriche e l’idea stessa 

della rigorosa identità delle onde hertziane e della luce, per chi, 

come Marconi, mirava alla radio, erano, piú che un aiuto, un serio 

intralcio. Questa, se non c’inganniamo, è la vera ragione del con-

tegno alquanto strano che Marconi, e piú recisamente Luigi So-

lari, tennero verso il Righi. Non solo tra Guglielmo Marconi e 

Augusto Righi c’era differenza di mentalità, essendo il Righi uno 

scienziato tutto ragione e Marconi un tecnico tutto intuizione e 
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avventura; ma è innegabile che Marconi voleva ottenere e ot-

tenne con le onde ciò che agli scienziati sembrava, se non im-

possibile, poco probabile. Nei riguardi del Righi, occorre però 

dichiarare che chiunque l’abbia conosciuto non può aver dubbi 

sulla sua eccezionale cautela. Egli consigliò a Marconi un serio 

studio delle onde, senza escludere alcuna possibilità, anzi rico-

noscendone fin dall’inizio il valore pratico. Ciò, del resto, è con-

fermato dalle due lettere del Righi che Luigi Solari ha pubblicato 

nel volume Sui mari e sui continenti con le onde elettriche. – Il trionfo di 

Marconi. Le lettere, tutt’e due dirette al Solari, sono una del 30 

luglio 1897, l’altra del 16 giugno 1901. La prima è evidentemente 

una risposta a una lettera nella quale il Solari gli chiedeva di oc-

cuparsi pubblicamente di Marconi. Il Righi risponde che non gli 

pare conveniente di farlo in quel momento perché, a quanto gli 

ebbe a dire Marconi stesso, Marconi stava trattando la cessione 

dei suoi brevetti. Gli fornirà, a lui personalmente, qualche indi-

cazione. «Anzitutto il sig. Marconi non è stato il mio allievo. Es-

sendo ricco, studiò da sé per suo diletto. Piú volte mi visitò per 

chiedermi consigli o spiegazioni; lo consigliai bensí a prepararsi 

alla licenza liceale, ma non credo che abbia seguito ancora tale 

consiglio. Gli apparecchi che adopera il Marconi sono ora de-

scritti e disegnati in opuscoli a stampa. Perciò non vi può essere 

piú questione nella valutazione del vero merito che a lui spetta». 

Quanto alla segretezza delle trasmissioni – continua il Righi – 

stando a ciò che si sa sulle onde elettriche, sembrerebbe che non 
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si possa facilmente raggiungere, «ma aspetto che il Marconi mi 

abbia fornito certi dettagli su qualche sua esperienza, per pro-

nunciarmi in modo assoluto». Invece il Righi è reciso su un altro 

punto: sul timore che le onde elettriche emesse da un oscillatore 

ad olio di vasellina facessero saltare la Santa Barbara delle navi. 

Questo timore espresso dall’Ammiragliato inglese e comunicato 

al Righi da Marconi, è assolutamente infondato. Il Righi, che an-

nunzia sotto stampa la sua nota dei Rendiconti dei Lincei, dice 

che forse la causa di quel dubbio è da cercare in un’esperienza di 

Preece e Marconi male interpretata. «Essi dissero che il ricevitore 

funzionava anche messo dentro una cassa metallica chiusa. Or-

bene, come ho verificato io stesso nei giorni scorsi, se la cassa è 

chiusa in modo, che vi sia buon contatto fra le parti che la costi-

tuiscono, nessuna azione si manifesta nell’interno di essa». «Per-

ciò – conclude il Righi – credo e spero che nulla si opporrà a che 

il sistema telegrafico del Marconi entri nella pratica. L’Italia, che 

ha un cosí grande sviluppo di coste, potrà farne largo uso e forse 

piú ancora le nazioni nordiche, poiché colà le nebbie frequenti 

rendono spesso inefficaci i sistemi di segnali ottici o acustici». 

È una bella lettera: piena di equanimità, di disinteresse, d’in-

telligenza e di generosità nei riguardi di Marconi. Se il Solari 

l’avesse presentata a Marconi, commentandola senza partito 

preso, ogni malumore nei riguardi del Righi doveva svanire. Ri-

ghi non fa vanterie e concede di non essere il maestro di Mar-

coni. Nei riguardi del giovane inventore egli è pieno di fiducia. 
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Questa fiducia, per un uomo cauto come il Righi, ha qualcosa 

di sorprendente. Si direbbe che in quel giovane cosí irregolare il 

Righi abbia indovinato ciò che oggi tutti sappiamo ma che allora 

pochi potevano sospettare e meno che mai uno scienziato come 

il Righi, lontanissimo dalla tecnica. Righi non si pronunzia in 

modo assoluto nemmeno sulla possibilità di rendere segrete le 

radiocomunicazioni. Ha dei dubbi, stando a ciò che si conosce 

sulle onde, ma attende, prima di decidere, che Marconi gli forni-

sca certi particolari. A proposito del sistema Marconi, crede e 

spera che entri nella pratica. Questa fiducia è ribadita nella lettera 

del 16 giugno 1901, alla vigilia della trasmissione della lettera S 

attraverso l’Atlantico. Dice il Righi che, salvo due pubblicazioni 

d’indole affatto teorica, non si è piú occupato di ciò che si rife-

risce alla telegrafia senza filo. «Questa è entrata nella sua fase 

pratica, ed a questa rimango estraneo. La nuova applicazione è 

ancora in via di svilupparsi e perfezionarsi, ed è sperabile ven-

gano superate le poche difficoltà ed incertezze che ancora riman-

gono; e mi auguro che Ella possa contribuire a raggiungere que-

sto scopo». Mentre dichiara di essere estraneo alla fase pratica 

della radio, Righi non lesina gli auguri né per Marconi né per 

Solari. Che si voleva di piú? A me pare che alla generosità da 

gran signore del Righi occorreva rispondere riconoscendo a 

voce alta ciò che Marconi doveva al Righi. Occorreva che Mar-

coni si dichiarasse lieto di essere allievo del Righi, anche se in 

senso libero e non scolastico. Marconi si era pure consigliato piú 
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volte col Righi, anche se non si era iscritto ai corsi universitari, e 

aveva pure adoperato l’oscillatore a tre scintille del Righi nelle 

sue prime esperienze di radiotelegrafia. Si direbbe che Marconi, 

il quale aveva tanta fiducia nella radio, cioè in se stesso, abbia 

creduto di diminuirsi riconoscendo ciò che doveva al Righi, 

mentre non credette di perder nulla telegrafando al Branly, nel 

1899, subito dopo la trasmissione attraverso la Manica, che il bel 

risultato era dovuto in parte ai bei lavori di Branly. Oggi nessuno 

oserebbe sostenere che Guglielmo Marconi debba piú a 

Edoardo Branly che ad Augusto Righi. Il Righi era un maestro 

incomparabile e gli schiarimenti che diede a Marconi dovettero 

essere illuminanti, decisivi; né si può dire che, nelle prime espe-

rienze, l’oscillatore a tre scintille sia stato meno importante del 

coherer. Tutto ciò va riconosciuto, naturalmente, senza che questo 

limiti anche in modo minimo l’originalità di Marconi, come non 

la limita il fatto di essere stato libero allievo dell’autore dell’Ottica 

delle oscillazioni elettriche. Leonardo aveva detto nei codici Forster: 

«Tristo è quel discepolo che non avanza il suo maestro»; Marconi 

è un discepolo che andò piú oltre di tutti i suoi maestri, o meglio 

si mosse per vie sue, mirando a nuovi obbiettivi e riuscendo ge-

nialmente a conseguirli anche quando sembravano assurdi. 

Marconi non ripete nessuno. L’oscillatore a tre scintille, l’an-

tenna, il coherer sono punti d’appoggio per uno slancio del tutto 

imprevedibile. Anche Branly e il Calzecchi Onesti che prima di 

lui si occupò della resistenza delle polveri metalliche erano dei 
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semplici teorici e sono piú lontani dal Marconi dello stesso Righi. 

Le esperienze che Temistocle Calzecchi fece nel Liceo di Fermo 

furono pubblicate nel Nuovo Cimento del 1884, ’85 e ’86: prima 

dunque delle esperienze di Hertz. Sono esperienze interessanti. 

Il Calzecchi costruisce il coherer, nella forma che conosciamo e 

che fu adottata dal Branly; ne mette in evidenza la proprietà fon-

damentale, cioè la variazione brusca di resistenza, che però attri-

buisce a induzione (elettromagnetica e anche elettrostatica); sco-

pre pure che si può ripristinare la grande resistenza primitiva ri-

mescolando la limatura o soltanto scuotendo o facendo vibrare 

il tavolo su cui è posto il tubetto. Egli non fa esperienze a di-

stanza e non pensa che la diminuzione della resistenza, che egli 

ottiene anche con le scintille elettriche, possa avere una spiega-

zione diversa di quella che ha dato. Se qualcuno gli avesse detto 

che quelle non erano esperienze «curiose» ma esperienze d’im-

portanza rivoluzionaria, il buon Calzecchi Onesti avrebbe cre-

duto di esser preso in giro. Anche quando Hertz fece le sue espe-

rienze sulle onde elettriche, al Calzecchi non passò per la testa 

che il suo tubetto potesse entrarci. Piú strano è il fatto, come 

notò il Calzecchi stesso, che anche Branly, il quale studiò i tubetti 

a limatura nel 1890, cioè dopo le esperienze di Hertz, abbia stu-

diato il fenomeno della diminuzione di resistenza senza fare ipo-

tesi e quindi senza pensare alle onde hertziane, nonostante che 

si valesse di scintille oscillanti. Il Branly ottenne la diminuzione 

di resistenza a diverse distanze: e in questo consiste la sua novità 
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rispetto al Calzecchi. Egli vide che la diminuzione della resi-

stenza, quando si producono in vicinanza del circuito delle sca-

riche elettriche, varia al variare della distanza. L’azione diminui-

sce quando la distanza aumenta, ma si osserva senza speciali pre-

cauzioni fino ad alcuni metri di distanza, mentre adoperando il 

ponte di Wheatstone si ottiene l’effetto a piú di venti metri di 

distanza. 

Il primo fisico che comprese il coherer come rivelatore di onde 

elettriche fu Oliviero Lodge, al quale si devono le bottiglie sin-

toniche e vari bei lavori sulle onde elettriche. A lui si deve il nome 

coherer e una teoria dell’apparecchio che farebbe consistere la di-

minuzione della resistenza in una specie di saldatura, o coesione 

intima tra i granuli di limatura operata da scintilline di risonanza, 

come se la limatura fosse costituita da un sistema di risonatori di 

Righi. 

Un posto a parte, tra i precursori di Marconi, merita il russo 

Alessandro Popov (che molti, sull’esempio dei francesi, scrivono 

Popoff, come si pronunzia). Il Popov era un vero inventore e nel 

1905 presentò alla Società fisico-chimica russa un apparecchio 

per la registrazione delle scariche atmosferiche nel quale, oltre 

alla famosa antenna, c’è un coherer che riprende automatica-

mente la resistenza primitiva, e c’è anche un relais o soccorritore. 

Il Popov ha anche il merito di avere adoperato per primo il tele-

fono come rivelatore (veramente, su questo punto era stato pre-
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ceduto dal Calzecchi Onesti, il quale però... non se n’era ac-

corto). Si deve ancora osservare che in una nota del 5 dicembre 

del ’95, il Popov espresse pure l’idea di ottenere radiocomunica-

zioni regolari; ma Marconi fu piú veloce di lui e di ogni altro. 

Guglielmo Marconi ebbe, fin da principio, per la radio una 

fede senza riserve che lo prese tutto diventando l’unica ragione 

della sua vita. Si pensa alla fede di Galileo nel sistema coperni-

cano, a quella di Mazzini nell’Unità italiana, a quella di Marx nella 

società senza classi. Questo è il suo segreto, la ragione dei suoi 

successi e del suo trionfo. A rigore, quando comincia le sue 

prime esperienze è un dilettante e, in un certo senso, rimane per 

tutta la vita un dilettante. Non solo non prende la licenza liceale 

ma non fa nessuno studio regolare, e con la matematica non 

prende mai familiarità. Si può concedere che egli non abbia com-

preso veramente né Maxwell né Hertz né Righi. Egli però è 

tutt’altro che un ignorante. Tutto ciò che gli occorre lo trova 

come per istinto e lo assimila senza sforzo. Non è forte in teoria, 

ma alla teoria non crede molto. Fin dall’inizio si è accorto che gli 

scienziati sanno sí tante cose che egli non sa, ma credono pure 

di sapere tante cose che l’esperienza smentisce. La fede di Mar-

coni è tutta materiata di esperienza. Davanti all’esperienza Mar-

coni non ha prevenzioni. Nell’esperienza ci sono molte cose che 

mancano in tutti i libri. Marconi si orienta senza sforzo nel 

campo sperimentale e domina l’esperienza, perfezionando gli 
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apparecchi incessantemente e arrivando presto a risultati scon-

certanti per la loro novità. 

La storia intima della radio resta ancora da fare e chi sa fino 

a che punto potrà esser fatta. Purtroppo, mancano molti dati. 

Ciò che finora è stato scritto su Marconi serve poco. Del movi-

mento intimo del suo pensiero Marconi stesso non scrisse mai 

nulla e forse non poteva. L’inventore somiglia, in un certo senso, 

all’artista e, come si sa, l’arte non si traduce in termini logici. 

A modo suo, Marconi tenne conto dei risultati scientifici piú 

di quanto non si creda comunemente. Cosí la corsa alle onde 

lunghe si deve con ogni probabilità al fatto che, supposto che le 

onde elettriche si comportino in tutto come la luce, non si può 

superare la curvatura terrestre (e fino a un certo punto) che va-

lendosi del fenomeno della diffrazione o inflessione delle onde 

intorno agli ostacoli. Piú lunghe sono le onde, piú sono grandi 

gli ostacoli che possono superare. Con le onde sonore, che sono 

assai piú lunghe di quelle luminose, si superano ostacoli assai piú 

grandi. Marconi però si accorse sperimentalmente che la portata 

delle onde era maggiore di come voleva la teoria della diffrazione 

e cosí pensò che la curvatura della Terra poteva essere superata. 

La trasmissione dei tre punti della lettera S, secondo l’alfabeto 

Morse, effettuata da lui tra Poldhu in Cornovaglia e San Gio-

vanni di Terranova alle 12,30 del 12 dicembre 1901 susciterà 

sempre la massima ammirazione. Si tratta di un autentico capo-

lavoro che solo una vera genialità poteva creare. La massima 
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parte dei fisici lo credeva impossibile e con ragioni ineccepibili, 

data la teoria di Hertz e supposto che lo strato elettrico dell’aria 

non avesse alcuna importanza, come allora implicitamente tutti 

supponevano. 

Marconi riuscí con mezzi rudimentali: in fondo, con gli stessi 

apparecchi dei primi anni. Egli però aveva la capacità, che è il 

segno piú autentico del genio inventivo, di saper piegare gli ap-

parecchi alla sua volontà. Da questo punto di vista, si può dire 

che ogni parte degli apparecchi di cui Marconi si vale è solo in 

senso grossolano presa dagli altri; in realtà essa è stata perfezio-

nata in modo da potersi considerare nuova. Tante modificazioni 

introdotte da Marconi potrebbero sembrare di poco conto ma 

sono essenziali per la realizzazione pratica. Marconi seppe sem-

pre perfezionare i suoi apparecchi, superando tutte le difficoltà 

con tenacia e con intelligenza. 

Si dice: «Marconi fu fortunato. La radio non è sua ma di tutto 

il mondo scientifico-tecnico». Non è, questa, un’affermazione 

strampalata. Ma avviene cosí sempre, presto o tardi, quando c’è 

qualcosa di veramente nuovo e importante. La fortuna di Mar-

coni non è veramente fortuna, non è effetto del caso: è la con-

seguenza della sua genialità e della sua tempestività. Egli ebbe 

una grande idea nel momento piú opportuno e seppe attuarla, 

trasmettendo il suo entusiasmo in ogni tecnico, in ogni paese, in 

ogni classe sociale. La sua gloria non potrebbe esser maggiore. 
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IL VALORE DELLA TEORIA DI EIN-

STEIN* 

Bisogna riconoscere che finora, in questa sezione, di filosofia 

se n’è fatta pochissima. Le comunicazioni e le discussioni hanno 

avuto tutte un carattere estremamente tecnico e si potevano 

svolgere identicamente in un congresso scientifico, mentre a me 

pare, d’altra parte, evidente che molti filosofi di professione, se 

fossero stati presenti, si sarebbero trovati assai a disagio. Ma i 

filosofi hanno creduto opportuno di non intervenire o se sono 

intervenuti, anche se si sono antecedentemente occupati della 

teoria di Einstein, non sono usciti dal silenzio. Nemmeno 

l’Aliotta che alla teoria della relatività ha dedicato un intero vo-

lume ha voluto parlare; e se parlerà per fatto personale, come mi 

auguro, è chiaro che confermerà in questo modo quanto la mia 

constatazione sia fondata. 

Questo assenteismo dei filosofi in una sezione dove si discute 

una teoria che ha levato tanto rumore anche nel loro campo, non 

può essere effetto del caso. Esso deve avere ed ha infatti, come 

 
* Pubblicato negli «Atti del V Congresso internazionale di fi-

losofia», Napoli 1924, p. 536 sgg. 
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mostrerò subito, un motivo profondo. È che alcuni dei filosofi i 

quali si sono occupati della relatività einsteiniana se ne sono oc-

cupati da puri logici, cioè per mettere in luce la coerenza della 

dottrina dell’Einstein; ed è chiaro che il loro studio, per quanto 

utile, non presenta un vero interesse filosofico, tanto piú che essi 

per i primi sarebbero disposti ad ammettere che quello studio si 

poteva fare anche su opere che sono considerate prive di ogni 

carattere filosofico. Gli altri, come il Wildon Carr, l’Aliotta, il 

Bonucci, il Tilgher hanno sostenuto tutti, in sostanza, che il me-

rito di Einstein consiste soprattutto nell’avere egli introdotto il 

soggettivismo nelle scienze della natura. Egli, in altri termini, 

avrebbe il merito di essere arrivato con molto ritardo ma con 

mezzi scientifici dov’era già arrivata da un pezzo la filosofia. È 

sostenibile questa interpretazione idealistica della teoria di Ein-

stein? A me pare del tutto insostenibile. La relatività einsteiniana 

si riduce alla relatività dello spazio e del tempo16, senonché que-

sta relatività del tempo e dello spazio non è per nulla soggettività. 

Per Alberto Einstein i concetti di tempo e di spazio non hanno 

significato se non in funzione di un sistema di riferimento. Dire 

che due avvenimenti sono simultanei senza indicare il sistema di 

 
16Mi riferisco alla relatività ristretta, perchè quella generale ha 

di eterodosso, piú che altro, il linguaggio, e, d’altra parte, non si 

può ancora dire fino a che punto sia fondata. 
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riferimento, nel quale un osservatore che vi si trovi li percepisca 

come simultanei, è lo stesso per lui che dire una frase senza si-

gnificato. Ma è chiaro che per Einstein se un osservatore A1 che 

si trovi in un certo sistema S trova simultanei i due avvenimenti, 

un osservatore qualunque An che si trovi nello stesso sistema 

troverà anche lui che i due avvenimenti sono simultanei. Qui non 

c’è nessun soggettivismo o idealismo. Ciò che è vero per me è 

vero per tutti; e la verità non dipende non dico dal capriccio o 

dall’arbitrio ma nemmeno dal pensiero. Cosí almeno crede Ein-

stein. Il sistema di riferimento non è un soggetto e tanto meno 

il soggetto senza plurale; e poi se due avvenimenti coincidono 

sia nello spazio che nel tempo, la loro simultaneità è assoluta, 

cioè indipendente dal sistema di riferimento. Ma c’è di meglio o 

di peggio. Accanto alla relatività dello spazio e del tempo, Ein-

stein pone un nuovo assoluto: la velocità della luce, anzi un nu-

mero infinito di assoluti: tutte le leggi naturali. La relatività ein-

steiniana vorrebbe infatti rendere le leggi naturali indipendenti 

dai sistemi di riferimento e quindi i filosofi di cui mi sto occu-

pando avrebbero dovuto piuttosto sostenere che Einstein è il 

creatore di un nuovo oggettivismo. Questa tesi infatti (o una tesi 

assai vicina a questa) è stata sostenuta da un gentiliano: Ugo Spi-

rito, il quale però è arrivato a una conclusione che ha destato 

giustamente l’indignazione del Garbasso. La scienza, diceva Ugo 

Spirito, è oggettivismo: essa non si interpreta idealisticamente se 
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non in quanto si nega. Tesi inammissibile anche dal punto di vi-

sta della filosofia gentiliana. Se, come vuole il Gentile, tutto è 

pensiero, la scienza non può essere sub-pensiero, cioè non pen-

siero; e se vogliamo chiamare il pensiero filosofia, la scienza è 

filosofia e la filosofia è scienza e non superscienza. Ma è pure 

evidente che, da questo punto di vista, se è filosofia la teoria di 

Einstein, lo sono pure, allo stesso titolo, quella di Lorentz, quella 

di Maxwell, quella di Fresnel o di Huyghens o di Newton. Se poi 

si volesse intendere per filosofia la filosofia in senso stretto, la 

filosofia dei filosofi puri, allora, secondo noi, la teoria di Einstein 

non è filosofia. Non che non abbia proprio nulla nulla in comune 

con la filosofia, ma ha rapporti secondari ed estrinseci con essa. 

Il valore fondamentale della teoria di Einstein è quello di es-

sere una forma piú soddisfacente della teoria di Lorentz. La teo-

ria di Einstein risolve tutti i problemi che voleva risolvere quella 

di Lorentz e in maniera piú felice. Con questo non intendo so-

stenere che si debba senz’altro accettare la teoria di Einstein: 

tutt’altro. Io dico che, se si vuole abbattere la teoria di Einstein, 

bisogna risolvere tutti i problemi che essa risolve. Occorre cioè 

sostituirla con una teoria migliore e non limitarsi a critiche di 

dettaglio che, per quanto giuste, lasceranno sempre indifferenti, 

e a ragione, gli einsteiniani. Le critiche di dettaglio non hanno 

nessun valore per gli einsteiniani per una ragione semplicissima: 

perché la teoria di Einstein è la costruzione piú granitica che si 
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possa fare dal punto di vista della scienza classica, quando si as-

sumano come veri i due postulati fondamentali: il principio di 

relatività e il principio della costante velocità di propagazione 

della luce nel vuoto. Se si accettano i due postulati, bisogna anzi 

riconoscere che la teoria einsteiniana è non solo rigorosamente 

logica ma rigorosamente ortodossa. L’eterodossia sta solo nei 

due postulati. Per costruire dunque una teoria ortodossa, oc-

corre negare i due postulati e dare a Einstein quella ragione a cui 

ha diritto. 

È possibile tutto questo? Ebbene io credo che sia possibile, 

anzi io ho già sostenuto, in una nota pubblicata nell’Arduo e 

nell’Elettricista17, una teoria che ritengo soddisfacente. La mia 

teoria è molto affine a quella del La Rosa. È anch’essa una teoria 

balistica, ma non è emissiva. Essa mantiene, per quanto è possi-

bile, la nozione dell’etere lorentziano: è, in una parola, una teoria 

etereo-balistica. Io ammetto, ma (si badi bene) in prima appros-

simazione, che la velocità c della luce nell’etere si componga vet-

torialmente con la velocità eventuale della sorgente che l’emette 

o dello specchio che la riflette. Da questo postulato etereo-bali-

stico, che preciserò fra poco, discende senz’altro che la espe-

rienza di Michelson e tutte quelle che si son fatte e si potrebbero 

 
17[Velocità della luce, nell’«Arduo», 1923, p. 112 e nell’«Elettrici-

sta», 1 febbraio 1924, p. 17]. 
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fare ricorrendo alla determinazione di ipotetiche variazioni di c 

per constatare il cosí detto movimento assoluto (movimento ri-

spetto all’etere), potrebbero avere esito positivo soltanto se fos-

sero fatte da osservatori situati nell’etere, ma dovranno invece 

(almeno fino a un certo ordine di approssimazione non precisa-

bile a priori) dare risultato negativo se fatte sulla terra. 

Quest’ipotesi concilia evidentemente il fenomeno dell’aber-

razione con l’esito negativo delle cosí dette esperienze di moto 

assoluto a cui si è accennato ed è inoltre d’accordo coi fenomeni 

delle stelle variabili, delle nuove e delle doppie che il La Rosa 

spiega con l’ipotesi del Ritz. Ora la teoria balistica del Ritz è con-

traria, come è noto, al principio della conservazione dell’energia; 

essa ci costringerebbe inoltre a rifare (e non si vede come) la 

teoria dell’esperienza di Foucault sulla velocità della luce nell’aria 

e nell’acqua e quella dei fenomeni d’interferenza, di diffrazione 

e di polarizzazione e ha inoltre il difetto, forse piú grave degli 

altri, di ammettere troppo rigidamente il principio di relatività. È 

vero che nessuna esperienza è riuscita finora a rivelare con cer-

tezza il movimento assoluto ma non è detto che nessuna ci potrà 

mai riuscire. Molti fisici eminenti hanno sperato e sperano di riu-

scirci (benché, a rigore, tutti ormai ammettano che, se ci sarà un 

esito positivo, dovrà essere assai piú piccolo di quello previsto 

dalla teoria classica) e perciò, secondo me, il principio di relati-

vità si può ammettere solo in prima approssimazione e solo 

come relatività unilaterale, per dirla con Bergson, cioè per noi e 
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non per osservatori situati nell’etere. L’ipotesi etereo-balistica 

non è poi tanto strana quanto forse potrebbe sembrare alla 

prima. Intanto la concezione newtoniana è un’ipotesi etereo-ba-

listica, essendo la luce un’emissione di corpuscoli nello spazio 

immobile che è poi anch’esso, in fondo, una specie di etere molto 

simile a quello di Lorentz, il quale, come è stato acutamente os-

servato, non ha altra proprietà che l’immobilità. A priori, noi po-

tremmo sostenere un’ipotesi equivalente a quella di Newton, vale 

a dire, potremmo spiegare le variazioni della velocità della luce 

da noi sostenute con variazioni nello stesso senso della lun-

ghezza d’onda e della frequenza. Se n e λ sono rispettivamente la 

frequenza e la lunghezza d’onda che verificano la notissima re-

lazione nλ = c, si potrebbe ammettere che diventando la velocità 

della luce c + v la frequenza diventasse n' e la lunghezza d’onda 

λ', in modo che fosse verificata l’uguaglianza n'λ' = c+v. Plausi-

bile a priori, questa concezione è smentita dai fatti. Le variazioni 

che ne conseguirebbero della lunghezza d’onda e della fre-

quenza, le quali dovrebbero insieme aumentare o diminuire, 

sono certamente inesistenti. Allora l’ipotesi piú plausibile ci sem-

bra quella di ammettere che le variazioni della velocità della luce 

dipendano essenzialmente da deformazioni dell’etere che lascino 

costantemente uguale a c il prodotto della lunghezza d’onda per 

la frequenza. Cosí avviene, per esempio, nell’ipotesi del trascina-

mento totale di Stokes-Hertz; ma io vorrei pensare a una imma-

gine concreta diversa, per quanto – lo dichiaro subito – a questa 
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immagine non intenda dare troppa importanza. Si potrebbe pen-

sare che ogni corpo o sistema di corpi, muovendosi, contragga 

l’etere esterno nel senso del movimento, lasciandolo immutato 

nella direzione perpendicolare e nell’interno del corpo o sistema. 

Non pongo – lo ripeto – la quistione di fiducia su questa im-

magine, ma non credo che la nostra immaginazione debba capi-

tolare davanti ad essa se non ha capitolato davanti allo spazio 

curvo e allo spazio-tempo a quattro dimensioni inteso, alla ma-

niera del Castelnuovo, come realtà concreta. Si avrebbe cosí il 

grande vantaggio che si potrebbe dare nell’ipotesi balistica quella 

spiegazione dell’effetto Doppler che l’ipotesi del Ritz non può 

dare. Infatti, com’è noto, nell’ipotesi einsteiniana, detta λ la lun-

ghezza d’onda propria della sorgente, la lunghezza d’onda appa-

rente, per un osservatore fisso, nel caso che la sorgente gli si av-

vicinasse, sarebbe λ' = λ (1 – b). Ebbene noi possiamo ammettere 

che le onde seguano le vicende dell’etere e che perciò la varia-

zione di λ constatata per mezzo dell’effetto Doppler, sia reale e 

non soltanto apparente. Se chiamiamo n1 la frequenza propria 

corrispondente che verifica la relazione n1λ' = nλ', avremo n1 (1– 

b) = n; e, trascurando i termini in b di grado superiore al primo: 

n1 = n (1+b). La frequenza apparente, con la stessa approssima-

zione, sarebbe dunque n'1 = n (1 + 2b), valore non molto diffe-

rente, data la piccolezza di b, da quello che si ottiene nell’ipotesi 

einsteiniana. 
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Nella nota a cui ho adesso accennato, ho fatto vedere che 

l’ipotesi etereo-balistica è anche accettabile dal punto di vista del 

principio di reazione, anzi è suggerita dalle osservazioni fatte dal 

Poincaré su quel principio, e che inoltre resta valida, dal mio 

punto di vista, l’elegante dimostrazione della formola di Fresnel-

Fizeau data dal Guéry. È una dimostrazione elementarissima, 

fondata sul concetto lorentziano che la materia ponderabile pro-

duca un ritardo di fase sull’onda luminosa per la composizione 

con l’onda principale di onde secondarie provenienti dagli ele-

menti materiali del mezzo investiti dall’onda principale e ammet-

tendo che, in prima approssimazione, il ritardo sia proporzionale 

alla lunghezza del mezzo attraversato dall’onda. 

Questa teoria a me sembra molto soddisfacente, ma, s’in-

tende, io non oso affermare d’avere risolto la crisi che travaglia 

la fisica contemporanea. L’ultima parola spetta all’esperienza e 

all’esperienza soltanto. 
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LA ROSA* 

La Sicilia ha oggi un numero eccezionale di fisici di valore. 

Per limitarci a quelli che hanno raggiunto la cattedra universita-

ria, citerò il venerando Macaluso, Cantone, Corbino, La Rosa, Lo 

Surdo, Majorana, Sellerio. 

Non costituiscono una scuola ma potrebbero costituirla be-

nissimo perché hanno tutti mentalità classica e, se si fa eccezione 

per Corbino e La Rosa, un grande attaccamento per la «vecchia 

fisica». Corbino ha un entusiasmo senza limiti per i grandi rap-

presentanti della fisica atomica e ha il gran merito di aver portato 

Fermi alla cattedra di Roma; ma, anche lui, ha fatto le piú belle 

ricerche sul terreno classico e resta, da molti punti di vista, 

nell’orbita in cui si è formato. 

La posizione che Michele La Rosa ha conquistato coi suoi 

lavori sulla luce è molto originale e di essa specialmente inten-

diamo occuparci. Vogliamo però anche accennare ai lavori del 

fisico palermitano sulla liquefazione del carbonio. 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 21 novembre 1930. 
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Non sono questi soltanto i lavori sperimentali del La Rosa, 

ma basterebbero a dargli un posto distinto nella fisica contem-

poranea. Sono lavori condotti con grande abilità sperimentale e 

con raro senso critico e dànno tutta la misura del suo robusto e 

serio ingegno, mirabilmente idoneo a cogliere i punti deboli di 

un ragionamento e a far crollare idoli. La critica che Michele La 

Rosa ha fatto alla pretesa fusione del carbonio ottenuta da D. 

Lummer e annunziata dai giornali «colla solennità delle grandi 

occasioni» nei primi giorni del 1914, è un piccolo capolavoro. 

Il La Rosa è riuscito per primo con sicurezza non solo a fon-

dere il carbonio ma ad ottenere, facendo cristallizzare il carbonio 

liquido, dei piccoli diamanti, di alcuni dei quali presentiamo le 

microfotografie. 

Anche Despretz aveva creduto di ottenere la fusione del car-

bonio, ma Moissan dimostrò che era una illusione. Tenendo a 

lungo nel forno elettrico il carbonio puro, Moissan vide che non 

si otteneva la minima traccia di fusione e comprese che i segni 

di fusione ottenuti dal Despretz erano dovuti alle impresse con-

tenute nel carbonio, le quali, nell’arco elettrico, davano origine a 

composti di carbonio duri come il diamante e anche di piú. 

Il Moissan si era però convinto che a pressione ordinaria, il 

carbonio passasse dallo stato solido al gassoso senza attraversare 

lo stato liquido e che si potesse fonderlo sotto fortissime pres-

sioni. 
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Il La Rosa osservò che le conclusioni di Moissan contengono 

piú di quello che risulta dalle esperienze, le quali dimostrano so-

lamente che il carbonio alla temperatura dell’arco elettrico (e non 

a temperatura superiore) passa allo stato aeriforme senza fon-

dere e riuscí ad ottenere (per mezzo del cosí detto arco elettrico 

cantante o musicale... Non lo conoscete? Peccato!) temperature 

piú alte, risolvendo il problema della fusione; valendosi poi di 

poderose scintille elettriche ottenne anche i diamanti. Anche qui 

c’erano state le celebri ricerche del Moissan ma nemmeno esse 

sono decisive perché è probabile che i cristalli ottenuti dal Mois-

san provenissero dal carbonio, che era passato in soluzione sul 

ferro liquido. 

Galileo aveva formulato nettamente «il principio di relatività 

della meccanica classica», quando osservava che con esperienze 

meccaniche eseguite sotto coperta di una nave non si può deci-

dere se la nave sia ferma o in moto, perché anche se la nave si 

muove con grandissima velocità (purché il moto sia uniforme e 

non fluttuante in qua e in là) non si può riconoscere il minimo 

mutamento nelle esperienze. «Voi saltando passerete nel tavolato 

i medesimi spazi che prima, né, perché la nave si muova velocis-

simamente, farete maggior salti verso la poppa che verso la prua, 

benché nel tempo che voi state in aria, il tavolato sottopostovi, 

corra verso la parte contraria al vostro salto; e gettando alcuna 
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cosa al compagno, non con piú forza bisognerà tirarla, per arri-

varlo, se egli sarà verso la prua e voi verso poppa, che voi fuste 

situati per l’opposito». 

Per la luce pareva che il principio di relatività non potesse 

essere valido. Si pensava infatti che il mezzo universale in cui si 

propaga la luce (l’etere cosmico) restasse immobile quando un 

corpo si muovesse e che non fosse trascinato dal corpo. Sem-

brava dunque evidente che se noi misuriamo la velocità della luce 

che c’invia, per esempio, una lampada fissa rispetto a noi e tro-

viamo un certo valore, lo stesso valore dovremo trovare se la 

lampada si muove, ma il valore dovrà cambiare se noi ci avvici-

niamo o ci allontaniamo dalla lampada. Poiché una celebre espe-

rienza dovuta a Michelson aveva dato risultato contrario a 

quest’interpretazione, Einstein pensò che si dovesse senz’altro 

ammettere il principio di relatività anche per la luce, ammettendo 

però nello stesso tempo che la velocità della luce fosse indipen-

dente dallo stato di quiete o di moto della sorgente luminosa. Ne 

risultava cosí per la luce una proprietà stranissima: la velocità 

della luce era sempre la stessa comunque si misurasse, anzi era la 

velocità-limite, la massima velocità possibile. Si doveva inoltre 

rinunciare ai concetti tradizionali sullo spazio e sul tempo, am-

mettendo che spazio e tempo fossero anch’essi relativi come 

l’alto e il basso. 

Un fisico teorico geniale morto giovanissimo: Walter Ritz, 

non volle accettare le idee... troppo sovversive di Einstein e ideò 
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una teoria, non molto fortunata, nella quale, invece del postulato 

einsteiniano sulla velocità della luce, si ammetteva l’ipotesi balistica 

ripresa dal La Rosa: cioè si ammetteva che la velocità della luce 

si potesse sommare con quella della sorgente luminosa, come 

avverrebbe se la luce fosse dovuta a corpuscoli. 

La Rosa che non sa accettare in nessun modo la relatività 

dello spazio e del tempo né quella velocità della luce «messa sugli 

altari», accetta l’ipotesi di Ritz, ma l’ipotesi soltanto, non tutta la 

teoria. Su questa circostanza egli ha molto insistito ma, non si sa 

perché, molti credono invece che accetti integralmente la teoria 

di Ritz e hanno perciò per le sue idee una diffidenza del tutto 

ingiustificata. 

A me pare che l’atteggiamento del La Rosa non possa susci-

tare che simpatia, anche da parte dei relativisti, purché essi non 

siano piú einsteiniani di Einstein e non credano perciò che la 

teoria di Einstein sia un tabú, tanto piú che domani si potrebbe 

trovare una teoria piú comprensiva, nella quale potrebbero tro-

var posto i punti di vista di Einstein e di La Rosa che oggi sem-

brano e, nella loro formulazione attuale, sono irriducibili. È 

certo che poiché il La Rosa parla di postulato e non di teoria di 

Ritz ammette implicitamente che una teoria accettabile manchi 

ancora; e nessuno può dire che in una nuova teoria non vi possa 

essere posto, oltre che per il gran nome di Einstein, anche per 

quanto c’è di vivo nel pensiero di Michele La Rosa. 
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L’ipotesi balistica ha sull’ipotesi di Einstein il grande vantag-

gio di lasciare intatti i concetti tradizionali di spazio e di tempo; 

ed è chiaro che per chi non voglia rinunziare a questi concetti, la 

teoria della relatività non può essere che una forma matematica 

e nulla piú. È vero che, ammettendo il postulato di relatività e 

quello della costanza della luce, seguono la relatività dello spazio 

e quella del tempo, ma chi trova assurda la concezione relativista, 

cercherà evidentemente di rinunziare a uno dei due postulati o a 

tutt’e due e spiegherà in altra maniera o non spiegherà affatto il 

risultato delle esperienze tendenti a mettere in evidenza un mo-

vimento rispetto all’etere cosmico. Il La Rosa accetta il principio 

di relatività, ma sostituisce al principio della costanza della velo-

cità della luce ammesso da Einstein, il postulato di Ritz o ipotesi 

balistica, cioè ammette che la velocità della luce, quando la sor-

gente luminosa è in moto, si sommi con quella della sorgente. È 

una posizione – occorre riconoscerlo – fortissima e ha dato 

modo al La Rosa di creare una nuova teoria delle stelle variabili 

che è assai bella: è tanto bella che, se anche non si volesse accet-

tare, dovrà essere ammirata perché dimostra nel suo autore ori-

ginalità e profondità di vedute. 

Al La Rosa sono state fatte molte obiezioni e c’è stato un 

momento in cui parlare della teoria balistica... era proibito; ora, 

per fortuna, la situazione va migliorando e tutti – credo – rico-

noscono alle vedute del fisico di Palermo diritto di cittadinanza 

nella scienza, anche se qualcuno è persuaso che esse passeranno. 
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(Niente paura per questo: l’illustre fisico teorico olandese Lo-

rentz, che, tra parentesi, ebbe parole di vivo elogio per le idee del 

La Rosa, disse che anche la teoria di Einstein passerà, anzi che è 

già passata. Non importa tanto, del resto, che le teorie restino, 

ma piuttosto che muoiano bene, dopo aver fatto pensare molto). 

Un’obiezione che sembrò schiacciante contro l’ipotesi bali-

stica fu fatta da Corbino e Levi-Civita, i quali dimostrarono che 

essa conduceva a variazioni di colore enormi e assolutamente 

inammissibili in stelle aventi una certa differenza nella loro velo-

cità. Ma una relativista senza infatuazioni cioè italiano: Giovanni 

Giorgi, mostrò che ammettendo una concezione quantistica e 

non puramente ondulatoria della luce, il ragionamento di Cor-

bino e Levi-Civita conduceva soltanto a prevedere certe varia-

zioni d’intensità nella luce delle stelle, che erano state previste 

proprio dal La Rosa e che la teoria balistica delle variazioni di 

colore per effetto del movimento restava ancora da fare. 

Recentissimamente questa teoria è stata fatta e in maniera del 

tutto d’accordo con l’esperienza. 

Un’altra obiezione, che sembrò formidabilissima, è quella 

dell’astronomo olandese De Sitter, il quale disse che se la velocità 

della luce si sommasse con quella della stella che l’emette, come 

vuole l’ipotesi balistica, si dovrebbe avere una sovrapposizione 

dei raggi emessi da punti differenti dell’orbita e quindi delle im-

magini delle stelle in differenti posizioni dell’orbita. Cosí riusci-
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rebbe impossibile lo studio del movimento della stella non po-

tendosi distinguere le diverse posizioni che la stella occupa al va-

riare del tempo. 

Il La Rosa mostrò che questo ragionamento «semplice e for-

temente intuitivo» è inesatto perché confonde insieme casi in cui 

le conclusioni sono valide con casi in cui sono inaccettabili; e 

(fondandosi sull’ipotesi balistica e sull’ipotesi assai plausibile 

dell’esistenza di un gran numero di sistemi analoghi al nostro 

sistema planetario) riuscí a dare, come s’è accennato, una nuova 

teoria delle stelle variabili e a prevedere tutto un nuovo ordine di 

fenomeni astronomici che, al momento in cui egli cominciò a 

meditare sull’ipotesi balistica, gli erano sconosciuti e si rivela-

rono poi d’accordo coi dati sperimentali. Che cosa si poteva pre-

tendere di piú nel momento storico presente in cui i fisici mo-

dernissimi come Louis de Broglie confessano di non sapere an-

cora che cosa sia un raggio di luce? 

Nella comunicazione fatta al Congresso internazionale di fi-

sica di Como, il La Rosa ha parlato della strana accoglienza che 

alcuni scienziati hanno fatto ai suoi lavori. «Alcuni fisici – diceva 

– considerano questi lavori con interesse ma non si pronunziano, 

aspettando dall’astronomia la conferma delle “applicazioni” che 

ho fatto del principio balistico ai fenomeni delle stelle variabili: 

e cosí considerano insufficiente la prova che è data dall’accordo 

meraviglioso tra la previsione ed i fatti. Molti astronomi trovano 
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ingegnosa e persuasiva la teoria balistica delle variabili, ma esi-

gono che i fisici dimostrino l’esattezza del principio balistico in-

dipendentemente dalla teoria delle stelle variabili. Essi scindono 

l’inscindibile e non si accorgono che la corrispondenza tra le 

previsioni ed i fatti è l’unica prova che si possa chiedere sulla 

validità del postulato balistico. La teoria delle variabili è la prova 

decisiva che si chiede. Rompere artificiosamente questa unità es-

senziale, domandando all’astronomia la conferma dell’“applica-

zione” del principio balistico, significa cercare fuori della realtà 

gli elementi per ricomporre l’unità che si è artificiosamente di-

strutta». 

Sono parole piene di buon senso: non vedo che cosa si possa 

rispondere. Credo che si debba lealmente riconoscere che con 

La Rosa la fisica contemporanea è stata ingiusta. Per merito del 

La Rosa, l’ipotesi balistica ha dimostrato una fecondità e una vi-

talità che non si sarebbero sospettate. Il fisico palermitano me-

rita una maggiore simpatia, una grande simpatia: e noi ci augu-

riamo che tutti gli spiriti sereni riconoscano finalmente questa 

semplice verità. 
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RITORNO ALL’ESPERIENZA* 

Chi studia la storia della scienza non può non accorgersi che, 

nei grandi sperimentatori, l’esperienza non è mai una verifica 

sterile delle teorie preesistenti ma un’attività creatrice che, ap-

punto per questo, modifica sempre le teorie e qualche volta le 

distrugge. È che, come si è avuto piú volte occasione di ricor-

dare, le teorie sono essenzialmente rivolte al passato e sistemano 

bene, quando ci riescono, soltanto le esperienze passate, senza 

poter dir nulla di preciso sul futuro. I teorici non sono profeti. 

Può qualche volta avvenire che un geniale teorico, sistemando 

un gruppo di fenomeni, faccia un’ipotesi nuova che poi si trova 

d’accordo con la realtà (cosí fece Maxwell con la corrente di spo-

stamento) ma, anche in questo caso, l’ultima parola spetta 

all’esperienza, la quale può dare le piú grandi sorprese. Restando 

a Maxwell, tutti oramai vedono che la sua teoria elettromagnetica 

nonostante i suoi trionfi è tutt’altro che definitiva. Se essa ha il 

gran merito di prevedere le onde hertziane, è poi incapace di 

spiegarne la propagazione; né può interpretare in maniera sod-

 
* «L’Ambrosiano», 4 novembre 1932. 
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disfacente i fenomeni di emissione, assorbimento, diffusione, di-

spersione. Sotto la forma che le ha dato il Lorentz, alcune di 

queste difficoltà spariscono ma ne sorgono altre non meno 

gravi: quelle che hanno condotto alla Relatività einsteiniana e alla 

meccanica ondulatoria. E non si può nascondere che anche il 

fenomeno di Zeeman che sembrò in primo tempo la piú bella 

conferma della teoria degli elettroni del Lorentz è solo in parte 

d’accordo con essa o meglio ha due forme: quella che è stata 

detta normale perché è d’accordo con la teoria di Lorentz ma è 

in realtà un’eccezione, e quella che è detta anomala ed è la piú 

comune e che è stata spiegata da Uhlenbeck e Goudsmit ammet-

tendo che l’elettrone produca un campo magnetico ruotando su 

se stesso (ipotesi dello «spin» dell’elettrone). Nel lucido rapporto 

sullo stato attuale della teoria elettromagnetica presentato nel lu-

glio scorso al Congresso internazionale di Elettricità di Parigi, 

Louis De Broglie mette in evidenza le varie difficoltà della teoria 

di Maxwell-Lorentz e poi fa vedere che anche la «teoria quantica 

dei campi» di Heisenberg e Pauli, la quale voleva essere una teo-

ria elettromagnetica d’accordo col concetto di fotone, si deve ri-

tenere fallita. Il De Broglie aggiunge che questo insuccesso è un 

caso particolare delle difficoltà che s’incontrano quando si tenta 

di trasportare i metodi della meccanica ondulatoria in un campo 

in cui sia necessario tener conto della Relatività, ciò che, secondo 

lui, è tanto piú strano in quanto la meccanica ondulatoria non è 

storicamente concepibile senza il principio di relatività. A noi 
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pare tuttavia che l’impossibilità in cui ci troviamo di creare una 

teoria elettromagnetica che sia d’accordo con la Relatività e con 

la meccanica ondulatoria, dimostri l’insufficienza di tutt’e tre le 

teorie. Queste non possono piú esser considerate come aspetti 

diversi di un’unica teoria piú comprensiva: sono probabilmente 

vedute parziali e provvisorie. E poiché non sembra possibile ar-

rivare alla sintesi per via puramente teorica, sorge la necessità di 

nuove esperienze. Torniamo cosí al discorso che si faceva in 

principio: le teorie invecchiano e solo l’esperienza può ringiova-

nirle. Vediamo in particolare che certe teorie, come la Relatività 

e la meccanica ondulatoria, che alcuni, qualche anno fa, ritene-

vano definitivamente sistemate, richiedono invece una riforma. 

Presto tutti si accorgeranno che di definitivamente sistemato 

non c’è nulla e non ci può esser nulla. 

Il mondo del nucleo atomico si sapeva già che non era siste-

mato e si è ripetuto in tutti i toni al Convegno di fisica nucleare 

di Roma; ora si vede meglio. Da allora si sono ottenuti nuovi 

successi in Francia, in Inghilterra, in America e forse anche in 

Russia. In Italia non si è ancora cominciato ma speriamo che non 

si tarderà molto. Il mondo nucleare è del tutto nuovo, tanto che 

anche i piú entusiasti seguaci delle teorie fisiche piú recenti di-

chiarano che i teorici non sanno nulla del nucleo e devono la-

sciare ogni iniziativa agli sperimentatori. Dalle ultime esperienze 

pare si sia avuta una prima conferma sperimentale della relazione 

einsteiniana che lega la materia all’energia ma si tratta di un 
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punto delicatissimo dove è assai difficile l’accordo. Il dissenso 

dipende principalmente dal linguaggio. La trasformazione della 

materia in energia sembra ad alcuni assurda perché essi concepi-

scono l’energia come una proprietà di una sostanza e la trasfor-

mazione sarebbe come dire che il colore si trasforma nell’og-

getto colorato o viceversa. Si tratta invece di un’altra cosa, che 

magari potrà non esser vera ma non è assurda, come non è as-

surda la decomposizione dell’acqua in idrogeno e ossigeno. La 

piú piccola quantità d’acqua è la molecola d’acqua. Questo però 

non significa che la molecola d’acqua (o di qualsiasi altro corpo 

composto: il vino, il pane, il sale, tutti i corpi tranne quelli che i 

chimici chiamano elementi) non significa che l’acqua e gli altri 

composti non si possano decomporre. Si può, ma invece dell’ac-

qua abbiamo l’idrogeno e l’ossigeno, invece del sale di cucina 

abbiamo il cloro e il sodio, invece del composto gli elementi che 

lo costituiscono. Che le particelle piú piccole degli elementi si 

chiamino atomi potrà piacere o no ma è certo che nessun chi-

mico crede che gli atomi siano indivisibili. I chimici credono che 

gli atomi siano le particelle piú piccole di materia che interven-

gano nelle reazioni chimiche e in questo senso sono veramente 

indivisibili ma essi sanno che gli atomi si scindono in elettroni e 

in protoni e – chi sa? – forse in qualche altra cosa. I protoni e gli 

elettroni sono indivisibili? Pare di sí ma nessuno lo sa con cer-

tezza e molti pensano che, in un modo ancora sconosciuto, essi 
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possano dare origine, trasformandosi in tutto o in parte, a radia-

zioni. Questa trasformazione non ha niente che fare con la tra-

sformazione della proprietà nella sostanza perché, per la fisica 

moderna, tutti i corpuscoli, compresi quelli che costituiscono le 

radiazioni elettromagnetiche, sono nello stesso tempo sostanza 

e proprietà, materia ed energia, massa e onda. Di questo, a 

quanto pare, alcuni si dimenticano. Per evitare equivoci, forse 

sarebbe opportuno dire non che la materia si trasforma in ener-

gia ma che la materia ordinaria si trasforma in radiazione. Cosí 

si metterebbe in evidenza che tra la materia e la radiazione non 

c’è un abisso e che la radiazione è in sostanza una varietà di ma-

teria o, per dirla con Ambrogio Fusinieri, una materia attenuata. 

Certo noi siamo ancora molto lontani da quella conoscenza 

completa e sicura del fenomeno che sarebbe necessaria per po-

tersi esprimere senza incertezze. Il linguaggio rimane equivoco 

perché anche le nostre conoscenze sono equivoche. Noi cre-

diamo di sapere che ogni volta che ha origine un atomo si ha 

produzione di energia ma non sappiamo bene come e perché ciò 

avvenga, né come dai protoni e dagli elettroni si passi alla radia-

zione. Anche qui tutto fa credere che una sistemazione esau-

riente non sarà possibile senza nuove, laboriose ricerche speri-

mentali. 

Se la fisica nucleare, come tutti ammettono, non si può ancora 

ritenere nemmeno vagamente sistemata, è facile capire che nem-

meno l’altra fisica si può ritenere rigorosamente sistemata. La 
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fisica non può essere che una. Può esser comodo distinguere fi-

sica nucleare, fisica atomica e fisica classica perché certe leggi, 

importantissime a una certa scala, possono non avere impor-

tanza a una scala molto differente. Per piccole velocità, la massa 

si può considerare costante come vuole la meccanica classica ma 

è sottinteso che ciò si ammette solo in via approssimativa; nel 

mondo macroscopico, si può prescindere da considerazioni 

quantistiche ma se volessimo essere assolutamente rigorosi, do-

vremmo tenerne conto perché le leggi quantistiche valgono per 

tutti i fenomeni e non soltanto per quelli della scala atomica; 

analogamente possono esistere leggi nucleari di cui non sia ne-

cessario tener conto né nella fisica atomica né in quella classica 

ma, a volere essere rigorosi, la fisica nucleare, o una fisica piú 

comprensiva, sarebbe la vera fisica e di essa potrebbe esser ne-

cessario tener conto anche in altri campi. Gamow, per esempio, 

ha spiegato perché le particelle alfa non abbandonano tutte 

istantaneamente i nuclei radioattivi a cui appartengono, ammet-

tendo che, a distanze minime, cariche elettriche dello stesso 

nome si attraggono, contrariamente alla legge di Coulomb, fon-

damentalissima in elettrostatica. È come dire che la legge delle 

azioni elettrostatiche è piú complessa di quella di Coulomb e 

coincide approssimativamente con la legge di Coulomb nelle 

condizioni ordinarie. Ma allora non solo sorge il problema, pro-

prio della fisica nucleare, di determinare la legge vera: si deve 

pure vedere se la legge determinata alle piccolissime distanze sia 
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valida anche alle grandi e alle grandissime. Dalle condizioni or-

dinarie d’esperienza noi ci possiamo allontanare non soltanto 

cambiando le distanze e in generale le dimensioni, in un senso o 

nell’opposto, ma anche rendendo molto piú precise le misure. Se 

la fisica nucleare è davvero nuova, tutta la fisica è nuova. Sia le 

leggi atomiche che quelle macroscopiche, sono probabilmente 

qualcosa di simile alla legge di Boyle e Mariotte; e i nuovi speri-

mentatori hanno davanti a sé, in ogni direzione, un compito im-

menso. 

In un campo vicino a quello nucleare c’è la radiazione pene-

trante o raggi cosmici. Di che si tratta? Per Millikan, si tratta di 

raggi della stessa natura della luce ma di lunghezza d’onda molto 

piú piccola di quella dei raggi gamma: si tratta di fotoni che non 

provengono né dal sole né dalla Via Lattea né probabilmente 

dalle altre stelle ma da regioni lontane in cui la temperatura e la 

pressione sono completamente differenti da quelle che si hanno 

nella nostra atmosfera o in quella delle stelle. Essi non sono do-

vuti né a disintegrazione atomica né a trasformazione di atomi 

in radiazione ma a un processo di formazione di atomi. Secondo 

altri, che preferiscono parlare di radiazione penetrante senza 

escludere recisamente l’origine cosmica sostenuta da Millikan, si 

tratta invece di una radiazione corpuscolare. Qualche altro, come 

il nostro Bruno Rossi, senza impegnarsi a fondo sulla natura 

della radiazione che arriva al limite della nostra atmosfera, so-

stiene che i fenomeni attribuiti alla radiazione penetrante hanno 
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la loro origine immediata dalla presenza nell’atmosfera di una 

radiazione che fino a prova contraria si deve ritenere corpusco-

lare. Tutti però, qualunque sia il tono dei loro discorsi, mostrano 

di aver fede soltanto nell’esperienza e annunziano nuove ricerche 

sperimentali. Anche i fisici teorici sono entrati nello stesso or-

dine di idee e attendono i risultati di Millikan, Piccard, Rossi, 

Regener, Compton, Anderson. 

Il fermento sperimentale non si limita soltanto alla nuova fi-

sica ma si estende ai problemi della stratosfera e della radio. A 

queste ultime ricerche partecipa attivamente anche l’Italia. 

La ripresa sperimentale che abbiamo rapidamente delineato 

non ha niente di reazionario. Sono cadute alcune facili illusioni 

teoriche ma nessuno vuol tornare indietro. Ci siamo convinti che 

non si possa piú star fermi e vogliamo andare avanti. Per noi 

italiani, data la nostra grande tradizione sperimentale, ciò non 

può essere che motivo di gioia. 
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DE BROGLIE* 

Louis de Broglie, premio Nobel 1929, è il piú simpatico dei 

fisici contemporanei: intendo dire che gode simpatie universali e 

senza riserve. È un uomo di estrema avanguardia e potrebbe 

vantarsi di aver fatto sorgere un nuovo mondo dalle macerie 

della vecchia fisica; invece preferisce di attenuare piú che può la 

novità della sua posizione, mettendone in evidenza la necessità. 

Le ultime parole del suo volume Ondes et mouvements sono queste: 

«L’esperienza ci fornisce un numero sempre crescente di notizie 

sul mondo subatomico e tuttavia tutto vi resta misterioso; forse 

soltanto per mezzo d’idee molto ardite si arriverà a vederci 

chiaro ed è questa la scusa degli audaci tentativi contenuti in que-

sto libro. Oggi come ieri, secondo la bella immagine di Newton, 

noi siamo dei bambini che giocano sulla spiaggia mentre 

l’Oceano della Verità si stende del tutto inesplorato davanti a 

noi». 

Per Louis de Broglie la fisica non è dunque bell’e esaurita: al 

contrario essa è ancora tutta da sistemare. A differenza di certi 

suoi ammiratori che lo considerano come il solutore della crisi 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 14 novembre 1930. 
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della fisica contemporanea, egli ritiene, con rara modestia, di 

avere fatto soltanto qualche tentativo per risolvere la crisi e che 

molto lavoro e molto tempo sono ancora necessari perché ci si 

veda chiaro. 

Louis de Broglie, dottore in scienze e «maître de conférences» 

alla Sorbona, appartiene a una nobile famiglia di origine italiana. 

È fratello di Maurice de Broglie, che è molto conosciuto per le 

sue belle esperienze sui raggi X; e dal fratello, col quale ha colla-

borato, ha preso il senso fisico: quel senso fisico che i teorici per-

dono cosí facilmente. Noi crediamo che anche all’Italia debba 

qualcosa. È francese: nello sguardo, nella cultura, nella mentalità 

e forse non ha mai studiato nel testo né i nostri poeti, né i nostri 

filosofi, né i nostri scienziati; ma il suo senso della realtà e il suo 

equilibrio ci sembrano schiettamente italiani. Davanti agli svi-

luppi che la sua opera fondamentale ha avuto per opera di 

Schrödinger, sarebbe umano che egli si inebriasse: invece no. 

Louis de Broglie vede lucidamente che questi sviluppi, per 

quanto belli, non sono del tutto soddisfacenti e confessa che, se 

abbiamo fatto molti progressi, ci si vede tuttavia meno chiara-

mente di prima. 

Per potere far capire al lettore in che cosa consista l’originalità 

di Louis de Broglie (e senza entrare naturalmente nei labirinti 

matematici in cui il fisico francese si muove con tanta agilità), 
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dobbiamo richiamare qualche idea sulla luce, che egli ha certa-

mente studiato nelle scuole secondarie, ma che probabilmente 

ha dimenticato. 

Fino al ’900 i fisici erano unanimi nell’ammettere che la luce 

fosse dovuta a vibrazioni di un mezzo (un po’ misterioso in ve-

rità) che si suppone diffuso in tutto lo spazio e nell’interno di 

tutti i corpi e che si chiama etere cosmico. Nessuno dubitava che 

la teoria ondulatoria della luce avesse del tutto sconfitto la teoria 

di Newton, secondo la quale la luce è dovuta a corpuscoli di 

«fluido luminoso». Il fisico francese Agostino Fresnel che, nella 

sua breve vita, aveva portato al massimo splendore la teoria on-

dulatoria, appariva tutto luce; e poco mancò non si sostenesse 

che le vedute di Newton erano indegne del grande teorico della 

gravitazione universale. È vero che Maxwell aveva modificato la 

teoria di Fresnel perché aveva sostenuto che le vibrazioni non 

erano elastiche, come pensava Fresnel, ma elettromagnetiche: erano 

cioè non qualcosa di simile alle onde che si formano alla super-

ficie di una vasca piena d’acqua quando ci si butta dentro un 

sasso, ma delle correnti alternate ad altissima frequenza; però 

questa teoria che ebbe, per opera del grandissimo Hertz, la san-

zione dell’esperienza, sembrava a tutti che confermasse le vedute 

di Fresnel, perché la luce rimaneva sempre un fenomeno vibra-

torio. Senonché, nel corso delle sue esperienze, Hertz scoprí un 

fenomeno (il cosí detto fenomeno fotoelettrico, studiato con 

molto successo in Italia da Augusto Righi) che doveva svelarsi, 
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in questi ultimi tempi, come assolutamente ribelle alle vedute di 

Fresnel e di Maxwell e favorevole invece alla teoria dei quanti di 

Planck-Einstein che è invece un ritorno (non puro e semplice) 

alle vedute newtoniane. 

Un altro fenomeno scoperto da Compton e un altro dovuto 

a Raman si spiegano pure benissimo con la teoria dei quanti e 

sono inesplicabili con la teoria ondulatoria. 

Ci sono dunque moltissimi fenomeni (quelli che Newton 

spiegava con la sua teoria e quelli che sono la gloria di Fresnel e 

di altri fisici, tra i quali il bolognese Francesco Maria Grimaldi) 

che si spiegano benissimo con la teoria ondulatoria; ma ce ne 

sono altri che si spiegano soltanto con la teoria dei quanti. E 

poiché i due punti di vista sono irriducibili, i fisici furono presi 

da un senso di malessere di cui si fece interprete efficacissimo, 

in un articolo di Scientia molto russo nel suo pessimismo, O. D. 

Chwolson. 

Louis de Broglie, ancora giovanissimo, pensò che se è evi-

dente che la luce è onda ed è evidente che è anche corpuscolo, è 

assurdo affannarsi a dimostrare che è solamente onda o sola-

mente corpuscolo: ed è assurdo piangere. L’idea piú naturale è 

che questa dualità sia una legge generale e forse il principio fon-

damentale della natura e che quindi l’onda e il corpuscolo siano, 

come poi disse Bohr, due facce complementari della realtà. Può 

darsi benissimo – pensò de Broglie – che dovunque vi sia un 

corpuscolo, vi sia, associata con esso, un’onda e viceversa. 
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Fondandosi sulla teoria della relatività e sull’ipotesi fonda-

mentale della teoria dei quanti, egli riuscí a precisare quantitati-

vamente questa sua idea. La sua formola fondamentale, che è la 

formola su cui si fonda una nuova teoria: la meccanica ondula-

toria, ebbe numerose, impressionanti verifiche in America, in 

Germania, in Inghilterra, in Francia, tanto che oramai nessuno 

dubita che quando un corpuscolo si muove, si muova con esso 

l’onda di de Broglie. 

Ma che significa esattamente questa dualità di onde e corpu-

scoli? Louis de Broglie si è fatta questa domanda e ha risposto 

francamente che il problema difficilissimo è ancora assai lontano 

dalla soluzione. 

L’idea piú semplice – continua de Broglie – è quella di 

Schrödinger, che immagina il corpuscolo costituito da un pac-

chetto o gruppo di onde; ma disgraziatamente, se quest’idea, se-

ducente per la sua semplicità, è d’accordo con alcuni vecchi fe-

nomeni, quando si passa al campo proprio della nuova teoria, 

non sembra piú sostenibile, perché, se i corpuscoli fossero pac-

chetti di onde, non potrebbero avere esistenza stabile. 

Nemmeno l’idea sostenuta per parecchio tempo dallo stesso 

de Broglie, secondo la quale il corpuscolo sarebbe una singola-

rità in un fenomeno ondulatorio, sembra facile a sviluppare per-

ché si urta contro serie obiezioni. L’Autore ha fatto un altro ten-

tativo che è il piú vicino alle antiche concezioni della fisica: 
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quello di considerare l’onda come un vero fenomeno reale oc-

cupante una certa regione dello spazio e il corpuscolo come un 

punto materiale avente una certa posizione sull’onda. Malheureu-

sement, anche qui s’incontrano difficoltà gravissime e non si può 

considerare la teoria come soddisfacente. 

L’Autore riassume poi il punto di vista di Heisenberg e Bohr, 

secondo i quali l’onda non ha realtà fisica ma è un semplice sim-

bolo di ciò che sappiamo sul corpuscolo ed ammette che esso 

debba contenere una gran parte di verità, ma che, d’altra parte, 

se è indiscutibile che tanto la materia che la luce implichino la 

dualità delle onde e dei corpuscoli e che la ripartizione dei cor-

puscoli nello spazio si prevede soltanto con considerazioni on-

dulatorie, disgraziatamente la natura profonda dei due termini 

della dualità e il loro rapporto restano avvolti nel mistero. 

La ragione reale di questi bellissimi «malheureusement» e in 

particolare la ragione che impedisce a de Broglie di aderire 

senz’altro alle idee di Heisenberg e Bohr, a me pare sia questa: il 

fondatore della meccanica ondulatoria ha una mentalità essen-

zialmente classica. 

Egli dice che il vero scopo della fisica teorica «sembra» quello 

di scoprire e studiare forme matematiche nelle quali i fenomeni 

fisici possano essere inquadrati e che la realtà che si nasconde 

dietro le formole è prodigiosamente sconosciuta; ma noi sen-

tiamo che in fondo egli non ci crede o almeno non se ne con-

tenta, né gli sappiamo dar torto. È per questo che il de Broglie 
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sa parlare della teoria di Newton con vero entusiasmo, dimo-

strando che si tratta di un punto di vista serio e profondo. 

Nessuno sente piú di questo rivoluzionario il rispetto per il 

passato ed è piú di lui convinto che i successi di oggi abbiano 

per condizione la scienza di ieri, alla quale – dice lui – noi attin-

giamo continuamente e quasi senza accorgercene. 

Il segreto del grande successo di Louis de Broglie è in questo 

suo meraviglioso equilibrio: e naturalmente nel suo grande inge-

gno. 
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HESS E ANDERSON PREMI NOBEL* 

I raggi cosmici sono all’ordine del giorno. I pessimisti vorreb-

bero far credere che sulla loro natura ne sappiamo oggi quanto 

ne sapevamo al principio del secolo: quasi nulla; ma hanno torto. 

La verità è che nel primo decennio del nostro secolo si conosce-

vano le proprietà fondamentali dei raggi penetranti e Richardson 

aveva capito che essi venivano dal difuori dell’atmosfera. Oggi 

sappiamo con certezza che non sono dovuti a sostanze radioat-

tive del suolo o dell’atmosfera; sappiamo che la loro energia è 

maggiore a grande altezza (e per questo alcuni li chiamano raggi 

d’altitudine); sappiamo che penetrando nella nostra atmosfera 

producono elettroni dei due segni. Non si può ancora decidere 

se siano fotoni o elettroni ma forse la cosa non è della massima 

importanza: forse questo dilemma, come tanti altri, non è inevi-

tabile. Può darsi che fuori dell’atmosfera siano fotoni di grande 

energia; e in questo senso ha ragione Millikan. Quando entrano 

nell’atmosfera la ionizzano, o si ionizzano, e abbiamo gli effetti 

corpuscolari su cui insistono Compton e da noi Bruno Rossi; 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 4 dicembre 1936. 
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abbiamo i positroni di Anderson, gli sciami di Blackett e Occhia-

lini e tante altre meraviglie che giorno per giorno vengono in 

luce. I raggi cosmici se ci hanno dato molto filo da torcere, ci 

hanno dato molte soddisfazioni e il gran dono dell’elettrone po-

sitivo: e per fortuna non sono ancora un tema esaurito. Il signi-

ficato del premio Nobel per la fisica è tutto qui. Vittorio F. Hess 

e Carlo David Anderson sono due valorosi e fortunati studiosi 

dei raggi cosmici. Meritavano il premio ed è bene che l’abbiano 

avuto. 

Tuttavia nei nostri circoli si discuterà, forse troppo, sulla mo-

tivazione che del premio hanno pubblicato alcuni giornali. Si è 

detto che Hess ha scoperto i raggi cosmici e Anderson l’elet-

trone positivo: e qui si può discutere (se proprio non si ha niente 

da fare). 

Hess si sa benissimo che cosa ha fatto: ha dato la prova deci-

siva che le radiazioni cosmiche non sono dovute a sostanze ra-

dioattive diffuse nell’atmosfera, ma hanno un’origine extra-ter-

restre. Le sue ascensioni e i suoi scritti piú importanti sono di 

prima della guerra mondiale (1912 e 1913). Se mai, si può dire 

che il premio arrivi con troppo ritardo e abbia qualcosa di ma-

linconico e, stavo per dire, di postumo, per quanto il coraggioso, 

scrupoloso e modesto scienziato sia ancora al lavoro. Recente-

mente in collaborazione con Steinmaur ha studiato i raggi co-

smici in rapporto alle macchie solari, arrivando alla conclusione, 

senza nulla di preciso però, che probabilmente i raggi cosmici 
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sono di natura corpuscolare. Pensando alla grande cautela con 

cui Hess procede nelle sue affermazioni, Pangloss potrebbe so-

stenere che è giusto che Hess abbia avuto solo ora, dopo Milli-

kan e dopo la scoperta dell’elettrone positivo, il premio Nobel, 

o meglio una parte. Hess è di quegli uomini che non si capiscono 

e non si apprezzano secondo i loro meriti alla prima, ma quando 

viene il momento tutti li apprezzano e li ammirano. 

Fin dalle prime ascensioni Hess comprese, appoggiandosi alla 

teoria di A. S. Eve, che la radiazione penetrante doveva avere 

origine extra-terrestre. La ionizzazione era troppo forte per po-

tersi spiegare col radio C. Con le ascensioni successive dimostrò 

che mentre al suolo la radiazione penetrante produce, per centi-

metro cubo d’aria e per secondo, undici ioni e otto decimi, tra i 

cinquecento e i mille metri d’altitudine ne produce dieci e tre; 

verso i mille-duemila metri si ritrova il valore al suolo e poi la 

ionizzazione va sempre crescendo, sicché fra i duemila e i tremila 

metri si hanno tredici ioni e tre, fra i tremila e i quattromila, sedici 

e cinque, fra i quattromila e i cinquemila e duecento, ventisette e 

due decimi. In questo modo Hess, come dice benissimo Rossi 

nell’«Enciclopedia Italiana» (28, 677), separava per il primo la 

componente dovuta alle sostanze radioattive del suolo e dell’at-

mosfera da quella dovuta ai raggi cosmici veri e propri. Questo 

è il punto. 

I meriti del nostro compianto Domenico Pacini come pre-

cursore di Hess e di Millikan nessuno li può mettere in dubbio e 
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noi li abbiamo riconosciuti in questa rubrica; ma sostenere, come 

vorrebbe qualcuno, che Hess, Kohlhörster e Millikan non hanno 

fatto altro che confermare le scoperte di Pacini è un’esagera-

zione. Pacini dimostrò nel 1910 (lo dico con le sue parole) che 

«una parte non trascurabile della radiazione penetrante che si ri-

scontra nell’aria avesse un’origine indipendente dall’azione di-

retta delle sostanze attive contenute negli strati superiori della 

crosta terrestre»; con le ricerche successive confermò questa 

conclusione. Nella nota pubblicata nel Nuovo Cimento del 1912 da 

cui abbiamo tratto la citazione precedente il Pacini dice che Goc-

kel e Hess, con le ascensioni del 1911, confermavano le sue espe-

rienze: «cioè che esista nell’atmosfera una sensibile causa ioniz-

zante, con radiazioni penetranti, indipendente dall’azione diretta 

delle sostanze radioattive del terreno». La radiazione penetrante 

è per Pacini indipendente dall’azione diretta delle sostanze ra-

dioattive del terreno ed è nell’atmosfera, non fuori. Con le ricer-

che del 1912 e ’13 Hess andò piú oltre: dimostrò che la radia-

zione penetrante non ha che fare, né direttamente né indiretta-

mente, con la radioattività del suolo e ha origine fuori dell’atmo-

sfera. 

* * * 

Il caso di Anderson è piú complesso. Ripeto che non c’è da 

dubitare minimamente: il premio Nobel lo merita piú di parecchi 
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altri. Ma è proprio lui che scoprí l’elettrone positivo o Blackett e 

Occhialini? 

Le misure di Anderson sull’energia dei raggi cosmici sono im-

portanti; ed è certo che in quelle ricerche il fisico americano si 

trovava in presenza degli elettroni positivi. L’esperienza della ca-

mera di Wilson con la lamina di piombo non lascia dubbi. Un 

raggio cosmico che viene dall’alto, oltrepassando la lamina me-

tallica, perde energia e quindi subisce maggiormente l’azione del 

campo magnetico in cui è posto, dimodoché se prima d’attraver-

sare la lamina era quasi rettilineo, dopo diventa piú curvo. Co-

noscendo il verso del campo magnetico, il segno delle particelle 

resta determinato. In primo tempo però Anderson non pensò a 

elettroni positivi ma a protoni animati da grande velocità. Ben-

ché i protoni abbiano una massa quasi duemila volte maggiore 

di quella degli elettroni, l’ipotesi di Anderson era tutt’altro che 

strampalata: e anche Millikan l’accettava. È vero che nelle espe-

rienze successive Anderson si persuase che alcune delle particelle 

positive da lui osservate avevano una massa assai minore di 

quella del protone, ma non parlò ancora di elettroni positivi: 

parlò di positroni. Blackett e Occhialini, riprendendo con inge-

gnosissimo dispositivo le esperienze di Anderson, si accorsero 

che nell’affermazione di Anderson... c’era una erre di troppo. 

Non si tratta di positroni – essi dissero – ma di positoni, di elet-

troni positivi. L’affermazione sembrava a molti audace, temera-
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ria (non ad Anderson); ma era molto meditata. Blackett e Oc-

chialini lavoravano a contatto con Dirac, che dopo la scoperta 

dell’elettrone positivo ebbe il premio Nobel: e ne accettavano la 

teoria. Dirac ammetteva che l’elettrone (quello che fino allora 

tutti conoscevano, il negativo) potesse trovarsi in uno stato di 

energia negativa, cioè in una specie di ultracatalessi in cui si com-

portava come se non esistesse. In seguito a un incubo improv-

viso, per esempio per l’urto di un raggio cosmico, l’elettrone... 

sussultava e cambiava posto, diventando un ordinario elettrone 

negativo; il posto rimasto libero era un nuovo corpuscolo: l’elet-

trone positivo o positone. L’elettrone positivo è raro perché na-

sce sempre gemello e in maniera piuttosto strana, come si è 

detto; l’elettrone negativo invece ordinariamente nasce solo. 

* * * 

A questo punto un lettore pettegolo (ma di questi lettori 

l’Ambrosiano non ne ha) potrebbe domandare: Ci fu qualcuno 

che informò Anderson dell’idea di Blackett e Occhialini o si 

tratta di coincidenza? O c’entra addirittura la telepatia? 

Io non so e non voglio rispondere. Anderson, Dirac, Blackett 

e Occhialini non appartengono né alla cronaca dei pettegolezzi 

né a quella dell’occultismo. Sono, fraternamente uniti, nella sto-

ria della fisica d’oggi: e il resto non conta. 
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L’UOMO DI LANGEVIN* 

La teoria della relatività di Einstein da qualche tempo va su-

bendo una revisione. 

Si tratta di un processo scientifico o, se si vuole, scientifico-

filosofico da cui è assente ogni considerazione di carattere poli-

tico. Alcuni dei critici piú vivaci, per esempio Pierre Dive, pro-

fessore alla facoltà di scienze di Clermont-Ferrand, piú che an-

tieinsteiniani preferiscono dirsi semieinsteiniani, perché si con-

trappongono alle interpretazioni fisiche e non alle formole della 

teoria di Einstein. 

Il punto piú discusso, nella teoria della relatività ristretta, è il 

postulato della costanza assoluta della velocità della luce, che al 

professor N. Barbulescu, dell’Università di Cluj, fa venire in 

mente la teologia dogmatica. Pensate: un raggio di luce si muove 

nel vuoto. Io ne misuro la velocità stando fermo e trovo trecen-

tomila chilometri al secondo. Se corro dietro al raggio o gli vado 

incontro con qualunque velocità, anche di pochissimo inferiore 

a quella della luce nel vuoto, trovo sempre lo stesso valore. Il mio 

 
* Pubblicato in «Argomenti», n. 4 (giugno 1941), p. 41 sgg. 
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movimento non conta, sicché come nota il Giorgi, la velocità 

della luce, pur essendo finita, ha le funzioni di un infinito. 

Einstein risponde che il paradosso svanisce se si accetta la 

relatività dello spazio e del tempo, ma il guaio è che di questa 

relatività non si sa dare una giustificazione diretta. 

— Ma la teoria einsteiniana è una sintesi grandiosa, i suoi suc-

cessi sono straordinari. 

— Sarà, anzi è vero, in un certo senso, ma non basta. 

La teoria di Einstein non è che una nuova forma della teoria 

di Maxwell-Lorentz e si è imposta perché si credette che avesse 

tutti i vantaggi dell’altra teoria senz’averne gl’inconvenienti. Il 

suo lato positivo è il principio di relatività, che è d’accordo con 

l’esperienza; ma, come sosteneva Lorentz, il principio di relati-

vità è in contradizione con l’idea che la luce si propaghi per onde 

in un etere immobile. Se si vuole accettare il principio di relatività 

anche nel campo dei fenomeni ottici, occorre modificare le no-

stre idee sulla propagazione della luce, come pensavano Ritz e 

La Rosa e come sostiene adesso Barbulescu, che ha svolto bril-

lantemente un’idea accennata da Poincaré. Anche l’idea svolta da 

Einstein era stata accennata da Poincaré. 

Il lettore capisce che se la luce si propaga in un mezzo immo-

bile (l’etere cosmico) con la stessa velocità in tutte le direzioni 

rispetto a un osservatore fisso, si dovrà propagare con velocità 

differente rispetto a un osservatore in moto. Michelson con la 

sua famosa esperienza mostrò invece che non è vero. Il «vento 
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di etere» non esiste. Con esperienze ottiche eseguite nell’interno 

di un sistema materiale animato da movimento rettilineo e uni-

forme relativamente all’etere cosmico, non si può decidere se 

siamo fermi o in moto. Si deve dunque estendere ai fenomeni 

ottici il principio di relatività della meccanica classica, intuito da 

Giordano Bruno e dimostrato da Galileo. 

Per spiegare l’esito negativo dell’esperienza di Michelson, 

cioè per giustificare anche nel campo ottico il principio di relati-

vità, Lorentz e FitzGerald emisero indipendentemente l’ipotesi 

che i corpi si contraggono nel senso del movimento in modo da 

mascherare l’effetto previsto. Quest’ipotesi, come notò Poincaré 

«non è che la traduzione immediata del risultato sperimentale di 

Michelson se si definiscono le lunghezze per mezzo dei tempi che 

la luce impiega a percorrerli». 

Einstein adottò appunto quella definizione, anzi accettò an-

che la formola del tempo locale come esprimente la realtà fisica, 

mentre per Lorentz era un artificio matematico. Cosí nacquero 

la relatività del tempo e quella dello spazio. Lo strano è che Ein-

stein, pur accettando le idee essenzialmente ondulatorie di Lo-

rentz sulla natura della luce, si era convinto che la luce fosse di 

natura corpuscolare. Oggi la cosa è meno strana perché sap-

piamo che la luce è insieme corpuscolo e onda. 

Nello stesso volume, Science et Méthode, in cui ho preso la cita-

zione precedente, Poincaré aveva pure scritto: «Lorentz avrebbe 

potuto spiegare i fatti, supponendo che la velocità della luce sia 
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maggiore nella direzione del movimento della terra che in quella 

perpendicolare, giacché se le superfici d’onda della luce subis-

sero le stesse deformazioni dei corpi materiali noi non ci accor-

geremmo della deformazione di Lorentz-FitzGerald». 

Questa è la via appunto su cui si è messo il Barbulescu. Se-

condo il fisico rumeno, la cui opera va seguita con simpatia, le 

misure di tempo e di lunghezza non cambiano al cambiare dei 

sistemi di riferimento; cambia soltanto la velocità della luce. Si 

tratta naturalmente anche qui di un postulato che occorrerà giu-

stificare con nuove ricerche. 

Per Einstein, invece, come si è ricordato, la velocità della luce 

nel vuoto non dipende né dal moto della sorgente né da quello 

dell’osservatore: è una costante assoluta. Non è vero dunque, 

come ritengono i profani, che per lui tutto sia relativo. 

Sono relativi il tempo e lo spazio. In particolare è relativa la 

simultaneità. Due fenomeni che sono contemporanei per me, 

per te e per gli altri uomini della strada, non sono contemporanei 

per gli uomini del treno in moto e viceversa. 

Se prima che il treno parta noi e i viaggiatori accordiamo i 

nostri orologi, quando il treno è in moto i nostri orologi riman-

gono tutti d’accordo tra loro (supponendo che siano cronometri 

di assoluta precisione) e analogamente quelli dei viaggiatori; ma 

gli orologi dei viaggiatori ritardano rispetto ai nostri e tanto piú 

quanto piú si allontanano e quanto è piú rapido il treno. Effetto 

ancora piú sorprendente: i corpi dei viaggiatori, i loro oggetti, il 
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treno si contraggono nel senso del movimento; e se la velocità 

del treno tende a quella della luce, le loro dimensioni nel senso 

del movimento tendono ad annullarsi. Le altre due dimensioni 

rimangono immutate. 

Immaginate la sorpresa che avremo alle grandissime velocità. 

La lunghezza del treno sarà ridotta a qualche centimetro, gli uo-

mini praticamente perderanno la terza dimensione; orologi e 

cuori rallenteranno talmente il loro moto che quasi cesseranno 

di battere. 

Avremmo torto però, cioè non avremmo capito nulla della 

teoria di Einstein se c’impressionassimo (supponiamo sempre, 

si capisce, che il moto sia rettilineo e uniforme). Einstein c’inse-

gna che i fenomeni del treno e quelli della strada sono reciproci, 

perciò i viaggiatori avranno sensazioni identiche alle nostre. Per 

loro, che non noteranno sul treno niente d’insolito, noi perde-

remo la terza dimensione e le nostre ore, i nostri minuti saranno 

interminabili. 

Appena il treno si ferma, l’incanto svanisce: i nostri orologi e 

quelli dei viaggiatori sono di nuovo d’accordo e tutti abbiamo 

come prima la terza dimensione. 

Se il moto del treno non è rettilineo e uniforme, le cose si 

complicano seriamente: almeno cosí ha detto Einstein e, dopo 

di lui, in forma piú impressionante, Paul Langevin e altri illustri 

fisici francesi. 



365 

Einstein aveva fatto l’ipotesi di un viaggio di andata e ritorno 

di un orologio, sostenendo che per l’orologio che ha effettuato 

il viaggio deve esser passato meno tempo che per un orologio 

rimasto fermo. Langevin ha immaginato invece un uomo che 

viaggi a velocità prossima a quella della luce e torni a casa dopo 

due anni: due dei suoi anni, cioè degli anni registrati dai suoi oro-

logi. Torna a casa e si accorge che, se per lui sono passati solo 

due anni, per la terra son passati invece due secoli. Lui è sempre 

giovane (due anni passano presto e, a quella velocità, piú presto 

del solito); sulla terra i bambini sono nel frattempo cresciuti, son 

cresciuti i loro figli, i loro nipoti e pronipoti e son tutti morti, 

anche i piú vecchi. Di molti avvenimenti si è perduta o falsata la 

memoria; lui ricorda ogni particolare e può mettere tutto a posto. 

Immaginate poi che cosa succederebbe se, invece di viaggiare 

due soli anni, l’uomo di Langevin viaggiasse dieci, vent’anni. 

Paolo Straneo, nel suo bel Saggio di una esposizione della teoria 

della relatività secondo il senso fisico, si è indignato contro l’arbitrio, 

contro l’assurdo esempio, contro l’esilarante paradosso, disa-

stroso per il senso fisico, ma non ne ha fatto una critica. 

Jean Perrin, premio Nobel per la fisica, in un volume che fa 

parte della Bihliothèque d’éducation par la science, diretta da Émile 

Borel, trova strana ogni meraviglia. Poiché uno solo dei due os-

servatori ha subíto delle accelerazioni, è naturale che egli solo e 

non l’altro rimanga giovane. Il Perrin considera due osservatori, 
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uno fisso e l’altro mobile con una velocità solo di un ottocente-

simo inferiore a quella della luce e conclude che, in questa ipo-

tesi, se l’osservatore mobile è invecchiato di due anni, quello ter-

restre sarà invecchiato di quaranta, nonostante che per ognuno 

di essi il tempo proprio abbia avuto lo stesso andamento. 

Il ragionamento del Perrin è curioso. Egli stesso, del resto, 

dice che si tratta di una conseguenza molto istruttiva e curiosa 

delle formole di Einstein, benché, a dire il vero, molto al di là 

delle nostre possibilità attuali di esperienza. Insomma, è una 

delle grandi attrattive dell’avvenire. 

Il Perrin sa e ripete che, nella nostra esperienza ordinaria, 

quando un osservatore mobile ritrova un altro osservatore la-

sciato a riposo, i loro cronometri sono ancora d’accordo come 

al principio e ognuno dei due viaggiatori è invecchiato quanto 

l’altro. Ma – egli aggiunge – questa proposizione cosí familiare 

diviene tanto meno esatta quanto piú l’osservatore mobile ha 

viaggiato presto e a lungo, perché l’osservatore rimasto in riposo 

è invecchiato, al momento del ritorno, piú di quello che ha subito 

delle accelerazioni. I cronometri fissi resteranno d’accordo tra 

loro e cosí quelli mobili, ma l’ora comune segnata dai primi sarà 

in anticipo sull’ora comune segnata dai secoli. 

La dimostrazione è immediata. 

Infatti supponendo che la velocità dell’osservatore mobile sia 

quella che si è già ricordata, passando davanti alla terra egli vedrà 

che gli orologi terrestri vanno avanti e precisamente se i suoi 
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cronometri segnano l’ora t, gli orologi appartenenti al sistema di 

riferimento solare a cui appartiene la terra segnano venti volte t. 

Supponiamo adesso (parla sempre Jean Perrin) che molto 

lontano dal nostro sole il veicolo in cui si trova l’uomo di Lan-

gevin rallenti il suo movimento, si fermi e torni indietro, pren-

dendo, rispetto al sistema di riferimento solare, una velocità 

uguale e contraria a quella che aveva durante l’andata. Durante 

questo periodo critico il veicolo non sarà piú animato da moto 

rettilineo e uniforme rispetto al sistema solare e il nostro viag-

giatore ha potuto subire perciò un invecchiamento, ma si tratterà 

di un invecchiamento definito, senza rapporto con la durata t del 

viaggio compiuto fino allora e che perciò potrà sempre conside-

rarsi trascurabile se t è abbastanza grande. Il veicolo, lanciato nel 

sistema solare con velocità uguale e contraria, impiegherà di 

nuovo il tempo t dei suoi cronometri a ritornare sulla terra e du-

rante il ritorno avverrà di nuovo che gli orologi del sistema solare 

camminino venti volte piú presto dei suoi. Quando arriverà sulla 

terra l’orologio terrestre segnerà dunque quaranta volte t. 

Jean Becquerel suppone invece che la velocità di cui è animato 

l’uomo di Langevin sia inferiore solamente di un ventimillesimo 

a quella della luce. «Per il periodo di un anno il viaggiatore si 

allontana dalla terra e ritorna in capo a due anni. Cosí è invec-

chiato di due anni, giacché ha vissuto il tempo proprio del suo 

sistema, registrato dai suoi orologi; tuttavia, al ritorno, trova sulla 

terra altre generazioni e viene a sapere che è partito da duecento 
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anni. Egli si è trasferito nell’avvenire della terra, ma senza possi-

bilità di ritorno nel passato». 

Il Becquerel non manca di osservare che nel ragionamento 

precedente è stato supposto che la vita consista in una succes-

sione di fenomeni fisico-chimici i quali si riducono tutti a movi-

menti di molecole e di elettroni. Questi movimenti si svolgono 

nel tempo proprio del viaggiatore, che tra la partenza e il ritorno 

è piú breve del tempo terrestre. 

Come si vede, questo postulato di carattere biologico appare 

evidente al Becquerel. Egli invece dichiara che è evidentemente 

impossibile, anche se si potesse disporre dell’energia necessaria, 

di raggiungere quella velocità molto rapidamente come occorre-

rebbe, giacché la forza d’inerzia dovuta all’accelerazione schiac-

cerebbe il viaggiatore. Tuttavia – egli aggiunge – questo esempio 

mette mirabilmente in evidenza la relatività del tempo. Per un 

mobile che fosse animato dalla velocità della luce – egli conclude 

– il corso del tempo sarebbe sospeso. 

A una conclusione simile arriva il Perrin. L’uomo di Lange-

vin, secondo lui, durante il suo viaggio vedrà l’universo appiat-

tirsi nel senso del suo movimento, tanto che, per una velocità 

sempre piú vicina a quella della luce, gli sembrerà infinitamente 

sottile, mentre le Stelle che lo vedranno passare (la maiuscola è 

di Perrin) riterranno ogni vita, ogni mutamento sospesi in lui. 

I ragionamenti che abbiamo riferito, anche a volerne accettare 

il punto di vista, non persuadono. L’effetto sarebbe dovuto 
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all’accelerazione a cui si richiama esplicitamente il Becquerel. 

L’accelerazione infatti ha carattere assoluto, come risulta dalle 

esperienze di Sagnac e di Michelson e Gale, che rivelano il mo-

vimento accelerato di un sistema con misure interne al sistema. 

Ma l’uomo di Langevin si muove di moto uniforme, salvo che 

alla partenza, all’arrivo e al momento in cui inverte il senso del 

suo movimento; e se ammettiamo col Perrin che queste accele-

razioni siano trascurabili rispetto al resto del viaggio o addirit-

tura, come pensano altri fisici, che siano complessivamente 

uguali a zero, si deve escludere ogni effetto persistente. Si tratte-

rebbe di effetti relativi che sparirebbero al cessare del movi-

mento, cioè una prima volta all’atto del dietro-front e infine 

all’arrivo a terra. Si capisce che durante il viaggio dell’astronave 

(chiamiamo cosí il veicolo dell’uomo fantasma) se dalla terra e 

in generale dal sistema solare sembrerebbe sospeso il tempo 

nell’astronave, per l’uomo di Langevin sembrerebbe invece so-

spesa la vita nel sistema solare. Di questa reciprocità il Perrin, 

per troppo entusiasmo, non ha tenuto conto. 

In una nota l’illustre studioso del movimento browniano 

cerca di spiegare la dissimmetria con la considerazione di un 

triangolo. La somma di due lati di un triangolo – egli dice – è 

maggiore del terzo lato, ma il cammino maggiore, dal punto di 

vista della «simmetria intrinseca», differisce dall’altro solo per 

l’esistenza dell’angolo che non interviene per nulla direttamente 
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nella differenza delle lunghezze. Il cammino ad angolo è piú 

lungo di quello rettilineo ma non nell’angolo. 

Non è piú lungo nell’angolo ma per l’angolo. La sottigliezza 

è degna del Padre Sarsi e di altri aristotelici medievali, ma non ha 

valore. Durante il moto uniforme si hanno effetti reciproci, cioè, 

in sostanza, apparenti. Questi effetti devono sparire al cessare 

del movimento. 

Al Perrin vorremmo anche ricordare il principio che egli 

enuncia a pagina 21: «Ogni concetto finisce per perdere la sua 

utilità, il suo stesso significato, a mano a mano che ci si allontana 

dalle condizioni sperimentali in cui è sorto». 

Come si può parlare sul serio di un uomo che vive per due 

anni e il suo cuore quasi non batte piú? 

Se si volesse ammettere che la vita sia ancora possibile in 

quelle condizioni, non per questo sarebbe lecita la conseguenza 

del ringiovanimento, o meglio della persistente giovinezza. Se 

qui sulla terra l’uomo sano vive in media settant’anni, nell’astro-

nave di Langevin potrebbe al piú vivere alcuni mesi, cioè l’equi-

valente dei nostri settant’anni. 

L’uomo di Langevin è uno scherzo e nient’altro, tanto piú che 

se ammettiamo come fenomeno persistente la dilatazione del 

tempo, occorrerà pure ammettere (nessuno, a quanto pare, se n’è 

accorto) anche la contrazione persistente. L’uomo di Langevin 

sarebbe piú sottile di un foglio di carta velina ma avrebbe una 

densità incomparabilmente superiore a quella del platino, perché 
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tutte le molecole che costituiscono il suo corpo sarebbero rac-

colte senza perdite nelle due dimensioni. Suppongo, come si 

vede, che l’uomo non si volti di fianco perché se no perderebbe 

anche la seconda dimensione, riducendosi ad una linea. Se am-

mettiamo poi che l’uomo già ridotto a una linea, si sdrai 

nell’astronave nel verso del movimento (dovrà pure dormire 

questo povero diavolo), esso si ridurrà a un punto materiale. 

Ecco: è un punto ma gli atomi che costituiscono il suo corpo ci 

son tutti. Il suo cuore è ultramicroscopico ma batte ancora 

(molto lentamente); il sangue continua a circolare benché non 

sia piú liquido ma un solido ultradenso; la respirazione continua 

benché l’aria sia allo stato ultrasolido. Evidentemente, l’uomo di 

Langevin, che è diventato il punto di Langevin, continua a man-

giare, a bere e a fumare: immaginate voi come farà il disgraziato 

a cavarsela appena giunto sulla terra. Se esce dall’astronave è per-

duto, perché, abituato com’è all’aria delle grandi velocità, morrà 

d’asfissia appena verrà a contatto con la nostra aria troppo sot-

tile. 

Non ci siamo fermati su quest’argomento per passare il 

tempo. Straneo ha detto bene: l’uomo di Langevin è un arbitrio; 

ma, piú che di Langevin, di Perrin e di Becquerel, è un arbitrio, 

un punto debole della teoria di Einstein. Per lo meno bisogna 

riconoscere che la teoria induce in tentazione. La dilatazione per-

manente del tempo è nella teoria. Basta supporre che l’uomo di 

Langevin o, se vogliamo lasciare le bizzarrie, che il mobile sia 
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animato da un moto vario qualunque, cioè che si muova in cir-

colo o a spirale. Allora la dissimmetria c’è veramente e si deve 

avere il rallentamento, la quasi sospensione del tempo. 

È vero che il Dive, analizzando il caso del moto vario, ha tro-

vato che si va incontro alla negazione del principio di causalità, 

ma l’obiezione non riguarda il modo come la teoria è presentata 

da alcuni: mette a nudo una deficienza della teoria. 

Il punto debole della teoria di Einstein è la concezione relati-

vistica del tempo e dello spazio. Occorre tornare a Galileo. 

Il tempo e lo spazio che figurano nelle formole einsteiniane 

hanno valore simbolico: non sono lo spazio e il tempo di Galileo. 

Non vanno dunque presi alla lettera. Tutt’al piú, finché rima-

niamo vicini alle condizioni in cui la teoria è sorta, possiamo 

comportarci come se essi fossero il tempo e lo spazio di Galileo; 

ma l’estrapolazione, sempre pericolosa, condurrà qui inevitabil-

mente ai piú gravi errori. 

Il tempo locale, come aveva ben visto Lorentz, è un artificio 

matematico, non una realtà fisica; e artificio matematico è anche 

la contrazione. Ciò che cambia, come hanno oggi capito Dive e 

Barbulescu e avevano già capito Ritz e La Rosa, è la luce. 
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DALLA MATERIA L’ENERGIA?* 

Per gli scienziati dell’Ottocento la materia e l’energia costitui-

vano una specie di Santissima Binità. Confusamente, la materia 

era per loro una sostanza, mentre l’energia doveva essere una 

proprietà: cosicché, a rigore, la materia era concepibile senza 

l’energia, ma non viceversa. In realtà, le cose erano molto piú 

complicate. Come la materia, anche l’energia si poteva trasfor-

mare nei modi piú diversi, anche, direbbe Galileo, incogniti e 

inopinabili, rimanendo quantitativamente immutata. Era dunque 

anch’essa una sostanza, perché «sostanza» appunto questo vor-

rebbe significare: qualcosa che rimane costante attraverso i mu-

tamenti, che sta sotto ai mutamenti. Ma pur considerandola 

come sostanza, si continuava a crederla una proprietà, e si po-

neva perciò tra la materia e l’energia un abisso. L’idea che la ma-

teria si potesse trasformare in energia era di un’assurdità cosí ra-

dicale che non poteva nemmeno venire in mente. È vero che 

tutto questo era difficile a pensarsi (e il concetto della sostanza 

era stato infatti dimostrato assurdo da Berkeley e poi da Kant e 

 
* Pubblicato nel «Politecnico», 12 gennaio 1946, p. 2. 

 



374 

da Hegel); ma poiché si voleva mantenere a ogni costo quel con-

cetto, o meglio poiché non si sapeva farne a meno, per insuffi-

cienza filosofica, ci si rifugiava nel mistero. La materia e l’energia 

erano eterne, come il Padre e lo Spirito Santo, ed era assurdo 

cercare di capirle. Uno scienziato famoso, il du Bois-Reymond, 

alla fine di una sua conferenza che levò un gran fracasso, disse 

appunto che non solo noi ignoriamo che cosa siano la materia e 

l’energia ma l’ignoreremo sempre. Non solo ignoramus (diceva so-

lennemente) ma ignorabimus. Quest’Ignorabimus fu ripetuto frene-

ticamente o fu maledetto, a seconda dei punti di vista, ma non 

fu né dimostrato né confutato. Eppure nel Politecnico, e stavo per 

dire qui nel Politecnico, nel volume ottavo (1860), Carlo Cattaneo 

sostenne audacemente che ciò che non possiamo negare è la 

forza, mentre «la materia, spogliata di tutte le forze che suppo-

niamo risiedere in essa, è un vano nome». Subito dopo dice, 

come ripeterà piú tardi l’Ostwald, che la materia è un’idea super-

flua. Nel volume decimo (1861), contro Paolo Lioy che vedeva 

nell’universo materia e vita, dice: «A noi basta il concetto di 

forza; sostanza che non resista, sostanza che non sia forza, nel 

nostro pensiero svanisce». Per Cattaneo come per Leibniz, la 

forza agisce sempre, compie sempre un lavoro, cioè non è forza 

ma energia. Il mondo fisico è dunque per Cattaneo, come poi 

per l’Ostwald, tutto energia. E se è cosí, è evidente che la cosid-

detta materia si può trasformare in energia: si tratta sempre di 

trasformare una forma di energia in un’altra. 
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Oggi gli scienziati che non accettano la trasformazione della 

materia in energia non saprebbero render conto di ciò che so-

stengono sulla fede di Einstein, per quanto, in verità, l’esperienza 

dia loro ragione. Un caso particolarmente istruttivo è quello di 

Giorgi. Si sa che l’illustre matematico, fisico matematico ed elet-

trotecnico, ben noto per il sistema di misura che porta il suo 

nome, ha molto contribuito alla teoria della relatività, di cui è 

entusiasta. Egli accetta senza riserve il concetto dell’inerzia 

dell’energia ma si adombra davanti alla trasformazione della ma-

teria in energia, sebbene non dica perché. Nel numero di maggio 

di Mercurio, a proposito dell’origine del calore solare, diceva ad-

dirittura: «L’assurda leggenda, tanto ripetuta, che la materia si 

trasformi in energia, viene messa tranquillamente da parte». La 

trasformazione dunque non solo non sarebbe vera ma non sa-

rebbe nemmeno possibile. Piú recentemente, in Realtà (n. 23-24), 

parlando della bomba atomica, ha riaffermato le sue idee ma 

senza intransigenza. «La vera materia (egli dice) sono i neutroni 

e i protoni. Non possiamo escludere che in qualche caso ecce-

zionale uno di questi due corpuscoli perda la propria materialità 

e si trasformi in energia; ma finora, né dalla teoria né dall’espe-

rimento, risulta che ciò avvenga». La teoria dice solo, secondo il 

Giorgi, che se un certo quantitativo di materia si trasformasse in 

energia, da un milligrammo di materia si ricaverebbero circa dieci 

miliardi di chilogrammetri, ma non dice che la trasformazione 

possa avvenire; «È vero che un elettrone positivo e uno negativo, 
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incontrandosi, possono distruggersi reciprocamente e dar ori-

gine a un fotone che irradia; ma si tratta di due corpuscoli fatui 

che si trasformano in altro corpuscolo fatuo». Quest’idea dei 

corpuscoli fatui non è nuova. Ma non mi pare che serva allo 

scopo. Questi corpuscoli, per quanto fatui si possano dire, sono 

materia o energia, secondo i gusti; ma, ciò che davvero importa, 

essi vengono fuori da quella che anche il Giorgi considera come 

vera materia, dove si formano all’atto dell’emissione. Il feno-

meno che si vorrebbe contestare esiste dunque innegabilmente. 

Il ragionamento che fa il Giorgi per difendere il suo punto di 

vista dimostra la tesi opposta. Direi che il Giorgi, mentre crede 

di opporsi alla trasformazione della materia in energia, presenta 

il fenomeno in un modo accettabile al pensiero comune. Il 

Giorgi dice in sostanza questo: Quando il nucleo si spezza e 

viene fuori l’energia che la bomba atomica ha reso popolare non 

si tratta di trasformazione di materia in energia. Il nucleo è co-

stituito di protoni, neutroni ed energia. Quando si spezza, l’ener-

gia vien fuori; e poiché l’energia ha massa sembra che la materia 

si trasformi in energia. Il nucleo non ha perduto una parte della 

sua massa vera ma solo la massa dell’energia che conteneva e che 

si è resa libera. Il diavolo atomico è dentro il nucleo: tranquillo, 

innocente; appena lo stuzzicano viene fuori imbestialito e di-

strugge tutto. 

Ebbene, purché questo discorso non si prenda alla lettera può 

passare e può essere opportuno a chi, per residui di mentalità 
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scolastica, ripugni alla trasformazione. Ma bisogna andare avanti. 

Perché solo il nucleo dev’essere costituito di materia ed energia, 

e non anche i neutroni e i protoni? Dire che essi sono purissima, 

eterna materia non si può. Un corpuscolo materiale, come 

hanno dimostrato Leibniz e Kant, è necessariamente esteso. Le 

sue parti, in circostanze opportune, possono scindersi. Dire che 

il corpuscolo è infinitamente duro, è duro per essenza, significa 

tornare alle qualità occulte degli scolastici, anzi significa soste-

nere l’assurdo. Sarebbe come dire che è talmente duro che non 

si può immaginare niente di piú duro. Le grandezze fisiche sono 

essenzialmente finite, e finita è perciò la durezza. Il protone è 

indivisibile in certe circostanze, in un certo ordine di fenomeni, 

come il nucleo, come l’atomo, come la stessa molecola. Se vo-

gliamo dell’acqua non possiamo andare oltre la molecola. In 

quanto acqua la molecola è inscindibile. Quando la decompo-

niamo, invece di acqua abbiamo idrogeno e ossigeno. L’unità 

non è una cosa ma un concetto col quale pensiamo le cose. Leib-

niz diceva giustamente che la monade è spirituale. Ma allora è 

monade anche quest’articolo, per quanto in esso possiamo di-

stinguere parole e lettere e spazi. Le lettere, messe insieme alla 

rinfusa, non sono piú l’articolo, ma questo non significa che, ana-

lizzando l’articolo, non ce le possiamo trovare. Giovanni Giorgi 

dovrebbe dire che anche il neutrone e il protone sono composti 

di materia ed energia, e che perciò si potranno scindere, dando 

origine a nuovi effetti di ordine superiore, relativamente a quelli 
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della bomba. Non c’è dubbio: la bomba che si chiama atomica e 

si dovrebbe chiamare nucleare non è il non plus ultra. Un bel 

giorno salterà fuori la superbomba. La fisica nucleare è l’inizio 

di una nuova fisica che spezzerà i protoni e i neutroni e metterà 

nuove energie a disposizione della guerra e della pace. Ci augu-

riamo siano messe solo a servizio della pace. L’America farà 

bene a non abusare del suo segreto, orientandosi piú decisa-

mente verso la pace. 
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MATERIA ED ENERGIA* 

Il nostro insigne collaboratore Giovanni Giorgi ci ha fatto un 

gran piacere intervenendo nel dibattito sulla materia e l’energia. 

Non crediamo tuttavia che la discussione si possa considerare 

esaurita e ci permettiamo di esporre alcune considerazioni, au-

gurandoci che il Giorgi possa darci altri chiarimenti. 

Un chiarimento è indispensabile a proposito della rivendica-

zione di priorità che fa il Giorgi nei riguardi di Einstein. Qui c’è 

evidentemente un equivoco che va dissipato. Il Giorgi dice che 

egli per primo affermò, nel 1912, che l’energia possiede inerzia, 

cioè massa, come la materia ordinaria; e cita una lettera ad Ein-

stein di cui fu mandata copia anche al Levi-Civita. Sarebbe op-

portuno che di questa lettera ci fosse mandata copia. La pubbli-

cheremmo volentieri, perché siamo convinti che ha la sua im-

portanza per la storia della teoria della relatività. Ma, quanto 

all’affermazione fondamentale, una certa priorità nei riguardi di 

Einstein si può ammetterla a favore di Carlo Cattaneo e di Ost-

wald ma non di Giorgi. Einstein, in una breve nota citatissima 

 
* Risposta ad un articolo di Giovanni Giorgi pubblicata, in-

sieme con questo, nel «Mondo», Firenze 17 agosto 1946, p. 3. 
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dai relativisti e tradotta anche dal Solovine, pubblicata per la 

prima volta negli Annalen der Physik del 1905 e datata da Berna, 

settembre 1905, dice che se un corpo subisce una perdita di ener-

gia sotto forma di radiazione, la sua massa diminuisce del valore 

ormai classico ricordato dal Giorgi. E poiché, continua Einstein, 

evidentemente importa poco che l’energia sottratta al corpo si 

trasformi in energia raggiante, possiamo dire in generale che la 

massa di un corpo è la misura della sua capacità di energia. Pre-

cisato numericamente il valore della variazione nel modo ben 

noto, l’Einstein conclude che, se la teoria corrisponde ai fatti, si 

deve ammettere che la radiazione trasporti dell’inerzia tra i corpi 

che l’emettono e quelli che l’assorbono. 

Potrebbe darsi che il Giorgi abbia perfezionato queste vedute 

di Einstein (bisognerà vedere la lettera del ’912) ma è certo che 

Einstein ha chiaramente enunciato il principio dell’inerzia 

dell’energia nel ’905 e quindi assai prima del Giorgi, che dichiara 

di averlo enunciato nel ’912. Ripeto però che il caso è curioso, 

perché la nota einsteiniana del ’905 non può essere sfuggita a un 

uomo della cultura di Giovanni Giorgi. 

Nella nota di Einstein, come si è visto, c’è l’importante affer-

mazione che la massa di un corpo è la misura della sua capacità 

di energia, vale a dire viene abbandonato il concetto sostanziali-

stico della materia, la quale si riduce cosí a una forma di energia, 

come il calore. Questa è l’idea che è diventata corrente tra i fisici, 

e non si capisce perché il Giorgi non l’accetti. Aggiungerò che 
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Einstein, nel suo volumetto di volgarizzazione della sua teoria, 

deduce lo stesso risultato dalla relatività ristretta e non da quella 

generale. «Il piú importante risultato della teoria della relatività 

ristretta – egli dice – si riferisce al concetto della massa. Mentre 

nella fisica prerelativista ci sono due teoremi di conservazione di 

fondamentale importanza, cioè quello della conservazione 

dell’energia e quello della conservazione della massa, i quali sem-

brano indipendenti l’uno dall’altro, nella teoria della relatività essi 

vengono sintetizzati in un solo teorema». Per Einstein il princi-

pio della conservazione della massa non perde la sua utilità per-

ché le variazioni di energia che possiamo comunicare a un si-

stema non sono abbastanza grandi da modificare in maniera sen-

sibile la massa inerte (allora non si parlava della frantumazione 

dell’uranio), ma il principio fondamentale unico è quello 

dell’energia. Si direbbe che anche per il Giorgi sia questo il prin-

cipio fondamentale, tant’è vero che egli mi accusa di avere una 

concezione troppo materialistica della materia, e allora non si ca-

piscono le obiezioni che egli solleva. Dal fatto che anche l’ener-

gia abbia una massa, non ne segue, secondo lui, la possibilità 

della trasformazione. Sarà: non voglio cavillare. Senonché, se 

l’energia ha una massa non si vede piú in che cosa si distingua 

essenzialmente dalla materia e allora, al contrario di come crede 

Giorgi, ne segue la possibilità della trasformazione. Anche sul 

concetto della trasformabilità della materia in energia non posso 
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essere d’accordo col Maestro. Egli dice che la domanda se la ma-

teria si possa trasformare in energia si risolve in questa: – Si è 

mai verificata sperimentalmente la trasformazione in energia di 

qualche neutrone o protone? – Se fosse cosí, non ci sarebbe dif-

ferenza tra il reale e il possibile. Dicendo che la trasformazione 

è possibile si vuol dire che non è assurda. E qui parrebbe che 

l’accordo col Giorgi ci sia, perché egli non esclude piú, a quanto 

sembra, la pura possibilità della trasformazione. Oggi la trasfor-

mazione non gli sembra piú, parrebbe, un’assurda leggenda, ma 

una leggenda gratuita. Se fosse proprio questo il suo pensiero, 

cioè se egli aspettasse nuove esperienze, non sarebbe un gran 

male. A me pare che egli non dica tutto il suo pensiero. Direi che 

egli ripugni alla trasformazione per ragioni filosofiche che lascia 

in ombra. Su questo punto sarebbe bene che egli fosse esplicito. 

Nell’articolo del Politecnico18 si voleva dimostrare che in base 

alle idee di Giorgi, valendosi delle considerazioni che Leibniz fa 

contro l’atomo e che io applicavo al neutrone e al protone, si 

arriva alla conclusione che la materia si può trasformare in ener-

gia. A quelle considerazioni il Giorgi non si oppone, anzi le con-

ferma, perché, pur distinguendo i neutroni e i protoni dagli 

atomi formati, ammette che i due corpuscoli possiedano 

 
18[Vedi qui sopra, p. 244 sgg.]. 
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un’estensione: e allora è valido il ragionamento di Leibniz. Con-

tro il quale, in verità, non mi sarei aspettato la lavata di capo che 

gli somministra, senz’esserne stato provocato, Giorgi. Leibniz è 

un grande pensatore e merita maggiori riguardi. Se riserve si pos-

sono fare, e radicali, sulla sua metafisica, è chiaro che non le può 

fare Giorgi, che essendo cattolico, ne accetta il principio. Il ra-

gionamento del Politecnico non sarebbe piú adatto quando si ne-

gasse assolutamente, e non fino a certo punto come fa Giorgi, 

la materialità dei neutroni e dei protoni; ma si potrebbe allora 

ragionare in altro modo. Questi corpuscoli o sono le monadi di 

Leibniz o sono già energia (allo stato potenziale o come altri-

menti Giorgi preferisce). Il concetto di monade, cioè di sostanza 

semplice (qui siamo d’accordissimo con Giorgi) è uno dei piú 

aprioristi, e Kant ha dimostrato che non regge: possiamo dun-

que non prenderlo in considerazione. Se i corpuscoli sono ener-

gia allo stato potenziale, si possono evidentemente trasformare 

in altre forme di energia. Io credo precisamente che questa sia la 

verità. La materia non è sostanza, come credevano gli scolastici, 

ma idea, come dimostrò Berkeley, o, se Berkeley, come filosofo, 

sebbene vescovo, non è gradito, capacità di energia, come dice 

Einstein, o, se piace di piú, è una particolare forma di energia. Se 

è cosí, la verifica sperimentale che invoca Giorgi l’abbiamo sotto 

gli occhi. Ogni volta che un corpo emette energia vuol dire che 

una particella della sua massa si è trasformata in energia. S’in-
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tende che si può sempre domandare in che misura nelle frantu-

mazioni dell’uranio, protoni e neutroni si trasformino in energia, 

e se è possibile la trasformazione integrale, o, se anche nelle tra-

sformazioni delle materia in energia, c’è un limite, analogo a 

quello che c’è nelle trasformazioni del calore in lavoro mecca-

nico; ma su questo e su altri aspetti del problema vogliamo spe-

rare che intervenga Giovanni Giorgi. Allora saremmo davvero 

contenti di avere scritto queste righe. 
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CHE COS’È LA MATEMATICA?* 

Einaudi ha fatto bene a pubblicare nella sua «Biblioteca di 

cultura scientifica» l’Introduzione al pensiero matematico di Friedrich 

Waismann. Il libro è un complemento ai trattati universitari di 

matematica e potrà essere letto utilmente dagli studenti. Per i 

professori potrà costituire un motivo di discussione. È consiglia-

bile anche al gran pubblico (benché richieda una certa prepara-

zione), se non altro perché gli darà un’idea sorprendente della 

matematica. Dal libro risulta infatti che la matematica non è una 

scienza tutta certezza e senza punti discutibili. I piú grandi ma-

tematici si sono qualche volta ingannati e potranno ingannarsi 

nell’avvenire. Certi principî che al pensiero comune appaiono 

evidenti sono stati negati, per esempio il postulato euclideo che 

per un punto fuori di una retta si può condurre una e una sola 

parallela alla retta, o il postulato di Archimede che un multiplo 

abbastanza elevato di una grandezza possa superare una gran-

dezza qualunque della stessa specie. 

Il Waismann interessa perché conosce bene la matematica e 

perché ha senso critico. Alcuni capitoli di questo volume, certe 

 
* Pubblicato in «Panorama», 27 settembre 1939, p. 716 sgg. 
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sue osservazioni si leggono con vero godimento; anche dove è 

piú discutibile si fa rispettare. 

Il punto debole del Waismann è la sua filosofia che, come 

spiega il traduttore, dottor Lodovico Geymonat, è «quella inte-

ressante e ormai famosa scuola positivistica, che fu conosciuta 

dapprincipio sotto il nome di “Circolo viennese”», e che fu fon-

data da Ludwig Wittgenstein. Per il Geymonat, anzi, si direbbe 

che l’Autore abbia voluto con questo volume provare la solidità 

del metodo neopositivista. 

Secondo me, il Waismann, dato il suo ingegno e il consiglio e 

l’appoggio del Wittgenstein, ha dimostrato l’incapacità del posi-

tivismo viennese a chiarire l’essenza della matematica. 

Quando l’Autore critica le varie opinioni matematiche al di 

fuori delle pregiudiziali viennesi, ci persuade; quando si lascia 

prender la mano dall’agnosticismo e dal pragmatismo della 

scuola, ci delude. Perfino lo stile del libro presenta questo duali-

smo, perché quando il Waismann critica gli errori degli avversari 

è «risoluto e ardito», se cerca di ricostruire diventa tortuoso e 

sfuggente. Qualche volta vi dice che la tesi da dimostrare è stata 

dimostrata (ma voi non ve n’eravate accorti); oppure, invece di 

enunciarvi chiaramente la sua tesi, ve la dà in una forma implicita 

raffinata che è come un gioco cinese. L’Autore vi presenta una 

scatola e vi dice che dentro c’è la soluzione. Voi l’aprite e ne tro-

vate dentro un’altra e poi un’altra; e finalmente trovate una sca-

tola grigia che non si apre. 
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— Non vi scoraggiate – vi dice a questo punto l’Autore –: la 

scatola è trasparente; aguzzate la vista e vedrete tutto! 

Il Waismann si era proposto di studiare l’essenza dei concetti 

matematici, liberando la matematica dall’oggettivismo volgare, 

dall’empirismo e dalle contraddizioni di cui, secondo Lagrange, 

formicola (sicché ha ottenuto grandi risultati solo per l’infinita 

clemenza di Dio). Occorreva inquadrare la matematica nella fi-

losofia, sostituendo al matematico puro quello che Galileo 

chiama matematico filosofo. 

Egli sorride, non senza ragione, quando sente chiamare nu-

meri assurdi da Stifel e numeri finti da Cardano i numeri negativi, 

e quando Leibniz dice che i numeri immaginari sono «un artificio 

sottile e meraviglioso dello spirito divino, quasi un anfibio tra 

l’essere e il non essere»; e non ripeterebbe certo con D’Alembert: 

«Andate avanti che la fede verrà», perché ha visto lucidamente 

che quelle parole possono convenire a chi si preoccupi «piú della 

conquista di nuovi campi del sapere che non dell’analisi precisa 

dei concetti». 

Quando esce dal circolo viennese ragiona bene e tende, sia 

pure con qualche incertezza, a una concezione della matematica 

come scienza autonoma che mi piace molto. Egli ha ben com-

preso e ci fa vedere che la matematica non è trovata bell’e fatta, 

ma è costruita razionalmente dal matematico; e, se somiglia in 

qualche modo a un gioco, è in realtà molto di piú di un gioco, se 

non altro perché è utile e feconda. Se si fosse abbandonato al 
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suo estro, il Waismann avrebbe finito col concludere che anche 

i postulati da cui il matematico parte, a mano a mano che egli va 

avanti e costruisce la scienza, perdono il loro carattere gratuito e 

la loro astrattezza e divengono momenti essenziali di un pen-

siero e quindi pensiero anch’essi. Del resto, è vero che i postulati 

(l’Autore li chiama sempre assiomi e conviene distinguere) sono 

arbitrari, cioè, entro certi limiti, scelti ad arbitrio, ma né falsi né 

vuoti, né in contraddizione fra loro. A chi studia matematica 

viene sempre la fede, come pensava D’Alembert, ma è una fede 

che è tutt’uno con la ragione. Il compito del filosofo è di chiarire 

e approfondire quest’identità. Il Waismann invece, opponendosi 

a quello che c’è di nuovo e vivo nelle sue riflessioni, dice che la 

matematica non è un sistema ma una molteplicità di sistemi; che 

le sue proposizioni (tutte: anche 2+2 uguale a 4; l’esempio è suo) 

non sono pensieri ma regole d’azione che possono essere seguite 

o trasgredite. Egli arriva a dire che l’aritmetica è un puro calcolo, 

sospeso sul vuoto come i nostri sogni, e fondato sul nulla. 

Ad alcune delle sue piú discutibili affermazioni risponde al-

trove egli stesso. Egli sostiene, per esempio, che davanti alla do-

manda: «Che cosa è il numero?», ci troviamo press’a poco come 

davanti al problema agostiniano del tempo. Secondo lui, per sa-

pere che cosa è il tempo non bisogna cercare di rispondere: «Il 

tempo è...» (le risposte di questo genere sarebbero impossibili), 

ma occorre mettersi in grado di comprendere la parola tempo 

nei vari casi in cui viene adoperata (non ho tempo, il tempo 
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passa, al tempo che Berta filava, che tempaccio!, tempo perduto). 

Analogamente per il concetto di numero (anzi, egli dovrebbe ag-

giungere, per qualunque concetto). 

Ebbene, egli aveva già affermato che, davanti ai numeri im-

maginari, gli studenti novizi provano un’impressione di mistero 

che scompare quando imparano ad applicarli. «Ma – aveva ag-

giunto acutamente – queste applicazioni non riescono affatto a 

spiegare la natura dei numeri immaginari. Ci si abitua ad essi e 

non si domanda altro». Evidentemente, in questo modo si po-

trebbero creare degli scolari diligenti ma non dei matematici e 

tanto meno dei filosofi della matematica. Peano non avrebbe 

scoperto la curva che riempie interamente un quadrato, né si sa-

rebbe arrivati al concetto moderno di curva, né Klein avrebbe 

dato la definizione delle geometrie, né Waismann avrebbe scritto 

le pagine piú sue. Chi vuole spiegare i numeri immaginari (e ogni 

altro numero, ogni concetto) deve andare oltre, passando 

dall’abitudine alla consapevolezza; e allora vedrà che la matema-

tica è vera e una e che le sue contraddizioni sono apparenti. In 

qualche caso lo riconosce anche l’Autore. Il principio che la parte 

è minore del tutto – egli dice – vale per insiemi finiti ma non per 

insiemi infiniti. Per conseguenza – aggiungo io – il matematico 

ha ragione quando lo afferma per gl’insiemi finiti e lo nega per 

gli altri, né per questo si contraddice. 

Nessuna contraddizione si può ammettere tra la geometria 

euclidea e le altre, né tra il postulato di Archimede e la geometria 
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di Veronese. Il postulato delle parallele non è valido incondizio-

natamente ma vive nella geometria euclidea; il postulato di Ar-

chimede vale per i segmenti finiti e per le altre grandezze ordi-

narie, non vale per gli angoli formati da una circonferenza e dalla 

sua tangente in un punto, come aveva cominciato a capire Gali-

leo e capí benissimo Veronese. 

Bisogna mettersi in testa che ogni principio è determinato, 

cioè si riferisce a un certo spazio, a un certo tempo, a certe ipo-

tesi, a una certa situazione, e ha perciò un suo campo di validità 

oltre il quale non è applicabile. Purtroppo noi tendiamo a rica-

dere nel sofisma dei dottori di Salamanca: neghiamo gli antipodi 

perché, nel nostro emisfero, gli uomini hanno di solito la testa 

all’insú. 
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LE INTERPRETAZIONI DELLA GEO-

METRIA NON EUCLIDEA* 

I fondatori della geometria non euclidea ebbero consapevo-

lezza dell’importanza della scienza nuova da loro creata. Com’è 

noto, Giovanni Bolyai, nella lettera scritta al padre da Temesvar 

il 3 novembre 1823 disse: Ho creato dal nulla un nuovo universo. 

Lobacevskji, nella sua Pangeometria, mostra inoltre un gran senso 

critico. Egli dice esplicitamente che la definizione comune della 

parallela è insufficiente perché non caratterizza abbastanza una 

sola linea retta e aggiunge: Si può dire la stessa cosa della mag-

gior parte delle definizioni date ordinariamente negli elementi di 

geometria; poiché queste definizioni non solamente non indi-

cano la generazione delle grandezze che si definiscono, ma non 

dimostrano neanche che queste grandezze possano esistere. Cosí 

si definiscono la linea retta ed il piano con una delle loro pro-

prietà; si dice che le linee rette sono quelle che si confondono 

sempre allorché hanno due punti comuni; che un piano è una 

 
* Pubblicato nel «Bollettino dell’Unione matematica italiana», 

serie III, anno V (1950), p. 82 sgg. 
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superficie con la quale una linea retta si confonde sempre, allor-

ché con essa ha due punti comuni. Egli preferisce perciò di co-

minciare non col piano e la retta ma con la sfera e col cerchio, le 

cui definizioni non sono incomplete giacché contengono la ge-

nerazione delle grandezze che definiscono. D’altra parte, pro-

cede nelle dimostrazioni con metodo rigoroso che fu giusta-

mente ammirato da Gauss. Egli afferma che la pangeometria è 

una dottrina completa, fondata su principî certi e che la suppo-

sizione della geometria ordinaria che il valore della somma dei 

tre angoli di un triangolo rettilineo è costante non è una conse-

guenza necessaria delle nostre nozioni di spazio. Eppure Bolyai, 

dopo aver scritto l’Appendix sulla scienza dello spazio assoluta-

mente vera ed indipendente dalla verità o dalla falsità dell’as-

sioma XI di Euclide (da non potersi decidere mai a priori), ebbe 

una crisi e cercò di dimostrare il quarto postulato. 

Lobacevskji fu piú fermo, anzi abbandonò il titolo di geome-

tria immaginaria che aveva prima adottato. In realtà però anche 

lui non riuscí mai a comprendere che la geometria non euclidea 

è vera come l’euclidea e può coesistere con essa. Egli credette 

che l’esperienza potesse decidere in favore dell’una o dell’altra 

geometria, e poiché le misure dirette non mostrano che la 

somma degli angoli di un triangolo possa differire anche mini-

mamente da due retti, credette che l’ipotesi che la somma sia 

minore di due retti non possa avere applicazione che nell’analisi. 

La geometria iperbolica sarebbe dunque una geometria coerente 
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in senso formale, ma non rispondente alla realtà; sarebbe essen-

zialmente astratta, mentre la geometria euclidea sarebbe, o sem-

brerebbe, concreta. 

Lo stesso Klein, a cui si devono ricerche importanti nel 

campo della geometria non euclidea, nel Programma di Erlan-

gen, pur riconoscendo che le ricerche sulla teoria delle parallele 

hanno dimostrato definitivamente che l’assioma delle parallele 

non è conseguenza matematica di quelli che generalmente gli si 

premettono ma rivela un elemento di intuizione essenzialmente 

nuovo, dice che proporsi se il postulato sia o no verificato ap-

prossimativamente dall’esperienza è una questione filosofica che 

non interessa il matematico come tale. La matematica sarebbe 

cosí astrazione o, come direbbe Croce, pseudo-concetto e non 

vera scienza. 

Tuttavia, dopo le ricerche di Riemann, Beltrami, Hilbert, 

Klein, Dehn, Cayley, Clifford, Helmoltz, Lie, dopo le ricerche 

del nostro Luigi Bianchi e la critica di Poincaré, mi pare che si 

possa considerare acquisita l’idea che la geometria non euclidea 

è vera come l’euclidea e che scegliere tra l’una e l’altra è assurdo. 

Ormai è assodato che della geometria non euclidea si pos-

sono dare interpretazioni euclidee e che si può con opportuni 

vocabolari passare dall’una all’altra geometria; d’altra parte è 

stato chiarito che queste varie geometrie non son che teorie di 

speciali geodetiche definite dai rispettivi postulati; è evidente 
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perciò che le varie geometrie, compresa quella generale o asso-

luta, cioè che non afferma né nega il postulato euclideo e quelli 

di Lobacevskji-Bolyai o di Riemann, tutte le geometrie non sono 

che capitoli diversi di una stessa scienza. 

Questo punto di vista è, in fondo, quello di Poincaré reso 

coerente, cioè liberato di quel convenzionalismo che ha, secondo 

me, oltrepassato il genuino pensiero dello scienziato francese. 

Ne La science et l’hypothèse, il Poincaré parla dell’interpretazione 

che Beltrami ha dato della geometria di Lobacevskji e di quelle 

che si possono dare mediante opportuni dizionari e conclude 

che non si potrà mai incorrere in contradizioni sviluppando tutte 

le conseguenze dell’ipotesi di Lobacevskji, giacché se due teo-

remi di Lobacevskji fossero contradittori sarebbero pure contra-

dittorie le loro traduzioni. Non è tutto – aggiunge Poincaré –: la 

geometria di Lobacevskji, suscettibile di una interpretazione 

concreta, cessa di essere un vano esercizio di logica e può rice-

vere delle applicazioni; e cita le proprie ricerche e quelle di Klein 

per l’integrazione delle equazioni lineari. Egli osserva inoltre che 

l’interpretazione di cui ha parlato non è unica, e si potrebbero 

stabilire piú dizionari analoghi che permetterebbero di passare 

dai teoremi di Lobacevskji a quelli di geometria ordinaria. 

Egli osserva ancora che i postulati della geometria non sono 

né giudizi sintetici a priori né fatti sperimentali, o meglio defini-

zioni mascherate; e alla domanda: – La geometria euclidea è 
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vera? – risponde che essa non ha senso, come non ha senso do-

mandarsi se il sistema metrico decimale sia vero e le antiche mi-

sure false; se siano vere le coordinate cartesiane e false le polari; 

e che perciò una geometria non può essere piú vera, ma soltanto 

piú comoda di un’altra. Evidentemente, sia pure in modo non 

del tutto chiaro, Poincaré non nega che la geometria sia vera e 

tanto meno afferma che essa è tutta arbitraria; egli dice soltanto 

che per l’interpretazione della realtà fisica può essere piú comoda 

la geometria euclidea che è strettamente legata al nostro mondo, 

mentre in un mondo fisico costituito diversamente, in cui per 

esempio non ci fossero corpi solidi, potrebbe essere preferibile 

l’uso di un’altra geometria. Per comprendere il punto di vista del 

Poincaré occorre tener presente ciò che egli dice anche ne La 

valeur de la science e in Science et méthode. Evidentemente – egli dice 

nel primo di questi libri – quando diciamo che la retta euclidea è 

una vera retta, vogliamo dire soltanto che la prima idea intuita 

corrisponde a un oggetto piú notevole della seconda. L’oggetto piú 

notevole, come è noto, è il corpo solido, sul quale è modellata la 

geometria euclidea. 

In Science et méthode egli dice che se un raggio luminoso non 

soddisfa al postulato di Euclide noi non dobbiamo rinunziare 

alla geometria euclidea, ma concludere che il raggio luminoso 

non è rettilineo, tanto piú che il raggio luminoso probabilmente 

non ubbidisce rigorosamente né al postulato di Euclide né alle 

altre proprietà della retta euclidea. 
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A me pare che all’idea che, anche dopo il Poincaré, alcuni di-

fendono, secondo la quale si dovrebbe risolvere per via speri-

mentale il problema del carattere euclideo o non euclideo dello 

spazio, si possa opporre questo ragionamento: Se, misurando gli 

angoli di un triangolo, troviamo che le loro somma non è uguale 

a due retti, e siamo naturalmente sicuri di non aver commesso 

errori, non è certo legittimo di concludere che la geometria eu-

clidea è falsa, ma solo che quel triangolo non è euclideo. 

Per concludere devo dire qualche parola sui rapporti tra la 

geometria non euclidea e la teoria kantiana dello spazio. Com’è 

noto, in Italia alcuni matematici, come l’Enriques, i quali conti-

nuano una tradizione che risale ai tempi di Kant, sostengono che 

le geometrie non euclidee abbiano distrutto la teoria kantiana; 

altri, come il Caramella e altri filosofi, dicono invece che la teoria 

di Kant è la migliore giustificazione delle geometrie non eucli-

dee. A me pare che il problema non sia ben posto, ma inclino a 

credere che abbiano piú ragione i filosofi. 

Del resto Poincaré è piú vicino a Kant che all’empirismo. 

Non si può negare che Kant si riferisca implicitamente alla geo-

metria euclidea, ma egli mostra di ignorare radicalmente la stessa 

possibilità di altre geometrie. È certo però che la sua teoria dello 

spazio non implica particolari ipotesi sulla metrica dello spazio 

e quindi va considerata come del tutto indipendente dal carattere 

euclideo o non euclideo della geometria. 
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La teoria di Kant non è né euclidea né antieuclidea, ma ex-

traeuclidea, e appunto perciò è compatibile con ogni geometria. 
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LA SCIENZA DI GARBASSO* 

Dopo le belle commemorazioni di Luigi Puccianti, della Bru-

netti, di Ronchi e la relazione di Fermi all’Accademia d’Italia, 

non resta che tentare una valutazione critica dell’opera di Anto-

nio Garbasso. Il compito non è dei piú semplici perché implica 

limitazioni che potranno sembrare dolorose ma è forse il mi-

gliore omaggio che si possa rendere al Maestro, tanto piú che, 

come si vedrà, la sua figura viene illuminata con altra luce, non 

diminuita. 

Antonio Garbasso era allievo del grande Hertz dal quale 

prese alcune vedute teoriche e l’amore per le sistemazioni mate-

matiche e per l’esperienza. Era abile sperimentatore e alcune sue 

esperienze sulle onde elettriche piacquero molto a Hertz. Tutta-

via egli è piú originale come fisico matematico che come speri-

mentatore: è facile persuadersene esaminando uno dei suoi la-

vori piú apprezzati: la memoria sul miraggio. La memoria piace 

dal lato matematico, da quello sperimentale, da quello bibliogra-

fico; dal punto di vista letterario fa pensare a un Euclide ringio-

vanito o a una statua greca. Nella letteratura dell’argomento, 

 
* Pubblicato in «Pan» II (1934), p. 274 sgg. 
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nelle esperienze, nelle formole, l’Autore si muove con eleganza; 

ma voi sentite che la parte piú sua è quella matematica. Il Gar-

basso stesso ve lo fa capire perché nell’introduzione osserva che 

nei lavori precedenti non si è mai stabilito un nesso logico tra i 

risultati del calcolo e quelli della ricerca sperimentale e rivendica 

a se stesso unicamente la parte matematica in cui la sistemazione 

viene effettuata con un fare da signore. Le esperienze sono in-

dovinate ma non spinte a fondo e non è senza ragione che, su-

bito dopo, il Rolla abbia potuto spingersi sperimentalmente 

molto piú avanti. 

Come fisico il Garbasso fece varie altre cose belle ma sin dagli 

anni giovanili egli fu dominato da un’esigenza profonda e direi 

dolorosa di totalità: e non poté limitarsi alla fisica. Nei saggi rac-

colti nel volume Fisica d’oggi, filosofia di domani, egli tentò una rie-

laborazione filosofica della fisica, mostrandosi sostanzialmente 

d’accordo con Hertz: Già nel volume Quindici lezioni sperimentali 

su la luce considerata come fenomeno elettromagnetico, aveva sostenuto la 

teoria hertziana dei «modelli» in forma estrema. Ogni teoria che 

si dà per un dato ordine di fenomeni, – diceva allora, – non è 

che un modello o, in altri termini, un’immagine grossolana dei 

fenomeni. Di uno stesso fenomeno «si possono dare due mo-

delli diversi. Quindi una teoria può essere vera, per noi, senza 

avere in sé nulla del reale». 

Questo è nominalismo, giacché il modello è il simbolo o, 

tutt’al piú, l’ombra della realtà; senonché in Fisica d’oggi, filosofia di 
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domani, l’Autore chiarí che la molteplicità dei modelli accettabili 

deriva non dalla natura delle cose ma dallo stato attuale del sa-

pere e che ogni nuovo progresso scientifico deve limitare il nu-

mero dei modelli, lasciandone finalmente superstite uno solo, 

«quello che sarebbe fornito dalla percezione immediata della 

realtà». Il nominalismo avrebbe carattere provvisorio; la posi-

zione definitiva sarebbe l’adeguarsi tomisticamente alla realtà. La 

tesi è affermata ma non svolta e cosí il libro non ebbe fortuna. 

L’insuccesso deve aver consigliato il Garbasso a non insistere in 

quella direzione. Non per questo egli rinunziò alle sue idee, anzi 

le irrigidí. Per tutta la vita il Garbasso non mancò di prendersela 

con la filosofia. Il suo dadà era l’idealismo hegeliano ma egli 

comprendeva in questa espressione tutte le filosofie che non ri-

conoscessero il primato della scienza. Non meno di Hegel con-

dannava i suoi precursori e seguaci napoletani e non risparmiava 

Bergson. Anche in sant’Agostino subodorava l’idealismo. Tra i 

precursori napoletani di Hegel metteva Bruno, verso il quale non 

ha mai avuto parole di simpatia. A lui piemontese, il filosofo di 

Nola doveva sembrare caotico e barbarico e doveva rifuggirne 

per istinto. Cosí non poté accorgersi che la pagina del Dialogo sui 

massimi sistemi in cui Galileo espone, con grande compiacimento 

del Garbasso, il principio di relatività della meccanica classica ha 

un’anticipazione ammirevole nella Cena delle Ceneri. 

Al centro dei pensieri di Garbasso, in fondo alle sue impa-

zienze e alle sue inquietudini c’era la scienza. Fuori della scienza 
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egli non vedeva che la mentalità «cinese»: un miscuglio di pueri-

lità, di faciloneria, di astrazioni arbitrarie, un perditempo. Il suo 

era un positivismo vago, quasi del tutto virtuale, perché se diceva 

che la fisica di oggi era destinata a diventare la filosofia di do-

mani, il domani era relegato in un limbo irraggiungibile. Dal po-

sitivismo dei filosofi rifuggiva come dall’idealismo perché era 

anch’esso filosofia. La sua condanna della filosofia era senz’atte-

nuanti: «La storia insegna, – disse a proposito di Kant, – che i 

filosofi non hanno inventato mai nulla, nemmeno gli errori». 

Le sue piú vive simpatie erano per Galileo e per Newton coi 

quali aveva in comune il concetto della scienza come filosofia 

naturale e il sentimento religioso. Newton gli sembrava superiore 

perché, grande fisico e grandissimo matematico, aveva saputo 

risolvere i problemi che gli si erano presentati, inventando di 

volta in volta i metodi e gli strumenti necessari; e i Principî mate-

matici di filosofia naturale gli sembravano il libro «piú meraviglioso 

forse che sia stato mai scritto». 

Il giudizio è prezioso per comprendere il Garbasso. Perché i 

grandi dialoghi di Galileo sono inferiori ai Principî di Newton? 

Galileo vi si rivela grande osservatore, grande sperimentatore e 

ragionatore profondo, e nessuno potrebbe dire bruscamente che 

sia inferiore a Newton. Ma nel capolavoro newtoniano Antonio 

Garbasso vede assai meglio realizzato il suo concetto della «filo-

sofia naturale». Evidentemente egli prescinde dalla gnoseologia 
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e dalla teologia di Galileo e vedremo che non coglie il significato 

del processo e della condanna. 

Data questa mentalità puramente scientifica e data la nega-

zione violenta del concetto della verità che si sviluppa, non c’è 

da aspettarsi dal Garbasso delle valutazioni e ricostruzioni che 

meritino di essere dette propriamente storiche; né ce ne sono. I 

numerosi saggi di argomento storico che egli ha scritto vanno 

considerati, piú che altro, come materiali (preziosi) per un grande 

trattato di fisica o come pagine disperse dell’eccellente trattato 

che l’Autore poteva scrivere. Il Garbasso s’interessa quasi esclu-

sivamente ai risultati e non al modo come sono ottenuti. Leggete 

le due conferenze su Volta. Tutto quello che Volta ha fatto lo 

saprete. Garbasso ha letto tutto e vi dà un’informazione precisa 

ed esauriente. Vi dice che il grande fisico di Como anche senza 

la pila avrebbe un posto eminente nella storia; che, pure non co-

noscendo la matematica, pensa matematicamente e ha chiaris-

sima l’idea della capacità elettrica e quella del potenziale; che è 

uno sperimentatore ingegnoso e fecondo; che era pronto per la 

grande scoperta quando Galvani gliene diede l’occasione. Tutto 

vero e ben detto. Ed è verissimo che Volta era piú acuto di Gal-

vani e che dei due fu il solo veramente geniale. Ma purtroppo 

questo punto, che è poi quello che conta, rimane senza prove ed 

è menomato dalle parole che seguono immediatamente. È ge-

niale – spiega il Garbasso, – ma «di una genialità il Volta, che fa 

pensare alla definizione del Buffon, secondo la quale le génie est 
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une longue patience. Comunque l’uomo si giudica dall’opera e 

l’opera dalla conseguenze». 

È il criterio dello scienziato, opposto a quello dello storico. 

Allo scienziato importa ciò che in un’opera c’è di attuale, ciò che 

ancora è suscettibile di sviluppo. Trasportando la stessa menta-

lità nel passato, l’opera vien giudicata dalle conseguenze. Allo 

storico l’opera importa per la sua novità. Volta, come tutti i 

grandi, si può giudicare in un modo o nell’altro ma col criterio 

dell’attualità la sua originalità si smarrisce. Tutta la via gloriosa 

che egli percorse dalla prima adesione alla «stupenda scoperta» 

di Galvani, all’invenzione della pila, cessa di essere, com’è, uno 

dei piú grandi capolavori del secolo decimottavo per diventare 

qualcosa di prolisso e di noioso. 

Se si trattava di pazienza, come mai Galvani, che pure ebbe 

tra mano per il primo un vero e proprio elemento voltaico e 

aveva senza dubbio anche lui una pazienza infinita e ingegno, si 

ostinò nella tesi dell’elettricità animale? Non si vede nemmeno 

perché nessuno dei fisici illustri che vivevano al tempo di Volta 

riuscí a mettersi in gara col grande italiano; né perché fisici ami-

cissimi di Volta come Van Marum esitarono tanto ad accettare il 

principio del contatto. Il Garbasso del resto riconosce che una 

teoria soddisfacente della pila si è avuta solo da pochi anni. La 

ragione è semplice: il pensiero di Volta era tanto nuovo e origi-
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nale che quella chiarezza che oggi sembra eccessiva fu allora ne-

cessaria e Volta seppe conseguirla perché era un ingegno so-

vrano. 

Il giudizio su Volta non è un’eccezione fortuita: è un giudizio 

meditato che rispondeva a un convincimento saldissimo del 

Garbasso. Allo stesso criterio che abbiamo detto dell’attualità e 

abbiamo contrapposto a quello storico, si possono ricondurre, – 

lo faremo subito vedere, – alcuni apparenti paradossi. Si riferi-

scono alla sintesi dell’acqua, all’opera di Righi e di Sadi Carnot, 

all’abiura di Galileo. 

Dopo aver notato che dall’eudiometro di Volta è nata quasi 

per intero la chimica dei gas, il Garbasso prosegue: «È interes-

sante assai constatare come egli fosse andato vicinissimo alla sin-

tesi dell’acqua, che appunto con l’eudiometro del Volta fu com-

piuta dal grande Lavoisier». Fin qui niente di strano. Volta vi si 

avvicina ma la sintesi, sia pure con l’apparecchio di Volta, è rea-

lizzata dal grande Lavoisier. Alla fine della conferenza la scena 

cambia. La sintesi è realizzata da Volta prima di Lavoisier. Il chi-

mico francese non fa che ripetere un’esperienza già fatta. Direte 

che è una distrazione: non sono dello stesso parere. Dato il 

punto di vista del Garbasso, che la verità è bell’e fatta e non resta 

che scoprirla, data la svalutazione del procedimento in favore del 

risultato, chi arriva vicinissimo al risultato e chi con lo stesso 

mezzo lo consegue sono tutt’e due in presenza della dea e se non 

si sta attenti si confondono. 
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Augusto Righi è «un fisico di grande abilità che ha lavorato 

assai bene in molti campi della fisica». Il Garbasso ne apprezza 

in particolare l’opera sull’ottica delle onde elettriche eseguita 

«con una disposizione veramente geniale dell’eccitatore e del ri-

sonatore», né manca di ricordare che Marconi s’iniziò alle onde 

nel laboratorio del Righi e adoperò l’oscillatore a tre scintille 

dello stesso Righi nelle prime esperienze di telegrafia senza filo. 

Eppure egli sente il bisogno di dire che Augusto Righi «sarebbe 

stato degno d’imbattersi in uno di quei casi fortunati che hanno 

fatto la fama del Galvani, e, piú recentemente, del Röntgen». Con 

questo criterio una gran parte della storia della fisica perde ogni 

valore e Galvani stesso dovrebbe cedere il posto all’assistente 

che eseguí per primo la celebre esperienza della rana, come il 

Garbasso stesso ricorda. 

Nell’articolo su Lord Kelwin dice il Garbasso che Sadi Car-

not, «il figliuolo oscuro del grande Lazzaro Carnot», nelle sue 

Réflexions sur la puissance motrice du feu; «si era lasciato traviare dalle 

fallacie del ragionamento per analogia». Per la verità, lo scritto in 

cui si leggono queste parole è del ’908 e si può credere che oggi 

il Garbasso modificherebbe la sua opinione. Giudicando dalle 

conseguenze, egli non dovrebbe trovare del tutto esagerato il 

giudizio di Lord Kelwin che nella storia della fisica non ci sia 

niente di piú grande dell’opera di Sadi Carnot. Oggi si può pen-

sare che il gran Carnot sia il giovine che creò, si può dire dal 
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nulla, tutta la termodinamica. A ogni modo il giudizio di Gar-

basso perde, al solito, il suo carattere paradossale se ci mettiamo 

nel punto di vista dell’attualità. Nel suo momento storico la no-

vità di Carnot è abbagliante; dopo un secolo di rielaborazione il 

suo pensiero, nella forma primitiva, non può non sembrare in-

sufficiente. Vedremo d’altra parte che il Garbasso stesso, pur 

non rinnegando il suo realismo, seppe fare una buona difesa del 

punto di vista storico. 

Galileo, – ragiona il Garbasso, – abiurò con cuore sincero e 

fede non finta. Il suo contegno non fu ispirato da debolezza ma 

da coerenza e probità scientifica. Davanti all’accusa di eresia e 

alla minaccia di scomunica, egli dev’essersi domandato se il si-

stema copernicano si potesse considerare dimostrato inoppu-

gnabilmente e dev’essersi risposto di no. Era convinto, per conto 

suo, ma non poteva convincere gli altri, mancandogli le due 

«prove sicure» del movimento della terra: quella dell’aberrazione 

della luce e quella del pendolo di Foucault. Garbasso vede be-

nissimo che, per le scoperte stesse di Galileo, l’ipotesi coperni-

cana «appariva sempre piú probabile», ma risponde che «le prove 

di questo genere, se possono parere superflue ad un filosofo 

idealista, come Giordano Bruno, non sembrano sufficienti ad un 

uomo di scienza come Galileo Galilei». 

Se ci sforziamo di guardarlo da storici, il problema galileiano 

si risolve senza difficoltà: e il Garbasso stesso ci può soccorrere. 

Nel suo discorso sui principî della meccanica tenuto a Siena nel 
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1913, dopo aver ricordato che Ipparco, secondo l’acuta osserva-

zione di Adrasto, non aveva saputo riconoscere quale dei due 

sistemi che secondo lui spiegano ugualmente bene il moto dei 

pianeti coincide con la natura delle cose e quale è d’accordo con 

le apparenze solo per accidente, perché gli mancava il «senso 

della fisica», il Garbasso continua: «Galileo cui non si può negare 

il senso della fisica era senza dubbio nell’ordine di idee di Adra-

sto di Afrodisia»: e appoggia la sua tesi citando il pensiero gali-

leiano sugli astronomi filosofi che non si contentano di salvare 

in qualunque modo le apparenze ma cercano d’investigare la vera 

costituzione dell’universo. Appunto perché aveva il senso della 

fisica, Galileo non poteva considerare come ugualmente proba-

bili l’ipotesi tolemaica e quella copernicana; anzi per lui chi non 

accettava l’ipotesi copernicana, divenuta oramai evidente, era un 

ritardatario, uno che non capisce per insufficienza mentale e mo-

rale. Con l’abiura Galileo non s’impegnava soltanto a non inse-

gnare il sistema copernicano ma a rinnegarlo, accettando il cielo 

incorruttibile di Aristotile e tutto il mondo che egli aveva di-

strutto. Rinunziava senza ragione alle sue idee e alle sue scoperte. 

È troppo inverosimile: l’unica spiegazione è che egli cedette alla 

violenza. I teologi commettevano un enorme abuso di potere, 

danneggiando gravemente la Chiesa. «Questo sarebbe, – aveva 

detto lui stesso proprio a proposito dei teologi che s’ingeriscono 

in questioni scientifiche che non hanno studiato, – come se un 

principe assoluto, conoscendo di poter liberamente comandare 
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e farsi ubbidire, volesse, non essendo egli né medico né archi-

tetto, che si medicasse e fabbricasse a modo suo, con grave pe-

ricolo della vita de’ miseri infermi e manifesta rovina degli edi-

fizî». Ribellarsi era inutile e inopportuno; e da buon fiorentino e 

da buon cattolico, firmò, senza viltà e senza abdicazioni, sicuro 

che il tempo gli avrebbe dato ragione in tutto. 

Si deve escludere che sul giudizio del Garbasso abbiano avuto 

influenza delle preoccupazioni di carattere religioso. Per i teologi 

che condannarono Galileo, egli non ha riguardi; e ammette che 

il Papa abbia lasciato loro la mano libera perché offeso personal-

mente. Al tempo di Galileo sarebbe stato contro i teologi. 

Garbasso giudica in quel modo l’abiura perché non sa trasfe-

rirsi nel tempo di Galileo abbandonando le idee odierne. Gli 

sfugge perfino che una delle due «prove sicure» del movimento 

della terra (l’esperienza di Foucault) non era stata data nemmeno 

nel 1757 quando i libri favorevoli alla mobilità della terra furono 

tolti dall’Indice. Eppure egli dice che «allora si poté dire vera-

mente che Galileo aveva vinto». 

Per fortuna, l’atteggiamento che abbiamo cercato d’illustrare 

è il piú delle volte innocuo. L’Autore mira a cogliere, senz’offesa 

alla storia, ciò che c’è di attuale nei grandi scienziati: e come ab-

biamo visto, ci riesce molto bene. Per questo motivo la raccolta 

che Jolanda De Blasi ha intitolato Scienza e Poesia (Firenze, Le 

Monnier) si può leggere utilmente, e spesso senza che la limita-

zione del punto di vista si avverta. Il vecchio articolo su Hertz, 
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per fare un solo esempio, rimane sempre un piccolo capolavoro 

come quando fu scritto. È un rapido disegno ma è piú ricco e 

piú suggestivo di un bel quadro. Leggendolo, non si può non 

pensare che Ojetti ebbe buon fiuto quando invitò il Garbasso a 

collaborare al Corriere della Sera: dispiace che la collaborazione si 

sia fermata al secondo articolo. Nel giornale Antonio Garbasso 

poteva esprimersi meglio che altrove. Egli non poteva rasse-

gnarsi a fare lo specialista. Era un uomo socievole, politico, e 

aveva bisogno di dire cose vive a un pubblico vasto. Il laborato-

rio doveva dargli un senso di soffocamento. Quel suo sguardo 

freddo, quel suo sorrisetto tagliente celavano un’invincibile scon-

tentezza. 

Articoli, libri, discorsi, nonostante le riserve di carattere sto-

rico o filosofico che si possano fare, contengono sempre qual-

cosa d’interessante. L’Autore non oltrepassa i suoi limiti (salvo 

che negli scritti danteschi) e si fa apprezzare per le sue cono-

scenze scientifiche sicure, vaste, vive. Le quindici lezioni sulla 

luce sono degne di Augusto Righi. Anche il volume: Fisica d’oggi, 

filosofia di domani, che è il meno adatto al suo temperamento, è 

ottimo dal lato scientifico e anticipa in qualche modo l’odierno 

concetto degli enti fisici come enti essenzialmente misurabili. 

Acuta e spiritosa è la definizione di Aristotile come maestro di 

coloro che «sanno qualitativamente». 
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Era cattolico, cattolicissimo (è sepolto alla Verna), non scola-

stico. In lui non è traccia delle preoccupazioni che qualche cat-

tolico intelligente come il Gianfranceschi ha avuto davanti a 

certe affermazioni eterodosse della fisica contemporanea. Qual-

che volta sorge il dubbio che, quando egli parla di realismo, vo-

glia unicamente salvare l’oggettività della scienza. È indifferente 

che l’oggetto sia il Dio di Santa Caterina da Siena o la natura di 

Galileo. 

Era moderno piú di quanto egli stesso non sospettasse: era 

giovane. Leggete nell’Elettrotecnica del 1929 le «Poche parole di 

un fisico agli elettrotecnici italiani». Il Garbasso discute la tesi del 

Corbino che la fisica sia una scienza quasi del tutto esaurita, ap-

pellandosi alla storia, alla vita. Per un realista la tesi doveva sem-

brare evidente. Se la fisica è sistemata, vale a dire coincide con la 

realtà, non c’è da aspettarsi niente di nuovo. Garbasso si ribella. 

Dopo Galileo, – egli risponde, – la meccanica poteva sembrare 

sistemata e poi venne Newton. I contemporanei di Coulomb 

credevano che l’elettrologia fosse esaurita e Galvani aveva già 

cominciato a lavorare e subito dopo Volta creò la pila e la cor-

rente. «Da quell’anno coltiviamo la pianta che nasce da quel 

seme. Ora, se anche la pianta fosse quasi completamente cono-

sciuta, e non è; si dovrebbe sempre considerare arbitraria l’affer-

mazione che nessuno troverà un seme di specie differente». Non 

dico che qui si superi decisamente il punto di vista del Corbino 

ma il Garbasso interessa per la sua vitalità. 
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Non meno interessante è la difesa del punto di vista storico 

nell’insegnamento della fisica che egli fece nelle Energie nuove del 

1919. In quell’articolo il Garbasso mette in luce gli svantaggi che 

presentano i libri in cui la fisica viene esposta dal punto di vista 

sistematico, riferendosi a un trattato che attua egregiamente le 

sue vedute: quello di Fabio Invrea. Presentando, – egli dice, – 

alla maniera di Hertz l’edificio senza le impalcature, si perde la 

prospettiva storica e non si ha idea di come la scienza si sia for-

mata. 

Cosí grandi scoperte senza le quali una teoria non sarebbe 

stata nemmeno possibile diventano dei corollari ovvi e quasi ba-

nali della teoria stessa. Forse il Garbasso aveva presente un trat-

tato tedesco di elettricità in cui il nome di Volta non figura. 

Perché «scienza e poesia» ? Il Garbasso negò piú volte la dif-

ferenza tra l’arte e la scienza ma non approfondí le sue idee. Si 

tratta quasi sempre di un altro aspetto della sua difesa della 

scienza. Da certe sue affermazioni parrebbe che egli vedesse 

nell’arte una forma rudimentale di scienza, una sua prima fase 

qualitativa. La scienza sarebbe qualcosa di piú profondo, avendo 

in piú l’elemento quantitativo. Altrove concede anche meno. «Lo 

scienziato, – egli dice, – si distingue dall’artista per ciò che, men-

tre l’uno e l’altro intuiscono il reale, il primo lo formula ma il 

secondo appena lo riproduce». La scienza sarebbe legge, l’arte 

soltanto copia. 
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Nel discorso inaugurale: «La scienza e la civiltà», letto nel 

1908 all’Università di Genova, diceva che la scienza non muore 

ma cambia solamente di forma. «La sinfonia eroica è cosí alta 

come un canto di Omero, e talune costruzioni grandiose della 

meccanica e della fisica matematica, per la dovizia della fantasia 

e lo splendore veramente poetico del genio, sopravanzano forse 

le sinfonie di Beethoven». La scienza non è dunque scienza pura, 

non è soltanto filosofia naturale: è anche poesia. Può essere poe-

sia piú autentica, piú alta. Certi principî di fisica ci dànno un di-

letto estetico piú elevato degl’infiniti uccelletti che «tubano e ge-

mono e chioccolano e zirlano e fischiano e cantano nei versi di 

un nostro insigne poeta italiano». È un’uscita vivace che rivela 

temperamento artistico. E da artista sono, nel discorso sui prin-

cipî della meccanica, le immagini della «gentile Siena, dove pre-

gano ancora le Madonne di Duccio e di Sano» e dove, «memore 

di altri tempi e di altri costumi, Guido Riccio cavalca nell’affre-

sco di Simone Martini». Carducci gli avrebbe detto bravo. 

La scienza era per Garbasso, ma piuttosto come desiderio in-

soddisfatto, ciò che per Gentile è la filosofia. Doveva avere in sé 

anche l’arte, anche la religione. Per questo egli partecipò come 

volontario alla guerra e nella guerra e nell’azione conseguí l’ar-

monia a cui tendeva. Leggete l’ultimo scritto di Scienza e poesia: 

c’è tutto Garbasso. C’è il fisico, il didatta, l’uomo di fede; c’è 

l’uomo tenero che odiava il sentimentalismo per pudore; c’è l’ar-

tista. «Una mattina il tiro fu assai bene aggiustato: gli shrapnels 
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arrivavano al ciglio del vallone, scoppiavano e proiettavano le 

pallottole giú pel declivio. Si era ai primi d’aprile e il declivio era 

coperto di ciliegi in fiore; ad ogni nuovo colpo migliaia di petali 

bianchi si staccavano dagli alberi e scendevano silenziosi, come 

fiocchi di neve». Sembra Renato Serra nelle ultime lettere dal 

campo. 
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CORBINO* 

Era nato ad Augusta il 30 aprile 1876. Non era dunque vec-

chio; ma giovanissimo poteva dirsi per l’esuberanza fisica e in-

tellettuale e per i suoi entusiasmi. 

Orso Mario Corbino occupa un posto di prim’ordine nella 

storia della fisica italiana della fine dell’Ottocento e dei primi del 

Novecento. Molti lo ritengono il miglior fisico di quel periodo 

dopo Righi, ed è senza dubbio uno dei tre o quattro migliori e il 

piú versatile. Aveva un temperamento impetuoso, vulcanico, ma 

non era avventato. In fondo alle sue audacie si deve riconoscere 

un incrollabile equilibrio. 

Come scienziato mi pare che ci sia poco da discutere: appar-

tiene alla fisica classica. 

Le sue piú belle esperienze sono quelle fatte col Macaluso nel 

1898 e specialmente quelle del 1911, in cui mise in evidenza le 

correnti circolari che si producono in una lamina di bismuto per-

corsa da corrente radiale. Belle sono anche le esperienze termo-

magnetiche. Queste ricerche e quelle fatte in collaborazione col 

Trabacchi sul generatore per correnti continue senza contatti 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 29 gennaio 1937. 
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striscianti, quelle sul rocchetto d’induzione, quelle sui fili metal-

lici incandescenti o sulle distorsioni di Volterra o sull’arco can-

tante o la distillazione a freddo della nitroglicerina, fino alle re-

centissime sul microfono elettrostatico, sono interessanti, origi-

nali ma non hanno nulla di eterodosso e di paradossale. Corbino 

odiava i lavori inutili, i titoli per concorso, ma vedeva con sim-

patia anche ricerche per nulla rivoluzionarie, come lo studiare a 

fondo un argomento che fosse conosciuto solo nelle linee gene-

rali. 

Parlò – è vero – nel settembre del ’29 di ricerche esaurite, di 

nuove teorie in cui non c’è posto né per nuove forze né per fe-

nomeni essenzialmente nuovi; e qui si poteva discutere e si di-

scusse. Ma, nonostante le apparenze, nel pensiero di Corbino 

l’affermazione non aveva nulla di preciso, di definitivo, di filoso-

fico, tant’è vero che egli continuò a interessarsi e a lavorare nelle 

direzioni proibite; e se seguí col piú ardente entusiasmo le ricer-

che della Scuola di Roma sulla radioattività artificiale, non vi par-

tecipò direttamente. Corbino esprimeva in forma vivace la sua 

fiducia nella fisica nucleare; parlava da fisico che vede una nuova 

via sicuramente aperta e non ha tempo di occuparsi fino a che 

punto valga la pena di lavorare in altre direzioni. Nella fisica – è 

vero – non ci sono rami esauriti, non ci sono sistemazioni defi-

nitive; ma ci sono senza dubbio vie piú o meno promettenti, e 

nel ’29 la piú promettente era proprio la fisica del nucleo ato-

mico. Si deve aggiungere che, senza l’entusiasmo di Corbino per 
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la nuova fisica, Fermi non avrebbe avuto la cattedra di fisica teo-

rica cosí presto e forse non avrebbe fatto le esperienze sulla ra-

dioattività artificiale. 

Del resto, gli entusiasmi di Corbino per la fisica nucleare, per 

quanto ardenti, non sono incondizionati. Nel suo discorso al 

Convegno di fisica nucleare (ottobre del ’31) egli diceva che lo 

studio del nucleo mira al disegno ambizioso di ridare la giovi-

nezza alla materia, mira a trasmutare gli elementi, liberando ener-

gie incomparabili con quelle che si sono finora adoperate. In 

questo modo potrà sorgere un’età nuova. La meta è forse ancora 

lontana, ma aver posto il problema, avere indicato la via darà al 

nostro secolo la gloria piú grande. 

Nel discorso del 3 giugno ’34 alla seduta reale dei Lincei il 

Corbino notava con compiacimento che il disegno ambizioso si 

poteva dire concretato, perché le scoperte di Joliot e Irene Curie, 

cosí ampliate da Fermi, sono «appunto la manifestazione della 

giovinezza comunicata per urto nucleare alla vecchia materia sta-

bilizzata». Senonché osservava subito che i limiti in cui il feno-

meno si svolge sono troppo modesti perché ci possiamo consi-

derare prossimi a una nuova era per l’umanità e concludeva con 

queste parole: 

«Ma forse non invano la Provvidenza ha imposto tali limita-

zioni. L’uomo non appare ancora degno di avere in suo dominio 

sorgenti cosí formidabili di potenza e di distruzione; il progresso 

scientifico gliene ha fornite già troppe, forse al di là di quanto 
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era compatibile col progresso morale raggiunto. L’egoismo, l’or-

goglio, lo spirito di sopraffazione turbano e dominano ancora 

soverchiamente i rapporti tra gli individui, fra le classi, fra le na-

zioni. Non si uccide piú per tenere la destra o la sinistra su una 

strada, ma la scienza appresta gli ordigni da collocare in un pub-

blico ritrovo o sul vestibolo di un tempio augusto, per seminare 

la morte fra individui che non hanno compiuto alcun gesto di 

provocazione. Il secolo dell’elettricità, cioè della piú grande con-

quista della scienza, ha visto la guerra piú sanguinosa e distrut-

tiva che la storia ricordi, e nella quale tutte le risorse del pro-

gresso scientifico furono sfruttate. E chiunque abbia senso di 

umanità non può pensare con indifferenza al carattere che assu-

merà la guerra futura, se non si riuscirà a evitare l’entrata in 

azione dei nuovi mezzi di sterminio che l’ulteriore progresso 

della scienza metterà a disposizione dei contendenti, togliendo 

alla guerra quel carattere eroico che può servire a esaltare le virtú 

fondamentali dell’uomo». 

Non è certo del piú puro Novecento, che ne dite? Si potrebbe 

persino sostenere che la sua calda apologia per la nuova fisica 

fosse un gesto cavalleresco. Come fisico militante egli era e do-

veva sentirsi un fisico di prima della guerra. La nuova fisica do-

veva essere per lui la giovinezza, la vita che continua. Egli la do-

veva guardare come un padre guarda i figli, anzi come un nonno 

guarda i nipoti. Il suo amore è pieno di distacco e di nobiltà; e 
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piú ammirevole ci appare il suo disinteresse se pensiamo che egli 

era tutto preso da comitati, presidenze, direzioni. 

La verità piú profonda è che egli aveva un gran senso storico 

e la nuova fisica non poteva essere misconosciuta senza negare 

la realtà. Il suo sconcertante novecentismo era una delle conse-

guenze piú immediate del suo senso storico. 

Nel ’927, a proposito dell’opera di Volta che vedeva illumi-

nata da un’intuizione geniale e dominatrice, osservava che s’im-

pone ancora alla nostra riverente ammirazione; sentimenti ana-

loghi aveva provato per Pacinotti, per Righi, per Marconi. La 

stessa affettuosa, anzi riverente ammirazione aveva non solo per 

Fermi, per Bohr, per Sommerfeld e per altri illustri, ma anche 

per i giovanissimi. Vedeva chiaro e riconosceva con gioia i meriti 

degli altri. 

Era un maestro. Chi l’abbia sentito parlare una sola volta non 

potrà dimenticarlo. Tutto foga e lampeggiamenti, trascinava 

all’applauso. Ma era – si badi – rigoroso, preciso. Egli sentiva e 

faceva sentire a tutti che la fisica è una scienza affascinante. 
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RICORDO DI AUGUSTO MURRI* 

Fu razionalista, ateo, materialista? Fu un gran medico e una 

grande coscienza morale. Per lui la medicina, prima di esser ra-

gione, era fede. 

Alla vecchia distinzione fra medici pratici e medici scienziati 

non ci credeva. Era convinto che il medico sarà tanto piú abile 

quanto sarà piú vasta e piú seria la sua preparazione scientifica. 

L’osservazione clinica è necessaria e di fondamentale impor-

tanza ma è molto difficile: pochissimi sono in grado di veder 

bene e interpretar bene i sintomi di una malattia. Occorre perciò 

avere un’idea delle varie malattie, occorre conoscere l’anatomia 

patologica; e poiché un’anomalia non è concepibile se non in 

relazione alla norma, bisogna conoscere pure l’anatomia nor-

male microscopica e macroscopica e la fisiologia. Una malattia è 

un fenomeno complesso che non si può conoscere bene se non 

si decompone nei suoi elementi. A questo provvede la patologia 

sperimentale, che crea artificialmente le malattie negli animali e 

le studia. 

 
* Pubblicato in «Pegaso» V (1933), p. 100 sgg. 
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Il medico non dovrebbe ignorare nulla di queste scienze e di 

tutte quelle che possono avere relazione con l’uomo ammalato: 

tutte gli possono servire per evitare errori e per arrivare alla ve-

rità. Non è detto però che gli debbano senz’altro servire. Le vere 

difficoltà cominciano davanti al malato, perché allora si deve de-

cidere se e in che misura le nozioni scientifiche sono applicabili. 

Purtroppo le scienze affini non possono fornire che argomenti 

di analogia e il medico non può confondere l’analogia con l’iden-

tità, l’indizio con la prova. Per applicare all’uomo una nozione 

scientifica qualsiasi, occorre che tra la causa e l’effetto ci sia una 

relazione quasi immediata. Cosí è lecito ammettere che la perdita 

di calore di un malato dipenda dalle differenze di temperatura 

tra le sua pelle e l’ambiente, ma se dicessimo che, di due malati, 

quello che perde piú calore è il piú caldo non sempre avremmo 

ragione perché ci sono organismi con temperatura normale o 

inferiore alla normale che possono perdere piú calore di uno che 

ha la febbre. La cosa si spiega pensando che nell’uomo interven-

gono fenomeni biologici che non hanno mai la semplicità dei 

fenomeni fisiochimici. 

Murri ha visto che nemmeno è lecito sempre passare dall’ani-

male all’uomo. Cosí la distruzione di una certa zona della cortec-

cia cerebrale nel cane o nel coniglio ne offende poco e transito-

riamente la motilità mentre la stessa lesione produce sull’uomo 

un’emiplegia permanente. «Sarebbe difficile immaginare un 

esperimento, le cui condizioni fossero piú semplificate; limitata 
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l’offesa alla stessa parte, indifferente la qualità dell’offesa, purchè 

sopprima l’azione di questa parte. Già se al cucchiaio dello spe-

rimentatore o del chirurgo, asportante una zona di corteccia ce-

rebrale, sostituiamo dei colpi di martello sul cranio le differenze 

crescono: il porcellino d’India diventa epilettico, non gli altri ani-

mali. Quale di queste due analogie deve valere per la patologia 

umana? Nessuna delle due: che dei traumi al capo possano favo-

rire l’epilessia umana non è dubbio, ma il caso è rarissimo mentre 

nel porcellino d’India è ovvio: nei casi rarissimi di epilessia 

umana da traumi è forza ammettere condizioni particolari pree-

sistenti». 

Quest’esempio e tanti altri analoghi servono inoltre al Murri 

per una critica al principio di causalità in cui egli precorre e ol-

trepassa la fisica odierna. Com’è naturale, in lui non c’è traccia 

del principio di Heisenberg ma egli arriva nel campo medico alla 

stessa negazione del principio di causalità, inteso alla maniera di 

Laplace, a cui è arrivato Heisenberg. Mentre Laplace credeva che 

se si potesse conoscere lo stato dell’universo in un certo mo-

mento tutti i fenomeni futuri sarebbero conosciuti, Murri dice: 

«Io non posso sapere quel che sarà: e se uno l’afferma, fosse 

anche Pawlow o Laplace, non ci crederei, perché l’avvenire è a 

tutti chiuso». Il cucchiaio e il martello hanno soltanto una parte 

nella genesi della malattia; l’altra parte, che è la preponderante, è 

messa dall’animale. Le martellate producono nei diversi animali 

una malattia cosí lieve che spesso pare inesistente mentre nel 
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porcellino d’India che è predisposto maggiormente all’epilessia 

la malattia assume sempre una certa gravità. Anche in individui 

della stessa specie una stessa causa può produrre effetti molto 

differenti. Nell’uomo, per esempio, il trauma del capo può pro-

durre non solo l’epilessia ma la nevrastenia l’isterismo e varie 

altre malattie; un incendio o un terremoto possono produrre il 

diabete, l’annerimento di tutta la pelle, l’insonnia, la paralisi. 

Questi fatti, – sostiene giustamente il Murri, – non possono spie-

garsi se non ammettendo che l’azione esterna non è tutta la causa 

ma solo una parte e che nella causa si deve comprendere anche 

l’organismo. Il clinico non deve dunque accettare ciecamente ciò 

che lo sperimentatore ha osservato nell’animale. Si tratta sempre 

d’indizi che possono offrire delle probabilità ma non la certezza. 

Né le malattie infettive costituiscono un’eccezione. Una cul-

tura di microrganismi può essere l’occasione o l’origine ma non 

la causa di una malattia. «La malattia non sta tutta nell’agente 

penetrato nel corpo: sta anche nelle modificazioni organiche che 

il corpo ha subito. E poiché queste variano non solo secondo la 

specie dell’animale, ma anche secondo gli organi degl’individui, 

ma perfino secondo la parte di un organo stesso, l’inferenza 

dallo sperimento alla clinica non è valida se non dopo aver veri-

ficato che le condizioni sperimentali sono uguali alle condizioni 

cliniche». Naturalmente, poiché l’esperienza ha dimostrato, per 

esempio, che la tubercolosi in alcuni animali si può trasmettere 

per contagio, è piú che ragionevole, anche se non si sa altro, non 
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solo consigliare ai bambini predisposti ciò che può agevolare lo 

sviluppo dell’organismo ma tutto ciò che può far loro evitare il 

contagio. In altri termini, non bisogna essere pedanti: ci sono 

casi in cui le scienze ausiliarie forniscono al clinico delle certezze. 

Date queste sue idee, si capisce che per Murri la diagnosi non 

si può ridurre a una semplice verifica di teorie. È un atto origi-

nale che richiede una grande cultura ma che non può essere dato 

dall’occhio medico, dall’istinto, dall’intuizione clinica, dalla divi-

nazione: per Murri queste non sono che parole. Il suo razionali-

smo consiste appunto nella negazione di quelle parole: «Tutto 

sta nel sapere, nell’osservare, nel concludere: la divinazione non 

è, al piú, se non una inferenza giusta da un’osservazione rapidis-

sima ma esatta». 

Quello che si dice per la diagnosi vale per la cura. Murri non 

ammette né una cura puramente empirica né una cura a priori. 

La cura è un esperimento e quindi non va fatta alla cieca. Ci vuole 

un’idea ma non un’idea qualunque. Se si ammettesse con Hoff-

mann che certe malattie siano dovute a macchinazioni diaboli-

che, sarebbe logico ricorrere agli esorcismi; se l’idea è arbitraria 

o insufficiente, anche la cura avrà gli stessi difetti. E non è detto 

che se l’idea è buona debba essere ovvia la cura. Come tutti gli 

esperimenti, la cura richiede abilità sperimentale e senso critico: 

e può presentare delle sorprese. È che anche quando è dedotta 

logicamente dalla diagnosi è in generale un’ipotesi, preziosa 
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come guida all’esperimento clinico, ma che non si può conside-

rare dimostrata finché non abbia superato la prova sperimentale. 

Ci sono tuttavia dei casi in cui, – dice il Murri, – una cura pura-

mente dedotta può considerarsi quasi certa. Cosí se durante una 

malattia la pressione arteriosa scende al disotto di un certo va-

lore, noi dobbiamo sempre intervenire. Ciò è indiscutibilmente 

provato dalla fisiologia, la quale «non c’insegna soltanto che un 

certo grado di pressione arteriosa è indispensabile perché la vita 

duri, ma ci dice anche i congegni, che servono a rialzarla: dal 

canto suo poi la farmacologia ci fa sapere quali mezzi valgono a 

mettere in azione questi congegni. Dato dunque che in un am-

malato questi congegni non siano alterati nelle loro proprietà fi-

siologiche e che nullameno la pressione arteriosa sia troppo 

bassa, noi siamo autorizzati a una terapia deduttiva perfetta-

mente conforme alla ragione perché l’esperienza clinica ha già 

sanzionato la verità della conseguenza dedotta. Che la pressione 

non possa discendere troppo, che la forza, l’ampiezza, il numero 

delle sistoli cardiache, la condizione dei nervi vasomotori ecc., la 

determinino, che la digitale modifichi le sistoli cardiache di un 

miocardio sano, che certi farmaci agiscano sul centro dei nervi 

vasomotori, son già leggi assodate mediante l’induzione». 

Di queste idee chiare e profonde di Augusto Murri non è fa-

cile valutare l’importanza. Esse contengono una nuova attualis-

sima teoria della medicina, anzi di tutta la scienza, che è assai piú 

viva di quelle di Mach e di Poincaré, di Croce o di Gentile o di 
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Bergson. Murri sente l’insufficienza delle nozioni generali ma 

non abbandona la scienza per un vago intuizionismo o attuali-

smo, o per opporre concetti a pseudo-concetti. La medicina è 

scienza e tale deve rimanere, ma è scienza viva, scienza concreta, 

come dopo Einstein vogliono oramai tutti. Il fenomeno che essa 

deve conoscere è un fenomeno particolare. Mentre il fisico, al-

meno quello di ieri, per arrivare alla sua legge scientifica sempli-

fica a oltranza, immaginando corpi rigidi, gas perfetti, casi limiti, 

il medico comincia dove il fisico finisce. Egli non deve semplifi-

care i fenomeni: li deve vedere come sono, con tutte le loro com-

plicazioni. «La famosa mela, che, cadendo avrebbe dovuto, se-

condo la leggenda, suscitare l’idea della legge di gravità, parrebbe 

un fenomeno semplicissimo. Naturalmente la mela cade, perché 

obbedisce alla legge d’attrazione delle masse. Ma perché tutte le 

mele non cadono? Perché il picciolo le impedisce. E perché que-

sto vale talora per un albero e non per un altro? Perché in uno la 

nutrizione sarà languida e nell’altro può essere rigogliosa. E 

d’onde tale differenza tra i due alberi? Perché uno è piú giovane 

e l’altro tende a seccarsi, oppure uno ha goduto i benefizî della 

pioggia e l’altro ha sofferto i danni della siccità. Ma perché anche 

in due alberi ugualmente nutriti l’uno fa cadere prima dell’altro i 

proprî frutti? Perché in uno il vento ne scosse piú violentemente 

i rami e ne ha maggiormente indebolite le resistenze dei piccioli, 

cui erano raccomandati i frutti. E sia. Ma allora perché anche in 

uno stesso albero cadono le mele d’un ramo piú tosto che quelle 
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dell’altro? Perché la grandine o un parassita hanno intristito di 

piú un ramo, che l’altro. Sta bene, dunque, che la mela cada in 

terra per la legge di gravità, ma quante circostanze conosciamo 

già e quante non ne conosciamo ancora, che per ogni mela che 

cade devono cooperare insieme con essa! Chiamate pure come 

volete queste circostanze, ma certo voi le ritrovate da per tutto». 

Basta questa pagina per dimostrare che Augusto Murri non 

ha che vedere col razionalismo astratto. Qui Murri, senz’abban-

donare il punto di vista scientifico, supera definitivamente 

l’astrattismo, raggiungendo una ricchezza di determinazioni, una 

concretezza, una vita degne di un artista. 

Come la mela non cadrebbe senza l’attrazione newtoniana 

cosí senza un certo virus non si prende una certa malattia; ma 

saputo che un organismo fu infetto dal virus, non si può senz’al-

tro predire quello che ne seguirà. C’è chi guarisce senza cura e 

chi non guarisce nemmeno con le cure piú tempestive e piú lo-

giche; c’è chi non si accorge nemmeno di esser malato e chi sarà 

infelice per tutta la vita. Si ha qui qualcosa di simile al fenomeno 

della mela che cade. «La maggiore differenza consiste nell’essere 

qui piú ignoto, piú oscuro, o piú complicato, direi piú sconfinato, 

l’intreccio delle cause». 

Sembrerebbe facile cadere nello scetticismo ma Murri evita 

ogni pericolo perché la fede nella scienza è la ragione della sua 

vita. Egli si sforza continuamente di superare le facili, inutili ge-
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neralità e ci riesce. Davanti al malato egli può sentire dolorosa-

mente la sua responsabilità ma ha sempre la lucidità, il senso cri-

tico, la sicurezza che occorrono. Da questo punto di vista, il suo 

capolavoro sono le perizie medico-legali e alcune lezioni clini-

che. Egli riesce a illuminare ogni lato del problema, ogni circo-

stanza apparentemente poco significativa e si vale non solo della 

sua sterminata cultura ma anche di un’analisi psicologica da au-

tentico scrittore. 

Come non vedo l’astrattismo razionalista, non riesco nem-

meno a vedere il materialismo. Murri non nega mai lo spirito (e 

come avrebbe potuto farlo lui che è sempre vibrante di spiritua-

lità?): egli afferma i «diritti del corpo». Quando parla di materia-

lismo è a quei diritti del corpo che si riferisce e non a una veduta 

filosofica alla quale egli si mantiene sempre estraneo. Il materia-

lismo di Murri ha sempre carattere scientifico: è un aspetto della 

sua scienza. Esso consiste essenzialmente nel sostenere, che non 

è lo spirito che invecchia ma il cervello, come i capelli e come la 

pelle. Materialisti sono dunque piuttosto gli avversarii. Anche per 

Freud in sostanza egli è rispettosissimo e la sua polemica contro 

di lui non ha niente di negativo e rivela soprattutto, com’è stato 

detto felicemente, «l’eterno dissidio fra il nebuloso spirito ro-

mantico e il sobrio, chiaro, spirito latino». 

Ciò che piú mi piace negli scritti di Augusto Murri è il tono. 

Anche sotto le sue pagine piú lucide e all’apparenza piú fredde, 

si sente un cuore ardente. La sua medicina è sí scienza e non 
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improvvisazione o estetismo ma è soprattutto volontà, carità, re-

ligione. Il medico ha l’obbligo di studiare per tutta la vita, di sa-

pere tutto il possibile, di non trascurar nulla per essere utile con-

sigliere di chi gli si affida. Egli non deve dimenticare che la sua 

opera può essere dannosa o addirittura immorale e non può sen-

tirsi tranquillo se non quando può ripetere con San Paolo: «La 

nostra gloria è nella testimonianza della nostra coscienza». Murri 

provò piú volte le torture dell’incertezza davanti a malati che 

avevano confidato la loro vita al suo «scarso sapere»; e qualche 

volta, trovandosi solo davanti a un malato grave in un casolare 

di campagna, avvertí «ogni pulsare del cuore come un’interroga-

zione severa della propria coscienza». Accingendosi a fare la 

terza lezione su una morta di mal di cuore, gli veniva il dubbio 

che tre lezioni sopra un cadavere potessero essere ritenute un 

eccesso, e rispondeva: «Ma io e voi possiamo dire d’aver già me-

ditato a bastanza sul nostro caso e mettere in pace la nostra co-

scienza? Perché la nostra malata è morta? Quando c’è un cada-

vere c’è sempre anche questa terribile domanda». 

Murri non si abituò mai né alla morte né al dolore e sentí 

sempre il dolore degli altri come un dolore proprio intollerabile. 

Aveva vivo e delicatissimo il senso della fraternità con tutti co-

loro che soffrono. «Se mi chiama un malato che geme sotto il 

martirio di una colica addominale, io corro alla siringa di Pravaz 

anche se non ho capito nulla del male suo: mi sento anzi felice 

di aver potuto dargli sollievo fraterno e, non piú angosciato dallo 
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spasimo suo, allora lo interrogo con piú coraggio, lo investigo 

con piú calma, e lo considero con piú serena meditazione». La 

medicina gli piaceva specialmente per questa «santa facoltà di 

abolire il dolore, che pareva un tempo privilegio degli Dei». Nei 

medici che andavano a finire in luoghi remoti e alpestri, dove 

non si può nemmeno avere il conforto della gratitudine, «pianta 

delicata che non giunge a fioritura se non in animi gentili» e pare 

che perfino «l’orizzonte debba rimanere eternamente chiuso ad 

ogni raggio di luce intellettuale e morale», egli vedeva dei veri 

missionari: e lo prendeva subito l’entusiasmo. 

È una grande coscienza morale e religiosa nel senso di Amen-

dola: alludo a La volontà e il bene e ai saggi di Etica e biografia e in 

modo particolare a quello sulla logica della vita religiosa. Anche 

per Murri, il bene è la volontà stessa, è una lotta che non ha mai 

fine contro l’ignoranza, l’errore, l’abitudine, la morte. Fermarsi, 

desistere sarebbe un tradimento. Ma perché si deve fare il bene? 

Augusto Murri non si pose mai questa domanda e forse non 

avrebbe potuto darle una risposta esauriente. Gli sarebbe oc-

corsa, per questo, una filosofia che gli mancava. Egli si diceva 

agnostico, cioè né teista né ateo, perché non riusciva a compren-

dere né la materia eterna né un quid eterno che l’abbia creata dal 

nulla, ma la verità è che la sua fede incrollabile, che è il centro, la 

luce della sua personalità, non deriva da una filosofia e potrebbe 

sembrare a uno spirito religioso come qualcosa di trascendente, 

come un effetto della grazia, in quanto che rimane sempre per 
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Murri razionalmente incoordinabile col resto della sua persona-

lità. Murri agiva perché sospinto da un demone a cui era neces-

sario e dolce ubbidire con dedizione assoluta. 

Augusto Murri non era, come si disse, un seguace della dea 

Ragione. Egli non aveva le angustie e le intolleranze di certi illu-

ministi. Accennò una volta alla verità, unica Dea, ma alludeva 

alla medicina, che era per lui la piú sociale e la piú umana di tutte 

le arti. Del suo agnosticismo egli non si vantò mai, anzi ricono-

sceva che la fede in Dio è «una fortuna individuale, come la fa-

coltà di volare nell’aquilotto di De Musset». Anche della vita fu-

tura ammise in un certo senso l’esigenza, in un momento in cui 

piú lo tormentava l’infelicità della vita. In una lettera del 1922, 

dopo aver ricordato la sua grande amicizia per Monsignor Bo-

nomelli, e per il canonico Sgarzi: «Il culto di un’opinione, – di-

ceva, – anche se non è la mia, anche se mi sembra errata e dan-

nosa, mi impone ossequio, mi ispira fervida simpatia se profes-

sata con animo ingenuo e profondamente devoto». Nella stessa 

lettera dopo aver ricordato Cristo che insegnò ad amare i proprii 

nemici e ardeva di zelo per illuminare le plebi, concludeva: 

«L’amore degli uomini diventa sublime solo quando perviene ad 

accendere una fiamma irresistibile di opere altruistiche. Ecco il 

mio cristianesimo». Monsignor Bonomelli disse che la figura 

morale del Murri si può paragonare solamente a quella di Marco 

Aurelio ma riconobbe che partendo da punti opposti lui e Murri 

arrivavano alla medesima meta. 



431 

Per conoscere Murri, bisogna leggere le lettere al figlio pub-

blicate da Dante Manetti. Si vedrà com’era gentile, tenero il suo 

cuore, com’era elevato il suo idealismo, com’egli fosse incapace 

di bassezza e di egoismo e come sapesse comprendere e perdo-

nare. Avvenuta la tragedia, Murri rimane atterrito e si chiude in 

silenzio. Il linguaggio umano in tutte le sue forme, – egli pensa, 

– vale per le condizioni comuni, ma per certe condizioni straor-

dinarie non serve. Egli non può capire. Ha sempre detto che 

l’avvenire è impenetrabile ma anche se si fosse messo a farneti-

care sulle sorti future del figlio e avesse pensato alle cose piú 

inverosimili, mai avrebbe potuto pensare che il suo Nino sarebbe 

finito nel reclusorio di Oneglia. Il pensiero del figlio l’ossessiona. 

Egli non fa che pensare a lui e ridirgli la sua infelicità. Piú il 

tempo passa, piú si fa dolorosa la lontananza; piú infuriano gli 

odii contro il recluso, piú Murri si sente padre. Pur sapendo che 

non può vederlo, va ad Oneglia per essergli piú vicino. Per il fi-

glio la visita è come non avvenuta. «Eppure ho preferito venir 

qui: ho veduto le alte mura, dentro cui tu vivi, e non altro. La 

nostra sorte pare il fato! Nessuno ti può far nulla, nessuno mi 

può far nulla. La fratellanza umana pare una parola caduta sulla 

terra da qualche pianeta vicino». La lettera finisce con le parole: 

«T’abbraccio io per tutta l’umanità». In un’altra lettera gli scrive 

che è tutto smarrito e lo lascia con un abbraccio che non avrà 

mai fine. «Quando penserai a me, pensami colle braccia intorno 

al tuo collo e colla bocca piena di baci». 
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La viltà dei falsi galantuomini e dei falsi amici lo rattrista piú 

che non lo indigni. Non sanno quel che fanno. Egli li perdona 

cristianamente e si sente piú vicino al figlio. L’abisso che lo se-

para dal genere umano può essere superato dai pensieri d’amore. 

«Non ci son catene, né giudizii, né sentenze, né celle per le anime 

e per la coscienza». 

Leggendo il Vangelo di San Matteo, trova giusta la sentenza 

del castigo e del perdono, per quanto da per tutto rimanga an-

cora in vigore il dente per dente. Il pensiero che si deve perdo-

nare se si vuole essere perdonati «diventerà la formula razionale 

che una pena è legittima solo quando è reclamata dalla salute 

pubblica». Murri sente che si deve perdonare a tutti, anche a 

quelli che si compiacciono di affliggere gli afflitti. Questi non 

meritano disprezzo: «meritano la piú commossa delle commo-

zioni» perché mancano del «piú nobile requisito della nostra spe-

cie, l’amore, la pietà, il sentimento della fraternità». 

In un’altra lettera dice che, a rovescio dell’Ecclesiaste, «l’unico 

bene dell’universo è questa miseria che perseguita tutti i nati e li 

porta tutti ugualmente alla morte». È in questa lettera che am-

mette la colpa del figlio, «per violenza di passione e cecità di 

mente». Egli non sa con precisione in che misura il figlio è col-

pevole, non avendo mai voluto conoscere nulla dei fatti riferen-

tisi al processo. Ma se il figlio ha fatto del male, ne hanno fatto 

anche e ne faranno molti o tutti. Anche i santi hanno pianto sui 

proprii peccati. L’importante è che il figlio non è piú cieco ed è 
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pentito e che ha la facoltà di fare il bene e molto bene e ha la 

suprema felicità di cercare solo in se stesso «l’indulgenza ai pro-

prii falli e la compiacenza delle buone azioni». 

Dal tono morale, Murri non passa mai al moralismo. La nota 

dominante è il dolore per la sorte del figlio che non dimentica 

mai. Un giorno gli scrive che non si sa rassegnare, che è stato e 

sarà sempre pazzo. «Io anzi temo di diventare sempre piú pazzo 

invecchiando. Lungo il viaggio, l’ozio mi faceva riandare sui 

morti. Pensavo a mia madre, che giovine, era sí buona e intelli-

gente e generosa: negli ultimi anni non la riconoscevo piú! Era 

diventata cupa, meno sincera, meno affettuosa. Cosí Riccardo. 

Me lo ricordo giovine e mi pare di non ingannarmi dicendo che 

pochi han sortito una indole cosí benevola, cosí amorosa, cosí 

idealista. Invece negli ultimi anni era pur buono, ma incurante, 

collerico, non sempre ragionevole. Io pure temo questa meta-

morfosi dell’età». Poi improvvisamente cambia tono perché si 

ricorda che il figlio è stato a Trieste da dove scrive. «Qui io penso 

che tu ci sei stato e mi pare che anche ciò ch’è muto mi parli di 

te. Godo sapendo che ti alimenti di ricordi biblici e platonici». 

Diffusasi la notizia che il figlio impazziva: «Tu sei per me, – 

gli scrive, – piú di me stesso: non t’ho amato mai come ora, po-

vero Nino, mai. E se tu cedessi alla forza delle avversità tutto il 

nostro edificio di famiglia si sfascerebbe con te... Se tu sparisci, 

che sarebbe di noi? Tu soffri, moltissimo soffri, è vero. Ma sin-

ché vivi noi pensiamo che verrà il giorno della tua risurrezione». 
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La fiducia nel figlio, nella sua redenzione, nella sua moralità 

non lo abbandonano mai, ma qualche volta si scoraggia. «Non 

par neppure credibile che gli uomini abbiano immaginato per i 

proprii simili dei tormenti come questo di strappare il figlio dalla 

madre e dal padre». «Oh! le parole, sieno maledette anch’esse. 

Perché la natura non ci ha lasciato l’ululato per piangere? Stupidi 

tutti i privilegi dell’uomo, anche questo d’aver sorrisi o lacrime». 

Quest’ululato non si dimentica. C’è in esso tutto Murri: la sua 

insofferenza, la sua inconsolabilità per i mali degli uomini. 

Era uno spirito fine, sensitivo, fragile. Sembrò razionalista 

perché, per amore dell’umanità, seppe, con una lotta di tutta la 

vita, superare se stesso. Senza la tragedia familiare forse non 

avremmo capito la sua vera grandezza. Pochi meritano come lui 

la nostra commossa gratitudine. 
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L’ITALIA E LA SCIENZA* 

Con felice idea, Gino Bargagli Petrucci ha pubblicato da Le 

Monnier i discorsi che alcuni dei nostri migliori scienziati ten-

nero nel 1929, all’Esposizione di storia della scienza. Sono studi 

seri e di gradita lettura, che nonostante qualche lacuna e qualche 

veduta unilaterale, dànno un’idea abbastanza viva della «grandio-

sità dell’opera compiuta, in ogni campo e in ogni tempo, dagli 

Italiani sulle discipline scientifiche» e costituiscono in ogni modo 

«uno dei migliori e piú duraturi ricordi» della Mostra Fiorentina. 

Apre la raccolta la conferenza di Giorgio Abetti sul contri-

buto dell’Italia all’astronomia e all’astrofisica, nella quale l’Abetti, 

molto opportunamente, si ferma sui pochissimi uomini di 

prim’ordine e in particolare su Galileo. Egli sa mettere bene in 

luce la grande originalità di Galileo, che comincia ad abbattere il 

dogma aristotelico della incorruttibilità dei cieli anche prima di 

scoprire le macchie solari e che, volto al cielo il cannocchiale, 

scopre in breve tempo «piú verità astronomiche che non fossero 

state trovate nel corso di trenta secoli» e ne comprende il valore. 

Cosí, fatta la grande scoperta dei satelliti di Giove, Galileo vede 

 
* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 11 settembre 1932. 
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subito che «la terra intorno alla quale, per consenso di Tolemaici 

e di Copernicani, girava la Luna, non era dunque piú un centro 

unico di movimento intorno al quale si aggirassero tutti i corpi 

celesti: Giove, mobile esso pure, sia intorno al sole, sia intorno 

alla terra, aveva anch’esso quattro Lune: la terra non era dunque 

piú centro dell’universo e il sistema astronomico sul quale ave-

vano giurato fede inconcussa tante generazioni di filosofi era 

crollato per sempre». L’Abetti sottolinea pure la «sicura conse-

guenza» che Galileo deduce dalla scoperta delle fasi di Venere, 

«vale a dire che tutti i pianeti sono per loro natura tenebrosi e 

ricevono il lume dal Sole, e che intorno ad esso si aggirano, con-

fermando cosí pienamente la teoria copernicana circa il vero si-

stema del mondo». Analogamente, a proposito degli scritti sulle 

macchie solari, l’Abetti non manca di notare che sono partico-

larmente importanti, oltre che per l’altissimo valore scientifico, 

perché in essi Galileo sostenne per la prima volta a viso aperto 

la verità della dottrina copernicana. 

Risulta da queste documentazioni (ed è strano che non tutti 

se ne accorgono ancora) che l’idea copernicana non è per Gali-

leo un’opinione da «filosofi in libris» ma una verità «sensatamente 

provata». 

Su Galileo ritorna, com’è naturale, Antonio Garbasso nella 

sua vivace e dotta conferenza sul contributo degl’italiani alla fi-

sica. Galileo arriva non a priori ma per mezzo dell’osservazione 

e dell’esperienza alla conclusione che «la natura sia un libro e che 
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siano caratteri di tal libro triangoli, quadrati, cerchi, sfere, coni, 

piramidi ed altre figure matematiche attissime per tale lettura». 

Egli dunque introduce, in modo sistematico, la matematica nello 

studio dei problemi naturali, come mezzo per formulare i risul-

tati ottenuti e per prevederne di nuovi, dimostrandosi cosí per 

questa parte «anche dal punto di vista della teoria della cono-

scenza, infinitamente superiore a Francesco Bacone, il quale nel 

Novum Organum sconsigliava l’uso delle matematiche agli scopi 

della ricerca scientifica». La matematica che si conosceva ai 

tempi di Galileo era inadeguata alla nuova realtà che si andava 

scoprendo (Galileo stesso dovette fare una nuova integrazione 

per formulare la legge dello spazio percorso dai gravi in caduta 

libera) cosicché bisogna segnare all’attivo di Galileo, oltre l’altis-

simo merito di avere applicato la matematica ai problemi natu-

rali, «anche gran parte dei mirabili sviluppi che l’analisi ha avuto 

dal seicento ai giorni nostri». 

Un altro grandissimo merito di Galileo consiste nell’impiego 

dell’esperienza. «Quando Galileo, per studiare il moto dei gravi 

abbandonati all’azione della gravità, sostituisce, con un lampo di 

genio, alla caduta libera la caduta lungo un piano inclinato, Egli 

apre realmente una strada che non ha precedenti, nemmeno in 

Archimede siracusano». 

Dopo una rapidissima analisi delle principali scoperte di Ga-

lileo, la cui opera, «anche sfrondata di ciò che a tre secoli di di-
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stanza può apparire caduco, rappresenta sempre uno dei mag-

giori titoli di gloria per la nostra nazione», il Garbasso si ferma 

sull’abiura, sostenendo che il dramma di Galileo è meno roman-

tico ma piú doloroso di come è sembrato finora: «è il dramma di 

un uomo di genio convinto della verità delle sue intuizioni ma 

che non possiede ancora le prove necessarie per persuadere al-

trui». Qui il Garbasso accenna alle idee di Galileo sui rapporti 

fra la scienza e la fede, su cui ritorneremo a proposito del di-

scorso del P. Gemelli, sostenendo che il 22 giugno 1633 Galileo 

doveva chiedersi davanti al Sant’Uffizio se il sistema copernicano 

si potesse dimostrare rigorosamente e che doveva rispondere di 

no perché in favore del moto della terra vi erano solo delle ra-

gioni probabili. L’ipotesi copernicana salvava i fenomeni assai 

meglio e piú comodamente di quella tolemaica ma non aveva 

ancora l’evidenza che le fu data dal Bradley e dal Foucault. «Ob-

biettivo e coerente, Galileo doveva inchinarsi allora all’autorità delle 

sacre lettere e si inchina «con cuore sincero e fede non finta». Chi 

non ha subíto la deformazione idealistica comprende e tace». 

La tesi è brillante ma non mi pare che resista a una critica 

attenta. Il Garbasso non dà il necessario valore al fatto che Ga-

lileo arrivò al sistema copernicano attraverso le sue scoperte che 

distrussero per sempre l’aristotelismo medievale, mentre il 

Sant’Uffizio chiuse gli occhi per non vedere. Galileo non poteva 

non essere convinto della sua infinita superiorità sugli avversari, 

che egli rappresentò mirabilmente in Simplicio; ed è certo che 
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mai ebbe dubbi, né prima né dopo la condanna. Si deve aggiun-

gere che il Sant’Uffizio non sostenne che la teoria copernicana 

era non dimostrata e tanto meno che essa fosse piú probabile 

della tolemaica: sostenne e fece dire a Galileo che la dottrina co-

pernicana era erronea e formalmente eretica. L’abiura è dunque 

incompatibile anche con la tesi del Garbasso. La verità è che, con 

l’abiura, Galileo diede alla Chiesa la piú grande prova di fede che 

si sia mai data. Egli sapeva benissimo che il Sant’Uffizio, costrin-

gendolo all’abiura, comprometteva gravemente la Chiesa ma 

non poteva non vedere che, atteggiandosi a Giordano Bruno, 

l’avrebbe compromessa senza rimedio. Dal punto di vista catto-

lico è un martire. Sacrificò alla Chiesa non la vita ma qualcosa di 

piú importante: la gloria scientifica. E se si pensa che, come ve-

dremo tra poco, Galileo aveva anche offerto alla Chiesa l’unica 

via d’uscita, non si capisce perché i cattolici non abbiano ancora 

per questo loro eroe la sconfinata ammirazione che merita. È 

superfluo avvertire che con queste parole non intendiamo allu-

dere all’illustre fisico dell’Università di Firenze. Il Garbasso nega 

esplicitamente che l’abiura sia la prova di una debolezza senile e 

ritiene, come s’è detto, che si tratta di un dramma scientifico. È 

invece, secondo noi, il dramma del credente che vede la sua 

Chiesa negare la verità. 

Il Garbasso passa poi ad illustrare brevemente, con la com-

petenza che tutti gli riconoscono, l’opera dei discepoli di Galileo, 
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quella dell’Accademia del Cimento e quella si può dire di tutti i 

fisici di valore che ha avuto l’Italia fino al Righi escluso. 

Buona l’idea di riassumere i risultati principali ottenuti dagli 

Accademici del Cimento (determinarono la velocità del suono, 

trovarono che molti corpi si elettrizzano oltre l’ambra e che la 

fiamma scarica i corpi elettrizzati, anticiparono l’esperienza del 

pendolo di Foucault): ottimi i vari giudizi, specialmente quelli su 

Volta, che con «elementi tutti suoi, dal primo all’ultimo, costruí la 

pila nelle due forme a colonna e a corona di tazze, e la pila impiegò 

a produrre la corrente elettrica»; ottimo il bilancio: «con Galileo 

abbiamo fondato la meccanica e l’astrofisica, col Torricelli la fi-

sica terrestre, con gli Accademici del Cimento la fisica sperimen-

tale. Con Alessandro Volta abbiamo aperto degnamente il secolo 

dell’elettricità. L’elettrotecnica è, nelle sue grandi linee, opera no-

stra. La nuova teoria atomica ha il suggello italiano, e lo studio 

delle radiazioni non visibili fu iniziato da noi. Inoltre, ed è carat-

teristico per un popolo che ha fama di essere costituito da intui-

tivi e da artisti, quasi tutti gli strumenti principali di misura: ter-

mometro, barometro, igrometro, densimetro, galvanometro 

sono anche essi italiani. Finalmente abbiamo dato al mondo il 

cannocchiale e il microscopio». 

Concluderemo, oggi, col discorso di P. Agostino Gemelli sui 

rapporti di scienza e filosofia nella storia del pensiero italiano. 

Che discorso malinconico! La verità è tutta, o quasi tutta, in San 
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Tommaso d’Aquino; dopo, in Italia e fuori, non c’è che deca-

denza. È vero che c’è la neoscolastica ma essa non può risolvere 

per il momento il problema dei rapporti tra la scienza e la filo-

sofia: lo risolverà in seguito. 

Galileo non era filosofo, com’è provato dalle sue vedute sui 

rapporti tra scienza e fede. «Pretendere che l’una cosa sia radi-

calmente indipendente dall’altra, l’una depositata nella Sacra 

Scrittura ispirata da Dio, l’altra elaborata dalla mente umana, è 

ignorare l’unità dello spirito e quindi le conseguenze che qual-

siasi studio serio porta nella visione dell’universo e nella prassi 

della vita. Galileo per primo, che dalla scoperta dei pianeti medi-

cei passò alla difesa del sistema copernicano e quindi ad un or-

dinamento cosmico che disorientava per la sua novità le menti e 

le coscienze, imparò a proprie spese quanto fosse ingenua la sua 

concezione». 

Quest’interpretazione della tragedia galileiana addolora e stu-

pisce; la critica è inconsistente. Galileo aveva confermato col te-

lescopio (son parole di Gemelli) la scoperta di Copernico e non 

poteva perciò, come un Simplicio qualunque, non ammetterla; 

nè poteva, essendo incrollabilmente cattolico, uscire dalla 

Chiesa. Non c’era dunque altra soluzione che quella che lui so-

stenne (e fu poi sostenuta contro i «concordisti» da Stoppani e 

fu anche accettata implicitamente dal Sant’Uffizio che tolse 

dall’Indice il Dialogo dei massimi sistemi): cioè l’idea che la Bib-
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bia non può essere e non è un testo di scienza. L’unità dello spi-

rito (almeno nel senso di P. Gemelli) non c’entra, anzi è proprio 

perché la verità è una che Galileo negò ogni valore scientifico 

alle affermazioni della Bibbia che erano smentite dal cannoc-

chiale. 
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UN’ANTOLOGIA DI PROSA SCIENTI-

FICA* 

Se Enrico Falqui non dovesse fare la rassegna della stampa 

per l’Italia letteraria, probabilmente la farebbe per conto suo. Fal-

qui legge molto e legge da buongustaio piú che da critico. 

Quando un’immagine, un ragionamento, un aneddoto, una fa-

vola lo colpiscono, egli li segna col lapis rosso e, nei momenti 

d’ozio, se li rilegge con molto gusto. Per gli scrittori del seicento, 

ha poi evidentemente una predilezione particolare, tanto che 

qualche volta li imita un po’ quando scrive; e li vorrebbe presi a 

modello oggi perché, secondo lui, molti dei nostri scrittori «si 

arrabattano per impoverire e render scialbo monotono sordo il 

loro stile al fine di assoggettarlo a non si sa quali impellenti ne-

cessità “romanzesche”». Falqui aggiunge giustamente che il sei-

cento non si deve riconoscere unicamente nel barocchismo 

smorfioso del Marino; «tanto meno se ne esaurisce il carattere 

nel terzetto di don Abbondio, don Rodrigo e don Ferrante». Egli 

 
* Recensione ad Enrico Falqui, Antologia della prosa scientifica 

italiana del ’600 (prima edizione, Roma-Milano, «Augustea», 

1930), pubblicata in «Solaria», gennaio 1931, p. 54 sgg. 
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nega che sia un secolo di aridità creativa il secolo di Galileo e 

conclude: «Altro che decadenza. Piuttosto età di lotta tra l’uomo 

e Dio, tra il cielo e la terra; e dall’approssimativo comporsi in 

armonia delle due forze è derivata una gloria alla quale ancor 

oggi guardiamo». (Benissimo). 

La «ragione del libro» è espressa con queste parole che non 

riassumiamo per dare un’idea dello stile e quindi dei gusti lette-

rari dell’autore: «L’intento, d’altronde palese sol che uno voglia 

prendersi la briga di sfogliar l’indice e leggere i dilettosi titoli ap-

posti d’arbitrio ai brani scelti, fu quello di presentare nella veste 

disusata d’uomini di lettere, autori che per l’addietro furono te-

nuti in conto unicamente di scienziati, anche se pieni di naturale 

umanità. E siccome sotto il primo aspetto non mancarono di 

riscuotere vasta eco d’applausi, oggi per fortuna si trovano a non 

aver piú bisogno d’essere illustrati da chicchessia. Immaginarsi 

poi da uno che nientissimo intende d’ogni scienza, dico né anco 

i primi elementi, le prime definizioni, i primi termini». 

Diciamo subito che queste dichiarazioni non vanno, per for-

tuna, prese alla lettera. Con la sua intelligenza, con tante letture 

di libri di scienza, e di antologie scientifiche, Falqui non poteva 

darci e non ci ha dato una raccolta di fiori letterari presi dai libri 

degli scienziati del seicento con assoluta indifferenza nei riguardi 

del loro valore scientifico. Se cosí avesse fatto, egli avrebbe con-

fermato che il seicento è il secolo del secentismo e in ogni caso 
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non ci avrebbe dato un’antologia della prosa scientifica, ma 

un’antologia letteraria. 

È vero che questo pericolo non ha saputo evitarlo del tutto: 

qualche volta la letteratura gli ha preso la mano. Lui stesso in 

fondo riconosce che le pagine del Carletti, del Gemelli-Careri e 

del Negri solo per ragioni letterarie sono state scelte. Cosí, anche 

senza essere sofistici, si può benissimo osservare che cinquanta-

sei pagine date a Daniello Bartoli sono troppe: e io confesso che 

anche cinque o sei pagine dell’«elegantissimo» a me, in un’anto-

logia scientifica, sembrerebbero troppe, appunto perché il Bar-

toli non è uno scienziato ma un volgarizzatore di second’ordine. 

Pessima letteratura è anche, per esempio, la cicalata sull’acqua di 

Lorenzo Bellini: «In primo luogo è anch’essa l’acqua un istru-

mento da taglio, e taglia, ma nel suo tagliare nulla s’agita, nulla si 

muove, e pare perciò che nulla forza faccia nel tagliar che ella fa. 

Ma con tutto questo suo nulla muoversi, e nulla agitarsi, e parer 

perciò nulla forza fare mentr’ella taglia, scompone l’acqua e disfà 

tutte le cose del mondo indifferentemente, tanto quelle che sono 

molto e moltissimo resistenti all’esser divise nelle loro parti, 

quanto quelle che resistono poco e pochissimo» ecc. ecc. Credi 

pure, caro Falqui, quest’ideuzza, nel linguaggio scientifico mo-

derno, che tu, guardandolo dal punto di vista astrattamente let-

terario, chiami «gergo internazionale rassomigliante appena 

all’esperanto», si poteva esprimere assai meglio. Tu non accetti 

(e sai quanto io ti dia ragione) il vieto pregiudizio secondo il 
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quale lo scienziato sarebbe «freddo, logico, astuto, calcolatore 

impassibile» e sostieni molto felicemente che «si dovrebbe ben 

considerare come in ogni indagatore dell’Universo palpiti com-

mossa l’idea dell’infinito»; ma nelle cicalate sbadiglia apatica 

l’idea del finito e quindi esse, se tu hai detto bene, non sono 

scienza. Con tuo comodo poi, mi dovrai fare il piacere di dirmi 

come mai hai attribuito ad Alessandro Tassoni lo scritto: Se il 

calore sia sostanza o accidente, che è (tutto almeno lo fa credere) del 

Don Ferrante manzoniano. 

Fatte queste riserve, che vorrebbero soprattutto impedire che 

l’amico Falqui attuasse, in una nuova edizione della sua antolo-

gia, la minaccia di aumentare il numero delle pagine troppo (o 

niente) letterarie, dobbiamo dire che molte sono le pagine scien-

tificamente importanti che Falqui ha saputo raccogliere. Ve-

diamo con piacere nell’antologia – e ben presentati – i nomi di 

Gian Alfonso Borelli, Gian Domenico Cassini, Benedetto Ca-

stelli, Bonaventura Cavalieri, Evangelista Torricelli, Vincenzo 

Viviani. Molto opportuna è stata la scelta della relazione di Carlo 

Roberto Dati sulla esperienza di Torricelli: la «famosissima espe-

rienza dell’argento vivo». A Lorenzo Magalotti avrei dato meno 

posto. Le sue benemerenze come segretario dell’Accademia del 

Cimento sono grandi, ma i suoi meriti scientifici sono assai mi-

nori di quanto si crede; e anche sul suo valore letterario non tutti 

saranno d’accordo con l’Accademia della Crusca. Molto felice-
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mente e con l’ampiezza che meritavano, sono stati scelti France-

sco Redi e Galileo, i quali sono (ed era necessario) i due prota-

gonisti del volume. Mi piace in modo particolare la scelta gali-

leiana. Il grand’uomo ci si presenta nella sua meravigliosa com-

plessità: come fisico e come astronomo, come scienziato e come 

credente. Qui sí che non c’è piú secentismo, ma un nuovo 

mondo. Aggiungerò che chi legga le pagine galileiane scelte da 

Falqui sulla questione copernicana, dovrà convenire che, anche 

dal lato teologico, la posizione di Galileo è fortissima. Ha detto 

qualche filosofo che Galileo era meno logico dei teologi che ne 

vollero la condanna: è un errore. Galileo aveva, con le sue sco-

perte e coi suoi ragionamenti, demolito l’aristotelismo medievale 

e non poteva rinnegare sé stesso. D’altra parte, egli non aveva 

ancora conquistato un punto di vista filosofico che gli consen-

tisse di rinunziare all’autorità anche nel campo strettamente teo-

logico e perciò l’unica soluzione che conciliasse (sia pure prov-

visoriamente) la scienza e la fede era la sua, tant’è vero che in 

sostanza la Chiesa cattolica ha finito con l’accettarla integral-

mente. Se alcuni si accaniscono ancora contro il grandissimo 

scienziato e fanno l’apologia di coloro che non riuscirono a ca-

pirlo, non c’è da meravigliarsene troppo: è pure necessario che 

Galileo espii il suo privilegio. 

Tutte le pagine galileiane che Enrico Falqui ci ha fatto rileg-

gere, anche le piú profonde, come quella, cosí ricca di avvenire, 

sul principio di relatività (e cosí anche quelle degli altri autori), 
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sono di facile lettura, tanto da non richiedere quasi nessuna pre-

parazione specifica: è una lieta conseguenza della sensibilità let-

teraria di Falqui. Qualcuno si rammaricherà che, per questa ra-

gione, di alcuni grandi scienziati (per esempio, del Torricelli) non 

siano date le pagine migliori; ma noi crediamo che un libro per 

il pubblico debba soprattutto farsi leggere e perciò ci auguriamo 

che, nella prossima edizione dell’antologia, Falqui continui a 

darci pagine facilmente intelligibili ma rigorosamente scientifi-

che. 
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UN NUOVO ORIENTAMENTO DELLE 

SCIENZE FISICHE?* 

Il recente volume di Roberto Pavese: Per un nuovo orientamento 

delle scienze fisiche è stato oggetto di lodi ditirambiche e di ohibò! 

disdegnosi, ma nessuno, se non m’inganno, è riuscito a penetrare 

nel pensiero del Pavese. 

Scorso il libro, io son rimasto perplesso. È uno di quei libri 

che si prestano mirabilmente alla stroncatura e alla parodia. Ba-

sta aprirlo a caso e leggere. «La necessaria inerenza nel campo indivi-

duo degli elementi via via derivati dal processo di sdoppiamento dell’atomo 

(come nucleo individuo) deriva dal fatto che la carica positiva del nucleo 

centrale cresce secondo la serie dei quadrati di 2: il che significa che l’esten-

sione potenziale del centro cresce colla stessa legge e nella stessa proporzione 

dell’estensione attuale del campo (come corrente macrorbitale costituita di un 

dato numero di elementi atomici di ordine corrispondente). È chiaro pertanto 

che il nuovo elemento negativo che va ad accrescere l’estensione del campo, 

 
* Pubblicato ne «L’Italia letteraria», 16 marzo 1930, p. 6; vedi 

risposta di Roberto Pavese, ibid., 4 maggio 1930, p. 2, e nuova 

replica di Timpanaro, ibid., 25 maggio 1930, p. 2. 
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viene a saturare l’incremento di carica positiva realizzato dal nucleo indivi-

duo e perciò a formar parte del campo stesso come negatività opposta alla 

positività del nucleo. Cosí l’organismo individuo come campo (complesso di 

correnti macrorbitali) si sviluppa parallelamente alla carica centrale (cui è 

contrapposta a formare l’unità del sistema) fino a quel limite che è il Cosmo, 

come sistema assoluto. È cosí confermato dal punto di vista dinamico il 

principio, esposto nella prima parte del volume, per cui il processo estensivo 

del sistema individuo è un processo di integrazione (dei valori estensivi 

dipendenti)». Chi ne capisce niente? Lo stesso Pavese, fra qualche 

anno, si troverà imbarazzato a riconoscersi in certe parole e in 

certe formole delle quali si è adesso inebbriato. 

Ma se stroncare e prendere in giro è facile, capire non è ugual-

mente facile, ed io non me la sentivo di respingere uno che è 

evidentemente sincero quando dice che «per la santa battaglia, 

egli è disposto a tutto dare: e tempo e denaro e salute e la vita 

stessa». Scrissi perciò all’Autore, facendogli delle domande sui 

punti che a me sembravano piú oscuri o piú discutibili, ed egli 

rispose ampiamente. In quest’articolo mi varrò, oltre che del li-

bro, delle lunghissime lettere che egli mi scrisse e per le quali lo 

ringrazio. 

Roberto Pavese riconosce per primo che il suo volume non 

può riuscire accessibile a chi non conosca il sistema di logica che 

egli ha pensato, almeno nelle sue linee essenziali, ma che ancora 

è inedito. La Logica doveva essere pubblicata prima e solo per 
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ragioni contingenti non è ancora uscita. Cosí almeno crede l’Au-

tore, che è soprattutto un uomo di buona fede. 

La verità è che Roberto Pavese è un cervello in ebollizione. 

Quando comincia a parlare, le idee gli fioriscono inesauribili una 

dietro l’altra o prima o accanto o contro l’altra; a un teorema 

segue un corollario, al corollario un codicillo, una nota, una pa-

rentesi, un rinvio; tra le pause un sospiro di soddisfazione: com’è 

dolce nuotare in quest’oceano! 

Secondo il Pavese, occorre sostituire una concezione «cen-

trale» a quella «periferica» del reale, caratteristica della scienza 

d’oggi. La chiave di questa centralità sarà da lui data nel sistema 

di logica, ma fin da ora si può affermare che «la fecondità che 

questo criterio centrale ed essenzialmente unitario può rappre-

sentare per la scienza è solo paragonabile – e ne ha l’identico 

meccanismo logico – alla fecondità che la politica del Duce mo-

stra di avere in confronto delle altre forme, piú o meno periferi-

che e contingenti, di politica. Per questa via profondamente idea-

lista – ma di un idealismo veramente creatore, e non impotente 

come “l’idealismo attuale” rinchiuso nel nebuloso olimpo di po-

chi schemi altrettanto poveri e sterili quanto belli a vedersi – solo 

per questa via schiettamente “fascista”, perché emana da quel 

principio assolutamente centrale che può assumere, a seconda 

dei livelli spirituali da cui lo si considera, gli aspetti di Dio, di 

Patria o di dovere, le scienze potranno compiere, per opera 

schiettamente italiana, quella miracolosa ascensione che già cosí 
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luminosamente si è delineata, per volere di un uomo fatidico, 

nelle coscienze». 

Lo sviluppo che il principio della centralità ha nel volume, 

ricorda, per la sua estrema astrattezza e per il fine che l’Autore si 

è proposto, la filosofia della Natura di Hegel. Il Pavese dice, del 

resto, esplicitamente che ha tracciato, nelle sue grandi linee, una 

meccanica generale nella quale basterà inserire quei vari aspetti 

particolari che formano oggetto delle scienze fisiche, per inter-

pretare, quasi automaticamente, con la chiave di un unico quadro 

schematico, ciascun fenomeno. Cosí potrà, secondo lui, sorgere 

una nuova scienza che non sarà piú, come la vecchia, un mosaico 

di fatti in gran parte slegati ed oscuri, una scienza prevalente-

mente descrittiva, ma una scienza integrale, una funzione con-

creta di quell’unico organismo che è il cosmo. 

Vien subito spontanea la domanda: In che consiste propria-

mente la rivoluzione che il Pavese vorrebbe effettuare? Galileo 

è, anche lui, vittima della concezione periferica? Si dovrebbe al-

lora poter riscrivere, dal punto di vista centrale, il Dialogo sui 

massimi sistemi. In che modo? Il Pavese mi ha risposto che egli 

non fa questione di metodo, ma questione di mentalità da rifare. 

«Si tratta in ultima analisi, di sostituire al motto: “Provando e 

riprovando” che è l’espressione piú schietta dell’empirismo 

scientifico e del contingentismo sperimentale (il cui significato 

consiste nella “possibilità” di ricostruire l’unità della legge attra-
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verso il ripetersi dell’esperienza), il motto: “Dalla legge l’espe-

rienza”, per cui la legge si pone a priori come valida, mentre 

l’esperienza è parte passiva, o propriamente mezzo di controllo della 

legge posta; mentre è assieme, nel suo aspetto positivo, mezzo di 

integrazione progressivo e formale della legge stessa, in quanto 

postulabile in forme logiche via via piú estese ed adeguate. Non 

dunque l’osservazione del molteplice come molteplice, ma come 

se fosse sempre l’espressione di un’unità relativamente nota, se 

pure solo ipoteticamente. Guardare all’esperienza non come se 

dietro di sé non vi fosse nulla, bensí come se vi fosse un’unità 

non direttamente intuibile e percettibile, ma reale e necessaria, 

come qualcosa che può rettificare gli stessi errori del senso, in 

quanto è essa unità che determina (piú che non sia determinata) 

l’esperienza. Insomma tenersi in alto, se si vuole dominare e diri-

gere l’esperienza nei suoi vari elementi determinanti». 

Dato il carattere filosofico dell’esigenza alla quale il Pavese 

vuole soddisfare, è difficile rispondere in sede scientifica, come 

a me sarebbe piaciuto. Tutt’al piú egli può dire che lo scienziato 

si debba comportare come se cercasse Dio o, in termini piú stret-

tamente logici, come se ogni fenomeno, pur nella molteplicità 

contingente dei suoi aspetti, fosse il segno di un’unità necessaria, 

anzi in fondo, di quell’unità e di quella legge assoluta che ri-

sponde al concetto di Dio. E poiché io gli avevo anche parlato 

del mio indimenticabile maestro Augusto Righi, il Pavese ri-
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sponde che Righi dava la precedenza all’unità rispetto all’espe-

rienza piú o meno bruta, della quale si serviva come di controllo 

dell’ipotesi e non come di una corrente che ci trascini quasi per 

forza alla scoperta: «Se tutti operassimo come Righi, io non avrei 

nulla da dire». 

È una dichiarazione preziosa, che fa onore al Pavese. Ma ve-

ramente il Righi, se apprezzava le ipotesi, apprezzava assai di piú 

l’esperienza e non avrebbe mai detto che l’unità è tutto e l’espe-

rienza nulla: se mai, avrebbe detto il contrario. L’esperienza, per 

Righi, non era, come per Pavese, un mezzo passivo di controllo 

di una legge posta a priori, ma qualcosa di vivente e di creativo. 

Per Lui, l’ipotesi, prima di essere sottoposta all’esperienza, era 

qualcosa di astratto, di incompleto, di provvisorio: era quello che 

è la velleità, l’aspirazione vaga, rispetto alla volontà realizzatrice. 

Meglio ancora si può dire che l’esperienza di Righi e di tutti gli 

scienziati originali è essenzialmente razionale ed è essa sola ra-

zionale, nel campo scientifico: e non l’unità posta astrattamente. 

Il Pavese ha mille ragioni quando rivendica la razionalità con-

tro l’esperienza bruta, ma la razionalità non dev’essere quella 

della vecchia metafisica. Purtroppo la razionalità a cui egli mira 

è proprio quella. È vero che egli dice che il suo è il vero idealismo 

in cui il soggetto nulla lascia fuori di sé ed include in un fascio 

indissolubile mondo naturale e mondo spirituale. Ma dice pure, 

come si è visto: «dalla legge l’esperienza»; dice che affermare la 

trascendenza è il solo modo di dare unità e senso all’immanenza, 
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è il solo modo di parlare di religione senza mala fede e di Dio 

senza bestemmia; dice ancora che il suo è un idealismo costrut-

tivo che deduce sistematicamente tutte le scienze della natura e 

dello spirito. Siamo evidentemente davanti alla vecchia metafi-

sica. 

Si direbbe che Roberto Pavese, il quale è un ingegnere labo-

rioso e un amico della scienza, quando, nei ritagli di tempo che 

il suo lavoro gli lascia liberi o che toglie al sonno, si mette a filo-

sofare, si proponga come modello il «filosofo in generale» criti-

cato dal Croce. Pare che, dopo di essere stato per tutta la giornata 

immerso nella vita, egli senta, la sera, il bisogno di evadere dalla 

realtà: e la filosofia gli diventa l’opposto paradisiaco della vita e 

della storia. 

«Al metodo empirico e periferico, consacrato dalla scienza, è 

possibile sostituire, in determinati momenti, periodicamente ri-

correnti, il metodo deduttivo che procede dal centro: il quale ha 

questo vantaggio: che da esso si vedono simultaneamente punti 

della periferia, come le valli dalla vetta, mentre dalle valli la vetta 

non appare od appare con aspetti diversi e contrastanti. 

Ogni ripetersi di eventi, ogni legge, ogni tipico campo (logico 

o fisico) di esperienze, è il segno di un’unità centrale che deter-

mina quella ripetizione, come il sole determina il ciclico ripetersi 

delle stagioni. Centro che è l’origine ed il riassunto attuale di ciò 

che si sviluppa successivamente nel campo». 
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Il Pavese non si accorge minimamente che il centro senza la 

circonferenza, la vetta senza la valle, il principio senza lo svi-

luppo, sono delle astrazioni. 

Che occorra rivendicare l’esigenza dell’unità di questa luce in-

terna (come dice felicemente il Pavese) orientatrice del processo 

spirituale, va bene, purché la luce sia appunto interna e non 

estrinseca; e siamo convinti anche noi col Pavese che la mentalità 

degli scienziati si debba, in massima, riformare. Gli scienziati si 

devono decidere una buona volta ad abbandonare certe decre-

pite posizioni positivistiche alle quali rimangono ancora attac-

cati. Ma la via da seguire non può essere quella tracciata dal Pa-

vese nel suo libro. Agli scienziati non si può parlare di meccani-

smi universali, che permetterebbero di dedurre ad una ad una 

tutte le scienze e tutta la realtà, anzi «uno dall’altro, uno dopo 

l’altro, i vari fatti, in un ordine logico irresistibile». Gli scienziati 

conoscono troppo bene la scienza, anche se seguono una filoso-

fia arretrata, per non sapere che nessuno potrà mai tentare seria-

mente deduzioni cosí assurde. 

Tutti oramai, scienziati e filosofi, sanno che la filosofia della 

natura alla maniera hegeliana e la filosofia a priori della storia 

sono morte per sempre. Tutti sanno che costruzioni come quelle 

non prevedono nulla, non anticipano nulla, appunto perché, 

mentre s’illudono di dedurre tutta la realtà, sono dei castelli co-

struiti piú o meno arbitrariamente sulla realtà: sono schematiz-

zazioni. 
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Nè crediamo che sia utile cercare se esista un momento scien-

tifico dello spirito e svolgere una teoria di questo momento 

scientifico: anche questa è metafisica. Oggi non si vede una teo-

ria della scienza che non sia la scienza stessa come coscienza di 

sè, la scienza come storia chiara e serena. E se il Pavese vorrà 

davvero contribuire alla creazione di una nuova fisica piú coe-

rente e piú razionale di quella d’oggi, dovrà rinunciare a quella 

meccanica generale che consentirebbe d’interpretare quasi auto-

maticamente ogni fenomeno e mantenersi vicinissimo alla 

scienza. La fisica è in crisi e offre molto lavoro al filosofo intel-

ligente. Il Pavese lo sa meglio di noi e ci auguriamo che si voglia 

mettere su questa via. Cosí soltanto potrà far penetrare un po’ 

del suo eroico furore filosofico nel mondo scientifico. 

L’attività svolta finora dal Pavese è una specie di esplosione 

giovanile. È tempo oramai che il nostro filosofo della scienza 

dica addio alla giovinezza e ci dia qualcosa di meno ambizioso e 

di piú maturo. 
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BARRICELLI SULL’IPPOGRIFO* 

È uscito postumo, a cura degli amici, un libro di Maurizio 

Barricelli intitolato: Il nuovo Universo (Franco Campitelli, editore; 

Foligno – Roma). Gli amici dicono che il volume, «parola ritar-

dataria detta da una voce che non suona piú, fa pensare alla luce 

di certe stelle che sono già scomparse eppure continuano ad in-

viarci i loro raggi superstiti». Esso è, secondo loro, la piú impor-

tante affermazione dell’ingegno multiforme dell’Autore. «Tutte 

le esperienze di una vita spesa nelle piú disparate ricerche, nella 

tenace perseverante assimilazione dello scibile, perseguita senza 

preferenze e senza distinzioni, in ossequio al principio che tutte 

le realtà percepibili fanno parte d’un unico sistema al quale pos-

sono essere indifferentemente ricondotte – quindi, nozioni deri-

vate dall’arte, dalla scienza (astronomia, geologia, fisica, chimica, 

biologia) – sono mirabilmente addensate in queste pagine, che 

hanno il sapore di un’antologia universale, e ridotte, con evi-

denza che sente di prestigidazione, al comune denominatore». 

Gli amici aggiungono che non hanno la competenza necessaria 

per giudicare i principii scientifici del Barricelli, «né sarà per gli 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 31 dicembre 1932. 
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scienziati facile impresa accoglierli o rifiutarli»; ma avendo ri-

scontrato nel libro in gran numero gli «elementi che caratteriz-

zano la schietta opera d’arte», hanno pensato che senza grave 

colpa non potevano lasciarlo inedito, tanto piú che si tratta di un 

libro di buona fede, di un documento prezioso di «una religione 

scientifica profondamente sentita». 

Le notizie che essi ci dànno su Maurizio Barricelli sono inte-

ressanti. Nacque a Benevento nel 1874 e morí il 14 aprile 1931. 

Trascorse una parte dell’infanzia in una villa suburbana presso 

un bizzarro gentiluomo che faceva collezione di orologi a pen-

dolo. «Le cinquecento pendole di ogni forma e dimensione, tutte 

in movimento, che questi sorvegliava nelle vaste sale, acclimata-

rono il fanciullo a un’atmosfera inconsueta, ripetendogli il mi-

stero del Tempo; mentre la campagna circostante, coi suoi silenzi 

panoramici, gli sottoponeva l’arcano dello spazio». (Questi amici 

sono davvero impagabili con questo loro involontario umori-

smo. Se si fossero proposti di prendere in giro, con giudizio, il 

loro autore non potevano riuscire piú efficaci. Il lettore ha visto 

che il libro è stato definito «parola ritardataria detta da una voce 

che non suona piú»; che «tutte le realtà percepibili fanno parte 

d’un unico sistema al quale possono essere indifferentemente ricon-

dotte»; che il Barricelli riduce le piú eterogenee nozioni al co-

mune denominatore «con evidenza che sente di prestigidazione»; 

che mentre si vorrebbe far passare il volume come una nuova 

Bibbia della scienza si confessa candidamente l’incompetenza 
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scientifica e si concede senz’altro che la scienza possa non accet-

tarlo). 

Il Barricelli non si occupò solamente di scienza. Fu anche pit-

tore, anzi fece studi regolari di belle arti a Napoli sotto la guida 

del Palizzi e del Morelli, vincendo numerosi premi. Un suo gran 

quadro: Alla luce! suscitò molte discussioni e mentre fu accolto 

trionfalmente a Roma, fu rifiutato a Milano; il suo quadro Miche-

langelo fu acquistato dallo Czar Nicola; un altro suo quadro: I pa-

gliai, fu accettato dalla Galleria d’Arte Moderna di Roma ma 

«oggi, non si sa perché, è scomparso da quelle sale». Tuttavia su 

Barricelli pittore non ci vien detto molto, nè ci vengono presen-

tate delle riproduzioni delle sue opere: ci si dice soltanto che al-

cuni paesaggi «avveduti e luminosi» ritraenti le «predilette na-

ture» della Svizzera e dei Paesi Scandinavi «esposti in varie mo-

stre personali, rimasero di rado invenduti». È troppo poco, ma 

forse è sottinteso che si tratti di opere mediocri. 

Il Barricelli fu anche critico d’arte e autore di varie commedie 

sulle quali nulla ci vien detto; fu squadrista e fondatore dell’Isti-

tuto del Nastro Azzurro. Si battè a duello piú volte «sempre per 

la difesa di un’idealità o di un principio»; combattè volontario 

per la Grecia contro i Turchi, distinguendosi sui campi di Do-

mokos; fece poi durante la guerra del 1915-18 tre anni di trincea, 

sempre come volontario, nel 2.° Alpini, anzi per arruolarsi tornò 

precipitosamente dalla Norvegia dove stava sfruttando indu-

strialmente il suo Autoelastic (surrogato chimico della gomma 
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per pneumatici). Prese vari brevetti in materia di navigazione, di 

aviazione, di ferrovie e specialmente nel campo fotografico e ci-

nematografico; e diventato inabile alla vita di guerra, prestò ser-

vizio nella sezione cinematografica dell’Esercito su tutta la fron-

tiera alleata, ottenendo dalle Autorità militari francesi la croce di 

guerra con palme. Sul nostro fronte meritò la medaglia d’argento 

al valor militare. Sposò una pittrice svedese e, in seconde nozze, 

una scrittrice norvegese. Ebbe insomma una vita molto varia e 

avventurosa che potrebbe accendere la fantasia di qualche ro-

manziere e di qualche ammiratore. Forse allora si potrebbe tor-

nare sul volume che ci sta davanti. Esso può essere utilissimo 

come documento biografico e qualche pagina può esser letta con 

piacere ma come libro organico, come tentativo di riforma della 

scienza odierna non va. Maurizio Barricelli – dispiace confes-

sarlo – si dimostra irrimediabilmente incapace di comprendere 

la scienza moderna. La sua incomprensione è assai piú radicale 

e piú stupefacente di quella del Simplicio galileiano. Gli entusia-

smi di Barricelli sono tutti per il «metodo intuitivo», vale a dire 

per quanto c’è di piú lontano dal metodo sperimentale e dal ri-

gore logico. Alla scienza moderna egli non fa che opporre nega-

zioni su negazioni, con l’aria di chi la sa lunga e tratta tutto 

dall’alto in basso. Problemi importanti e intricati che hanno tor-

mentano i fisici piú geniali appaiono al Barricelli giochi da bam-

bini, ed egli crede di poterli risolvere senza tener conto 

dell’enorme lavorío degli scienziati, con quattro frasi a priori del 
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tutto vuote e campate in aria. Si resta impressionati vedendo, per 

esempio, come il Barricelli crede di spiegare l’esperienza di Mi-

chelson e Morley. Per lui la previsione di Michelson è sbagliata 

ma naturalmente tanto Lorentz che Einstein hanno torto; di Ritz 

non si parla. L’etere non è immobile perché altrimenti l’esito 

dell’esperienza non potrebbe essere negativo. Ma come mai Lo-

rentz aveva concluso che l’etere, se esiste, non può che essere 

immobile? Barricelli non si fa questa domanda ma, se se la fosse 

fatta, avrebbe risposto, senza dare alcuna giustificazione, che Lo-

rentz aveva torto. E se gli avessimo domandato una teoria 

dell’aberrazione, egli l’avrebbe subito data con poche parole 

senza significato. 

Alle ipotesi sul trascinamento totale o parziale o sull’immobi-

lità dell’etere cosmico, bisogna contrapporre la quarta ipotesi del 

Barricelli: l’etere non è immobile né trascinato dai corpi in mo-

vimento ma «trascina tutti i corpi nel suo moto». Come mai 

quest’ipotesi cosí semplice spieghi tutto non è minimamente ac-

cennato, anzi Barricelli «spiega» l’esito negativo dell’esperienza 

di Michelson e Morley senza ricorrere alla sua ipotesi. «Poiché – 

egli dice – i nostri sensi non percepiscono che fenomeni, ossia 

perturbazioni, eccezioni periodiche e finite a un sistema di moto 

omogeneo, continuo e quindi infinito, cosí la nostra fantasia non 

può concepire nulla che non sia finito nel tempo e nello spazio, 

che non abbia una dimensione e una durata. Non è quindi pos-
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sibile, con un esperimento fenomenico, rivelare un moto omo-

geneo». Forse nemmeno Simplicio troverebbe convincente que-

sta spiegazione ma Barricelli trova convincentissime solo spie-

gazioni di questo genere e resta invece freddissimo davanti alle 

spiegazioni scientifiche. È questione di mentalità. Barricelli non 

sa che farsene di Galileo, di Newton, di Lorentz, di Einstein e 

delle loro laboriose dimostrazioni sperimentali e teoriche: egli 

risolve tutti i problemi con l’intuizione, cioè – lo ripetiamo – con 

ipotesi senza fondamento e senza consistenza. Egli crede di spie-

gar tutto ammettendo cinque stati della materia: i tre stati fisici 

che tutti conoscono (il solido, il liquido e il gassoso), uno stato 

ultragassoso e uno che si potrebbe dire ultrasolido e che è poi lo 

stato organico, cioè la vita. Dallo stato ultragassoso, che ha parecchi 

altri nomi (stato unitario, ultra-atomico, originario, omogeneo) 

derivano tutti gli altri, cioè tutto l’universo. Infatti secondo l’Au-

tore lo stato unitario corrisponde al punto (che egli considera 

come la prima dimensione dello spazio) perché essendo conti-

nuo, omogeneo e composto di punti o in altri termini essendo 

in tutti i punti uguale a se stesso «può considerarsi nel suo com-

plesso come un sol punto». In origine dunque l’universo come 

noi lo vediamo non esisteva: si potrebbe anzi dire che in origine 

nulla esisteva perché la materia, allo stato unitario è il puro essere 

ch’è il puro nulla. In seguito, per una causa ignota che potrebbe 

essere l’intervento divino, si son formate nella materia omoge-

nea delle discontinuità o depressioni stesse e tendenti a ristabilire 
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l’omogeneità. Questi afflussi sono – continua imperturbabile 

l’Autore – dei «raggi gravitali» rettilinei. Si ha cosí il «primo stato 

dell’energia raggiante» che è la gravità e che corrisponde alla retta 

che è considerata come la seconda dimensione dello spazio. «La 

conflagrazione di raggi gravitali in un centro di depressione ci-

netica determina onde stazionarie di secondo grado ed energia 

raggiante pure di secondo grado, ossia la materia propriamente 

detta, allo stato gassoso, e le sue emanazioni ondulari». In modo 

analogo, cioè con le stesse ipotesi arbitrarie e senza significato, 

si hanno gli altri stati della materia, tra i quali va compresa, come 

s’è ricordato, anche la vita (e anche Dio). 

Il Barricelli va avanti a gonfie vele senza un momento di per-

plessità, senza critica e purtroppo senza calore e senza poesia. 

Come teoria della natura – non si può fare a meno di dirlo – il 

suo libro non ha il minimo valore: non è scienza, nè filosofia, nè 

arte ma un insieme di parole. La sua pubblicazione integrale è 

stata dunque un errore. 

Il libro contiene tuttavia qualche osservazione, qualche pen-

siero, qualche fantasia su cui l’occhio, stanco di scorrere su tante 

pagine aride, si posa volentieri; qualche punto, anche se non re-

siste alla critica, interessa perché si capisce che appartiene al 

credo dell’Autore. Gli amici avrebbero fatto bene a pubblicare 

soltanto le poche pagine vive o almeno interessanti per chi voglia 

conoscere il Barricelli. Tra i pensieri che piú mi piacciono citerò 

quello della madre nel periodo della gestazione. «Ella certamente 
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concorre col suo spirito e la sua volontà alla formazione e alla 

perfezione dell’essere nel quale deve sdoppiarsi. Ella pensa, de-

sidera, vuole che il figlio sia bello, forte, intelligente; ella prepara 

o concorre a creare in se stessa l’ambiente adatto perché i suoi 

desiderii si avverino. Ella predilige alcuni cibi che prima non 

amava e ne scarta altri; si compiace guardare i bimbi e gli uomini 

piú belli per dare l’impronta della perfezione della specie anche 

al frutto del suo ventre, e spesso una forte impressione gradevole 

o spiacevole viene ad accentuare o a turbare questo processo 

d’enteroplastica ed il figlio ne porterà le stimmate per tutta la 

vita». Qui c’è simpatia umana e c’è spiritualità. L’arido materiali-

smo che rende cosí ostiche tante pagine del libro qui è superato. 

La vita non è piú uno stato della materia ma bellezza, intelli-

genza, moralità. 

Mi piacciono pure certe fantasticherie, come quella in cui im-

magina che gli uomini possiedano un organo per la percezione 

elettrica e allora avrebbero gran parte degli attributi divini ma 

perderebbero il gran bene della solitudine, dell’intimità e vivreb-

bero «nudi nel corpo e nell’anima senza speranza di riposo o di 

tenebre». Piú felice è la storietta dell’uomo che ha l’olfatto del 

cane. Egli non potrebbe vivere perché rientrando in casa «fiute-

rebbe le tracce di tutte le persone che vi fossero state e saprebbe 

riconoscerle e ritrovarle». L’Autore è riuscito a vivere da artista 

questa sua fantasia. «Sulle mani, sulle vesti della consorte fiute-

rebbe il nome di tutti coloro che l’avessero avvicinata. Quelli che 
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non conoscesse potrebbe scovarli uno per uno seguendone le 

tracce per la città sino alla loro casa». Il Barricelli immagina i 

dialoghi del marito con la moglie e, caso rarissimo, sa fare dello 

schietto umorismo; poi conclude che nessuno si salverebbe: «per 

offese alla legge piú o meno gravi, tutti dovrebbero essere im-

prigionati e allora, o la società e le leggi dovrebbero trasformarsi, 

o l’uomo cane dovrebbe essere soppresso». 
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RIVENDICAZIONI A VUOTO* 

Il primo volume dell’«Enciclopedia scientifica monografica 

italiana del XX secolo»: Invenzioni e inventori del XX secolo, di Ar-

temio Ferrario, è un libro a sorpresa. 

Artemio Ferrario non è uno qualunque: è ingegnere, deputato 

al Parlamento, segretario dell’Associazione nazionale fascista in-

ventori. Convinto che il fenomeno creativo sia, sotto un certo 

aspetto, un privilegio della nostra razza, vorrebbe rafforzare nei 

lettori una «coscienza inventiva» e insieme additare idee sane e 

temi concreti. Egli soffre quando vede che gli stranieri tendono 

a negare le nostre glorie scientifiche e tecniche e s’indigna dan-

tescamente davanti «a li malvagi uomini d’Italia che commendan 

le cose altrui e le proprie dispregiano». I meriti e le glorie dei 

nostri inventori devono essere dappertutto riconosciuti e cele-

brati; la Patria dev’essere liberata dell’asservimento ai brevetti e 

ai progetti stranieri e deve avere nuove materie prime e nuovi 

cicli tecnologici, anzi addirittura l’indipendenza e la vittoria. 

 
* Pubblicato in «Omnibus», 9 luglio 1938, p. 7. Il titolo origi-

nale fu mutato, all’insaputa dell’autore, in «Le spiritose inven-

zioni». 
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Leggendo queste dichiarazioni, si dice: «Finalmente!»; si va 

oltre, e cadono le braccia. Sembra che l’autore non sappia che 

non si può rivendicare ciò che non si conosce, non si capisce, 

non si ama, e che non si può fare storia della scienza quando 

mancano preparazione scientifica e senso storico. In troppe pa-

gine di questo libro vediamo insieme alla rinfusa verità, inesat-

tezze e svarioni inverosimili; vediamo sullo stesso piano uomini 

insignificanti e uomini sommi, chi intravede a stento un aspetto 

di una verità e chi fa consapevolmente e porta a fondo una 

grande scoperta. Per questa mancanza di prospettiva, il Ferrario 

finisce col mettere in cattiva luce, contro le sue piú evidenti in-

tenzioni, gli scienziati e gli inventori che piú vorrebbe esaltare. 

La verità è che l’autore non riesce a rivendicare nulla sul serio. I 

suoi entusiasmi scientifici e i suoi odî sono apparenti. 

Apriamo a caso il libro. Ecco: siamo a pagina 41. Vi leggiamo 

che l’Accademia del Cimento «intraprese per la prima volta 

l’esperimento noto, non si sa perché, sotto il nome di pendolo di 

Foucault». Tutti sanno che l’Accademia del Cimento notò la rota-

zione apparente del piano d’oscillazione del pendolo, ma non la 

capí, non capí nemmeno che era una esperienza importante e 

non la pubblicò. Foucault invece scoprí di nuovo il fenomeno 

(indipendentemente dall’Accademia del Cimento) e ne fece la 

teoria, spiegando che la rotazione deve variare con la latitudine 

e che è una nuova prova della rotazione terrestre. Il suo merito 
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è innegabile e nessuno glie l’ha mai contestato. Antonio Gar-

basso, che è cosí geloso delle nostre glorie scientifiche, dopo aver 

ricordato che gli accademici del Cimento avevano eseguito la ce-

lebre esperienza circa due secoli prima di Leone Foucault, ag-

giunge: «Evidentemente, non ne avevano compreso il signifi-

cato». 

Nella stessa pagina 41 dice il Ferrario: «È erroneamente attri-

buita a Newton la paternità della teoria ondulatoria per spiegare 

i fenomeni della luce; ma questo merito spetta invece a padre 

Francesco Maria Grimaldi, bolognese, della Compagnia di Gesú, 

il quale la enunciò trent’anni prima dell’inglese». Il nome di New-

ton non può essere uno sbaglio di stampa perché il Ferrario sta 

parlando proprio di Newton. L’errore è inesplicabile perché tutti 

sanno che Newton è il sostenitore della teoria corpuscolare e lo 

sa naturalmente anche il Ferrario che a p. 156 dice: «Newton non 

credette alla teoria ondulatoria e la sua alta autorità bastò per 

farla declinare, sicché tutto il secolo XVII tornò, si può dire, alla 

teoria corpuscolare». Non è nemmeno vero che il padre Gri-

maldi sia un vero sostenitore della teoria ondulatoria. Il fisico 

bolognese aveva idee teoriche piuttosto confuse. Il suo grande 

merito è la scoperta dei fenomeni di diffrazione che, non si sa 

perché, per il Ferrario divengono (p. 161): «la diffrazione del rag-

gio solare, chiamata poi riflessione di Newton». Non si può negarlo: 

Newton porta sfortuna al Ferrario ed è umano che il Ferrario se 

ne vendichi. La teoria del volo mediante il piú pesante dell’aria, 
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egli dice, fece un gran salto indietro per opera di Newton, il 

quale, essendo un calcolatore formidabile, prese la penna e di-

mostrò che l’uomo non avrebbe mai potuto volare. «Anzi, andò 

anche piú in là e dimostrò che non possono volare neppure gli 

uccelli. E siccome, malgrado fosse Newton, vi fu chi osservò, sia 

pure con qualche titubanza, che gli uccelli volano lo stesso, egli 

spiegò che questo avveniva per oscure cause fisiologiche che 

sfuggono al calcolo». 

Questa battuta (non esito a dirlo, a costo di scandalizzare gli 

scienziati) mi piace perché, una volta tanto, ottiene lo scopo; che 

è quello di far sorridere. Si intende: si tratta di una parodia, che 

colpisce non Newton, ma certi newtoniani. 

Non so invece se si debba piangere o ridere leggendo la sin-

golare affermazione su Galvani (p. 393). Dopo aver parlato delle 

prime esperienze di Galvani, quelle in cui si ottenevano le con-

trazioni mediante la scintilla della macchina elettrica, il Ferrario 

continua: «Galvani andava soprattutto ricercando elementi nuovi 

da gettare nella sua polemica con Volta, a sostegno della sua tesi 

dell’elettricità animale. Allora sostituí all’antenna di prima, ossia 

allo scalpello e al filo, un archetto formato di due metalli. Toc-

cando questo archetto la rana riebbe le contrazioni muscolari 

senza bisogno delle scintille della macchina elettrostatica. Ma per 

contro, l’arco bimetallico veniva piuttosto a dar ragione a Volta, 

che vi vedeva né piú né meno che la sua pila». 
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Se alla licenza liceale un candidato ripetesse queste straordi-

narie affermazioni sarebbe bocciato. Chi ha scritto queste righe 

(ripetiamo che non può essere il Ferrario, ma un aiuto incompe-

tente) non sa nulla della polemica tra Volta e Galvani, e non ha 

letto, anzi non ha nemmeno visto la memoria fondamentale di 

Galvani, che cita, col titolo lievemente inesatto, nella pagina pre-

cedente. Se no, si sarebbe accorto che solo nella prima parte della 

memoria si parla dell’azione dell’elettricità artificiale sul movi-

mento muscolare, mentre nella seconda parte si parla degli effetti 

dell’elettricità atmosferica, e la terza parte, che è piú ampia, e 

parecchie pagine della quarta sono dedicate all’elettricità animale. 

Lí Galvani descrive e discute l’esperienza con l’arco conduttore 

che, secondo il Ferrario, sarebbe stata fatta per combattere Volta. 

Il grande fisico di Como (chi non lo sa?) cominciò a occuparsi 

di elettricità animale dopo aver letto la memoria di Galvani e 

quindi dopo aver preso conoscenza di tutte le esperienze fatte 

dallo scienziato bolognese; e arrivò alla pila dopo molti ragiona-

menti e molte esperienze e quando Galvani era già morto. Il Fer-

rario (il suo uomo di fiducia) crede, a quanto sembra, che Volta 

abbia inventato la pila prima dell’esperienza di Galvani. È una 

delle tante versioni della famosissima esperienza. Ne sentii una 

volta una piú divertente, in una lezione a soldati. Galvani, rac-

contò nello stupore generale l’oratore improvvisato, passeggiava 

per le strade di Bologna, quando incontrò una rana. La toccò 
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con un bastone di rame ed essa si commosse. Cosí Galvani in-

ventò la pila. 

Eppure quel bastone di rame sta bene in mano a Galvani, 

meglio che uno d’argento o di ferro; e una rana che vada a pas-

seggio per via Ugo Bassi o via Rizzoli potrebbe ispirare al mio 

amico Luigi Bartolini una delle sue piú originali acqueforti. Poi 

Galvani che, vedendo saltellare una rana, inventa la pila è grande. 

In fondo, col suo curioso racconto, quell’oratore riuscí a dare ai 

soldati un’idea del genio di Galvani; il Ferrario non dimostra 

nulla, come non dimostrò nulla Romagnosi. 

Secondo l’autore invece (p. 187), nel 1802 Giovanni Battista 

Romagnosi, di Trento, avrebbe fatto l’esperienza di Oersted. 

Questa volta però egli procede con una certa cautela perché parla 

non a nome proprio ma «sulla fede del dottissimo Gian France-

sco Rambelli». 

Parrebbe dunque che quest’uomo dottissimo ammetta un fi-

sico di Trento, chiamato Giambattista Romagnosi. Questo fisico 

non è mai esistito. Si tratta invece del celebre Gian Domenico 

Romagnosi, nato a Salsomaggiore e vissuto a Trento e a Milano. 

Nell’estate del 1802 il filosofo del «non so che», che non era piú 

pretore di Trento, si annoiava e non avendo voglia di giocare né 

a scopone né a scacchi cercò di passare il tempo con la pila. Fece 

cosí le esperienze che furono riassunte nell’articolo sul galvani-

smo, pubblicato nel Ristretto de’ foglietti universitari di Trento del 3 

agosto 1802, e piú volte stroncato. Il Romagnosi non fece e non 
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pretese mai di aver fatto l’esperienza di Oersted; e quando il fi-

sico danese annunziò la scoperta si guardò bene dal fare riven-

dicazioni. Egli aveva creduto solamente di avere «ammortizzato» 

la polarità di un ago magnetico mediante la carica elettrica del 

polo isolato di una pila. L’esperienza che egli fece non presenta 

interesse, essendo dovuta a ripulsione elettrostatica e ad attrito. 

È un’esperienza da filosofo disoccupato e nient’altro. 

* * * 

Poiché lo spazio non ce lo consente non ci fermeremo sulla 

confusione che fa l’autore (a p. 36) tra peso e massa, né ribatte-

remo la sua affermazione (p. 35) che le tre leggi della meccanica 

(o, come dice lui, della dinamica) siano state scoperte da New-

ton, dimenticando Leonardo e Galileo, o quella piú grave che 

quei principî e il principio dell’energia non siano che ipotesi. Ci 

limiteremo ad invitare il lettore a leggere quello che il Ferrario 

dice (pp. 379-380) sul telefono. L’autore non distingue (sembra 

impossibile) il telefono dal microfono. 

Artemio Ferrario e Valentino Bompiani, come tutti sanno, 

sono due uomini di grande valore. Siamo perciò convinti che essi 

non tenteranno di replicare, o meglio ci auguriamo che se la ca-

vino con spirito, ritirando il volume dal commercio. 
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RISPOSTA A FERRARIO* 

Nel suo lungo articolo sul Meridiano di Roma, Artemio Ferra-

rio non è riuscito a fare nemmeno un piccolo passo avanti. È 

vero che in compenso ha fatto un bel salto indietro. 

Il suo metodo è semplice e ingegnoso. Quando un’obiezione 

è troppo imbarazzante, non la prende in considerazione e si li-

mita a diffondersi nei soliti luoghi comuni a favore dei piccoli 

che valgono quanto e piú dei grandi o contro i vari Larousse che 

non ci apprezzano abbastanza. Non una parola sulla trasmuta-

zione del telefono in microfono e viceversa, né su Galvani che 

fa l’esperienza con l’arco conduttore per combattere Volta. E 

sempre le solite citazioni di seconda mano. Se per caso si cimenta 

con un testo, si mette in un diabolico impiccio, come lo stregone 

novizio. 

Insiste sulla priorità di Romagnosi, ma in base all’autorità del 

«grande precursore» Gianfrancesco Rambelli. Perché non si de-

cida a leggere l’articolo sul galvanismo non si capisce. È uno 

 
* Pubblicato in «Omnibus», 30 luglio 1938, p. 2, in risposta ad 

una replica di Artemio Ferrario all’articolo precedente, pubbli-

cata nel «Meridiano di Roma», 24 luglio 1938, p. 5. 
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scritto da giornale senza formule matematiche e senza nulla di 

astruso. Il Ristretto de’ foglietti universitari non si trova facilmente 

(nella Comunale di Trento c’è), ma l’articolo è stato ristampato 

nell’Antologia di Firenze del 1827, negli Annali di Majocchi del 

1844 e negli Atti dell’Accademia di Torino del 1868-69 con una de-

finitiva stroncatura di Gilberto Govi. L’articolo è stato stroncato, 

pare dal Belli, nella Biblioteca italiana del 1840, e piú recentemente 

da Ferdinando Lori, nel fascicolo voltiano dell’Energia elettrica 

(1927). Se Ferrario leggerà l’articolo dovrà convenire che, al-

meno questa volta, il grande Rambelli ha sbagliato. Romagnosi 

operò a circuito aperto e non poteva perciò scoprire l’effetto 

magnetico della corrente che non c’era e, per dir la verità, nem-

meno lo credette. Egli si limitò ad annunziare di avere, dirò cosí, 

ipnotizzato l’ago magnetico, ma in realtà era il grande giurecon-

sulto che sonnecchiava. E quando nel 1820 Oersted annunziò la 

scoperta, il Romagnosi non fiatò perché sapeva benissimo di 

non averne diritto. La storiella di Romagnosi precursore di Oer-

sted è stata inventata dall’Aldini che lo chiamava Romanesi (il 

filosofo di Salsomaggiore cambia sempre nome e paese di na-

scita quando diventa un fisico). Quell’esperienza, lo ripeto, non 

ha valore. «Il documento originale e completo», scriveva il Govi, 

«toglie ogni dubbio e sarebbe un atto sleale da parte di noi italiani 

il ripetere per vanità nazionale un falso vanto, mentre cosí acer-

bamente si vanno rinfacciando agli stranieri quelle che noi giu-

dichiamo piraterie esercitate da essi sulle nostre glorie paesane». 
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Per Grimaldi, dice il Ferrario che, attribuendogli soltanto la 

grande scoperta dei fenomeni di diffrazione, ne riduco l’opera «a 

proporzioni quasi insignificanti». Si vede che Ferrario non ha la 

piú lontana idea dell’importanza fondamentale dei fenomeni di 

diffrazione. Come teorico il Grimaldi non è un gran che: ha idee 

confuse e contradditorie, come ha riconosciuto apertamente il 

suo grande concittadino Augusto Righi, in alcune lettere che il 

Ferrario dovrebbe conoscere, essendo state pubblicate in un li-

bro da lui citato nella bibliografia. 

La battuta newtoniana del Ferrario ci era sembrata divertente 

e l’avevamo lodata. Ohimé, il Ferrario faceva sul serio ed ora ri-

torna con «Newton aeronauta». Tutti sanno che l’impossibilità 

del volo fu dedotta non da Newton, ma da alcuni newtoniani, e 

che Newton non applicò mai la sua ipotesi ai gas reali. La teoria 

oggi accettata sul volo è recente, essendo dovuta ai voli dei fra-

telli Lilienthal e alle ricerche di Lanchester, di Kutta, di Gouko-

wski, di Prandtl, di Crocco. Prendendosela troppo contro i new-

toniani, si finisce con lo svalutare anche Leonardo da Vinci. 

Nulla ho mai detto contro Calzecchi Onesti e non capisco 

perché il Ferrario lo tiri in ballo. Io ho perfino continuato una 

sua ricerca. E ho sempre parlato nelle mie lezioni del coherer come 

di un tubetto di Calzecchi. Cosí del resto fanno i fisici da piú di 

trent’anni e il Ferrario si scalmana troppo. Egli ha torto quando 

se la prende con Branly. Non bisogna dimenticare il marconi-

gramma del 1899: «Marconi invia a Branly un rispettoso saluto 
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attraverso la Manica, questo bel risultato essendo dovuto in parte 

ai notevoli lavori di Branly». Col criterio di Ferrario si può, sí, 

negare Branly per esaltare Calzecchi, ma a patto di negare poi 

Calzecchi ed esaltare Munk af  Rosenschöld. E si potrebbe poi 

sostenere che Branly, come dicono alcuni francesi, e non Mar-

coni è le père de la radio, salvo a sostenere subito dopo che il padre 

della radio è Hughes o Galvani o Giove Tonante. Nessuna espe-

rienza sorge dal nulla. L’importante è di vedere se si risolve inte-

ramente nelle esperienze precedenti. 

Sulla priorità di Galvani in materia di onde elettriche, non è il 

caso d’insistere. Ne hanno parlato tanti in occasione del cente-

nario e ne ho parlato anch’io. È vero che il Ferrario non ha in-

trodotto di suo che un po’ di confusione. 

Eccoci al razzo finale: agli Accademici del Cimento e l’espe-

rienza di Foucault. In questo punto almeno (anzi, su questo solo, 

perché al resto non ci crede nemmeno lui), il Ferrario deve avere 

ingenuamente creduto di avermi vinto (o quasi: con Ferrario le 

riserve non sono mai superflue). Come, egli dice tra sdegnato e 

patetico, Timpanaro, studioso di Galileo, non ha dunque letto i 

Saggi di naturali esperienze? Nella edizione del 1691 dei Saggi c’è, 

secondo lui, un intero capitolo che si riferisce all’esperienza che, 

non si sa perché, si chiama di Foucault. 

Capisco. Artemio Ferrario aveva sentito dire che gli Accade-

mici del Cimento precorsero Foucault; e poiché essi non pubbli-

carono che i Saggi, andò a sfogliare frettolosamente il libro del 
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Magalotti. Ecco il capitolo che parla dei pendoli o dondoli. Ci 

siamo. Ferrario legge: «Ma perché l’ordinario pendolo a un sol 

filo in quella sua libertà di vagare (qualunque ne sia la cagione) 

insensibilmente va traviando dalla prima gita...». Inutile andar piú 

oltre. Non resta che trascrivere la frase e offrirla in omaggio ai 

lettori del Meridiano. Se avesse avuto meno fretta si sarebbe ac-

corto dell’equivoco, perché Magalotti continua: «E verso il fine, 

secondo ch’ei si avvicina alla quiete, il suo movimento non è piú 

per un arco verticale, ma par fatto per una spirale ovata in cui 

piú non posson distinguersi né noverarsi le vibrazioni, quindi è 

che, solamente a fine di fargli tener fin all’ultimo l’istesso cam-

mino, si pensò d’appender la palla a un fil doppio», ecc. Piú giú 

chiarisce che i due fili «servono come di falsaredine alla palla, 

acciò non si butti sur una mano piú che sull’altra, ma tenga sem-

pre diritto il cammino per l’istess’arco». Qui c’è, se mai, un’anti-

cipazione di quel movimento elittico studiato da Serpieri e Sec-

chi, ma non dell’esperienza di Foucault. Con la sospensione bi-

filare gli Accademici del Cimento volevano ottenere che il pen-

dolo oscillasse in un piano. Se la loro priorità su Foucault si ba-

sasse su questo capitolo dei Saggi sarebbe molto difficile difen-

derla. E poiché, a quanto sembra, il Ferrario non sa altro, se fosse 

messo alle strette, dopo aver negato Foucault, dovrebbe negare 

anche l’Accademia del Cimento. 

La priorità dell’Accademia del Cimento è incontestabile. Nei 

manoscritti galileiani della Nazionale di Firenze (Posteriori di 
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Galileo, tomo X, Accademia del Cimento, parte prima, vol. 10°) 

c’è una pagina di pugno del Viviani, che non lascia dubbi. Questa 

pagina è stata esposta all’esposizione di Storia della Scienza del 

1929, ed una delle frasi piú significative è stata riprodotta dal 

Boffito nel suo libro sugli strumenti della scienza (senza però la 

figura, che è essenziale). Integralmente, a quanto credo, la pagina 

non è stata mai riprodotta, né studiata esaurientemente come io 

mi riservo di fare. Il Viviani dice che «tutti i pendoli di un sol filo 

deviano dal piano verticale e sempre per il medesimo verso» che, 

come risulta dalla figura, è quello giusto. Egli aggiunge che anche 

i pendoli con la sospensione a due fili deviano, benché in misura 

assai minore, e accenna alla variazione della velocità al variare del 

peso e della lunghezza dei pendoli. Il fenomeno non è chiarito 

in nessun modo e l’influenza del movimento della terra non 

dev’essere stata nemmeno sospettata. Fatto è che le esperienze 

non furono proseguite e che nei Saggi non vengono ricordate. La 

pagina del Viviani non è nemmeno riprodotta nell’edizione dei 

Saggi, che fu pubblicata nel 1841 «per le cure provvide e munifi-

che» di Leopoldo II. Non è possibile dunque tergiversare sui me-

riti di Foucault. 

Devo dire un’altra cosa al Ferrario. Non è vero che io sia un 

«ex-letterato». Mi sono occupato fin del 1913 di letteratura e 

continuerò ad occuparmene quando mi piacerà, ma mi sono oc-

cupato fin da allora molto piú di scienza. Sono allievo di 

quell’Augusto Righi che il Ferrario chiama «immenso», e subito 
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dopo redarguisce. Né è giusto che mi si dica disfattista. Ho fatto 

delle stroncature e ne farò (serenamente, come nel caso del Fer-

rario, il quale, nonostante che mi accusi d’inconsueta violenza e 

astiosità, si è divertito anche lui, leggendo il mio articolo, e si 

vede); ma nessuno ha esaltato piú di me gli scienziati autentici, 

grandi o piccoli che fossero. Io credo che si possa esaltare senza 

gonfiature. Né mi sembra di buon gusto denigrare gli scienziati 

stranieri. Abbiamo tante glorie che possiamo essere generosi con 

tutti. 
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L’ENCICLOPEDIA DELLE SCIENZE* 

L’ingegner Arturo Uccelli ha iniziato (Hoepli editore) la pub-

blicazione di un’Enciclopedia storica delle scienze e delle loro applica-

zioni, che consterà di tre volumi in quarto, di complessive pagine 

2300 con 6000 incisioni e tavole. 

Il primo volume, uscito da poco, è dedicato alle scienze fisi-

che e matematiche; degli altri due, che usciranno entro l’anno 

prossimo, il secondo sarà dedicato alle scienze applicate e alla 

storia della tecnica, l’ultimo ai «problemi teorici del nostro 

tempo». Cosí il calcolo delle probabilità, la teoria di Einstein, la 

teoria dei quanti, la meccanica ondulatoria, la fisica atomica e 

nucleare, invece che nel primo volume, saranno trattati nel terzo. 

Il primo volume, di 750 pagine a due colonne, con 1788 illu-

strazioni nel testo e nove tavole, è scritto, oltre che dal direttore, 

dal compianto Mentore Maggini, da Giorgio Abetti, Alfonso 

Fresa, Andrea Marcelin, Carlo Somigliana, Plinio Uccelli, Carlo 

Zammattio: tutti, come si vede, uomini di valore o addirittura 

eminenti. Purtroppo, parecchi capitoli, e non dei meno impor-

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 16 luglio 1941. 
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tanti (basterà citare quelli sulla matematica antica, sulla mecca-

nica, sul calore, sull’ottica, sull’elettrologia), sono anonimi, cioè 

scritti senza impegno; e il direttore, di cui nessuno mette in dub-

bio le qualità, si è occupato di troppe cose: dallo spazio e tempo 

al sistema del mondo, dalla matematica nel secolo decimonono 

alle grandezze fisiche, all’astrofisica, all’universo siderale, al si-

stema galattico e al supergalattico. Arturo Uccelli ha pure scritto 

la troppo lunga e troppo dotta prefazione, in cui parla, proprio 

come se volesse prendere in giro il lettore, di classificazione e 

distinzione, di diversificazione, di classificazione secondo la 

grandezza unitaria fenomenica, e s’impelaga nella «possibilità 

teorica e limitata» del metodo storico. 

In realtà, l’idea di un’enciclopedia storica delle scienze e delle 

loro applicazioni ad uso del gran pubblico è difficile a mettere in 

pratica ma può essere esposta in due parole, senza sfoggio di alta 

filosofia. Si tratta di scrivere un compendio di scienza e di tec-

nica, tenendo conto, il meglio che si può, del fattore storico: e 

questo è il semplice concetto a cui si sono realmente ispirati sia 

l’Uccelli sia i suoi collaboratori. 

Dirò subito che molte pagine sono buone e molte eccellenti. 

Gli autori sono bene informati e sanno esprimersi con chiarezza. 

Si tratta però il piú delle volte (è bene dirlo, per evitare equivoci) 

di una buona divulgazione e non di una sintesi originale. 

Di riserve, specialmente nelle pagine non firmate, che sono 

quelle che piú m’interessano, se ne possono fare e ne faremo 
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qualcuna, perché se ne tenga conto nell’errata corrige, o almeno 

nella seconda edizione. Del resto, nell’ultimo volume potrebbe 

trovar posto un capitolo di complementi. 

Dirò prima di tutto che l’Enciclopedia Uccelli non è costituita 

da voci in ordine alfabetico ma è un trattato. Per consultarla fa-

cilmente occorrerebbe un indice analitico in ogni volume; invece 

l’indice è stato rimandato alla fine dell’opera. 

Utilissima ci sembra una bibliografia, limitata, s’intende, alle 

cose essenziali; e vogliamo sperare che l’ingegner Uccelli colmi 

la lacuna. Sarebbe giusto anche che si facesse qualche citazione. 

Per esempio, i sette punti di Aristotele messi a confronto, a pag. 

114, con le antitesi di Galileo, era opportuno dichiarare che sono 

trascritti, parola per parola, dalla Storia della fisica di Rinaldo Pi-

toni (Torino, Sten, 1913, pp. 114-15). 

A p. 99 la modernissima figura 18 è intitolata: Gli anelli di dif-

frazione descritti e studiati da Leonardo. In un libro popolare era ne-

cessario avvertire che la figura non è di Leonardo. E a proposito 

della diffrazione, era meglio non essere tanto recisi. Che Leo-

nardo abbia avuto sulla luce idee ondulatorie, che abbia fatto os-

servazioni che si spiegano con la teoria della diffrazione è vero; 

ma da questo a dire che egli ha scoperto la diffrazione e ha so-

stenuto la moderna teoria ondulatoria ci corre molto. Non si ca-

pisce poi perché si debba diminuire il Grimaldi, che è il vero 

scopritore della diffrazione. Se si vogliono fare rivendicazioni 

storiche bisogna conoscere bene i testi e interpretarli con senso 
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storico. Allora si vedrà facilmente che, in materia di diffrazione, 

Francesco Maria Grimaldi è molto di piú di Leonardo da Vinci 

e Fresnel piú di Grimaldi e la fisica odierna piú di Fresnel. 

Secondo l’Enciclopedia Uccelli (p. 146), Girolamo Maria 

Fonda propose nel 1770 il tipo di parafulmine che venne co-

struito dal Melsens un secolo dopo. 

Se fosse vero sarebbe molto importante. Il modesto scolopio 

diventerebbe un grand’uomo, perché avrebbe inventato i para-

fulmini di Melsens prima di Faraday. Non sarebbe assurdo, per-

ché prima di Faraday c’era stato un altro scolopio, Giambattista 

Beccaria, che aveva inventato il pozzo, in cui c’era implicito il 

parafulmine di Melsens. Ma il Fonda, nella sua «memoria fisica» 

sulla maniera di preservare gli edifizi dal fulmine, scritta in occa-

sione del fulmine caduto sulla cupola della chiesa della Sapienza 

a Roma il 17 giugno 1770, non propone niente di diverso dal 

parafulmine di Franklin. 

L’unica cosa interessante è la presa di terra, che il Fonda vuole 

costituita da una lastra metallica bene ancorata al suolo. 

È vero che la figura D potrebbe far pensare a un parafulmine 

di tipo Melsens, perché rappresenta un edificio con una punta 

nel mezzo del tetto, collegata con altre quattro punte minori agli 

angoli del tetto e queste punte sono messe a terra. Ma il testo 

non lascia dubbi. Il Fonda dichiara che non bisogna prendere 

alla lettera la figura e che bastano due fili e anche uno solo. Egli 

ripete che se una certa quantità di «vapore elettrico» non potrà 
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scaricarsi attraverso un certo conduttore vi si scaricherà attra-

verso piú conduttori, oppure attraverso un solo conduttore di 

maggiori dimensioni; e dichiara esplicitamente che è preferibile 

aumentare le dimensioni e non il numero dei conduttori. Per 

proteggere la chiesa della Sapienza propone uno o al piú due 

conduttori. All’effetto di schermo elettrico, in cui consiste la no-

vità del parafulmine Melsens, non c’è il minimo accenno nella 

memoria. 

A p. 520 è ripetuta la storiella di Romagnosi, che avrebbe sco-

perto l’effetto magnetico della corrente, «proprio con la stessa 

esperienza compiuta diciotto anni dopo da Oersted». 

Questa storiella dimostra la verità di un principio che non è 

registrato nelle enciclopedie ma è incontrovertibile: il principio 

delle conservazione degli errori. Come è stato dimostrato da Gil-

berto Govi e da vari altri ed è dimostrato dall’articolo del Ristretto 

de’ foglietti universitari di Trento, l’esperienza di Romagnosi non ha 

nulla che vedere con quella di Oersted e non ha importanza, per-

chè Romagnosi operava a circuito aperto e perciò poteva otte-

nere tutt’al piú un effetto elettrostatico. 

Nuova è invece l’affermazione (p. 523) che attribuisce ad 

Ampère, che gli diede solo il nome, il sistema astatico, descritto 

per la prima volta da Leopoldo Nobili, all’Accademia delle 

Scienze di Modena, il 13 maggio 1825. L’affermazione però è 

smentita a p. 531, in cui è detto che nel 1826 il Nobili realizzò 
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un grande progresso nei galvanometri, mediante il sistema asta-

tico. 

Curiosa è l’affermazione relativa all’equivalente meccanico 

del calore (p. 468). Dice l’Enciclopedia che Domenico Turazza già 

nel 1858 trovò che per avere una grande caloria era sempre ne-

cessario spendere 424,27 chilogrammetri, mentre solo nel ’78 il 

Joule eseguí il suo famoso esperimento, determinando esatta-

mente l’equivalente meccanico in 427 chilogrammetri. 

La verità è che Turazza, nella Teoria dinamica del calorico, pub-

blicata nel volume VIII (1859) delle Memorie dell’Istituto Veneto, si 

limita a esporre le esperienze degli altri e in particolare quelle di 

Joule. Il valore citato dall’Enciclopedia è appunto dedotto dalle 

esperienze di Joule. Il Turazza arriva perfino a chiamare «equiva-

lente di Joule» l’equivalente meccanico del calore, «in riconosci-

mento – egli dice – delle fatiche cosí luminosamente spese da 

questo abilissimo osservatore». 

Avendo oltrepassato i limiti di spazio che ci sono concessi, 

dobbiamo limitarci a pochi altri rapidi cenni. 

«Nella pila di Volta – leggiamo a p. 506 – i fenomeni di con-

tatto, se esistono, sono minimi di fronte all’azione chimica». Chi 

fa questa affermazione non deve, come fa l’Enciclopedia, citare 

Corbino perché Corbino ammetteva il principio del contatto 

«anche nel vuoto (sono sue parole) e perciò indipendentemente 

da ogni azione chimica». La coppia bimetallica costituisce per lui, 

come per Volta, «un mezzo naturale e perpetuo atto a produrre, 
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in uno spazio anche di grandi dimensioni, un campo elettrosta-

tico; cosí come un magnete permanente (però con minor stabi-

lità) crea intorno a sé un campo magnetico». 

A p. 533 viene attribuita a Faraday la seconda legge dell’indu-

zione, che è invece di Neumann e del nostro Riccardo Felici. 

Strana sorte questa del Felici, che vien sempre dimenticato negli 

scritti popolari, nonostante che sia ampiamente citato dal Roiti e 

sia compreso nei Classici delle scienze esatte di Ostwald. 

A p. 536 è detto che Galileo Ferraris scoprì le correnti polifasi 

nel 1888 e, alla pagina seguente, si afferma che grazie a questa 

scoperta, è stato anche possibile stabilire (non si sa da chi) che 

esse producono un campo magnetico rotante. Sotto la figura 126 

(a p. 541) è detto che il primo modello del campo rotante fu 

costruito dal Ferraris nell’agosto 1885, cioè prima della scoperta 

delle correnti polifasi. 

La prima trasmissione transatlantica, come tutti sanno (è stata 

oggetto di una speciale commemorazione), è stata effettuata da 

Poldhu in Cornovaglia a San Giovanni di Terranova; Marconi 

era a San Giovanni e ricevette per primo i tre punti della lettera 

s. A p. 552 è detto che «il 12 dicembre 1901, Marconi poté con-

statare che segnali trasmessi da una stazione radiotelegrafica in-

stallata in America erano giunti in Inghilterra». 

Di sbagli di stampa ce ne son pochi. Rettifichiamo la data di 

morte di Augusto Righi: 8 giugno 1920 (e non 1902, come è 
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detto a p. 549 e a p. 551). Abbiamo già avuto occasione di cor-

reggere il nome dell’inventore del parafulmine a gabbia di Fara-

day: Melsens e non Melsene, come si legge a p. 146. 

Un encomio solenne merita l’editore Hoepli per la bella veste 

che ha dato al volume. Buona la carta, nitida la stampa, belle le 

illustrazioni, solida la rilegatura. 
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IL CONGRESSO DEI RABDOMANTI* 

Il comm. Zanella è contento. Il Congresso dei raddomanti da 

lui organizzato ha avuto – egli mi scrive – esito brillantissimo e 

superiore ad ogni aspettativa, anche per la qualità degli interve-

nuti. 

Possiamo essere anche noi cosí ottimisti? Occorre intendersi. 

Innegabilmente, il comm. Zanella ha ottenuto un successo 

personale, sia perché la rabdomanzia, di cui si occupa da oltre 

vent’anni, è stata portata davanti all’opinione pubblica, sia per-

ché tutte le idee che gli stanno a cuore sono state esaltate dal 

Congresso. Zanella potrebbe perfino permettersi il lusso di dire 

che i congressisti hanno dimostrato troppo entusiasmo, perché 

è vero che egli è «rabdomante bacchettista e pendolista» e si oc-

cupa da vari anni anche di prospezioni a distanza sui grafici e di 

trasmissioni a distanza delle oscillazioni pendolari ma, nono-

stante i risultati «talvolta sbalorditivi» da lui ottenuti, egli si com-

piace di dichiarare che è «il piú scettico ed il piú incredulo su 

queste manifestazioni delle capacità del corpo umano». 

 
* Pubblicato ne «L’Ambrosiano», 25 marzo 1932. V. anche 

«L’Ambrosiano», 8 aprile 1932. 
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Se facciamo astrazione dal successo personale ottenuto dal 

comm. Zanella ed esaminiamo i risultati scientifici che si sono 

conseguiti, dobbiamo tuttavia convenire che siamo sempre al 

punto di prima. Del resto, a me pare che la caratteristica della 

rabdomanzia sia quella di rimanere sempre allo stesso punto. 

Benché esista da molti e molti secoli, essa non riesce a diventar 

scienza. Il rabdomante, anche quando lascia la bacchetta e il pen-

dolo, è sempre un po’ in trance: e non si sa mai con precisione 

se è davvero un ipersensibile, o un attore avido di mistero, o 

semplicemente un povero diavolo. Certo, nessuno tratta con 

maggior disinvoltura la scienza e si accontenta tanto facilmente 

di spiegazioni che non spiegano nulla. Nei rapporti con la 

scienza, il rabdomante è come i cercatori del moto perpetuo e 

della quadratura del circolo. 

Il comm. Luigi Zanella non ha titoli di studio e dice di essere 

un modesto amatore senza pretese ma in realtà è tutt’altro che 

senza pretese. Egli è convinto che la rabdomanzia si debba inte-

grare con nozioni geologiche, idrografiche, topografiche, bota-

niche. La geologia infatti serve moltissimo «per stabilire a priori 

la possibilità dell’esistenza di correnti sotterranee». Per questa 

ragione, egli non perde mai tempo «a cercare l’acqua nel centro 

di una zona a struttura basaltica» ma la cerca nei punti di contatto 

con altre rocce. «La geologia serve benissimo per una identifica-

zione attraverso cognizioni stratigrafiche che stabiliscano a 

priori determinati spessori di determinati strati, le qualità di 
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rocce bibule o impermeabili, gli strati di argilla, amici accompa-

gnatori dell’acqua, le arene, o le morene, con le diverse stratifi-

cazioni di diverse epoche geologiche che le accompagnano». Le 

cognizioni idrologiche possono mirabilmente servire a determi-

nare la profondità delle correnti sotterranee; ed è evidente che, 

per la ricerca delle acque, è utile la conoscenza delle piante che 

prosperano soltanto in terreni umidi e degl’insetti che vivono 

soltanto in quelle zone. 

Fin qui, come si vede, niente di misterioso e di assurdo: Za-

nella si vale, sia pure empiricamente, del metodo geologico, la 

cui importanza è riconosciuta da tutti i cultori di geofisica mine-

raria. D’accordissimo col simpatico organizzatore del Congresso 

internazionale di Verona ci troviamo pure a proposito della parte 

«importante, se non preminente» che, nei cosí detti fenomeni 

rabdici, ha l’autosuggestione. Osserva il comm. Zanella che 

quando un rabdomante è... in attività di servizio, si trova già «in 

quello stato di attenzione sub-ansiosa nella quale entra la sugge-

stione»; e aggiunge che questo stato suggestivo è indispensabile 

per la buona riuscita del responso rabdomantico, altrimenti la 

signorina Del Pio, per esempio, che è presa da lieve tremito da-

vanti alle falde acquifere e ai giacimenti minerari, dovrebbe 

«camminare per le strade tremolando continuamente». Ma i fatti 

che egli cita e che, come dice lui stesso, «se non vengono a fran-

tumare definitivamente, e in pieno, tutte le questioni rabdiche, 

vengono senz’altro a modificarne molti aspetti ed anche molte 
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conclusioni», a me sembrano gravi. Un collaboratore dello Za-

nella gli porta la copia di un brano di una rivista francese in cui 

è detto che, ripetendo un esperimento di Larvaron di Rennes, 

sul rovescio invece che sul palmo della mano, le manifestazioni 

s’invertono «non soltanto nel senso rotatorio o oscillante, ma 

anche nel tipo delle dita». Zanella si mette subito al lavoro e 

l’esperimento riesce «completamente e in maniera quasi sbalor-

ditiva». Il collaboratore gli rivela allora che il brano della rivista 

era un trucco; ma lo strano è che, passato al prof. Casu il brano 

della pseudo-rivista, anche lui ottiene esito positivo. Si vede che 

è verissimo che i rabdomanti vogliano darla a bere ma sono 

tutt’altro che astemi. Sono come quel lottista che disse di aver 

visto in sogno un uomo con la barba, il quale gli diede tre nu-

meri, dicendogli: «Giocali alla ruota di Palermo e vincerai». Era 

una frottola ma tutti giocarono; senonché all’atto della chiusura 

del gioco, il lottista fu preso da uno scrupolo: «Se uscissero?»: e 

giocò anche lui. 

La bacchetta del rabdomante segue dunque passivamente la 

volontà dell’operatore, almeno in certi casi. Chi ci assicura che 

non sia sempre cosí? A priori non si può escludere che il rabdo-

mante abbia un’ipersensibilità che gli consentirebbe di avvertire 

la presenza di acqua, di petrolio o di ferro; ma dove sono le 

prove? Le prospezioni a distanza sono, secondo me, prove ne-

gative. Me ne dispiace per lo Zanella, che mi ha mandato vari 

incartamenti con certificati e testimonianze, ma i responsi su 
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grafici egli li avrebbe potuti dare benissimo senza ricorrere alla 

rabdomanzia, essendo il frutto del metodo scientifico che egli 

stesso raccomanda come complemento di quello rabdomantico. 

Egli raccomanda pure di non applicare le cognizioni geologiche 

e idrologiche delle regioni da esplorare durante gli esperimenti 

rabdomantici, né sub-coscientemente né per suggestione; ma 

quali precauzioni ha preso per riuscirvi? Occorreva non guar-

dare nemmeno il grafico: e allora non si sarebbe avuto nessun 

risultato. Tra un grafico di una regione, fatto a penna o col lapis 

e la natura della regione non ci può esser alcun rapporto di na-

tura fisica. Si può ammettere che da un terreno vengano fuori 

delle onde ma è assurdo pensare che dal grafico possano venire 

fuori le stesse onde che verrebbero fuori dal terreno. Le varie 

ipotesi che si son fatte a Verona per spiegare il fatto non meri-

tano di esser prese in considerazione. 

I vari rapporti (ne ho sott’occhio una trentina) presentati al 

Congresso di Verona – lo confesso – non mi hanno interessato. 

Sono pieni di affermazioni vaghe e arbitrarie e rivelano un’in-

comprensibile mancanza di senso scientifico. Volta ripeterebbe 

il giudizio che diede a proposito degli esperimenti del rabdo-

mante Bléton: «Riguardo ai fenomeni del bletonismo, o dei cosí 

detti acquari, è inutile ch’io vi ripeta che non li ho mai creduti e 

che non potrò mai indurmi a crederli veri». (Come mai il prof. 

Giuseppe Favaro, che ha parlato al Congresso degli esperimenti 
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di Bléton in una lettera di Antonio Scarpa, non ha sentito il bi-

sogno di fare i conti con Volta, che, in materia di elettricità, è 

senza paragone piú autorevole di Antonio Scarpa? E poi perché 

dare importanza a una breve notizia?). 

Il torto dei rabdomanti convenuti a Verona è stato quello di 

dare per dimostrata l’esistenza dei fenomeni rabdomantici come 

fenomeni di natura occultistica e di non aver pensato che gli 

scienziati in generale a questi fenomeni non ci credono, e in ogni 

caso li considerano senza meraviglia, come effetti di autosugge-

stione e forse di ipersensibilità. A Congresso finito, si deve rico-

noscere che il metodo rabdomantico, se esiste, è il meno sensi-

bile e il meno preciso dei metodi di prospezione mineraria. Nel 

Parmense i rabdomanti non hanno potuto dare nessuna indica-

zione utile: hanno mostrato di sapere meno di quanto se ne sa-

peva prima. 

Non è possibile – e non sarebbe divertente – analizzare le 

varie relazioni. Mi limiterò a qualche osservazione. Raimondo 

Gemma, rabdomante di Roma, il quale ha fatto una comunica-

zione intitolata: «Radiazioni terrestri, loro caratteristiche ed ana-

logie coi Raggi Röntgen», crede che dalla terra emanino dei 

«raggi magnetici», i quali sarebbero dei raggi X molto penetranti. 

Egli si accorge tuttavia che «un ostacolo grave, che compromet-

terebbe seriamente questa ipotesi, sarebbe rappresentato dalla 

difficoltà di concepire come possa avvenire la produzione di 

raggi Röntgen ultrapenetranti in un mezzo che non sia il vuoto 
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molto spinto», ma non si perde d’animo. «Come spiegare dunque 

– egli risponde – i numerosissimi fenomeni osservati? E po-

tremmo negare noi alla Natura la possibilità di emettere delle 

radiazioni identiche a quelle che noi riusciamo ad ottenere nei 

nostri laboratori con mezzi modestissimi, disponendo di piccole 

quantità di energia che sono un pallido riflesso di quelle titaniche 

che ritroviamo negli elementi?». Con questa mentalità, tutti i fe-

nomeni si possono spiegare in un modo qualunque. Evidente-

mente quello che Gemma dice per i raggi ultra-X si potrebbe 

ripetere per qualsiasi altra radiazione. Come potremmo proibire 

noi alla Natura di emettere, nelle circostanze piú straordinarie, le 

radiazioni piú impensabili? 

Di Caccamo Gioachino di Trapani dice che conosce «il feno-

meno Rabdomante» a mezzo di un altro studio. Egli studiava «il 

fenomeno della gravitazione della terra per trarne fuori il motore 

senza combustione, giustamente come risulta nella pubblica-

zione del Giornale di Sicilia in data 16 febbraio 1930»: e ci è riu-

scito con un congegno semplicissimo. «Sia quello del motore 

senza combustione, che quello della «Rabdomanzia» sono due 

congegni molto praticissimi». 

Un certo interesse presenta la relazione del dott. Angelo Per-

duca di Caglio (Como), in cui, tra molte affermazioni antiscien-

tifiche, c’è forse qualcosa di serio. Il Perduca ha studiato su se 

stesso con molta cura i fenomeni rabdomantici; e, per quanto 
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non sia riuscito a ottenere risultati propriamente scientifici (nes-

suna società scientifica avrebbe il coraggio di pubblicare la sua 

relazione), pure dà l’impressione che egli abbia una non comune 

sensibilità per le radiazioni infrarosse. Se le sue affermazioni fon-

damentali saranno confermate, dico i fatti che egli dice di aver 

constatato, perché delle sue idee teoriche non è il caso di tener 

conto, si può credere che il fenomeno rabdomantico esista e che 

sia dovuto a un’eccezionale sensibilità per le radiazioni infrarosse 

(o ultrarosse che si vogliano dire). Queste radiazioni emanano 

certamente anche dal suolo; e se ci fossero persone capaci di av-

vertirne le variazioni, dato il calore specifico elevato dell’acqua, 

non si può escludere che possano avere qualche utilità nelle ri-

cerche di acqua. 

Il dott. ing. Giuseppe Colacicco, direttore del Consorzio di 

Bonifica e Trasformazione fondiaria del Tavoliere Centrale – 

Foggia, ha parlato della disciplina delle ricerche rabdomantiche, 

mostrando con numerose documentazioni, che le indicazioni dei 

rabdomanti portano sempre ad insuccessi quando sono in con-

traddizione con le indicazioni geologiche giacché «la presenza di 

vuoti, l’alternanza di strati, la presenza di un grosso trovante, una 

corrente di aria o di gas nel sottosuolo ed altre cause non facil-

mente precisabili producono nel rabdomante gli stessi fenomeni 

di una corrente acquifera». Secondo l’ing. Colacicco, le indica-

zioni dei rabdomanti dovrebbero perciò essere sempre accom-
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pagnate da una relazione geologica. Per quanto in questa rela-

zione non si parli che di insuccessi rabdomantici, è ammessa 

l’esistenza del fenomeno rabdico; ma purtroppo non se ne 

dànno le prove. E se si pensa che di prove decisive, in base a 

serie esperienze scientifiche, non ne ha dato nessuno dei con-

gressisti, non resta che aspettare queste prove. Il comm. Zanella 

deve pure convenire che non si può parlare di successo fino a 

che l’esistenza stessa dei fenomeni rabdomantici possa esser 

messa in discussione, e dovrebbe cercare consensi nel campo 

scientifico. In Italia non mancano fisici valorosi che potrebbero 

dimostrare sperimentalmente se i fenomeni rabdomantici esi-

stano a no: e questo qualunque sia la loro natura. Occorre però 

prima di tutto abbandonare alle fattucchiere la ricerca delle cica-

trici e delle malattie occulte e le prospezioni a distanza. Se no, 

saremo sempre daccapo. 



498 

INDICE DEI NOMI 

Abetti 

Accademia (Accademici) del Cimento 

Accademia della Crusca 

Adrasto di Afrodisia 

Agostini 

Agostino (Santo) 

Aldini 

Alhazen 

Alidel 

Aliotta 

Almagià 

Amaduzzi 

Amendola 

Amerio 

Ampère 

Anderson 

Anfossi 

Archimede 



499 

Argentieri 

Aristarco di Samo 

Aristotele 

Arnò 

Babbage 

Bacone Francesco 

Badoglio 

Baglioni 

Banfi 

Banti 

Barberini Maffeo, vedi Urbano VIII 

Barbulescu 

Bargagli Petrucci 

Barlow 

Barricelli 

Bartoli Daniello 

Beaumont 

Beccaria Giambattista 

Becquerel Henry 

Becquerel Jean 



500 

Bellarmino 

Bellati 

Belli 

Bellini 

Beltrami 

Benassi 

Benda 

Benedetti 

Bergson 

Berkeley 

Bertrand 

Betti 

Bianchi Luigi 

Biancoli 

Bilancioni 

Blackett 

Bléton 

Boffito 

Bohr 

Bolyai 

Bongioanni 



501 

Bonomelli 

Bonucci 

Borda 

Borelli 

Borgese 

Bortolotti Ettore 

Boscovich 

Bottazzi 

Boyle 

Bradley 

Brahe Tycho 

Branly 

Brunetti Rita 

Bruno 

Bunsen 

Buonarroti Michelangelo 

Burali-Forti 

Calcagnini 

Calvi 

Calzecchi Onesti 



502 

Cantone 

Caramella 

Cardano 

Carletti 

Carnot Lazzaro 

Carnot Sadi 

Cartesio 

Carusi 

Cassini 

Castelli Benedetto 

Castelnuovo 

Castiglioni Arturo 

Casu 

Cattaneo 

Cavalieri 

Cauchy 

Cayley 

Cermenati 

Chaumat 

Chwolson 

Cigoli (Lodovico Cardi) 



503 

Clifford 

Colacicco 

Compton 

Cook (miss) 

Copernico 

Corbino 

Corsini 

Coulomb 

Cristina di Lorena 

Crocco 

Croce 

Crookes 

Curie Irene 

Curie Sklodowska Maria 

Curie Pietro 

Cusano 

D'Alembert 

Danesi 

Dati 

De Blasi Jolanda 



504 

De Broglie Louis 

De Broglie Maurice 

De Forest 

Dehn 

De La Rive 

Della Francesca Piero 

De Lorenzo 

Del Pio 

De Ruggiero 

De Sanctis 

De Sitter 

Despretz 

Desprez 

De Torri 

Di Caccamo 

Dionigi l'Areopagita 

Dirac 

Dive 

Dolivo-Dobrowolsky 

Dollond 

Donati G.B. 



505 

Donati Luigi 

Doppler 

Dottori parigini 

Du Bois Reymond 

Duford 

Duhem 

Dumas 

Dumoulin 

Edison 

Einstein 

Elster 

Emanuelli 

Enriques Federigo 

Eraclide Pontico 

Ettingshausen 

Euclide 

Eve 

Fabroni 

Falqui 



506 

Faraday 

Fatio 

Favaro Antonio 

Favaro Giuseppe 

Fedele 

Felici 

Fermi Enrico 

Fermi Stefano 

Ferrario 

Ferraris 

Filolao 

Fizeau 

FitzGerald 

Fleming 

Fonda 

Foucault 

Franklin 

Fresa 

Fresnel 

Freud 

Froment 



507 

Fusinieri 

Gale 

Galilei Vincenzo 

Galilei Galileo 

Galvani 

Gamow 

Garbasso 

Gaulard 

Gauss 

Geithel 

Gemelli 

Gemelli-Careri 

Gemma 

Gentile 

Gérard 

Geymonat 

Gherardi 

Ghinassi 

Giacomelli 

Gianfranceschi 



508 

Gibbs 

Gilbert 

Giordano 

Giorgi 

Giraudoux 

Girolamo (San) 

Gliozzi 

Gockel 

Goethe 

Goudsmit 

Goukowski 

Govi Gilberto 

Gramme 

Grassi Guido 

Grassi Orazio (Lotario Sarsi) 

Grimaldi 

Guéry 

Guglielmini 

Hall 

Hallwachs 



509 

Heaviside 

Hegel 

Heisenberg 

Helmholtz 

Herschel 

Hertz 

Hess 

Hilbert 

Hittorf 

Hoffmann E. Th. A. 

Hofmann A. G. 

Holtz 

Home 

Hoppe-Seyler 

Huggins 

Hughes 

Huyghens 

Invrea 

Ipparco 



510 

Jamin 

Joliot 

Joule 

Kant 

Kelvin 

Kenelle(vedi Gramme) 

Kennelly 

Keplero 

Kerr 

Kirchhoff 

Klein 

Kohlhörster 

Krug 

Kutta 

Lagrange 

Laignel-Lavastine 

Lanchester 

Lanci 

Langevin 



511 

Laplace 

La Rosa 

Larvaron 

Lattanzio 

Lavoisier 

Lebedew 

Leduc 

Leibniz 

Lenard 

Leonardo da Vinci 

Le Verrier 

Levi-Civita 

Libri 

Lie 

Lilienthal 

Lioy 

Lobacevskji 

Lodge 

Lombardo-Radice Giuseppe 

Lorentz 

Lori 



512 

Loria Gino 

Lo Surdo 

Lummer 

Lutero 

Macaluso 

Mach 

Magalotti 

Maggini 

Magiotti 

Majorana Quirino 

Manetti 

Manzoni 

Marcelin 

Marcolongo 

Marconi 

Maria Celeste (Suor) 

Marino Giovan Battista 

Mariotte 

Matteucci 

Mayer 



513 

Maxwell 

Melantone 

Melloni 

Melsens 

Mersenne 

Meyerson 

Michelson 

Mieli 

Millikan 

Modigliani 

Moissan 

Montalenti 

Morley 

Mossotti 

Munk af Rosenschöld 

Murri 

Naccari 

Nallino G.A. 

Napoleone I 

Negri 



514 

Nernst 

Neumann 

Newton 

Nicodemi 

Nicolini 

Nobili 

Nogali 

Nysten Ortensia 

Occhialini 

Oersted 

Oriani 

Ostwald 

Pacini 

Pacinotti Antonio 

Pacinotti Luigi 

Paolo (San) 

Papini 

Pascal 

Passignano 



515 

Pasteur 

Pastorino 

Pauli 

Pavese Roberto 

Pawlow 

Peano 

Péladan 

Pelaez 

Perduca 

Périer 

Perrin Jean 

Piccard 

Pitoni 

Piumati 

Planck 

Platone 

Plücker 

Poggiali 

Poincaré 

Popoff 

Prandtl 



516 

Preece 

Puccianti 

Raman 

Rambelli 

Ravaisson-Mollien 

Redi 

Regener 

Regiomontano 

Renieri 

Revessi 

Reymers 

Reymond 

Reynolds 

Ricci 

Richardson 

Richet 

Riemann 

Righi 

Rignano 

Rimini 



517 

Ritz 

Roiti 

Rolla 

Romagnosi 

Ronchi 

Röntgen 

Rossi Bruno 

Rutherford 

Sabachnikoff 

Sagnac 

Sarsi: vedi Grassi Orazio 

Sarton 

Scarpa 

Scheiner 

Schiaparelli 

Schrödinger 

Schuster 

Séailles 

Secchi 

Sellerio 



518 

Serenai 

Servadio 

Servien Coculescu 

Silva 

Solari 

Solmi Edmondo 

Solovine 

Somigliana 

Sommerfeld 

Sorbelli 

Spaini 

Spallanzani 

Spaventa Bertrando 

Spinoza 

Spirito 

Steinmaur 

Stifel 

Stokes 

Stoletov 

Stoney 

Stoppani 



519 

Störmer 

Straneo 

Suida 

Tassoni 

Telesio 

Tesla 

Thomson J.J. 

Thovez 

Tilgher 

Tolomeo 

Torricelli Evangelista 

Torricelli Jacopo 

Tommaseo 

Tommaso d'Aquino 

Trabacchi 

Turazza 

Uccelli Arturo 

Uccelli Plinio 

Uhlenbeck 



520 

Urbano VIII 

Vacca 

Vailati 

Van Marum 

Venturi Adolfo 

Verga Ettore 

Veronese 

Vico 

Viviani 

Volta 

Volterra 270. 

Waismann 

Welerstrass 

Wiedemann 

Wildon Carr 

Wilson 

Wittgenstein 

Wolf R. 

Zaleski 



521 

Zammattio 

Zanella Luigi 

Zeeman 

Zenone 


