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ATTO PRIMO



A Firenze, in casa di uno dei Torna-
quinci, Cavaliere speron d’oro. Una
sala da pranzo, con armi ai muri e
bandiere in un angolo.

In faccia, a destra, un camino di
pietra scolpita con alari. A sinistra,
sempre in faccia, attraverso il muro
larghissimo, la finestra aperta sugli
orti, le case, le torri, il colle di San Mi-
niato.

Un uscio per ogni lato: da quello di
destra si va nelle cucine: da quello di
sinistra, nell’interno della casa e alla
porta di fuori.

Ornamenti semplici ed eleganti. Al-
le mura fregi ad affresco.
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| servi apparecchiano la tavola, di-
spongono le sedie.

Il Calandra, il maggiore di loro, &
attento all’opera con somma coscien-
za. Nencio e sbadato, ghiotto, risso-
SO0.

E finito il tramonto: aria rossa di se-
ra sui colli e la citta.

| servi recano i lumi.

Verso la fine dell'atto, notte di luna.

E maggio.



Il Tornaquinci entra recando
nella mano un libro socchiuso co-
me chi ha interrotto allora la lettu-
ra; si pone a sedere sopra un

seggiolone, in disparte.
TORNAQUINCI.

Disponete che tutto sia per bene;
voglio che questa cena si rammenti.
| commensali sono assuefatti

a ben godere; ed ogni sera cenano,
finche dura la state, in vario modo,
diversamente invitati or da I'uno

or dall’altro.



IL CALANDRA.

Conosco la brigata;
ed ho comprato un bello e grasso papero

che sara la delizia della sera.
TORNAQUINCI.
Da chi I'hnai compro?
IL CALANDRA.

Da una bella giovane.
Cosi avessi potuto comprar lei:
era cosi ridente e manierosa

che m’avreste lodato.
TORNAQUINCI.

Datti pace:

le donne non occorrono.



IL CALANDRA.

In ispecie
guando avanzano: penso come Voi,
messere!
(A Nencio).
Ehi, Nencio, reca que’ tondini
che sai: e non lasciare incustodito

guello scaldavivande co’ tartufi.
NENCIO.
E che paura avete? Che si mangino?
IL CALANDRA.

lo conosco i miei polli: voglio dire

che quei tartufi siano bene acconci...
NENCIO.

Che se mai qualcheduno ne mangiasse

uno solo, sarebbe un gran delitto!...



IL CALANDRA.

Si, che sarebbe, ché anche troppo avete
di che mangiare: e torta e marzapane,

e que’ migliacci bianchi ed erbolati

che ogni po’ ciancicate e che pur tolgono

sapore al vino.
NENCIO.
Questa e cosa nostral
IL CALANDRA.

Infatti ne bevete a tutto striscio...
E fa’ silenzio, ch’io ti metto fuori

a nerbate.
TORNAQUINCI.

(Che era assorto nella lettura).

Che c’é dunque?



IL CALANDRA.

Quest'asino
ha in uggia il paradiso: sputerebbe
nel piatto dove mangia!
(A Nencio).
Va’' di la!
(Nencio esce borbottando).

TORNAQUINCI.

Datti pace, Calandra, che altrimenti
il sangue ti da fuori dalle orecchie:
tu se’ vecchio e ti giova riposare:

co’ giovani bisogna esser filosofi.
IL CALANDRA.

Se le faccende poi non vanno bene,

la colpa € mia, pero.



TORNAQUINCI.

Non sara tua,

mio fido vecchio! Acquietati!
IL CALANDRA.
Ecco gente.
TORNAQUINCI.
(Ai servi).
Sbrigatevi e lasciateci poi liberi...

IL CALANDRA.

(Che é andato alla porta
di sinistra).
Messer Giannetto Malespini.

TORNAQUINCI.

Avanti!



GIANNETTO.

(Entra insieme con Fazio.
E pallido. Ha indosso un
mantello rosso di famma
ed é coperto col cappuc-
cio. Fazio e in maglia e
giubbetto).

Cavaliere; son qua, come vedete,

ancor vivo!
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TORNAQUINCI.

(Avvicinandosi a lui con affetto).
Caro mio messere,
lo vi credevo giunto all’altro mondo,
e vi piangevo, allorquando il Magnifico
mi disse che per voi si preparasse,

In casa mia, cena per sette o otto...
GIANNETTO.

Una cena per ogni pugnalata.
Cavaliere, son tutto traforato;

e non vi diro dove, per vergogna.
Sono vivo perché m’hanno colpito
nel morbido. Ridete, ve ne prego,

senza pieta. Le burle sono burle!
TORNAQUINCI.

Ma chi s’aspetta? Amici vostri, penso;

e per amici vostri ho preparato...
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GIANNETTO.

Preparare bisogna per amici:

ma verranno nemici...
(Si toglie il suo mantello
rosso e lo da ad un servo
che lo ripone nel fondo

sopra una cassapanca).

TORNAQUINCI.
Chi?
GIANNETTO.

Gli stessi

che mi fecer la beffa...
TORNAQUINCI.

| due fratelli

Chiaramantesi? Neri e Gabriello?
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GIANNETTO.
Lo comanda il Magnifico.
TORNAQUINCI.
Lo so.
Ma, perche?
GIANNETTO.
Per la pace.
TORNAQUINCI.
Per la pace?
GIANNETTO.

L’amico vostro Lorenzo de’ Medici,
che volentieri scuoierebbe i due
Chiaramantesi, che gli son nemici,

I due Pisani, vuol che in casa vostra,
In questa sera stessa e a questa cena,

stenda loro la mano.
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TORNAQUINCI.
Voi?
GIANNETTO.
Si, io.
TORNAQUINCI.

Dopo la bella celia che v’han fatto?
Dopo che v’hanno calato nell’Arno
e ritirato su, chiuso in un sacco,

come foste un cocomero?
GIANNETTO.
Si; io:
0 cocomero!

TORNAQUINCI.

Mio caro messere!...
Ma quelle pugnalate che vi dettero

poi?...
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GIANNETTO.
Me le tengo...
TORNAQUINCI.
(E come indispettito di-
nanzi allo strano caratte-
re di Giannetto. Agitato,
scorge i servi che si son
messi a bocca aperta a

sentire: uno di loro con la

lucerna in mano).

E tutto preparato?!
(I servi si scuotono, in-
tendono, s’inchinano,

escono).

GIANNETTO.

Che avete?
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TORNAQUINCI.

(Esita, sempre indispetti-

to, e guarda Fazio).

GIANNETTO.
(Presentandogli il suo compagno)
Fazio! Il mio piu fido giovane...
(Fazio s’'inchina).
Parlate: € come fosse mio fratello!
TORNAQUINCI.
(Dopo un po’ d’esitazione
parla concitatamente).

lo credo che il magnifico Signore
di Fiorenza, compito uomo di lettere

e maestro di vita e d’eleganza...
GIANNETTO.

(Togliendogli la parola di bocca).
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...Sla questa volta un uomo compitissimo...

d’eleganza e di vita maestrissimo...
TORNAQUINCI.

(Irato).
Non vi bastano dunque le calate
in fondo all’Arno, né le pugnalate
nel tenerume, per farvi una volta

ragionare sul serio? Ma che siete?!
GIANNETTO.

(Mutando accento).
Onorando messere,... parlero
una volta sul serio e sara l'ultimal
Molto mi piace vedervi fraintendere
me stesso. Mi credete lieto, e sono

cupo; chiassoso e forse son feroce...
TORNAQUINCI.

Ma se foste feroce non vi avrebbero...
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GIANNETTO.

...calato in Arno e pugnalato poi!

Sono vile! Ma sono anche inasprito

dal coraggio degli altri, dall’altrui

gaia ferocia... Questi due fratelli

ebbi per miei compagni ne’ trastulli
infantili, ne’ giochi giovanili...

Costoro sono forti con letizia,

come i leoni. lo sempre li guardavo

con maraviglia; e, quando era incantato
di loro forza, m’acciuffavan forte

con le zampe e le zanne, e sbrana, e tribbia...
Mi dicevano gli altri: Su, coraggio;

sii un uomo; rivoltati; fa’ corel!...

Loro stessi, ridendo, m’aizzavano;

ed appena che alzavo un dito solo,
mugliando mi storpiavano le braccia...

Ahi: che tormento, vivere la vita
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tremando per il mio stesso tremorel!...
Non aver corel... Non avere amorel!...
Non so come non sono morto o pazzo!
Certo non sono io, come voleva
Natura: uomo pacifico, di lettere...
Per difendermi ho perso ogni virtu!
La mia mente soltanto, temperata
come lama di spada, ora m’assiste!
lo gioco, scherzo, celio col pericolo;
e, quanto piu m’offendono piu soffro
e godo insieme, percheé piu s’aguzza
la mia mente scaltrita. Questi due
fratelli io me 'immagino piu forti

di quel che sono, piu feroci, piu
astuti, per poterli superare.

Voi sapete che, specialmente Neri,
maestro di bravate, schernitore

fierissimo e il terrore di Fiorenza.
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Non rispetta che il suo fratello, tristo
quanto lui. Contro me questi due diavoli
hanno sempre goduto ad accanirsi.
Solamente col mio riso si domano...

Ed io rido! Ed a furia ormai di ridere

ho uccisa la pieta dentro di me

e qualungue virtu... Solamente una
m’era rimasta... E spregio ora anche quella:
I'amore. Si, per una femminetta

bella. Ma Neri lo scopri; lo disse

al suo fratello; e furono d’accordo...

E Neri in poco tempo la ghermi

prima di me; la messe in una casa

qui prossima e la tien come una stiava
per il piacere suo... lo che me n'ero
Incapriccito, e poi per vendicarmi,

per mezzo d’'una fante feci intendere

a Ginevra il mio scopo. Egli lo seppe,
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tutto sa lui col suo fratello perfido;

mi chiamo con inganno a quella casa;

e la m’imbavagliarono, mi posero

in un sacco ed in Arno mi calarono

e poi su mi tirarono e poi giu

ricalarono: infine con lo stile,

sempre s’intende chiuso dentro il sacco,

come un tristo buffone mi bollarono...

Ed io... rido!
TORNAQUINCI.
Ah; ridete?
GIANNETTO.
Si, perche

un’altra donna ho tolto per amarla
assai piu bella e piu lusingatrice...
Si chiama essa Vendetta. lo la saprei

dipingere cotanto I'ho sognata

21



e posseduta in sogno: la farei

tutta gaia beffarda e sghignazzante,

e in pieno riso mostrerebbe i denti
canini e gli occhi lampeggianti verdi:

la toga elegantissima scomposta

da una parte in un gesto di follia

le cicatrici rosse mostrerebbe

sopra la carne sua martoriata...

E la trista danzante ci direbbe:

Chi ama me tutte le donne ama;

chi ama me tutte le gioie tocca;

tutte le grazie esprimo io di me stessa.
Ma, per avermi, ridi, ridi, ridi;

se no, non puoi toccarmi, ch'io ti pungo,
se no, non puoi guardarmi, ch’io t'abbacino:
percheé il mio riso non conosce pianto;

se vuoi pigliarmi, ridi, ridi, ridi!...
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TORNAQUINCI.

lo vi credeva invece rassegnato;

e non v'avrei pensato cosi esperto
nel sognare e covare la vendetta.
Sono dungue cosi varie le strade

che conducono I'uomo a crudelta?
GIANNETTO.

lo son crudele e tal mi fece amore
di pace, di quiete e di silenzio.

Son come lo scorpione, se lo togli
al buio d’'un crepaccio dove pascesi

aridamente di trite rovine.
TORNAQUINCI.

Ma dunque ora si tratta di vendetta
e non di pace! Li volete forse
pugnalare stasera i due fratelli,

in casa mia? Non credo che il Magnifico...
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GIANNETTO.

Il Magnifico vuole che sia pace.

Una pace che poi dara vendetta.
TORNAQUINCI.
Ma, come?
GIANNETTO.

Lo vedrete. Tal mi piace
e al Magnifico pure. Carnasciali
voglion essere; sempre carnascialil...
Coprire sorridendo tutti i mali!
Il Magnifico sa! Vi rammentate
della vendetta che di ser Manente
egli si prese, di quel noiosissimo
pedante, che I'aveva contraddetto?
Una sera lo fece rinserrare
nelle stanze del suo stesso palazzo

e fece dir che morto era di peste.
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Perfino i funerali furon fatti

in brev’ora. La moglie era in campagna
e tornando trovo la casa vuota;

e dopo poco si rimaritd

ed ebbe anche un figliuolo. Allora il Medici
permise che Manente, ch’era vivo,
fosse mandato fuori di prigione...
Quello che gl'intervenne, lo sapete:

fu preso per lo spettro del marito;

fu bastonato e poi riconosciuto;

si riebbe la moglie ancora incinta,

e, credendo che cio fosse accaduto
per opera d’'incanti, impaurito

divenne buono e mite servitore...
TORNAQUINCI.

Cosi colga la peste i due fratelli!...
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GIANNETTO.

Cosi li colga il taglio del mio riso!
Ah, mio messere, io stringo fra le dita
un filo fine fine; e ne vo’ fare
un nodo che nessuno sciogliera.
Vo’ cominciare dal maggior fratello,
da Neri...
(A Fazio).

E vero, Fazio; tu lo sai...
Il Magnifico piena liberta
m’ha dato: I’'hanno troppo molestato,
anche lui. Vieni qua, Fazio, ricorda
che m’hai promesso d’essermi d’aiuto

come uno schiavo.
FAZIO.

lo mi rammentero

sempre del bene che da vostro padre
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avemmo noi di casa; e, foste pure
un malvagio direi che siete un santo,

e sempre vi saro servo devoto.
IL CALANDRA.

(Sopraggiungendo da sinistra).

Ecco, messere, € giunta la brigata!
TORNAQUINCI.

Avanti, avanti!

(Altri servi compaiono da destra).
FAZIO.
(Entra rapido a sinistra)
GIANNETTO.

(Come fra se).

E le mie gambe tremano...
TORNAQUINCI.

(A lui concitatamente).
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Ma, perché non mi dite...
GIANNETTO.
E meglio nol...
FAZIO.

(Tornando dice piano a Giannetto).

Hanno condotto madonna Ginevral
GIANNETTO.

(Ripigliando la sua maschera).

Bene, sono contento!
TORNAQUINCI.

Entrate! Entrate!
(Entrano. Neri col suo
mantello verde che, ap-
pena puo, affida al servo,
che lo ripone nel fondo

presso quello di Giannet-
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to. Neri € maschio e di
bella apparenza. Gabriel-
lo lo segue conducendo
Ginevra. Il fratello e forte,
ma piu gentile di modi e
d’aspetto. E senza man-
tello. Ginevra é donna
accortamente languida e
soave. C’e anche un ser-
vo di lei, Lapo, che reste-
ra immobile ad assistere
alla cena, sognando il
pasto piu tardi con i servi
del cavalier Tornaquinci,

speron d’oro).
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NERI.

(Porgendo la mano al
Tornaquinci).

Messere, vi saluto e vi ringrazio!
TORNAQUINCI.

(Saluta rigidamente, ma
con modi cortesi, anche

gli altri).
NERI.

(Scorgendo Giannetto
dalla parte opposta, Vvici-
no al suo Fazio).

Toh, guarda: eccolo qua questo bamboccio!

E ancora vivo! Mira, Gabriello!

Per comparire come un uomo sano,

come s’e tutto liscio; salmisial...
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GABRIELLO.

Ma che liscio, se ha sempre I'acqua addosso!...

Gronda tutto: lo vedi?...
NERI.

Di paura,
gronda!
(Prendendo per un brac-

cio Ginevra).

Guarda. Rallegrati: t'abbiamo
condotto qua la donna del tuo cuore...
Vieni qua: dalle un bacio. Sulla mano:

e anche troppo... Vien qua'...
GIANNETTO.

(S’inoltra a bella posta

goffamente).
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GINEVRA.

(Ridendo).

Com’e ridicolo!
NERI.

Ridicolo? Ma che! Sembra gaglioffo;

ma fa ridere assai e non € sciocco,

anzi di buon sapore, e stemperato,

e ismellonito, se con tenerezza

egli faccia la smorfie alla bellezza.
(Le ultime parole di Neri
hanno accompagnato
Giannetto nell’atto di ba-

ciare la mano a Ginevra)

GIANNETTO.

(A Ginevra).
lo sono lo zimbello di costoro,

perche v’'ho tanto, tanto desiato;
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ed ora, che pur sono stato concio,

dimentico ogni cosa, e vi desio...
NERI.

(Ridendo forte).

Un poco a denti stretti, veh, pero!...
TORNAQUINCI.
Su; dunque: concludiamo guesta pace!
NERI.

(A Giannetto con ispaval-
deria).

Tu ha’ dunque deciso di far pace?!

E pace sia! Se tu volessi guerra,

sarebbe guerra; non temo nessuno.

Ho fatto burle e beffe a chi m’e parso

ed anche col Magnifico ho giostrato,...
(Al Tornaquinci che, noia-

to, fa un gesto di rivolta).
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con licenza di vostra signoria...

A burlare ho imparato dal Burchiello:
adopero la satira e la beffa;

se non basta la satira, le mani;

se le mani non bastano, bastoni!...
GIANNETTO.

Ed io, non ti potendo divorare,

ti domando la pace...
GINEVRA.
E pace sia!
GIANNETTO.
Qua, la mano!
NERI.
Ti voglio anzi abbracciare!
GIANNETTO.

(Dandogli la mano).
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No: questo e troppo!
GABRIELLO.
Allora abbraccia me!
GIANNETTO.
Piuttosto te!
GABRIELLO.
Perché piuttosto me?
GIANNETTO.

Perché se tu somigli tuo fratello,

e sei ribaldo come lui, e molti

orrendi scherzi tu m’hai fatti, e t'odio
guasi come odio lui, sei nel tuo cuore

infelice....
GABRIELLO.

(Che stringeva nascosta-

mente la mano di Gine-
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vra con la quale aveva

gia parlato sottovoce).

Perche?
GIANNETTO.

Perche tu pure

ami Ginevra: quasi quanto io I'amo!
GINEVRA.
Non € vero; messere, voi mentite!...
GABRIELLO.

(Irato e tremante).

Ch’hai tu detto?
GIANNETTO.

(Tremando ed osando).
Ripeto che tu I'ami;
ma che non osi, perche temi lui...

(Indica Neri).
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NERI.

(Ferocemente e come

entro se stesso).

lo domando se busse egli non meriti
guante ne puo portare una giumental..
(Direttamente a Giannetto):
Che t'importa di lui?!...
(Giannetto indietreggia ti-

midamente).

TORNAQUINCI.

Su, via, signori,
pace, su, pace.
(Ai servi).
Presto: date in tavola!

NERI.

(Acquietandosi; a Gabriello).
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Non far caso di quello ch’egli dice:
tu sai ch’@ mezzo tonto... Ma che hai?

Sei pensieroso?...
GABRIELLO.

Non posso restare

a questa cena... Te I'ho detto prima...
GIANNETTO.

(In disparte stringe forte |l

braccio di Fazio).

NERI.

Ma, perche, dunque?
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GABRIELLO.

E meglio se vo via,
e mi preparo: debbo questa notte
partire, che il Magnifico lo vuole

ad ogni modo: debbo andare a Pisa.

GIANNETTO.
(Idem).
NERI.
Ma che ti dico io? Non ubbidire!
Nessun Medici puo mandarti via
di Fiorenza...
GABRIELLO.
No... no: voglio ubbidire!...
GIANNETTO.
(Idem).
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NERI.

Gabiriello: ti prego di scordare

guanto ha detto costui; che, se per caso
ha mai colto nel segno e questa donna
tu brami,... voglia Iddio che tu ritorni
senza ricordo: ella m’e troppo cara;

se no, la lascierei...
GINEVRA.

(Seduta sopra un seggio-

lone ride).

Ah! Ah!
NERI.

Che hai?
Pensa alle tue gonnelle ed ai tuoi fronzoli,

che per altro non sei nata, pettegola!
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GINEVRA.

(Quasi canticchiando).
Son nata per tenermi due leoni
a riscaldarmi i piedi e un garzoncello
(Guarda Giannetto).

a lisciarmi i capelli che son belli...
NERI.

Ancora tu non hai dimenticato

la tua stirpe; ma io ti mutero!
GABRIELLO.

No; lasciala cosi: ma non lo vedi
com’e bella cosi? Che vuoi tu farne?

una santa?
NERI.

Fratello! E meglio, si,

che tu vada...
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GABRIELLO.
Ed io vado!
NERI.
Gabriello!
GINEVRA.

(Canticchiando).

Son nata per tenermi due leoni...
GABRIELLO.

(Al Tornaquinci).
Signore, perdonatemi, vo via...

Debbo partire, come avete inteso.
TORNAQUINCI.

Se proprio & necessario, vi saluto.
E buon viaggio, alla volta di Pisal...

(Si salutano).
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NERI.

(Improwvviso).
Gabriello: tu parti con rancore...
lo non voglio — Tu sai che ti vo’ bene

sopra ogni cosa al mondo. Vieni qua.
GABRIELLO.

E meglio: € meglio che ti lasci solo...

con lei;... e forse... tornero sanato!...
NERI.
Come prima!
GABRIELLO.
Se Dio mi assiste...
NERI.

Addio!
(Si abbracciano i due fra-

telli, Gabriello guarda
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Giannetto: non lo saluta;
ma con un gesto lo
schernisce. Quando pas-
sa dinanzi a Ginevra, la
donna gli porge un fiore.
Gabriello lo prende silen-

Zioso, ed esce).

TORNAQUINCI.

(A Neri).
Messere, rammentatevi perche
siete venuto in casa mia: un vecchio

puo consigliarvi...
NERI.

E vero: & vero sil...
(Ritornando col pensiero
al fratello, guarda Gine-
vra).
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Vieni qua, svergognata: tu l'aizzi...
GINEVRA.

lo no; ma non lo vedi che nemmeno

lo guardo?
GIANNETTO.

Ma la donna che non guarda

segno é che vede in fondo...
NERI.

(Ripigliando il suo fare allegro).
Eccolo l1a!..
Quella bestia ha ragione...
(A Ginevra).
Lo capisci?..
Sei bella! Mi permetti, Giannettino?...
(La bacia forte sulla bocca).
Toh: bocca fior di melagrana; toh!

Nemica che non ha mai sonno; toh!...
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CALANDRA.
Messere: le vivande sono a ordine!
TORNAQUINCI.
Via: poniamoci a mensa!
NERI.
Bene!
GIANNETTO.
E sia
Mensa di pace, adunque!
NERI.

(Dandogli la mano).

E pace sia!
TORNAQUINCI.

(Assegnando i posti).
L’amico nuovo in capo della tavola!

L’amico risanato in faccia a voi!
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(Si dispongono alla men-
sa: Neri in capo tavola a
destra: Giannetto a sini-
stra. Il Tornaquinci, ac-
canto a Giannetto, in fac-
cia alla platea; a lui pres-
so Ginevra... Fazio volge
le spalle: e vicino a Gian-

netto).

GIANNETTO.

(Mettendosi a sedere).
Ahi! Questa sedia morde il mio ricordo:
ed io da questa parte non ho denti;
sebbene tu me n’abbia conficcatsi

cinque d’acciaio!...
NERI.

(Ridendo).
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Ti rinasceranno:

se non i denti, il callo ti verra...
GIANNETTO.
Cosi tu I'hai sul cuore!
NERI.

Oh, bei tartufi!
Ottimo cominciare € questo; e adescal
Ed io nel bere son di buon palato!
La gola ho lunga quasi quanto il braccio!
(I servi recano le vivande;
e si mangia e si beve con

gusto).
TORNAQUINCI.

lo m’aspettavo avere una diecina

di amici a mensa: invece siamo pochi.
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GINEVRA.

(A Neri).
Se tu avessi invitato il Bandinello,
quello che narra tante belle storie

d'’amore!...
NERI.

Che ti guastino il cervello!...
Pensa alla tua ch’e gia cosi intricata...

Non é vero, Giannetto?
GIANNETTO.

llluso! llluso
chi crede misurare alla sua donna

la fantasia e la curiosital...
NERI.

(Con impeto).

Ma io non la misuro; la incateno...
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GIANNETTO.

Incatena una nuvola, se puoi!...

La mente delle donne € un roseo nuvolo
primaverile, che sull'aria adagiasi

e si culla, e si piace, nel vedere,

cosi stando sul soffice, infinito,

comodo mar del nulla, I'altre nuvole
incontrarsi, baciarsi, mescolarsi,
cambiar toni e colori, sotto il nitido

cielo che guarda con pacato amore...

E quel cielo e il marito o il suo signore...
Che se per caso arrabbiasi od offuscasi,
la nuvoletta perde il suo colore

roseo di primavera e gonfia e annerasi

e soffia e tuona e piove acqua fischiante!...
GINEVRA.

(Accendendosi).
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Oh, bello! E vero!
GIANNETTO.

(Con grazia).
Perche la donna ama
vedendo gli altri amare; mangia i frutti
dell’orto suo con gusto, quando sente

nell’orto accanto un ladro che li ruba....
GINEVRA.
Oh, si: rubare! Oh, come appassional...
GIANNETTO.

E per questo, madonna, avete scelto

un ladro!
NERI.
Ma che dici?
GINEVRA.

Un ladro!? Chi?
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GIANNETTO.

Il vostro Neri € un ladro bello e buono,
perche, sapendo che tanto io v’amavo,

subito vi rubo!...

NERI.
Se la rubai,
ora lei ruba a me.
GINEVRA.

Come, ti rubo?!
NERI.
Tu mi costi di molto, sgualdrinella!
GINEVRA.
E tu lasciami!
NERI.

E giusta. Ma non posso!
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GINEVRA.

Ma dite, voli, dite: com’ero vostra?...

NERI.

Com’era tua?

Ragazzo, dammi bere!

TORNAQUINCI.

Attenti!
NERI.

Via: sentiamo come mai!

Tu sei piu buffo d’'una panca zoppa.

TORNAQUINCI.
Sentiamo, dunque.
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GINEVRA.
Sono curiosal
GIANNETTO.

(Con grazia che s’insinua).

Perche?
GINEVRA.
Non so!
GIANNETTO.

(A Neri).
Ma, guarda, com’e bella
una donna che aspetta un madrigale!
Si, perche la mia storia € un madrigale

per voi, madonna.
GINEVRA.

Ed io sono ansiosa!

54



NERI.

(A Giannetto).
Vedi: tu giri intorno a questo fiore
come fan que’ mosconi tutti pelo,
che borbottano e ronzano e starnazzano
sotto le foglie, per farsi sentire;
ma non osan posarsi sopra il fiore,
né si posano mai, perche c’é dentro
I'ape che succhia il miele che le piace!
(Accennando a sée stesso).
Ed ora, tira avanti e sfilunguella

guanto ti pare!
GINEVRA.
Via! Ma tu lo sdegni!
NERI.

Lui non si sdegna mai! Vo’ che m’intenda

e non altro!
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GIANNETTO.
No! Non mi sdegno mai...
GINEVRA.
Ditemi, dunque, su: com’ero vostra?
GIANNETTO.

(Commovendosi fintamente)
lo non mi sdegno mai... Ma, guarda,... ora...

non pPosso piu parlare...
NERI.

E ismellonito

un’altra voltal...
GIANNETTO.

(Al Tornaquinci).
E, se mi permettete,

lo pure vado via!
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NERI.

Che intendi farmi?
Un affronto? Ti dico di restare!...
Ormai tu non hai scampo: o fare il buffo,

o pigliarti le busse!
TORNAQUINCI.

(Con impeto).

Ma; signore!
NERI.
Non dico a vo!
GIANNETTO.

A me dice, perche

sa che non gli rispondo!
NERI.

Ch’hai tu detto?
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GIANNETTO.

Dico che, se non fossi quel che sono,
un vilissimo uomo, non m’avresti
tanto beffato. Ed anche l'altra sera
non avresti conciato come me

un altro.
NERI.

Senti: e bada a quel che dico!
Non c’e in tutta Fiorenza un uomo solo
che mi faccia paura; anche il Magnifico,

e lo dico a gran voce, io non lo temo!...
TORNAQUINCI.

(Insorgendo).
In casa mia nessuno dira male

de’ Medici!...
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GIANNETTO.

(Trattenendolo per un
braccio e fingendo comi-
camente terrore, per

isviare I'alterco).

Ahimeé! Lasso! S'abbaruffano!

Soccorso! Fermi! Fermi!
NERI.

In casa vostra,

lo rispettero voi; ma nessun altro!
GIANNETTO.

(Buffonescamente).

Anche me, te ne prego, me con lui.
NERI.

(Ricomponendosi).

Ragazzo, dammi bere!
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CENCIO.
(Gli da da bere).
NERI.

E un giorno o l'altro,
in qualche festa 0 a qualche cena o dove
son ragunati questi morti giovani
fiorentini mi voglio far conoscere;
li vo’ veder tremare come vette,

dinanzi a me...
GIANNETTO.

(Comicamente per aizzarlo).

Per Dio! Che crolla mai!
TORNAQUINCI.
Che c'e?
GINEVRA.

Che accade?
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GIANNETTO.

Il tetto vien di sotto...

al rumore di si bella panzana!...
NERI.

Panzana! Ma se fosser come te
anche se non ci fossi di persona,

tremerebbero tutti al nome mio!
GIANNETTO.

Anche al mio nome tremano; conviene
che tu comprenda questo: che l'astuzia
ti cammina sul taglio della spada

e ti motteggia; e la forza stramazza

spesso di tonfo anche su piana terra.
NERI.

lo mi reggo su due piedi di bronzo
e tu ciondoli come un panno steso.

La sagacia! Vorrei vederti al caso!
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GIANNETTO.
Ed io te!
NERI.

Ti vorrei vedere andare
in casa della Bella Pellegrina,
dove ora stanno i suoi molti messeri
cascamorti; vorrei vederti andare
vestito come sei; ma con il viso
tinto di nero: gioco due fiorini

d’oro...
GIANNETTO.

Ne avrei tante legnate e tante,
che quasi parmi che non mi convenga.
Ma gioco io pero dieci fiorini

che tu nemmeno saresti capace...
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NERI.

Quella e impresa da deboli e da sciocchi;

per cio te I'ho proposta; e non da me.
GIANNETTO.

Allora gioco che non anderesti,
giusto a quest’ora, dentro la bottega
di Ceccherino, in Vacchereccia, dove
stanno appunto adunati i piu notevoli
giovani di Firenze che tu dici

poter gabbare quando piu ti piaccia.
E non importera che tu li tocchi;
basta che a loro ti presenti armato
d’arme bianca e recando sulle spalle

una roncola.
NERI.

Tutti morirebbero

di paura, ci fosse pure il Medici!
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TORNAQUINCI.
(Al quale Giannetto ha
scosso il gomito).
Oh; questo poi vorrei vederlo!
GIANNETTO.
Anch’io
ché son convinto non ci Sia pur uno,

capace di far tanto!
NERI.

(Con l'ardore dellimpresa).
Vuoi tu dare

la posta in mano al Tornaquinci?
GIANNETTO.

Subito.
Ecco qua l'oro!

(Lo porge al Tornaquinci).

64



NERI.

Lascio di mangiare!

L'arma bianca 'avete?
TORNAQUINCI.

Ce n’e tanta,

da rivestirne tutta una brigata!
NERI.

(A Ginevra).
Allora; tu va via... Va presto a casa
ed aspettami la; tornero tardi.

Lapo qui taccompagnal...
GINEVRA.

Ahimé! Che modo
d’interrompere i dolci conversari!

(Si alza).
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NERI.

Venuto e il tempo ch’io faccia vedere
guello che valgo a questi zerbinotti.

Presto; presto: va, val...
TORNAQUINCI.

Ma; cosi subito

volete rimandarla?
NERI.

(Con prepotenza).

Donne, a casa!
GINEVRA.
Vado! Vado! Vorrei non esser qui!
NERI.

Ci sei venuta per vedere il tuo
spasimatore; ed ora, che I'hai visto,

vattene!
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GINEVRA.

Vado! Vado!
(Si muove lentamente ver-
so la porta; Lapo le porge il

manto).

NERI.
Presto! Presto!
GINEVRA.

Non so quello ch’abbiate voialtr’'uomini!
Noi vi portiamo sulle nostre braccia

la dolce vita e voi, sempre distratti,

non volete goderne se non quando

a noi non piace. Ed era cosi dolce,

ora, finire a mensa la serata

e dir cose gioconde e un poco grasse:
e poi, magari, andarsene a godere,

girellando; che ci sara la luna...
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NERI.

(Esaltato).

A casa, donne! A casa, donne!!
GINEVRA.
(Con un po’ di rabbia).
E gli uomini
di fuori col malanno! Andiamo, Lapo!
(Alludendo a Neri).

Il vino € il gran nemico delle donne!

(Esce con Lapo).
NERI.

(Urlando).
A casal A casa! A casal
(Uscita Ginevra).

Ed ora; a nol!
GIANNETTO.

(Piano a Fazio).
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Attento, Fazio!
NERI.
Qua; presto; qua I'arme!
TORNAQUINCI.
(Ai servi).
Prendete quella bella che indosso

il Magnifico, giorni sono.
NERI.

Allora
mi voglio divertire anche di piu,
che mi parra d’essere entrato dentro

alla pelle del Medici!
TORNAQUINCI.
(Fa per avventarsi su lui).
GIANNETTO.

(Lo trattiene).
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Aspettate!
(Intanto giungono i servi
recando I'armatura tutta
di acciaio lavorata con

arte).

NERI.
Qua, dunque, qua! Bellissima davvero!
GIANNETTO.

Ti sara stretta. E meglio tu ti levi

anche la giacca!
NERI.

(Ironicamente).
E vero, son pitl forte
del signor di Fiorenza!...

(Incomincia ad armarsi).
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TORNAQUINCI.

Non lo credo!
Anzi mi pare che Lorenzo sia

di persona piu alto e piu robusto.
NERI.
Sono molto piu forte del Magnifico...
TORNAQUINCI.
E cosi siate saggio quanto lui!
NERI.

Invece vo’ godere come un pazzo,
non come un saggio; e chi non vuole, strida!

(A Giannetto).
Que’ tuoi fiorini mi parranno mille!

Il tuo pensiero e stato giocondissimo!
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GIANNETTO.

(Eccitandolo).
Son certo invece che non giungerai

alla bottega!
NERI.

Lo vedrai, gaglioffo!
(Al servo che l'aiuta a vestirsi).

Stringi bene le cinghie: allaccia forte!
GIANNETTO.
Tu credi dunque d’essere assalito...
NERI.

Temo che dal gran rider che faro
non mi debba scoppiare anche I'acciaio

sul ventre.
GIANNETTO.
(A Fazio).
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Dagli I'eimo! Presto, Fazio!
FAZIO.

(Gli da I'elmo).

Ecco, messere!
GIANNETTO.
Sei proprio bellissimo!
NERI.
Datemi bere, qua: vo’ prima bere!
TORNAQUINCI.

A tutti date bere!

(I servi danno bere).
NERI.

Assai mi duole
che sia lontano il mio caro fratello.

Ma cosi gran rumore levero

/3



guesta sera in Fiorenza, che la voce
delle mie gesta lo raggiungera.
(Ebbro).

Bevo alla barba di chi non ha debiti!
GIANNETTO.

(Interrompendo).

Certo di non offendere i presenti!
NERI.

Bevo alla barba di chi signoreggia
guesta terra di vili e femminette:
mercanti ladri e santi solamente

in agonial!
GIANNETTO.

Che il giusto Dio ti dia!
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NERI.

A te! Bevo esaltando i capri e gli asini
che Lorenzo Magnifico pastura,
aiutato da’ suoi prodi compagni
pappatori, beoni e tavernieri...

Chi non beve con me, peste lo colga!
GIANNETTO.

(Pronto).

Bevo!
NERI.
Ed ora la roncola!
FAZIO.

(Che l'aveva pronta).

Ecco qua!
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NERI.
(Prendendo I'arma: al
Tornaquinci).

Messere; possedete armi bellissime!
E questa e fatta per una gran testa
di cento teste: la testa del popolo.

E roncola medicea! Lo diro

a tutti questi capri addormentati!
TORNAQUINCI.
Andate dungue: e noi si rideral!
GIANNETTO.
Noi verremo a vedere!
NERI.

(Accennando alla porta
di sinistra).

Aprite! Aprite!
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(I servi spalancano la

porta. Neri esce, ed al-

lontanandosi grida).
Passa la morte! Passa la ruina!

Passa la verita! Passa la strage!
GIANNETTO.
(Che si € spinto con gli
altri alla porta, quando
non si sente piu la voce
di Neri, dice al Tornaquin-
ci).
Su, presto: allontanate i servi: presto!
TORNAQUINCI.
(Ai servi).
Via di 1a; via di la, presto, lasciateci!

(I servi escono).
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GIANNETTO.

(Dopo avere afferrate le

vesti di Neri).

E nella ragna! Fazio, prendi qua
gueste vesti, le sue, portale a volo

a casa mia: mettile sopra il letto;

e poi corri, veloce piu che puoi;

e, prima di lui, giungi in Vacchereccia
ed entra nella scuola del Grechetto
maestro d’armi, quello della Torre;

ci sara molta gente; e grida a tutti

ed afferma con molti sacramenti

che Neri e uscito di cervello e in casa
ha voluto ammazzar quasi i parenti,
le masserizie ha gettate nel pozzo;

e come giunto in casa Tornaquinci

con grida minacciose, strepitando,
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tutto s’e armato d’arme bianca e, presa
una roncola enorme, s’'é avviato

per Vacchereccia e giura di volere
uccidere quel tristo Ceccherino,
linguaccia, pappatore e leccatore

e con lui tutti quei che trovera

In bottega. Ma, corri e grida! Via!

Ed io nella bottega avvertiro

guei che ci sono. Va’', Fazio mio, vola!...

(Fazio fugge. Giannetto
si rivolge al cavaliere
prendendo e indossando
il suo mantello rosso di

flamma).

Voi, cavaliere, andate dal Magnifico:
ditegli che la beffa € cominciata,

che promette e sara perfida e bella!
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Andro da lui fra poco tempo... Addio!
E in mano mia questo bandito! Via!

(Esce a precipizio)

CALA LATELA
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ATTO SECONDO.
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Anticamera di Ginevra.

Nella casa della donna si scorge la
signoria delluomo. La stanza ha sen-
si di volutta. La mobilia € grave ma
pur mollemente ampia: profonda la
cassapanca, ricco lo scrigno per le
armi corte e le cose preziose; como-
de le seggiole.

La parete in faccia non ha che una
finestrella elegante in alto ed € tutta
ornata di un affresco raffigurante un
giardino d’amore, che si svolge an-
che sulle pareti laterali.

A destra, verso il fondo, un uscio:

conduce verso la porta maggiore. A
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sinistra l'uscio di camera prima e una
porticciuola poi, quasi segreta.

E di prima mattina.
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CINTIA.

(Entra da sinistra seguita
da Lapo che rimane fer-
mo nel fondo, mentre la
fante attraversa la stanza
e bussa alla porta della
camera di Ginevra).

Oh; madonna, levatevi! Correte!

Od aprite la porta ch’io vi parli...

Ho novelle terribili da darvi.
(Dopo una breve pausa,
si rivolge a Lapo).

Ora si leval Ma; sei tu ben certo?
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LAPO.

Vi dico ch’é impazzito. Da per tutto
se ne parla. ler sera I’hanno chiuso,
dopo averlo legato bene bene,
nella bottega ch’egli ha devastato...

E pazzo furioso!
CINTIA.
Salvo ognuno!
LAPO.

Voleva uccider tutti. Ha rotto un braccio
a Nostagio, il ragazzo di bottega!

E quei messeri poi li ha rovinati!

Con una grande roncola che aveva

ha rotto a chi la testa, a chi le gambel!...
CINTIA.

Dio ci scampi!
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GINEVRA.

(Comparisce sulla porta,
discinta e bella: una ve-
ste da mattina mal rico-
pre la sua mirabile nudi-

)

Che vuoi?
(Scorgendo Lapo).
Mandalo via
quel’'uomo!
(Rientra dentro).
CINTIA.

(A Lapo).
Lapo, vattene con Dio:
la mia signora € molto vergognosa.

(Lapo esce. Ginevra ricompare).
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CINTIA.

Oh, madonna! Il padrone € uscito fuori
del cervello! Stanotte, in Vacchereccia,
I’'hanno serrato dentro una bottega

e ben legato!...
GINEVRA.
Ma che dici, tu?
CINTIA.

L’ha raccontato Lapo. Da per tutto

se ne parla in Firenze.
GINEVRA.
Tu, sei pazza.
CINTIA.
Dico il vero!
GINEVRA.

Non puo darsi!
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CINTIA.
Perche?
GINEVRA.
E di la nel suo letto!... Ossia, nel nostro...
CINTIA.

(Gridando).

Madonna! Voi dormiste con un pazzo?!
GINEVRA.

Altro che pazzo! Non e stato mai

tanto savio, si come questa notte!
CINTIA.
Ma s’egli era laggiu chiuso e legato!
GINEVRA.

Il contrario! Era sciolto; e come sciolto!
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CINTIA.

Oh! Buon per voi, madonna! E rinsavito!
Ma; badate pero, che, a volte, i pazzi,
per far cio che voi dite, sono savi,

e poi...
GINEVRA.

Egli era savio! Egli era savio!

E se i pazzi non sanno dove vanno,

egli non ha smarrito mai la strada!

Anzi; voglio veder se I'hai destato.

Dev'esser poco ch’egli ha preso sonno!
(Va verso la camera,
guando é presso al limi-
tare della porta, da indie-
tro meravigliata. Giannet-
to comparisce dalla ca-

mera in abito succinto,
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con le brache e in mani-
che di camicia, con il
giubbetto e un mantello

verde in braccio).

Che?! Voi?! Messere; come siete entrato?!
GIANNETTO.
Scusatemi, madonna: sono entrato!...
GINEVRA.
Ho dormito con voi?! Ma, io non voglio!
GIANNETTO.

Basta dimenticarlo! Vi consiglio

a ridormirci sopra.
GINEVRA.

Oh: no, davvero!

Intanto uscite subito di casa!
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GIANNETTO.

Vi prego: allontanate la fantesca.
Oppure entrate dentro!

(Accenna alla camera).
GINEVRA.
Ah! questo, no!
GIANNETTO.
Bisogna ch’io mi spieghi!
GINEVRA.

(Presa dal desiderio di sapere).
Cintia, va!

(Cintia esce, sorridendo).
GIANNETTO.

(Continuando).
Se pure non mi sono assai spiegato,

stanotte...
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GINEVRA.
Che volete dire?
GIANNETTO.

Voglio

dirvi che spero m’abbiate capito.

GINEVRA.
Che?
GIANNETTO.
Che io v'amo!
GINEVRA.

Oh; questo 'ho capito

anche troppo!
GIANNETTO.

Che ancora v'e mestieri

di sapere?
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GINEVRA.

In che modo siete giunto...
E mi stupisco come non tremiate

al pensiero che Neri vi puo cogliere...
GIANNETTO.

Oh! Per Neri non tremo!...
(Con un sospiro).

Finalmente!
GINEVRA.
Dunque: che accade?
GIANNETTO.
E diventato pazzo!
GINEVRA.

Ma, come?
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GIANNETTO.

Se non fosse pazzo o morto,
voi lo vedreste qui, che I'ora € buona:

baci e frutta son fresche, la mattina.
GINEVRA.
Ma che pensate voi ora a freschezze!...
GIANNETTO.

(Accennando alle sue
carni che nascono dalla

veste).

Poi che le vedo ora!... E tutta notte
le sentii solamente;... e 'occhio ingordo
(Si accosta a lei).

@ ancora insaziato.
GINEVRA

(Coprendosi).
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E rimarra...
GIANNETTO.

Ma fino a quando dentro gli occhi vostri

scorgero quel ricordo, non dispero...
GINEVRA.
Che ricordo?
GIANNETTO.
Ricordo di stanotte!...
GINEVRA.

Che bravura! Ma, voi mi discorrete
delle vostre prodezze, come foste

un padrone qua dentro.
GIANNETTO.

V’ho gia detto

che Neri e pazzo!
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GINEVRA.
Allora € proprio vero!?
GIANNETTO.
Siete contenta?
GINEVRA.

Che credete dunque?

Ch’io non I'amassi?
GIANNETTO.

Lo potete amare

ancora: € sempre Vivo.
GINEVRA.

Amare un pazzo!...

Ma com’e diventato?
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GIANNETTO.

E diventato!
Non lo vedeste ieri sera a cena

com’era riscaldato?
GINEVRA.
Gia; mi parve;
ma credevo che fosse per il vino.

GIANNETTO.

Se avesse avuto la sua testa a posto,
non si sarebbe armato e non sarebbe

uscito fuori cosi tempestando...
GINEVRA.

Ando, dunque! Sicche, Cintia ha ragione!...

GIANNETTO.

Cintia ha ragione!
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GINEVRA.
C’eravate voi?
GIANNETTO.

Altro, se c’ero!... Quando giunse I3,
nella bottega ch’era tutta piena,
inalbero la roncola gridando:

Ah, traditori: siete tutti morti!
GINEVRA.
Ma questa era la burla!
GIANNETTO.

Era la burla;
ma poi la burla divento follia.
Invece di guardare a corre in modo
da fare assai paura e poco danno,
pare che incominciasse a dare a bono;
e cadevano giu pesti o feriti;

ed ognuno levava gran rumore:
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chi si fuggi nel fondaco, chi sotto

le panche o sotto il desco o nella mostra;
garrivano, strillavano, pregavano:

era il trambusto maggiore del mondo.

E Neri, non ristava; ma gridando

parole minacciose e senza nesso,
menava giu tagliate e squartamenti;

si che ognuno, di dentro al nascondiglio,
forte strillava: E pazzo; & pazzo; & pazzo!
E Neri invece rideva scagliando

giu roncolate. Fuor dalla bottega

la gente anche strideva ed implorava...
Quand’ecco dalla scuola del Grechetto
giungono molti giovani gagliardi

urlando: Addosso al pazzo! Ferma, fermal!
Ed ardiscono entrar nella bottega...

Neri allora s’avventa e grida: Voi

e Lorenzo de’ Medici pazzissimi,
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dissennati, caproni! Ed altri detti
veramente da pazzo o indemoniato.
Solamente con I'arme lavorava

da senno! Si; ma quelli sono esperti
e gli furono sopra e I'acciuffarono...
Ognuno allora usci fuori improvviso
e, tutti addosso, alfine lo legarono.
Guaiva e mugolava, tutto irsuto

si che pareva un istrice: legato

non si teneva... Alfine per consiglio
d’'un medico pensarono lasciarlo
nella bottega legato a quel modo,
dicendo che lo stare al buio forse
gli avrebbe fatto bene... Ed ora € 1a...

Povero Neri!...
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GINEVRA.

Ed ora che faranno
di lui?
GIANNETTO.

Non so: provvedera il Magnifico,
sempre propenso verso gl'infelici.
Egli ha cura di tutto e gia conosce

la sua pazzia... Subito 'avvertii...
GINEVRA

(Ripresa dalla curiosita).

E poi?... Come faceste?...
GIANNETTO.

A venir qui?...
Povero Neri! A me, tanta pieta
fece vederlo a quel modo finire,
che pensai farlo vivere un po’ piu,

operando per lui... E corsi a casa
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del Tornaquinci e presi i suoi vestiti,
ch’egli aveva lasciati per armarsi:
v'era dentro la chiave della casa;

e, per incominciare a operar bene,
mi misi il suo mantello; e venni qua,
com’era suo dovere. Aprii la porta,
e m’inoltrai. Attraversai le stanze

e giunsi a questa, e vidi sulla cassa
il lume... Mi tremavano le gambe...
Ma sentivo il desio di te, Ginevra...
Mi fermai un istante: tu dormivi

di la;... guardai un poco... Eri scoperta
sulle braccia e sul petto... Mi senti
nascere dentro mescolati i brividi
del desiderio e quelli del pericolo:
ero un ladro e gustavo la tortura
che mi veniva da quel mio desio.

Ed entrai...
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GINEVRA.

Ma vi vidi: mi pareste

Neri... Rammento...
GIANNETTO.

Avevo il suo mantello

verde...
GINEVRA.
Lo vidi... Mi riaddormentai.
GIANNETTO.

E questo mi die’ molta meraviglia,
ripensando alle usanze dell’amico!...
E, per meglio operar ch’ei non solesse,
lasciato il lume fuori, mi svestii,

nella penombra calda e tentatrice...
Oh, che senso! Calar giu per un muro
di velluto in un orto proibito,

mentre i giganti enormi posti a guardia
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dormono orrendi;... corre il primo frutto...
No;... subito non colsi,... che parevami
delizia gia mollissima il tepore

de’ lini,... la conchiglia dove stavi...

E I'indugio scorreva nel mio sangue
come un dolce veleno... Tu dormivi
agitata e quieta: tu sentivi

nel sonno forse la mia bramosia,

come una proda il maggio che s’approssima
e, invece di scacciarmi, il tuo respiro

mi diceva un invito... Non sapevi;

tu non sapevi. Questo era il furtivo

mio godimento...
GINEVRA

(Con un sospiro).

Ed io non ne godevo!...
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GIANNETTO.
Ma quando ti svegliasti... allora...
GINEVRA

(Languida di desideri insaziati).
Allora,
si; ma credevo d’essere con Neri...
Sapendo invece d’esser con un ladro

d’amore, meglio assai sarebbe stato.
GIANNETTO.
Lo credi?...
GINEVRA.
Certo: tu potevi dirmelo!...
GIANNETTO.

E vero: sono troppo delicato!..

Ma, ora tu lo sai che sono un ladro...
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GINEVRA.
Non e lo stesso.
GIANNETTO.

Non manchera molto!...
Se di la... ritornassimo, vedresti:...
sarei ladro ugualmente, cheé il furore

del prendere l'avrei...
GINEVRA.
Ma, Neri?!
GIANNETTO.

E lal...
Sconta le sue peccatal... Se lo merital...

(Con ferocia).
GINEVRA.

E meglio che tu vada... Se ritorna...
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GIANNETTO.

E come vuoi che torni? E catenato...

Vieni... che ancora non é giorno pieno...
GINEVRA.
Ho paura...
GIANNETTO.

Ma c’e chi resta a guardia,
alla porta... Se mai mi avviserebbe...
C’e quel mio Fazio, il mio fido garzone.
Inoltre la paura fa piu bello
I'amore...
(L'abbraccia).

Ti desidero; ti voglio...
GINEVRA.

Ladro!...
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GIANNETTO.
Bella! Tu sei la mia vendetta...
GINEVRA.
Ladro!
GIANNETTO.

Si, t'ho rubata dalle braccia

d’'un mostro.
GINEVRA.
Ladro!
GIANNETTO.
Per questo mi sembri
la piu bellal...

(La bacia; ma improvvi-
samente si sentono alcu-

ni lontani rumori).
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GINEVRA.
Hai sentito?
GIANNETTO.
Si.
GINEVRA.
Che c'e?
GIANNETTO.

(Balbettando).

Non so.
GINEVRA.
Tu tremi.
GIANNETTO.

(Facendosi forza).

No!
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GINEVRA.
Giunge qualcuno!
GIANNETTO.

(Si stacca da lei).

(Entra Fazio anelante, pallido).
FAZIO.
Padrone mio, salvatevi!
GIANNETTO.
Che c'e?
FAZIO.

Neri, mentre volevano levarlo
dalla bottega i servi del Magnifico,
s’e liberato: ha buttato per terra

chi voleva tenerlo; ed e fuggito!
GIANNETTO.

Fuggito?!
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GINEVRA.
Oh: Dio!
FAZIO.

Fuggito: e con in mano
la roncola. E se alcuno s’avvicina

lo taglia a mezzo... Certo viene qua!
GINEVRA.
Scappate, allora...
FAZIO.

Ma non per di qua.

Lo potremmo incontrare.
GIANNETTO.

Non lo seguono

| famigli del Medici?
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FAZIO.

Ma intanto
egli € libero!
GINEVRA.
(Indicando la porticina
nel fondo a destra).

Qua c’e un’altra uscita

che da sull'altra strada.
FAZIO.
Eccolo: udite!
GINEVRA.

(Spaventata).
Oh! Madonna! lo mi serro nella cameral!
(Si chiude rapidamente in

camera).
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FAZIO.

Andiamo via di qual...
(Accenna alla porticciuo-

la di destra).

GIANNETTO

Si; ma cerchiamo
de’ famigli: non voglio che ci scappi!..

(Entrano nella porticciuola).
CINTIA.

(Di dentro, urlando).

Oh, Madonna! Soccorso!...
NERI.

(Di dentro: le voci s’avvicinano).
Taci! Taci,
dannata, ch’io ti strangolo!... Mi credi

pazzo anche tu?!...
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CINTIA.

(Entra atterrita, come do-
po essersi liberata da
lui).

Madonna! Ohimeé! Salvatemi!

NERI.

(Entra furente, sempre
armato di ferro; con alcu-
ne parti dell'armatura
perdute; ma la sua ron-
cola in mano. Gitta 'arma
che cade con un suono
infernale e rincorre Cin-
tia, che gli sfugge, per la

stanza).

Femminetta! Gaglioffa! Non gridare!
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CINTIA.
E pazzo! E pazzo!
NERI.

Ch’hai tu detto ? Scimmia
rabbuffata! Non son pazzo; non sono!...

Ah! Se ti colgo!...
CINTIA.
Vergine Maria!
(Non potendo piu sfuggir-
gli, cerca acquietarlo co-

me si fa ai pazzi).

State buono,... si;... si.... come volete...

Faro come volete, poverino!...
NERI.

Ma, che borbotti? Non so chi mi tenga

dallo strozzarti,... gallina, che sei...
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(Afferrando lei che s’e
come accucciata).
Su, su; via!
CINTIA.

(Cercando alzarsi con garbo).

Come vuoi tu, poverinol...
NERI.

(La spinge violentemente

nella stanza di sinistra).

Ranocchia velenosa! Vuoi tacere!

Mi crede pazzo!... E non avra parlato

con alcuno!... Ma sembro dunque un pazzo?

Ah, gia: quest’armi... Me le vo’ cavare...
(Incomincia a sciogliersi

dall’armatura).
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Non c’e che dire: ho vinto la scommessa;
ma cara m’e costatal... Ah, quel Giannetto...
L'ultima ha fatto. Me la paghera...

(S’e gia liberato).

Ma Ginevra che fa? Dorme?... Con questo

rumore?!
(S’avvicina alla porta che
e chiusa di dentro).
Chiusa? Ehi!
(Batte).
Che dormi? L'ultima?
Svegliati. Sono stracco... Vo' sdraiarmi!...
Ma non dorme!... La sento camminare...
GINEVRA.
(Di dentro)

Sta’ bono, poverino; e Dio ti salvi!
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NERI.

Ah! dannata! Sei tu pazza!... Sei tul...
Apri, per dio, che butto giu la porta...

Sentirai se son pazzo!
GINEVRA.

(Con voce dolce).

No! No; buono!...
NERI.

Ah, dannata! Son pazzo; sono pazzo;...
ma dalla voglia che forte mi piglia
di ceffonarti!

GINEVRA.

Poverino... No!...
NERI.

Se non apri, ti butto giu la porta;
e ti scarruffo come la versiera...

(Scuote la porta con forza).
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Non mi senti? Mi prudono le mani.
Non vuol cedere; ti sei chiusa bene!...

(Scuote ancora piu forte).
GINEVRA.

(Urlando).

Vergine Santa; salvami dal pazzo!
NERI.

Ah! Pigliero la roncola!
(Va per prenderla; ma si
ferma improvvisamente a
sentire alcune voci conci-
tate giungere da sinistra).

Che c'e?

Ah! Mi voglion pigliare?! Ancora pazzo?!

Son dunque pazzo, io? Oh, no!
(Si slancia verso la porta
di sinistra).
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VOCE.

(Di dentro a sinistra).

Serrate
la porta!
(Prima che Neri vi giun-
ga, la porta e chiusa vio-
lentemente).
NERI.
Ah, traditori!

(Torna indietro a ripigliare

la roncola).

VOCE.

(Da sinistra, forte).
Pronti siamo:
(La porta di sinistra si
spalanca: compariscono

uomini e staffieri de’ Me-
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dici. Neri s’avventa con
un urlo su di loro; ma dal-
la porticciuola di destra
escono altri uomini che si
gettano, a tempo, su lui,

alle spalle).

UOMINI DA DESTRA.

Ed anche noi!

(Neri acciuffato si dibatte).

VOCE.
(Nel tumulto).

Tenetelo!
VOCE.
E un gigante!
VOCE.

| pazzi sono forti il doppio!
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NERI.

Cani!
Medici vile!
(Compariscono dalla por-
ticciuola Giannetto e Fa-

zio).
GIANNETTO.

Forte! Accalappiatelo!

Che non vi scappi ancora!
NERI.
Tu?! Brigante!
GIANNETTO.
Non ci badate: tenetelo bene!
NERI.

Ah, manigoldo; ah, tristo; ah, brutto viso

di cane!
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GIANNETTO.

Ah, mio buon Neri, che pieta,

vederti pazzo nel fiore degli anni!...
NERI.
Mi sembra d’impazzire per davvero!
GIANNETTO.

Lo sentite? Convien tenerlo forte;
perche voglio che possa rivederlo
la donna del suo cuore, miserella....
(Va alla porta della came-
ra di Ginevra).
O Madonna; venitelo a vedere;
e legato!
(Neri muggisce).

GINEVRA.

(Comparisce).
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Oh, mio Dio! Mi fa pieta.
NERI.
Carogna!
GIANNETTO.

(A Ginevra).
Ci son io, per consolarvi...

(Le stringe la vita: ella si
appoggia a lui).
NERI.
Ah, traditori!
GIANNETTO.

Portatelo via!
(Lo trascinano via, men-
tre si dibatte frenetica-

mente).
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NERI.

(A Giannetto).
Tu I'hai goduta! Tu me I'hai goduta!

Preparati la bara, Giannettaccio!..

CALA LATELA
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ATTO TERZO.
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Uno degli stanzoni sotterranei del
Palazzo de’ Medici: un antro di belle
linee; ma scuro e triste.

Da una colonna snella e solida nel
mezzo sbocciano gli archi che com-
pongono la stanza. Le pareti sono di
calce e di pietra, senza altri orna-
menti.

In faccia, a destra, una porta con-
duce al piano di sopra per una sca-
letta visibile: sopra la porta un occhio
dal quale pure si vede la scala ripi-
dissima.

Nella parete di sinistra un’altra por-

ta piu grande. Non ci sono mobili,
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tranne qualche cassa, qualche cosa
inutile, usata.

E il pomeriggio: la luce di fuori
giunge fiochissima. Due torcie meglio
rischiarano l'azione.

Giannetto entra da sinistra con

guattro staffieri.
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STAFFIERE.

In questa stanza? Che dite, messere?
GIANNETTO.

Mi pare adatta.
STAFFIERE.

Allora non si tratta

che di condurre il pazzo.
GIANNETTO.

Fate a modo.
Se vi scappa di mano, vi rovina.

E forte oltre misura.
STAFFIERE.
Lo sappiamo;

ma credo che non sia piu da temersi.
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Da quando fu condotto nella stanza

e messo al buio, come volle il medico,

s’@ mal ridotto: non discorre piu;

se qualcuno lo tocca, non si muove.
(Entra il dottore vestito
allusanza comica del

tempo).
GIANNETTO.

Ma, vi consiglio di legarlo bene.

Che ne dite, dottore?
DOTTORE.

Dite il giusto.
Sara bene legarlo a un seggiolone,
Sl come s’usa sempre con i pazzi,
guando si vuole metterli a confronto,
al fine che il malato o indemoniato,
siccome mi par meglio, possa dare
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segni di maraviglia o di terrore.

Se gli hanno ucciso qualche suo parente,
si chiami l'uccisore, se la donna

gli hanno tolta, che venga il seduttore;
che sempre 'urto de’ contrasti toglie

la ragione, ed a volte anche la rende.
GIANNETTO.

(Ironicamente).

E dottrina sicura. E Dio v'assista!
DOTTORE.

Essa ha fatto miracoli. Una volta,

lo tolsi due feroci indemoniati

che gia si detestavano da savi

e insieme li legai, non tanto stretti
che non avesser libere le mani

e le gambe; ma, qui, giusto alla vita.

Furon lasciati soli per due giorni.

131



Il demonio che s’era chiuso dentro
ad ognuno vicino essendo all’altro,
usci fuori dal petto ad ambedue

e s'azzuffo col demone vicino;

e, nella lotta, i demoni folletti
s’uccisero fra loro, cosi che

guando aprimmo la stanza, ritrovammo
gue’ due pazzi pestati e sanguinanti
da’ fieri colpi che que’ due demoni,
dibattendosi forte in mezzo ai miseri,
avevan loro dato; e, dislegati,

si lasciarono porre a letto e, Cristo
implorando, chiedevano merce.

E quando il pazzo sente sofferenza
e come salvo. Uscito gli € dal petto

certo il demonio.
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GIANNETTO.

Ah, domine magister!
E voi credete che anche il nostro povero

Neri sia posseduto dal demonio?
DOTTORE.
Non é chiaro abbastanza.
GIANNETTO.

Ma il Magnifico

pensa che si.
DOTTORE.
Ma allora anch’io lo penso!
GIANNETTO.

(Fintamente).

lo non lo credo; non lo posso credere!
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DOTTORE.

In questa stanza si fara il confronto.
S’egli non sara pazzo furioso,

noi potremmo mandarlo anche con Dio:
per la citta ci sono tanti pazzi

che girano, ed appena accompagnati
da qualcuno di casa... Ed anche soli;
se bene son di scherno ai ragazzacci...
Ma voi avete chi porgli dinanzi

che lo possa commuovere?
GIANNETTO.
Oh, si; si!
Ci son nemici suoi che certamente

gli faran colpo. Per esempio il Trinca

al quale Neri porto via la donnal!
DOTTORE.

Ma questo vecchio non vorra venire!
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GIANNETTO.

Anzi, brama vendetta e percio corre.
E arrivato e sta sopra, in una stanza!
Il Magnifico subito ha concesso
ch’egli venisse, tanto lo commuove

la salute di Neri. Ma c’é altro!
DOTTORE
Che, dunque?
GIANNETTO.

Neri, lo sapete, amava,
guand’era savio, smisuratamente
le donne e, per averle, non badava
a cosa al mondo. lo ne ho trovate tre
che sono state da lui compromesse
e poi lasciate: sono tre rimorsi;

e... Se giungono insieme... Immaginate!...
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DOTTORE

Se non risana con questi rimedi
ci vuole il maliardo per cavargli
le dimonia, con ferri arroventati

e con preghiere.
GIANNETTO.
Ah, povero mio Neri!
DOTTORE
Ora dunque si vada per il pazzo.
GIANNETTO.

Andate ch’io v'aspetto.
(Il dottore esce con gl
uomini dalla porta di fon-

do).
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FAZIO.

(Entra improvvisamente,

ansando).

Padron mio,
Gabriello e tornato! Ed ha saputo
della pazzia di Neri ed € convinto

che siate voi I'autore di ogni male!
GIANNETTO.
Dove I'hai visto, tu? Come lo sai?
FAZIO.

La Cintia me 'ha detto; ed egli e stato

da madonna Ginevral...
GIANNETTO.

E entrato in casa?!

Ha parlato con lei?
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FAZIO.

No: ché madonna,
conosciuta la voce, non ha aperto

temendo che volesse vendicare

il suo fratello...
GIANNETTO.
(Respirando).
Ah! Bene!
FAZIO.
E Gabriello

allora ha incominciato ad implorare,
dicendole che troppo egli 'amava,

per farle male...
GIANNETTO.

(Attento e meravigliato).

Ah; si?!
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FAZIO.

Che, se l'avesse
lasciato entrare, al solo rimirarla
cosi bella com’e, foss’egli stato
inferocito contro lei si come
contro Giannetto il perfido, sarebbe
diventato un agnello... E la chiamava
con dolci nomi: della vita sua
regina e donna, quella nel cui petto

alberga la sua pace e la sua gioia...
GIANNETTO.

(Ansioso).

E Ginevra?
FAZIO.

Non ha voluto aprire,
temendo ch’ei mentisse e perche sa

di che ferocia sono i due fratelli...
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GIANNETTO.

(Come dentro se stesso).

E non mentival... Narra; ch’io mi struggo!
FAZIO.

Allora Gabriello ha cominciato

a dirle d’ogni sorta villanie...

E poi giurando che vi avrebbe ucciso

in quel modo peggiore che potesse,

per vendicare il fratello impazzito,

e andato presso casa vostra e aspetta...
Ed io son corso; e proprio ora I'ho visto!
E pallido di rabbia; ha gli occhi fuori;

e insaziato di sangue e d’amore!...
GIANNETTO.

A casa mia ?!
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FAZIO.
Si; gira su e giu
per la strada, dinanzi a casa vostral!

GIANNETTO.

(Fisso in un pensiero suo).
Tu credi dunque che, se la Ginevra,
non avendo paura, avesse aperto,

egli... avrebbe tradito suo fratello?...
FAZIO.

(Animandosi).
Se l'avrebbe tradito?! Padron mio;
I'amore per la donna ogni altro amore
disperde, sia pur sacro, sia pur bello!
E come il succo e I'alito di mille
sorta di vini; e fiore velenoso
che secca ogni altro fiore nel giardino

del tuo cuore; € la piaga dolorosa
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che tanto dole, ch’ogni altra tua doglia
si spenge e tace; ed ubriaca il padre

perché uccida il figliuolo; ed il fratello...
GIANNETTO.

(Troncando la sua vena).

Che ne sai, tu?
FAZIO.

(Modestamente).
Questa € la sola scienza

che sappia fino in fondo un ignorante!...
GIANNETTO.

Dunque;... tu credi che 'amore pazzo
per Ginevra gia spento abbia nel cuore

a Gabriello I'amore fraterno...
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FAZIO.

Credo di piu! Negli occhi suoi hon c’era
solamente ferocia contro voi,

ma tanta bramosia di passione

per quella donna sua tanto agognata,
ch’io penso bacerebbe i vostri piedi,

se voi lo conduceste da Ginevral...
GIANNETTO.
Lo credi?
FAZIO.

Tanto pit che ormai s'immagina

che il fratello sia pazzo!...
GIANNETTO.

Peggio ancora!
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FAZIO.

Vi maraviglia, perche non potete
amare, voi, che siete come il serpe

e godete la pesca che mangiate,

con i labbri soltanto e non col gusto!...
Ma Gabriello vuole... vuole... agogna!
E non c’e crudelta; non c’é vergogna,
non umiliazione che lo freni!...

E malato!... Padrone, io me n’intendo!...
GIANNETTO.

Tu mi dici parole che s’imprimono
dentro il mio freddo cuore con orrenda
vanita. Per la prima volta io sono

piu forte di que’ due; ma voglio bere
guesta mia gioia piu che ne potro;
sono padrone ed ampiamente voglio,

a lungo, inebriarmi di dominio...
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Inasprito con cento acuti pungoli,
beffato come un gobbo od un gozzuto,
mi sono illuso vendicarmi. Ed ora,
iIncominciata appena la vendetta,

s’io non fossi cosi diaccio e serpigno,

chiuso sarei nella mia stessa rete.
FAZIO.

Ahime! Son due leoni che vi bramano!
Ustolan come cani alla catena!

E voi non ci pensate?!
GIANNETTO.

(Fisso, cupamente, lontano).
Tu non vedi

guello ch’io vedo!
FAZIO.

lo credo che sia meglio

scappare!
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GIANNETTO.

Non potrei piu ritornare

in Fiorenza!
FAZIO.
Ma che volete fare?
GIANNETTO.
Giocare!
FAZIO.
Con la morte non si gioca!
GIANNETTO.

Non e la vita un gioco con la morte?
Vedi, come son fatto! Piu ne tremo

e piu mi piace il gioco. Deformato

mi sono, col terrore, come stelo
nell’lombra: piu s’affina e piu s’ostina!

In questa giostra io sento ora la vita
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raccogliersi in un nodo di terrore

piu tenace de’ serpi di Medusa.

lo voglio; io voglio che il perfido Neri
a me si raccomandi per pieta,

che mi sorrida come si sorride

ad un pari, non disdegnosamente.
lo lo voglio; io lo voglio con furore,
altrimenti il mio nodo di terrore

lo pu0 strozzare disperatamentel...
FAZIO.

(Considerandolo).
Voi mi parete di quelle farfalle
che giocano coi lumi nell’estate.
Alieggiano e tremano e ti pare
che vogliano sfuggir la flamma e invece

la cercano: la cercano e la fuggono,
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la temono e la bramano e si bruciano

e muoiono pel gusto di temere....
GIANNETTO.
Hanno sul dosso i segni della morte!
FAZIO.

Ma non ho visto mai questo miracolo:

che una farfalla spengesse una torcial...
GIANNETTO.

Una farfalla no; ma un vipistrello

(Dalla porta del fondo
aperta si vedono scende-
re giu per la scaletta gli
staffieri che recano Neri
legato ad un seggiolone.

Il dottore li segue. Hanno
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torcie perche la scala e

buia).
FAZIO.
Giungono col pazzo!
GIANNETTO.

(Indica la colonna).

Avanti, qua!
NERI.

(Legato al seggiolone so-
lidamente € posto dagli
staffieri con le spalle alla
colonna. Allora dice a

Giannetto).

E fino a quando vorrai tu beffarmi,

0 beffato da chi ti genero?!
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GIANNETTO.
E legato a dovere?
DOTTORE

Fosse pure

Ercole non potrebbe districarsi.
NERI.

Va; va; chiama il signore di Fiorenza,
che ti tien mano, e digli che mi manca
un bavaglio soltanto sulla bocca,

e POoi sono prigione.
GIANNETTO.

Via lasciamolo.
E facciamo venire quel messere...
(Fintamente).
Che Dio ci assista; mi fa proprio pena
il vederlo cosi fuori di sé.

(Canzonandolo).
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Povero Neri!
NERI.

Vile! Orrenda bestia!
(Giannetto esce insieme
con gli altri da sinistra.
Neri rimasto un po’ irrigi-
dito s’accascia finalmen-
te, mugolando come un

cane mastino).

Al buio e incatenato! Maledetto!
Me lo merito! Ed ora tocca a lui!
Se non mi uccideranno! Ah; mio fratello!..
(Urlando).
Gabriello! Potessi tu sapere!
(Entra il Trinca).

Chi sei?
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(Riconoscendolo, ride

sgangheratamente).

Ah! Ah! Ridicolo caprone!
TRINCA.

(Impaurito da indietro).

Ah! mi schernisci? Allora non sei pazzo!..
NERI.
Ma, non caprone... coniuge rarissimol...
TRINCA.

E proprio pazzo! Allora; avviciniamoci...
(S’approssima e studia |
legami).

Prima di tutto, sei legato a modo?

Non rispondi? Non senti, eh?

(Dopo essersi convinto

che e legato bene).
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Par di si!...
Ah: finalmente son piu forte io!
Son piu giovane io; sono piu furbo!

E ti posso gridare, cane, canel...
NERI.
Pecoral
TRINCA.
Dunque, tu mi riconosci?...
NERI.
Che vuoi, gaglioffo!?
TRINCA.

Ti vo’ ricordare
guel che m’hai fatto; perché tu risani,
dice il dottore.... Per farti soffrire,
lo dico, se ti resta ancora un po’

di sentimento, pazzo furioso!...
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Vo’ godermi di te, che sei legato,

innocuo piu d’un bimbo senza dentil...
NERI.
Come te!
TRINCA.

Dunque, un poco tu ragioni?...

Bene; meglio; cosi mi sentirai...

Ed io ne’ fori della tua ragione,

come un insetto avvelenato, il mio

dolore versero perché ti punga...
(S’accosta a lui e gli toc-
ca il capo).

V’ha parte del tuo capo ancora intatta?

Tendila e intendi come sei ridotto...

Peggio d’'un morto: scherno sei di tutti

e di me vecchio che pure offendesti

col tuo riso beffardo... Tu sei giovane
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e forte... Che ti vale? Tu m’hai fatto

il peggio scherno che si possa fare

ad un uomo d’eta, senza badare

ch’io mi fossi... Sapevi che la gente

mi stimava; che molto sopra i libri
m’ero indugiato, giorno e notte: ognuno
mi rispettava come si conviene...

Ma, sapienza € poco a un cuore giovane
ed io celata mi tenevo e cara

una ragazza... Intendi?... La rammenti?
Galatea, Galatea, ricordi; € vero?

E bella & vero?
NERI.
E bella e buonal!
TRINCA.
Si;
te ne rammenti... Tu me lo scopristi
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guel mio segreto, quella mia lucente
gemma ch’io nascondevo perche il sole
CO’ raggi suoi non me la rivelasse...

Ti vedevo girare intorno a casa:

eri giovane ed io vecchio, infelice...

Ed a lei mi stringevo per pieta,
invocando il suo cuore, ch’era buono.

Un giorno — ti rammenti di quel giorno? —
tornato a casa in un’ora diversa,

ti trovai che giacevi nel mio letto...

Oh; t'avessi potuto rovesciare

nel baratro che noi vecchi tormenta:

nel passato; ch’e nero e che non rende!...
Oh; t'avessi potuto!.... E invece, come
un bambino, mi trassi verso il lato

piu scuro della camera tremando...
Allora tu ridendo, con la bocca

ardente de’ cocenti baci suoi,
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mi traesti dall’'ombra e, come un capro,
mi legasti a quel letto, ad una zampa;
e, come fossi stato necessario
al tuo piacere, ingordo senza cuore,
tu mi tenesti ad ascoltar le risa
tue mescolate con quelle di lei
che avevi guasta fino nel profondo...
Mi scherniste e godeste di voi stessi
e della mia tortura senza nome!...
M’odi tu? Taci?... Dungue non capisci?
Se non ragioni, voglio che tu soffra
un poco,... un poco... Ho meco un pugnaletto
ch’era dilei....
(Lo trae dalla cintura).
Voglio che, per ricordo,
tu 'assaggqi....
(S’avvicina per bucarlo).

Toh! Guarda...
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(Glielo mette sotto gli occhi).
Buca: senti?!
(Lo punge senza affon-

dare, sulle guancie).

NERI.

(Urlando).

No! no! No!
TRINCA.

Credi che ti voglia uccidere?
No, davvero! Mi piace ora vederti

cosi ridotto. Voglio un poco pungerti...
NERI.
Bada, per Dio!
TRINCA.

Vo' vedere il tuo sangue!...
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NERI.
Rompo le corde!
TRINCA.

Qui ti pungero.
(Cerca configgergli lo sti-

letto nel braccio).

NERI.

Ahi! Mi fai male! Capral... capral...
(Con un urlo, sentendosi punto).
Ahi! Ahi!
(Alle grida di Neri entra il
Dottore, Giannetto, Fa-

zio, due Guardiani).

DOTTORE

Che accade?
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NERI.

(Imprecando).

Maledetti! Maledetti!
DOTTORE.
Ahime! Ahimeé! Quest’'uomo non gli giova!
TRINCA.
Ha proprio le dimonia!
DOTTORE.
Credo anch'io!
TRINCA.

Oh; state certi: se non & guarito

ora con me, non guarira mai piu!
GIANNETTO

(Motteggiando sempre
col gesto e col riso ironi-

co il povero Neri).
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Allora; uscite voi!
(Rivolto a Fazio).
Entrino le altre!
(Fazio esce col Trinca e
Giannetto sempre acer-
bamente motteggiando,

dice a Neri).

Fratello, pazienza! Un altro poco,
ed e finita! Tutto pel tuo bene!
(Neri ringhia).

Anch’io ringhiavo proprio come te,
guando tu mi tuffasti dentro I’Arno...
E pure ancora vennero le busse!
Ed erano per beffa! Invece noi
si fa per il tuo bene!...

(Riappare Fazio condu-

cendo le fanciulle: Laldo-
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mine, Flammetta e Lisa-

betta).

Ah; sono qua!
Vedete il vostro valoroso amante
in che stato e ridotto... Consolatelo...
Vi lasciamo con lui...
(Agli altri).
Andiamo; andiamo!
(Gli altri escono. Alle donne).
Consolatelo il povero amadore:
€ un po’ spennato, € un poco rabbuffato;
ma voi ben lo potete ravviare:
se a pettinare un savio basta una,
tre non saranno poche per un matto...
(Le ragazze restano sole

con Neri).
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LALDOMINE.

(Dopo una pausa di maraviglia).
E dunque proprio pazzo, il poverino....
(Avvicinandosi a lui).

Neri, Neri!...

FIAMMETTA.
Messer mio traditore!

LALDOMINE.

Non risponde! Per me, sono commossal...
FIAMMETTA.

Mi muove sempre l'ira il traditore!...
LALDOMINE.

Ha ingannato anche me... Ma che vuoi fare?

Vuoi chiedergli ragione, se non I'ha?
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FIAMMETTA.

Ma, quando la ragione era con lui,
mi rovino.
LALDOMINE.
Ma tu sei sana e fresca
ed egli non potrebbe, anche volendo,
ora piu rovinarti.... Guarda li...
Egli e ridotto come un pecorone...
che ha smatrrito la strada dell’ovile...
(Neri resta sempre im-
mobile con gli occhi spa-
lancati, fissi innanzi a se,
patisce dolorosamente la

sua pena).
FIAMMETTA.

lo non mi fiderei.
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LALDOMINE.

Ed io vorrei
temere di fidarmi... per... fidarmi;
cheé, quando non lo vedo, lo detesto;
se lo rivedo, ancora piu lI'adoro...

E sono stata nei tuoi piedi anch’io...
FIAMMETTA.

Oh, la bestiaccia! E come prometteva
di sposarmi e di darmi una casetta

si come ha fatto invece alla Ginevra,
ch’e piu astuta di noi ed ora gode
una casa con loggia e corte ed orto...

Ch’io non t'avessi amato mail...
LALDOMINE.

Per me,

non mi pento di nulla...
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FIAMMETTA.

(Che e andata proprio
accanto a Neri).
Com’e cupo...
E ben legato e non ci puo far male...

Pecorone!
LALDOMINE.

(Avvicinandosi anch’essa).

Tu sei senza pieta!
FIAMMETTA.

Sono donna e, se amore mi conduce,
anche I'odio mi rode....
(A Neri).
lo faccio voto
che tu non possa piu riacquistare
l'uso della ragione: in questo modo

piu non ci tradirai...
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LALDOMINE.

Povero Neri!

Chi maledice 'uomo maledice

la donna; che, se gli uomini impazzissero,

le donne rimarrebbero sbranate!

E vero Neri?... E vero? Non discorri?...

Lisabetta, avvicinati... Su;... guardalo!...
(Lisabetta, che ¢é stata
sempre nel fondo,
s’'approssima).

Tu si che puoi guardarlo con amorel!...

Tu non sei stata sotto le sue grinfie...

L'adoravi in silenzio ed egli mai,

mai s’accorse di te, percio non sei

tradita come noi;... e c'invidiavi;

eri gelosa...
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(Neri guarda Lisabetta,

che si e avvicinata).

T’ha guardato... Toh!

Par quasi che capiscal
FIAMMETTA.

Ha ancora il fiuto
della preda! Non so chi mi trattenga

dal dargli col mio gomito sul capo!...
LALDOMINE.

Ahime! come sei vipera, Fiammetta!

Non ti muove a pieta? Non vedi come
soffre? Non vedi come ha gli occhi dentro
I'orbita scuri e lividi, e le gote

infocate?....
FIAMMETTA.

Gia troppo lo conosco...

Cosi sconvolto sempre m’era innanzi
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guando mi amava, ed ora che il dimonio

gli s’e chiuso nel cuore, e ancora uguale!
LALDOMINE.

E segno dunque che il dimonio e te

gli fan lo stesso effetto!
FIAMMETTA.

|0 sono onesta

e mi dolgo.
LALDOMINE.
Feroce ¢ I'onestal
FIAMMETTA.

(Irata).
E meglio se vo via!
(A Neri).
Si; si; ti lascio

senza cavarti gli occhi... Traditore!...
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(Si avvia).
LISABETTA.

Laldomine, vuoi tu lasciarmi sola

un momento con lui?...
LALDOMINE.

Se tu potral,

resta pure, che noi andiamo via...
LISABETTA.

Ma, se verra qualcuno?...
LALDOMINE.

Dirai loro
che tu sei... come noi.
(Avviandosi).
Povero Neri,
i0 non ti so schernire... Ti compiango...

O Lisabetta, bada!... E furioso...
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LISABETTA.
E ben legato!
LALDOMINE.

Addio!
(Entra Giannetto che dice
a Flammetta e Laldomi-

ne:)
GIANNETTO.
Dunque? E cosi?
LALDOMINE.

Non ha detto parola.... Ora ci resta
un poco sola lei... Noi si va via!

(Giannetto scruta Laldomine).
Andate!.. Andatel...

(Le due escono. A Lisabetta).
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Dunque; anche tu sei

vittima di quel nibbio?
LISABETTA.

No!... no!l...
(Riprendendosi).
Sil..

GIANNETTO.

Ed ora 'hai qui solo e ben legato...

E quello che tu avrai desiderato

per vendicarti... Vendicatil... E tuo!...
lo te ne fo presente... E non ti muova
a pieta la pazzia;... che la vendetta

e sempre dolce, anche se contro un morto...
LISABETTA.

(Fingendo).
Molto mi piacerebbe!... E percio chiedo

restar sola con lui...
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GIANNETTO.

Ed io ti lascio...
(Guardando Neri e scher-

nendolo).

Se non fosse il dolore che mi strazia,
l0 quasi quasi mi divertirei...
(Esce).
(Sono rimasti soli Lisa-

betta e Neri).

LISABETTA.

(A Neri con voce sempli-
ce, ardente).

Come mi piaci anche cosi sconvolto!...

Se ti avessi baciato e ribaciato,

tu saresti cosi, cosi turbato,...

perche I'amore e pure una pazzia...

Lo soio; lo soio! Lo sala mia
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nonnina, con la quale ne parlavo.

Oh quanto amore! E non lo protestavo!
Quanto dolore! E non me ne awvilivo!..
Tu mi passavi accanto, come al rivo
coperto di ranuncoli e di mammole,
passa il torrente: canta e seco mormora,
e nulla vede; e il rivo in lui si specchia...
Sola la mia compagna, la mia vecchia
nonna, ch’ebbe un amore sfortunato,

a sperare, a sperare m’ha insegnato;
perché conosce come bella io sono

e quante grazie io porto, se mi dono.
Ella mi dice che son d’oro vivo...

La m’ha guardato mentre che dormivo,
perche della lucerna mi vergogno...
Fossi tu la lucerna! Che bel sogno

di luce che sarebbe! Ma tu invece
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mi sei passato accanto e non m’hai vista,

sebbene tu m’avessi illuminata...
NERI.
Si che t'ho vista; e sei di molto bella!
LISABETTA.

Si direbbe che hai la mente sana.

Povero amore! Dicon che tu sia

feroce; ma e pur bella la ferocia!

Noi deboli fanciulle altro non siamo,

che agnellette che tremano, nascoste

sotto I'arbusto della purita,

e che agognano d’esser divorate

da un magnifico lupo come te...

Guardami fisso!... Guardami!... Non puoi?

Non vedi nei miei occhi quanto amore?
(Neri resta immobile, im-

pietrito, colmo di rabbia).
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Mi chiamo Lisabetta, Lisabetta...

Non sapresti ripetere il mio nome?
Ah, nome mio detto dalle tue labbra!
E mai nessuno te lo insegnera!

lo diro dunque il tuo, che lo so bene:
tante volte I'ho detto quante goccie
passano d’acqua in Arno, in una notte.
E lo so dire in infiniti toni:

piangendo, desiando: Neri!... Neri!...
NERI.

(Esasperato).
Ah, che tortura! Che tortura immane!
lo son Tantalo ed ogni cosa bella

che mi venne vicina era pur mia!
LISABETTA.

Tantalo!? Che parola strana e questa?

Ah, che offesa alllamore € la pazzia!...
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NERI.

lo soffoco; io mi struggo di vendetta!
Fanciulla mia,... che cosa posso fare
per farti ben capire ch’io non sono

pazzo?!
LISABETTA.

(Come atterrita).
Ma tutti dicono di si!
Se tu non fossi, quasi ne sarei
atterrita... T'ho detto tante cose...
Ma, se fu fossi savio non potresti

dispregiarmi...
NERI.

Che cosa posso fare,

perche tu intenda che non sono pazzo?!...
LISABETTA.

Quel che puoi fare?
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(Fra se).
— Che non sia davvero

O ch’io I'abbia guarito? — Che puoi fare?...
NERI.
Dimmi, dimmi; che tutto sapro fare!
LISABETTA.

Ebbene, allora, muta I'espressione
angosciosa dei tuoi occhi; e guardami...
guardami fisso, con occhi d’amore.

Allora, saro certa!
NERI.

Vien vicina.
(Lisabetta si avvicina).
Guarda: guarda: non vedi che mi piaci?
Non vedi che ti venero e ti adoro?
Che tu sola hai potuto aver la fede

che impazzito non fossil... Non ti basta?
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Credi tu che se fossi pazzo avrei
desiderio di darti un bacio puro,

un bacio grato? No; che la potenza
che dirige le cose ed agli spiriti
comanda non potrebbe mai concedere
a un folle di baciare la tua bocca,;
siccome non concede al coccodrillo
che s’innamori dei fiori d’'un pesco...
Awvicinati dunque, mio bel fiore

di primavera, che ti vo’ baciare...
LISABETTA.

(Appressandosi).

lo tremo... lo tremo...
NERI.

No: no, non temere.

Ho sete anch’io... Berro sulle tue labbra...
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(Lisabetta si getta su lui:

si baciano avidamente).

LISABETTA.

(Dopo il distacco).
Tu non sei pazzo, dunque? E allora?!....
Allora?!...

Che t'hanno fatto?...
NERI.

(Riacceso d'ira, a voce
bassa e rauca).
Quel che m’hanno fatto?
M’hanno beffato!... Si; m’hanno tradito!...

LISABETTA.

Gli occhi tuoi ridiventano sanguigni

e cupi, come primal...
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NERI.

Si, perche
un desiderio rosso di vendetta
e chiuso in me come una fiamma enorme...
e piu forte di me... Si; piu di te;
perche non ti potrei di certo amare

prima di vendicarmi!
LISABETTA.

Oh, se potessi

aiutarti!...
NERI.

Se tu potessi darmi
il modo di fuggire o ch’io vedessi
il mio fratello, il mio caro fratello,
ti amerei come il musco ama la roccia,
come la mente adora i dolci sogni,

come il mare la terra; eternamente...
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LISABETTA.
Ma perche mai, t'thanno cosi ridotto?!...
NERI.

E Giannetto!... Giannetto,... il traditore,
che s’é voluto cosi vendicare,
e che m’ha preso quella donna mia,

che mi tenevo... La conoscerai?...
LISABETTA.
Oh, si; si; certo. Chi non la conosce!?
NERI.

Ma, poi amero te! Ma intanto aiutami.
lo lo voglio scannare Giannettaccio!
Non capisci? Legato come sono,

Si permette qualungue siasi cosa,
ora con me. Non mi e venuto a dire
lui, lui, lui stesso come s’é goduta

guella Ginevra che tu ben conosci?
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Ed io non posso dir pit nulla ormai;

tutti mi credon pazzo; e c’e il Magnifico
nell’lombra che tien mano alla faccenda,
e ride, ride come io mi burlai

di lui... Ah! Maledetta gente Medici'...
LISABETTA.

(Con accortezza).
lo penso, vedi, che, per liberarti
di loro ti convenga essere astuto
come sono i ragazzi in punizione...
Tu non hai, vedi, rimedio migliore
che di fingerti pazzo per davvero,
come se quella beffa che t’han fatto
t'avesse all'improvviso dato volta

al cervello...
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NERI.
Sarebbero contentsi
piu che mai!...
LISABETTA.
Ma ugualmente cercherebbero
di liberarsi della tua persona;

e, un poco inteneriti dal rimorso,

ti darebbero in mano al tuo fratello...
NERI.

No, perche sanno ch’egli € ben gagliardo
e mi vendicherebbe sul momento;

e Giannetto ha paural...
LISABETTA.

Allora fingi
la tua pazzia nel modo che potrai

migliore ed io ti chiedero a Giannetto
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e gli diro di volerti guardare,

risentendomi ancora innamorata...
NERI.

E vero; & vero! Ma Giannetto trema:
vorra prima scappare e poi lasciarmi...

Ed io lo vo’ pigliarel...
LISABETTA.
Eh, via!... Perdonalo!
NERI.

Ah, no! Piuttosto restero ne’ ceppi
a penare in silenzio e a meditare
la mia vendetta, fino che non m’abbiano

liberato.
LISABETTA.

E tu allora sappi fingere;

ma non fingerti pazzo furioso,
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bensi mite e tranquillo. In questo modo
concederanno che ti porti via:

d’'un pazzo ci si fida, quando € buono...
NERI.

E potro vendicarmi!?... Ah, Lisabetta,
chi t'ha insegnato mai tanta scaltrezza?
L’astuzia tua giunge nascostamente,

come il canto di un grillo dalla tenebra...
LISABETTA.

La donna, nell’attesa e nel silenzio
della sua casa, affina la sua mente
e la tempera al fuoco dell’lamore...
Bada! Mi par che giungano... E tu fingi!...

Ed io faro lo stesso!
GIANNETTO.

(Entra).
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Voi parlate
con pace a quanto pare... Giovinetta,

che ti sembra del pazzo?
LISABETTA.

(Fingendo pianto e com-

mozione).

Meglio assai

se non l'avessi piu rivisto!...
GIANNETTO.

(Ironico).

Ah: sentil...
LISABETTA.

Ha parlato, sapete; si, ha parlato;

ma come un dissennato.
GIANNETTO.

Si?... Ti pare?....
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LISABETTA.

Provate voi: provate a interrogarlo...

E non e furioso; ma quieto.
GIANNETTO.

(A Neri, con indagine).
Dunque, Neri?...
NERI.
(Fingendosi pazzo).
Chi sei che t'avvicini?
Un elefante con la torre addosso?...
Come sei grandel... Tu mi fai paura...

lo sono un moro! Vo’ vedermi il viso!

Dammi lo specchio!
LISABETTA.

Uditelo, messere,...

il poverino...
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GIANNETTO.

(Fra se).
Che garbuglio e questo?!
(Si presentano il Dottore
e Fazio; gli staffieri giun-
gono poi).
Entrate, entrate, domine magister!
DOTTORE.
L'esperienza e riuscita bene?

GIANNETTO.

Ottimamente!
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DOTTORE.

lo lo sapevo gia!
Oh: si vede dal viso: s’é addoilcito;
le gote son distese e I'occhio € timido.

Il dimonio ha lasciato la sua carnel..
NERI.

(Fingendo sempre

d’'esser pazzo).

La carne, il pane, il vino e I'insalata:

una carezza, un bacio e una pedata...
DOTTORE.

Udite: come scherza goffamente:

se non € risanato, poco manca!
GIANNETTO.

Vi pare?...
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NERI.

lo sono un moro
(A Lisabetta).
e tu sei bianca;
se tu mi sposi, nascera un dottore

color di camomilla...
DOTTORE.

E sempre pazzo!

Ma le dimonia son fuggite via!
NERI.

Ahimeé: chi mi fa male? Ho tanto male;
e saro buono: saro buono buono...

Tu sarai mio maestro e mio pedante...
DOTTORE.

Ahime; che fa pieta!
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LISABETTA.
(Piange).
FAZIO.

Padrone mio,

non vi sembra che sia proprio impazzito?
GIANNETTO.
Taci!
NERI.

(Al quale sta vicino il Dottore).
Ah: ch’io veggo la quell'arcipresso!...
E com’ée tutto bello e pennacchiuto!...
Ci batte il sole e sta presso una tomba...
Il mio caro fratello... Il mio fratello...
lo sar0 buono... saro buono... buono!...
Che dici tu? Che mi gastigheranno?

Ma saro buono io; come Giannetto....
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LISABETTA.

(A Giannetto).

Messere, non l'udite: fa pieta.
FAZIO.

(A Giannetto).

Ah, padron mio! Che cosa abbiamo fatto!
GIANNETTO.
(Con intenzione).
E vero: mi fa penal
DOTTORE.
lo penso, adunque,
che quando i pazzi sono giunti al punto
che nessuno molestano, si possano

anche disciorre, e dare a custodire

ai lor parenti.
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LISABETTA.

Ei non ha piu parenti.

Il suo fratello € a Pisa.
GIANNETTO.

(Con intenzione).
E sara bene

che vi restil!
LISABETTA.

Per questo io vi domando
di poterlo condurre a casa mia.
Voi sapete in che modo io son legata
a lui. Per questo n’ho grande pieta...
Lo portero con me nella mia casa,
Insieme con la nonna mia che aspetta...
Fin che non torni a prenderlo il fratello...

E mansueto e buono come un bimbo.
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GIANNETTO.

(Con astuzia e timore).

Ah, tu credi?...
LISABETTA.
Son certal
GIANNETTO.

(Con fermezza).
S’egli € pazzo,
restera in questa casa! In casa Medici

non si patisce!
NERI.

(Con un moto subito represso).
Ah, vile!... Mi fai male!...

lo sono buono...
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GIANNETTO.

Lo vedete? Ancora
ha fatto un moto che non rassicura...
lo giudico percio non sia prudente
lasciarlo a queste mani cosi tenere...
(A Lisabetta e Neri).
Voglio invece parlare ora con voi.
(Al Dottore e agli staffieri).
Voi altri uscite, poi vi chiamero.
(Quando sono usciti tultti,
tranne Fazio, Lisabetta e
Neri).
Ragazza, tu ben sai che non e pazzo.
Egli finge, e capisco perche finge.
Egli crede che noi, considerandolo

cosi impazzito, per opera nostra,
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non potremmo tenerlo piu legato...

Non e vero, ragazza? dimmi il vero.
NERI.

lo non fingo: i0 non piango; ma un boccone
m’e rimasto a traverso la mia gola:

0 mi sono ingollata la mia rabbia.
LISABETTA.

Ma non udite, voi? E pazzo: & pazzo!

E come prima; ma non furioso.
GIANNETTO.

(Parlando ora con tono
umile e pentito che di-
ventera poi anche dispe-
rata preghiera).

Non dubitare che s’egli & sanato,

e giura di lasciarmi in pace, subito

io lo liberero: si fara pace;
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e sara stata burla contro burla.

Neri, m'intendi? Abbi pieta di me!

Tu m’hai schernito tanto, ed ho voluto
farti vedere come possa un debole
anche valere. E ora sia finital...

Parlami, Neri. Ed anche tu,... consiglialo.

(A Lisabetta).
NERI.

Il gatto fa le fusa nel fornello.

Accendi il fuoco e serra lo sportello!...
LISABETTA.

La vostra burla dunque I'ha ridotto

cosi fuori di mente!...
GIANNETTO.

Non é vero!

E tu lo sai, fanciulla. Via, consiglialo...
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LISABETTA.

Meglio é piuttosto che lo disciogliate
e I'affidiate a me perch’io lo porti

fuori degli occhi vostri vergognosi!...
GIANNETTO.
O Neri, Neri: via; facciamo pace!
NERI.
Ma perche mi fai male? lo sono buono...
GIANNETTO.

Vedi, Neri: la celia € come un gorgo
che travolge chi scherza con il fiume...
Non trascinarmi giu con teco insieme...
Chi sa chi restera giu giu nel fondo!...

Non insistere, Neri! Bastal... Bastal..
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NERI.

Si; volevo tuffarmi giu nel flume;
ma c’era un pesce rosso che guardava...

e pareva una flamma sanguinosa...
LISABETTA.

(A Giannetto).

Su, via; messere: siate persuaso!...
GIANNETTO.
(Non badandole; sempre
rivolto a Neri).

Neri, Neri, ho paura e chieggo scusa!
Ho paura di te, come di mel...

Non finger piu: pace! Sia fatta pace!..
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NERI.

No: le flamme di sangue non si spengono
nemmen coll’acqua: ci vuol foco vivo.

Ti piace il fuoco?...
GIANNETTO.

(Disperato)

Neri! Neri! Neri!
NERI.

Le nuvole ti piacciono a mangiare?
Uno mangio una nuvola e divenne

unre...
GIANNETTO.

Rifletti ancora; perché io sono
deliberato a tutto; perche t'odio...
e un vile come me non bada a nulla.
Ed oramai e tempo ch’io ti sciolga:

sento che devo scioglierti perche,
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guanto piu resti, pit t'imbestialisci.
Percio ti sciolgo e per l'ultima volta
ti chieggo pace; e se non acconsenti,

debbo pensare invero che sei pazzo!...
NERI.

Dammi, ti prego, un grappolo di stelle...

Si pigliano cosi: come le mosche...
GIANNETTO.

(Fremente e tremante va
verso la porta, I'apre e ri-
volto a quelli che atten-

dono:)

Scioglietelo! E che sia quel che si vuole!..
(Entrano il Dottore e

quattro staffieri).

Aspettate: mi par che siate pochi.

Conosco l'uomo: chiamate altri quattro.
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(Uno staffiere esce e tor-
na subito con altri quat-

tro).
NERI.

(Alla gente che gli si €

avvicinata).
Oh, guanti siete! Anch’io verro con voi!
Una canna! Ch’io sono un pellegrino!...

(Lo sciolgono).
GIANNETTO.

(A Fazio, tremando).

Fazio mio; Fazio mio; ora lo sciolgono...
FAZIO.

Non dubitate non vi tocchera;
(Stringendo il suo pugnale).
perché lo colpirei a tradimento.

E poi; e pazzo.
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GIANNETTO.
(Con ironia).
Ah: tu lo credi, Fazio!
(Neri € gia quasi liberato.
Appena gli sciolgono le

braccia, si avvicina i polsi

alla bocca).
NERI.
(Goffamente).
Ho fame!
(Sbadiglia).
LISABETTA.
(Gli va vicino).
Poverino!
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NERI.

Chi sei tu?
Gabriello? Anche tu sei pellegrino?...
LISABETTA.
(L'abbraccia fingendo
commozione).
Oh, che pieta mi fai! Levati sul!...

(Neri si alza e incomincia

a camminare).

Vieni. Sei tu capace di seguirmi?...
(Gli prende la mano e lo

conduce).

NERI.

lo sono buono! Sono un pellegrino...
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LISABETTA.

Vedete: che mi segue come fosse
un pargoletto... Adungque, accompagnateci

fino alla casa.
GIANNETTO.

Presto! Accompagnatel
fino alla porta; ed uno poi li segua...
(Si avviano. Ma Giannet-
to li ferma con un gesto
disperato come di chi
prende una suprema de-

terminazione).

Ma; prima, una parola ancoral!
(S’'accosta tremando a
Neri. Fazio lo segue).
Neri!

So che tu fingi! Vorresti gettarti
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sopra di me, finirmi; ma, siccome
sai che costoro ti rilegherebbero,

tu non ardisci e simuli il tuo gioco...
NERI.
Vuoi venire con me? Piglia una cannal...
GIANNETTO.

(Con sottile finzione ed

astuzia).

Povero Neril... Tu sei dunque pazzo!...
Povero Neri! Tanto mi addolora,

che non oso anche crederlo, e di fatti
ne voglio fare un’ultima riprova.

Senti: stasera io me n'andro di certo
in casa di Ginevra, all’'ora solita.

E se tu ci sarai, allora ammazzami!...
lo certo ci sar0: sai come sono:

il pericolo € il mio pane e il mio vino...
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Mi tremano le gambe, se ci penso;
Ma ci saro! Se tu sei pazzo, certo
non ci verrai ed io ti fard dono,

per la pieta che ancora mi rimane,
d’'una notte d’amore... Se non sei,

vi trovero la morte... Ma verro;
percheé Ginevra adoro sopra tutto,

e, senza lei, la vita, che mi giova?...
Gioco tutto per tutto!... Ma tu, bada,...
se hai ancora senno, usalo bene;

ed aguzzalo e tendilo!... Difenditi!...
NERI.

(Andando via condotto
da Lisabetta, preceduto
da tutti gli altri, mentre
Fazio resta con Giannet-

to).
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lo sono un pellegrino... e vado... vado!...

(escono).
GIANNETTO.

(Disperatamente).
Va, va’; corri; precipita! Qualcosa
di rosso, che ti chiama, c’e nel fondo...
Mi vuol morto; mi vuole straziare
col suo gusto di lupo!... Mi rammento
delle due belve, quando quella sera
non erano mai sazie! Ah; cosa brutta,
se la fai con ardore, € bella e splende!...
E come? Mentre io sono sopra l'orlo
d’'una rupe, se alcuno mi vorra
toccare solamente, perch’io cada,
non mi difendero? Quanto piu tremo,
piu m’attacco alla vita, che il pericolo

e lo scherno abbelliscono la faccia
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bruciacchiata dal male. 1o sono lieto,
Fazio mio, perche stringo fra le dita
un filo fine fine, e ne vo’ fare

un nodo come fosse della mortel...
FAZIO.

Ma non andrete certo questa sera

dalla Ginevra... Non mi par prudente!
GIANNETTO.
Appunto, Fazio mio, si che ci andro!
FAZIO.
Ci andrete?
GIANNETTO.
Certo: e mi accompagnerai!
FAZIO.

Vergine santa! Fate che quel pazzo,
se non e pazzo, subito impazzisca

210



e con lui suo fratello Gabriello...

che voi, messere, gia dimenticate!...
GIANNETTO.

Oh, no; no; Fazio, un uomo come me
non dimentica chi I’lha minacciato

di mortel...
FAZIO.
Dunque, ve ne ricordate?!
GIANNETTO.

Me ne ricordo, e per questo son lieto;

ed il mio riso taglia, taglia fino...
(Convulsamente).

Fazio, guarda, mi seggo sulla seggiola

di Neri, guarda, Fazio... e rido... rido...

E stasera andero dalla Ginevra!

Che c’é pur festa d’'amore e di morte!...

Stasera me n’andro dalla Ginevral...
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CALA LATELA
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ATTO QUARTO.
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La stessa scena del secondo atto.

E notte.
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Dopo una pausa Ginevra
esce dalla camera e va
verso la porta di sinistra.
E coperta con una veste
da camera leggerissima
e gialla, che fa quasi lam-
peggiare il suo corpo bel-
lissimamente formato. Le
sue chiome abbondanti
sono sciolte. Ella tiene in
mano uno specchio

d’argento.
GINEVRA.

Cintia, Cintial Che c’era?

215



CINTIA.

(Giungendo dalla porta di
sinistra).
Mi pareva
d’aver sentito scotere il portone;

ma nel cortile non c’era nessuno...
GINEVRA.

Ahime, ch’io vivo sempre con terrore

che non torni quel tristo Gabriello!..
(Siede languidamente
sulla cassapanca presso

alla porta).

Sono Stanca stasera; e non ho sonno!
Questo maggio mi langue per le vene:

la sera e bella e mi vorrei svagare.
CINTIA.

Messer Giannetto giungera fra poco...
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GINEVRA.
Via; finiscimi presto d’acconciare.
CINTIA.

(Cintia le prende le chio-
me; le ravvia, le dispone
in ordine; ne compone un
gran cerchio di trecce, si-
mile ad un fiore opulento,
sul capo gentile).

E, se, infine, tornasse Gabriello?...

GINEVRA.
Cintia, ma che di’ tu?
CINTIA.

Se ritornasse

e’ sarebbe cotanto innamorato
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che, benche fiero come suo fratello,

voi non lo temereste...
GINEVRA.
Non lo credere!
CINTIA.

Ah! L’amore rianima noi donne;

ma gli uomini deprime. In fine io penso
che noi povere donne abbiamo un solo
momento adatto alla vittoria contro

gli uomini: quando sono innamorati!
Ecco perche quelle di noi che sanno

il vivere non s’'innamoran mai!
GINEVRA.

Certo: sarebbe bene.
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CINTIA.
Cosi e!
Nemmeno voi, mia padroncina bella,
Vi siete ancora veramente accesa:
e voi farete strada, nella vita.
Quel che preme e potersi innamorare
tanto da poter dire alluomo: io t'amo,

senz’arrossire.
GINEVRA.
Tu sei fina, Cintia...
CINTIA.

Se fossi voi, vorrei pigliarmi gioco
di tutti questi amanti e vorrei fare
un tale incanto tessuto di grazia,
da diventare come una regina.
Ed anche Gabriello non vorrei

che se n’andasse cosi impermalito;
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dovrebbe far la pace con Giannetto;
e in premio avrebbe un po’ del’amor mio,

ossia del vostro.
GINEVRA.

Tu non lo conosci,
com’e feroce Gabriello! Il pazzo

non e peggio di lui!
CINTIA.

Ma con le vostre
fattezze e il vostro corpo e il vostro garbo,
non c’é ferocia che resista! Basta
che, dai lenzuoli dove siete avvolta,
voi mostriate, non dico il collo o il seno,
che Dio ve lo preservi da fattura,
cosi fresco com’e; ma un piede solo,
uno dei vostri piccoli e lunghetti

piedini bianchi bianchi e ben curati,
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con le dita che son d’avorio schietto,
sottili e lunghe, e con I'unghie di vetro

appannato su petali di rosa...
GINEVRA.
Oh, Cintia, tu mi parli in poesial...
CINTIA.

Non son parole mie, madonna, sono
certi motti che spesso mi ripete,
guando parla di voi, uno dei vostri
amatori, che stringemi ogni giorno
sempre di piu, perche lo raccomandi

a voi; ma senza ch’io I'ascolti. Infatti

e un giovinastro di quelli che cantano
in rima, ed ora sempre canta il maggio,
la sera, coi compagni, per le strade;

ed hanno le mandole e le ribeche.
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GINEVRA.
E un giovane gentile?
CINTIA.
Si; ma senza
pecunia: vale per quello che dice;

ma quello ch’egli dice io me lo imparo;

e cosi glie lo rubo, e ve lo dono.
GINEVRA.

Come quei complimenti che m’hai detto!...

Ho sentito.
CINTIA.

Di certo questa sera
passera dalla strada coi compagni;
cosi m’ha detto; ed appunto per voi

e’ canteranno il Maggio.
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GINEVRA.

Sentiremo!
Ed apri allora la finestra; ed entri

la luna e il canto che mi piaccion tanto...
CINTIA.

(Che ha finita I'acconciatura).
Si, madonna! Ecco: e bell’'e preparata!
(Si avvia verso il fondo:
apre la finestra, un raggio
di luna entra ed illumina

la porta di sinistra).

GINEVRA.

(Dopo un poco).

Ascolta; ascolta! Senti che rumore!
CINTIA.

E vero, si! Che c'é?
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(Si apre improvvisamente
la porticina di destra ed
entra Neri ancora in pes-
simo arnese, ma col suo

mantello verde).

NERI.
Sonio! Ce il pazzo!
CINTIA.
Ah! Madonna!
NERI.

Se tu rifiati appena,
vedi, son tanto pazzo, ch'io ti sgozzo.
Va intanto nella tua stanza, di la...
(Cintia si avvia).
Aspetta! Dimmi: ¢’é nessuno in casa?

Bada: se menti, e finita per te.
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CINTIA.

Nessuno; tranne noi, povere donne;
e madonna che trema; non vedete?

(Indica Ginevra).
NERI.

Vattene!
(Cintia esce).
(A Ginevra).
Ah, tremi, dunque? Cortigiana!
(L'afferra per le braccia).
Ma perché tremi, se mi credi pazzo?
| pazzi sono buoni,... ed e dei savi
la cattiveria e la ferocia. Ed io,
per farti persuasa che son savio,

saro crudele.
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GINEVRA.

No: ch’io non ho colpa.

Ma fui tradita; fui tradita...

NERI.

Si;
lo so; ma questo petto e queste braccia
hanno serrato il mio peggior nemico:
sono macchiate e bisogna lavarle!
Non perché t'ami piu; ma per 'amore,
per I'amore tradito di soppiatto...
E quanto mi piacevi! E questo seno
e queste spalle appunto eran I'altare
dell’amor mio!... Gli altari del’amore

si lavano col sangue di una vittimal...
GINEVRA.

(Atterrita).

No! Nol!
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NERI.

(Freddo e crudele).
Bisogna spezzare l'altare,
allora!... Scegli! O lui fra le tue braccia —
I'aspetto, sai? che tutto ho immaginato —

o tutt’e due; ma uno dopo l'altrol...
GINEVRA.

(Atterrita).
No; per pieta; ch’'io sono donna e sai

guanto amore t’ho dato.
NERI

E te I'ho reso
ad usura! T'ho dato una tua casa
e belle vesti... E venivi dal nulla.

E mi hai tradito...
GINEVRA.

No!
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NERI.

Zitta! Son sordo
ad ogni tuo lamento! Dimmi, presto:
Quando Giannetto torna, dove sei?
Qui ad aspettarlo, oppure nel tuo letto,

come con me, quand’ero tuo padrone?
GINEVRA.
Nel mio letto.
NERI.

E la casa e tutta spenta?
E, qui, c’é la lucerna?

(Indica la cassa).
GINEVRA.

Come prima.
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NERI.

Avviati a letto! Sei bene agghindata
ed odorosa: gia pronta ad accoglierlo...
Sei bella per morirti nelle braccia!...

Quasi quasi lo invidio...
GINEVRA.

No; ma tu...

non farai quel che dici! lo non andro!
NERI.

Ma tu non ami gia nemmeno lui!...
E per questo anderai, né potrai scegliere,

Se vuoi rimaner viva.
GINEVRA.

Ah! che terrore!

lo non voglio! o non voglio!
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NERI.

Femminetta,
senti, non gridero: se tu non vuoi,
ti ci distendo morta, sopra il letto...
E quando vorra stendersi al tuo fianco,

Giannetto credera che tu abbia freddo...
GINEVRA.

(Atterrita).
No!

(S’avvia tremando).
NERI.

Bada bene di non dir parola
e di non lamentarti. Non si scampa!
Secondo le minacce che m’ha fatte
o penso che verra forse con molti
armati; e crederanno di colpirmi...

lo mi nascondero la nella camera,
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dietro la tenda;... e quivi aspettero.

Quando Giannetto sara ben sicuro

che non ci sono, e cosi vile, il cane,
che vorra rinfrancarsi accanto a te,

nel tepore dei lini e della carne...

Ed allora usciro!...
GINEVRA.

(Fa un gesto disperato

come di chi vuol parlare).

NERI.

Zitta! Va la!
(Ginevra entra atterrita

nella camera).

NERI.

(Chiamando).

Cintial

231



CINTIA.
(Giunge subilo da sinistra).
NERI.
Ascoltavi? Dunque, avrai capito!
CINTIA.
Nulla!
NERI.

No! Tutto! Se ti venga fatto
di dire una parola o fare un gesto,...
raccomandati a Dio! Ed ora, a letto!
Né levarti qualunque cosa accadal...

(Cintia esce tremando).
NERI.

(A Ginevra che e nella

camera).
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Ehi, tu! Prima d’entrare sotto i sacri

lenzuoli, metti la lucerna al postol...
(Riappare Ginevra e met-
te la lucerna sulla cassa
presso l'uscio di camera

e poi rientra).
NERI.

(Dopo una pausa, si avvi-
cina ad uno stipo a sini-
stra: lo apre, ne toglie un
pugnale. Poi, dopo aver
per un momento ascolta-
to, entra nella camera

anche lui)

(Si sente avvicinarsi nella

strada una brigata di can-
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tori. Indi una voce, sotto

le finestre, canta).

CANTORE.

«Canzone di Maggio».
Tornato € Maggio,
dopo lungo viaggio...
(Un accordo di viole).
Venuta € primavera
€ ognuno s’innamori:
guando scende la sera,
s’intreccino gli amori,
che gli assetati cuori
tutti disseta il Maggio...
(Un accordo).
Venuta é la frescura
della notte serena;

ogni bella € sicura,
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se ad amor s’incatena,

perche la notte e piena

sempre di stelle, il Maggio.

(Accordo di chiusa).

(Il cantore, finita la strofa,
si tace, per una lunga
pausa. Dalla porta di sini-
stra, illuminata prima dal-
la luna, appare la figura
di Fazio. La stanza é ri-
schiarata appena dalla
lucerna che é sulla cas-
sa. Fazio si inoltra curvo,
teso tutto nell’ascoltare.
Quando € in mezzo alla
stanza, ecco richiamarlo
Cintia, con voce affanna-

ta).
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CINTIA.

E Ia! E Ia! Che non venga Giannetto!
FAZIO.

Chi?
CINTIA.

Messere; Messer Neri! Avvertite

Giannetto; e non traditemi! Fuggite!...
FAZIO.

(Andando verso lei, dopo
aver cavato il pugnale).
Ma dov'é?
CINTIA.

Nella camera nascosto
ed aspetta d’'uccidere Giannetto...
A voi mi raccomando, per pietal...

(Esce).
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FAZIO.

(Esita un poco quindi
ritorna via dalla porticina

di destra).

(Ricomincia 'accordo e

poi il cantore).

CANTORE.

E soave svegliarsi

dopo notte amorosa;

né bisogna destarsi

per nessuna altra cosa

che non sia gaudiosa:

tempo d’amare e il Maggio.
(Appare sulla, porta di si-
nistra e poi s’inoltra un
uomo coperto con un

manto rosso di fliamma.
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Attraversa la stanza; la-
scia il lume al suo posto;
entra nella camera.
cantore ricomincia subi-
to)

Ben sia dunque tornato

il buono viatore

sempre pit innamorato:

e ogni bella il suo cuore

si tolga con ardore

e lo regali, il Maggio...
(Il Cantore si tace. Un ul-
timo accordo che si allon-
tana. Una breve pausa.
Fazio riappare e si pone
in ascolto. Passano pochi
istanti. Si sente improvvi-

samente un doppio urlo
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d’'uomo e di femmina. Fa-
zio sparisce rapidamen-

te)
NERI.

(Di dentro la camera).
Tu ci sei nella bara, Giannettino!...
(Sul limitare della porta).
Se non sei morto e se non morirai,
ricordati di me, di Neri, il pazzo!...
Con una risata feroce, si
avventa verso la porta di
sinistra per fuggire, col
Suo pugnale sanguinoso
in mano. Quand’e presso
al limitare, illuminata dal-
la luna, comparisce la ri-

gida figura del pallido
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Giannetto. Neri si ferma
di schianto; indietreggia;
gli cade il pugnale; bal-
betta; afferra la lucerna;
si avvicina a lui che s’e

inoltrato nellombra).

NERI.
Sei tu!l?
GIANNETTO.

(Tremando nella sua
vendetta, con uno sforzo

supremo, sepolcrale).

Sono io! Chi credi aver ucciso?
Tu ti sei vendicato troppo presto
e Ginevra non ha un amante solo!...
Oggi un altro voleva vendicarti

e mi voleva uccidere; pero
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meglio della mia morte gli piaceva
giacersi anche una volta con Ginevra,
'agognava da tempo,... la bramava...

E allora, per salvare la mia vita,

gli ho detto: Ebbene; t'insegnero il modo
di andare fino a lei, si come io feci!

E cosi gli ho prestato il mio mantello,

si come io presi il tuo. Egli ha tradito,

in questo modo, uniti, e me e te.

Ma tu mi hai vendicato e 'hai freddato

fra le braccia di lei.
NERI.
Dimmi!... Chi era?
GIANNETTO.
Non I'indovini, dunque?!
NERI.

No: no! Parlal...
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GIANNETTO.
(Feroce).
Tu I’hai ucciso — che piu non respira —

ed era tuo fratello!... Gabriello!...

NERI.
(Disperatamente).
No!... No!...
GIANNETTO.
(Con intenzione suggestiva).
Se non sei pazzo ancora,... vai
a vederlo!...

NERI.

(Si avvia inebetito, con la
sua lucerna in mano, il
volto disfatto, I'occhio

enorme, preso dalla cu-
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riosita terribile; entra nel-

la camera).

No! No!
GIANNETTO.

(Accompagnandolo con

la parola, quasi lo spin-

gesse con una spada).
Va, dunque; vai!

E serba la ragione, se tu puol!...
FAZIO.

(Che e stato sempre
nell’ombra presso il limi-
tare della porta, com-
parendo entro il raggio

della luna).

Fuggiamo; é tempo!... Padron mio, fuggiamo!...
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NERI.

(Dentro la camera da un

urlo orrendo.)

FAZIO.

Fuggiamo; udite, quel che avete fatto!

Fuggiamo!
GIANNETTO.
No! sono inchiodato al male!...
NERI.

(Si sente sghignazzare

nella camera).

GIANNETTO.

Oh, Natura, tu fammi almeno piangere,
per lo strazio di non poter sentire

il male che ho commesso... Eccolo! Giunge!
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(Si rincantuccia verso la

porta, presso il raggio lu-

nare. — Fazio e fuggito).
Mi uccide!... Non mi uccide!... Non potra!...

NERI.

(Esce dalla camera im-
pazzito, recando fra le
mani il mantello rosso di
flamma che copriva le

spalle di Gabriello).

Lisabetta, piccina mia, vendetta...
Dove sel, ch’io ti cerco?... Dove sei?...
(Procede barcollando

verso il nulla).

CALA LATELA.
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APPENDICE.

Dal Nuovo Giornale di Firenze, 8 maggio 1909.
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L’ARTE POETICA DI SEM BENELLI

Tutti coloro che hanno ascoltato la Cena delle
Beffe con una certa attenzione, oltre che all’inte-
resse drammatico, alla forma letteraria, si sono
accorti certamente che il dialogo in versi di Sem
Benelli € di una scorrevolezza fluidissima, né mai
presenta sacrificata ad alcuna esigenza metrica o
ritmica la regolare e piana costruzione del discor-
so. Il quale pure si svolge agile e snello, seguen-
do fedelmente il pensiero o la passione in ogni
suo grado, dal comune al sublime.

Tutti hanno avvertito la gradevolezza musicale
e la facilita melodiosa di quella poesia — facilita
non volgare di ritmo martellante ma velata anzi,

guasi discretamente in un ritmo largo e ampio;
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avvertire questa differenza dalla consueta poesia
drammatica € piu facile che afferrarla; e spiegarla
in modo chiaro € ancor piu difficile impresa, spe-
cie per un profano di tecnica poetica qual io mi
sono. Pure credo che possa interessare il pubbli-
co, sapere che la sua sensazione di piacere nuo-
vo nell’ascoltare il dialogo in versi del Benelli, non
e fortuita, per esser dovuta soltanto alla felice
ispirazione del poeta, ma deriva da un modo di
fare i versi che il poeta ha cercato e trovato, ap-
posta per il teatro, e ha fatto proprio, allo scopo di
ottenere precisamente quell’effetto che ha conse-
guito.

Sotto questo punto di vista le opere drammati-
che in versi di Sem Benelli o costituiscono nova-
tore della poesia drammatica italiana, per il titolo
di un’invenzione tecnica degna della piu seria

considerazione.
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Egli ha infatti perfezionato e rinnovato I'endeca-
sillabo sciolto pel dialogo drammatico, come un
artefice insigne avrebbe potuto modificare inge-
gnosamente un arnese dell’arte sua, per trarre
nuove bellezze dalla materia greggia dell’arte
medesima. E questo ha una importanza letteraria
e pratica immensa, in quanto puo essere il punto
di partenza di una vera rivoluzione nella poesia
del teatro italiano, gia dibattentesi fra gli endeca-
sillabi stecchiti dell’ Alfieri, ancorche ringiovaniti
dal Cossa, i martelliani del Giacosa e del Matrtini,
ormai trapassati, e i polimetri, per tanti rispetti
preziosissimi, della Francesca del D’Annunzio.

Il Benelli ha snodato e rotto il ritmo dell’endeca-
sillabo, ricomponendolo poi, per uso del teatro,
secondo un criterio huovo ingegnosissimo, che lo

ha agevolato e sveltito e reso magnificamente
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adatto al dialogo drammatico — e straordinaria-

mente piano per la recitazione.

Per solito, al teatro, i poeti si preoccupano as-
sai che i versi “tornino”; ben pochi e rari si dan
pensiero che “torni” anche il discorso — a meno
che non stia esattamente in un verso tutto o parte
— si che sia chiara e spontanea la frase, e limpida
la sintassi, e non artifiziosa la costruzione gram-
maticale — e non asmatica né singhiozzante la
punteggiatura.

Inezie!... ma inezie che indicano e differenziano
| criterii d’arte dei singoli autori, e li avvalorano. Il
criterio di Sem Benelli, nella poesia drammatica,
e limpido come il suo verso; e nuovo o sapiente-
mente rinnovato che sia questo criterio, 0 molto

accortamente sviluppato da forme di poesia tea-
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trale oggi in disuso — esso ¢ tale, indubbiamente,
da imprimere un suggello proprio personalmente
all’opera sua.

E forse questo il segreto della piacevolezza
semplice e serena dei suoi dialoghi comici, e
dell'interesse vivissimo e facile dei suoi dialoghi
drammatici? Non e certo il solo segreto, questo,
ma € di sicuro uno dei segreti, e dei vanti migliori,
dell’arte di Sem Benelli. Non so che altri 'abbia
ancora notato; percio mi piace indugiarmi a con-
siderarne I'essenza.

Troppo ci ha oppresso il respiro, al teatro, stril-
lata e guaita la poesia saccente e rimbombante,
che ha i fiati corti.... undici sillabe, per non sentir-
ci allargare i polmoni a questa folata d’aria fresca
e paesana, che spira da una poesia “allenata” a
flettersi docile, facile e schietta ai piu vari moti del

pensiero e dell’'animo.
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lo non amo i confronti, non soltanto perche li
ritengo spesso inutili, ma anche perche ognuno
sa, quando vuole, farli da se; e poiche non amo
neppure nascondere nella lode a Tizio il biasimo
per Cajo, circoscrivo il mio discorso modesto

allargomento.

Come e perche la forma letteraria del dialogo
“benelliano” ha la scioltezza della prosa e la mu-
sicalita della poesia? Per un procedimento metri-
co assai semplice e uno studio di tecnica — lette-
raria e poetica — che puo parere perfino ingenuo,
tanto e primitivo. La materia greggia, astratta,
sulla quale opera I'ingegnosita del poeta — &
I'endecasillabo sciolto.... ma sciolto non gia dalle
rime soltanto, bensi anche da alcune convenzioni

grammaticali di valutazione sillabica, opportuna-
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mente sostituita da un criterio di valutazione non
grammaticale, ma potrebbe chiamarsi psicologi-
co, criterio che trova la sua piu naturale applica-
zione nella forma letteraria — il dialogo — dalla
quale deriva appunto il suo valore, e quindi al te-
atro.

Tutti sanno che in italiano le sillabe sono spes-
so variabili di valore, secondo una legge fonica
specialissima: quella che determina I'accento del-
la parola nel discorso — accentuazione di pensie-
ro, di intenzione, di significato affatto indipenden-
te da quello del verso, e della quale il poeta si
giova talora, a bella posta, a comodo e ad arbi-
trio, nella ritmica.

Il Benelli ha pensato di distruggere questa indi-
pendenza normale, cercando di combinare e “ar-
monizzare” fra loro le due accentuazioni e non

piu ad arbitrio, ma attribuendo un valore ritmico
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all'accento drammatico; cio che si ottiene col far
coincidere sempre — e nei limiti rigorosi segnati
dalle leggi sugli spostamenti degli accenti nel ver-
SO — questi accenti ritmici, oltreche con gli accenti
grammaticali, secondo la legge immemorabile
della poesia italiana, anche con gli accenti del di-
SCOrso.

Ne consegue che gli accenti di ogni verso ca-
dono sulle parole accentuate della frase: cosic-
che i versi si adattano al pensiero, e non gia il
pensiero ai versi, e lo seguono, secondo la fone-
tica della frase, e non piu soltanto secondo quella
di ogni singolo verso, non altrimenti di una prosa.
Senonché, se i versi sono esatti, il loro rigido ri-
tmo vieta al discorso di essere prosa: e la musica
che e dentro di loro lo domina, e il ritmo non ap-
pare piu soltanto quello delle undici sillabe ma si

allarga e si complica — quasi in contrappunto — su
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guello pit ampio e piu forte di ogni frase, creando
strane, nuove e inaspettate armonie.

Gli spostamenti degli accenti nell’endecasillabo
sono regolati da leggi rigorose: non sarebbe stato
quindi, come non € mai, possibile affrancarne il
verso: solo la liberta delle spezzature e la varia
valutazione delle sillabe, secondo le figure metri-
che lecite, erano possibili. (E va notato, perché
molto grave, che una volta che si consideri la
poesia drammatica non piu verso per verso, ma
frase per frase, discorso per discorso, le possibili-
ta delle figure probabilmente si moltiplicano in
modo quasi incalcolabile). Ora, tanto le spezzatu-
re quanto la valutazione sillabica non sono e non
possono — e non devono, nella poesia drammati-
ca — essere arbitrarie, poiché in natura esiste
gualcosa che le determina — e questo qualcosa e

precisamente I'accentuazione del discorso..., con
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guegli accenti del pensiero, dell'intenzione, della
intonazione, della passione, che appoggiandosi
sulle parole si trovano ad abbreviare o allungare
le sillabe, a elidere o contrarre le vocali conse-
cutive, ad accentuare l'iato o a scindere i ditton-
ghi.... come animassero il discorso e dessero alle
parole vita, voce, espressione, colore, suono, ar-
monia.... Cosli, chi abbia da ripeterle sulla scena,
non puo dirle che in una sola maniera; in quella
suggerita dal loro significato grammaticale, indi-
cata dalla loro situazione sintattica, precisata dal
loro valore di espressione logica e psichica.

Tali accenti, nella poesia drammatica del Be-
nelli, si trovano essere esattamente quelli ritmici

del verso.
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E questa una delle ragioni tecniche — e fisio-
logiche — per cui gli artisti che recitano i versi di
Sem Benelli, li recitano quasi sempre bene — cioe
correttamente — e in un modo differentissimo da
guello che usano (da loro o per suggerimento al-
trui) quando recitano versi d'altri: non hanno che
da dirli a senso — non da declamarli, non da can-
tarli, non da scaraventarli in platea con tutta I'aria
dei loro polmoni come se avessero da uscire da
una cerbottana. E dicendoli a senso — semplice-
mente — cioé recitando la frase senza preoccupa-
zione affatto del ritmo, la loro armonia, la loro
poesia intima, il loro contenuto di musica viene
fuori, naturalmente, senza sforzo e irresistibil-
mente.

Sarebbe impossibile “non far sentire” il verso o
farlo sentire differente da quello che €, o pit o

meno di quanto deve e puo essere sentito — a
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meno di non scandirlo, come si fa a scuola, ri-
nunziando completamente a seguire il senso del
discorso; cio che, al teatro, grazie al cielo, non si
puo fare.

Eppure si fa, e si e fatto un tempo assai piu
d’ora, perche i poeti drammatici pensano di soli-
to, prima a fare i versi e poi a dire quel che hanno
da dire. Ecco perché seguirli e intenderli, non
sempre agevole cosa e spesso faticosa fu ed e
talvolta ancora. La preoccupazione del verso e
scomparsa dalla recitazione dei drammi del Be-
nelli, almeno dall’animo del poeta.

E questo spiega nelle sue cause immediate, il
fascino di naturalezza insinuante e carezzosa
della parte parlata del teatro del Benelli.

Altre cause, di diversa natura artistica, e piu
profonde e piu complesse concorrono all’effetto

totale: I'orditura del dramma, la buona sceneggia-
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tura, la sapiente alternativa degli effetti piu di-
sparati e dei toni piu differenti, I'elegante disinvol-
tura dei trapassi dal comico al tragico, dal dram-
matico al faceto, dal sentimentale al burlesco —
ma la innovazione consiste in cio che tutto que-
sto non e piu sotto la disciplina del verso, ma sot-
to la legge del senso e della chiarezza.

Sem Benelli, nato a Prato, e fiorentino per edu-
cazione letteraria e artistica, ha riflesso, nella sua
tecnica di poeta, i caratteri genuini ed eterni dello
spirito toscano; I'idea di riformare la poesia dram-
matica, secondo un concetto di chiarezza e di uti-
litd, di senso comune e di armonia, non poteva
venire in testa che a un toscano.

Egli vuole, al teatro, il verso parlato: cioé non
detto, a chiacchiera, ma fatto, a senso. Percio ha
escogitato I'espediente metrico — che ho cercato

d’illustrare. 10 non so se sia nuovo; certo e che e
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moderno, cioe rispondente alle esigenze di poe-
sia dell’anima moderna — stanca delle martellanti
poesie fatte di filastrocche di bei versi, come de-
gli sfibranti acrobatismi polmonari richiesti dai
metri barbari.

L’anima moderna ne ha assai.... dei bei versi: e
preferisce, credo, della bella poesia, di pensiero,

cioe di vita.

Si ingannerebbe pertanto moltissimo chi cre-
desse poter desumere dalla maggior facilita di
essere detto o inteso acquisita al verso, una cor-
rispondente maggior facilita di composizione: e
per convincersene non ha che da provarsi.... a
chiacchierare con un amico in endecasillabi (che
€ gia un esercizio piuttosto faticoso) e per di piu

senza torcere mai la costruzione della frase, co-

260



me un Giannetto o un Neri del felicissimo secolo
ventesimo! Pure, I'innovazione in termini grosso-
lani, potrebbe indicarsi anche cosi: consiste nel
discorrere in versi: s'intende, non nel discorrere
“facendo dei versi”, e neppure nel “far dei versi”
discorrendo, ma nel parlare in modo che cio sia
In versi.

E questo, al teatro, & di una importanza incal-
colabile; forse €, semplicemente, la creazione di
una forma poetica esclusivamente o propriamen-
te drammatica che la letteratura italiana, che pure
e di una ricchezza favolosa di mezzi metrici, hon
aveva ancora.

Sem Benelli ha fatto all’incirca — e con miglior
probabilita di successo, data la superiorita della
ritmica italiana — con I'endecasillabo teatrale no-
stro quello che Edmondo Rostand ha fatto per

I'alessandrino drammatico francese.
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E, non fossi riuscito a spiegarmi, se della diffe-
renza fra il modo del Benelli e quello di altri poeti
sommi, vorreste un esempio, vi consiglierei di
leggervi ad alta voce due brevi racconti.

Avverto, che non per inconcludente confronto
di meriti, ma per utile raffronto di metodi, scelgo il
passo piu narrativo del Benelli e quello piu sciol-
tamente drammatico del D’Annunzio: la parlata di
Lucio Polo nell'ultimo atto della Nave e il raccon-
to di Landino nel terzo della Maschera di Bruto.

E se la differenza non la sentite ancora... giuro
che non é colpa mial!

MARIO FERRIGNI.
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