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ATTO PRIMO



A Firenze, in casa di uno dei Tornaquinci,
Cavaliere speron d’oro. Una sala da pranzo,
con armi ai muri e bandiere in un angolo.

In faccia, a destra, un camino di pietra
scolpita con alari. A sinistra, sempre in faccia,
attraverso il muro larghissimo, la finestra
aperta sugli orti, le case, le torri, il colle di San
Miniato.

Un uscio per ogni lato: da quello di destra
si va nelle cucine: da quello di sinistra, nell'in-
terno della casa e alla porta di fuori.

Ornamenti semplici ed eleganti. Alle mura
fregi ad affresco.

I servi apparecchiano la tavola, dispon-
gono le sedie.

Il Calandra, il maggiore di loro, ¢ attento
all’'opera con somma coscienza. Nencio ¢ sba-
dato, ghiotto, rissoso.

E finito il tramonto: atia rossa di sera sui
colli e la citta.

I servi recano i lumi.

Verso la fine dell’atto, notte di luna. E

maggio.



Il Tornaquinci entra recando nella
mano un libro socchiuso come chi ha
interrotto allora la lettura; si pone a se-

dere sopra un seggiolone, in disparte.
TORNAQUINCI.

Disponete che tutto sia per bene;
voglio che questa cena si rammenti.
I commensali sono assuefatti

a ben godere; ed ogni sera cenano,
finché dura la state, in vario modo,
diversamente invitati or da 'uno

or dall’altro.
1. CALANDRA.

Conosco la brigata;
ed ho comprato un bello e grasso papero

che sara la delizia della sera.
TORNAQUINCI.
Da chi I’hai compro?
IL CALANDRA.

Da una bella giovane.

Cosi avessi potuto comprar lei:



era cosi ridente e manierosa

che m’avreste lodato.
TORNAQUINCI.

Datti pace:

le donne non occorrono.
1L CALANDRA.

In ispecie
quando avanzano: penso come Vo,

messere!

Ehi, Nencio, reca que’ tondini
che sai: e non lasciare incustodito

quello scaldavivande co’ tartufi.
NENCIO.
E che paura avete? Che si mangino?

1L CALANDRA.

Io conosco i miei polli: voglio dire

che quei tartufi siano bene acconci...
NENCIO.

Che se mai qualcheduno ne mangiasse

uno solo, sarebbe un gran delittol...

(A Nencio).



IL CALANDRA.

Si, che sarebbe, che anche troppo avete
di che mangiare: e torta e marzapane,

e que’ migliacci bianchi ed erbolati

che ogni po’ ciancicate e che pur tolgono

sapore al vino.
NENCIO.
Questa ¢ cosa nostral

IL CALANDRA.

Infatti ne bevete a tutto striscio...
E fa’ silenzio, ch’io ti metto fuori

a nerbate.
TORNAQUINCI.

(Che era assorto nella lettura).

Che c’¢ dunque?
IL CALANDRA.

Quest’asino
ha in uggia il paradiso: sputerebbe
nel piatto dove mangial
(A Nencio).
Va’ di lal

(Nencio esce borbottando).



TORNAQUINCI.

Datti pace, Calandra, che altrimenti
il sangue ti da fuori dalle orecchie:
tu se’ vecchio e ti giova riposare:

co’ giovani bisogna esser filosofi.
II. CALANDRA.

Se le faccende poi non vanno bene,

la colpa ¢ mia, pero.
TORNAQUINCI.

Non sara tua,

mio fido vecchio! Acquietati
IL CALANDRA.
Ecco gente.
TORNAQUINCI.

(Al servi).

Sbrigatevi e lasciateci poi libert...
IL CALANDRA.

(Che ¢ andato alla porta di
sinistra).

Messer Giannetto Malespini.



TORNAQUINCI.

Avanti!

GIANNETTO.

Cavaliere; son qua, come vedete,

ancot vivo!

(Entra insieme con Fazio.
E pallido. Ha indosso un
mantello rosso di fiamma
ed ¢ coperto col cappuccio.
Fazio ¢ in maglia e giub-

betto).

TORNAQUINCI.

(Avvicinandosi a lui con affetto).

Caro mio messere,

io vi credevo giunto all’altro mondo,

e vi piangevo, allorquando il Magnifico

mi disse che per voi si preparasse,

in casa mia, cena per sette o otto...

GIANNETTO.

Una cena per ogni pugnalata.
Cavaliere, son tutto traforato;

e non vi diro dove, per vergogna.



Sono vivo percheé m’hanno colpito
nel morbido. Ridete, ve ne prego,

senza pieta. Le burle sono burle!
TORNAQUINCI.

Ma chi s’aspetta? Amici vostti, penso;

e per amici vostri ho preparato...
GIANNETTO.

Preparare bisogna per amici:

ma verranno nemici...
(St toglie il suo mantello
rosso e lo da ad un servo
che lo ripone nel fondo so-

pra una cassapanca).
TORNAQUINCI.
Chi?
GIANNETTO.

Gli stessi

che mi fecer la beffa...
TORNAQUINCI.
I due fratelli

Chiaramantesi? Neri e Gabriello?



GIANNETTO.
Lo comanda il Magnifico.
TORNAQUINCI.

Lo so.

Ma, perche?
GIANNETTO.
Per la pace.
TORNAQUINCI.
Per la pace?
GIANNETTO.

L’amico vostro Lorenzo de’” Medici,
che volentieri scuoierebbe i due
Chiaramantesti, che gli son nemici,

i due Pisani, vuol che in casa vostra,
in questa sera stessa € a questa cena,

stenda loro la mano.
TORNAQUINCI.
Voi?
GIANNETTO.

Si, io.



TORNAQUINCI.

Dopo la bella celia che v’han fatto?
Dopo che vhanno calato nell’Arno
e ritirato su, chiuso in un sacco,

come foste un cocomero?
GIANNETTO.
Si; io:
10 cocomero!

TORNAQUINCL.

Mio caro messerel...
Ma quelle pugnalate che vi dettero

poi?...
GIANNETTO.
Me le tengo...
TORNAQUINCI.

(E come indispettito di-
nanzi allo strano carattere
di  Giannetto.  Agitato,
scorge 1 servi che si son
messi a bocca aperta a sen-
tire: uno di loro con la lu-

cerna in mano).
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E tutto preparator!
(I servi si scuotono, inten-
dono, s’inchinano,

€scono).
GIANNETTO.
Che avete?

TORNAQUINCI.

(Esita, sempre indispettito,

e guarda Fazio).
GIANNETTO.

(Presentandogli il suo compagno)
Fazio! Il mio piu fido giovane...
(Fazio s’inchina).

Parlate: ¢ come fosse mio fratello!
TORNAQUINCI.
(Dopo un po’ d’esitazione
parla concitatamente).

Io credo che il magnifico Signore
di Fiorenza, compito uomo di lettere

e maestro di vita e d’eleganza...
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GIANNETTO.

(Togliendogli la parola di bocca).
...sla questa volta un uomo compitissimo...

d’eleganza e di vita maestrissimo...
TORNAQUINCI.

(Irato).
Non vi bastano dunque le calate
in fondo all’Arno, n¢ le pugnalate
nel tenerume, per farvi una volta

ragionare sul serio? Ma che siete?!
GIANNETTO.

(Mutando accento).
Onorando messere,... parlero
una volta sul serio e sara 'ultimal
Molto mi piace vedervi fraintendere
me stesso. Mi credete lieto, e sono

cupo; chiassoso e forse son feroce...
TORNAQUINCL
Ma se foste feroce non vi avrebbero...

GIANNETTO.

...calato in Arno e pugnalato poi!

Sono vile! Ma sono anche inasprito
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dal coraggio degli altri, dall’altrui

gaia ferocia... Questi due fratelli

ebbi per miei compagni ne’ trastulli
infantili, ne’ giochi giovanili...

Costoro sono forti con letizia,

come i leoni. Io sempre li guardavo
con maraviglia; e, quando era incantato
di loro forza, m’acciuffavan forte

con le zampe e le zanne, e sbrana, e tribbia...
Mi dicevano gli altri: Su, coraggio;

sii un uomo; rivoltati; fa’ corel...

Loro stessi, ridendo, m’aizzavano;

ed appena che alzavo un dito solo,
mugliando mi storpiavano le braccia...
Ahi; che tormento, vivere la vita
tremando per il mio stesso tremorel...
Non aver corel... Non avere amorel...
Non so come non sono morto o pazzol!
Certo non sono io, come voleva
Natura: uomo pacifico, di lettere...

Per difendermi ho perso ogni virtu!

La mia mente soltanto, temperata
come lama di spada, ora m’assiste!

Io gioco, scherzo, celio col pericolo;

e, quanto piu m’offendono piu soffro
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e godo insieme, perche piu s’aguzza
la mia mente scaltrita. Questi due
fratelli io me 'immagino piu forti

di quel che sono, piu feroci, piu
astuti, per poterli superare.

Voi sapete che, specialmente Neri,
maestro di bravate, schernitore
fierissimo ¢ il terrore di Fiorenza.
Non rispetta che il suo fratello, tristo
quanto lui. Contro me questi due diavoli
hanno sempre goduto ad accanirsi.
Solamente col mio riso si domano...
Ed io rido! Ed a furia ormai di ridere
ho uccisa la pieta dentro di me

e qualunque virtu... Solamente una
m’era rimasta... E spregio ora anche quella:
I'amore. Si, per una femminetta

bella. Ma Neri lo scopti; lo disse

al suo fratello; e furono d’accordo...

E Neri in poco tempo la ghermi
prima di me; la messe in una casa

qui prossima e la tien come una stiava
per il piacere suo... Io che me n’ero
incapriccito, e poi per vendicarmi,
per mezzo d’una fante feci intendere
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a Ginevra il mio scopo. Egli lo seppe,
tutto sa lui col suo fratello perfido;

mi chiamo con inganno a quella casa;

e la m’imbavagliarono, mi posero

in un sacco ed in Arno mi calarono

e pol su mi tirarono e poi giu
ricalarono: infine con lo stile,

sempre s’intende chiuso dentro il sacco,
come un tristo buffone mi bollarono...
Ed io... rido!

TORNAQUINCI.
Ah; ridete?
GIANNETTO.

Si, perche
un’altra donna ho tolto per amarla
assai piu bella e piu lusingatrice...
Si chiama essa Vendetta. Io la saprei
dipingere cotanto I’ho sognata
e posseduta in sogno: la farei
tutta gaia beffarda e sghignazzante,
e in pieno riso mostrerebbe i denti
canini e gli occhi lampeggianti verdi:
la toga elegantissima scomposta

da una parte in un gesto di follia
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le cicatrici rosse mostrerebbe

sopra la carne sua martoriata...

E la trista danzante ci direbbe:

Chi ama me tutte le donne ama;

chi ama me tutte le gioie tocca;

tutte le grazie esprimo io di me stessa.

Ma, per avermi, ridi, ridi, ridi;

se no, non puoi toccarmi, ch’io ti pungo,

se no, non puoi guardarmi, ch’io t’abbacino:
perche il mio riso non conosce pianto;

se vuoi pigliarmi, ridi, ridi, ridil...
TORNAQUINCI.

Io vi credeva invece rassegnato;
e non v’avrei pensato cosi esperto
nel sognare e covare la vendetta.
Sono dunque cosi varie le strade

che conducono 'uomo a crudelta?
GIANNETTO.

Io son crudele e tal mi fece amore
di pace, di quiete e di silenzio.

Son come lo scorpione, se lo togli
al buio d’un crepaccio dove pascesi

aridamente di trite rovine.
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TORNAQUINCI.

Ma dunque ora si tratta di vendetta
e non di pace! Li volete forse
pugnalare stasera i due fratelli,

in casa mia? Non credo che il Magnifico...
GIANNETTO.

Il Magnifico vuole che sia pace.

Una pace che poi dara vendetta.
TORNAQUINCI.
Ma, come?
GIANNETTO.

Lo vedrete. Tal mi piace
e al Magnifico pure. Carnasciali
voglion essere; sempre carnascialil...
Coprire sorridendo tutti i mali!
Il Magnifico sa! Vi rammentate
della vendetta che di ser Manente
egli si prese, di quel noiosissimo
pedante, che I'aveva contraddetto?
Una sera lo fece rinserrare
nelle stanze del suo stesso palazzo
e fece dir che morto era di peste.

Perfino i funerali furon fatti
17



in brev’ora. LLa moglie era in campagna
e tornando trovo la casa vuota;

e dopo poco si rimarito

ed ebbe anche un figliuolo. Allora il Medici
permise che Manente, ch’era vivo,
fosse mandato fuori di prigione...
Quello che gl'intervenne, lo sapete:

fu preso per lo spettro del marito;

fu bastonato e poi riconosciuto;

si riebbe la moglie ancora incinta,

e, credendo che cio fosse accaduto

per opera d’incanti, impaurito

divenne buono e mite servitore...
TORNAQUINCI.
Cosi colga la peste i due fratellil...

GIANNETTO.

Cost li colga il taglio del mio riso!
Ah, mio messere, i0 stringo fra le dita
un filo fine fine; e ne vo’ fare
un nodo che nessuno sciogliera.
Vo’ cominciare dal maggior fratello,
da Neri...
(A Fazio).
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E vero, Fazio; tu lo sai...
I1 Magnifico piena liberta
m’ha dato: ’hanno troppo molestato,
anche lui. Vieni qua, Fazio, ricorda
che m’hai promesso d’essermi d’aiuto

come uno schiavo.
FAZIO.

Io mi rammentero
sempre del bene che da vostro padre
avemmo noi di casa; e, foste pure
un malvagio direi che siete un santo,

e sempre vi saro servo devoto.
IL CALANDRA.

(Sopraggiungendo da sinistra).

Ecco, messere, ¢ giunta la brigatal
TORNAQUINCI.

Avanti, avanti!

(Altri servi compaiono da destra).
FAZIO.
(Entra rapido a sinistra)

GIANNETTO.

(Come fra se).
19



E le mie gambe tremano...
TORNAQUINCI.

(A lui concitatamente).

Ma, perche non mi dite...
GIANNETTO.
E meglio nol...
FAZIO.

(Tornando dice piano a Giannetto).

Hanno condotto madonna Ginevral
GIANNETTO.

(Ripigliando la sua maschera).

Bene, sono contento!
TORNAQUINCI.

Entrate! Entrate!
(Entrano. Neri col suo
mantello verde che, appena
puo, affida al servo, che lo
ripone nel fondo presso
quello di Giannetto. Neri ¢
maschio e di bella appa-
renza. Gabriello lo segue

conducendo Ginevra. 1l
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NERI.

Messere, vi saluto e vi ringrazio!

fratello ¢ forte, ma piu gen-
tile di modi e d’aspetto. E
senza mantello. Ginevra ¢
donna accortamente lan-
guida e soave. C’¢ anche un
servo di lei, Lapo, che re-
stera immobile ad assistere
alla cena, sognando il pasto
piu tardi con 1 servi del ca-
valier Tornaquinci, speron

d’oro).

(Porgendo la mano al Tor-

naquinci).

TORNAQUINCI.

NERI.

21

(Saluta rigidamente, ma
con modi cortesi, anche gli

altri).

(Scorgendo Giannetto
dalla parte opposta, vicino

al suo Fazio).



Toh, guarda: eccolo qua questo bambocciol
E ancora vivo! Mira, Gabriello!
Per comparire come un uomo sano,

come s’¢ tutto liscio; salmisial...
GABRIELLO.

Ma che liscio, se ha sempre 'acqua addossol...

Gronda tutto: lo vedi?...
NERI.

Di paura,
grondal
(Prendendo per un braccio
Ginevra).
Guarda. Rallegrati: t'abbiamo
condotto qua la donna del tuo cuore...
Vieni qua: dalle un bacio. Sulla mano:

¢ anche troppo... Vien qual...
GIANNETTO.

(S’inoltra a bella posta gof-

famente).
GINEVRA.
(Ridendo).

Com’¢ ridicolo!
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NERI.

Ridicolo? Ma che! Sembra gaglioffo;

ma fa ridere assai e non ¢ sciocco,

anzi di buon sapore, e stemperato,

e ismellonito, se con tenerezza

egli faccia la smorfie alla bellezza.
(Le ultime parole di Neri
hanno accompagnato
Giannetto nell’atto di ba-

ciare la mano a Ginevra)
GIANNETTO.
(A Ginevra).

lo sono lo zimbello di costoro,
perche v’ho tanto, tanto desiato;
ed ora, che pur sono stato concio,

dimentico ogni cosa, e vi desio...
NERI.
(Ridendo forte).

Un poco a denti stretti, veh, perol...
TORNAQUINCI.

Su; dunque: concludiamo questa pace!
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NERI.

(A Giannetto con ispaval-
deria).

Tu ha’ dunque deciso di far pacer!

E pace sial Se tu volessi guerra,

sarebbe guerra; non temo nessuno.

Ho fatto butle e beffe a chi m’¢ parso

ed anche col Magnifico ho giostrato,...
(Al Tornaquinci  che,

noiato, fa un gesto di ri-

volta).

con licenza di vostra signoria...

A burlare ho imparato dal Burchiello:
adopero la satira e la beffa;

se non basta la satira, le mani;

se le mani non bastano, bastonil...
GIANNETTO.

Ed io, non ti potendo divorare,

ti domando la pace...
GINEVRA.

E pace sial
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GIANNETTO.
Qua, la mano!
NERI.
Ti voglio anzi abbracciare!
GIANNETTO.

(Dandogli la mano).

No: questo ¢ troppol!
GABRIELLO.
Allora abbraccia me!
GIANNETTO.
Piuttosto te!
GABRIELLO.
Perche piuttosto me?
GIANNETTO.

Perche se tu somigli tuo fratello,

e sei ribaldo come lui, e molti
orrendi scherzi tu m’hai fatti, e f'odio
quasi come odio lui, sei nel tuo cuore

infelice....
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GABRIELLO.

(Che stringeva nascosta-
mente la mano di Ginevra
con la quale aveva gia par-

lato sottovoce).

Perche?
GIANNETTO.

Perche tu pure

ami Ginevra: quasi quanto io 'amo!
GINEVRA.
Non ¢ vero; messere, voi mentitel...

GABRIELLO.

(Irato e tremante).
Ch’hai tu detto?

GIANNETTO.

(Tremando ed osando).
Ripeto che tu I'ami;

ma che non osi, perch¢ temi lui...

(Indica Neri).
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NERI.

(Ferocemente e come en-

tro s¢ stesso).

Io domando se busse egli non meriti
quante ne puo portare una giumental..
(Direttamente a Giannetto):
Che t'importa di lui?!...
(Giannetto indietreggia ti-

midamente).
TORNAQUINCI.

Su, via, signori,
pace, su, pace.
(At servi).

Presto: date in tavolal
NERI

(Acquietandosi; a Gabriello).
Non far caso di quello ch’egli dice:
tu sai ch’¢ mezzo tonto... Ma che hai?

Sei pensieroso?...
GABRIELLO.

Non posso restare

a questa cena... Te ’ho detto prima...
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GIANNETTO.

(In disparte stringe forte il

braccio di Fazio).
NERL
Ma, perche, dunque?
GABRIELLO.

E meglio se vo via,
e mi preparo: debbo questa notte
partire, che il Magnifico lo vuole

ad ogni modo: debbo andare a Pisa.
GIANNETTO.
(Idem).
NERI.

Ma che ti dico io? Non ubbidire!
Nessun Medici puo mandarti via

di Fiorenza...
GABRIELLO.
No... no: voglio ubbidirel...
GIANNETTO.
(Idem).
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NERI.

Gabriello: ti prego di scordare

quanto ha detto costui; che, se per caso
ha mai colto nel segno e questa donna
tu brami,... voglia Iddio che tu ritorni
senza ricordo: ella m’¢ troppo cara;

se no, la lascierei...
GINEVRA.

(Seduta sopra un seggio-

lone ride).

Ah! Ah!
NERI.
Che hai?

Pensa alle tue gonnelle ed ai tuoi fronzoli,

che per altro non sei nata, pettegolal
GINEVRA.

(Quasi canticchiando).
Son nata per tenermi due leoni
a riscaldarmi 1 piedi e un garzoncello
(Guarda Giannetto).

a lisciarmi 1 capelli che son belli...
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NERI.

Ancora tu non hai dimenticato

la tua stirpe; ma io ti mutero!
GABRIELLO.

No; lasciala cosi: ma non lo vedi
com’e bella cosi? Che vuoi tu farne?

una santa?
NERI.

Fratello! B meglio, si,

che tu vada...
GABRIELLO.
Ed io vadol!
NERIL
Gabriello!
GINEVRA.

(Canticchiando).

Son nata per tenermi due leoni...
GABRIELLO.

(Al Tornaquinci).
Signore, perdonatemi, vo via...

Debbo partire, come avete inteso.
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TORNAQUINCI.

Se proprio ¢ necessario, vi saluto.

E buon viaggio, alla volta di Pisal...

NERI.

Gabriello: tu parti con rancore...
Io non voglio — Tu sai che ti vo’ bene

sopra ogni cosa al mondo. Vieni qua.
GABRIELLO.

E meglio: ¢ meglio che ti lasci solo...

con lei;... e forse... tornerd sanatol...
NERI.
Come primal
GABRIELLO.
Se Dio mi assiste...

NERI.

(St salutano).

(Improvviso).

Addio!

(St abbracciano i due fra-

telli,

Gabiriello

guarda

Giannetto: non lo saluta;
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ma con un gesto lo scher-
nisce. Quando passa di-
nanzi a Ginevra, la donna
gli porge un fiore. Ga-
briello lo prende silen-

zioso, ed esce).
TORNAQUINCI.
(A Neri).

Messere, rammentatevi perche
siete venuto in casa mia: un vecchio

puo consigliarvi...
NERI
E vero: ¢ vero sil...

(Ritornando col pensiero al

fratello, guarda Ginevra).
Vieni qua, svergognata: tu l'aizzi...

GINEVRA.

Io no; ma non lo vedi che nemmeno

lo guardo?
GIANNETTO.

Ma la donna che non guarda

segno ¢ che vede in fondo...

32



NERI.

(Ripigliando il suo fare allegro).
Eccolo 1al..
Quella bestia ha ragione...
(A Ginevra).
Lo capisci?..
Sei bella! Mi permetti, Giannettinor...
(La bacia forte sulla bocca).
Toh: bocca fior di melagrana; toh!

Nemica che non ha mai sonno; tohl...
CALANDRA.
Messere: le vivande sono a ordine!
TORNAQUINCI.
Via: poniamoci a mensal
NERI.
Bene!
GIANNETTO.

E sia

Mensa di pace, adunque!
NERI.

(Dandogli la mano).
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E pace sial
TORNAQUINCI.

(Assegnando i posti).
L’amico nuovo in capo della tavolal
L’amico risanato in faccia a voi!
(Si dispongono alla mensa:
Neri in capo tavola a de-
stra: Gilannetto a sinistra. 11
Tornaquinci, accanto a
Giannetto, in faccia alla
platea; a lui presso Gine-
vra... Fazio volge le spalle:

¢ vicino a Giannetto).

GIANNETTO.

(Mettendosi a sedere).

Ahil Questa sedia morde il mio ricordo:
ed io da questa parte non ho dent;
sebbene tu me n’abbia conficcati

cinque d’acciaiol...
NERI.

(Ridendo).
Ti rinasceranno:

se non i denti, il callo ti verra...

34



GIANNETTO.
Cosi tu ’hai sul cuore!
NERI.

Oh, bei tartufi!
Ottimo cominciare ¢ questo; e adescal
Ed io nel bere son di buon palato!
La gola ho lunga quasi quanto il braccio!
(I servi recano le vivande; e si

mangia e si beve con gusto).
TORNAQUINCI.

Io m’aspettavo avere una diecina

di amici a mensa: invece siamo pochi.
GINEVRA.
(A Neti).

Se tu avessi invitato il Bandinello,
quello che narra tante belle storie

d’amorel...
NERI

Che ti guastino il cervellol...
Pensa alla tua ch’¢ gia cosi intricata...

Non ¢ vero, Giannetto?
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GIANNETTO.

Tuso! Iluso
chi crede misurare alla sua donna

la fantasia e la curiosital...
NERI.

(Con impeto).

Ma io non la misuro; la incateno...
GIANNETTO.

Incatena una nuvola, se puoil...

La mente delle donne ¢ un roseo nuvolo
primaverile, che sull’aria adagiasi

e si culla, e si piace, nel vedere,

cosi stando sul soffice, infinito,

comodo mar del nulla, I’altre nuvole
incontrarsi, baciarsi, mescolarsi,
cambiar toni e coloti, sotto il nitido
cielo che guarda con pacato amore...

E quel cielo ¢ il marito o il suo signore...
Che se per caso arrabbiasi od offuscast,
la nuvoletta perde il suo colore

roseo di primavera e gonfia e annerasi

e soffia e tuona e piove acqua fischiantel...
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GINEVRA.

(Accendendosi).
Oh, bello! E vero!

GIANNETTO.

(Con grazia).
Perche la donna ama
vedendo gli altri amare; mangia i frutti
dell’orto suo con gusto, quando sente

nell’orto accanto un ladro che li ruba....
GINEVRA.
Oh, si: rubare! Oh, come appassional...

GIANNETTO.

E per questo, madonna, avete scelto

un ladro!
NERI.
Ma che dici?
GINEVRA.
Un ladro!? Chi?
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GIANNETTO.

11 vostro Neti € un ladro bello e buono,
perche, sapendo che tanto io v’amavo,

subito vi rubol...
NERI.

Se la rubai,

ora lei ruba a me.
GINEVRA.
Come, ti rubo?!
NERL
Tu mi costi di molto, sgualdrinellal
GINEVRA.
E tu lasciami!
NERI
E giusta. Ma non posso!
GINEVRA.

(A Giannetto).

Ma dite, voi, dite: com’ero vostra?...
NERL.

Com’era tuar

38



(Al servo).

Ragazzo, dammi bere!

TORNAQUINCI.
(A’ servi).
Attenti!
NERI
Via: sentiamo come mai!
(Beve).
Tu sei piu buffo d’una panca zoppa.
TORNAQUINCI.
Sentiamo, dunque.
GINEVRA.

Sono curiosal
GIANNETTO.

(Con grazia che s’insinua).
Perche?

GINEVRA.
Non sol
GIANNETTO.
(A Neri).
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Ma, guarda, com’¢ bella
una donna che aspetta un madrigale!
Si, perche la mia storia ¢ un madrigale

per voi, madonna.
GINEVRA.
Ed io sono ansiosal

NERL

Vedi: tu giri intorno a questo fiore

come fan que’ mosconi tutti pelo,

che borbottano e ronzano e starnazzano
sotto le foglie, per farsi sentire;

ma non osan posarsi sopra il fiore,

ne si posano mai, perche ¢’¢ dentro

'ape che succhia il miele che le piacel

(A Giannetto).

(Accennando a s¢ stesso).

Ed ora, tira avanti e sfilunguella

quanto ti pare!
GINEVRA.

Vial Ma tu lo sdegni!
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NERI.

Lui non si sdegna mai! Vo’ che m’intenda

e non altro!
GIANNETTO.
No! Non mi sdegno mai...
GINEVRA.
Ditemi, dunque, su: com’ero vostrar?
GIANNETTO.

(Commovendosi fintamente)
Io non mi sdegno mai... Ma, guarda,... ora...

non posso piu patlare...
NERL

E ismellonito

un’altra voltal...
GIANNETTO.

(Al Tornaquinci).
E, se mi permettete,

io pure vado vial
NERI.

Che intendi farmi?

Un affronto? Ti dico di restarel...
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Ormai tu non hai scampo: o fare il buffo,

o pigliarti le bussel!
TORNAQUINCL
(Con impeto).
Ma; signorel!
NERL
Non dico a voi!

GIANNETTO.

A me dice, perche

sa che non gli rispondo!
NERL
Ch’hai tu detto?

GIANNETTO.

Dico che, se non fossi quel che sono,
un vilissimo uomo, non m’avresti
tanto beffato. Ed anche I’altra sera
non avresti conciato come me

un altro.
NERIL

Senti: e bada a quel che dico!

Non c’¢ in tutta Fiorenza un uomo solo
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che mi faccia paura; anche il Magnifico,

e lo dico a gran voce, io non lo temol...
TORNAQUINCI.

(Insorgendo).
In casa mia nessuno dira male
de’ Medicil...
GIANNETTO.

(Trattenendolo  per un
braccio e fingendo comica-
mente terrore, per isviare
Palterco).

Ahime! Lasso! S’abbaruffano!

Soccorso! Fermi! Fermi!
NERIL

In casa vostra,

io rispettero voi; ma nessun altro!

GIANNETTO.
(Buffonescamente).
Anche me, te ne prego, me con lui.
NERL
(Ricomponendosi).
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Ragazzo, dammi bere!
CENCIO.
(Gli da da bere).
NERI

E un giorno o Paltro,
in qualche festa o a qualche cena o dove
son ragunati questi morti giovani
fiorentini mi voglio far conoscere;
li vo’ veder tremare come vette,

dinanzi a me...
GIANNETTO.

(Comicamente per aizzatlo).

Per Dio! Che crolla mai!
TORNAQUINCI.
Che c’¢?
GINEVRA.
Che accade?
GIANNETTO.

11 tetto vien di sotto...

al rumore di si bella panzanal...
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NERI.

Panzana! Ma se fosser come te
anche se non ci fossi di persona,

tremerebbero tutti al nome mio!
GIANNETTO.

Anche al mio nome tremano; conviene
che tu comprenda questo: che l'astuzia
ti cammina sul taglio della spada

e ti motteggia; e la forza stramazza

spesso di tonfo anche su piana terra.
NERI.

Io mi reggo su due piedi di bronzo
e tu ciondoli come un panno steso.

La sagacial Vorrei vederti al casol!
GIANNETTO.
Ed io te!
NERL

Ti vorrei vedere andare
in casa della Bella Pellegrina,
dove ora stanno i suoi molti messeti
cascamorti; vorrei vederti andare

vestito come sei; ma con il viso
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tinto di nero: gioco due fiorini

d’oro...
GIANNETTO.

Ne avrei tante legnate e tante,
che quasi parmi che non mi convenga.
Ma gioco io pero dieci fiorini

che tu nemmeno saresti capace...
NERI.

Quella ¢ impresa da deboli e da sciocchi;

per cio te ’ho proposta; e non da me.
GIANNETTO.

Allora gioco che non anderesti,
giusto a quest’ora, dentro la bottega
di Ceccherino, in Vacchereccia, dove
stanno appunto adunati 1 pit notevoli
giovani di Firenze che tu dici

poter gabbare quando piu ti piaccia.
E non importera che tu li tocchi;
basta che a loro ti presenti armato
d’arme bianca e recando sulle spalle

una roncola.
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NERI.

Tutti morirebbero

di paura, ci fosse pure il Medici!
TORNAQUINCI.

(Al quale Giannetto ha

scosso il gomito).
Oh; questo poi vorrei vederlo!

GIANNETTO.

Anch’io

che son convinto non ci sia pur uno,

capace di far tanto!
NERI.

(Con I'ardore dell'impresa).
Vuoi tu dare

la posta in mano al Tornaquinci?
GIANNETTO.

Subito.
Ecco qua I'oro!

(Lo porge al Tornaquinci).
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NERI.

Lascio di mangiare!

I’arma bianca ’avete?
TORNAQUINCI.

Ce n’¢ tanta,

da rivestirne tutta una brigatal
NERI.
(A Ginevra).

Allora; tu va via... Va presto a casa
ed aspettami 1a; tornero tardi.

Lapo qui taccompagnal...
GINEVRA.
Ahime! Che modo

d’interrompere i dolci conversari!
(Si alza).

NERI.

Venuto ¢ il tempo ch’io faccia vedere
quello che valgo a questi zerbinotti.

Presto; presto: va, val...
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TORNAQUINCI.

Ma; cosi subito

volete rimandarla?
NERI.

(Con prepotenza).

Donne, a casal
GINEVRA.
Vado! Vado! Vorrei non esser quil
NERI.

Ci sei venuta per vedere il tuo
spasimatore; ed ora, che I’hai visto,

vattenel!
GINEVRA.
Vado! Vado!

(81 muove lentamente verso la

porta; Lapo le porge il manto).
NERL
Presto! Prestol
GINEVRA.

Non so quello ch’abbiate voialtr’uomini!

Noi vi portiamo sulle nostre braccia
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la dolce vita e voi, sempre distratti,
non volete goderne se non quando

a noi non piace. Ed era cosi dolce,
ora, finire a mensa la serata

e dir cose gioconde e un poco grasse:
e poi, magari, andarsene a godere,

girellando; che ci sara la luna...
NERI.

(Esaltato).

A casa, donne! A casa, donnel
GINEVRA.
(Con un po’ di rabbia).
E gli uvomini
di fuori col malanno! Andiamo, Lapol!
(Alludendo a Neri).

Il vino ¢ il gran nemico delle donnel!

(Esce con Lapo).
NERI.
(Utlando).

A casal A casal A casal
(Uscita Ginevra).

Ed ora; a noi!
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GIANNETTO.

(Piano a Fazio).

Attento, Fazio!
NERI.
Qua; presto; qua I'armel
TORNAQUINCI.
(Al servi).

Prendete quella bella che indosso

il Magnifico, giorni sono.
NERI.
Allora

mi voglio divertire anche di piu,
che mi parra d’essere entrato dentro
alla pelle del Medici!

TORNAQUINCIL
(Fa per avventarsi su lui).
GIANNETTO.

(Lo trattiene).

Aspettate!
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(Intanto giungono 1 servi
recando I'armatura tutta di

acciaio lavorata con arte).
NERI
Qua, dunque, qua! Bellissima davvero!

GIANNETTO.

Ti sara stretta. B meglio tu ti levi

anche la giaccal
NERI.

(Ironicamente).
E vero, son pit forte
del signor di Fiorenzal...

(Incomincia ad armarsi).
TORNAQUINCI.

Non lo credo!
Anzi mi pare che Lorenzo sia

di persona piu alto e piu robusto.
NERL
Sono molto piu forte del Magnifico...
TORNAQUINCL

E cosi siate saggio quanto lui!
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NERI.

Invece vo’ godere come un pazzo,

non come un saggio; e chi non vuole, stridal

(A Giannetto).
Que’ tuoi fiorini mi parranno mille!
11 tuo pensiero ¢ stato giocondissimo!
GIANNETTO.
(Eccitandolo).

Son certo invece che non giungerai

alla bottegal
NERI.

Lo vedrai, gaglioffo!
(Al servo che laiuta a vestirsi).

Stringi bene le cinghie: allaccia forte!
GIANNETTO.
Tu credi dunque d’essere assalito...

NERI.

Temo che dal gran rider che faro
non mi debba scoppiare anche 'acciaio

sul ventre.
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GIANNETTO.

(A Fazio).
Dagli I’elmo! Presto, Fazio!
FAZIO.
(Gli da ’elmo).
Ecco, messere!
GIANNETTO.

Sei proprio bellissimo!
NERL
Datemi bere, qua: vo’ prima bere!
TORNAQUINCI.

A tutti date bere!

(I servi danno bere).
NERI.

Assai mi duole
che sia lontano il mio caro fratello.
Ma cosi gran rumore levero
questa sera in Fiorenza, che la voce
delle mie gesta lo raggiungera.

(Ebbro).
Bevo alla barba di chi non ha debiti!
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GIANNETTO.

(Interrompendo).

Certo di non offendere i presenti!
NERI.

Bevo alla barba di chi signoreggia
questa terra di vili e femminette:
mercanti ladti e santi solamente

in agonial
GIANNETTO.
Che il giusto Dio ti dia!
NERI.

A te! Bevo esaltando i capri e gli asini
che Lorenzo Magnifico pastura,
aiutato da’ suoi prodi compagni
pappatori, beoni e tavernieti...

Chi non beve con me, peste lo colgal

GIANNETTO.
(Pronto).

Bevo!
NERI

Ed ora la roncola!

55



FAZIO.

(Che I'aveva pronta).

Ecco qual
NERI.
(Prendendo T'arma:
al Tornaquinci).

Messere; possedete armi bellissime!
E questa ¢ fatta per una gran testa
di cento teste: la testa del popolo.
E roncola medicea! Lo dito

a tutti questi capri addormentati
TORNAQUINCI.
Andate dunque: e noi si rideral
GIANNETTO.
Noi verremo a vedere!
NERL
(Accennando alla porta di
sinistra).
Aprite! Aprite!
(I servi spalancano la

porta. Neri esce, ed allon-

tanandosi grida).
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Passa la morte! Passa la ruinal

Passa la verita! Passa la strage!
GIANNETTO.

(Che si ¢ spinto con gli altri
alla porta, quando non si
sente piu la voce di Neri

>

dice al Tornaquinci).

Su, presto: allontanate i servi: presto!
TORNAQUINCI.
(At servi).

Via di la; via di 1a, presto, lasciateci!

(I servi escono).
GIANNETTO.

(Dopo avere afferrate le

vesti di Nert).

E nella ragnal Fazio, prendi qua
queste vesti, le sue, portale a volo

a casa mia: mettile sopra il letto;

e poi corti, veloce piu che puoi;

e, prima di lui, giungi in Vacchereccia
ed entra nella scuola del Grechetto
maestro d’armi, quello della Torre;

ci sara molta gente; e grida a tutti
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ed afferma con molti sacramenti

che Neri ¢ uscito di cervello e in casa
ha voluto ammazzar quasi i parenti,
le masserizie ha gettate nel pozzo;

e come giunto in casa Tornaquinci
con grida minacciose, strepitando,
tutto s’¢ armato d’arme bianca e, presa
una roncola enorme, s’¢ avviato

per Vacchereccia e giura di volere
uccidere quel tristo Ceccherino,
linguaccia, pappatore e leccatore

e con lui tutti quei che trovera

in bottega. Ma, corri e grida! Vial

Ed io nella bottega avvertiro

quei che ci sono. Va’, Fazio mio, volal...

(Fazio fugge. Giannetto si
rivolge al cavaliere pren-
dendo e indossando il suo

mantello rosso di fiamma).

Voi, cavaliere, andate dal Magnifico:
ditegli che la beffa ¢ cominciata,

che promette e sara perfida e bellal
Andro da lui fra poco tempo... Addio!

E in mano mia questo bandito! Vial
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(Esce a precipizio)

CALA LA TELA
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ATTO SECONDO.
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Anticamera di Ginevra.

Nella casa della donna si scorge la signoria
dell’'uomo. La stanza ha sensi di volutta. La
mobilia ¢ grave ma pur mollemente ampia:
profonda la cassapanca; ricco lo scrigno per le
armi corte e le cose preziose; comode le seg-
giole.

La parete in faccia non ha che una fine-
strella elegante in alto ed ¢ tutta ornata di un
affresco raffigurante un giardino d’amore, che
si svolge anche sulle pareti laterali.

A destra, verso il fondo, un uscio: conduce
verso la porta maggiore. A sinistra I'uscio di
camera prima e una porticciuola poi, quasi se-
greta.

E di prima mattina.
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CINTIA.

(Entra da sinistra seguita
da Lapo che rimane fermo
nel fondo, mentre la fante
attraversa la stanza e bussa
alla porta della camera di

Ginevra).

Oh; madonna, levatevi! Correte!

Od aprite la porta ch’io vi parlil...

Ho novelle terribili da darvi.
(Dopo una breve pausa, si
rivolge a Lapo).

Ora si leval Ma; sei tu ben certo?

LAPO.

Vi dico ch’¢ impazzito. Da per tutto
se ne parla. Ier sera ’hanno chiuso,
dopo averlo legato bene bene,

nella bottega ch’egli ha devastato...

E pazzo furioso!
CINTIA.

Salvo ognunol
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LAPO.

Voleva uccider tutti. Ha rotto un braccio
a Nostagio, il ragazzo di bottegal

E quei messeri poi li ha rovinati!

Con una grande roncola che aveva

ha rotto a chi la testa, a chi le gambel...
CINTIA.
Dio ci scampi!
GINEVRA.

(Comparisce sulla porta,
discinta e bella: una veste
da mattina mal ricopre la
sua mirabile nudita)
Che vuoi?
(Scorgendo Lapo).
Mandalo via
quell’uomol!

(Rientra dentro).
CINTIA.
(A Lapo).

Lapo, vattene con Dio:

la mia signora ¢ molto vergognosa.
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(Lapo esce. Ginevra ricompare).
CINTIA.

Oh, madonnal! II padrone ¢ uscito fuori
del cervello! Stanotte, in Vacchereccia,
I’hanno serrato dentro una bottega

e ben legatol...
GINEVRA.
Ma che dici, tu?

CINTIA.

I’ha raccontato Lapo. Da per tutto

se ne parla in Firenze.
GINEVRA.
Tu, sei pazza.
CINTIA.
Dico il vero!
GINEVRA.
Non puo darsi!
CINTIA.

Perche?
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GINEVRA.
E di 14 nel suo letto!... Ossia, nel nostro...

CINTIA.

Madonna! Voi dormiste con un pazzor!
GINEVRA.

Altro che pazzo! Non ¢ stato mai

tanto savio, si come questa notte!
CINTIA.
Ma s’egli era laggiu chiuso e legatol
GINEVRA.
1l contrario! Era sciolto; e come sciolto!

CINTIA.

Oh! Buon per voi, madonna! E rinsavito!
Ma; badate pero, che, a volte, 1 pazzi,
per far cio che voi dite, sono savi,

e pol...
GINEVRA.

Egli era savio! Egli era saviol
E se i pazzi non sanno dove vanno,

egli non ha smarrito mai la stradal
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Anzi; voglio veder se I’hai destato.

Dev’esser poco ch’egli ha preso sonnol
(Va verso la camera,
quando ¢ presso al limitare
della porta, da indietro me-
ravigliata. Giannetto com-
parisce dalla camera in
abito succinto, con le bra-
che e in maniche di cami-
cia, con il giubbetto e un

mantello verde in braccio).

Che?! Voir! Messere; come siete entrato?!
GIANNETTO.
Scusatemi, madonna: sono entratol...
GINEVRA.
Ho dormito con voi?! Ma, io non voglio!
GIANNETTO.

Basta dimenticarlo! Vi consiglio

a ridormirci sopra.
GINEVRA.

Oh; no, davvero!

Intanto uscite subito di casal
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GIANNETTO.

Vi prego: allontanate la fantesca.
Oppure entrate dentro!

(Accenna alla camera).
GINEVRA.
Ah! questo, no!
GIANNETTO.
Bisogna ch’io mi spieghi!
GINEVRA.

(Presa dal desiderio di sapere).
Cintia, val

(Cintia esce, sorridendo).
GIANNETTO.

(Continuando).
Se pure non mi sono assai spiegato,

stanotte...
GINEVRA.
Che volete dire?

GIANNETTO.

Voglio
dirvi che spero m’abbiate capito.
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GINEVRA.
Che?
GIANNETTO.
Che io v’amol!
GINEVRA.

Oh; questo ’ho capito

anche troppol!
GIANNETTO.

Che ancora v’é mestieri

di sapere?
GINEVRA.

In che modo siete giunto...
E mi stupisco come non tremiate

al pensiero che Neri vi puo cogliere...
GIANNETTO.

Oh! Per Neri non tremol...
(Con un sospiro).

Finalmente!
GINEVRA.

Dunque: che accade?
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GIANNETTO.
E diventato pazzo!
GINEVRA.
Ma, come?
GIANNETTO.

Se non fosse pazzo o morto,
voi lo vedreste qui, che 'ora ¢ buona:

baci e frutta son fresche, la mattina.
GINEVRA.
Ma che pensate voi ora a freschezzel...
GIANNETTO.
(Accennando alle sue carni

che nascono dalla veste).

Poi che le vedo oral... E tutta notte
le sentii solamente;... e 'occhio ingordo
(St accosta a let).

¢ ancora insaziato.
GINEVRA

(Coprendosi).

E rimarra...
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GIANNETTO.

Ma fino a quando dentro gli occhi vostti

scorgero quel ricordo, non dispero...
GINEVRA.
Che ricordo?
GIANNETTO.
Ricordo di stanottel...
GINEVRA.

Che bravural Ma, voi mi discorrete
delle vostre prodezze, come foste

un padrone qua dentro.
GIANNETTO.

V’ho gia detto

che Neri ¢ pazzo!
GINEVRA.
Allora ¢ proprio verol?

GIANNETTO.

Siete contenta?
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GINEVRA.

Che credete dunque?

Ch’io non ’amassi?
GIANNETTO.

Lo potete amare

ancora: ¢ sempre vivo.
GINEVRA.

Amare un pazzol...

Ma com’¢ diventato?
GIANNETTO.

E diventato!
Non lo vedeste ieti sera a cena

com’era riscaldato?
GINEVRA.
Gia; mi parve;
ma credevo che fosse per il vino.

GIANNETTO.

Se avesse avuto la sua testa a posto,
non si sarebbe armato e non sarebbe

uscito fuori cosi tempestando...
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GINEVRA.
Ando, dunque! Sicche, Cintia ha ragionel...
GIANNETTO.
Cintia ha ragione!
GINEVRA.
C’eravate voi?
GIANNETTO.

Altro, se c’erol... Quando giunse la,
nella bottega ch’era tutta piena,
inalbero la roncola gridando:

Ah, traditori: siete tutti morti!
GINEVRA.
Ma questa era la burla!

GIANNETTO.

Era la butla;
ma poi la burla divento follia.
Invece di guardare a corre in modo
da fare assai paura e poco danno,
pare che incominciasse a dare a bono;
e cadevano giu pesti o feriti;

ed ognuno levava gran rumore:
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chi si fuggl nel fondaco, chi sotto

le panche o sotto il desco o nella mostra;
garrivano, strillavano, pregavano:

era il trambusto maggiore del mondo.

E Neri, non ristava; ma gridando

parole minacciose e senza nesso,
menava giu tagliate e squartament;

si che ognuno, di dentro al nascondiglio,
forte strillava: E pazzo; & pazzo; & pazzo!
E Neri invece rideva scagliando

giu roncolate. Fuor dalla bottega

la gente anche strideva ed implorava...
Quand’ecco dalla scuola del Grechetto
giungono molti giovani gagliardi
urlando: Addosso al pazzo! Ferma, fermal
Ed ardiscono entrar nella bottega...

Neri allora s’avventa e grida: Voi

e Lorenzo de’ Medici pazzissimi,
dissennati, caproni! Ed altri detti
veramente da pazzo o indemoniato.
Solamente con I'arme lavorava

da senno! Si; ma quelli sono esperti

e ¢li furono sopra e 'acciuffarono...
Ognuno allora usci fuori improvviso

e, tutti addosso, alfine lo legarono.
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Guaiva e mugolava, tutto irsuto

si che pareva un istrice: legato

non si teneva... Alfine per consiglio
d’un medico pensarono lasciatlo
nella bottega legato a quel modo,
dicendo che lo stare al buio forse

gli avrebbe fatto bene... Ed ora ¢ la...

Povero Neril...
GINEVRA.

Ed ora che faranno
di lui?

GIANNETTO.

Non so: provvedera il Magnifico,
sempre propenso verso gl’infelici.
Egli ha cura di tutto e gia conosce

la sua pazzia... Subito lavverti...
GINEVRA

(Ripresa dalla curiosita).

E poi?... Come facester...
GIANNETTO.

A venir qui?...

Povero Neri! A me, tanta pieta
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fece vederlo a quel modo finire,

che pensai farlo vivere un po’ piu,
operando per lui... E corsi a casa
del Tornaquinci e presi i suoi vestiti,
ch’egli aveva lasciati per armarsi:
v’era dentro la chiave della casa;

e, per incominciare a operar bene,
mi misi il suo mantello; e venni qua,
com’era suo dovere. Aprii la porta,
e m’inoltrai. Attraversai le stanze

e giunsi a questa; e vidi sulla cassa

il lume... Mi tremavano le gambe...
Ma sentivo il desio di te, Ginevra...
Mi fermai un istante: tu dormivi

di 1a;... guardai un poco... Exi scoperta
sulle braccia e sul petto... Mi sentii
nascere dentro mescolati i brividi
del desiderio e quelli del pericolo:
ero un ladro e gustavo la tortura
che mi veniva da quel mio desio.

Ed entrai...
GINEVRA.

Ma vi vidi: mi pareste

Neri... Rammento...
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GIANNETTO.

Avevo il suo mantello

verde...
GINEVRA.
Lo vidi... Mi riaddormentai.

GIANNETTO.

E questo mi die’ molta meraviglia,
ripensando alle usanze dell’amicol...

E, per meglio operar ch’ei non solesse,
lasciato il lume fuori, mi svestii,

nella penombra calda e tentatrice...
Oh, che senso! Calar giu per un muro
di velluto in un orto proibito,

mentre 1 giganti enormi posti a guardia
dormono orrendi;... corre il primo frutto...
Nos;... subito non colsi,... che parevami
delizia gia mollissima il tepore

de’ lini,... la conchiglia dove stavi...

E I'indugio scorreva nel mio sangue
come un dolce veleno... Tu dormivi
agitata e quieta: tu sentivi

nel sonno forse la mia bramosia,

come una proda il maggio che s’approssima
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e, invece di scacciarmi, il tuo respiro
mi diceva un invito... Non sapevi;
tu non sapevi. Questo era il furtivo

mio godimento...
GINEVRA

(Con un sospiro).

Ed io non ne godevol...
GIANNETTO.
Ma quando ti svegliasti... allora...
GINEVRA

(Languida di desideri insaziati).
Allora,
si; ma credevo d’essere con Neti...
Sapendo invece d’esser con un ladro

d’amore, meglio assai sarebbe stato.
GIANNETTO.
Lo credi?...

GINEVRA.

Certo: tu potevi dirmelol...
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GIANNETTO.

E vero: sono troppo delicato!..

Ma, ora tu lo sai che sono un ladro...
GINEVRA.
Non ¢ lo stesso.

GIANNETTO.

Non manchera moltol...
Se di 1a... ritornassimo, vedresti:...
sarei ladro ugualmente, che il furore

del prendere lavrei...
GINEVRA.
Ma, Neti?!
GIANNETTO.

Elal.
Sconta le sue peccatal... Se lo merital...

(Con ferocia).
GINEVRA.
E meglio che tu vada... Se ritorna...

GIANNETTO.

E come vuoi che torni? E catenato...

Vieni... che ancora non ¢ giorno pieno...
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GINEVRA.
Ho paura...
GIANNETTO.

Ma c’¢ chi resta a guardia,
alla porta... Se mai mi avviserebbe...
C’¢ quel mio Fazio, il mio fido garzone.

Inoltre la paura fa piu bello

Pamore...
(I’abbraccia).
Ti desidero; ti voglio...
GINEVRA.
Ladrol...
GIANNETTO.
Bella! Tu sei la mia vendetta...
GINEVRA.
Ladro!
GIANNETTO.

Si, tho rubata dalle braccia

d’un mostro.
GINEVRA.

Ladro!
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GIANNETTO.

Per questo mi sembri

la piu bellal...
(La bacia; ma improvvisa-
mente si sentono alcuni
lontani rumort).
GINEVRA.
Hai sentito?
GIANNETTO.
Si.
GINEVRA.
Che c’e?
GIANNETTO.
(Balbettando).
Non so.
GINEVRA.
Tu tremi.
GIANNETTO.
(Facendost forza).
No!
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GINEVRA.
Giunge qualcunol!
GIANNETTO.

(Si stacca da lei).

(Entra Fazio anelante, pallido).
FAZIO.
Padrone mio, salvatevi!
GIANNETTO.
Che c’¢?
FAZIO.

Neri, mentre volevano levarlo
dalla bottega 1 servi del Magnifico,
s’¢ liberato: ha buttato per terra

chi voleva tenerlo; ed ¢ fuggito!
GIANNETTO.
Fuggito?!
GINEVRA.
Oh; Dio!
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FAZIO.

Fuggito: e con in mano
la roncola. E se alcuno s’avvicina

lo taglia a mezzo... Certo viene qual
GINEVRA.
Scappate, allora...

FAZIO.

Ma non per di qua.

Lo potremmo incontrare.
GIANNETTO.

Non lo seguono

1 famigli del Medici?
FAZIO.
Ma intanto
egli ¢ libero!
GINEVRA.

(Indicando la porticina nel

fondo a destra).

Qua c’¢ un’altra uscita

che da sull’altra strada.

82



FAZIO.
Eccolo: udite!
GINEVRA.

(Spaventata).
Oh! Madonna! Io mi serro nella cameral!
(Si chiude rapidamente in

camera).
FAZIO.

Andiamo via di qual...
(Accenna alla porticciuola

di destra).
GIANNETTO

Si; ma cerchiamo
de’ famigli: non voglio che ci scappil..

(Entrano nella porticciuola).
CINTIA.

(D1 dentro, urlando).

Oh, Madonna! Soccorsol...
NERI.

(D1 dentro: le voci s’avvicinano).
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Tacil Taci,
dannata, ch’io ti strangolol... Mi credi

pazzo anche turl...
CINTIA.

(Entra  atterrita, come
dopo essersi liberata da
lui).

Madonna! Ohime! Salvatemi!

NERL

(Entra furente, sempre ar-
mato di ferro; con alcune
parti  dell’armatura per-
dute; ma la sua roncola in
mano. Gitta Parma che
cade con un suono infer-
nale e rincorre Cintia, che

gli sfugge, per la stanza).

Femminetta! Gaglioffal Non gridare!
CINTIA.

E pazzo! E pazzo
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NERI.

Ch’hai tu detto ? Scimmia

rabbuffatal Non son pazzo; non sonol...
Ahl Se ti colgol...

CINTIA.
Vergine Marial
(Non potendo piu sfuggir-
gli, cerca acquietarlo come
si fa ai pazzi).
State buono,... si;... si:... come volete...
Faro come volete, poverinol...

NERL

Ma, che borbotti? Non so chi mi tenga
dallo strozzarti,... gallina, che sei...
(Afferrando lei che s’¢

come accucciata).
Su, su; vial
CINTIA.

(Cercando alzarsi con garbo).

Come vuoi tu, poverinol...
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NERI.

(La spinge violentemente

nella stanza di sinistra).

Ranocchia velenosal Vuoi tacere!
Mi crede pazzol... E non avra parlato
con alcunol... Ma sembro dunque un pazzo?
Ah, gia: quest’armi... Me le vo’ cavare...
(Incomincia a sciogliersi

dall’armatura).

Non c’¢ che dire: ho vinto la scommessa;
ma cara m’¢ costatal... Ah, quel Giannetto...
L’ultima ha fatto. Me la paghera...
(S’¢ gia liberato).
Ma Ginevra che fa? Dormer... Con questo
rumore?!
(S’avvicina alla porta che ¢

chiusa di dentro).
Chiusa? Ehil
(Batte).

Che dormi? I’ultima?
Svegliati. Sono stracco... Vo’ sdraiarmil...

Ma non dormel... La sento camminare...
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GINEVRA.
(Di dentro)

Sta’ bono, poverino; e Dio ti salvi!
NERI.

Ah! dannatal Sei tu pazzal... Sei tul...
Apri, per dio, che butto giu la porta...

Sentirai se son pazzo!
GINEVRA.

(Con voce dolce).
No! No; buonol...

NERL

Ah, dannatal Son pazzo; sono pazzo;...
ma dalla voglia che forte mi piglia
di ceffonarti!

GINEVRA.

Poverino... Nol...
NERIL

Se non apri, ti butto giu la porta;
e ti scarruffo come la versiera...

(Scuote la porta con forza).
Non mi senti? Mi prudono le mani.

Non vuol cedere; ti sei chiusa benel...
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(Scuote ancora piu forte).

GINEVRA.

Vergine Santa; salvami dal pazzo!

NERI.

Ah! Pigliero la roncolal

(Utlando).

(Va per prenderla; ma si
ferma improvvisamente a
sentire alcune voci conci-

tate giungere da sinistra).

Che c’¢?
Ah! Mi voglion pigliare?! Ancora pazzo?!

Son dunque pazzo, io? Oh, nol

VOCE.

la portal
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NERI.

Ah, traditori!
(Torna indietro a ripigliare

la roncola).
VOCE.

(Da sinistra, forte).
Pronti siamo:

(La porta di sinistra si spa-
lanca: compariscono uo-
mini e staffieri de’ Medici.
Neri s’avventa con un utlo
su di loro; ma dalla portic-
ciuola di destra escono altri
uomini che si gettano, a

tempo, su lui, alle spalle).
UOMINI DA DESTRA.

Ed anche noi!

(Neri acciuffato si dibatte).
VOCE.
(Nel tumulto).

Tenetelo!
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VOCE.
E un gigante!
VOCE.

I pazzi sono forti il doppio!

NERI.
Cani!
Medici vile!
(Compariscono dalla por-
ticciuola Giannetto e Fa-
z10).
GIANNETTO.

Forte! Accalappiatelo!

Che non vi scappi ancoral
NERI.
Tu?! Brigante!
GIANNETTO.
Non ci badate: tenetelo benel
NERIL

Ah, manigoldo; ah, tristo; ah, brutto viso

di cane!
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GIANNETTO.

Ah, mio buon Neri, che pieta,

vederti pazzo nel fiore degli annil...
NERI.
Mi sembra d’impazzire per davvero!
GIANNETTO.

Lo sentite? Convien tenerlo forte;

perche voglio che possa rivederlo

la donna del suo cuore, miserella....
(Va alla porta della camera
di Ginevra).

O Madonna; venitelo a vedere;

¢ legatol!
(Neri muggisce).
GINEVRA.
(Comparisce).
Oh, mio Dio! Mi fa pieta.
NERI.
Carognal
GIANNETTO.
(A Ginevra).
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Ci son io, per consolarvi...

(Le stringe la vita: ella si ap-
poggia a lui).
NERI
Ah, traditori!

GIANNETTO.

Portatelo vial
(Lo trascinano via, mentre

si dibatte freneticamente).
NERI

(A Giannetto).
Tu I’hai goduta! Tu me I’hai godutal

Preparati la bara, Giannettaccio!..

CALA LA TELA
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ATTO TERZO.
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Uno degli stanzoni sotterranei del Palazzo
de’ Medici: un antro di belle linee; ma scuro e
triste.

Da una colonna snella e solida nel mezzo
sbocciano gli archi che compongono la
stanza. Le pareti sono di calce e di pietra,
senza altri ornamenti.

In faccia, a destra, una porta conduce al
piano di sopra per una scaletta visibile: sopra
la porta un occhio dal quale pure si vede la
scala ripidissima.

Nella parete di sinistra un’altra porta piu
grande. Non ci sono mobili, tranne qualche
cassa, qualche cosa inutile, usata.

Eil pomeriggio: la luce di fuori giunge fio-
chissima. Due torcie meglio rischiarano
I’azione.

Giannetto entra da sinistra con quattro

staffieri.
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STAFFIERE.
In questa stanza? Che dite, messere?
GIANNETTO.
Mi pare adatta.
STAFFIERE.

Allora non si tratta

che di condurre il pazzo.
GIANNETTO.

Fate a modo.
Se vi scappa di mano, vi rovina.

E forte oltre misura.
STAFFIERE.

Lo sappiamo;
ma credo che non sia piu da temersi.
Da quando fu condotto nella stanza
e messo al buio, come volle il medico,
s’¢ mal ridotto: non discorre piu;
se qualcuno lo tocca, non si muove.
(Entra i dottore vestito
all’'usanza  comica  del

tempo).
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GIANNETTO.

Ma, vi consiglio di legarlo bene.

Che ne dite, dottore?
DOTTORE.

Dite il giusto.
Sara bene legarlo a un seggiolone,
si come s’usa sempre con 1 pazzi,
quando si vuole metterli a confronto,
al fine che il malato o indemoniato,
siccome mi par meglio, possa dare
segni di maraviglia o di terrore.
Se ¢gli hanno ucciso qualche suo parente,
si chiami I'uccisore, se la donna
gli hanno tolta, che venga il seduttore;
che sempre l'urto de’ contrasti toglie

la ragione, ed a volte anche la rende.

GIANNETTO.

E dottrina sicura. E Dio v’assista!
DOTTORE.

Essa ha fatto miracoli. Una volta,
io tolsi due feroci indemoniati

che gia si detestavano da savi
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e insieme li legai, non tanto stretti
che non avesser libere le mani

e le gambe; ma, qui, giusto alla vita.
Furon lasciati soli per due giorni.

1l demonio che s’era chiuso dentro
ad ognuno vicino essendo all’altro,
usci fuori dal petto ad ambedue

e s’azzuffo col demone vicino;

e, nella lotta, i demoni folletti
s’uccisero fra loro, cosi che

quando aprimmo la stanza, ritrovammo
que’ due pazzi pestati e sanguinanti
da’ fieri colpi che que’” due demoni,
dibattendosi forte in mezzo ai miseri,
avevan loro dato; e, dislegati,

si lasciarono porre a letto e, Cristo
implorando, chiedevano merce.

E quando il pazzo sente sofferenza

¢ come salvo. Uscito gli ¢ dal petto

certo il demonio.
GIANNETTO.

Ah, domine magister!
E voi credete che anche il nostro povero

Neri sia posseduto dal demonio?
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DOTTORE.
Non ¢ chiaro abbastanza.
GIANNETTO.

Ma il Magnifico

pensa che si.
DOTTORE.
Ma allora anch’io lo penso!
GIANNETTO.

(Fintamente).

Io non lo credo; non lo posso credere!
DOTTORE.

In questa stanza si fara il confronto.
S’egli non sara pazzo furioso,

noi potremmo mandarlo anche con Dio:
per la citta ci sono tanti pazzi

che girano, ed appena accompagnati

da qualcuno di casa... Ed anche soli;

se bene son di scherno ai ragazzacci...
Ma voi avete chi porgli dinanzi

che lo possa commuovere?
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GIANNETTO.

Oh, si; sil
i son nemici suoi che certamente
Ci ici i ch t t
gli faran colpo. Per esempio il Trinca

al quale Neri porto via la donnal
DOTTORE.
Ma questo vecchio non vorra venire!

GIANNETTO.

Anzi, brama vendetta e percio corre.
E arrivato e sta sopra, in una stanza!
I1 Magnifico subito ha concesso
ch’egli venisse, tanto lo commuove

la salute di Neri. Ma c’¢ altro!
DOTTORE
Che, dunque?
GIANNETTO.

Neri, lo sapete, amava,
quand’era savio, smisuratamente
le donne e, per averle, non badava
a cosa al mondo. o ne ho trovate tre

che sono state da lui compromesse
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e poi lasciate: sono tre rimorsi;

e... se gilungono insieme... Immaginatel...
DOTTORE

Se non risana con questi rimedi
ci vuole il maliardo per cavargli
le dimonia, con ferri arroventati

e con preghiere.
GIANNETTO.
Ah, povero mio Neri!
DOTTORE
Ora dunque si vada per il pazzo.

GIANNETTO.

Andate ch’io v’aspetto.
(Il dottore esce con gli uo-

mini dalla porta di fondo).
FAZIO.

(Entra improvvisamente,

ansando).

Padron mio,

Gabriello ¢ tornato! Ed ha saputo
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della pazzia di Neri ed ¢ convinto

che siate voi I'autore di ogni male!
GIANNETTO.
Dove ’hai visto, tu? Come lo sai?

FAZIO.

La Cintia me I’ha detto; ed egli ¢ stato

da madonna Ginevral...
GIANNETTO.

E entrato in casa?!

Ha parlato con lei?
FAZIO.

No: ché madonna,
conosciuta la voce, non ha aperto
temendo che volesse vendicare

il suo fratello...
GIANNETTO.

(Respirando).
Ah! Bene!

FAZIO.

E Gabriello

allora ha incominciato ad implorare,
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dicendole che troppo egli ’'amava,

per farle male...
GIANNETTO.

(Attento e meravigliato).
Abh; si?!

FAZIO.

Che, se 'avesse
lasciato entrare, al solo rimiratla
cosi bella com’¢, foss’egli stato
inferocito contro lei si come
contro Giannetto il perfido, sarebbe
diventato un agnello... E la chiamava
con dolci nomi: della vita sua
regina e donna, quella nel cui petto

alberga la sua pace e la sua gioia...
GIANNETTO.

(Ansioso).

E Ginevra?
FAZIO.

Non ha voluto aprire,
temendo ch’ei mentisse e perche sa

di che ferocia sono i due fratelli...

102



GIANNETTO.

(Come dentro s¢ stesso).

E non mentival... Narra; ch’io mi struggol
FAZIO.

Allora Gabriello ha cominciato

a dirle d’ogni sorta villanie...

E pot giurando che vi avrebbe ucciso

in quel modo peggiore che potesse,

per vendicare il fratello impazzito,

¢ andato presso casa vostra e aspetta...
Ed io son corso; e proprio ora I’ho visto!
E pallido di rabbia; ha gli occhi fuori;

¢ insaziato di sangue e d’amorel...
GIANNETTO.
A casa mia ?!

FAZIO.

Si; gira su e giu

per la strada, dinanzi a casa vostral
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GIANNETTO.

(Fisso in un pensiero suo).
Tu credi dunque che, se la Ginevra,
non avendo paura, avesse aperto,

egli... avrebbe tradito suo fratello?...
FAZIO.

(Animandosi).
Se ’avrebbe tradito?! Padron mio;
I'amore per la donna ogni altro amore
disperde, sia pur sacro, sia pur bello!
E come il succo e I’alito di mille
sorta di vini; é fiore velenoso
che secca ogni altro fiore nel giardino
del tuo cuore; ¢ la piaga dolorosa
che tanto dole, ch’ogni altra tua doglia
si spenge e tace; ed ubriaca il padre

perche uccida il figliuolo; ed il fratello...
GIANNETTO.

(Troncando la sua vena).

Che ne sai, tu?
FAZIO.

(Modestamente).
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Questa ¢ la sola scienza

che sappia fino in fondo un ignorante!...
GIANNETTO.

Dungque;,... tu credi che 'amore pazzo
per Ginevra gia spento abbia nel cuore

a Gabriello 'amore fraterno...
FAZIO.

Credo di piu! Negli occhi suoi non c’era
solamente ferocia contro voi,

ma tanta bramosia di passione

per quella donna sua tanto agognata,
ch’io penso bacerebbe i vostri piedi,

se voi lo conduceste da Ginevral...
GIANNETTO.
Lo credi?

FAZIO.

Tanto piu che ormai s’immagina

che il fratello sia pazzol...
GIANNETTO.

Peggio ancoral
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FAZIO.

Vi maraviglia, perche non potete
amare, vol, che siete come il serpe

e godete la pesca che mangiate,

con i labbri soltanto e non col gustol...
Ma Gabriello vuole... vuole... agognal
E non c’¢ crudelta; non c¢’¢ vergogna,
non umiliazione che lo frenil...

E malatol... Padrone, io me n’intendol...
GIANNETTO.

Tu mi dici parole che s’imprimono
dentro il mio freddo cuore con orrenda
vanita. Per ]a prima volta io sono

piu forte di que’ due; ma voglio bere
questa mia gioia piu che ne potro;

sono padrone ed ampiamente voglio,

a lungo, inebriarmi di dominio...
Inasprito con cento acuti pungoli,
beffato come un gobbo od un gozzuto,
mi sono illuso vendicarmi. Ed ora,
incominciata appena la vendetta,

s’io non fossi cosi diaccio e serpigno,

chiuso sarei nella mia stessa rete.
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FAZIO.

Ahimeé! Son due leoni che vi bramano!
Ustolan come cani alla catenal

E voi non ci pensater!
GIANNETTO.

(Fisso, cupamente, lontano).
Tu non vedi

quello ch’io vedol!
FAZIO.

Io credo che sia meglio

scappare!
GIANNETTO.

Non potrei piu ritornare

in Fiorenzal
FAZIO.
Ma che volete fare?
GIANNETTO.
Giocare!
FAZIO.

Con la morte non si giocal
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GIANNETTO.

Non ¢ la vita un gioco con la morte?
Vedi, come son fatto! Piu ne tremo

e piu mi piace il gioco. Deformato
mi sono, col terrore, come stelo
nell’ombra: piu s’affina e piu s’ostinal
In questa giostra io sento ora la vita
raccogliersi in un nodo di terrore

piu tenace de’ serpi di Medusa.

Io voglio; io voglio che il perfido Neri
a me si raccomandi per pieta,

che mi sorrida come si sorride

ad un pari, non disdegnosamente.

Io lo voglio; io lo voglio con furore,
altrimenti il mio nodo di terrore

lo puo strozzare disperatamente!...

FAZIO.

Voi mi parete di quelle farfalle

che giocano coi lumi nell’estate.
Alieggiano e tremano e ti pare

che vogliano sfuggir la flamma e invece

la cercano: la cercano e la fuggono,
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la temono e la bramano e si bruciano

e muoiono pel gusto di temere....
GIANNETTO.
Hanno sul dosso 1 segni della morte!

FAZIO.

Ma non ho visto mai questo miracolo:

che una farfalla spengesse una torcial...
GIANNETTO.

Una farfalla no; ma un vipistrello

(Dalla porta del fondo
aperta si vedono scendere
giu per la scaletta gli staf-
fieri che recano Neri legato
ad un seggiolone. Il dot-
tore li segue. Hanno torcie

perche la scala ¢ buia).
FAZIO.
Giungono col pazzo!
GIANNETTO.

(Indica la colonna).

Avanti, qual
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NERI.

(Legato al seggiolone soli-
damente ¢ posto dagli staf-
fieri con le spalle alla co-
lonna. Allora dice a Gian-

netto).
E fino a quando vorrai tu beffarmi,
o beffato da chi ti genero?!
GIANNETTO.
E legato a dovere?

DOTTORE

Fosse pure

Ercole non potrebbe districarsi.
NERI.

Va; va; chiama il signore di Fiorenza,
che ti tien mano, e digli che mi manca
un bavaglio soltanto sulla bocca,

e poi sono prigione.
GIANNETTO.

Via lasciamolo.
E facciamo venire quel messere...
(Fintamente).
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Che Dio ci assista; mi fa proprio pena
il vederlo cosi fuori di sé.
(Canzonandolo).

Povero Neri!
NERI.

Vile! Orrenda bestial
(Giannetto esce insieme
con gli altri da sinistra. Neri
rimasto un po’ irrigidito
s’accascia finalmente, mu-
golando come un cane ma-
stino).
Al buio e incatenato! Maledetto!
Me lo metrito! Ed ora tocca a luil
Se non mi uccideranno! Ah; mio fratello!..
(Utlando).
Gabriello! Potessi tu sapere!
(Entra il Trinca).
Chi sei?
(Riconoscendolo, ride

sgangheratamente).

Ah! Ah! Ridicolo capronel!
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TRINCA.

(Impaurito da indietro).

Ah! mi schernisci? Allora non sei pazzol..
NERL
Ma, non caprone... coniuge rarissimol...

TRINCA.

E proprio pazzo! Allora; avviciniamoci...
(S’approssima e studia i le-
gami).
Prima di tutto, sei legato a modo?
Non rispondi? Non senti, eh?
(Dopo  essersi convinto
che ¢ legato bene).
Par di sil...
Ah: finalmente son piu forte iol
Son piu giovane io; sono piu furbol!
E ti posso gridare, cane, canel...
NERIL
Pecoral

TRINCA.

Dunque, tu mi riconosci?...
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NERI
Che vuoi, gaglioffo!?
TRINCA.

Ti vo’ ricordare
quel che m’hai fatto; perche tu risani,
dice il dottore.... Per farti soffrire,
io dico, se ti resta ancora un po’

di sentimento, pazzo furiosol...
Vo’ godermi di te, che sei legato,

innocuo piu d’un bimbo senza dentil...
NERI.
Come te!

TRINCA.

Dunque, un poco tu ragioni?...

Bene; meglio; cosi mi sentirai...

Ed io ne’ fori della tua ragione,

come un insetto avvelenato, il mio

dolore versero perche ti punga...
(S’accosta a lui e gli tocca il
capo).

V’ha parte del tuo capo ancora intatta?

Tendila e intendi come sei ridotto...
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Peggio d’un morto: scherno sei di tutti
e di me vecchio che pure offendesti

col tuo riso beffardo... Tu sei giovane

e forte... Che ti vale? Tu m’hai fatto

il peggio scherno che si possa fare

ad un uomo d’eta, senza badare

ch’io mi fossi... Sapevi che la gente

mi stimava; che molto sopra i libri
m’ero indugiato, giorno e notte: ognuno
mi rispettava come si conviene...

Ma, sapienza ¢ poco a un cuore giovane
ed io celata mi tenevo e cara

una ragazza... Intendi?... La rammenti?
Galatea, Galatea, ricordi; € vero?

E bella ¢ vero?
NERI.
E bella e buona!
TRINCA.

Si;
te ne rammenti... Tu me lo scopristi
quel mio segreto, quella mia lucente
gemma ch’io nascondevo perche il sole

co’ raggi suoi non me la rivelasse...

Ti vedevo girare intorno a casa:
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eri giovane ed io vecchio, infelice...

Ed a lei mi stringevo per pieta,
invocando il suo cuore, ch’era buono.
Un giorno — ti rammenti di quel giorno? —
tornato a casa in un’ora diversa,

ti trovai che giacevi nel mio letto...

Oh; t’avessi potuto rovesciare

nel baratro che noi vecchi tormenta:
nel passato; ch’e nero e che non rendel...
Oh; tavessi potutol.... E invece, come
un bambino, mi trassi verso il lato

piu scuro della camera tremando...
Allora tu ridendo, con la bocca
ardente de’ cocenti baci suoi,

mi traesti dall’lombra e, come un capro,
mi legasti a quel letto, ad una zampa;

e, come fossi stato necessario

al tuo piacere, ingordo senza cuore,

tu mi tenesti ad ascoltar le risa

tue mescolate con quelle di lei

che avevi guasta fino nel profondo...
Mi scherniste e godeste di voi stessi

e della mia tortura senza nomel...
M’odi tu? Taci?... Dunque non capisci?

Se non ragioni, voglio che tu soffra
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un poco,... un poco... Ho meco un pugnaletto
ch’era di lei....
(Lo trae dalla cintura).
Voglio che, per ricordo,
tu I'assaggi....
(S’avvicina per bucatlo).
Toh! Guarda...
(Glielo mette sotto gli occhi).
Buca: sentir!
(Lo punge senza affondare,

sulle guancie).
NERI

(Urlando).
No! no! No!

TRINCA.

Credi che ti voglia uccidere?
No, davvero! Mi piace ora vederti

cosi ridotto. Voglio un poco pungerti...
NERI.
Bada, per Diol
TRINCA.

Vo’ vedere il tuo sanguel...
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NERI
Rompo le cordel!
TRINCA.

Qui ti pungero.
(Cerca configgergli lo sti-

letto nel braccio).
NERI.

Ahil Mi fai male! Capral... capral...
(Con un urlo, sentendosi punto).
Ahi! Ahi!
(Alle grida di Neri entra il
Dottore, Giannetto, Fazio,

due Guardiani).
DOTTORE
Che accade?
NERI.

(Imprecando).
Maledetti! Maledetti!

DOTTORE.

Ahime! Ahime! Quest'uomo non gli gioval

117



TRINCA.
Ha proprio le dimonial
DOTTORE.
Credo anch’io!
TRINCA.

Oh; state certi: se non ¢ guarito

ora con me, non guarira mai piu!
GIANNETTO

(Motteggiando sempre col
gesto e col riso ironico il

povero Neri).

Allora; uscite voi!
(Rivolto a Fazio).
Entrino le altre!
(Fazio esce col Trinca e
Giannetto sempre acerba-
mente motteggiando, dice
a Nert).

Fratello, pazienza! Un altro poco,
ed ¢ finital Tutto pel tuo bene!
(Neri ringhia).
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Anch’io ringhiavo proprio come te,

quando tu mi tuffasti dentro ’Arno...

E pure ancora vennero le busse!

Ed erano per beffal Invece noi

si fa per il tuo benel...
(Riappare Fazio condu-
cendo le fanciulle: Laldo-
mine, Fiammetta e Lisa-

betta).

Ah; sono qual
Vedete il vostro valoroso amante
in che stato ¢ ridotto... Consolatelo...
Vi lasciamo con lui...
(Agli altri).
Andiamo; andiamo!
(Gli altri escono. Alle donne).
Consolatelo il povero amadore:
¢ un po’ spennato, ¢ un poco rabbuffato;
ma voi ben lo potete ravviare:
se a pettinare un savio basta una,
tre non saranno poche per un matto...
(Le ragazze restano sole

con Nert).
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LALDOMINE.

(Dopo una pausa di maraviglia).
E dunque proprio pazzo, il poverino....
(Avvicinandosi a lui).
Neri, Neril...

FIAMMETTA.
Messer mio traditore!
LALDOMINE.
Non risponde! Per me, sono commossal...
FIAMMETTA.
Mi muove sempre I'ira il traditorel...
LALDOMINE.

Ha ingannato anche me... Ma che vuoi fare?

Vuoi chiedergli ragione, se non I’ha?
FIAMMETTA.
Ma, quando la ragione era con lui,
mi rovino.
LALDOMINE.
Ma tu sei sana e fresca

ed egli non potrebbe, anche volendo,

ora piu rovinarti.... Guarda li...
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Egli ¢ ridotto come un pecorone...

che ha smarrito la strada dell’ovile...
(Neri resta sempre immo-
bile con gli occhi spalan-
cati, fissi innanzi a s¢, pati-
sce dolorosamente la sua
pena).

FIAMMETTA.
Io non mi fiderei.

LALDOMINE.

Ed io vorrei
temere di fidarmi... per... fidarmi;
che, quando non lo vedo, lo detesto;
se lo rivedo, ancora piu I'adoro...

E sono stata nei tuoi piedi anch’io...
FIAMMETTA.

Oh, la bestiaccial E come prometteva
di sposarmi e di darmi una casetta

si come ha fatto invece alla Ginevra,
ch’¢ piu astuta di noi ed ora gode
una casa con loggia e corte ed orto...

Ch’io non t’avessi amato mail...
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LALDOMINE.

Per me,

non mi pento di nulla...
FIAMMETTA.

(Che ¢ andata proprio ac-
canto a Neri).
Com’¢ cupo...
E ben legato e non ci puo far male...

Pecorone!
LALDOMINE.

(Avvicinandosi anch’essa).

Tu sei senza pietal
FIAMMETTA.

Sono donna e, se amore mi conduce,
anche ’odio mi rode....
(A Neri).
o faccio voto
che tu non possa piu riacquistare
'uso della ragione: in questo modo

piu non ci tradiral...
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LALDOMINE.

Povero Neri!

Chi maledice 'uvomo maledice

la donna; che, se gli uomini impazzissero,

le donne rimarrebbero sbranate!

E vero Neri?... E vero? Non discorti?...

Lisabetta, avvicinati... Su;... guardalol...
(Lisabetta, che ¢ stata sem-
pre nel fondo, s’appros-
sima).

Tu si che puoi guardarlo con amorel...

Tu non sei stata sotto le sue grinfie...

I’adoravi in silenzio ed egli mai,

mai s’accorse di te, percio non sei

tradita come noi;... e ¢’invidiavi;

eri gelosa...
(Neri guarda Lisabetta, che
si ¢ avvicinata).

T’ha guardato... Toh!

Par quasi che capiscal
FIAMMETTA.

Ha ancora il fiuto
della preda! Non so chi mi trattenga

dal dargli col mio gomito sul capol...
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LALDOMINE.

Ahime! come sei vipera, Fiammettal

Non ti muove a pieta? Non vedi come
soffre? Non vedi come ha gli occhi dentro
l'orbita scuri e lividi, e le gote

infocater....
FIAMMETTA.

Gia troppo lo conosco...
Cosi sconvolto sempre m’era innanzi
quando mi amava, ed ora che il dimonio

gli s’¢ chiuso nel cuore, ¢ ancora uguale!
LALDOMINE.

E segno dunque che il dimonio e te

gli fan lo stesso effetto!
FIAMMETTA.

To sono onesta

e mi dolgo.
LALDOMINE.
Feroce ¢ 'onestal

FIAMMETTA.
(Irata).
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E meglio se vo vial

(A Neri).
Si; si; ti lascio
senza cavarti gli occhi... Traditorel...
(St avvia).
LISABETTA.
Laldomine, vuoi tu lasciarmi sola
un momento con lui?...
LALDOMINE.
Se tu potrai,
resta pure, che noi andiamo via...
LISABETTA.
Ma, se verra qualcuno?...
LALDOMINE.
Dirai loro
che tu sei... come noi.
(Avviandosi).

Povero Neri,
1o non ti so schernire... Ti compiango...
O Lisabetta, badal... E furioso...

LISABETTA.

E ben legatol!
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LALDOMINE.
Addio!

(Entra Giannetto che dice

a Fiammetta e Laldomine:)
GIANNETTO.
Dunque? E cosi?

LALDOMINE.

Non ha detto parola.... Ora ci resta
un poco sola lei... Noi si va vial
(Giannetto scruta Laldomine).
Andate!l.. Andatel...
(Le due escono. A Lisabetta).
Dunque; anche tu sei

vittima di quel nibbio?
LISABETTA.

Nol... nol...
(Riprendendosi).
Sil..

GIANNETTO.

Ed ora I’hai qui solo e ben legato...
E quello che tu avrai desiderato

per vendicarti... Vendicati!... E tuol...
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Io te ne fo presente... E non ti muova
a pieta la pazzia;... che la vendetta

¢ sempre dolce, anche se contro un morto...
LISABETTA.

(Fingendo).
Molto mi piacerebbel... E percio chiedo

restar sola con lui...
GIANNETTO.

Ed io ti lascio...
(Guardando Neri e scher-

nendolo).

Se non fosse il dolore che mi strazia,

io quasi quasi mi divertirei...

(Esce).
(Sono rimasti soli Lisabetta
e Neri).
LISABETTA.

(A Neri con voce semplice,

ardente).

Come mi piaci anche cosi sconvoltol...
Se ti avessi baciato e ribaciato,
tu saresti cosi, cosi turbato,...

perche 'amore ¢ pure una pazzia...
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Lo so i0; lo so io! Lo sa la mia

nonnina, con la quale ne parlavo.

Oh quanto amore! E non lo protestavo!
Quanto dolore! E non me ne avvilivol..
Tu mi passavi accanto, come al rivo
coperto di ranuncoli e di mammole,
passa il torrente: canta e seco mormora,
e nulla vede; e il rivo in lui si specchia...
Sola la mia compagna, la mia vecchia
nonna, ch’ebbe un amore sfortunato,

a sperare, a sperare m’ha insegnato;
perche conosce come bella io sono

e quante grazie io porto, se mi dono.
Ella mi dice che son d’oro vivo...

La m’ha guardato mentre che dormivo,
perche della lucerna mi vergogno...
Fossi tu la lucernal Che bel sogno

di luce che sarebbe!l Ma tu invece

mi sei passato accanto e non m’hai vista,

sebbene tu m’avessi illuminata...
NERI

Si che t’ho vista; e sei di molto bellal
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LISABETTA.

Si direbbe che hai la mente sana.

Povero amore! Dicon che tu sia

feroce; ma ¢ pur bella la ferocial

Noi deboli fanciulle altro non siamo,

che agnellette che tremano, nascoste

sotto I'arbusto della purita,

e che agognano d’esser divorate

da un magnifico lupo come te...

Guardami fissol... Guardami!... Non puoi?

Non vedi nei miei occhi quanto amore?
(Neri resta immobile, im-

pietrito, colmo di rabbia).

Mi chiamo Lisabetta, Lisabetta...

Non sapresti ripetere il mio nome?
Ah, nome mio detto dalle tue labbra!
E mai nessuno te lo insegneral

Io diro dunque il tuo, che lo so bene:
tante volte ’ho detto quante goccie
passano d’acqua in Arno, in una notte.
E lo so dire in infiniti toni:

piangendo, desiando: Neril... Neril...
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NERI.

(Esasperato).

Ah, che tortura!l Che tortura immanel!
Io son Tantalo ed ogni cosa bella

che mi venne vicina era pur mial
LISABETTA.

Tantalo!? Che parola strana ¢ questa?

Ah, che offesa all’amore ¢ la pazzial...
NERI.

Io soffoco; io mi struggo di vendettal
Fanciulla mia,... che cosa posso fare
per farti ben capire ch’io non sono

pazzo?!
LISABETTA.

(Come atterrita).
Ma tutti dicono di si!
Se tu non fossi, quasi ne sarei
atterrita... T’ho detto tante cose...
Ma, se fu fossi savio non potresti

dispregiarmi...
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NERI.

Che cosa posso fare,

perche tu intenda che non sono pazzo?!...
LISABETTA.

Quel che puoi fare?
(Fra se).
— Che non sia davvero

O ch’io I'abbia guarito? — Che puoi fare?...
NERI.
Dimmi, dimmi; che tutto sapro fare!

LISABETTA.

Ebbene, allora, muta espressione
angosciosa dei tuoi occhi; e guardami...
guardami fisso, con occhi d’amore.

Allora, saro certal
NERI.

Vien vicina.
(Lisabetta si avvicina).
Guarda: guarda: non vedi che mi piaci?
Non vedi che ti venero e ti adoro?
Che tu sola hai potuto aver la fede

che impazzito non fossil... Non ti basta?
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Credi tu che se fossi pazzo avrei
desiderio di darti un bacio puro,

un bacio grato? No; che la potenza
che dirige le cose ed agli spiriti
comanda non potrebbe mai concedere
a un folle di baciare la tua bocca;
siccome non concede al coccodrillo
che s’innamori det fiori d’un pesco...
Avvicinati dunque, mio bel fiore

di primavera, che ti vo’ baciare...
LISABETTA.

(Appressandosi).

To tremo... Io tremo...
NERI.

No: no, non temere.
Ho sete anch’io... Berto sulle tue labbra...
(Lisabetta si getta su lui: si

baciano avidamente).
LISABETTA.

(Dopo il distacco).
Tu non sei pazzo, dunque? E allora?l.... Allora?l...

Che t’hanno fattor...
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NERI.

(Riacceso d’ira, a voce

bassa e rauca).

Quel che m’hanno fatto?

M’hanno beffato!... Si; m’hanno traditol...
LISABETTA.

Gli occhi tuoi ridiventano sanguigni

e cupi, come primal...
NERI

Si, perche
un desiderio rosso di vendetta
¢ chiuso in me come una fiamma enorme...
¢ piu forte di me... Si; piu di te;
perche non ti potrei di certo amare

prima di vendicarmi!
LISABETTA.

Oh, se potessi

aiutartil...
NERI.

Se tu potessi darmi
il modo di fuggire o ch’io vedessi
il mio fratello, il mio caro fratello,
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ti amerei come il musco ama la roccia,
come la mente adora 1 dolci sogni,

come il mare la terra: eternamente...
LISABETTA.
Ma perche mai, thanno cosi ridotto?!...
NERI

E Giannettol... Giannetto,... il traditore,
che s’¢ voluto cosi vendicare,
e che m’ha preso quella donna mia,

che mi tenevo... La conoscerair...
LISABETTA.
O, si; si; certo. Chi non la conosce!?
NERI

Ma, poi amero te! Ma intanto aiutami.
Io lo voglio scannare Giannettacciol
Non capisci? Legato come sono,

si permette qualunque siasi cosa,

ora con me. Non mi € venuto a dire
lui, lui, lui stesso come s’¢ goduta
quella Ginevra che tu ben conosci?
Ed io non posso dir piu nulla ormai;

tutti mi credon pazzo; e c’¢ il Magnifico
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nel’ombra che tien mano alla faccenda,
e ride, ride come io mi burlai
di lui... Ah! Maledetta gente Medici!...

LISABETTA.

Io penso, vedi, che, per liberarti

di loro ti convenga essere astuto
come sono 1 ragazzi in punizione...
Tu non hai, vedi, rimedio migliore
che di fingerti pazzo per davvero,
come se quella beffa che t'han fatto
t'avesse all'improvviso dato volta

al cervello...
NERI

Sarebbero contenti

piu che mail...

LISABETTA.

(Con accortezza).

Ma ugualmente cercherebbero

di liberarsi della tua persona;
e, un poco inteneriti dal rimorso,

ti darebbero in mano al tuo fratello...
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NERI.

No, perche sanno ch’egli ¢ ben gagliardo
e mi vendicherebbe sul momento;

e Giannetto ha paural...
LISABETTA.

Allora fingi
la tua pazzia nel modo che potrai
migliore ed io ti chiedero a Giannetto
e gli diro di volerti guardare,

risentendomi ancora innamorata...
NERI.

E vero; ¢ vero! Ma Giannetto trema:
vorra prima scappare e poi lasciarmi...

Ed io lo vo’ pigliarel...
LISABETTA.
Eh, vial... Perdonalo!
NERI.

Ah, no! Piuttosto restero ne’ ceppi
a penare in silenzio e a meditare
la mia vendetta, fino che non m’abbiano

liberato.
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LISABETTA.

E tu allora sappi fingere;
ma non fingerti pazzo furioso,
bensi mite e tranquillo. In questo modo
concederanno che ti porti via:

d’un pazzo ci si fida, quando ¢ buono...
NERIL

E potro vendicarmil?... Ah, Lisabetta,
chi t’ha insegnato mai tanta scaltrezza?
I’astuzia tua giunge nascostamente,

come il canto di un grillo dalla tenebra...
LISABETTA.

La donna, nell’attesa e nel silenzio
della sua casa, affina la sua mente
e la tempera al fuoco dell’'amore...
Bada! Mi par che giungano... E tu fingil...

Ed io faro lo stesso!
GIANNETTO.

(Entra).
Voi parlate
con pace a quanto pare... Giovinetta,

che ti sembra del pazzo?
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LISABETTA.
(Fingendo pianto e com-
mozione).

Meglio assai

se non I'avessi piu rivistol...

GIANNETTO.
(Ironico).
Ah; sentil...
LISABETTA.
Ha parlato, sapete; si, ha parlato;
ma come un dissennato.
GIANNETTO.
Sir... Ti pare?....
LISABETTA.
Provate voi: provate a interrogatrlo...
E non ¢ furioso; ma quieto.
GIANNETTO.
A Neri, con indagine).
&
Dunque, Neri?...
NERL

(Fingendosi pazzo).
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Chi sei che t’avvicini?
Un elefante con la torre addosso?...
Come sei grandel... Tu mi fai paura...
Io sono un moro! Vo’ vedermi il viso!

Dammi lo specchiol!
LISABETTA.

Uditelo, messere,,...

il poverino...
GIANNETTO.

(Fra se).
Che garbuglio ¢ questor!
(S1 presentano il Dottore e

Fazio; ¢li staffieri gilungono
poi).

Entrate, entrate, domine magister!
DOTTORE.
L’esperienza ¢ riuscita bene?
GIANNETTO.
Ottimamente!

DOTTORE.

Io lo sapevo gial
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Oh: si vede dal viso: s’¢ addolcito;
le gote son distese e 'occhio ¢ timido.

Il dimonio ha lasciato la sua carnel..
NERL
(Fingendo sempre d’esser
pazzo).

La carne, il pane, il vino e I'insalata:

una carezza, un bacio e una pedata...
DOTTORE.

Udite: come scherza goffamente:

se non ¢ risanato, poco mancal
GIANNETTO.
Vi parer...
NERL

Io sono un moro
(A Lisabetta).
e tu sei bianca;
se tu mi sposi, nascera un dottore

color di camomilla...
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DOTTORE.

E sempre pazzo!

Ma le dimonia son fuggite vial
NERI.

Ahimeé: chi mi fa male? Ho tanto male;
e saro buono: saro buono buono...

Tu sarai mio maestro e mio pedante...
DOTTORE.
Ahime; che fa pietal
LISABETTA.
(Piange).
FAZIO.

Padrone mio,

non vi sembra che sia proprio impazzito?
GIANNETTO.
Taci!
NERL

(Al quale sta vicino il Dottore).
Ah: ch’io veggo la quell’arcipressol...
E com’¢ tutto bello e pennacchiutol...

Ci batte il sole e sta presso una tomba...
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Il mio caro fratello... Il mio fratello...
To saro buono... sard buono... buonol...
Che dici tu? Che mi gastigheranno?

Ma saro buono io; come Giannetto....

LISABETTA.
(A Giannetto).
Messere, non I'udite: fa pieta.
FAZIO.
(A Giannetto).
Ah, padron mio! Che cosa abbiamo fatto!
GIANNETTO.
(Con intenzione).
E vero: mi fa penal
DOTTORE.

Io penso, adunque,
che quando i pazzi sono giunti al punto
che nessuno molestano, si possano
anche disciorre, e dare a custodire

ai lor parenti.
LISABETTA.
Ei non ha piu parenti.

Il suo fratello ¢ a Pisa.
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GIANNETTO.

E sara bene

che vi restil
LISABETTA.

Per questo io vi domando
di poterlo condurre a casa mia.
Voi sapete in che modo io son legata
a lui. Per questo n’ho grande pieta...
Lo porterd con me nella mia casa,

insieme con la nonna mia che aspetta...

Fin che non torni a prenderlo il fratello...

E mansueto e buono come un bimbo.

GIANNETTO.

Ah, tu credir...
LISABETTA.

Son certal

GIANNETTO.
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S’egli ¢ pazzo,
restera in questa casa! In casa Medici

non si patisce!
NERI.

(Con un moto subito represso).
Ah, vilel... Mi fai malel...

Io sono buono...
GIANNETTO.

Lo vedete? Ancora
ha fatto un moto che non rassicura...
Io giudico percio non sia prudente
lasciarlo a queste mani cosi tenere...
(A Lisabetta e Neri).
Voglio invece parlare ora con voi.
(Al Dottore e agli staffieri).
Voi altri uscite, poi vi chiamero.
(Quando sono usciti tutti,
tranne Fazio, Lisabetta e
Neri).
Ragazza, tu ben sai che non ¢ pazzo.
Egli finge, e capisco perche finge.
Egli crede che noi, considerandolo

cosi impazzito, per opera nostra,
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non potremmo tenetlo piu legato...

Non ¢ vero, ragazza? dimmi il vero.
NERI.

Io non fingo: io non piango; ma un boccone
m’¢ rimasto a traverso la mia gola:

io mi sono ingollata la mia rabbia.
LISABETTA.

Ma non udite, voi? E pazzo: ¢ pazzol

E come prima; ma non furioso.
GIANNETTO.

(Parlando ora con tono
umile e pentito che diven-
tera poi anche disperata
preghiera).

Non dubitare che s’egli ¢ sanato,

e giura di lasciarmi in pace, subito

io lo liberero: si fara pace;

e sara stata burla contro butla.

Neri, m’intendi? Abbi pieta di me!

Tu m’hai schernito tanto, ed ho voluto

farti vedere come possa un debole

anche valere. E ora sia finital...

Parlami, Neri. Ed anche tu,... consiglialo.
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(A Lisabetta).
NERI.

11 gatto fa le fusa nel fornello.

Accendi 1l fuoco e serra lo sportellol...
LISABETTA.

La vostra burla dunque ’ha ridotto

cosi fuori di mentel...
GIANNETTO.

Non ¢ vero!

E tu lo sai, fanciulla. Via, consiglialo...
LISABETTA.

Meglio ¢ piuttosto che lo disciogliate
e l'affidiate a me perch’io lo porti

fuori degli occhi vostri vergognosil...
GIANNETTO.
O Neri, Neri: via; facciamo pace!
NERI
Ma perche mi fai male? o sono buono...

GIANNETTO.

Vedi, Neri: la celia ¢ come un gorgo
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che travolge chi scherza con il fiume...
Non trascinarmi giu con teco insieme...
Chi sa chi restera giu giu nel fondol...

Non insistete, Neri! Bastal... Bastal..
NERL

Si; volevo tuffarmi giu nel fiume;
ma c’era un pesce rosso che guardava...

e pareva una flamma sanguinosa...
LISABETTA.
(A Giannetto).

Su, via; messere: siate persuasol...
GIANNETTO.
(Non badandole; sempre
rivolto a Nert).

Neri, Neri, ho paura e chieggo scusal
Ho paura di te, come di mel...

Non finger piu: pace! Sia fatta pacel..
NERI

No: le flamme di sangue non si spengono
nemmen coll’acqua: ci vuol foco vivo.

Ti piace il fuoco?...
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GIANNETTO.

Neri! Neri! Neri!
NERI.

Le nuvole ti piacciono a mangiare?
Uno mangio una nuvola e divenne

un re...
GIANNETTO.

Rifletti ancora; perche io sono

deliberato a tutto; perchée t'odio...

e un vile come me non bada a nulla.
Ed oramai ¢ tempo ch’io ti sciolga:
sento che devo scioglierti perche,
quanto piu resti, piu t'imbestialisci.
Percio ti sciolgo e per I'ultima volta

ti chieggo pace; e se non acconsenti,

debbo pensare invero che sei pazzol...
NERI.

Dammi, ti prego, un grappolo di stelle...

Si pigliano cosi: come le mosche...
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GIANNETTO.

(Fremente e tremante va
verso la porta, apre e ri-
volto a quelli che atten-
dono:)

Scioglietelo! E che sia quel che si vuolel..
(Entrano il Dottore e quat-

tro staffieri).

Aspettate: mi par che siate pochi.
Conosco 'vomo: chiamate altri quattro.
(Uno staffiere esce e torna

subito con altri quattro).
NERI.

(Alla gente che gli si ¢ avvi-

cinata).

Oh, quanti siete! Anch’io verro con voi!
Una cannal Ch’io sono un pellegrinol...

(Lo sciolgono).
GIANNETTO.

(A Fazio, tremando).

Fazio mio; Fazio mio; ora lo sciolgono...
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FAZIO.

Non dubitate non vi tocchera;
(Stringendo il suo pugnale).
perche lo colpirei a tradimento.

E poi; ¢ pazzo.
GIANNETTO.

(Con ironia).
Ah: tu lo credi, Fazio!
(Neri ¢ gia quasi liberato.
Appena gli sciolgono le
braccia, si avvicina i polsi

alla bocca).

NERI.

(Goffamente).
Ho fame!
(Sbadiglia).
LISABETTA.
(Gli va vicino).
Poverino!
NERI.
Chi sei tu?

Gabriello? Anche tu sei pellegrinos...
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LISABETTA.

(L’abbraccia fingendo
commozione).

Oh, che pieta mi fai! Levati sul...
(Nert si alza e incomincia a
camminare).

Vieni. Sei tu capace di seguirmi?...
(Gli prende la mano e lo

conduce).
NERI.
Io sono buono! Sono un pellegrino...

LISABETTA.

Vedete: che mi segue come fosse
un pargoletto... Adunque, accompagnateci

fino alla casa.
GIANNETTO.

Presto! Accompagnateli
fino alla porta; ed uno poi li segua...
(Si avviano. Ma Giannetto
li ferma con un gesto di-

sperato come di chi prende
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una suprema determina-
zione).

Ma; prima, una parola ancoral
(S’accosta  tremando a
Nert. Fazio lo segue).
Neri!

So che tu fingi! Vorresti gettarti

sopra di me, finirmi; ma, siccome

sal che costoro ti rilegherebbero,

tu non ardisci e simuli il tuo gioco...
NERI.
Vuoi venire con me? Piglia una cannal...

GIANNETTO.

(Con sottile finzione ed

astuzia).

Povero Neril... Tu sei dunque pazzol...
Povero Neri! Tanto mi addolora,

che non oso anche credetlo, e di fatti
ne voglio fare un’ultima riprova.
Senti: stasera io me n’andro di certo
in casa di Ginevra, all’ora solita.

E se tu ci sarai, allora ammazzamil...

To certo ci saro: sai come sono:
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il pericolo ¢ il mio pane e il mio vino...
Mi tremano le gambe, se ci penso;
Ma ci saro! Se tu sei pazzo, certo

non ci verrai ed io ti fard dono,

per la pieta che ancora mi rimane,
d’una notte d’amore... Se non sei,

vi trovero la morte... Ma verro;
perche Ginevra adoro sopra tutto,

e, senza lei, la vita, che mi giova?...
Gioco tutto per tuttol... Ma tu, bada,...
se hai ancora senno, usalo bene;

ed aguzzalo e tendilol... Difenditil...
NERL

(Andando via condotto da
Lisabetta, preceduto da
tutti gli altri, mentre Fazio

resta con Glannetto).

Io sono un pellegrino... e vado... vadol...

(escono).
GIANNETTO.

(Disperatamente).
Va, va’; corri; precipital Qualcosa

di rosso, che ti chiama, c’¢ nel fondo...
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Mi vuol morto; mi vuole straziare

col suo gusto di lupo!... Mi rammento
delle due belve, quando quella sera
non erano mai sazie! Ah; cosa brutta,
se la fai con ardore, ¢ bella e splendel...
E come? Mentre io sono sopra 'otlo
d’una rupe, se alcuno mi vorra
toccare solamente, perch’io cada,

non mi difendero? Quanto piu tremo,
pit m’attacco alla vita, che il pericolo
e lo scherno abbelliscono la faccia
bruciacchiata dal male. Io sono lieto,
Fazio mio, perche stringo fra le dita
un filo fine fine, e ne vo’ fare

un nodo come fosse della mortel...
FAZIO.

Ma non andrete certo questa sera

dalla Ginevra... Non mi par prudente!
GIANNETTO.
Appunto, Fazio mio, si che ci andro!
FAZIO.

Ci andrete?
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GIANNETTO.
Certo: e mi accompagnerail
FAZIO.

Vergine santal Fate che quel pazzo,
se non ¢ pazzo, subito impazzisca
e con lui suo fratello Gabriello...

che voi, messere, gia dimenticatel...
GIANNETTO.

Oh, no; no; Fazio, un uomo come me
non dimentica chi ’ha minacciato

di mortel...
FAZIO.
Dunque, ve ne ricordate?!

GIANNETTO.

Me ne ricordo, e per questo son lieto;
ed il mio riso taglia, taglia fino...
(Convulsamente).
Fazio, guarda, mi seggo sulla seggiola
di Neri, guarda, Fazio... e rido... rido...
E stasera andero dalla Ginevral
Che c’¢ pur festa d’amore e di mortel...

Stasera me n’andro dalla Ginevral...
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CALA LA TELA
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ATTO QUARTO.
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La stessa scena del secondo atto.

E notte.
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Dopo una pausa Ginevra
esce dalla camera e va
verso la porta di sinistra. E
coperta con una veste da
camera leggerissima e
gialla, che fa quasi lampeg-
giare il suo corpo bellissi-
mamente formato. Le sue
chiome abbondanti sono
sciolte. Ella tiene in mano

uno specchio d’argento.

GINEVRA.

Cintia, Cintia! Che c’era?

CINTIA.

(Giungendo dalla porta di

sinistra).

Mi pareva

d’aver sentito scotere il portone;

ma nel cortile non c’era nessuno...

GINEVRA.

Ahime, ch’io vivo sempre con terrore

che non torni quel tristo Gabriellol..
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(Siede languidamente sulla
cassapanca  presso  alla

porta).

Sono Stanca stasera; e non ho sonnol!
Questo maggio mi langue per le vene:

la sera ¢ bella e mi vorrei svagare.
CINTIA.
Messer Giannetto giungera fra poco...
GINEVRA.
Via; finiscimi presto d’acconciare.
CINTIA.

(Cintia le prende le chiome;
le ravvia, le dispone in ot-
dine; ne compone un gran
cerchio di trecce, simile ad
un fiore opulento, sul capo
gentile).

E, se, infine, tornasse Gabriellor...

GINEVRA.

Cintia, ma che di’ tu?
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CINTIA.

Se ritornasse
, )
¢’ sarebbe cotanto innamorato
che, benché fiero come suo fratello,

voi non lo temereste...
GINEVRA.
Non lo credere!

CINTIA.

Ah! I’amore rianima noi donne;

ma gli uomini deprime. In fine io penso
che noi povere donne abbiamo un solo
momento adatto alla vittoria contro

gli uvomini: quando sono innamorati!
Ecco perche quelle di noi che sanno

il vivere non s’innamoran mai!
GINEVRA.
Certo: sarebbe bene.
CINTIA.

Cosi el
Nemmeno voi, mia padroncina bella,
vi siete ancora veramente accesa:

e voi farete strada, nella vita.
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Quel che preme ¢ potersi innamorare
tanto da poter dire al’'uomo: io t'amo,

senz’arrossire.
GINEVRA.
Tu sei fina, Cintia...

CINTIA.

Se fossi voi, vorrei pigliarmi gioco

di tutti questi amanti e vorrei fare

un tale incanto tessuto di grazia,

da diventare come una regina.

Ed anche Gabriello non vorrei

che se n’andasse cosi impermalito;
dovrebbe far la pace con Giannetto;

e in premio avrebbe un po’ dell’amor mio,

ossia del vostro.
GINEVRA.

Tu non lo conosci,
com’¢ feroce Gabriello! 11 pazzo

non ¢ peggio di lui
CINTIA.

Ma con le vostre

fattezze e il vostro corpo e il vostro garbo,
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non c’¢ ferocia che resistal Basta

che, dai lenzuoli dove siete avvolta,

voi mostriate, non dico il collo o il seno,
che Dio ve lo preservi da fattura,

cosi fresco com’¢; ma un piede solo,
uno dei vostti piccoli e lunghetti

piedini bianchi bianchi e ben curati,

con le dita che son d’avorio schietto,
sottili e lunghe, e con I'unghie di vetro

appannato su petali di rosa...
GINEVRA.
Oh, Cintia, tu mi parli in poesial...
CINTIA.

Non son parole mie, madonna, sono
certi motti che spesso mi ripete,
quando patrla di voi, uno dei vostri
amatori, che stringemi ogni giorno
sempre di piu, perche lo raccomandi

a voi; ma senza ch’io ’ascolti. Infatti

¢ un giovinastro di quelli che cantano
in rima, ed ora sempre canta il maggio,
la sera, coi compagni, per le strade;

ed hanno le mandole e le ribeche.
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GINEVRA.
E un giovane gentile?
CINTIA.
Si; ma senza
pecunia: vale per quello che dice;

ma quello ch’egli dice io me lo imparo;

e cosi glie lo rubo, e ve lo dono.
GINEVRA.

Come quei complimenti che m’hai dettol...

Ho sentito.
CINTIA.

Di certo questa sera
passera dalla strada coi compagni;
cosi m’ha detto; ed appunto per voi

¢’ canteranno il Maggio.
GINEVRA.

Sentiremol!
Ed apri allora la finestra; ed entri

la luna e il canto che mi piaccion tanto...
CINTIA.

(Che ha finita 'acconciatura).
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Si, madonna! Ecco: ¢ bell’e preparatal
(St avvia verso il fondo:
apre la finestra, un raggio
di luna entra ed illumina la

porta di sinistra).

GINEVRA.
(Dopo un poco).
Ascolta; ascoltal Senti che rumorte!

CINTIA.

E vero, si! Che ¢’&?
(Si apre improvvisamente
la porticina di destra ed en-
tra Neri ancora in pessimo
arnese, ma col suo man-

tello verde).
NERIL
Son io! C’¢ il pazzo!
CINTIA.

Ah! Madonnal
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NERI.

Se tu rifiati appena,
vedi, son tanto pazzo, ch’io ti sgozzo.
Va intanto nella tua stanza, di 1a...
(Cintia st avvia).
Aspettal Dimmi: ¢’¢ nessuno in casa?

Bada: se menti, ¢ finita per te.
CINTIA.

Nessuno; tranne noi, povere donne;
e madonna che trema; non vedete?

(Indica Ginevra).
NERI.

Vattene!
(Cintia esce).
(A Ginevra).
Ah, tremi, dunque? Cortigianal
(L afferra per le braccia).
Ma perche¢ tremi, se mi credi pazzo?
I pazzi sono buoni,... ed ¢ dei savi
la cattiveria e la ferocia. Ed io,
per farti persuasa che son savio,

saro crudele.
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GINEVRA.

No: ch’io non ho colpa.

Ma fui tradita; fui tradita...
NERI.

Si;
lo so; ma questo petto e queste braccia
hanno serrato il mio peggior nemico:
sono macchiate e bisogna lavarle!
Non perche t’ami pit; ma per 'amore,
per 'amore tradito di soppiatto...
E quanto mi piacevi! E questo seno
e queste spalle appunto eran l'altare
dell’amor miol... Gli altari dell’amotre

si lavano col sangue di una vittimal...
GINEVRA.

(Atterrita).
No! Nol!

NERI.

(Freddo e crudele).
Bisogna spezzare l'altare,
alloral... Scegli! O lui fra le tue braccia —
I'aspetto, sai? che tutto ho immaginato —

o tutt’e due; ma uno dopo laltrol...
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GINEVRA.

No; per pieta; ch’io sono donna e sai

quanto amore t’ho dato.
NERI

E te ’ho reso
ad usural T’ho dato una tua casa
e belle vesti... E venivi dal nulla.

E mi hai tradito...
GINEVRA.
Nol
NERI.

Zittal Son sordo
ad ogni tuo lamento! Dimmi, presto:
Quando Giannetto torna, dove sei?
Qui ad aspettarlo, oppure nel tuo letto,

come con me, quand’ero tuo padrone?
GINEVRA.

Nel mio letto.
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NERI.

E la casa ¢ tutta spenta?

E, qui, c’¢ la lucerna?

GINEVRA.
Come prima.
NERL

Avviati a letto! Sei bene agghindata
ed odorosa: gia pronta ad accoglietlo...
Sei bella per morirti nelle braccial...

Quasi quasi lo invidio...

GINEVRA.

No; ma tu...

non farai quel che dici! Io non andro!
NERI.

Ma tu non ami gia nemmeno luil...
E per questo anderai, né potrai scegliere,

se vuoi rimaner viva.

GINEVRA.

Ah! che terrore!

Io non voglio! Io non voglio!
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NERI.

Femminetta,
senti, non gridero: se tu non vuoi,
ti ci distendo morta, sopra il letto...
E quando vorra stendersi al tuo fianco,

Giannetto credera che tu abbia freddo...
GINEVRA.

(Atterrita).

(S’avvia tremando).
NERL

Bada bene di non dir parola
e di non lamentarti. Non si scampal
Secondo le minacce che m’ha fatte
io penso che verra forse con molti
armati; e crederanno di colpirmi...
Io mi nascondero la nella camera,
dietro la tenda;... e quivi aspettero.
Quando Giannetto sara ben sicuro
che non ci sono, ¢ cosi vile, il cane,
che vorra rinfrancarsi accanto a te,
nel tepore det lini e della carne...

Ed allora uscirol...
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GINEVRA.

(Fa un gesto disperato

come di chi vuol parlare).
NERL

Zitta! Va lal
(Ginevra entra atterrita

nella camera).
NERI.

(Chiamando).
Cintial

CINTIA.
(Giunge subilo da sinistra).
NERL
Ascoltavi? Dunque, avrai capito!
CINTIA.
Nulla!
NERI.

Nol! Tutto! Se ti venga fatto
di dire una parola o fare un gesto,...
raccomandati a Dio! Ed ora, a letto!

Ne levarti qualunque cosa accadal...
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NERI.

Ehi, tu!l Prima d’entrare sotto i sacti

lenzuoli, metti la lucerna al postol...

NERI.

(Cintia esce tremando).

(A Ginevra che ¢ nella ca-

mera).

(Riappare Ginevra e mette
la lucerna sulla cassa presso
'uscio di camera e poi rien-

tra).

(Dopo una pausa, si avvi-
cina ad uno stipo a sinistra:
lo apre, ne toglie un pu-
gnale. Poi, dopo aver per
un momento ascoltato, en-

tra nella camera anche lui)

(St sente avvicinarsi nella
strada una brigata di can-
tori. Indi una voce, sotto le

finestre, canta).

CANTORE.

«Canzone di Maggio».
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Tornato ¢ Maggio,
dopo lungo viaggio...
(Un accordo di viole).
Venuta ¢ primavera
e ognhuno s’innamort:
quando scende la sera,
s’intreccino gli amori,
che gli assetati cuori
tutti disseta il Maggio...
(Un accordo).
Venuta ¢ la frescura
della notte serena;
ogni bella ¢ sicura,
se ad amor s’incatena,
perche la notte ¢ piena
sempre di stelle, il Maggio.
(Accordo di chiusa).
(11 cantore, finita la strofa,
si tace, per una lunga
pausa. Dalla porta di sini-
stra, lluminata prima dalla
luna, appare la figura di Fa-
zio. La stanza ¢ rischiarata
appena dalla lucerna che ¢

sulla cassa. Fazio si inoltra
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curvo, teso tutto nell’ascol-
tare. Quando ¢ in mezzo
alla stanza, ecco richia-
marlo Cintia, con voce af-

fannata).
CINTIA.
E 1al E 1a! Che non venga Giannetto!
FAZIO.
Chi?
CINTIA.

Messere; Messer Neril Avvertite

Giannetto; e non traditemi! Fuggitel...
FAZIO.

(Andando verso lei, dopo

aver cavato il pugnale).
Ma dov’e?
CINTIA.

Nella camera nascosto
ed aspetta d’uccidere Giannetto...
A voi mi raccomando, per pietal...
(Esce).
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FAZIO.

(Esita un poco quindi ri-
torna via dalla porticina di

destra).

(Ricomincia I'accordo e

poi il cantore).
CANTORE.

E soave svegliarsi

dopo notte amorosa;

ne bisogna destarsi

per nessuna altra cosa

che non sia gaudiosa:

tempo d’amare ¢ il Maggio.
(Appare sulla, porta di sini-
stra e poi s’inoltra un uomo
coperto con un manto
rosso di fiamma. Attra-
versa la stanza; lascia il
lume al suo posto; entra
nella camera. Il cantore ti-

comincia subito)

Ben sia dunque tornato
il buono viatore

sempre piu innamorato:
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e ogni bella il suo cuore

si tolga con ardore

e lo regali, il Maggio...

NERI.

Tu ci sei nella bara, Giannettinol...

Se non sei morto e se non morirai,

ricordati di me, di Neri, il pazzol...
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(Il Cantore si tace. Un ul-
timo accordo che si allon-
tana. Una breve pausa. Fa-
zio riappare e si pone in
ascolto. Passano  pochi
istanti. Si sente improvvi-
samente un doppio urlo
d’'uomo e di femmina. Fa-

zio sparisce rapidamente)

(D1 dentro la camera).

(Sul limitare della porta).

Con una risata feroce, si
avventa verso la porta di si-
nistra per fuggire, col suo
pugnale sanguinoso in
mano. Quand’¢ presso al li-

mitare, illuminata dalla



luna, comparisce la rigida
figura del pallido Gian-
netto. Neri si ferma di
schianto; indietreggia; gli
cade il pugnale; balbetta;
afferra la lucerna; si avvi-
cina a lui che s’¢ inoltrato

nell’ombra).
NERI.
Sei tul?

GIANNETTO.

(Tremando nella sua ven-
detta, con uno sforzo su-

premo, sepolcrale).

Sono io! Chi credi aver ucciso?
Tu ti sei vendicato troppo presto
e Ginevra non ha un amante solol...
Oggi un altro voleva vendicarti
e mi voleva uccidere; pero
meglio della mia morte gli piaceva
giacersi anche una volta con Ginevra,
I'agognava da tempo,... la bramava...

E allora, per salvare la mia vita,
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gli ho detto: Ebbene; t'insegnero il modo
di andare fino a lei, si come io feci!

E cosi gli ho prestato il mio mantello,

si come 10 presi il tuo. Egli ha tradito,

in questo modo, uniti, e me e te.

Ma tu mi hai vendicato e I’hai freddato

fra le braccia di lei.
NERI.
Dimmil... Chi era?
GIANNETTO.
Non I'indovini, dunque?!
NERI.

No; no! Parlal...

GIANNETTO.
(Feroce).
Tu I’hai ucciso — che piu non respira —
ed era tuo fratellol... Gabriello!...
NERI.
(Disperatamente).

Nol... Nol...
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GIANNETTO.

(Con intenzione suggestiva).
Se non sei pazzo ancora,... vai

a vederlol...
NERI.

(St avvia inebetito, con la
sua lucerna in mano, il
volto  disfatto, 1’occhio
enorme, preso dalla cutio-
sita terribile; entra nella ca-

mera).

No! No!
GIANNETTO.

(Accompagnandolo con la
parola, quasi lo spingesse

con una spada).
Va, dunque; vai!

E serba la ragione, se tu puoil...
FAZIO.

(Che ¢ stato sempre

nell’ombra presso il limi-
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tare della porta, compa-
rendo entro il raggio della

luna).

Fuggiamo; ¢ tempol... Padron mio, fuggiamol...
NERL

(Dentro la camera da un

urlo orrendo.)
FAZIO.

Fuggiamo; udite, quel che avete fatto!

Fuggiamol!
GIANNETTO.
Nol! sono inchiodato al malel...

NERI.

(Si sente sghignazzare nella

camera).
GIANNETTO.

Oh, Natura, tu fammi almeno piangere,
per lo strazio di non poter sentire

il male che ho commesso... Eccolo! Giunge!
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(Si rincantuccia verso la

porta, presso il raggio lu-

nare. — Fazio ¢ fuggito).
Mi uccidel... Non mi uccidel... Non potral...

NERI.

(Esce dalla camera impaz-
zito, recando fra le mani il
mantello rosso di fiamma
che copriva le spalle di Ga-
briello).

Lisabetta, piccina mia, vendetta...
Dove sei, ch’io ti cercor... Dove sei?...
(Procede barcollando

verso il nulla).

CALA LA TELA.
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APPENDICE.

Dal Nuovo Giornale di Firenze, 8 maggio 1909.
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L’ARTE POETICA DI SEM BENELLI

Tutti coloro che hanno ascoltato la Cena delle Beffe con una
certa attenzione, oltre che all’interesse drammatico, alla forma
letteraria, si sono accorti certamente che il dialogo in versi di
Sem Benelli ¢ di una scorrevolezza fluidissima, n¢ mai presenta
sacrificata ad alcuna esigenza metrica o ritmica la regolare e
piana costruzione del discorso. Il quale pure si svolge agile e
snello, seguendo fedelmente il pensiero o la passione in ogni suo
grado, dal comune al sublime.

Tutti hanno avvertito la gradevolezza musicale e la facilita
melodiosa di quella poesia — facilita non volgare di ritmo martel-
lante ma velata anzi, quasi discretamente in un ritmo largo e am-
pio; avvertire questa differenza dalla consueta poesia dramma-
tica ¢ piu facile che afferrarla; e spiegarla in modo chiaro ¢ ancor
piu difficile impresa, specie per un profano di tecnica poetica
qual io mi sono. Pure credo che possa interessare il pubblico,
sapere che la sua sensazione di piacere nuovo nell’ascoltare il
dialogo in versi del Benelli, non ¢ fortuita, per esser dovuta sol-
tanto alla felice ispirazione del poeta, ma deriva da un modo di
fare i versi che il poeta ha cercato e trovato, apposta per il teatro,
e ha fatto proprio, allo scopo di ottenere precisamente quell’ef-
fetto che ha conseguito.

Sotto questo punto di vista le opere drammatiche in versi di

Sem Benelli lo costituiscono novatore della poesia drammatica
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italiana, per il titolo di un’invenzione tecnica degna della piu seria
considerazione.

Egli ha infatti perfezionato e rinnovato ’endecasillabo sciolto
pel dialogo drammatico, come un artefice insigne avrebbe po-
tuto modificare ingegnosamente un arnese dell’arte sua, per
trarre nuove bellezze dalla materia greggia dell’arte medesima. E
questo ha una importanza letteraria e pratica immensa, in quanto
puo essere il punto di partenza di una vera rivoluzione nella poe-
sia del teatro italiano, gia dibattentesi fra gli endecasillabi stec-
chiti dell’Alfieri, ancorche ringiovaniti dal Cossa, i martelliani del
Giacosa e del Martini, ormai trapassati, e i polimetri, per tanti
rispetti preziosissimi, della Francesca del D’ Annunzio.

11 Benelli ha snodato e rotto il ritmo dell’endecasillabo, ricom-
ponendolo poi, per uso del teatro, secondo un criterio nuovo
ingegnosissimo, che lo ha agevolato e sveltito e reso magnifica-
mente adatto al dialogo drammatico — e straordinariamente

piano per la recitazione.

Per solito, al teatro, i poeti si preoccupano assai che 1 versi
“tornino”’; ben pochi e rari si dan pensiero che “torni” anche il
discorso — a2 meno che non stia esattamente in un verso tutto o
parte — si che sia chiara e spontanea la frase, e limpida la sintassi,
e non artifiziosa la costruzione grammaticale — e non asmatica

né singhiozzante la punteggiatura.
g p gg
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Ineziel... ma inezie che indicano e differenziano i criterii
d’arte dei singoli autori, e li avvalorano. Il criterio di Sem Benelli,
nella poesia drammatica, ¢ limpido come il suo verso; e nuovo o
saplentemente rinnovato che sia questo criterio, o molto accor-
tamente sviluppato da forme di poesia teatrale oggi in disuso —
esso ¢ tale, indubbiamente, da imprimere un suggello proprio
personalmente all’opera sua.

E forse questo il segreto della piacevolezza semplice e serena
dei suoi dialoghi comici, e dell’interesse vivissimo e facile dei
suoi dialoghi drammatici? Non ¢ certo il solo segreto, questo, ma
¢ di sicuro uno dei segreti, e dei vanti migliori, dell’arte di Sem
Benelli. Non so che altri 'abbia ancora notato; percio mi piace
indugiarmi a considerarne I'essenza.

Troppo ci ha oppresso il respiro, al teatro, strillata e guaita la
poesia saccente e rimbombante, che ha i fiati corti.... undici sil-
labe, per non sentirci allargare 1 polmoni a questa folata d’aria
fresca e paesana, che spira da una poesia “allenata” a flettersi
docile, facile e schietta ai piu vari moti del pensiero e dell’animo.

Io non amo i confronti, non soltanto perche li ritengo spesso
inutili, ma anche perche ognuno sa, quando vuole, farli da s¢; e
poiché non amo neppure nascondere nella lode a Tizio il bia-
simo per Cajo, circoscrivo il mio discorso modesto all’argo-

mento.
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Come e perche la forma letteraria del dialogo “benelliano” ha
la scioltezza della prosa e la musicalita della poesia? Per un pro-
cedimento metrico assai semplice e uno studio di tecnica — let-
teraria e poetica — che puo parere perfino ingenuo, tanto ¢ pri-
mitivo. Lla materia greggia, astratta, sulla quale opera I'ingegno-
sita del poeta — ¢ I'endecasillabo sciolto.... ma sciolto non gia
dalle rime soltanto, bensi anche da alcune convenzioni gramma-
ticali di valutazione sillabica, opportunamente sostituita da un
criterio di valutazione non grammaticale, ma potrebbe chiamarsi
psicologico, criterio che trova la sua piu naturale applicazione
nella forma letteraria — il dialogo — dalla quale deriva appunto il
suo valore, e quindi al teatro.

Tutti sanno che in italiano le sillabe sono spesso variabili di
valore, secondo una legge fonica specialissima: quella che deter-
mina I’accento della parola nel discorso — accentuazione di pen-
siero, di intenzione, di significato affatto indipendente da quello
del verso, e della quale il poeta si giova talora, a bella posta, a
comodo e ad arbitrio, nella ritmica.

I1 Benelli ha pensato di distruggere questa indipendenza nor-
male, cercando di combinare e “armonizzare” fra loro le due ac-
centuazioni e non piu ad arbitrio, ma attribuendo un valore rit-
mico all’accento drammatico; cio che si ottiene col far coincidere
sempre — e nei limiti rigorosi segnati dalle leggi sugli spostamenti

degli accenti nel verso — questi accenti ritmici, oltreche con gli
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accenti grammaticali, secondo la legge immemorabile della poe-
sia italiana, anche con gli accenti del discorso.

Ne consegue che gli accenti di ogni verso cadono sulle parole
accentuate della frase: cosicche 1 versi si adattano al pensiero, e
non gia il pensiero ai versi, e lo seguono, secondo la fonetica
della frase, e non piu soltanto secondo quella di ogni singolo
verso, non altrimenti di una prosa. Senonche, se i versi sono
esatti, il loro rigido ritmo vieta al discorso di essere prosa: e la
musica che ¢ dentro di loro lo domina, e il ritmo non appare piu
soltanto quello delle undici sillabe ma si allarga e si complica —
quasi in contrappunto — su quello pit ampio e piu forte di ogni
frase, creando strane, nuove e inaspettate armonie.

Gli spostamenti degli accenti nell’endecasillabo sono regolati
da leggi rigorose: non sarebbe stato quindi, come non ¢ mai,
possibile affrancarne il verso: solo la liberta delle spezzature e la
varia valutazione delle sillabe, secondo le figure metriche lecite,
erano possibili. (E va notato, perché molto grave, che una volta
che si consideri la poesia drammatica non piu verso per verso,
ma frase per frase, discorso per discorso, le possibilita delle fi-
gure probabilmente si moltiplicano in modo quasi incalcolabile).
Ora, tanto le spezzature quanto la valutazione sillabica non sono
e non possono — e non devono, nella poesia drammatica — essere
arbitrarie, poiche in natura esiste qualcosa che le determina — e

uesto qualcosa € precisamente ’accentuazione del discotrso...
t 1 1 te I’ tuazi del di ,
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con quegli accenti del pensiero, dell'intenzione, della intona-
zione, della passione, che appoggiandosi sulle parole si trovano
ad abbreviare o allungare le sillabe, a elidere o contrarre le vocali
consecutive, ad accentuare I'iato o a scindere i dittonghi.... come
animassero il discorso e dessero alle parole vita, voce, espres-
sione, colore, suono, armonia.... Cosi, chi abbia da ripeterle sulla
scena, non puo dirle che in una sola maniera; in quella suggerita
dal loro significato grammaticale, indicata dalla loro situazione
sintattica, precisata dal loro valore di espressione logica e psi-
chica.

Tali accenti, nella poesia drammatica del Benelli, si trovano

essere esattamente quelli ritmici del verso.

*

E questa una delle ragioni tecniche — e fisiolggiche — per cui gli
artisti che recitano i versi di Sem Benelli, li recitano quasi sempre
bene — cioé correttamente — e in un modo differentissimo da
quello che usano (da loro o per suggerimento altrui) quando re-
citano versi d’altri: non hanno che da dirli a senso — non da de-
clamarli, non da cantarli, non da scaraventarli in platea con tutta
Iaria dei loro polmoni come se avessero da uscire da una cerbot-
tana. E dicendoli a senso — semplicemente — cio¢ recitando la
frase senza preoccupazione affatto del ritmo, la loro armonia, la
loro poesia intima, il loro contenuto di musica viene fuori, natu-

ralmente, senza sforzo e irresistibilmente.
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Sarebbe impossibile “non far sentire” il verso o farlo sentire
differente da quello che ¢, o pit 0 meno di quanto deve e puo
essere sentito — a2 meno di non scanditlo, come si fa a scuola,
rinunziando completamente a seguire il senso del discorso; ci6 che, al tea-
tro, grazie al cielo, non si puo fare.

Eppure si fa, e si ¢ fatto un tempo assai piu d’ora, perche i
poeti drammatici pensano di solito, prima a fare i versi e poi a
dire quel che hanno da dire. Ecco perche seguirli e intenderli,
non sempre agevole cosa e spesso faticosa fu ed ¢ talvolta an-
cora. La preoccupazione del verso ¢ scomparsa dalla recitazione
dei drammi del Benelli, almeno dall’animo del poeta.

E questo spiega nelle sue cause immediate, il fascino di natu-
ralezza insinuante e carezzosa della parte parlata del teatro del
Benelli.

Altre cause, di diversa natura artistica, e pit profonde e piu
complesse concorrono all’effetto totale: 'orditura del dramma,
la buona sceneggiatura, la sapiente alternativa degli effetti piu
disparati e dei toni piu differenti, elegante disinvoltura dei tra-
passi dal comico al tragico, dal drammatico al faceto, dal senti-
mentale al butlesco — ma la innovazione consiste in cio che tutto
questo non ¢ piu sotto la disciplina del verso, ma sotto la legge
del senso e della chiarezza.

Sem Benelli, nato a Prato, e fiorentino per educazione lette-

raria e artistica, ha riflesso, nella sua tecnica di poeta, 1 caratteri
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genuini ed eterni dello spirito toscano; I'idea di riformare la poe-
sia drammatica, secondo un concetto di chiarezza e di utilita, di
senso comune e di armonia, non poteva venire in testa che a un to-
scano.

Egli vuole, al teatro, il verso parlato: cio¢ non detto, a chiac-
chiera, ma fatto, a senso. Percio ha escogitato 'espediente metrico
— che ho cercato d’illustrare. Io non so se sia nuovo; certo ¢ che
¢ moderno, cio¢ rispondente alle esigenze di poesia dell’anima
moderna — stanca delle martellanti poesie fatte di filastrocche di
bei versi, come degli sfibranti acrobatismi polmonati richiesti dai
metri barbari.

L’anima moderna ne ha assai.... dei bei versi: e preferisce,

credo, della bella poesia, di pensiero, cio¢ di vita.

*

St ingannerebbe pertanto moltissimo chi credesse poter de-
sumere dalla maggior facilita di essere detto o inteso acquisita al
verso, una corrispondente maggior facilita di composizione: e
per convincersene non ha che da provarsi.... a chiacchierare con
un amico in endecasillabi (che ¢ gia un esercizio piuttosto fati-
coso) e per di piu senza torcere mai la costruzione della frase,
come un Giannetto o un Neri del felicissimo secolo ventesimol

Pure, I'innovazione in termini grossolani, potrebbe indicarsi an-
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che cosi: consiste nel discorrere in versi: s’intende, non nel di-
scorrere “facendo dei versi”, e neppure nel “far dei versi” discor-
rendo, ma nel parlare in modo che cio sia in versi.

E questo, al teatro, ¢ di una importanza incalcolabile; forse ¢,
semplicemente, la creazione di una forma poetica esclusiva-
mente o propriamente drammatica che la letteratura italiana, che
pure ¢ di una ricchezza favolosa di mezzi metrici, non aveva an-
cora.

Sem Benelli ha fatto all'incirca — e con miglior probabilita di
successo, data la superiorita della ritmica italiana — con 'endeca-
sillabo teatrale nostro quello che Edmondo Rostand ha fatto per
I’alessandrino drammatico francese.

E, non fossi riuscito a spiegarmi, se della differenza fra il
modo del Benelli e quello di altri poeti sommi, vorreste un esem-
pio, vi consiglierei di leggervi ad alta voce due brevi racconti.

Avverto, che non per inconcludente confronto di meriti, ma
per utile raffronto di metodi, scelgo il passo piu narrativo del
Benelli e quello piu scioltamente drammatico del D’Annunzio:
la parlata di Lucio Polo nell’ultimo atto della Nave e il racconto
di Landino nel terzo della Maschera di Bruto.

E se la differenza non la sentite ancora... giuro che non ¢
colpa mial

MARIO FERRIGNI.
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