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ATTO PRIMO.



Il Monte Mario (Monte Gaudio).

Uno spianato sulla cima del Colle.

Appoggiato ad alcune tristi rovine e un
gruppo di dormienti.

Adagiato sopra una pietra piana e lun-
ga come un sedile & Crescenzio che dor-
me col capo in grembo a Stefania chiusa
nel manto.

Oltre lo stretto ripiano, da ogni parte, il
terreno scende.

Roma, che non apparisce, € giu.

Il cielo brulica di stelle.

Silenzio.

Dopo un po’, appariscono da sinistra:

Tammo ed Eberardo.



TAMMO

ad Eberardo con bassa vo-

ce notturna.
Comite, siamo giunti! Guarda i!
Indica i dormienti.
Ecco Crescenzio e la sua miglior gente!
EBERARDO.
Dov’é Crescenzio?
TAMMO.

Dorme la, sdraiato
Su quella pietra....

Tu puoi esser certo,
finalmente, che sono proprio in mezzo

all’'esercito vostro....



EBERARDO

astutamente.
Al rimanente
provvedera I'imperatore.
TAMMO
subito.
Zitto!

Ora bisogna andare, perche, appena
I'imperatore sia pronto, bisogna
condurlo innanzi....

con ironia:

al principe di Roma....
Pausa. Tammo scruta, i
dormienti. Poi rivolto al
gruppo loro, con modo per-

fido, mormorando:
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Ambizioso Crescenzio! Eccoti in cimal

EBERARDO

a Tammo, sempre con voce bas-

sa.
Guarda! Chi € la persona ammantata,
sulla quale egli appoggia il capo?
TAMMO.

Quella
e Stefania, la sua moglie bellissima,
la piu bella di Roma. L’ha condotta
come un imperatore condurrebbe

I'imperatrice.... il principe di Roma....

Vo’ vedere.... se dormono....

S’accosta; con voce piu alta:

Crescenzio!

Silenzio.



Chi sal... Ma, ora andiamo, andiamo, Comite!

Si allontanano dalla parte
sinistra. Si sente il suono
breve e velato di una trom-

ba lontana. Pausa.

STEFANIA

lentamente.

Crescenzio! Sposo mio.... Puoi tu dormire?...
Attesa.
Che gran cuore che hai, se puoi dormire

circondato dai barbari e vegliato

dal tradimento!

Rivolta alle stelle:

O pura notte, scegli
dal tuo grembo di madre un giorno limpido,

secondo la promessa del tuo cielo....
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non quello che m’immagino, funesto....
Dopo una breve sosta,
amorosamente, materna-
mente:

Crescenzio!... Sposo mio....

L’'uomo, il capo nel grembo
di lei, sospira. Ella con go-

la, trepida:

Sospiri?... Ancora
t'abbraccia il sonno.... come nel tuo letto....

Povero grande.... Svegliati!

CRESCENZIO

riSCOSSO.
Chi e?
Riavendosi.

Il mio capo ti pesa?



STEFANIA

soave.
No!...
CRESCENZIO.

Non puoi

dormire?
STEFANIA.

Come sei padrone e duce
della fermezza tua! Anche se dormi

sei vincitore!
CRESCENZIO.

Per la prima volta
ho dormito sul Monte Gaudio a cielo
scoperto ed il mio corpo era appoggiato
sulle reliquie della grande Roma,

e il mio capo su te.... Tra poco forse
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parlerd con I'imperatore barbaro
da pari a pari.... Lascia ch’io I'aspetti
dormendo: la serenita é segno

di vittoria sicural
STEFANIA.

Non fidarti!
Ho paura di chi ti seppe indurre
a lasciare il Castello di Sant’Angelo,
dove ho sempre vegliato il tuo valore
come un fuoco che non si deve spengere.
Nel Castello tu eri come I'anima
di Roma e dell'ltalia, diventata
leonina! Per quanti e quanti giorni
hanno assalito invano il nido nostro!
Tu con i tuoi fedeli rimaneste
indomabili come I'uragano

che reca primavera.... Ma tu hai



creduto a Tammo ed hai lasciato ormai

la tua roccal...
CRESCENZIO.

Stefania, mia dolcissima

donna, non farti contro la mia fede!

STEFANIA

con l'anima.

Adoro, adoro e venero con impeto

di martire ogni ardore in te e con te!
Tu sei forte; tu bello; tu conduci

le volonta di tutti alle piu alte

cime del sogno. Tu sei sempre come
dinanzi ad una flamma alimentata
d’eternita! Ti adoro in ogni gesto;

mi esalta ogni parola che tu dica;

e mi soffermo con religione

a seguire i tuoi sogni che trasmigrano,
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come aquile tacite e possenti,
su Roma.... Ma il timore ora mi sembra
una voce profetica nel mio

cuore! Ascolta: non credi che potremmo

fuggire!
CRESCENZIO.
Donna mia!
STEFANIA.
Almeno tu!
Tu potresti!
CRESCENZIO.

Non debbo ! Solamente
I'amore tuo soave, trepidante

di tutto....

STEFANIA
Improvvisa.
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No! non tremo: sono certa!
CRESCENZIO.

Vengono a patti perché sono esperti
del mio valore e della mia potenza
esaltatrice: sanno che potei

togliere Roma dalla schiavitu

del papa indegno e degl'imperatori

di Sassonia, e ridarle liberta

per un tempo non breve e gloria italica!
Se poi Ottone, col suo grosso esercito
pote vincere il popolo di Roma,

non abbatté I'anima gia risorta

e non soggiogo me chiuso coi miei

nel Castello! Imprendibili noi siamo;

e siamo esempio al popolo sconfitto
ma non domato: e se noi combattiamo,

presto ritrovera I'arme perduta.
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E chiaro questo a loro; e chiedon pace.
Cosi Tammo e venuto astutamente

ad implorare per I'lmperatore

un colloquio quassu sul Monte Gaudio.
Hanno paura. Sanno che non possono
piu danneggiarmi e che i Romani sentono
il mio destino: e bene hanno voluto

che uscissi di Sant’Angelo di notte
segretamente, non visto, con pochi

dei miei amici e venissi quassu

ad aspettare il bimbo coronato!
STEFANIA.

Si, diletto; ma, mentre tu dormivi,
Tammo ed un capitano di lor gente
qui sono stati. lo non dormivo: udivo
parole incerte dette con un modo

da padrone vittorioso e tristo.
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Ho paura. Stanotte quando siamo

giunti ai piedi del monte e abbiamo scorte
le tende dell’'esercito, io tremavo

per amore di te ed ora sento

crescere il mio timore. Siamo in mezzo,
siamo in mezzo ai tedeschi, Roma ¢ la
che ci guarda! La vedi tu? Ci prega.

Ci chiama....
CRESCENZIO.

O mia diletta, non distrarre
la mia fermezza. Scopriti il tuo volto
magnifico! La luce delle stelle
e il chiarore dell’alba che s’approssima
ti fanno sacra: sacra ora tu sembri
come un limite candido, marmoreo.
Oh, dammi invece con la tua bellezza,

il vigore per essere immortale
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prima che nasca il giorno!
STEFANIA.

La mia vita,

la mia vita per te!

CRESCENZIO

con esaltazione giovanile.

Notte stellata,
tu veglierai con questa donna mia
come te bella il mio nuovo destino!
Pagano come i padri ora mi sento.
La bellezza del sogno e la grandezza
del vivere, congiunte, ora mi baciano
sulla fronte, perche d’ogni menzogna

0 sia vendicatore!

Gli uomini, che compone-
vano il gruppo dormiente si

sono svegliati, si levano.
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TUTTIL.

Cosi sial

Cosi sia!
CRESCENZIO.
V’ho destati?
DURANTE.

No! Tu hali
spiegato i nostri sogni! E se a chi dorme

il sogno tu chiarisci, tu lo sveqgli.
GIOVANNIL.
Ha ragione il filosofo!
PIETRO.

Si desta

e sentenzia!
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DURANTE

dinanzi a Crescenzio e a

Stefania.
Salute a vol!
PIETRO e GIOVANNI.
E gloria!
CRESCENZIO.

Gloria romana antica per noi tutti!
Amici, amici, io vorrei vi sentiste
com’io mi sento, presi dalla notte,
da questa notte gloriosal

Presto
Ottone imperatore sara qui.
lo parlero di Roma a lui sul Monte
che vide tante irsute orde di barbari.
Qui, da questo ripiano, ad ogni torma

che giungeva, il miracolo di Roma
17



era palese! Qui le ferocissime
masnade, dopo avere aperto il petto
all’'ltalia, miravano il suo cuore
Imperioso e vivo e qui piegavano
il capo intimorite per un poco....
Ma poi, I'impetuosa bramosia
di por le mani sopra la sua vita
ripercoteva I'animo di tutti;
e crescevano d’'impeto!

La bella
madre nostra e laggiu stesa dormiente.
Voi la vedete come alteramente
anche pure adagiata, ella confida!
Svegliamola, svegliamola, fratelli!
Ricostruiamo il suo dominio! Il modo
c’e palese: le sue armi son lucide;
la sapienza sua € manifesta

fra le rovine!
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Questa notte e forse
I'ultima del suo sonno, questa notte
che sento nella mia fede ora vivere
paganamente in me, che posso accogliere
entro I'abbraccio della volonta
che mi esalta e soffiarle nell’orecchia
I'impresa nuoval

Notte! Notte, l'ultima

sii tu di Roma addormentata! Infondi
in me la forza di levar la voce
piu alta che si udisse; fammi schietto;
fammi puro. Distesa come il tuo
cielo sia la potenza del mio dire!
Fa ch’io non tremi e come te sereno
rimanga, e che nel piu serrato orgoglio
0 possa dare il tuo brivido! Scegli
il petto mio, le mie braccia, il mio cuore;

fa loro paurosi come te!
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Bisogna che distacchi il piu tenace

de’ mostri dalla sua mammella aulente,
perché nello svegliarsi non si trovi

la belva accanto e la possa di poi
respingere perfino ai segni estremi
della sua signoria; ma intanto ora

mi sia concesso che ella si ridesti

romana e poi Roma trionfatrice!

Gli eroi protendono a Ro-

ma, le braccia.
TUTTIL.
Cosi sia! Cosi sia!
DURANTE.

Ma che dirali

a questo imperatore?!
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CRESCENZIO.

Parlero
come se Roma indignata parlasse!
Conoscera le parole del volgo

e quelle della fede ridestata!
STEFANIA.
Sii guardingo! Oh, sii cauto!
GIOVANNIL.
Ecco qualcuno!
DURANTE.
Tammo mi pare!
GIOVANNIL.

Tammo, Tammo, si!

Comparisce Tammo segui-

to da due soldati.
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TAMMO

Salute a te, Crescenzio; e a te, signora!
Che letizia mi prende nel vedervi

fra noi, con sicurta! Salute a tutti!

Son certo che il colloquio ormai vicino
col sacro imperatore donera

a Roma nuovi frutti inestimabili.
Parlerete di notte: nel mistero

si formera la nuova maraviglia!
CRESCENZIO.
Dunque, 'imperatore?
TAMMO.

E gia qui prossimo.

E in ansia grande. Non ha chiuso occhio

tutta la notte. E pieno di pensieri

devoti ed eccellenti. Ora bisogna,
22
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o Principe, che io ti dica prima,

che egli viene incontro a te senz’armi.
CRESCENZIO.
Tu vuoi 'arme?
TAMMO.
Secondo l'uso....
STEFANIA
Improvvisa.

No!
TAMMO.

Tu esiti? Ma, se l'imperatore
ha chiesto di parlare ora con te
da pari a pari € segno che egli pensa

al bene e non al tradimento.
CRESCENZIO.

E vero!
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Eccoti I'arme! Mi fido!

Tutti danno le armi ai soldati.

TAMMO.

Cosi!
Cosi, va bene!
In breve sara qui
il sacro imperatore.... Oh, bella notte
e questa! e quale aurora ormai comincia!

Esce con I soldati.
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STEFANIA.

Oh, tortuoso verme! Ti dovro,
per amore del piu puro fra gli uomini,

sentire con le tue pelose zampe
25



sulla mia pelle!...
CRESCENZIO.

No! No, non temere!
Ben sento che la tua stirpe ripugna
ai rigiri di quell’ambasciatore
ambiguo; ma, se pensi che fra poco
potro guardare con i miei sereni
occhi questo fanciullo coronato
e indagare i pensieri suoi nascosti,
e forse rimutarli, tu non puoi

non scusare il mio rischio.
STEFANIA.
lo mi rinchiudo
nel mio mantello, e prego.

Si avvolge nel manto rima-
nendo sulla pietra come
una sfinge velata.
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DURANTE

guardando verso destra.
Ecco s’approssimal
LEONE.
E accompagnato da due solamente!
GIOVANNI.
Non ha seguito!
LEONE.

Nulla da temere!

DURANTE.
Uno € Tammao!
GIOVANNI.
Si sal
LEONE.

E non e vestito
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ne da guerriero ne da re.
GIOVANNI.

lo penso

che bisogni aver fede!
DURANTE.
Ormai € tardi;
anche se tu non volessi fidarti....
Silenzio. Apparisce il gio-
vanissimo Ottone IIl, bello,
gracile, ambiguo. Due sol-

dati con le torcie fanno lu-

me.

CRESCENZIO.

Salute, imperatore!
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OTTONE.
A voi!

Si appoggia ad un rudero
che e sul lato destro del ri-
piano. Crescenzio é in fac-

cia a lui.

CRESCENZIO

con grande franchezza.

E grazie
d’esser venuto senza nessun segno
di pompa. Come uomini di schietto

sentire ci potremo ora parlare.

OTTONE

con lieve sorriso.

Spero!
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CRESCENZIO.

Anch’io! Ma, che vuoi da me? Tu m’hai
fatto invitare a sentirti. Ero chiuso
nel Castello e vi stavo in gran letizia
combattendo, che pochi contro molti
centuplicano I'essere. Hai voluto
che io giungessi di notte perche
il popolo non mi vedesse. Eccomi

ad ascoltarti.

OTTONE.

parlando quasi distrattamente.

Ascoltami e rispondi
lo ti domando quando lascerai

vuoto Castel Sant’Angelo.
CRESCENZIO.

O quel giorno

che tu mi toglierai con la tua forza,
30



o nel momento della morte mia,
0 quando tu vorrai considerarmi

come il duce legittimo di Roma!
OTTONE.

E difficile; ed io che sono tanto

cristiano vorrei non s’avverasse
nessuno di codesti casi. Tu

potresti, appena sorto il sole, andartene
dal Castello, da Roma e dall'ltalia.

E nella mia Sassonia una citta

che ti aspetta: vi troverai diversi

italiani: vi starai fino a quando

tu non abbia imparato ad amar meglio
la tua terra. Chi vive in lontananza

ama di piu la terra sua.
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CRESCENZIO.

Per ora
i0 sono vincitore. Nel Castello
non hai potuto prendermi. lo son qua
sopra la fede tua: ho dato I'armi
fidandomi di te. Se lascero
guesto monte che gia m'immaginavo
non abitato piu dalla menzogna
straniera, ritornero fra i miei

a difendermi fino alla mia morte!
OTTONE.

Muta consiglio, principe di Roma!

Muta consiglio!
CRESCENZIO.

Se tu muterai

il proposito tuo!
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OTTONE

con violenza.

Nessuno ama

guanto me Roma! Intendi? Quanto me!
CRESCENZIO.

Ed io chi sono? Dove sono nato?
Dove ho imparato? Dove ho lacrimato?

Forse in Sassonia, i0?
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OTTONE.

Rifletti meglio.
Il destino di Roma e rimanere
glorioso nel certo ingigantirsi
della potenza mia tedesca e sacra.
lo amo Roma come tu non sai;
0 sono imperatore eletto, e savio
tanto, che voglio dartene un mio segno.
Se tu rinunzierai alla spavalda
difesa di Sant’Angelo e al tuo sogno
ambizioso e vano, ti daro
un alto grado fra la gente mia:

ti mandero a combattere gli slavi.

CRESCENZIO

con dolore, turbato, rivol-
gendosi ai suoi fedeli:
Amici miei, amici miei, udite!
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Siate voi testimoni! Voi potete

giudicare: v’e noto 'amor mio.

All'imperatore:

lo non cerco ornamento che non sia

la corona di quercia dei miei avi.
OTTONE.

Ambizioso solamente sei!
lo voglio contentarti. Tu mi sembri

un buon guerriero. Chiedi!
CRESCENZIO.
Roma voglio!

OTTONE

con imponenza sicura:

Roma non ¢ piu vostra! Mille e mille
aquile di Germania su di lei

da troppo tempo si sono gettate,
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strappandole, con grinfie che non rendono,

| suol tesori; e il gran cuore barbarico

troppo 'ha fatta sua con I'amor grande!

E con lo studio assiduo dell’orme
lasciate dai suoi passi imperiali,
'uomo calato dalle terre tristi

ha trovato la sua strada nel mondo!
Voi che restate nell’infingardaggine
del ricordo, che vi perdete in piccole
gloriole, levate gli occhi vostri
dinanzi allo splendore di mia gente
e teneteci in conto di fratelli!
Seguiteci! O temete la potenza

e la fermezza del nostro dominio!

CRESCENZIO

Amici, amici: voi udite!
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GIOVANNIL.
Parla!
LEONE.
Di’ chiaro il tuo pensiero!
DURANTE.

Ci conosca

I'imperatore!

CRESCENZIO

allimperatore:

Tu parli di splendore, di dominio,

di grandezza romana.... Quale Roma
domini? Che potenza ti sostiene?

Tu stai sulle rovine: la tua Roma

non esiste! Soltanto il seme resta

nei nostri cuori e solamente noi

dobbiamo darle la vita novella.
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Il tuo dominio sta fra le macerie

che la bestialita delle tue stirpi

hanno ammassato sopra il luogo sacro
dove prima era Roma. Tu non temi

e non prometti altro che la morte.

Ti dico che la Roma che tu domini,

tu mezzo santo e mezzo distruttore,

si sbriciola e si adatta ad ogni misera
piccolezza; e la sua magnificenza;

e gli archi di trionfo; e i circhi, simili

a crateri della gran gioia italica;

e le terme, entro cui danzo senz’'ombra
di vergogna la florida eleganza,

non obesa, dei nostri corpi; e i tempii
che del canto non ebbero timore

ne del sangue o del ritmo; e i porticati
e i fori, che rimangono, dan segno

della miseria e della morte lenta
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che li distrugge, alimentata sempre
dalla grettezza vestita a brandelli,
dalla pieta che frigna il seccherello
di pane perso nella mota!

Guarda,
imperatore romano; tu stesso
cerchi le forme della maesta,
non in Roma che troppo t'impaura,
ma a Bisanzio; e ti sei fatto signore
d’orpello bizantino e la tua gente
s’e fatta greca anche se ha le barbe
e il grasso dei tuoi sordidi e avari
dominatori. E tu ti batti il petto;

e Roma che tu domini, ed e il segno
della prodezza tua, piu si disfa.

lo rido della tua romanita

e di quella di Carlo Magno, il tuo

esempio tanto piu grande di te
39



quant’e il Soratte di un ciottolo. Egli,
romano imperatore, ad Aquisgrana
mandava le marmoree colonne

che gli avi miei rizzarono per gloria

di nostra gente, e dette ancora il segno
barbaro della preda, ed ora € Roma
una cava di marmo che i tuoi preti
saccheggiano per Cristo; e tu concedi
ad ogni sorta della gente tua

ed anche della nostra piu avvilita

il diritto di preda! E la miseria

stende i suoi cenci sulla maesta
antica, e dentro i tempii ora si fila

la canapa pei vostri abiti bigi

di penitenti; ed anche il pescatore

del Tevere distende sulla strada

| pesci sopra le lastre di marmo

prese ai palazzi dei Cesari veri;
40



e nelle tombe degli eroi antichi,

de’ senatori, dei guerrieri eterni,

de’ poeti, delle matrone, simboli

di grandezza romana, lava dentro

la massaia i suoi panni o ci si abbeverano
| cavalli stroncati dal lavoro

o il porco rimugina il suo cibo
stronfiando. No! Tu vanti una grandezza
che non e tua: di un nome solamente

ti abbellisci! Non posso essere schiavo
della tua vanita piccola e barbara:

ho le mie leggi! lo reco la mia face

che ebbi dai miei grandi genitori,

e con quella m’illumino la via,

con quella bruciero la tua gramigna;

con quella scottero la gente nostra
ignava ed avvilita, o tutta Roma

incendiero perché non sia piu nulla,
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se dev’essere tual!
Lascia ch’io vada!
Non voglio altro! Lasciami tornare

al mio posto di morte o di vittoria!
OTTONE.

Sfrenato sei come la vanita

di tutti voi! Se tu potessi porre

un altro imperatore sia pur barbaro
contro di me, tu diverresti schiavo

di un tuo nuovo padrone.
CRESCENZIO.

Potrebb’essere;
ma per vedervi ambedue straziarvi,
contendendovi questa sacra preda
che non tralascero mai di guardare
e che voi non potrete mai far vostra

interamente. Con le vostre zampe
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di centauri non vi sara concesso

abbracciarla. Potrete calpestarla

guest'anima di Roma che m’accende,

ma, se non la potrete tutta infrangere,

anche con l'adorarla, voi sarete
distrutti dall’amore insoddisfatto.

Lasciami andare.

OTTONE

No: trattienti ancora:

tu mi diverti.
CRESCENZIO.

Se io fossi ora
uno di quelli imperatori veri
romani che tu tenti di imitare
e ti avessi chiamato per timore

come tu m’hai chiamato, ti saprei
43
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trattare con piu nobile riguardo;
e se volessi beffarti saprei

meglio che tu non sappia fare a me.
OTTONE.
Aspetto che si giunga in fondo al salmo....
CRESCENZIO.

Oh; se ci sono i salmi io temo assali,
perche quando tu preghi certo il male

e preparato!
OTTONE.
Forse.
CRESCENZIO.

Vo’ vedere
fin dove giungi!
OTTONE.

lo ti propongo ancora
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di abbandonare la vana difesa

e ti faro patrizio!
CRESCENZIO.

lo son patrizio!
Sono romano antico e non vorrei
esser patrizio nuovo. Nel tuo rito
che consacra patrizi quei romani
che ti servono e scritto che bisogna

baciarti sulla bocca. Non son Giuda!

OTTONE

Si drizza, fieramente con la

persona.

CRESCENZIO.

Perdonami, signore, tu m’hai dato
incitamento ed io non ho saputo

frenarmi....
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Umanamente.

Tu che sei giovine tanto
da parere un fanciullo e adori Cristo,
intenderai quanto dolore io soffra
per essermi staccato dal mio luogo
di guerra, fiducioso di trovare
in te condiscendenza ragionevole.
lo non voglio commuoverti a parole:
combattere ti voglio con la spada;
ma se mai la ragione ti potesse
convincere, ti parla senza veli
d’ambizione un uomo che non cede.
Tu hai la terra tua che ha bisogno
di tua presenza e del valore tuo
contro tanti nemici. Tu ti ostini
Invano a soggiogare cio che sempre

ti sfuggira per fato inesorabile.
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OTTONE

con sincerita.
lo amo Romal
CRESCENZIO.

E come se tu amassi
una donna che non puo amarti! O finge;
0 e tua per miseria; o si rivolta;
0, se la prendi a forza, nelle vene
ti da un veleno che lento ti sfibra.
E questo il fato della tua grandezza

e della nostra potenza segreta.
OTTONE.
Tu mi parli parole orrende!
CRESCENZIO.

No!

Ti parlo il vero e non vorrei turbarti:
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commuoverti vorrei! Seguimi. Il mio
ragionamento non vuol esser tanto
rigido quanto pare.

Roma e 13;
la nostra madre, quella che tu agogni.
Se pari € 'amor nostro per la sua
bellezza eterna, per la storia sua
altissima, riuniamoci qui insieme
in modo che I'amore tuo per lei
le conceda la vita rigogliosa

ed il nostro la regga e la difenda.
OTTONE.

Tu hai cianciato assai. Ora mi basta!
Si vede Tammo avviarsi e
sparire dalla parte sinistra.
Dopo poco appaiono alcuni

soldati che si pongono
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presso i Romani.

CRESCENZIO.

Allora andiamo! lo con la mia gente

tornero nella Rocca; e tu combattimi
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e S A

Che gualcheduno sciolga come il sale

come saprai!
Ma prima di lasciarti

i0 chiamo in testimonio innanzi a te
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il genio della mia stirpe immortale

per dirti: fin che non avrai strappate
con il tuo ferro barbaro le fibre

salde e tenaci che nel cuore nostro
compongono quel nome che ti esalta,
i nome Roma, tu non ci potrai

credere vinti e sentirti padrone.
OTTONE.
Oh, sara fatto; e presto!
CRESCENZIO.

Si; ma ora
rendici 'arme, sacro imperatore.

Ottone lo guarda ironica-
mente. Crescenzio con ti-

more:

Rendici 'arme!
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OTTONE.

L'armi? Eccoti quelle

che ti rendo e che meriti!

Fa un cenno ai soldati che
circondano ed acciuffano i

Romani.

CRESCENZIO.
Che c’e?!
non siamo sacri per la tua parola?

OTTONE.

E sacro solamente Iddio e il vostro

imperatore!
CRESCENZIO.

Tradimento, dunque?
La prigione!

Stefania cerca stringersi
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presso Crescenzio.

OTTONE.

No! Prima che risorga
il sole, tu sarai con la tua gente

punito con la morte!
STEFANIA.
No!

CRESCENZIO

fra le voci dei suoi.

Ma siamo

il fior di Roma! Troncare ci vuoi?

GIOVANNI

mormorando.

La morte?! No!
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PIETRO.
Possibile!
OTTONE.
La morte!

STEFANIA

correndo verso Ottone che

non vuol guardarla;
Dammi la vita sua! T’ offro la mia!

OTTONE

al soldati:

Esitate?! Adempite il mio comando!
Che siano uccisi; in premio vi daro

guesta femmina qua!
STEFANIA

cercando farsi vedere

dall'imperatore che non
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osa guardare lei che implo-

ra.
Ascolta!
OTTONE.
A morte!

TAMMO

al soldati che hanno ormai
serrati i prigionieri e tenta-

no trascinarli:
Traeteli piu sotto!
CRESCENZIO.
In faccia a Roma!

GIOVANNI e gli ALTRI

al soldati:

Vili! Vili!
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DURANTE

allimperatore:
Predone!
STEFANIA.

Imperatore,
guardami! Sono forse io per il pasto
dei tuoi cani?! T'imploro!... Salva lui!

Crescenzio, ahime! Crescenzio!
OTTONE
ai soldati, senza guardarla:
Qua! Tenetela!
Alcuni soldati I'afferrano.
STEFANIA.

Guardami bene! Guarda! La mia vita

e piu bello troncare!
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CRESCENZIO

ormai trascinato insieme

con gli altri:

Imperatore!
Che qualcheduno sciolga come il sale

spietatamente la tua giovinezza!
DURANTE.
Si, come il sale!

TUTTI

essendo trascinati.

Maledetto sale!
Non si vedono piu: si sen-
tono le loro voci e quelle

sorde dei soldati.

| ROMANI.

Infame! Infame!
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Romal!

| SOLDATI

dentro.
A morte!
| ROMANI.
Romal

STEFANIA

disperatamente crescendo.
Dammi la vita sua: t'offro la mia!

OTTONE

seccamente.

Tenetela!

STEFANIA

protendendo le braccia

verso Crescenzio che pit
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non si vede.

Ah! Ti perdo! Ahime! Crescenzio!

Bello! Sovrano! Principe! No! No!

LA VOCE DI CRESCENZIO

lontana, alta e ferma prima

e poi morente;
Oh! Roma! Roma!

LE VOCI DEI SOLDATI
insieme e forte.

A morte!

TUTTE LE VOCI DEI MARTIRI

confuse in un tumulto di morte.

Roma! Romal!

Stefania, intende: trema: é

come pazza.
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OTTONE

curvo sul suo delitto con

voce cupa:
Oh! Quale strage!
Si.... bene! Si; bene!

Si sentono gli ultimi lamenti

in un silenzio sepolcrale.

STEFANIA

tende tutta se stessa.
E morto! E morto! La sua voce ancora
Il mio nome.... Egli muore....
Volgendosi all'imperatore,

trasfigurata:

Imperatore....
Tu puoi guardarmi ora.... Son coperta

di serpi! Fremo tutta.... Sono pazza!
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Fammi morire: mi tramutero

in belva! Fossi tigre non vorrei
nemmeno strangolarti: basterebbe
che ti guardassi fisso con i miei
occhi verdi! Ti sfinirei scrutandoti,
scrutando il tuo rimorso, il tuo rimorso....
Ah; tu tremi, ragazzo infame; mai
potrai fermare il tuo tremito esangue;
e nessuna corona sara mai

tanto pesante che il tremore tuo

non la faccia oscillare e poi cadere
nel fango del tuo male.

Osa guardarmi....
LE VOCI DEI SOLDATI.
La donna, imperatore!

STEFANIA

Atterrita.
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Fammi uccidere!

OTTONE

Si volge finalmente, con
grande sforzo, a guardarla

e le dice timidamente:

Come sei bella!

La prima luce la illumina tutta.

STEFANIA

come fuori di se.

Come Roma ero;
ma ora sono un fascio di martirio

contro di te se non mi fai spezzare!

OTTONE

tremando, ai soldati:

Lasciatela!

La lasciano: Ottone si ac-
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costa un poco a lei, balbet-

tando:

Ed io voglio invece.... ate....

perdonare....

STEFANIA

coperta d’orrore.

Tu credi di potere
perdonarmi?! Ma osa di guardarmi
negli occhi; osa.... Puoi tu perdonarmi
o chiedermi perdono lacrimando,
spasimando con le piu disperate

voci dei venti scatenati?!
OTTONE
stranamente fremendo.
Ah! Ti faro

quasi tu fossi una regina!
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STEFANIA.

Verme!
Verme, devoto solamente al male
al buio alla paura: non osare
di accostarti: non senti; io ti trapasso

con lo sguardo!
OTTONE.
Tenetela! Tenetela!

STEFANIA

implorando:
Uccidimi!
LE VOCI DEI SOLDATI.
La femmina italiana!

STEFANIA

con piu terrore:

Uccidimi!
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OTTONE

con ira paurosa.
Non posso farti uccidere!
LE VOCI DEI SOLDATI.
La femmina promessal...
STEFANIA.
Fammi uccidere!

OTTONE

con rabbiosa risoluzione.
Che sia data ai soldati!
STEFANIA.

Orrore! Orrore!

| soldati che la tenevano, la
spingono verso gli altri che

non si vedono.
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LE VOCI DEI SOLDATI

esultanti e bestiali:

E nostra! E nostral

E preda! E preda! Eccola!

STEFANIA

cerca liberarsi; e spinta dai
soldati. Quando e sul limite

estremo del ripiano si vol-
ge.
Imperatore! Meglio era troncarmi!

Sopraggiunge Tammo che
ha presieduto alla strage di

Crescenzio.

OTTONE

a lui.

No; Tammo; non bisogna!
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LE VOCI DEI SOLDATI

cupamente.
E nostra! E nostral!
TAMMO.

Oh, non temete, sara per brev’ora!

Poi la faranno a pezzi!

OTTONE

cerca fuggire verso la parte
destra: ma é come ratte-

nuto e balbetta:

Ah! La faranno

a pezzi!
TAMMO

cercando di trascinarlo.

Andiamo! Andiamo!
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LE VOCI DEI SOLDATI
in gran tumulto.
E mia! E mia!
OTTONE

Atterrito fugge con Tammo.

Cala la tela.
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ATTO SECONDO.
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Una stanza del palazzo imperiale
sull’ Aventino.
Una porta per ogni lato.

Una tavola e due sedie.

Tammo ed Eberardo hanno interrotto il
loro colloquio: & apparso sulla porta di
fondo un giovinetto che reca un vassoio

con una boccia e due bicchieri.
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GIOVINETTO.

Ecco qui la bevanda!
EBERARDO.

Sei tu pronto

ad assaggiarla?
GIOVINETTO.

E stata proprio ora

preparata dal medico.

EBERARDO

con dignita tedesca.

Finché
io vegliero la preziosa vita
di Ottone Terzo non permettero

che gli sia data alcuna cosa senza

72



conoscerla.

TAMMO

con lieve comicita pronto.

Né io permettero.

Al giovinetto.
Assaggia dunque!

GIOVINETTO

assaggia.
Ecco assaggiato. E dolce.
EBERARDO.

Ora vieni.

Si avvicina alla porta di si-
nistra e batte. Comparisce
appena una donna. Il giovi-
netto col vassoio si avvici-

na.
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Puo bere.

La donna allunga un brac-
cio: prende il vassoio e ri-

chiude. Il giovinetto va via.

EBERARDO

come riprendendo un di-

SCOrso interrotto.

lo dico il vero
sSono sempre in pensiero per la sacra

sua vita. Vo’ vederlo!
TAMMO.

Ti ripeto
che sta meglio. Un segreto suo pensiero

lo turba e lo tormenta. Gli va tolto!
EBERARDO.

Che pensiero?
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TAMMO.
Non sO nemmeno io.
EBERARDO.

Spero che tu non pensi come pensa
il popolo di Roma, che egli sia
corroso dal rimorso per la morte

data a Crescenzio!

TAMMO

pacatamente.

Se non vuoi ch’io pensi

codesto non lo pensero.
EBERARDO.
Lo credi.
TAMMO.

lo credo solamente che si possa
risanarlo.
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EBERARDO.

Ma intanto egli € malato,
e non domina come imperatore;
neé si capisce perché si tormenti
da tanto tempo col far penitenza.
A Roma la rivolta sempre cresce.
Hanno ammazzato il papa suo cugino,
Il primo papa tedesco, ed ancora
non ha provvisto che sia vendicato.
Ora e tornato in tutta fretta e dicono

con intenti da vero imperatore.
TAMMO.

Caro Comite, tu sei forte e bravo
soldato, di quadrate spalle; ma
non sei troppo sottile. Se Ottone
soffre per il rimorso, la rovina

stessa di Roma non potrebbe toglierlo
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al suo destino. Il male del rimorso
e esile come ombra, ed un’altra ombra
e quella che lo scaccia.

Egli ha tentato,
dopo la morte del grande Crescenzio,
di accrescere splendore al suo dominio,
di fare quel che forse egli credeva
che Crescenzio vivendo avrebbe fatto.
Ma io, che lo seguivo ogni momento,
vedevo che egli pencolava sempre,

In ogni gesto, scosso di continuo
dal suo tormento.

Finalmente parve
colpito d'improvviso e s’accascio
stroncato: la salute sua gia debole
di giovine malato dette segni
guasi di morte.

Voi voleste porgli
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accanto tutti i medici germanici

piu reputati.... Invece egli languiva
sempre di piu e piu ch’egli languiva,
piu s'ammalava di religione.

lo lo so bene: a me diceva tutto,
chiamandomi romano, quasi che

I miei vecchi non fossero tedeschi.

E non bastava il mio cuore tranquillo
di complice nell'utile assassinio,

non bastava, che sempre peggiorava.
Infine egli parti in pellegrinaggio.
Come tu sai, traverso tutta Roma
vestito con un sacco, a piedi scalzi:

| romani ridevano di lui.

E volle andare infino al sacro monte
Gargano nella chiesa dell’Arcangelo.
lo lo seguii sempre passo per passo

senza stargli vicino altro che a volte.
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E prima visito Montecassino

e poi ando a pregare a Benevento
sulla tomba di San Bartolomeo,

e, come non bastasse, poi sali

in cima al Monte Sacro a piedi scalzi
e si mortifico tanto che i frati,
assuefatti al digiunare e al battersi,
avevano pieta di quel grandissimo
imperator di Roma e di Germania.
Allora abbandono il Monte Gargano
e si reco da San Nilo, il tremendo
eremita che empillo di paure
angosciose. Pareva uno spettro.

Ma intanto a Roma i romani piu spicci
avevan morto il papa suo cugino;

ed io mi feci avanti e lo potei

con le buone ragioni finalmente

ricondurre nell’'Urbe!
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Ora pero
il migliore suo medico, fra tanti
saro io. Dopo il suo lungo girare
e ritornato al punto dove forse

lo faro risanare.
EBERARDO.

Oh, tutti noi

aspettiamo la sua vita risorta.
TAMMO.

E meglio che tu vada fra la gente

che chiede di vederlo ad annunziare
ch’egli € tornato in Roma da due giorni
con propositi fermi e severissimi,

ne vuol veder nessuno.

Apparisce dalla porta sini-
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Stra una donna. Tammo a
lei:
Come sta?
DONNA.
S’e alzato. Lo vedrai. Ora vien qua
e vuol parlarti, nobile patrizio.

Esce dalla porta di fondo.

TAMMO
ad Eberardo:
Dunque ora t’e chiaro il tuo dovere.
EBERARDO
Avviandosi.

Iddio protegga il sacro imperatore!
Esce dalla porta di fondo.
Tammo I'’ha accompagna-

to. Ora si avvia verso de-
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stra: tocca appena la porta.
Appatrisce dalla sinistra Ot-
tone tutto vestito di bianco.

E pallido emaciato.

TAMMO

inchinandosi.

Salve, eccelso monocrate! Ti sei
vestito della tua veste piu candida!
Sembra tu esca dall’abigliatoio

di Cesare e ti accinga a risalire

novellamente il Campidoglio.
OTTONE.

Invece
ogni grandezza mi tormenta! Chieggo

pace, pace! O mio Tammo, mio fedele
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romano. Molto tempo e che ti scruto
con fede quell’ambiguo tuo viso.
Debole a tutto mi sento, se sono
solo ad osare; ma con te potei
compire I'atrocissimo misfatto
che non mi da riposo: e percio penso
che tu mi possa rendere la pace.
Tutta la notte ho riflettuto a quelle
parole che dicesti sulla porta
al tuo languente imperatore: lo,
dicesti, ho pronta la tua medicina.
Chiedila, imperatore!

Parla, Tammo

Ho speranza, ho fiducia....
TAMMO
con pacata accortezza.
Ti daro
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il modo di sanare, se tu avrai
la somma carita di seguitare

con fiducia sincera il mio parlare.
OTTONE.

Interroga! lo giuro sopra il mio
fervore per il santo prediletto

dal mio cuore, il santissimo Adalberto!
TAMMO.

Allora non ho dubbi! Ma non voglio
interrogarti: non s’addice a me,
misero servitore, domandare
alcuna cosa al sacro imperatore.
lo voglio solamente ricordare,
come fedele tuo, certi momenti

del tuo soffrire.

Pausa. Ricominciando con
modo piu sottile.
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Era Crescenzio bello,
onorato da tutti: fra i romani
era un eroe purissimo; il suo sogno,
possiamo dirlo ora, era mirabile,

degno del sacrificio della vita.

Lieve pausa.

Morendo egli compi 'opera sua:
piu splendente divenne che se fosse
morto nella sua Rocca: il tradimento,

di puro eroe, I'ha trasformato in martire!
OTTONE
stupito, quasi pauroso.
Tammo!
TAMMO
continuando.

E, se egli, dopo morto parve
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guasi divino, in vita sua fu certo

un eroe. Forte era,;

anche nel rischio confidente; e degna
veste umana ebbe I'anima. Fu bello
come se tutta la romanita

fosse rigermogliata nel suo corpo
snello, di largo petto; con la pura
fronte latina; con la bocca tumida

e gli occhi mansueti e fieri insieme.
OTTONE.
Tu mi tormenti!
TAMMO
Implacabile, scolpisce an-
cor pit le parole.

Tanto era egli bello,
che la piu bella donna, che, nellambito

di questa Roma ancor viva nel sangue
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dei figli suoi rinati, € la piu bella,

fu amante di lui senza confine....

OTTONE

configge gli occhi stanchi

In una sua visione.

TAMMO.

Ella discende per ignote vie
dalle statue purissime dei circhi,
dei tempii antichi, dove la bellezza
fu consacrata nel carnoso marmo.
Non € moto del suo corpo perfetto
che non sia armonioso sposalizio
delle sue membra.

E come amava ella
Crescenzio! Come l'acqua del torrente
venera il pioppo argeo e gigante.

lo, quando, per compire il tradimento,
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per invitare Crescenzio a recarsi

sul monte Gaudio, andai dentro il Castello
di Sant’Angelo, vidi quella dea
nell’atto della sua adorazione

per I'eroe. Lo guardava come il bimbo
dopo la pioggia guarda in cielo I'arco-
baleno: tanto aveva in lui fiducia

e tanta e sempre nuova maraviglia

le veniva dal suo fervore estatico.

Se non poteva alcuna volta stringere
la sua mano, toccava la sua toga

con delicato cuore.
OTTONE.
Basta! Basta!
TAMMO.

Il bello eroe fu ucciso per inganno.

Ed ella vide il suo strazio. E tu.... eri
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presente, quasi avvinto a quella strage
ordinata spietatissimamente.

Ma.... la voce di lei era cosi
voluttuosamente disperata

che non osavi voltarti alla donna
implorante;.... e l'offristi ai tuoi soldati....
Ma, innanzi di donarla, non potesti
vincere il desiderio di guardarla,

e assaggiasti 'amaro e inebriante
veleno della sua calda bellezza
infuriata, colma di giustizia.

Paura avesti, carita, molteplice
turbamento del tuo cuore e dei sensi....
Esitasti;... e ti prese un aspro orrore

e un desiderio acre del tuo nuovo
sentire.... Non potesti sopportarlo.
Atterrito ordinasti che ella fosse

data in pasto ai soldati, non potendo
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dar ordine d’ucciderla!

OTTONE

tremando, chiuso nella sua

visione, balbetta.
Ed ancora....

TAMMO

pronto.

Ancora quella donna € viva, ¢ bella,
santificata dal suo pianto lungo.

| soldati fermarono la foia

dinanzi a quella maesta di marmo

carnale e consacrato.

Pausa. Con altro modo.

lo ti condussi
alcuna volta nella notte al Monte

Gaudio. Pregasti; ti battesti il petto
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secondo come t’aveva insegnato
il papa tuo cugino.... E un'altra volta
visitasti il Castello di Sant’Angelo;...
e, dopo aver girato ovungue, entrasti
nella cappella sacra....

Ella era la....

coperta del suo velo.
OTTONE.
Non piu! Basta!
TAMMO

continuando padrone.

Dopo un attimo eterno.... ella si volse....
Oh;... come apparve!...
Sacro imperatore,
tu hai vagato tanto per il mondo
della tua penitenza;... maio so

che, in fondo al tuo vagare, quella donna
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con gli occhi a fior dell’anima dolente,

che tu hai contristata, offesa....

OTTONE

atterrito.
Taci.

TAMMO

dopo una pausa, con arte:
Vuoi tu parlarle?
OTTONE.

Come ritrovarla?...

Ho paural
TAMMO.

Ma in quella tua paura

e il desiderio!
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OTTONE

cedendo pur senza speranza.

Ah, Tammo, tu mi spogli
di quelle vesti che con tanto pianto

ho sopportato....
TAMMO.
Ipocriti vestiti!
OTTONE.
Ma che vuoi dunque?!
TAMMO.

Ridarti la fede,
la padronanza tua anche su lei,

il dominio....
OTTONE.

Il dominio? Ma che dici?
Averla? l0?
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TAMMO.

Da ordine, ti prego,

che nessuno s’accosti oltre la loggia....

OTTONE

tremante.
Tammo!
TAMMO.

Abbi fede nel tuo servo!
Apre la porta di fondo e chiama.
Ehi!
Sotto-Comite! Sia chiuso il passaggio
nel terzo corridoio. Vigilate

tutti laggiu. Soltanto Tammo puo

passare e ripassare.

Richiude la porta, si acco-

sta lentamente ad Ofttone.
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Ella & qui accanto:
e chiusa nella stanza dei profumi!
lo I'ho fatta pigliare ieri sera,
con un inganno. Oh I'ho trattata come
regina! Vuoi vederla? Non ha arme.
E tua! Dono di Roma all’augusto

Imperatore!

OTTONE

balbettando.

Ah! tu mi rechi quello
che agogno sordamente da infinite
notti.... Patrizio!l... grazie.... Ma.... rimani

vigilante..... Ho paura....
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TAMMO

esce piano dalla porta a
destra. Ottone si guarda
attorno quasi vedesse om-
bre accostarsi. Tammo ri-
compare quasi subito e

parlando a chi é dentro.

Nobilissima
signora, vieni avanti.... Passa questo
limitare:... sara dolce varcarlo

come I'estremo di tua prigionia.

Apparisce Stefania, rigida,
pura, languente, paurosa-
mente bella. Rimane pres-

So la porta: vedendo Otto-
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ne lo guarda con occhi fer-
mi pieni di tutta la cagione

per la quale egli soffre.

OTTONE

rimane sotto il peso dello
sguardo di lei, accasciato,
tremante. Muove un passo,
cerca parlare; si abbatte
sulla tavola di mezzo alla
stanza e guardando lei fis-
samente, parla comincian-

do con un filo di voce:

Come sei bella!...

Il mio pensiero assiduo
nel ricordarti sempre non poteva
rievocarti cosi.... come sei....

Un troppo grande artefice ti seppe

98



immaginare!...
Oh!... Come tu mi tieni
nel tuo destino.
Rendimi la pace.
Ho paura di te; né ti so dire
come la tua giustizia m’abbia preso
e m’attiri.
Perché taci.... perche
non m’insulti?
Se tu fossi una statua
mi sfinirei pregando ai piedi tuoi.
Ma se tu vuoi mi prostrero ai tuoi piedi
ugualmente....
Ma, parlal...
Non sei forse
un’apparizione della mia
febbre?!

Pieta di me! Vedi che forse
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un nulla basterebbe a rovesciarmi

nel nulla.... non mi reggo pia....
La testa gli cade sulle
braccia protese verso lei
lungo la tavola.

STEFANIA.

Tu muori!

Di quanto sei mutato da quel giorno.

OTTONE

a capo basso.
Non posso piu guardarti.
STEFANIA.

Come quando
io t'implorai straziata, offerendo

la mia vita....
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OTTONE.

Temevo di guardarti,
ti sentivo piu forte d’ogni mia

vittoria.
STEFANIA.

Parli di vittoria tu?
La barbarie dei tuoi avi che parve
grandezza s’é mutata in dubbio atroce
nel tuo petto fra il male e la paura.
Vittoria avesti uccidendo nell’alba
I'eroe romano; facendomi sola?

E non osasti nemmeno troncarmi:

OTTONE

COn voce nascosta, riguar-

dando la donna.

Toccarono le tue carni magnifiche....
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STEFANIA.

Meglio era se tu mi avevi uccisa

che forse tu non avresti sentito

in ogni fibra il mio sguardo implacato,
rovente....

Ora sei tu che implori grazia?!
OTTONE.

Da tanto tempo imploro. Sempre sono
in preghiera si come mi vedessi

ogni momento apparire dinanzi

la morte. Si; ma ora che ti vedo

non ricordo piu nulla; mi distraggo

da ogni scopo: solamente tu

mi possiedi: non posso contrastare.
Ora sento che il mio giro fu largo,

ma fa quello d’un’aquila ferita:

qui giungo a umiliarmi ai piedi tuoi,
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a piegare il mio capo sotto I'arma

sfolgorante degli occhi tuoi.

STEFANIA

stupita.

linguaggio parli, tu?!...

lo m’aspettavo
che tu volessi finire anche 'ombra
di Crescenzio; ed appena mi sentii
qui chiusa, mi sentii morta!

Che pensi?
Ch’io ti perdoni?
Ah! tu sei giunto a quello

che ti predissi.... chiederai perdono,
lamentandoti piu che non si lagni

il vento con le sue voci di pianto.
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OTTONE

con piu doloroso ardire.

Nessuna voce che implorasse te,

te, quella che scopersi nell'aurora
sanguinosa di Monte Gaudio, quella

che m’apparve alla chiesa di Sant’Angelo,
nessuna voce che implorasse te

ignota mi sarebbe. Tutte so

le voci disperate che t'invocano.

STEFANIA

ferma, aspra.

Oh! Disperata € si la voce tua

se mi chiede perdono; inutiimente!

OTTONE

tremante di desiderio.

Non chiedo il tuo perdono: te, te chiedo....
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STEFANIA

maravigliata, offesa.

Tu puoi desiderarmi?! Non ancora
t'é manifesto il mio cuore, sul mio
volto?!

Guardami bene. Come puoi
leggervi la condiscendenza immonda?
Che puoi vedervi che non sia l'orrore,
I'odio e lo sconfinato mio lamento
per quello che m’hai tolto, e la palese

accusa che ti uccide?!
OTTONE.

Si, mi uccide;
cerca ogni vena mia la tua divina
giustizia: mi prosterna, mi soggioga,
mi curva sopra il mio male; ma il tuo
occhio splendente, che mi scruta, avvolge
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I'anima mia di volutta ineffabile,
che larialza e la fa coraggiosa,
si che ti guarda con la passione
che la piu vile creatura nutre
per la divinita.

Tutto mi chiama
allamore: oltre I'odio che tu stringi,
anche il dolore che ti detti, anche
la vergogna che sul tuo corpo io volli
distendere.

Il pensiero che tu fosti
ferita nel tuo cuore cosi forte;
che tu fosti macchiata dalle mani
dei soldati per mio cieco volere;
mi attirano ad amare senza fine
| tuoi occhi dolenti, ad agognare
il tuo corpo mirabile; e non posso

guardarti e non ti so raffigurare
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senza che il cuore mio sia preso e stretto
nella tanaglia della morte!

Ecco
in che modo fatale 'odio tuo

s’e tramutato in me.

STEFANIA

atterrita.

Tu mi vuoi dunque
Insozzare, Si come gia tentarono
invano i tuoi soldati? e, mentre a loro,
ai primi tocchi delle mani immonde,
la mia bellezza parve troppo sacra,
tu non avrai ritegno.... ed i tuoi servi
aiuteranno il macilento re

nellimpresa feroce.
OTTONE.

No! Non questo!
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E piu sottile il mio spasimo! lo voglio
che sentendo la tua ragione tanto
palese in te, e sapendo la bellezza
che ti ricopre tutta come un dono

di larghezza divina, tu mi guardi

con la pieta che non ricuseresti

a una bestia da preda ma ferita

sull’ali.
STEFANIA.

Tu mi chiedi la piu sacra
virtu, che si concede a chi non suscita

ribrezzo....
OTTONE.

La pieta nel cuore affranto
dal dolore accompagna anche il ribrezzo;
e umile con gli umili. lo la imploro

come la grazia somma. Mi parra
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anima viva, avra il tuo stesso volto
rimutato; io potro sentirla accosto

e dentro me, distendermi ai suoi piedi,
accostarmi alla sua veste, scaldarmi

di speranza infinita.

STEFANIA

con orrore.

Tu vorresti,
lo t'intendo, mutare in volutta
il tuo rimorso; e al mio pianto ti accosti
per avere il perdono mescolato
con I'ebbrezza. E non sai quanta ferocia
lo porrei nel mio sguardo, se potessi

dargli espressione di pieta per te!...
OTTONE.

Basta che sia per me, lo sguardo tuo,

mi piacera senza perche....
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Avvicinandosi un po’.

STEFANIA
tremando.
E orribile!
E orribile! La tua spregiosa sete
offende!
OTTONE
acceso.

Oh, bella! bella come il mio
sogno romano! Tu sei fatta ora,

nel tuo pudore offesa, anche piu donnal...
STEFANIA.

Orrendo! Orrendo! Mai tanto disgusto

mi prese per umana creatura.

OTTONE

insistendo.
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Oh, come i segni della tua bellezza
fremono per il male che ti fo!
Pit mi piaci!

Anche tu puoi aver dunque
paura! tu implacabile?! Paura
di questo mostruoso amore nato
dalla ferocia e dal rimorso.

Sei

offesa nella tua maesta pura,
come io sono offeso nel profondo
del mio dominio.

Finalmente in questo
uguali siamo; e questo in nuovi modi
aumenta I'amore mio deforme
che cresce in me rapido come gli ultimi
istanti della vita e s'impadrona
di tutto me, mi rende a simiglianza

di lui, pavido, timido, implorante,
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ammalato, senz’occhi per il male
voluttuoso, senza piu ricordi

per il bene, dimentico d’ogni altra
grandezza che non sia questa che invade
avvelenando I'anima e rubando

la vita, in ogni palpito febbrile.
STEFANIA.

Orrore tu mi fai come sentissi
un serpente indomabile avvoltato

alle mie carni.
OTTONE.
Lo penso: o so!
STEFANIA.

Non ebbi mai paura ed ora tremo

dinanzi a te che non so dominare.
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OTTONE.
Vittorioso sono, dunque?!
STEFANIA.

No!
Ti odio come I'ignudato corpo

del male bieco e immondo!
OTTONE.

L'amor mio
m’e nato appunto dal tuo odio! Invece
con I'amore potrai legarmi schiavo
alla tua vita.
L'arma che nascondi
con le trepide mani nel tuo seno

voluttuoso é quella che mi uccide.

STEFANIA

disperatamente.
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Dammi morte, ti prego! Dammi un’armal
Sotto i tuoi occhi mi vedrai ferita
morente agonizzante. E questo pure

un goloso spettacolo; ed il tuo

cuore perverso ne avra gaudio grande.
OTTONE.

Non voglio che tu muoia! Scomparire
non puo dagli occhi miei la tua magnifica
bellezza che mi odia, ora che I'ho
intimidita come non credevo

con l'aspetto del mio male!
STEFANIA.

Non posso

dungue fuggire?!
OTTONE.

No! Troppo vicino

t'é giunto il mio furore!
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STEFANIA.

Ma dovrai
uccidermi, se tu vorrai toccare

la mia persona.
OTTONE.

No: ti chiudero
nel buio, se ricusi. Non ti chiedo

altro che la pieta.

STEFANIA
con impeto.
Ribrezzo solo!
OTTONE
disperatamente.

E non poter convincerti; mutarti!
E non potere in un sol colpo infrangere

la tua statua implacabile e rovente!
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Non potere, in un impeto, su te

rovesciare il mio strazio di morente!

STEFANIA

guardandolo fieramente.
Morente?!...
OTTONE.

Non mi vedi?! A pena avro
il tempo per compire tanto male
che mi renda un gigante mostruoso;
ma ben poco mi resta per godere;
anzi, la gioia, se sopravvenisse
alla mia vita, affretterebbe il passo
che nelllombra mi attrae verso il silenzio.
Cosi si spenge la mia forte gente.
Bisogna dungue o che il bene o che il male
saldino quest’anello che si chiude.

Tu scegli il male.... Ed io morro imprecando
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sulle rovine.... Se tu scegqli il bene
tu sei padrona.... E non mi fa paura
morire.... per i baci tuoi....

M’attira,

anzi, come la flamma....

STEFANIA

pare accorgersi della pro-
pria forza e n’ha subito di-
sgusto; ma l'anima sua tu-

multua.

OTTONE.

Oh, vedo.... vedo....
il mio parlare atroce fa piu vasto
il tuo seno possente di romana
che si vendica....
E giusto!

Non distolgo
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dal pericolo il mio cuore.... che zoppica....

Si mette la mano al cuore
che gli dole: e continua

Stentatamente.

Amo i tuoi baci.... pieni di giustizia....
Non ho paura....

Troncami....

STEFANIA

con crudelta leale, guar-

dandolo fissamente.

Tu vuoi?!

Subito pare pentirsi.

OTTONE.

Ah! sei convinta?!
Balbettando con voce rau-

ca e procedendo verso lei.
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Ai tuoi piedi mi strascico....

per darti la risposta....

Si accosta: le cade in gi-

nocchio, vicino.

STEFANIA

dopo averlo guardato un
poco quasi misurando e
apprezzando il proprio po-
tere si butta su lui e gli
ghermisce con impeto |l
capo. Ma Ottone godendo
del tocco delle sue mani si
abbandona presso di lei.
Allora Stefania si rizza su-
bito per fuggire e si abbatte
presso la porta in fondo
che é chiusa e grida dispe-
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ratamente.

No! No! No!

Cala la tela.
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ATTO TERZO.
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Una stanza in una grande torre del pa-
lazzo imperiale.

A sinistra un arco chiuso da una tenda.

A destra una finestra ampia da dove
entra una calda luce meridiana, ed una
porticina.

In fondo una porta, ora chiusa, che da
su una loggia, dalla quale si vede Roma
sottostante.

Verso sinistra € un tettuccio sul quale e
adagiata Stefania.

Si agita, dopo un po’; si volta verso |l
fondo, perché dalla porta apparisce

cautamente I'ancella, Rachilde.
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STEFANIA

Sei sempre tu?!...
RACHILDE.
Son io. La serva tua.

STEFANIA.

amaramente.

Anche se credi che dorma.... tu vigil....

la prigioniera....
RACHILDE.

No; signora! Tammo

ti vuol parlare.
STEFANIA.

Quale nuovo orrore

minaccia chi si fida, se I'astuto

123



ministro e in moto?!

Fa che venga.... Vengal...

RACHILDE

Si ritrae dalla porta di fondo.

STEFANIA

tenta alzarsi. E pigra e lan-
guida. Stende il braccio
verso uno specchio che é
sopra un mobile prossimo.
Poi si ferma quasi temesse
di guardarsi. Comparisce

Tammo dal fondo.

TAMMO.

Salute a te, signora.
STEFANIA.

Male, male
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se tu mi cerchi! Annunzia, annunzia subito

la sventura.
TAMMO.

No: il bene, anzi, ti annunzio.
La grazia che chiedesti ti € concessa,
per volonta del sacro imperatore.
Tu volevi veder la tua parente?

Ella € qui giunta.

STEFANIA

alzandosi.
Vo’ vederla, subito.
TAMMO.

Subito! Te la mando. Siate caute.
Nessuno vi sorveglia; ma tu pensa
con giudizio alla tua sorte.

Salute!
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Si approssima alla loggia.

Vieni innanzi, signoral

Comparisce subito Giulia.

Tammo esce e chiude.

STEFANIA

le va incontro con giubilo.

Giulia! Giulia!

Riveggo finalmente un volto amato!

O gente mial!
E per abbracciarla. Giulia
Si scosta.
Ti discosti?
Ah.... si! Sil...

Eppure un giorno mi chiamawvi figlia

e non eri mia madre.
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GIULIA.

Ma, tu, ora,
chi sei? lo non lo so; ma fra le braccia
del nemico di Roma solamente

puo restare....

STEFANIA

troncando il suo dire.
Silenzio!
GIULIA.

Tu credevi
che godessimo, noi, parenti tuoi,

della tua bella persona venduta.

STEFANIA

con sofferenza acuta.

Continua,... madre.
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GIULIA.

Noi donne non siamo
pronte ad accomodarci come il popolo,

come il volgo....

STEFANIA
inorridita.
Che pensano?
GIULIA
acre.
Che Roma

acquista tanto in liberta per quanto
la concubina romana distrugge

I'imperatore....
STEFANIA.

E atrocel... lo sono,... i0 sono

la meretrice!...
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GIULIA.

M’hai fatto chiamare
perche vedessi forse quel ministro

che m’ha introdotto....
STEFANIA.
Tammo!
GIULIA.

....lacrimare
implorandomi ch’io ti convincessi

a fuggire.

STEFANIA

E perche son prigioniera?!...

Che ti disse I'astuto?!
GIULIA.

Dimmi tu,
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piuttosto; chi sei tu?!
STEFANIA.

Chi sono io?
No! No! Ti chieggo invece: accusa, offendi
la sorte mia, ricerca le parole
nel trivio per parlarmi; io non ti sento
se parli con addolorante offesa
a questo corpo mio vituperato.
Ma se tu parli all’anima, ti grido:

No! No! Tu menti. Tu non sai, non sai!
GIULIA.
Ah! lo non ti capisco. Come vivi?
STEFANIA.

Vivo come il silenzio che circonda
chi muore!
Tu non sai come fui presa!

Tu non sai come, dove?
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Voi vedeste
sparita quella vedova parente
che il pianto senza pace non poteva
avvizzire; e la mia bellezza allora
Vi parve un segno mentitore. Poi
sapeste che 'Eccelso si giovava
di me....

Domandi come, come io fossi
conguistata, perché mi credi vinta.
Invece questa misera bellezza
fu trascinata qui al dominatore
imbavagliata. Presa fui nel tempio
del mio dolore e mi vidi dinanzi
guegli che uccise il nostro santo Eroe,
qguegli che comando ch’io fossi data
ai soldati....

Tremava come tu

non immagini, sSCosso da un tormento
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amoroso che tu non concepisci.
Malato era, estenuato quasi,
e la potenza della bramosia
indicibile meglio possedeva
Il suo essere. Ai miei piedi lo vidi
raccomandarsi....

Ero schiava: ero presa!
Mi baleno dinanzi la sua sorte;
vidi la mia: fui scossa da terrore;
non volli! Lo fuggii; ma fui tenuta
prigione! In questa torre fui serrata.
Egli appariva ogni poco; e l'udivo
risvegliata dal sonno pauroso
gemere dall’alcova, sitibondo
di perdono voluttuoso.... Senza
requie insisteva e mi s’avvicinava
ansante, torvo come la corrente

d’un fiume che straripa....
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Repugnante
stavo come se il mio letto si fosse
convertito in un monte di terra umida,
e mi s’avvicinasse a grado a grado,
alle mie carni un lombrico.

Ma eqgli,
struggendosi, pervenne al disperato
proposito, mostrandomi palese
la vendetta possibile, offerendomi
la sua vita disfatta, mescolando
a’ gemiti del suo raccomandarsi

I rantoli del suo morire....
GIULIA.

Ucciderlo

dovevi!
STEFANIA.
Ah, si: tentai; ma, di tal sorta
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era il suo desiderio che la mia
mano stessa infierita dall'orrore
gli dette un volto beato e godente
di tanto strana volutta, che parve
ch’io mi donassi a lui!
Ah, tu non sai
che era l'oppressione che anche me
iInconsapevolmente confondeva
e mi spingeva a volte a chieder pace
nelle notti solinghe! Mi pareva
il grido suo l'ululo del destino.

E cosi fu che mi sentii padrona!
GIULIA.
Come padrona?
STEFANIA.

Ah, no! Tu non intendi.

Tu non intendi perche non vedesti
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piegarsi ai piedi tuoi 'uomo piu odiato,
il distruttore del tuo bene, il fiero
nemico della gente tua!

Piu facile
e morire che vincere il ribrezzo;
ma se tu devi vincerti costretta,
e la tua mano corre impetuosa
alla gola del reo come un artiglio,
tu senti al tocco della carne tua
tremare quella vittima e ti nasce
la coscienza limpida del tuo
potere arcano, magico, sicuro.
Tu non hai armi, son pronti a ghermirti,
ma senti 'arma in te: tutto il tuo corpo
e una spada inflessibile che arde;
e allora tu ti lasci distaccare
dall’anima la carne e quasi che

un mistero divino t'aiutasse
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dirigi freddamente alla vendetta

tutta la tua persona abbandonata,
rigida, senza fremiti né voglie,
nutrendoti di odio e di disgusto;

e piu non vedi il male che tu fai

e piu non senti il bene che ti manca;
ma domini, ma domini e riduci

il gigante dell’odio un figliolino

che sempre piu balbetta e sempre piu
incespica nel suo amore amaro,

e gli cammini innanzi e, giunta al fosso,

tu salti ed egli cade git per semprel!...
GIULIA.

Ora che intendo e vedo, tremo innanzi
alla potenza tua; quasi mi prende
la vampata del tuo potere.... ma....

penso al poi,... penso ate....
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STEFANIA.

Tu pensi a me,
al mio corpo macchiato....
Oh, vedo bene
che ancora ti fo orrore.
Ah! non c’e carne
che non si mondi con acqua o con fuoco
guando si vuole liberare tutta

'animal...
GIULIA.

Intendo! Figlia mia, perdonami
il mio dubbio.... Perdonami.
Ma, sentimi....
Il mio cuore di donna mi tormenta
per te....

Come potrai.... spietatamente....
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STEFANIA

inorridita, quasi parlando a

Sse stessa.

Giulia, Giulia, la mia sorte impaura
anche lontana.... Se poi tu la indaghi
vicina, rabbrividirai.... Martirio

senza nome.... Guardare freddamente
sia pure il tuo nemico che s’infrange
per amore di te.... chiedendo esausto
perdono ed offerendoti la vita....
Facile e detestarlo quando pone

nel male suo perversita di sensi;
facile € detestarlo quando irato

di non poter convincermi diventa
feroce e pesta i piedi di centauro:

se potesse domare il suo tormento,

schiacciata rimarrei fra le sue zampe;
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ma quando geme fra le braccia mie
disfatto a solo, ed io potrei costringere
sul mio petto la sua bocca ansimante,
premerla sul suo bene fino a morte,
Io mi sento avvilita come fossi
la pit meschina creatura. Si;
ho terrore!

Chi mi dara improvvisa
la ferocia di troncar la sua vita
nellimpeto del mio risentimento?...

Verra, verra! Ma intanto.... intanto....
GIULIA.

E triste!
Meglio e che tu lo uccida prontamente!
Anche pei tuoi fratelli vengo a dirti:

uccidilo!
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STEFANIA.

Ma come?! Ma il momento?!

lo non ho armi e sono prigioniera....
GIULIA.

Ed io credevo invece che tu fossi

affezionata a lui.
STEFANIA.
Che dici?
GIULIA.

Ed ero
venuta a dirti; chiedi, almeno, in dono
dell’amore che tu gli dai, la gente
romana, i tuoi parenti, che son chiusi
nelle prigioni del palazzo, quelli
che alcuni giorni fa quasi pervennero
a scacciarlo da Roma. Fa’ che siano

liberati, ed allora, dal suo regno
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di pace anche Crescenzio ti dara

il perdono....
STEFANIA.

Silenzio! Il nome suo....

Tacl, taci!

Dolorosamente.

Ben vedo che il tormento
della mia vita non vi parla assai....
Vedo che vi apparisco come rea....
ma.... ubbidisco!

Saranno i fratelli
in Roma fatti liberi!
Fra poco
I'imperatore sara qui per chiedere
il bacio che lo strazia. Chiedero
in compenso la liberta di loro.

Almeno questa volta intenderete
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che aspra € la mia sorte e come questo
specchio che mi rivela tanto bella
solo mi compatisca....

Il pianto la ferma.

Oh: ma non debbo

piangere.... che il mio volto non si sciupi....

Volgendosi prende lo spec-
chio, si guarda, con lenta
espressione di parole: lan-

guida di gesti.

Bellezza mia, ti amo e ti detesto....
Oh, mio corpo, mi opprimi € mi dai gioia,
ma una gioia asprissima; e mi pesi
come I'arma di un dio.

Cocente e dolce
e il tuo fermento!

Non conosco piu
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I'ardore della specie: il mio bel cuore
ho soggiogato con incanto atroce.

lo ti posso guardare, o mia belta,
senza ch’io abbia fremiti o desio
d’offerta, che non sia chiusa e rattratta
nell’antro entro cui vigila costante

la mia vendetta....

GIULIA.

Figlia!...
STEFANIA.

Taci! Avrete

tutto da me!
Come trasognata.
Oh! Anzi.... voglio subito
ubbidirvi!
Fra poco i prigionieri

faro che sian condotti sulla torre
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sulla terrazza. Voglio; ed otterro.
L'imperatore a loro parlera.
Giudicheranno dalle sue parole

se bene ho roso il suo cuore di pietra....

Presa da un pensiero.

Ma forse qualcheduno era alla porta....

Va a vedere.

Nessuno....

Sul limitare, a Giulia.

Giulia! E sempre custodita

la tomba di Crescenzio?....
GIULIA.
Custodita!
STEFANIA.

Fra non molto potremo riaprirla....

V’'e profumo di pace.... Sono degna....
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A voce alta.

Tammo! Tammo!

La mia parente esce!

GIULIA.
Addio Stefanial!
STEFANIA.
Addio. Addio.

Si abbracciano. Dalla porta
del fondo comparisce Tam-
mo: egli entra, accompa-
gna alla porticina di destra
Giulia; fa cenno a qualcuno
di accompagnarla piu oltre.
Poi richiude e s’approssi-

ma a Stefania.
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TAMMO.

Signora....

OTTONE

apparisce sulla soglia, &
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Ancora ti possiedo....

pallido estenuato, cerca
solamente la donna, la
quale si e distesa sul let-
tuccio. Appena la scorge,
come abbagliato la guarda
e rimane immobile col re-
spiro affannoso. Non ri-
sponde nemmeno col ge-
sto al saluto lungo e umile
di Tammo, il quale esce
subito dal fondo e chiude
la porta. Ottone, accostan-
dosi lentissimamente, co-
me chiuso in un sogno, a

Stefania.

Ancora sei

fra le mura del mio stesso tormento....
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Il tempo che mi fugge come un turbine
sibilante, spietatamente intorno,
non t’ha portata seco....

lo posso ancora
illudermi che il tuo bacio mi giunga

col sapore che agogno....

Con disperato desiderio,
essendo giunto presso a
lei.
Essere amato
da te! Da te!
Battero finché possa

alle porte di bronzo del tuo aspro

ritegno, battero con la mia vita

e con I'estremo palpito del mio

cuore, con la mia gloria, col mio sogno

di grandezza, col mio rimpianto eterno.
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STEFANIA

con serenita triste.

Essere amato.... Dove hai colto il fiore
di codesta speranza? Non di certo
lo fece germogliare il mio tormento,

ne si scaldo col gelo del mio cuore....
OTTONE.

Cresciuto € dentro me. Ora risplende

di colori purpurei....

STEFANIA

rivolta a lui, con fiero fascino.

Ma appassisce
appena scorge gli occhi inesorabili,

accesi dal mio vero sentimento!

OTTONE

come piegato dallo sguar-
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do di lei, si trascina fino al
punto del lettuccio dove el-

la ha i piedi, e si accascia.

E vero.... E vero....
Ho detto troppo.
lo serro
il mio pensiero; e m'era ora sfuggito....
Quasi fra se, non osando

ancora, riguardarla.

La tua persona, e non I'anima tua!!
Voltandosi subito a lei, e
stringendola, accostando a
lei la guancia assetata, ri-
salendo cosi il corpo mira-

bile con fremiti di passione.

Ancora mia! Ti sento, o scrigno morbido

che racchiudi il mistero del mio male
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e forse della morte, odio vestito

di tepida bellezza, mia condanna
recondita e palese, convertita

in piacere. Nemica, giustiziera

offesa, sempre vigile nell’odio:

il tuo corpo mi placa senza te,

tutto m’'offende, e quando a questa statua
mi appiglio, il mondo tace, € notte, € notte:

scende su me l'eternita insensibile.

STEFANIA

con dolore che si espande

con eco di pianto.
La schiava sta distesa al piacimento!

OTTONE

inebbriato e fosco.

Taci, taci, ti prego.
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In altro modo, piu ardente,

essendo a ridosso di lel.

Tu sei mia
come il grappolo d’'uva fra le mani
d’'un ladro che nel coglierlo ha sentito
entrargli fino al cuore sibilando
una freccia mortale; alla sua bocca
morente accosta il sugo che disseta
la sua agonia, I'ultima cosa dolce

della vita e che e tutta la sua vita....

Immerso nella sua visione,
la stringe e la bacia con la
bocca aperta. Poi inarcan-
dosi e guardandola, con
voce angosciosa e poi

quasi morente:

Bella; come sei bella; come attrai;
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E I'odio tuo, che gorgo che non tace!!
Disperatamente.

Essere amato da te! Essere amato

da te! Un giorno solo, un’ora sola....

Ecco: a questo pensando, mi si sciolgono

le braccia, il corpo tuo adorato lascio

e cado ai piedi tuoi.... Essere amato

da tel!...

Si lascia cadere a pie del

lettuccio.

STEFANIA

guardandolo a lungo.

Spasimi....

Lieve pausa.

M’'e ora palese

che la giustizia mia che t’ha corrotto
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| sensi macerati, € penetrata

senza pieta nello spirito tuo.

Con ardore schietto.

Tu aneli allamor mio, al sacro amore,
a quello che consola come il pane
confidato nell’'ostia al moribondo;
dopo avere spezzata la mia fede,
dopo avermi avvilita e soggiogata

la persona che pure ti attanaglia.

Tu chiedi amore a me che ho dovuto
per mia giustizia e difesa coprire

con un velo invisibile e mortifero

il corpo mio, perche tu ritrovassi

sulle mie carni il piacere e la morte....
Chiedere amore € dunque ora il tuo sogno?

Ma anche il mio!...

Con grido schietto.
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Ma anche il mio, di me,
di me trasfigurata, di me lorda,
di me che non potro piu degnamente
essere amata nemmeno da chi

m’amava cosi sconfinatamente....

Ricade sul giaciglio.
OTTONE

Improvviso.

Per questo dunque solamente me
t'e concesso di amare. Ho meritato
guesto dono struggendomi cosi;

che sono quasi a morte.

STEFANIA

sorgendo impetuosa dal letto.

Oh, no: ribrezzo

ho di te....
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Tu potrai fin che tu voglia,
stringere il corpo mio; ma al primo tocco
delle tue mani, va I'anima mia
in un giardino eternamente chiuso

per te!

OTTONE

con disperata angosciosa furia.

Tu sei la morte, dunque, sei
la sfinge impenetrabile, implacabile!
Ma non ti cedero, m’eé caro spengermi
godendo come belva la perfetta
persona tua, che se I'anima hai bella
e purissima e schietta, anche il tuo corpo
e di tal maraviglia e purita
che asseconda I'amore e 'inasprisce,
se al’lamore si mescola la frode,

se gli occhi tuoi mi guardano come ora
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con odio e con dolore che non placa,

ma che accende....

Sfidandola con lo sguardo

con forza estrema.

Ah! non reclinero
il capo sulla colpa! Voglio averti,
vo’ guardarti, adorarti, vita, cosa,

pianto, dolore, tutto mio....

STEFANIA

afferrando le spalle di lui
teso nello sforzo di reggere
il suo sguardo; lentamente

e fortemente.

Son tua,
sono la preda, se tu non ragioni;
ma se ti dico: Leggi nei miei occhi

la verita; — tu non mi puoi toccare.
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OTTONE

ansando, stringendosi il petto.
Abbi pieta, son vinto, abbi pieta....

STEFANIA

tenendolo fermo con gli oc-
chi confitti nei suoi che di-

vagano.

lo non ti daro requie! lo ti possiedo!
L’'ombra tua non potra nasconder oggi
il tuo giuoco sinistro.... Faro luce

col mio sguardo sul tuo male.
OTTONE.
Pieta!

Ah! placare quegli occhi tuoi di furial...

Che vuoi? Che chiedi?
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STEFANIA.
Sai
OTTONE
ricordando.

Ah! Da tre giorni
tu insisti! Vuoi che quei vili romani
che hanno sovvertita la citta

contro di me, sian liberati?

Con dolore.
E sial

STEFANIA

lo lascia, lo guarda sem-

pre, ma meno fieramente.

OTTONE

con voce stanca.
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Come m’attrai; sempre nuova tu sei....
in un baratro sono....

Chi son io?
Mio nonno era un gigante; il padre mio
appena un uomo, ed io sono un fanciullo.
Questa terra ha bevuto il sangue nostro
prima che uscisse dalle nostre vene....
E tu somigli il mirabile genio
della tua stirpe che annulla la nostra
anche senz’armi.

Non posso fuggirti,

non posso immaginare vita o0 morte

senza di te....
STEFANIA.

Adunque tu farai
guello che chiedo.

Vedi che non puoi
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sfuggire al mio comando, che ti piace....
Abbimi, dunque, bella come sono;

implacabile come tu mi hai fatta.

OTTONE

accostandosi a lei.

Si, si, come tu sei, come tu sei....
Mi piaci tanto; non mi perdonare.
E non amarmi.... Tu non puoi amarmi!

lo debbo umiliarmi. Chiedi! Chiedi!...

STEFANIA

discostandolo lievemente.

Che i prigionieri siano liberati....

e condotti quassu.... sopra la loggia....
OTTONE.

Perche?
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STEFANIA.
Ti diro poi.... Ora comanda!
OTTONE
avviandosi alla porta in
fondo, amaramente.
Comandare.... Ah! io posso comandare!!
Apre la porta.
Ehi! Tammol...
Lieve pausa.
Tu, comite, chiama Tammo.
Dopo un po’.
Tammo, che i prigionieri siano sciolti
e condotti quassu su questa loggia.
Richiude, si riapprossima a
lei che gli va incontro.

Che mi fai fare? Che vuoi tu? Che vuoi?!
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STEFANIA

con dolorosa lusinga.

Dimostrami I'amore tuo per me.

Avro pieta.... avro pieta di te....

di te che cedi a quella che offendesti
orrendamente, un po’ del tuo potere....
a quell’anima offesa e non mai sazia,
alla quale uccidesti I'amor tutto

e lei prendesti e tutta profanasti....

OTTONE

con improwviso e fiero impeto.

Non mai dicesti tanto!... Ah! Finalmente!

Parlami; quasi ti sento domata.
STEFANIA.
Lo credi? E come puoi tu tanto illuderti?!

Belva e fanciullo!
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Quel che chiedo e questo.
Voglio sentire la tua voce vera
innanzi a quei romani che tu liberi;
devi loro parlare e il tuo pensiero

aprire schiettamente....
OTTONE.

Ah! tu mi vuoi
avvilire.... Tu chiedi un’altra prova
del mio dolore sconfinato e muto,
per non aver saputo dominare
sara come tu vuoi.... Mi accostero
ai tuoi fratelli. Un mostro fraudolento
mi torce verso te la faccia stanca.
Ti amo tanto dolorosamente!
Come mi guardi? Il mio sguardo s’appanna....

Solamente la tua bocca mi accende....

Accostandosi a lei,
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Non fuggirmi! La bocca tua di sangue....

E prossimo a baciarla.

Ecco; lo vedo: tu mi puoi concedere
il bacio:... veggo dai tuoi occhi immensi
che I'anima ti fugge....
Eccoti statua;
eccoti fredda, eccoti mio matrtirio;
ma bella come un sogno inavverabile....

alla tua bocca e appesa la mia vita....

STEFANIA

vorrebbe ritirarsi, ma rima-
ne rigida; egli la bacia. Bat-
tono alla porta: ella si libe-
ra; rimane awvilita; gli occhi
come fuori del volto. Dopo
un po’ egli si scuote. Vol-

gendosi alla porta.
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Tammo!

Entra Tammo.

TAMMO.

Eccelso Monocrate; € compiuto
il tuo volere.... Guarda a te!... | maggiori
romani liberati ora qui giungono
sulla loggia, ma sempre fra i soldati....
lo penso che tu voglia comandare
che siano uccisi, in modo che essi intendano

dalla tua voce il tuo comando esplicito.

OTTONE.
Taci, Tammo.
Son la?
TAMMO.
Si, sono la.
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OTTONE

va sulla, loggia che si vede
dalla porta aperta, si rivol-
ge ai prigionieri che son
verso sinistra, non veduti
dalla platea. Egli sosta un

po’ a guardarli.
STEFANIA

rimane ansiosa nella stanza.

OTTONE

Ccon voce commeaossa.

Eccovi qui liberati ed ancora
forse nemici miei.
Siete pur voi
guelli che io chiamavo i miei romani

per amore dei quali abbandonai

167



Patria e parenti?!

Ho disperso per voi
Il sangue dei miei Sassoni e d’ogni altra
stirpe tedesca e il mio proprio ho versato.
Voi ho condotto fino alle remote
terre del nostro impero, perché volli
che in ogni parte del mondo giungesse
la gloria vostra; ed eravate voi
I miei figlioli, prediletti tanto,
che per avervi miei e gloriosi,

ebbi la gelosia di tutti gli altri.

STEFANIA

resta fremente.

OTTONE

continua, con voce che
piano piano si turba fino al-

le lacrime.
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E voi ora in compenso vi siete
separati dal padre vostro; avete
ucciso crudelmente i miei fedel

e scaccereste me dal vostro seno....
Ah! certo; non potrete, perche quelli
che io abbraccio con amor di padre
non saranno sbanditi dal mio cuore;
e pero, mentre vi potrei uccidere,

come padre vi assolvo e vi perdono,
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| PRIGIONIERI

non veduti

Imperatore.... Imperatore.... Grazie....
UN PRIGIONIERO.

Noi ti rendiamo grazie, imperatore.
Anzi chiediamo a te perdono.... Eccoci

ai piedi tuoi....
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Alcuni di loro appariscono
e si gettano ai piedi di Ot-
tone.
TUTTIL.
Al piedi tuoi.
STEFANIA
fremente.

Ah! vili!

OTTONE.

Levatevi; levatevi!...
STEFANIA.
Ai suoi piedi!...

Awvviandosi verso l'arco di

sinistra.

Ah! schiavi, schiavi, schiavi!...

| miei parenti....
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Apre la tenda e sparisce.

OTTONE

quasi contemporaneamente.

Levatevi e vi sia sempre dinanzi
il cuore mio spartito con amore

fra Roma e la mia patria!
| PRIGIONIERI
sempre ginocchioni.
Grazie, grazie!...
OTTONE.
Andate! E tempo!...

TAMMO

aspramente.
Presto, andate liberi!...

| prigionieri si levano.
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OTTONE

entra nella stanza e cerca

Stefania.

TAMMO.

Soldati, conduceteli alle porte!

Rientra, e chiude.

OTTONE

ancora molto scosso
dall’emozione; come fra
se.

Come son vilil... E sono proprio questi

gli uomini che ella stima!

Gregge italica,
rosa dalle fazioni: ottima e forte
solamente se uomini di alto

valore la dirigono e la esaltano.
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Abbandonata a se€, si putrefa
come acqua di stagno dove crescono
I germi d’ogni invidia e d’ogni male....
Ed io straniero li potrei condurre....
Si appoggia stanco pre-

mendosi il petto.

TAMMO.

Eccelso, eccelso, se tu credi a me
che ti detti piu prove della mia
devozione, pensa alla tua vita....
Costoro hai resi liberi; ma ora

ti saranno nemici piu di prima.

L’altro giorno assediarono il palazzo
dove tu stai, ma in breve lo sapranno
espugnare, che Roma é tutta piena

della rivolta.... Crescenzio lascio
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Il seme adatto, e tu non I’hai voluto

distruggere....

OTTONE

quasi balbettando.
No, no!!
TAMMO.

Bisogna, eccelso,
eccelso, che tu fugga....

Lascia Roma....
Domani! Ritiriamoci vicino!
A Paterno! Ed aspetta che sia giunto
I'esercito tedesco che tu hai

comandato che giunga....

OTTONE

temendo che Stefania in-

tenda, volgendosi alla
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stanza di sinistra.
Tacil!
TAMMO.

Temi

ch’ella ti senta.... Iddio vegli su te!

OTTONE

preso dall’affanno.

Non parlare cosi, Tammo: mi sento

guasi mancare....

Cade sulla seggiola.

Non ho piu sostegno!

Che buio intorno a me....

Con voce fioca.

Reggimi, reggimi!...

Il mio male mi soffoca....
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STEFANIA

apparisce dalla tenda allar-
gata e rimane immobile
sotto l'arco guardando

sempre l'imperatore.

OTTONE.

TAMMO

sorreggendolo.
Mio signore!

OTTONE

con lo squardo velato, la

bocca rilasciata.

Che ombre strane veggo.

Ho paura.... Mi schiaccia.... Mi divora....
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TAMMO.

Mio signore.
OTTONE
volgendosi dalla parte do-
ve e Stefania, senza rico-
noscerla.
Crescenzio!...
TAMMO

cercando nascondere Ste-
fania allo squardo di Otto-

ne.
Ahime, signore!...
OTTONE
riavendosi un po’.

Sto meglio ora.
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TAMMO

cerca di alzarlo mentre
ogni tanto si volge verso

Stefania.

Su, vieni, signore....
Imperatore, sacro, segui il tuo
fedele schiavo.... | tuoi devoti servi
ti aspettano, ti amano; contentami
per una volta almeno.... Vieni, alzati....

lo ti reggo....

OTTONE

alzandosi.

Si.... si.... Dio, dove sono?

La morte gia mi cercal... Sono giovane....
TAMMO.

Seguimi, eccelso....
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OTTONE.

Si....

Giunto alla porta.

Che vuoil da me?

Dov’é Stefania?

TAMMO.

Non c’e, qui'...
OTTONE
volgendosi, la vede.
E la!

Lasciami, Tammo!

TAMMO.

Ahime, signore....

OTTONE

iImperioso.
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Lasciami!

Rimane immobile a guardarla.

TAMMO

esce e chiude la porta.

OTTONE

dopo un po’, come alluci-
nato ed attratto, si appros-
sima lentamente verso di

lei, quasi in sogno.

STEFANIA

diritta e colma di umanita.

Che fai? Dove ti approssimi? Non vedi

che ti avvicini troppo alla tua tomba?

OTTONE
si ferma, ma guarda sem-
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pre lei fissamente treman-

do.

STEFANIA.

Non mi tenere piu schiava, non posso
veder piu oltre il tuo barcollamento
verso la fine.... Orrore ho di me stessa

e dite....

OTTONE

reclina il capo, gli ritornano

la ragione e la vita; trema

sempre.

STEFANIA.

Neé ti posso piu guardare
freddamente che I'odio che mi tenne
fin ad ora mi manca ormai.

Tu seli
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gia finito, e gia vinto!
Aprimi il passo!

Lascia ch’io vada!
OTTONE
con suprema, amarezza,
che gli rende vigore.

Dove anderai tu?
Da coloro che ora sono apparsi

meno che vili? Dalla greggia italica?!
STEFANIA.

Non posso giudicare.
OTTONE.

Ma la loro
vilta ti ha scosso. lo vedo che non puol
staccarti dal pensiero che ti rode

di avere inutiimente avvelenata
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la vita mia: ti veggo sopra I'anima
ostile, che ha lasciato il corpo tuo,
un dolce velo di pieta per me....

forse d’amore....
STEFANIA.

Cieco sei! Ti pare;

ma non e!
OTTONE.

Vuoi lasciarmi?! Vuoi sfuggire
al tuo rimorso, perche la mia vita
sia tronca nel tormento d’invocarti
senza consolazione?!... Non ti basta?!
Come vuoi che piu aspramente io paghi

il male che t'’ho fatto?
STEFANIA.

Non parlare!

Non ricordare il tuo delitto.
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OTTONE.

Ah! sento
che ogni volta che m’approssimai
a te, ogni volta che baciai tremando
le tue carni adorate, t'infliggevo
tante ferite aspre, laceranti,
avvelenate: e tu le sopportavi
dominata dal tuo spirito astratto,
inflessibile; e a me, fai ripatire
tutto il dolore patito, per tua
sempre nuova vendetta!...

E vero! E vero!
Tu hai ragione! Si: parti: va, liberami!
Questa e la prima volta che non soffri
per il male che fai! Lasciami! Allarga

le tue grinfie!... Va, fugqi....
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STEFANIA

con un grido.
Liberta!!
Ah! Subito!... Spezzata!... Fuggo! Fuggo!...

Si avvia verso la tenda.

OTTONE

con improwvviso urlo di pau-

ra e di strazio.

No! Non partire! 1o resto con la morte!

Sono attaccato a te, siccome a Romal!

STEFANIA

vittoriosa e serena.

Che vuoi tentare ormai? Sei vinto! Sei
ammansito! La tua gente rapace
e domata dai miei fratelli di Roma!

Italia e il rogo che distruggera
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perennemente la vostra baldanza!
Tu non potrai raccogliere che odio!
Mentre parlavi or ora ai tuoi romani,
l0 t'ho veduto piangere: soffrivi
perche vedevi quello che non puoi
raggiungere. La tua tragedia € questa:
consumarti per dare I'amor tuo
a chi lo fugge, ed essere la vittima
del bene tuo; se pure € bene il tuo;
se pure tu non sia come tu fosti
disperato nel tuo sogno e feroce
di rabbia senza pace!...

Lascia Roma!
Qui tu non puoi piu essere!

Tu forse

non vedi dove sei giunto e in che modo
sei circondato. lo te lo dir0!

lo ti dico che gli uomini, che or ora
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ti sono parsi vili, astutamente

si son curvati innanzi a te. Hanno visto
| tuoi occhi di febbre; hanno sentito

la tua voce tremante; hanno pensato
al mio respiro che in questo palazzo
ti distruggeva come il sole estivo
brucia una pianta tenera. Non sanno
Il mio vero pensier: credono me

una schiava, una concubina bella,
sulla quale tu ti sfinisci, e godono
pensando che i miei baci, con funesto
artificio ti cerchino, felici

che la matrona antica si conceda
lascivamente e nel suo folle gaudio

ti distrugga; ma pur che ti distrugga!!
E attendono al varco la tua vita

e il vacillare della tua corona

in ogni parte della nostra terra
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dove vigila un lume, qualcheduno

aspetta con un fremito implacato....

Ottone, curvo su se stesso,
accumula nell’animo dispe-

rato la suprema decisione.

Dunque ti dico: Non avro piu odio;

tu puoi vivere! Lasciami! lo son Roma:
contro il marmo del nostro corpo gelido
per te, consumeresti la tua effige
d’'uomo e di re, e anderesti nel nulla

se appena appena il marmo si animasse.
Ripassa I'Alpi! Piegati al destino!
Torna nella tua terra; abbi terrore

di quello che minaccia il tuo comando
e la tua vital... Sii geloso ancora

di te, della tua gente, e fuggi, fuggi!

Ripassa I'Alpi! Il rogo e tutto acceso:
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le flamme gia ti cercano! Su te
ride Roma il suo riso rosso! Sei
vinto!... Ripassa I'Alpi: io son placatal!

Ma tu, ripassa I'Alpi; e sarai salvo!

OTTONE

prorompendo in un impeto
supremo come levasse un
canto di barbarica furia di-
nanzi alla morte, e prima

malamente ridendo.

Ah! Ah! No! Roma é mia: echeggia in me
ora avvilito il mugolo rapace

delle trombe dei miei guerrieri erti

sui cavalli nei valichi dell'Alpe;

echeggia nel mio cuore zoppicante,

ma vivo e disperatamente eroico,

I'urlo selvaggio: A Roma! A Roma! E nostre
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le belle donne italiche! — E ti dico,

o femmina romana, che fra poco
lavero la vergogna mial... Domani
lascerd0 Roma e aspettero 'esercito
che richiamato ho dalle mie terre!
Scenderanno i guerrieri gola larga,
petto di bronzo; e qui tagliero netto
ogni braccio levato; trarro fuori

dall’orbita ogni occhio dubitoso....

STEFANIA

come atterrita.
Un esercito?!
OTTONE.
Si; gia s’avvicina
all’'Alpi! Gia prepara il grido lungo,
inebbriato che qui solo ha pace!!

Roma domani lascero; ma tu
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fino da ora sei la schiava mia!
Tramutato, il mio cuore non conosce

piu gentilezza, é forte!
Verso la porta.
Tammo! Tammo!...
STEFANIA.
Che vuoi tu fare?!
OTTONE.

Tammo!... Tammo! Tammo!

TAMMO

apparisce subito con due soldati.

OTTONE.

Prendete quella donna! Che sia chiusa

nel carcere! Sia presa quella femmina!
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TAMMO

Si accosta coi soldati a lei.

STEFANIA
a Tammo.

Non mi toccare!

A Ottone disperatamente.

Lasciami fuggire!
OTTONE.

No, non devi fuggire.... Schiava, schiava!!!
Mentre i soldati si buttano
su lei e l'afferrano per le
braccia, Ottone si preme il

petto con dolore aspro.

Ah! mi sento mancare!

Con supremo sforzo.

Si; ma tu....
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tu sei legata ed io ti voglio dare,

incatenata, il bacio del padrone!
Va verso di lei che é tenuta
dai soldati rigida e dolente
e la bacia sulla bocca strin-
gendole il viso, poi cade in

terra affranto.

Cala la tela.
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ATTO QUARTO.
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Si vede la terrazza che copre il castello
di Paterno, Ampia, e foggiata quasi a
prua di nave, si spinge verso il piano per
un lungo tratto. E molto alta da terra: la
punta estrema lontana sembra inoltrarsi
nello spazio. Ai due lati sul davanti sorgo-
no due torri rosse che si perdono nel cie-
lo. Le loro porte basse, di bronzo, sboc-
cano sulla terrazza come su una piazzet-
ta. Oltre le torri, la terrazza si svolge a
destra e a sinistra, ed in faccia si spinge
a punta, circondata da un parapetto bas-
so solido. Lontanissime colline. L'aria é
rossa, dopo il meriggio.

Presso il parapetto € Tammo che guar-
da lontano. Si approssima a lui, uscendo
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dalla torre destra, Rachilde.
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RACHILDE

Senatore, che guardi?
TAMMO.

Guardo il piano,

simile a un mare placido.
RACHILDE.

Fra poco

comparira....
TAMMO.
Fra poco.
RACHILDE.

L'aiutammo

a Tammo.

a fuggire.... e hai dovuto ora riprenderla.
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TAMMO.

Taci.... Taci.... Egli certo viene qui.
Sa che la donna s’avvicina e freme
come l'albero ai primi aliti della

primavera.... Ah, che male lo tormenta!
Dalla torre sinistra, com-
parisce Ottone, piu stanco
e pitu malato. Procede ap-
poggiandosi ad una spada.
OTTONE.

Tammo! Tammo!...

TAMMO

andando verso lui, mentre

Rachilde rimane nel fondo.

Signore, vuoi tu forse

cadere.... Tu sei debole....
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OTTONE.

M’appoggio
alla mia spada. Oh, sono forte, Tammo!

Dimmi: la vedi tu giungere?...

TAMMO.
No,
non ancora.
OTTONE.
Ch’io vegga.

S’accosta, al parapetto del-

la terrazza.

Ella dovra

giungere di quaggiu.
TAMMO.

Si: dalla strada

di Roma.
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OTTONE

sconsolato.

Non si vede nulla, nulla!
La campagna deserta e sterminata.
Com’e rossa: e di fuoco; fa paura.
Oh! L'incendio, che esalta ora le menti
dei Romani, sfuggiti al piede mio
ed al mio cuore, domina la terra....
Tutto arde!... Laggit Roma.... La mia
Roma.... Roma da cui sono in esilio;
scacciato per virtu di debolezza.

Ma.... giungera l'esercito!

Sentendo i brividi della febbre.

Che fremiti
mi scuotono!...

TAMMO.

Riposati, signore.
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OTTONE

pensando a Stefania:

Come sara quando la rivedro?
Oh; se non isvanisse questa luce
ardente, la vedrei con gli occhi verdi

lampeggianti....

Impetuoso; disperato: urlando:

Su, Tammo, Tammo, corri;
rimanda il messaggero, che t’ha detto
ch’ella s’avvicinava, a riscontrarla,
ad affrettare i cavalli, a frustarli!

Ho bisogno di lei, di lei!
TAMMO.
Eccelso,
subito corro!... Siediti!

Fugge da sinistra girando

dietro la torre.
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OTTONE.

Si.... Si....

Si accosta ad un sedile
marmoreo ch’é nel mezzo
presso una tavola di pietra.
Siede: s’accascia stanco;
poi sentendo la presenza

di Rachilde in fondo:
Chi e laggiu? Chi sei?
RACHILDE.
Sono Rachilde,
eccelso imperatore.... Aspetto anch’io
il felice ritorno di colei

che tu ami. Son sempre stata attenta

che nulla preparasse contro te.
OTTONE.

Tu sei fedele. Sassone tu sei.
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RACHILDE.
Fedele a te soltanto.
OTTONE.

La guardasti
come nemica la signora tua....
Ma tu potesti esserle vicina
costantemente.... Tu conosci tutta

la sua bellezza.... Le sue vesiti....
RACHILDE.

Certo!
Aspettando che torni le ho distese
nella sua stanza la, perche ne scelga

una bella per te, appena giunge.
OTTONE.

Le sue vesti.... Che veste scegliera,
secondo il gusto tuo?... Rachilde, prendi

quella che scegliera.
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RACHILDE

correndo entra nella torre

di destra.

OTTONE

SI guarda attorno ansioso
come un fanciullo. Ritorna
Rachilde con una veste.

RACHILDE.

lo credo questa

nera con liste d’oro.
OTTONE.

Oh, la sua veste....

Dammi, Rachilde.

RACHILDE

gli porge la veste.
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OTTONE

prendendola.

Si: la riconosco....

Accostandosela al volto,

con voce di strazio.

Dove sei?... Non sei piu qui! V’hai lasciato
il tuo profumo.... Oh, se tu non tornassi
morirei soffocato fra le tue

vesti odorose....

Bacia la veste. A Rachilde

con un grido.
Guarda!... Guarda!... Giunge?!

RACHILDE

corre a guardare al para-

petto della terrazza.
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OTTONE

continuando:

Giunge quella che gia mi sembra avere
qui sul mio petto, fra le braccia mie

disfatte?!...
RACHILDE.

No! Si vede solamente

il messo che galoppa.... E la....

OTTONE

alzandosi e protendendosi

verso la terrazza.

Va in cerca
di lei.... di lei.... Ritornera: son certo!...
Ripreso dalla fede:

Oh, come l'aria entra nel mio petto

a fiotti immensi, si dilata tutto
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tutto il mio cuore.... e beve tutto il rosso

del cielo....
Si acqueta; a Rachilde:

Prendi la sua cara veste.

Ecco Tammao.

RACHILDE

prende velocemente la ve-
ste e fugge da destra. So-
praggiunge dal fondo Tam-

mo.

TAMMO

E partito gia a galoppo
il giovane!
Guarda dalla terrazza.
Si perde dietro il primo

cumulo. Corre a precipizio. E bravo!

208



OTTONE

E bravo, si?! quando ritornera
dagli i miei sproni d'oro.
TAMMO.

Sara fatto.

OTTONE

col pensiero rivolto a lei di-

speratamente:

Ma perche m’é fuggita ella, perche?
Voi me l'avete tolta; forse voi

le avete aperta la prigione! Tammo!
Dimmi la verita! Tu I'hai uccisa!
uccisa, ed ora menti, perche vedi

che son malato!... Confessati! Parla!
TAMMO.

No! No! Ti giuro! Giuro sopra Cristo;
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sul corpo del santissimo Adalberto!

OTTONE

convinto al ricordo del san-
to, cade sul seggiolone.
Ah!

TAMMO.

Tu ti affanni troppo, imperatore....

Vedi come respiri....

OTTONE

parlando con un filo di voce.

No.... mi sento
ora siccome liberato alfine
da un dubbio atroce.

Parlami di lei.

Perche é fuggita?
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TAMMO.

Tu meglio di me
lo puoi sapere.
Perché la trattavi

diversamente da prima?
OTTONE.

Da quando

mi parve che non mi potesse mai
amare, mai, da quando ebbi lasciata
Roma con lei incatenata, avevo
grande sollievo al mio avvilimento
straziandola.

Ogni tanto, tu lo sai,
la facevo rinchiudere nel carcere,
ma dopo poche ore e raramente
dopo due giorni, la mia passione

mi rimordeva e non potendo scendere
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giu nel buio, volevo che salisse

guassu nelle sue stanze e s’abbigliasse;
e allora andavo a lei e la trovavo
odorosa bellissima ma sempre

piu gelida: non si sperdevan mai

la sua potenza e la bellezza sua.
TAMMO.

Ma ella t'implorava che l'esercito

non scendesse fin qua.

OTTONE

con fermezza:

Si, si; ma questo

non poteva ottenerlo.
TAMMO.
Ella sapeva

che a Roma gia la liberta romana
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era risorta.... E per questo fuggi.
OTTONE.
Tu credi, Tammo?
TAMMO.

A Roma in questi giorni

ella fu sempre dai parenti suoi.
OTTONE.
Quanti giorni! Oramai son otto...: otto!...
TAMMO.
Ma ora ella ti torna.
OTTONE.
Ma sei certo?
TAMMO.

Son certo.
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OTTONE.
Come hai potuto prenderla?...
TAMMO.

Per mezzo dei parenti suoi, nemici

fra di loro.
OTTONE.

Ah, m’e nato dentro il cuore
un odio immenso contro i partigiani
di Crescenzio che per amor di lei

fatalmente lasciai vivere e crescere.

EBERARDO

giungendo improvvisamente.

Salute a voi! E giunta la notizia
che di lassu dal colle hanno veduto
avvicinarsi I'esercito nuovo!

Salute, Eccelso!
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OTTONE

ardendo
Iddio lo guida! Iddio
lo guida a noi!
EBERARDO.
M'avevano avvertito.
Credo che l'avanguardia giungera
prestissimo! Ora vado, imperatore!
OTTONE
tormentato:
Si, vai!
EBERARDO.
Salute!
Esce.
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OTTONE

a Tammo:

Tu rimani qui.
Ho un’angoscia mortale, Tammao....
Guarda....

Si vede?

TAMMO

alla terrazza.

Credo! Credo, si! Un drappello
giunge a cavallo! Ma non si distinguono

le persone!
OTTONE

subitamente con gioia stra-

ziante, accorrendo:
Si: & lei! E lei! E lei!
Dov'e?
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TAMMO.
Laggiu!

Anima mia, ti voglio liberata!
ti voglio monda! (Atto

V)

OTTONE
esausto:
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Si: certamente e lei!
TAMMO.

Ella sara qui in un momento! Acquietati.
La gioia ti conturba....

Giungono di giu voci esul-

tanti confuse di soldati.

Senti, giu,

come i pochi soldati del castello

fanno festa aspettando di vedere

I'esercito.
OTTONE.

Non io posso far giubilo!

Con altro modo:

Tammo, Tammo, Stefania era volata
verso Roma risorta.... come un’aquila

al suo nido diletto.
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TAMMO.

E noi I'abbiamo

righermita e per sempre.
OTTONE.
Credi, tu?
TAMMO.

Quando sara distrutta la sua gente

ella sara domata!
OTTONE.

Tu lo credi?!
Ma.... ora.... Ah! Vedo gli occhi suoi bellissimi
e terribili. Oh; si, bisogna; si!
lo so come ridurla mansueta
al mio cuore, che ormai s’arrende e chiede
pace....
Tammo, bisogna ch’io distrugga

con 'esercito mio che gia s’approssima
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ogni nemico dell'impero nostro;
e Stefania sara, prima ch’io muova
verso Roma, la mia sposa.... Bisogha

che il suo dolore sia vinto col premio.
TAMMO.

Sia come pensi, imperatore!
OTTONE.

Il mio
padre sposo una greca: io Sposero
Roma risorta! Oh, si; questo pensiero
che mi nasce dal duplice amor mio
mi fa sicuro. Saro finalmente
perdonato e potro senza timore

sterminare i nemici miei!
Con impeto subitaneo.

Sul cuore

di Crescenzio, tu intendi, finalmente
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avro posto il mio piede e la mia spada.

Guarda! Guarda: ella giunge....

TAMMO

corre alla terrazza.
E qui! E qui!
Eccola, guarda, scende da cavallo!

OTTONE.

guardando dal parapetto.
Oh: anche da lontano, come splende
la sua bellezza!
Si ritrae: va ancora verso il

sedile.

Assai piu bella e
dellimpero! Ma io mi sento ormai

capace di abbellirlo come un sogno!
Giungono altre grida piu al-
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te e pit distinte dei soldati.

TAMMO.
| soldati gia esultano!

OTTONE

cupamente.
Ella intende....

TAMMO

ridicendo le parole dei soldati:

—A Roma! A Roma! Il nostro imperatore —

intendi, Eccelso — Roma abbattera! —

OTTONE

con ardore; con gli occhi

lucenti di febbre.

No! Ma la spada mia sara su tutti

I miei nemici; e poi daro all'impero
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una vita possente e indistruttibile;

e tutta quanta Italia chiudero

nella corona del mio grande amore.

Non vidi mai tanto chiaro il cammino.

Con lei.... Con lei.... Crescenzio non vedeva

la romana grandezza come me.
TAMMO.

Eccelso, vuoi tornare nelle tue

stanze?
OTTONE
Come ella indugia!
TAMMO.

E con le sue
ancelle e vorra prima che la veda

il tuo rivale: lo specchio.
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OTTONE.
Oh, si: si!
TAMMO.

E poi, signore, € bene che I'ancella
che la vigila sempre indaghi prima

se non avesse nulla contro te....
OTTONE.

Ah, contro me!

Dimenticavo, € vero,
che non mi ama; e mi cresce I'amore
e la gola mi stringe quasi che

avessi qui una mano inesorabile.

Con irrequietezza dolorosa:
Ma non giunge?! Non giunge?!
TAMMO.

Guardero!
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Si accosta alla porta della
torre destra, allarga la ten-

da e guarda.

La vedo nella sua stanza la in fondo.

E vestita di nero e oro....

OTTONE
pieno di visioni:
Quella
veste ritorna a me con lei.... con lei....

Come sento la sua potenza immensa

avvicinarsi....

Si rannicchia quasi atterrito

sul sedile.

E simile alla luce....
alla tenebra.... all'uragano.... al premere
del seno della notte sopra il volto

del giorno....
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Tammo, val
TAMMO.

Saro laggiu
sempre in fondo alla loggia e, se tu entri
nelle tue stanze, verro qui a vedere,

appena giunge la nostra avanguardia.

OTTONE

sconnessamente, con voce esile.

Si, si, Tammo.... L'esercito.

Breve attesa. Dalla torre
destra comparisce Stefa-
nia. Esita un po’ guardando
fissamente 'imperatore.
Poi si accosta a lui con do-
lore, procedendo bellissi-
mamente nella sua veste

paurosa. Ottone sta quasi
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tremante ad aspettarla. El-
la giunge a lui; gli posa una
mano sul capo e gli parla

guardandolo fissamente.

STEFANIA.
Perche,
perché m’hai rivoluta?... Dimmi il vero;
non mentire; timpongo con i miei

occhi che ben conosci.... Dimmi il vero.

OTTONE

con dolorosa voce, quasi di
pianto:
Perche ti amo smisuratamente.

STEFANIA.

Oh, lo so che sei mio! Ma, non I'amore

solamente, ti turba il petto ora.
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Piu lentamente scolpendo

le parole:

Tu temi I'ira mia se compirai
quello che la tua mente ha gia deciso

di porre in atto.

OTTONE

trepidante:

Tu non sai; non sai

quello che voglio dirti.
STEFANIA
Sstranamente carezzandogli
il capo:

Come tremi....
Se gueste mie carezze si dovessero
stimare dal tremore tuo, dovremmo

immaginarti carico di vipere
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uscite dalle mie mani.
OTTONE.

Si, certo....
nel mio brivido lungo sento tante
serpi strisciarmi addosso se mi tocchi....
Come ti amo; che magica e pungente

vertigine mi avvolge!

STEFANIA

con modo novissimo, con
diversa passione, quasi
colma di verita nhon ancor

palesate.

E tu non sai
che sentirebbe il tuo cuore rattratto
se improvvisamente io ti ponessi
un amore possente come io sola

saprei donare.
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OTTONE.
Oh, Dio! tu mi tormenti!...

STEFANIA

continuando.

Come potrei scaldare I'amor tuo
se il mio seno esultasse per un nuovo
amore, non figliolo di pieta

ma nato ampio in un letto di bene.
OTTONE.

E vero, dunque?!
STEFANIA.

Forse.... Sara certo
se quello che tu ora mi nascondi,
sara simile al mio pensiero, al mio

volere.
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OTTONE.
Ma qual €? Come mi strazi!...
STEFANIA.

Abbi fede, ed accostati al mio petto....
Appoggia finalmente il capo tuo

sulla speranza.

Si preme sul petto il capo di lui.

OTTONE.
Oh, sil...
STEFANIA.

Come mi batte

il cuore, senti, senti?
OTTONE.

Che fermezzal!
E simile alla sorte di una vita
gia segnata da Dio!
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STEFANIA.

Parlami, ora....
Parla qui.... Non ritrovi la potenza
d’essere forte e sincero, se stai

sul mio seno cosi?
OTTONE.

Tu mi difendi
anche dal mio destino con la tua

belta possente!...
STEFANIA.

Dunque ora tu puoi
farmi sapere il tuo pensiero.... voglio;
io voglio, intendi, che le labbra tue
mi ripetano ora quel che gia
I'anima mia percossa stranamente
ha suggerito a te.

Parlami; dimmi....
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Ah, si: tu parli ora.... Gia le tue
parole sono accolte dalle spire
del mio dolore e gettate nel fondo
risonante dell’anima mia! Senti:

il cuore mio ti da coraggio.... Parlal...
OTTONE.
lo penso....
STEFANIA.
lo voglio!
OTTONE.
Si; si, voglio!... E vero!
STEFANIA.

Ah, finalmente il tuo sguardo e piu chiaro:
e bello I'occhio tuo.... Se tu sapessi
come sento che tu dirai preciso

guello che aspetto, senza tradimento
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del tuo stesso volere!... Ah, si combaciano
I'anime nostre come se morissero

in un bacio d’amore e di grandezza!

Parla, parla; il mio cuore ti conforta

a parlare.... Tu vuoi?.... — hai detto?...

OTTONE

con voce ferma sicura co-
me sostenuto dalla volonta
di lei.
Voglio

con I'esercito mio scovare in Roma

la triste anima italica ed imporre

in modo fermo il mio volere e dare

a te, sovrana della vita mia,

il nuovo impero.... Tu sarai padrona

consacrata!
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STEFANIA

Stranamente anelante:
E potrai?! Dimmi che puoi!...
OTTONE.
Ma, come? Al mio proposito tu esulti?!

STEFANIA

che tiene sempre Ottone

fermo al suo petto:

Non senti il mio cuore?

OTTONE
insistendo:
Perche? Perché?
STEFANIA
con impeto:

Non domandarmi.... Parlami.... Di’ come
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Roma distruggerai se sara contro

il tuo volere.

OTTONE

seqguitando fiero e sicuro:

Imponendo il pit fermo
comando di punire ai miei soldati,
che sono quasi giunti e sono esperti

nello sterminio.

STEFANIA

con ambigua, gioia:

E troveranno i miei

fratelli in Roma?!..
OTTONE.
Che mi chiedi!?

STEFANIA

incalzando come folle:
236



| miei
parenti?!

OTTONE.

Perche sei cosi cambiata?!
Perche mi posso appoggiare al tuo petto

sentendomi sicuro?
STEFANIA.

Vuoi saperlo?
Tutta la gente mia, tutti i Romani
hanno avvilito il mio nome da quando
0 sono tua: ho sentite le voci
del loro sprezzo e le parole infami
con le quali bestemmiano ed insozzano

il nome mio....

OTTONE

con rinnovato impeto:
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Allora posso dirti,

gridarti il mio proposito!
STEFANIA

con arcano grido:

Ho bisogno

che tu sia chiaro! Dammi forza! Parla!

OTTONE

ansimando, con feroce accento:

Non uno di coloro che nei giorni

della mia debolezza incoraggiai

a scacciarmi da Roma, scampera!

La mia clemenza, condusse all’estremo
I'impero mio! Gia nell'alta Italia

| principi con Arduino sono

pronti ad edificare un regno italico;

ma io col mio esercito, agguerrito

in ogni modo, li sterminero
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e prima in Roma fissero il mio trono
sicuramente, e mi porro sullombra

della sciocca alterigia di Crescenzio!

STEFANIA

tremante, assaporando

ogni sua parola acerba:
Si; parlal
OTTONE.

Ah; vincitore finalmente

saro di lui, con te vicino a me!
STEFANIA.
Come parli!

OTTONE

crescendo il suo tremito e

la sua ferocia convulsi.

Ed i suoi parenti tutti,
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anche se si vorranno sottomettere
al mio volere, saranno distrutti
perché hanno nel loro cuore il seme
ostile!

Il mio proposito € gigante;
s’e ingigantito in questo tempo atroce
del mio male; 'amore tuo m’ha dato
una potenza nuova, ora bisogna
che tu mi dia tutta la passione
del tuo cuore diverso perche io,
o solamente potro dar la vita

al sogno nuovo!
Implorante esausto:
Oh, dea, mia dea, mia dea,
che respiro smanioso ha il petto mio!

Su, parlami le prime tue parole

diverse. Dimmi che sarai fra poco
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mia, tutta mia, mutata....

STEFANIA

con ardore arcano:

Saro tua,
che mutata tu m’hai col tuo parlare
che aspettavo e non isperavo piu

fosse cosi eloguente al cuore mio.

OTTONE

languendo:
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Com’e 'amore tuo?

STEFANIA

stringendolo e misteriosa-

mente guardandolo:

E come il sole

che si libera dalle oscure nebbie
dell'alba....

Senti come ora € dolce
Il tocco delle mie mani.... La tua
fronte non s’empie piu di tristi rughe....
Senti I'abbraccio mio novello e caldo
che annunzia il torrente impetuoso
dell’amore che ti fara diverso....
Quegli occhi tuoi dispersi i baci miei
volgeranno alla gloria; tu sarai
eroe: ritroverai con me la forza

e la fede? ed il tuo corpo stancato

243



con 'odio cieco, tanto bacero,
tanto alimentero di volutta

ignota, a te finora, amore mio....

Sotto la carezza di lei, Ot-
tone si piega sfinito e pur

colmo di desiderio.

Che?! Tu ripieghi il capo?! Gli occhi tuoi
si velano?!... Non puoi reggere tanto

mio dono?...
OTTONE.

Oh, sento, sento che mi sfugge

la vita mia....

STEFANIA

ricca di malie:

Ti sfugge? No, no, no!

Tutti i miei doni voglio darti! Intendi?...
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OTTONE

ansioso squassato dal male:

Oh! |la gioia fa male! Ahime: sorreggimi.

Conducimi di la.... Vieni con me....

STEFANIA

sorreggendolo; con voce
arcana, calda, appassiona-

ta, dolente, acerba:

Amore, si!

Vuoi tu che chiami?

Lo conduce verso la torre a
sinistra.
OTTONE.

No!

Con disperata volutta:

Te sola; solamente te!
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STEFANIA
cupa:
Per sempre!
Si riodono le grida dei soldati.
S’avvicina 'esercito!... Non odi?!
Piu alto:
E lo sterminio!

Sono giunti alla porta.

OTTONE.

Giunge, si; ma nulla

e pari allamor tuo.... Reggimi.
STEFANIA.

Si....

Spariscono. — Si alza, subi-
to il grido dei soldati; prima

confuso, poi qualche voce
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giunge chiaramente.

VOCI DEI SOLDATI.

La, sul colle!
| cavalli!
| cavalieri!
Come splendono!

A Romal

TAMMO
giungendo di dietro la torre
sinistra:
Imperatore!
Voltandosi indietro:
Eberardo!

Compatrisce Eberardo.
Tammo guarda dalla ter-

razza.
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E la dentro le sue stanze
I'imperatore. Di quassu si vede

il drappello che arrival

EBERARDO

guardando: con gioia:

Ah, si! Lassu!
Come sono mirabili! Cavalcano
come dei! Oh, di la giungono ancora

altri drappelli!

Esultando fa grandi gesti
dalla terrazza ai sottostan-

ti.
TAMMO

Si approssima alla torre de-
Stra, apre la porta e chia-

ma.
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Ancella!

EBERARDO

sempre piu esultante:

Guarda, Tammao!
Giungono piu alte le grida

dei soldati.

TAMMO

senza muoversi.
Si; si: vedo!
EBERARDO
gridando:

Oh! | primi son gia prossimi!
Si vedono le insegne!

Giunge dalla torre Rachilde.
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TAMMO

alei:
Non hai tu
nulla da dirmi?
RACHILDE.
Nulla, senatore.
Anzi ella era piena del desio
di rivederlo.
TAMMO
stupito:
Che dici?
RACHILDE.
Gridava

che i suoi parenti ’'hanno in gran disdegno
per essere la donna del nemico

di Roma.
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TAMMO

maravigliato:
Che mi dici?
RACHILDE.
Era furente.
Anch’ella vuol vendetta!
TAMMO
stolidamente:

Oh! Immaginavo!

EBERARDO

al quale si sono uniti altri

due uomini d’arme.

Ecco, giungono! Tammo!

Grida piu alte di soldati.
Rachilde corre alla terraz-

za.
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Con le insegne

di Colonia! Ariberto li comanda!

GRIDA DI SOLDATI

di dentro, altissime:
Salve! Salve!

TAMMO

alla terrazza.
Sono arrivati, gia!

EBERARDO

pazzamente:

Smontano!... lo credo che vorranno subito
parlare con I'imperatore. Sono
| primi capitani.

TAMMO.

Vedo! Vedo!

L'imperatore certo vuol vederli!
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A un soldato:
Da ordine che salgano quassu!
EBERARDO.

Ah, finalmente avremo i piu gagliardi
soldati di Germania! Tutto il colle

gia brulica d’armati. Son magnifici,

e hanno camminato a grandi marce

in maniera ammirabile!
TAMMO.

Ho speranza
che il nostro imperatore, che sara
presto forte e felice, li sapra

comandare con sennol!
EBERARDO.

Certamente!

Scorgendo dietro la torre
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sinistra i primi capitani che
non appariscono alla pla-

tea:
Eccoli! Viva!

| CAPITANI

di dentro:

Viva il sacro e grande

imperatore!

EBERARDO

con frenesia:
A Roma! A Roma e presto!

| CAPITANI

comparendo insieme.

Viva Roma e lI'imperatore nostro!

In questo momento esce,

dalle stanze di Ottone, Ste-
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fania. | capelli sciolti: la ve-
ste un poco aperta: gli oc-
chi spauriti; bianca bianca,

rossa la bocca.

STEFANIA

scorgendo i guerrieri con

grido alto e profondo.

Signori Capitani! Gente nuova
per la distruzione e la rovina,
I'imperatore vuol vedervi accanto

a lui! L'imperatore! Tammo, va!

TAMMO

correndo verso la stanza di

Ottone.

Che volto sfigurato!
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STEFANIA

Si appoggia disfatta al mu-

ro della torre.

Ah, la mia carne!

Con grido alto nel tumulto

dellanima:

Anima mia! Ti voglio liberata!

Ti voglio monda!
EBERARDO.
Ma che dice, ella?
| CAPITANI
accostandosi.
Chi e? Chi e?
TAMMO

sopraggiungendo atterrito.
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L'imperatore € morto!

STEFANIA

con un riso acuto.
Ah! Ah! si, si: é troncato!
TAMMO.
Ella I'ha ucciso!
EBERARDO e | CAPITANI.
Ucciso!
Ucciso! Lei?!

STEFANIA

con supremo anelito e con

purissimo grido.

Si, io! Si, io!
Ucciso! Ucciso I'ho col bacio mio
che lo squassava, con le braccia mie;

col petto mio; con la mia carne trista
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e con I'anima vigile che grida;
Liberta! Liberta! Roma!

Schiacciate
guesto corpo macchiato! Ha da volare
il mio cuore nell’'estasi del sogno!

Liberta! Libertal!
TUTTI.

Schiacciala! Uccidila!

L'imperatore ha ucciso!

Le sono addosso con le ar-
mi e gli scudi.

STEFANIA.

Liberta!
TUTTI.

Sotto gli scudi!

Apri le sue carni!
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Le carni immonde!

STEFANIA

abbattendosi, con urlo supremo.

Ma I'anima eterna!

Cala la tela.

FINE.
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