
            
                
            
        

    Canto I.

IL FIGLIO.

Troppo invocò fanciullo e visse esangue

all’ombra di montagne alte, pensando

a quelle cime come fior che langue,

che non muore e si va quasi eternando.

Troppo cercò: turbò dei chiari cieli

spesso il nitore per un po’ di vero,

chè nulla volle di traverso a veli

amare, non mai pago del mistero.

Nutrirsi volle d’ogni più selvaggia

cosa: d’erbe, di pomi agri ed acerbi,

dolci e maturi; correre ogni piaggia

ove nacque; sentir cotte le imberbi

labbra e le mani per il gelo e il vento;

batter le piante su brucianti zolle;

nidi scoprire; più d’un rio lento

animare; crear fonti di polle.

E come giovin ape in alveare

dalla sua cella il ronzìo lento sente

delle compagne in provvido operare

che non conosce, e crede troppo lente

le piccole ali a crescer per volare,

il Figlio in una insaziabil fretta

di troppe cose subito indagare,

patì come uno che per forza aspetta.

Ed invocò talora, per più lieti

giorni, il dolore, come nuovo germe

invoca la tempesta. Irrequieti

primi anni al Figlio in ardua lotta inerme!

Canto II.

L’AQUILONE.

Mettere a fermo un aquilone a stella:

suscitar con la sua mente un mistero:

di mano sua comporre una sorella

delle stelle e tenerne il lieve impero!...

Anche il Figlio potè con le sue mani

creare quel miracolo volante

adatto a sollevarsi ne’ lontani

spazï dell’aria celere esultante...

E partì col fruscìo della sua coda

scherzando l’aquilone e filo, chiese,

filo, filo. – La mano trema e snoda

lo spago che s’arruffa a più riprese.

S’arruffa; ma la mano non si stanca

e l’occhio non è sazio di vedere;

e già la lena all’aquilone manca:

si ferma: par che voglia anch’ei godere:

guarda la terra come un occhio opaco:

e il Figlio con la mano si fa schermo

dall’azzurro e di gioia ubriaco,

ardendo, grida: – L’aquilone è a fermo!...

E l’aligero acquietasi nel sole;

ed il Figlio lo guarda e se ne vanta

con sè, con la campagna e più non vuole

se non quella vittoria che lo incanta...

Ma passa il tempo e il desiderio muta

e l’aquilone è troppo fermo, stanca:

già da troppo il ragazzo lo saluta

vittorioso e quei non si rinfranca...

— O vento, vento! – Ma d’intorno è ferma

nel meriggio ogni cosa e tanto langue

che lo sgomento par che tenga inferma

Natura così ardente e così esangue.

— O vento, vento per il mio aquilone;

tutto tace e il mistero m’impaura! –

Nella strada lontana un polverone

ecco si leva e l’aria si fa scura...

— Io non tremo, io ti voglio anzi, o bufera! –

E vede, tutto chiuso in un singulto.

Natura esaudir la sua preghiera

con un meridiano ampio tumulto.

Ecco subito serpono correnti

repentine di vento in la calura

fresche sferzanti, solcan le cocenti

messi ed investon tutta la pianura.

Respirano le piante e l’arso petto

degli uomini al miracolo improvviso:

Natura si rinnova e nell’aspetto

ride e trema d’un trepidante riso.

La tempesta percote e, ripercossa

dalle colline, innalzasi, prodigio

multanime e deforme; l’aria è scossa

dall’urto forte, il cielo si fa bigio.

E l’aligero freme, ondeggia, trema,

è già invasato dal furor dei venti;

ed il filo è finito: ormai l’estrema

speranza resta: su per le cocenti

zolle, tra macchie, siepi ed erbe folte

scavalcare, volar sì come tira

l’aligero furente. E tra le molte

prove s’avventa il Figlio e vuole all’ira

de’ venti la sua opera strappare;

e corre fin che a piombo non gli resta

l’aligero sul capo e lo sperare

solo è riposto ormai nella tempesta.

Ma l’aquilon, già preda della varia

furia delle correnti ovunque addotte,

rovescia il capo, frulla giù per l’aria

e, uccel ferito, la selva lo inghiotte.

Il Figlio che tal fine ha contemplato

pronto riflette, mentre ancor l’esempio

è nell’aria: – Il mistero anche agognato

fatto ha d’una speranza un folle scempio! –

Canto III.

LA CASA E LA GENTE.

Triste è la casa ov’io debbo educarmi!...

Casa di gente non imbastardita,

un tempo rude, abituata all’armi

poi nell’opera dei campi abbronzita.

Casa in cui la mestizia muove il passo

lento tra le figure dei parenti

e si ritira e guata a capo basso

da un angolo se gli altri son contenti.

Casa cui veglia l’anima nascosta

degli avi, arcigni visi e volontà

ferrigne, anima chiusa in una crosta

di lievi mali e orribili bontà.

Casa in cui le solerti opre donnesche

muovono appena i lari sonnolenti,

svegliando come un mormorar di fresche

fronde od un risonar di sacri argenti.

Casa in cui regna la religione

e in cui si scalda a stento il freddo bene

tra le braccia della contrizione,

che incantalo con lunghe cantilene.

Tanto si cerca scongiurare il male

che, se mai ci apparisse sua presenza

s’udirebbe un levar subito d’ale:

pace n’andrebbe in lieta dipartenza.

A udirmi il cuor che batte e che non spera

io qui m’avvezzo nel silenzio muto;

mi guardan gli avi con la faccia austera

e m’additano quel ch’hanno potuto.

Guardano i vivi: e a suono di campane

tornano in loro strani abbigliamenti

i morti, in certe sere, e voci arcane

confondonsi all’orar dei discendenti.

«Morti parenti vicini e lontani,

vicini per memoria di pallori,

lontani e grandi pe’ racconti istrani,

lucenti come antichi giostratori.

«Io so che battagliaste e foste crudi

cavalieri del buon tempo o predoni;

chi di ventura amò cozzar di scudi

e chi gettar di sella empi padroni.

«Anche voi penso, visi arcigni d’avi,

che lavoraste provvidi la terra

e l’anime, che non fossero ignavi,

a’ figli che ora dormono sotterra.

«La mente mia s’è spesso smarrita

nel vecchio buio ch’è duro e non ode:

voi seminaste il grano della vita

silenziosi lungo nere prode.

«Ma l’ignoto convien che or’io trapassi

per trovar di vostr’anime la sede;

e che avverrà di me che i vostri passi

debbo seguir col piccolo mio piede?...

Canto IV.

IL FOLLE SCEMPIO.

La creatura tenera posava

tra’ colori del rifiorito prato;

ma un artiglio dal cielo s’allungava

e le rapiva il cuore appena nato.

Un’alba, ch’ei rammenta orrida e nera,

un urlo soffocante udì; più nulla

dopo; ma rispondeva la severa

eco del vuoto, a quella sua fanciulla

e triste voce che implorava: – Mamma,

mamma, dove sei tu, perchè non torni

a casa, dove te cerca la fiamma

della lucerna nelle sere e i giorni

passano agonizzando e desiando

te che non torni, che non sei più viva?

Il padre nelle notti aspre vegliando

esausto quella triste voce udiva...

Il padre, imagin santa di dolore,

pallido sempre, magro, affranto, cupo,

stringeva quel suo figlio unico al cuore,

come sull’orlo bieco di un dirupo.

E il Figlio apprese dal paterno tremito

tutto il mistero della vita, il male,

il bene e vide e intese ad ogni gemito

paterno aprirsi un baratro fatale.

Un baratro fatale in cui la vita

giovane adulta e vecchia invan cercato

avrebbe la più gran gioia fuggita

e l’amor primo che gli fu negato!

Canto V.

L’ACCUSATRICE.

Tra i folti sopraccigli d’ispirata

l’occhio dell’Ava balenava arcano

dilaniando al padre l’angustiata

anima chiusa nel rimpianto insano.

L’Ava del padre era l’accusatrice:

«Tu la volesti quella donna sposa

e madre al Figlio che or ti maledice

ed a lei tende l’anima ansiosa...

Ei chiama lei che tu recasti un giorno

ignota, che tra le onorate mura

fece il male e fuggì senza ritorno

e ci chiuse in eterna sepoltura...»

«Madre, madre – diceva il padre ansando –

io l’amava; io lo vidi sopra il fimo,

era un bel fiore, e sanguinai fin quando

tremante non lo colsi io per il primo;

io l’amava, io l’amava». «E l’ami ancora

e il figlio non saprà la tua pietà –

l’Ava aggiungeva – il figlio che assapora

ora il desio di ciò che più non ha».

E il padre: «Il figlio!? Oh, egli è la mia delizia!

è l’opera per cui ancor mi stimo

degno di vita!» E l’Ava con malizia:

«Non è opera tua, ma fior di fimo.»

E il padre ancora: «Ei tutto mi possiede;

lo salverò!» Ma l’Ava con furore:

«Egli è lo schiavo: gli legasti al piede

la ferrea catena del dolore...»

Canto VI.

L’INVOCAZIONE.

Il Tempo molto seminò nel campo

che il male aveva devastato ed arso,

ma ogni passo suo come uno stampo

d’orme fonde il terreno ebbe cosparso.

Orme d’Ignoto secche, infruttuose:

e questo il frutto fu della ricolta;

ma il Figlio con parole dolorose

l’anima alla gran Madre ebbe rivolta:

«E fino a quando m’imporrai la pena

di tanto male che non feci mai?

E quando la tumultuosa piena

del mio desìo tu liberata avrai?

«Oh, la brama di me, che nulla posso

è troppo vana! Io soffro come un pruno

a primavera nato lungo un fosso:

l’acqua non gli dà mai riposo alcuno.

«Che desidero io? che posso, o madre,

o Natura, se come un giovin pesco

nato ai piedi d’un disseccato padre

ad aver frutti lotto e non riesco?...

«L’umore mio per troppe vie si espande;

e pur sento vicina primavera;

e altri giovani cingono ghirlande;

io non vedo che un’ardua chimera.

«Nelle notti o ne’ meriggi quieti

lacrimo se mai riso odo fiorire:

così penano i miei spirti secreti

non potendo, o gran Madre, maledire.

«L’intima essenza mia, ch’io leverei

come una face enorme or sul mio tetto,

da chi m’ama e non sa quel che potrei

tenuta è inferma in un penoso letto.

«Adolescenza, or come m’hai tu colto,

e dove! Adolescenza, fa’ ch’io vinca

l’amore, il bene... e, poi che non m’hai tolto

il desìo, fa che nulla più m’avvinca».

Canto VII.

L’ADOLESCENTE.

«Lasciami – disse un dì l’adolescente –

lasciami, o padre: giunta è primavera;

presto ritornerò franco e ridente:

una m’invita rosea chimera.

«Ritornerò portando nelle mani

mie stesse a te la consolazione,

sopporterai per poco ora i lontani

ricordi; tornerà la tua ragione

«fresca come una fonte al mio ritorno;

tu sarai lieto di vedermi lieto:

della letizia ora è vicino il giorno:

già termina l’affanno consueto.

«È troppo fredda questa casa e piena

è per me troppo d’ombre e di mistero;

sono pallido, tremo in ogni vena;

voglio vivere; basta ora il severo

«volto del male innanzi a me costante;

combatterò per la tua gioia, puro

ritornerò, con l’anima esultante,

e guarderò sereno nel futuro.

«È in fiore, o padre, questo tuo figliolo,

è in fiore come un ramo; è primavera:

l’oro tuo bolle sciolto nel crogiolo;

tu desti il seme e fosti la miniera.

«Tu piangi? Io sento nelle vene il sangue

tuo che mi punge, che m’incita e corre

frettoloso pel mio corpo che langue...

Or questo istinto che mi vuol distorre

«al fato che mi stringe doloroso

all’ombra di quest’albero del male

fa che resti per me vittorioso,

e lasciami seguir la via fatale.»

La vita lo chiamava; ma il suo frale

animo non sapeva la vittoria

di sè contro di tutto; il nero male

che ricingeva la sua prima istoria

l’avea come serrato in una morsa

dilaniatrice; e l’unico suo grido

di rivolta alla sua vita trascorsa,

pel vento del destino, che a suo nido

respinge tosto l’aquilotto implume

o lo stramazza nella sua bufera,

si spense come un debole barlume,

e venne per lui notte innanzi sera.

D’intorno presto gli suonò fatale

una parola che distrugge: Invano;

sentì più forte a sè d’intorno il male;

toccò la porta e... gli tremò la mano...

Chiamavalo nell’ombra una potenza

anche più forte della sua chimera;

chiamavalo l’antica sofferenza

di sè, dei suoi, tutto il dolore ch’era

da tempo cuore a quella mesta vita,

che aveva il corpo suo esile fatto

stanco e tremante, che s’avea rapita

sua gioia e aveva ogni vigor contratto.

«Oh, perchè andare a vivere, pensò,

perchè farsi tradire ogni suo bene:

quegli che più mi amò più mi rubò;

ho paura: restare or mi conviene

«qui nella casa dove i letti bianchi

aviti accolser morbidi la testa

dei miei parenti doloranti e stanchi,

meglio restare nella casa mesta.

«Altri farà per me; padre, sorridi,

il figlio è morto ad altri, al tuo dolore

si serba, con te resta, eccomi incidi

sulla mia fronte: Tutto per mio amore.»

Canto VIII.

CONSACRAZIONE.

Così, tornando il Figlio alla memoria

del paterno dolore, la fuggita

brama vedeva come una vittoria,

alto elevando il primo inno alla vita:

«Dolore, che volesti incatenato

alle colonne del tuo tempio eterno

questo figlio per te creato e nato;

così, come a’ rigor primi del verno

«l’arbusto troppo debole soggiace,

fa’ ch’io rimanga freddo sull’altare

tuo sacro in una invariabil pace,

nè varchi della vita il limitare.

«Contemplerò questa profonda piaga

che aperto m’hai nell’anima dolente

fino alla morte, e mia volontà paga

sarà per opra tua onnipossente.

«Com’acquatica rupe, che una rete

dell’umor suo per lo suo corpo intesse,

pianger mi piacerà senza aver sete

d’altro che delle mie lacrime stesse...»

Canto IX.

PURIFICAZIONE INVERNALE.

Vola al suo nido l’anima mia quando

tornano i venti e tornan le tempeste;

ritorna lieto il mio spirito amando

smarriti uccelli e nevose foreste.

Poichè l’anima mia selvaggia è tale

ch’ama natura per il suo dolore:

è uccello pigro che non batte l’ale

se non per fame o per estremo algore.

Con forte braccio e con fosca pupilla

semina il forte contadino il grano;

ma nella calma libera e tranquilla

lo tormenta una voce: – Invano, invano

Passerà sulle sue zolle la morte?

Ei veglierà per quei sereni campi

solo nè udito; andrà temendo forte

per orma che su quel suolo si stampi.

Di vincere il dolore ei si consiglia,

soffre e l’amaro dell’inganno beve:

di Morte, che del crudo inverno è figlia

si perdono le tracce tra la neve...

Verrà la sera e l’anima dolente

avrà riposo, avrà suo nutrimento,

avrà sua primavera: egli, che niente

sperava, di soffrir sarà contento.

Ha visto alfine quello sguardo stanco

sua dolce moglie, suoi cari figlioli,

quanti dal suo laborioso fianco

pendono forti e giovani maglioli...

Soffiava il vento: io vidi ieri sera

due sventurati in cerca di fortuna;

uno era forte ed uomo fatto ed era

l’altro suo figlio: due anime in una.

Un lieto raggio nei grand’occhi avea

il figlio, il padre una mesta speranza,

ma, in cuore, forte volontà gli ardea

per sè, pel figlio, in intima esultanza.

Già tutto bianco s’apprestava il cielo

a coprir l’opra de’ seminatori

a nasconder di suo candido velo

anche la strada a que’ due viatori...

Se morte non avrà tronche quell’ale

faranno sosta forse a qualche pieve

fra molto tempo, in quell’andar fatale,

e pace darà loro un bacio lieve.

Al padre vecchio giungerà la sera

il ricordo di sua vita lontana

e il cuor gli piangerà nella preghiera,

sì come piange a sera una campana.

Gli augelli sono da molto affamati;

da molto non ha stelle il firmamento;

ma un vecchio insegna a’ bimbi radunati

e per la neve va l’insegnamento:

«Purificate nel candido inverno

l’anime vostre e se avverrà che il pianto

v’irrori il volto, che rimanga eterno

questo ricordo, che sia vostro manto.

«E, quali dalla neve escono fiori

candidi, tali, dalla sofferenza,

sacre memorie per gli onesti cuori

e, per chi soffre, fior di pazienza.

«Di questi, che il dolore a noi tramanda,

chi ben s’adorna mai più non assonna,

che, chi sopra il suo capo ha tal ghirlanda,

è di schietta bontà ferma colonna.»

Canto X.

SPERANZA.

«Chi ti tradì che in cuor suo non avesse

desìo di te, che dar l’anima intera

allo sconforto livido potesse

senza piangerti, o provvida chimera?

«Nell’orto, sotto il bel fico verdino

sepolto è il fido cane, del mio cieco

avo, secura guida al suo cammino,

Fido, il bel cane attento come un’eco

«ad ogni cosa che alitasse intorno

al vecchio che guidava e che guardava.

Un dì morì, non fece più ritorno

a chi sperso nel buio lo invocava.

«Ora è sepolto a piè del fico e sopra

alla sua tomba le violacciocche

aprono liete alla festevole opra

dell’api, al sole, le dorate bocche.

«Tal sulla tomba del mio dolor primo

nascono i rossi fiori del ricordo

ed i fiori del male: io questa opprimo

anima mia nel tedio e il dolor sordo

«ritorna e torna il male e la tempesta

ancora ed io neppur vidi il sereno.

Meglio, oh!, guardar serenamente questa

orrenda piaga che mi sta nel seno!»

Così pensava il Figlio che voleva

il ricordo del pianto cancellare,

mentre un mistero, che non conosceva,

lacrime gli strappava anche più amare.

Canto XI.

LA VOCE DEL MONDO.

«Udisti? Era socchiusa la finestra,

per un po’ d’aria, udisti l’urlo immenso,

o Anima?, tutta la valle alpestra

dello spirito mio n’ebbe un intenso

«fremito! – Disse il Figlio che soleva

parlar sovente con l’anima sua

come un asceta in un deserto, e ardeva

d’una risposta. – Forse era la tua

«voce, sorella, – seguitò – giammai

ella fu così alta e sì lontana!»

Ma l’anima sua pigra cui l’assai

dolor già rese ogni virtude vana

non osava e teneva in sè nascosta

la nota verità furtivamente.

Il Figlio avea nell’anima riposta

la pace sua perchè gelosamente

quella sorella la serbasse intatta.

Ed ella era fedele; ma improvvisa

un giorno si levò, libera fatta,

come ancella dal primo amor conquisa,

e disse: «O Figlio, corri alle finestre,

tendi l’orecchio, vola sull’alture,

non temere il cammino aspro e rupestre,

e scruta intorno colline e pianure»...

«Udiamo insieme quest’enorme grido

che vien dal mondo che sì forte chiama;

udiamo, è tempo; il solitario nido

nostro risplenda di più degna brama

«che non la morte che non il dolore...

La nostra voce è piccola, fratello;

quella che udisti è strepito, è fragore

che non dà requie: – Piglia il tuo fardello, –

dice la voce – ascolta, o tu che stanco

ti fermasti pensoso in sulla via,

è necessario che al debole fianco

non tanto presto riposo tu dia.

Fin’anco tu, che posi tra le care

braccia materne, al suon della diana,

un forte impulso non potrai frenare,

che ti sospinga alla famiglia umana... –

«O Figlio, quando tal voce s’è intesa,

non siamo noi parenti di nessuno,

ma tutto e tutti l’anima protesa

agogna forte d’abbracciare in uno.»

Così l’Anima al triste adolescente.

Questi disse: «Il familiar distacco

io ben so che si compie duramente;

e già mi sento ormai, nel cuore, stracco.»

E quella pronta: «Ben tu già provasti

il distacco; or convien che ti rammenti.

L’altra notte dal sonno ti svegliasti

tra riflessi d’incendio e tra dolenti

«tocchi della campana: al fuoco, al fuoco;

s’udivan gridi e strepiti lontani:

circonfusi in un gorgoglìo roco

imploravano i tuoi fratelli umani.

«Or lo rammenti, tu, con quanto ardore

verso l’incendio t’affrettasti, e in petto

battere ti sentivi un altro cuore,

mentre il padre dicea: – Torna al tuo letto?... –»

...L’Anima tacque ed ecco ora le grevi

nebbie, che, intorno al monte della fede,

pareano eterne come alpine nevi,

vaniscono, ed il Figlio già già crede...

E sente nella sua stanca fibra ardere

foco novello e sulla cupa istoria

passata, i mesti affetti e il lungo piangere

se stesso aver la facile vittoria...

Canto XII.

LE TRE DIVINITÀ.

Ed improvvise tre divinità

belle apparvero al trepidante Figlio,

che bevve con suprema avidità

dalle divine bocche il buon consiglio.

Parlò la Libertà con voce chiara

dagli arcani dominii del desìo,

che tutto un cielo mistico ha per ara

cosparso dalle stelle dell’oblìo.

Parlò la Voluttà con voce ardente

da’ meati reconditi terreni;

e salian dalla sua gola ridente

profumati cachinni a’ ciel sereni.

E apparve l’Ironia, la muta sfinge

dal riso ambiguo, dallo sguardo vario

che tutti afferra trascina e costringe

ginocchioni al suo freddo santuario.

Canto XIII.

LIBERTÀ.

Guardami! Sto nei rosei mattini

nelle limpide aurore ad ali aperte,

e degli arcani albori mattutini

tutte l’ebbrezze trionfando ho esperte.

Acciuffami: su indomiti cavalli

batto le praterie con piè sonante

e risveglio le addormentate valli

al clangore del mio corno esultante.

Pigliami: son la serpe smeraldina,

mi confondo col verde delle macchie:

il fischio mio dalla selva sconfina

prima del brontolar delle cornacchie...

Figlio dell’uomo, prendimi per te,

ch’io ti darò l’ebbrezza dolce ed acre

dell’egoista che vive per sè,

che come serpe fischia alle più sacre

cose, che una in se stesso ha serrata

gioia secura! Stringimi al tuo seno

forte, e la tua vittoria è consacrata

per ogni mare per ogni terreno.

Non temere: potrai stringermi presto:

quando tu voglia: basta che a me sola

apra le porte del tuo cuore: è lesto

il passo mio, nessuno l’ode, vola,

e s’avvicina a chi m’aspetta e aspetta

me sola al mondo per la gioia sua.

Combatti, vinci, chiama la diletta

tua sposa, chiama: e sarò presto tua.

Cantami una canzone alta e sonora

come ad una divina ad una stella,

fammi udire la tua voce canora;

ma, nel cantar, ch’io son vergine e bella

pensa, ti prego, e il tuo desìo sia breve;

convien che puramente tu mi chiegga,

e mi dipinga lieve, così lieve

che l’occhio dell’ignaro non mi vegga...

Canto XIV.

VOLUTTÀ.

Guarda le serpi che al fiorir di maggio

tenaci s’avviticchiano bevendo

me, che nel sole nell’odor selvaggio

delle rinate piante sto fremendo.

Pensa l’amplesso del primo uomo, nelle

selve intricate in un più largo amplesso,

con le membra per me fatte più snelle

con l’animo che non crede a se stesso!

Pensa le ondine dell’antiche età,

ricurve sopra il mar curvo su loro,

chiamandomi per nome, – Voluttà –

correr tutto il mio liquido tesoro.

Senti la carne tua, come una pina

serrata e già matura, desiare

sparger suoi frutti, senti la divina

ebbrezza di potermi conquistare!

Tutti m’amano e tutti mi desiano;

tutti la gola mia trepida chiama,

e sopra il seno mio tutti s’obliano:

credimi, o Figlio, anche il Dolore m’ama.

Dammi la mano, o Figlio adolescente,

scorri le carni mie alabastrine,

toccami tutta libera e fremente,

bacia queste mie labbra porporine;

Chiamami, adolescente, è nato aprile:

io per i cieli giacerò con te:

nell’azzurro fra l’aria alta e sottile,

pensa, morire ti farò per me.

Canto XV.

IRONIA.

A Giulio De Frenzi.

Canta canta, o segreto odio alle cose

che mi tennero fra due precipizi

sospeso, fra il dolore che m’impose

la sorte, e della vita i rosei inizi,

canta canta, o crudele aspra Ironia,

che mi cingesti il capo di ghirlande

di fiori, se la mesta anima mia

per il troppo dolor si sentì grande.

O Ironia, tu squillami vicino

il breve fischio della tua vittoria.

Tu puoi: già già si muta il mio cammino,

già per me chiusa s’è la prima istoria.

Forse ora andrò per più aspri sentieri

che non fossero quelli del dolore;

ma tra più degni ma tra più altieri

simulacri si sperda il mio vigore!...

Ed ora io vengo franco al simulacro

aureo tuo dai piedi fiammeggianti,

e la tua fiamma mi sarà lavacro,

sostegno gli occhi tuoi vitrei bucanti.

A te consacro la ragione mia

già logorata nel servirti, e tu

benda quest’occhi, ch’io segua la via

lieto nell’ombra, e non ragioni più.

Io seguirò le voci che m’invitano

fioche nel buio del selvaggio istinto,

e andrò dove le mie brame m’incitano

finchè non abbia il desiderio estinto.

Oh, Dea, io bevvi assai del tuo veleno:

viver non seppi nè potei morire:

e, stanco di penare, dal sereno

tu, Dea, m’obbligasti a rifuggire.

Oh, il florido tuo seno è pietra che arde,

ma le querele tue son dolci canti;

straziano le tue gioie bugiarde,

ma le lacrime tue son diamanti.

Oh, lungi, del gran fiume della vita,

fresco di verde fiammeo di fiori

fluido di sua possa ampia infinita,

odo il fragore che rialza i cuori.

Tu in esso regni: e va presta e diritta

la barca tua per le volubili onde:

e ogni cosa che in fondo sta confitta

togli e rigetti sulle verdi sponde.

O Ironia, tu sei la vita istessa,

e se tu sei amor, vita è amore,

ma l’anima secreta mi confessa

che sei dolore e che vita è dolore.

PARTE SECONDA

A G. S. Gargano. 

Canto I.

INTRODUZIONE.

O tu che vivi in dolce solitudine

col tuo lavoro, con la tua famiglia,

dirti del Figlio, nella moltitudine

delle genti, la mente or mi consiglia.

E tu che sei tra’ mille d’un ufficio

d’immensa vite esausto magliolo,

assaggia del mio dire il beneficio:

dirò del Figlio che fra tutti solo

fu come goccia d’olio in tutto il mare,

del Figlio che versò lacrime amare

per non potersi agli altri amalgamare,

cotanto il suo voler fu singolare.

Tutto volle assaggiare immerso nella

fiumana umana dolorosa e folle

per il desìo di un’anima sorella

o impulso di sue giovini midolle.

Come polipo bevve da infinite

spire: maligna serpe non invano

trapassò ignaro tra genti assopite

in un incanto lubrico ed arcano.

Ma sempre, aquila invitta, il suo pensiero

trasse lo stanco corpo in alto, solo,

finchè pensò dal solito sentiero

degli uomini spiccare un alto volo.

Canto II.

ALL’«URBE».

Poi che il dolore lo domò siccome

il verno doma gli alberi precoci

e rese adatto alle più dure some,

la vita lo chiamò con mille voci.

Ei volò presto alle più ardue cime

del desiderio e la sua volontà

fu come il maglio che il vitello opprime:

e venne all’antichissima Città.

Era come notturno pellegrino,

che per ogni barlume si rincora,

che trovi nell’ignoto suo cammino,

per desiderio ch’abbia dell’aurora.

Era uno che di briciole si pasce,

tanto gli preme mantenersi in vita,

un che la storia sua, fin dalle fasce,

ha nella mente ferrea scolpita.

E la Città che fu ricca ne’ secoli,

l’imperitura, la mente, la legge

di tutte leggi, che crearon gli uomini

eroi che ora l’uomo novo elegge

per dimora ideale, apparve a lui.

Ed ei che al Fato la tremante mano

stese nè seppe lo travaglio altrui

vide subito il riso e il pianto umano.

In un mattino limpido gli apparve

l’Urbe serena sì ch’ogni splendore,

ogni calore, ogni vita gli parve

che ardessero in quel sempiterno cuore.

E dalle sue mille fontane uscia

fuori il suo riso ritmico e giocondo:

chiara e fresca letizia in armonia

col più sereno palpito del mondo.

E su’ volti marmorei degli antichi,

che vivono la loro eternità,

ardeano come fiori sempre aprichi

gli ultimi segni di lor volontà.

Sì che a lui parve, entro sue ferree mura,

Roma ancor viva, che non mai sopita

fosse sua forza sempre duratura,

e ne’ suoi mausolei pur fosse vita.

E disse pronto a sè: Qui la più forte

vita ti aspetta e all’ombra dei colossi

ti sarà dato vincere la morte,

vedendo col pensier gli eroi riscossi;

e ricordando lor filosofia

ti sarà dato incatenare il grave

dolor sopito, una serena via,

nella fortuna, aprendo alla tua nave.

Canto III.

LA FOLLA E IL FIGLIO.

— Dove corre quel tuo cavallo indomito?

Ferma; qui non son verdi praterie:

scendi; in riga: così, gomito a gomito:

questo luogo non è da scorrerie... —

— Chi mi parla? Ah, sei tu, Folla? Discendo

dal mio cavallo; eccomi pronto. In riga?...

Mi piaci, o bel serpente, e mi distendo

sulla tua schiena, che discioglie e intriga. —

— Io non intrigo che me stessa e tu

non puoi restar fuori di me: nascosto

anche tu tra le mie squame, quaggiù

nella selva degli uomini, è il tuo posto. —

— Nella selva degli uomini? Che frutti

ci fanno? Ci son fresche ombre, riposi

e ripari alle bufere per tutti?...

Per il cavallo mio pascoli erbosi?...

— C’è il bene e il male, quello che s’adora

e questo che si fugge; il tuo ronzino

guadagnerà quell’erba che divora:

l’umanità non bada al suo destino.

— Il mio cavallo? Egli è la mia speranza;

è la mia fede! e sotto l’ali ardite

riscalda la mia giovine baldanza,

serba le torve mie furie sopite... —

— Ed io ti dico che non vidi mai

ronzino tal che non fosse molesto.

Stringiti a me; se tu rimpiangerai,

io ti darò l’oblìo dell’uomo onesto. —

— Tu dunque sei più forte della fede,

se il tuo parlare è veramente schietto;

ma la mia giovinezza ormai ti crede,

se pure non t’intende, o serpe...; accetto! —

Canto IV.

LA FOLLA.

Spiriti innumerevoli, vestiti

di febbre ei vide, entrato nella selva,

all’ombra di chimere istrani riti

celebrare con grandi urli di belva.

Passioni innumerevoli parate

d’oro e d’argento o infioccate di neve,

presso ad altari o per terra sdraiate:

– ognuna ciò che agogna avida beve. –

Alcuno, per toccar la verde cima,

sull’albero di sua fede s’affanna;

scabroso è il tronco, ma la vetta è opima

dell’agognata e saporita manna.

Perciò talora l’albero s’arrossa

di carne e sangue e i corpi abbandonati

tra le radici trovan queta fossa:

concio provvido per altri affamati.

Alcuno, che non mai toccò la pianta,

tali frutti ha dell’odorosa chioma,

che ghigna allegro: Io son padron di quanta

gente non toccò mai sì dolci poma.

Eppure tutta l’umana corrente

verso la foce monotona va;

eppure è fiume di lava bollente

che il fuoco solo tener viva sa.

«Vuoi tu veder le parti di sua vita?

Guarda, lungo le rive, quanti massi

per osservare. È forse intorbidita

la vista tua, che i fondi anche più bassi

«non scerna? Bada, veh, che non t’abbagli

quel tremulo brillare incandescente;

scruta bene e vedrai come s’agguagli

ad una stilla tutta la corrente.

«Ecco, vedi costui che tal s’ammanta

di candore? Egli serve la Virtù,

e pur godendo egli ha tristezza tanta

che ormai detesta il mondo di quaggiù.

«Odi quei, che ha la bocca ancor macchiata

di voluttà bevuta a tante coppe:

— sete avevo e Virtù ne fu sdegnata,

ma Voluttà m’offerse le sue poppe.

Che mal s’io bevvi latte sempre dolce,

che or mi stucca? se la virtù i cigli

timida abbassa e nel suo grembo molce

la vana arsura solamente ai gigli? –

«Odi quest’altro: – O gente ingrata e stolta,

io, per mangiar lupini, a tutti gli usci

mi raccomando!... – Ei grida e non si volta,

vedi?: c’è un altro che raccatta i gusci.

«E quello mangia carne fresca e gode

la grazia di coloro che dal piatto

sudicio tolgon gli ossi e cantan lode

a viva voce, per tenere il patto...

«La vita è vita, o Figlio, e non idea;

l’Umanità si lecca il barbazzale;

la Folla se ti piace amarla, è dea

sempre occupata e non ha cura d’ale...»

Ebbe così lo Spirito parlato!

Il Figlio disse: «Io saprò farti queto,

o spirito, e spegnendoti l’innato

orgoglio, ancora io saprò farti lieto!»

«Vuoi farmi lieto? E pensi ad altri? a tutti?...

O Figlio, o Figlio, io so che non potrai

d’alcun amor gustare onesti frutti

se di mia mano non li accetterai...»

E il Figlio allor taceva, ripensando;

ma d’improvviso: «Odi le grida ardenti?

La Dea trionfa! – Ma l’altro scherzando:

«È il vento che raduna i suoi lamenti!...»

Canto V.

IL TRADIMENTO.

I Sensisti dicono che l’anima non è spirito;

i Socratici credono all’immortalità dell’anima;

l’anima di questi è spesso lo spirito di quelli:

Questi e quelli, non ostante, pongon l’anima fuori del corpo;

Ma per ambedue lo spirito è anche facoltà di pensare:

è intelletto, sentimento, fantasia; cioè facoltà corporea.

Quindi io potrei dire per ipotesi:

Il mio spirito va in cerca dell’anima mia.

Or che mi resta, o spirito, or che m’hai

spento la fede nella fede altrui?

Or che mi resta se non potrò mai

liberarmi dal dubbio in cui già fui?...

Tu dunque m’hai serrato alla catena?

Io viaggiava sopra il mio destriero,

verso una plaga ignota ma serena;

e, sperando il viaggio più leggero,

mi volli accompagnare ad altra gente

e il mio cavallo mi lasciò con essa.

Ed ora giaccio qui miseramente

ch’ho abbandonato quella gente stessa.

O spirito, io lo so, tu sei la scaltra

femmina che m’incanta e mi travia,

io sento che tu mi nascondi l’altra

regolatrice della vita mia:

l’Anima quella vergine custode

della quiete nostra, che ogni mano

protesa vede ed ogni lamento ode,

lei che ho cercato sempre invano, invano

Io tornerò fra gli uomini per essa

che si nasconde nel comune affetto;

io la ritroverò: me lo confessa,

o spirito, anche il tuo mutato aspetto.

Canto VI.

IL POLIPO.

Il mio pensiero, i miei spiriti, l’essere,

i sensi, i nervi miei, l’istinto un avido

polipo sono, che, per tutto intessere

entro sue spire, è contro a tutto impavido...

Oh, come io stesso tremo innanzi a lui!

e come egli m’avvolge in tra sue spire!

Che agogna? Che dimanda? Io mai non fui

capace di poterlo anche ammansire.

Talora nella sua stretta mi dice;

«Dov’è l’anima tua, l’anima nostra,

dov’è la sola mia dominatrice?

Tu la nascondi? Perchè non si mostra?...

Ed io tremando grido: «Lascia, lascia

dammi la pace!» E quello ancor s’avventa

contro ogni cosa, finchè non s’accascia

brutale enorme e pur non si contenta...

Canto VII.

L’ANIMA.

Anima, o tu che ben vedi il martirio

della mia lotta e sai che mi travaglia

sì che la mente in preda del delirio

par chiusa in un fragore di battaglia;

anima, or doma tu questa mischianza

dolorosa di dubbi e di pensieri,

sì che questa mia vita in esultanza

percorra i tuoi purissimi sentieri.

Deh, anima, qual’è la parentela

che ci lega e qual vincolo ci unisce,

se tua presenza non mai si rivela

ed il cuore in cercarti inaridisce?

Ognun che gode del tuo bel sostegno

mi dice: – Ella sta fuori di noi stessi,

ma s’avvicina pronta a chi n’è degno

e lo delizia de’ suoi dolci amplessi. –

Tu dunque resti ferma inconturbata

anche se l’esser mio s’agita e freme?

O anima, tu dunque non sei nata

col mio corpo ed il mio spirito insieme.

Ma se nascesti insieme, or dove sei?

come ti sei staccata dal mio petto,

se un dì, sopravvivendo ai giorni miei,

nata per me, vivrai per tuo diletto?

O le religioni hanno disfatto

un cerchio eterno di vita e di morte,

violandoci un nostro mutuo patto

ch’è della nostra volontà più forte?...

Ma io ti cercherò, mia dolce sposa,

forse implorante nel mio stesso seno:

ch’io voglio per la mia vita sdegnosa

anima ferma e spirito sereno.

Canto VIII.

UN’AQUILA.

La porta della chiesa a mattutino

era una striscia di luce dorata.

La nonna spinse innanzi il nipotino

cautamente e poi ch’ebbe segnata

a lui e a sè l’innocente persona

s’inginocchiò, tra gli uomini, nel fondo.

Era il giorno dei Morti, una corona

di memorie e di fiori era sul mondo.

Cantavan tutti; ognuno un lume aveva

Il bimbo si tenea le mani al viso

come la nonna: ciò che non sapeva

egli vedea; vedeva il paradiso...

«La mamma rivedrò forse... tra poco, –

egli pensava – mamma, sei vicina? –

Il canto si facea sempre più fioco

per quegli orecchi:... – Mammina, mammina!

«Vedi, la nonna prega per te, sai,

nonna, o nonna, preghi per la mamma?...

«Sì, prego – quella disse, – se sarai...»

Ma negli occhi di lei brillò la fiamma

della candela più vicina. «Zitto:

prega: la riavrai!» Ma singhiozzava

e tacque stretta al cuore suo trafitto,

per un singulto che la soffocava.

Usciron dopo uniti alla severa

turba: uomini tristi e donne lente;

prima le donne coi bambini a schiera,

gli uomini poi dolorosamente,

a salutare i morti al camposanto:

i lumi all’aria s’eran fatti gialli;

dal piano ai monti un doloroso incanto;

nell’aje bigie piangevano i galli.

E al camposanto altri canti alti e lenti

e la mesta campana unita in coro:

da per tutto la voce dei viventi

e il silenzio dei morti in un con loro...

Il Figlio questo rammentava un giorno,

il dì dei Morti, solo, tra la folla

dell’Urbe, in un tramonto, in un ritorno

dal cimitero, tra la folla – polla

d’acqua viva, che uscendo da ruine

libera all’aria, subito desia

l’andar perenne, chiusa in un confine

di verde, per sicura correntia –.

Pensava il Figlio: «O morte, la tua voce

cupa ha fatto tacere altre querele

assai vane, assai vuote; il Fato atroce

con cui tu soffi alle infingarde vele

«di questa grave barca ch’è la vita

ora gagliardo spira. Quanti volti

pallidi! Quanti dentro hanno sentita

la voce: Pochi vivi e morti molti! 

«Oh, le vane querele! Chi ti chiama,

umanità? Chi crede che tu intenda?

Chi crede di conoscer la tua brama?

Umanità, chi crede che tu ascenda?

«Io da bimbo vedevo il paradiso,

il mattino dei Morti ed imploravo

chi non ritornò mai al mio sorriso;

la nonna mi dicea, prega; e... pregavo.

«Anche tu, come me piccolo, credi

alle preghiere vane e il tuo cammino,

bendata, verso ciò che neppur vedi,

segui e la fede t’è fermo confino.

«Fermo confino in un’angusta valle

dove la nebbia a te para le cime,

dove ciò che mal giunge alle tue spalle

per te già spicca il volo più sublime.

Oh, la malsana valle di tua fede

un’aquila non attraverserà,

un’aquila che è cuore che non crede,

un’aquila che è spirito che sa.

«Piuttosto in alto, la trionfatrice,

un canto gracchierà vero e mordente,

perchè tu intenda quello ch’essa dice

e impari, se non ti parrà demente:

— Visto ho dall’alto dell’impero mio

cadere un uomo presso ad una tomba,

son corsi tutti e son volata anch’io;

mi cacciarono e ancora ne rimbomba

tra terra e cielo l’urlo di spavento.

Lo volevo levare alto nell’aria

quell’uomo, quasi fino al firmamento:

posarlo su una vetta solitaria...

Egli m’avrebbe dato il suo cervello

e, finita che avessi la mia guerra,

sarei morta sul petto a quel fratello;

ma gli uomini l’han chiuso sottoterra. —

Canto IX.

LA VITA DELLA MORTE.

«Come nell’acqua tremula ogni cosa,

che in fondo sta, squilibrasi ed ondeggia,

così tutto che dentro me riposa,

appena penso, mal fermo vaneggia.

«Sulla mia fronte appare il mio tormento?

I segni della mia lotta già sono

palesi? Allora vi dirò che sento

per me vicino l’ultimo abbandono.

«Io tremo d’ogni verità che scorgo!

Voi che mi amate e che mi compatite,

voi cui la mano trepidante io porgo,

e sospirando il polso mi sentite,

«sappiate ch’io dovrei sacrificarvi

ad ogni picciol vero! Adunque amate

ancora l’abil vostro camuffarvi,

o genti per bisogno adulterate!

«Sì, voglio ormai tentar l’ultima prova:

non vo’ guardar più nulla a viso aperto:

volgermi indietro sento che mi giova;

amerò ciò che morte ha ricoperto.

«Antichi, a voi ritornerò aspettando

che morte mi trasporti a’ vostri mondi;

e intanto, voi già trapassati amando,

avrò dal Tempo giorni più giocondi.»

E lo spirito suo l’ombra si finse

d’un antico pagano; vagolò

vivendo di ricordi e si costrinse

a viver d’una morte che agognò.

E dei pagani miti e dell’antiche

muse divenne diligente alunno:

cantò gli eroi, cantò le piene spiche,

cantò di Bacco e del ferace Autunno.

Fu per un poco il professor poeta

che tra gli scavi fa correr la rima,

come il ragazzo andar la sua moneta

nel salotto e buon guidator si stima.

Ma per l’anima sua, ch’era sincera,

la giostra allegra fu presto finita;

e del suo cuore scintillò la spera

poi che la Morte gli mostrò la Vita.

Canto X.

AUTUMNUS.

La madre Terra dai capelli d’oro

dalle viscere pregne di sementa,

la giusta madre, alimentò il canoro

stuolo dei figli di sua poppa aulenta.

E poi guardò col vigile, ansioso

occhio il loro bel corpo che fioriva.

Era di sangue e latte il sinuoso

corpo dei figli, sì che il sangue apriva

con vivi solchi, la carne fiorente;

carne fiorente che ogni solco apriva,

in tante poma sì ch’ebbe l’ardente

campagna la fecondazione estiva.

Le membra poma e messi i bei capelli!

Al miracolo, stridulo il serpente

accorse; salutarono gli augelli

il nuovo dono splendido e fiorente;

ognun si saziò dei bei colori;

ognuno prese sua parte garrendo;

l’aria fu piena di fervidi odori;

sotto cielo, nessun vegliò temendo.

E quando poi col suo verde apparato

confuso nessun frutto più rimase,

accorse l’uomo di bell’armi armato,

empì le corbe e ne pienò le case.

L’uomo che coglie e provvido raccoglie,

l’uom che lavora e poi semina i campi

e che tralascia un seme tra le foglie

perchè l’augello nell’inverno campi.

Empì le case e sulla radiosa

e calma fronte che bagnata era

passò la mano sua laboriosa

e coi figli cantò questa preghiera:

— O Madre Terra, noi che siamo tuoi

figli, siccome l’erba e come i frutti,

perfino a quando aggiogheremo buoi

ti adoreremo, giusta Madre, tutti.

«Madre natura, come nel tuo cielo

nessuna nube mai copra le stelle

se non a tempo, così nessun velo

le nostre copra mai speranze belle.

«Il dolore lontano da noi caccia,

ardente estate sempre in noi rinnova,

o madre, o madre, finchè a te non piaccia

aprir la via per un’estate nova.»

Canto XI.

LA MORTE DI CATONE.

«Libertà, libertà; son di me stesso

sono ora mio; seguita Platone!»

Giacea disteso il bel padre indefesso

alla bronzea parola all’azione,

sopra un letto per l’ultima sua notte.

Utica il mar battea presso sonante,

eco non ancor tacita di lotte

estreme, quasi vate alto esultante

intorno intorno al gesto del divino.

«Parla, Platone, seguita, Platone!»

E Platone: «Da te stesso, o meschino

«uomo, non uscirai dalla prigione

«del corpo, senza un ordine supremo.»

E Cato lasciò il leggere ed attese.

Cantava il Mare, il dio mare, l’estremo

vale ed il padre sorridendo intese.

«Libertà, libertà, disse, o il più libero

dio, tu or m’insegni a perseguire.

O dio, il più tranquillo e il più volubile

per tua libertà sempre conseguire,

m’è caro udir la tua voce nell’ora

suprema dell’instabil vita mia;

e seguirò la tua voce sonora

che dice – Morte libertà ti dia –.»

E, come udisse palpitare il mondo

intero, nel suo cuor forte d’antico

tenne un istante il calmo occhio profondo

fisso alla vision del suo nemico.

Le cesaree vedea bianche galere

pronte alla volontà del vincitore;

il mondo attento alle ribelli schiere;

le mani tese a quel trionfatore.

E disse: «Di due cose tema Cesare:

del popolo che a Roma applaude e langue,

e di Catone che non seppe vincere

e che avrà sì, ma immerso nel suo sangue.»

E poi che il primo gallo udì cantare,

quasi insieme col giorno, egli sentisse

la libertà, la vita anche esulare,

tolse la spada e al ventre si trafisse.

E poi che tutta non fuggì la vita

dal corpo già convulso egli, demente,

colle mani sue stesse, la ferita

anche più aperse inesorabilmente...

Spuntava l’alba e Cesare arrivò

lucente d’oro per lui perdonare;

ma l’aquila il cimiero suo lasciò

per quell’anima in alto accompagnare.

O uomo, quando tu vuoi, come puoi!

Ciò che ad Utica volle quel divino

lo seppe il mare che nel fondo a’ suoi

gorghi lamenta ancora il suo destino.

E dice, cupo: O mia forza, o furore,

o violenza, o rabbia, sarà

tremenda la mia sorte se il mio cuore

per nessun uomo un dì palpiterà.

Canto XII.

UOMO.

O uomo, quando tu vuoi, come puoi!

Tutto t’è schiavo anche il Tempo e la Morte;

anche natura, con i figli suoi

elementi, anche il fato, anche la sorte!

Uomo! Ma quant’uomini, fra tanti?

quanti vittoriosi sulle leggi

degli uomini, di dio, del nulla; quanti

solitarii ne’ consueti greggi?...

O Morte, io ti credea consolatrice

col pane della tua storia, e m’accendi,

e m’infiammi, e m’esalti, anima ultrice

di ciò che fu, e la face mi protendi!...

A questa creatura? a questo mio

braccio tremante? Vuoi tu ch’io ti creda?

Vuoi che m’affidi a questo piccolo Io?

o di me vuoi tu fare or la tua preda?

Confessami, o misteriosa amante,

che dentro me non sono che parvenze,

che l’essere mio debole e tremante

fatto non è per valide potenze;

ma per soffrire d’ogni cosa grande,

adorator di gesta non compiute,

dubitante su inutili domande,

schiavo di verità non conosciute...

Canto XIII.

LA BELLEZZA.

E nelle più bell’opere passate,

sperando pur nell’agognato oblìo

s’immerse; ed anche tra l’inanimate

forme, più alto crebbe il suo desìo.

Un potente fantasma di conquista,

una vittoria eletta e sovrumana,

vestita d’una fiamma non mai vista

apparve a quella mesta anima vana.

E sì l’accese ancora di speranza

ch’ei l’affrontò, come un dominatore

una schiava bellissima, in sembianza

sdegnoso, e insieme con ardente cuore:

«Bellezza, d’un eroe valida schiava;

Bellezza, del miglior volgo padrona;

io non t’adoro come usa l’ignava

folla che intorno t’è fredda corona.

«Io so la tua potenza e ti vorrei

costringere soggetta al mio pensiero:

io so che meglio non lo sposerei

e tu avresti un impavido destriero.

«Io t’agogno per una mia conquista

che non so, ch’è nel mio pensiero in germe,

o spada ch’è abbarbaglio ad ogni vista,

o possa immensa a questo braccio inerme.

«Forse tu mi darai quello che agogno,

perchè una fede in petto ora mi sta:

Con te si chiuderà forse il mio sogno

fatto di vane brame e d’ansietà...»

Canto XIV.

L’INCONTRO.

Il Figlio – e pur, sull’agile destriero

di Lussuria, già molto avea volato, –

nel solitario e frigido sentiero

di sua vita, una donna ebbe incontrato.

Ei procedea ricinto di sanguigni

fiori le tempie ed ilare scansava,

nell’andar lieto, gli angui aspri e maligni,

e una canzone semplice cantava:

«Per i giardini del piacere andiamo

cauti cogliendo fior prossimi e facili.

Noi per le spine tue non sanguiniamo,

o casta rosa, o fiore antico e inutile».

E tutto gli assentia pronto d’intorno

o tacea chiuso dentro il suo pensiero:

le cose lacrimevoli d’un giorno,

e quelle a lui vicine nel sentiero.

Ma or le due mestissime pupille

erano assorte come ad implorare:

«Vedi, per te già pronto abbiamo a stille

un dolce pianto, lasciati fermare;

lascia lo scherno, credi a queste mani

buone, che portan vivida un’idea,

che tu non sai, che gli occhi tuoi profani

non videro...» Parlò mesta la dea

umile. Parve allora a lui vedere

la fine di suo tempo tormentoso,

e un’alba chiara, e tutte le severe

chimere andar nel cielo nuvoloso,

come fastidiosi corvi in branco.

E la quieta ancella antelucana

le braccia rilasciò lunghesso il fianco

e prese a favellar soave e piana:

«Io saprò la tua pena aspra addolcire:

debole mano è questa ch’io t’ho pôrto,

ma che sa contro il mal bene infierire:

ecco la mano mia per tuo conforto.»

Ella splendea di limpida dolcezza;

egli guardava quella non mai tocca

beltà, tremando in una nuova ebbrezza...

Ma la baciò con la maligna bocca.

Di tutti i sogni e di tutti i misteri

profanatori, in bacchica esultanza,

a lui vicino i folli desideri

s’eran raccolti in un’oscena danza...

E quell’umile dea, non come fiore

che piega al vento, ma che al primo sole

s’imperla, lacrimò per troppo amore...

Ancora ella odorava di viole.

Canto XV.

IL LAMENTO.

O anima tradita o sacre vene

di nobil sangue da me avvelenato,

fioriscano entro voi, per tante pene

quante vi dette il mio cuore assetato,

tanti fiori virginei d’oblìo.

Dimentica l’ignaro che ti pose

la mano tra’ capelli e il luccichìo

di tue pupille fulgide e pietose

non vide, o donna che sperasti invano,

candido fiore innanzi a cui tremai

per ciò che sospingeva a te la mano

tremante e pur tremando violai.

Ho visto tra le nubi minacciose

un po’ d’azzurro, ed ora è disparito:

ho visto di fra rupi paurose

quieto un praticel verde e fiorito,

ed ora il triste mio fato mi chiama

lungi da quello. Ma ben so la via

che a lui conduce: l’assetata brama

distruggitrice un giorno avrò alla mia

biga aggiogata e il palmo della mano

le guide stringerà di sua follia:

e allora, pel tuo bacio sovrumano,

o donna, volerà la virtù mia.

Tu nell’azzurro stai or come santa;

l’anima tua conosce il verde e i fiori,

le limpid’acque e di quelle s’incanta

lungi da’ miei fastidiosi ardori.

O pura, o pura sposa delle pure

cose, non ti scordare dell’Ignaro,

di me, che nelle tenebre più scure,

ripenso il faro tuo vigile e raro.

Un dì verrà che all’anima tua buona

berrà la mia con timido sorriso.

— Tu vincerai! – Nel cuor già mi risuona

la lieta voce e accendesi il mio viso.

Ma ancora la diserta Anima mia

si perde dietro a futili chimere;

io non la sento presso a me: la via

ha perduta tra orride scogliere.

Ma la raggiungerò qualche mattino

a’ primi albori, a mente fresca, e al braccio

mi legherò lo scarmigliato crino:

ella un dì verrà meco stretta in laccio.

E allor ti rivedrò, corolla aulente

d’onesta pianta per il sol fiorita,

allora che avrò visto l’oriente

apparir nella notte di mia vita.

Canto XVI.

LA CARITÀ.

E un giorno disse: «O Carità, la mano

dammi, dove tu vuoi, portami teco;

fammi pianger dinanzi al pianto umano

e il mio dolore non sarà più meco.»

Disse la Carità: «Vo’ che tu sia

puro sì come polla d’acqua viva,

che chiama con sua dolce melodia

chi muor di sete, e di sua morte viva.»

Nell’urbe, come in pozza lutulenta

viscidi rospi, Miseria e Dolore

tenevano la folla sonnolenta

nella lunga agonia di lor torpore.

E il Figlio, per desìo di contentezza,

andò cantando insiem con altri buoni,

trasfigurati da una nuova ebbrezza,

di Carità le mistiche canzoni:

«Andiamo a’ sofferenti in volto lieti,

tendiamo lor nostr’anime e le mani,

sapremo noi gli affanni più segreti,

le piaghe dei fratelli nostri umani.

«Se noi godiamo, il nostro gaudio vuole

che intorno a noi non siano acerbe pene,

tutte le piaghe altrui mostriamo al sole

che le confonda con il nostro bene.

«Fratelli miei, cui la sinistra mano

del fato strinse all’arruffate chiome

e strascicò nel fango urlanti invano,

già voi per voi troppo pesanti some,

«s’io non vi intesi mai, s’io non vi vidi

fin’ora in vostro misero travaglio,

non posso più che tutto or non vi gridi

l’amor vano di me, che mi fu abbaglio.»

E nel suo schietto cuor nasceva il dolce

effluvio della nuova impresa umana.

Carità con amor virgineo molce

il pianto altrui: chi la segue risana.

Ma il Figlio, che non fu mai sì leggero

nè felice così che galleggiasse

come sughero sul mare del vero,

anche dal cieco bene si ritrasse.

Una domanda gli era sorta in cuore,

ghignante come un occhio di sparviere:

– l’altrui dolor mi tolse il mio dolore;

ma che mi dette per il mio piacere? –

La Folla rispondeva, con rancore,

cupa e fatale nel suo gran volere;

— Per tuo piacer mi togli il mio dolore;

ma che mi porgi per il mio piacere? –

Canto XVII.

IL PANE.

Chi era suo compagno, nella via,

tra la folla? Una donna a capo chino,

lacrimando, implorò con voce pia.

Chi era suo compagno? Era il destino?

Ei disse: «Quella che ti ha chiesto: pane;

e che per gli anni già tutta si china

non fu sempre pensosa del domane

or chiede pane e molta ebbe farina.

«E m’apprese, ragazzo, il pio lavoro

del lievito a impastare a infarinare

a intridere ad amar la fauce d’oro

del forno, negl’inverni, all’albeggiare.

«Quando albeggia d’inverno e che la neve

il giorno affretta e tu vigile il forno

scaldi contento prima che la pieve

mandi la sua preghiera chiara attorno...

«E la sera che fino ad assai tardi

rulla lo staccio nella pia cucina

e tu nel letto chiudi gli occhi e guardi

e vedi inargentarsi la mattina,

«e tutte vedi nascer le delizie

dolci di quella mistica fatica,

e godi d’esser uomo e la canizie

dei buoni vecchi par ti benedica.

«Io mi consolo, come d’un suo nido

quieto augel ramingo si consola,

di quel ricordo non lontano, e affido

a quelle cose l’anima mia sola.

«Il pane io seppi fare a maestria

quand’ero giovinetto: il lume a mano

pendea dal palco nero sulla mia

opera mattutina; non invano

«cantato aveano i galli all’aje brune.

Nude le braccia e nudo il collo ardevo

a intridere, a impastare, a far lacune

tra la farina che vi sommergevo.

«Tutta la madia una gran pasta empìa

ch’io lavoravo con le braccia forti

e poi battevo ed assodavo e via,

segnandoli con la croce de’ morti,

«i pani preparavo per il forno.

E una ragazza bionda, pronta e accorta

li disponeva all’asse torno torno.

E l’opera venia dal lume iscorta.»

Canto XVIII.

IL FESTINO.

«Io voglio – disse un giorno che la gente

tutta godeva intorno – io voglio ora

provar l’oblìo dell’anime contente:

del male il mio cuor troppo s’innamora.

«Fammi godere, o serpe del tripudio,

menami dove il tuo fischio è canzone;

il mal che mi ricinse ora ripudio,

l’ebbrezza mi darà consolazione...

«Ecco, vedi, io ti seguito fra i neri

abiti: l’ugual veste del piacere

elegante ho indossato; ora i severi

festini siano esca al mio godere.

«Poichè fin’anco la Virtù stasera

vestita è onestamente décolletée,

il Vizio mostrerà nuda la nera

schiena, come al dio sole etiope re!

«E allora almeno te godrò, o sacra

nudità, che sognai e che non vidi

abbastanza: m’avrai schiavo: consacra

sul talamo tuo d’oro il Figlio: ridi!

«Canta canta, o preludio d’ebbrezza,

inno alla nudità pura e divina;

per lei in trionfal naturalezza

ogni anima a goder lieta si china.»

Ma il Figlio, già lontano ormai da te,

o società degli uomini pensosa

d’ogni tua piccolezza, non potè

tornare senza faccia dolorosa.

E tu sommessamente: «Egli godere

non potrà mai: starà sempre tra noi

come un morto tra i vivi: egli tra nere

ombre vivrà, chè troppo adora il poi...»

Canto XIX.

IL CONGEDO.

E il Figlio non tornò più tra la gente

se non tardi, assai tardi: era il suo volto

mutato; le pupille erano intente;

ed il corpo in gran calma era ravvolto.

— Che rechi, o Figlio, così da lontano?

Che vedesti, che cosa t’occupò?

Per molto tempo ti aspettammo invano... –

E il Figlio, non inteso, allor parlò;

«Un astro sorge nel buio più intenso;

frutta dette, in deserto, mia semenza;

sorge nel mio pensiero il sogno immenso

che mi composi con gran pazienza.

«Umanità, tu aspetti la parola

delicata da queste labbra amare?

o illusa, questa mia fede è la sola

ch’esista nel tuo fondo dubitare.

«Chè se il mio dubbio fu simile al tuo

io l’annaffiai ben di mordace scherno,

sì ch’ora è tutt’ardente ogni fior suo;

e il tuo darà fior pallidi in eterno.

«Il Sogno, il Sogno solo ora mi placa!

È stata questa mia vita un festino.

Umanità! Tu n’esci ora briaca:

a me parve veleno ogni tuo vino!...»

PARTE TERZA

A Vitaliano Ponti.

Canto I.

IL RIFIUTO.

Ha ciascuno degli uomini nell’intimo

uno specchio ch’è nitido ed onesto,

che ogni bene e ogni male, sia pur infimo,

fa inesorabilmente manifesto.

Umanità, pel tuo squallido volto

ami usare uno specchio fraudolento,

che rimbellisce e rasserena molto

e dell’inganno fa ogni cuor contento.

Umanità, tu sei l’albero istrano,

pieno di tutte leggi e sapienza;

ma chi a li frutti tuoi stende la mano

uccide tua fallace insipienza.

Umanità, se mai tu mi chiedesti,

sempre ti detti e, s’io pur mai ti chiesi,

ebbi da te quanto tu ancor potesti

e siam rimasti l’un dell’altro offesi.

Or sento che nel mio spirito cova

una rivolta; cresce un’azione;

si prepara un incendio e non mi giova

a domarli la rassegnazione.

Umanità, tal quale sei, non t’amo:

nel petto tuo molteplice e deforme

non sta il mio cuore; un’altra madre io chiamo

pel Figlio che non crede e più non dorme.

Io ti cercai tremante di desìo:

io ti credea danzatrice serena

di belle danze, tal come nel mio

essere comandava un’ampia vena

armonica d’amore e di dolore:

bacchica danzatrice io ti pensai,

libera d’ogni impudico rossore,

rosa aulente a’ più gelidi rovai...

Ma tu sul capo la fraterna mano

ghiaccia ed ossuta, rigida e pungente

ponesti a me, sì che alitava in vano

la fiamma del mio cuor, della mia mente.

Io prigioniero fui di tua bontà,

di tue misericordi leggi schiavo,

sì che la mia coscienza ancor non sa

serena rinnegar l’abbraccio ignavo.

Ma tremo io come, dinanzi al vuoto,

il giovine aquilotto anche inesperto:

ei dubita, ma pur sa che l’ignoto

aere è sol per i suoi vanni aperto.

Cotale io son nel darti il mio rifiuto:

cotale sono ora io nel fuggire.

Umanità, quel tuo gelido aiuto:

tremante, ma già pronto a maledire.

Ancora impaccian me tante miserie

tante nubi dinanzi a ciò che agogno,

più forti anche di me; ma lor congerie

varcando, mi rifugerò nel Sogno...

Canto II.

IL MOSTRO ALATO.

Così fra tutti come in un deserto

rimase il Figlio; ma nella sua mente

un altro mondo si mostrava aperto

e consolante alla sua brama urgente.

Ma le cose reali erano intorno

irsute e fredde sì che un’ala forte,

per un viaggio che non ha ritorno,

egli bramò tremante di sua sorte.

L’ala ardita del sogno e dell’imagine,

per attraverso ai suoi fantasmi andare,

l’ala che assurge alla più alta indagine

egli dovè così pronto invocare:

«Imagine, o divina esaltatrice,

che l’umano scrutar vinci e precorri,

o di bei gesti alati ideatrice,

nel pelago ov’io sono or mi soccorri!

«In alto, sopra questa valle angusta,

o imagin, teco, di salire anelo:

levami su con l’ala tua robusta

che il basso sdegna edificando in cielo.

«Senza di te non saprò tor’ d’impaccio

il mio pensier che langue e si dibatte,

preda del sogno e del reale, in laccio

tiranno che ha mie forze ormai disfatte.

«Per mia salute m’urge ora inforcare

il mostro alato della fantasia:

con la ragione mia debbo volare:

ho in mente una sublime allegoria.»

Canto III.

L’ALLEGORIA.

Il mirto è emblema di verità.

Sta sotto il cielo plumbeo la bigia

scogliera frastagliata e disuguale

e nel mezzo, senz’umane vestigia,

una montagna entro le nubi sale.

Chi varca la scogliera dolorosa

trova l’acuto e disagevol monte:

chi quello vince e la fastidiosa

nube sorpassa con secura fronte,

vede brillar purissimo il sereno

e il nudo poggio d’un novello manto

di puri mirti farsi verde e ameno,

lussureggiante d’improvviso incanto.

O monte, la tua cima sta soletta

nelle nubi entro cui tu la nascondi,

quell’odorosa e pur difficil vetta

che d’aquile divine tu circondi;

quei che la brama ha da lasciar la via

segnata di sua carne e di suo sangue

e non ti giungerà prima che sia

nel cuore, che di te palpita, esangue.

Tu serbi in te nuova e miglior semenza,

e non vuoi corpi, ma bramanti spirti

pronti a riviver di tua nuova essenza,

per loro infonder l’anima dei mirti.

Canto IV.

IL VIAGGIO ALLEGORICO.

Adunque il Figlio giunse al bel mirteto

allor che la fatale allegoria

dipinse con lo spirito inquieto

nel quadro dell’accesa fantasia.

E incominciò nel maggio di sua vita

puro come un fanciullo a ragionare

e la nebbia d’intorno era sparita

e le nubi nel cielo eran più rare.

«Noi che passiam la Verità cantando

in fra le genti ci adorniam di mirto».

Cotale il Figlio andava alto osannando,

tutto innalzando l’impeto e lo spirto.

«Io sono aquila ora poi che nulla

mi sta d’intorno se non l’aria pura:

ora la libertà sarà la culla

della risorta mia vita futura.

«Ormai non più dentro me stesso io fingo,

ormai sento che tutto in me distrussi

e liberato eccelse cime attingo:

com’uno che si crea io mi condussi.

«E, udite, presso a me qui ritrovai,

in cima al monte vergine del vero,

qui, qui tra’ mirti quella ch’io cercai

Anima mia d’unire al mio pensiero.

«Ella fu già briaca e si confuse

col Senso, con l’Istinto, col Timore

ed ora io la ritrovo circonfusa

di luce nova pel mio forte amore.

«O voi che la perdeste e l’egro fianco

tremante avete vedovo di lei,

salite il monte del mirteto in franco

passo; ella vi prepara alti trofei.

«Or io ben tocco quella chioma, schiva

d’ogni mio freno, prima, or mansueta;

ella mi dice: sentimi, son viva,

non cosa morta informe od insueta.

«Ella mi cinge tutto, ora io ne sento

l’alito ardente fondersi col mio;

ella è me stesso, io son suo sposo e tento

invano distaccarla al mio desìo.

«Come ella mi ama e come ella mi parla;

quale linguaggio non udito prima;

come comprendo e com’è dolce starla

ad ascoltare mentre si sublima...

«Anima mia, tu sai la gran letizia,

parlami, ad ascoltarti or tace il mondo;

apriti come un fior, siimi propizia,

guidami col tuo fido occhio profondo.

«Parla, parla e la verità dal monte

delle ruine che ti eressi ardendo

grida grida, ed accennami la fonte

che mi disseterà sempre, bevendo.»

E l’Anima, la nova e pura amante,

a lui tornata per il gran legame,

con la parola sua di diamante

toglieva al Figlio l’ultimo velame:

«O Figlio, ella diceva, poichè fuse

or son le nostre essenze in una sola,

ritraggansi da noi tristi e confuse

le Deità tutte ond’altri si consola.

«Sono inutili le stanche sorelle

del vizio, le Virtù presuntuose;

noi le tentammo separati ed elle

parver troppo dolenti e dolorose.

«Elle son dee che non ci fan contenti;

nè il Vizio noi coronerem di mirto:

di man dalle sorelle esce, e dai denti,

sovente troppo rabbuffato ed irto.

«Il Bene e il Male non ci fan contenti,

l’imagin loro c’è troppo molesta:

amiamo l’aria, la bufera e i venti;

amiamo l’acqua, il mare e la tempesta.

«Il bene e il male resteran di noi

schiavi sì come tutta la natura,

come il Presente ed il Passato; il Poi

nostro sarà finchè la vita dura...

«Tali padroni noi fummo da quando

unimmo nostre essenze dolorose:

ognun così se stesso alto elevando

innalza un dio nel ciclo delle cose.»

Canto V.

L’ULTIMO COLLOQUIO.

Era fresco il mattino ed augurale;

dolce era star fra’ mirti al primo sole;

ma ecco una voce invida che sale,

dal piano, balbettando sue parole:

«Tu m’hai dimenticato ed ancor t’amo,

sono la tua sorella Umanità;

tu m’hai lasciata ed io ti piango e chiamo,

cotanto a cuor la tua fede mi sta.»

Dolce era star tra i mirti al novo sole

rianimati al delicato foco;

dolce era l’ascoltar vane parole,

senza badare, sorridendo un poco.

La voce seguitava sonnolenta:

«Lasciasti la Famiglia degli Umani,

e credi averne l’anima contenta;

ma guarda quante a te protese mani.

«Tu le disprezzi?... Precipiterai

dall’alto, quando non avrai più impulso;

tu respingi la fede; ma ben sai

che a me ritornerai stanco e convulso.

«Ed io mi serberò per sempre quella

che porge pronta consolazione:

io sarò sempre la fida sorella

se tu ritornerai con la Ragione.»

Il Figlio sorridea tra’ mirti lieto

nel tepor novo del novello sole

e pure disse: «Ascolta il mio quieto

rispondere e non dire altre parole;

«Ora che del mio lago s’è chiarita

l’acqua che v’era già stagnante e torba,

ora che ricomincia la mia vita

voglio che tutte le delizie assorba.

«Io sono lieto d’essermi compiuto,

come una cosa non finita era

prima che io ti dessi il gran rifiuto,

Umanità, dolorosa chimera.

«Io presso a te verrò sì, ma velato

del mio mistero che tu non comprendi:

sta nella mente mia fisso inchiodato

un dolce vero che tu non intendi.

«Io sono come una ribelle stella,

che si staccò dal consueto andare

che subisce nell’aria ogni sorella

e si volle dall’altre allontanare.

«E tu mi dici: – Ella sarà combusta!

Ed io sorrido e ti rispondo: – Ancora

l’altre si spengeranno: ad una giusta

e grande legge è indifferente l’ora. –

«E tu mi dici: – E non tremi, da solo? –

Ed io sorrido e ancora ti rispondo:

– Con quei che amo compirò il mio volo;

quel che mi piace abbraccerò nel mondo... –

«Tu mi compiangi, o provvida sorella?

Ben riconosco il tuo pietoso zelo:

già te l’ho detto, son ribelle stella;

compiangimi: m’incendierò nel cielo...»

APPENDICE

LA «QUARTA RIMA».

Il metro da me seguìto in questo poema preferisco chiamarlo quarta rima invece che quartina come non pochi amerebbero meglio. A me pare che la quartina vera e propria debba essere, piuttosto che quattro versi endecasillabi rimati alternativamente, o il primo col quarto e il secondo col terzo, un componimento quasi vivente di per sè e del quale abbiamo esempi, composto sul noto schema:

ABBA, BCCB, CDDC, DEED.

La stessa differenza d’altronde esiste, ed è accettata da tutti, tra la sesta rima e la sestina. 

La quarta rima è una forma elementare della poesia, perchè fa parte dei primi componimenti italiani e non è che la pratica più semplice di due leggi generatrici di quasi tutti i componimenti: l’alternarsi di quattro rime o il chiudersi di due fra altre due.

Essa, specie questa a rime alternate, a me pare la forma più semplice del narrare in rima, e non fu mai adoperata per un poema intero; per quanto l’abbiano usata poeti antichi e moderni in componimenti non brevi.

Ecco perchè a lei antica io mi rivolsi, per questo poema d’argomento modernissimo.
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